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RESUMO

O objetivo dessa tese € investigar as relaces de trabalho e os meandros da ascensédo
social presentes em O cortico (1890) e em Bom Crioulo (1895). Inspirado e fundamentado
nas contribuicdes de Antonio Candido em “De Cortico a cortico” (1992), o estudo visa a
desenvolver uma leitura correlacionada a do ensaio de Candido, também analisando as
tensdes da forma literaria conjuntamente a aprecia¢do do ambito social nos dois romances. A
interpretacdo do texto literdrio se produz pela conexdo de texto e contexto na tentativa do
entendimento dialeticamente integro. A intencdo é ampliar o debate sobre os abusos ocorridos
no mercado de trabalho livre, que as duas obras apresentam. De um lado, sdo examinadas as
caracteristicas do mundo profissional em formalizacdo, em que as atividades desenvolvidas
por homens sdo majoritarias. Buscamos compreender os efeitos da reificagdo na construcdo
dos personagens masculinos, que assumem ou rejeitam a autoridade do patrdo. Do outro, sdo
destacadas as relagdes empregaticias em que estdo inseridos os afazeres femininos, mais
informais e em que as lavadeiras e as prostitutas ganham destaque. Procuramos abordar as
especificidades das atividades financeiras das mulheres e investigar as causas da
independéncia delas nos relacionamentos afetivos e no cotidiano das camadas populares.
Pretende-se apresentar a solidariedade feminina nascida no ambito profissional. Entendemos
que os dois romances estdo divididos entre um dominio legitimado por vinculos trabalhistas
degradantes, onde a exploracdo é imediata, e um dominio marcado pela improvisacdo, a
margem da sociedade, cujos principais representantes sdo as lavadeiras e as prostitutas. Os
dois universos estdo em comunicacdo, ainda que tenham particularidades e apresentem
processos de ascensao social bastante especificos e com tensdes e contradicdes diferentes.
Jodo Romao € representativo da mobilidade central e de maior valor dentro da trama. Léonie,
Pombinha e Dona Carolina fazem seu caminho ascendente por meio da prostituicdo, tratada
de forma bastante ambigua. Esta ambivaléncia reflete as diversas ambiguidades que

estruturam os dois livros.

Palavras-chave: Aluisio Azevedo. O cortigo. Adolfo Caminha. Bom Crioulo. Sociedade

brasileira. Forma literaria. Real-Naturalismo.



RESUME

L'objectif de cette thése est d'étudier les relations de travail et les méandres de la
mobilité sociale dans O cortico (1890) et Bom Crioulo (1895). Animé et soutenu par les
contributions de Antonio Candido dans 1’essai De Cortico a cortico (1992), cet étude prétend
développer une lecture corrélative a celle du texte de Candido et analyser les tensions de la
forme littéraire avec I'appréciation du contexte social dans les deux romans. L'interprétation
du texte littéraire est produite par la connexion du texte et du contexte dans la tentative d’une
compréhension dialectiquement intégre. L'intention est d'élargir le débat présent dans les deux
oevres a propos des abus dans le marché du travail. D'une part, les caractéristiques du monde
professionnel en procés de formalisation, ou la présence des hommes est majoritaire, sont
examinées.On cherche a comprendre les effets de la réification sur la construction des
personnages masculins, qui assument ou rejettent l'autorité du patron. D'autre part, on veut
souligner les relations de travail plus informelles ou se situent les affaires des femmes, surtout
le rdle des lavandieres et des prostituées. Les particularités liées au travail des femmes ont été
soulignées ainsi que les causes de I'indépendance observée dans leurs relations amoureuses et
dans la vie quotidienne des classes populaires ont été étudiées. On a ¢galement 1’intention de
présenter la solidarité féminine née dans le cadre du travail. On croit que les deux romans sont
partagés entre un domaine légitimé pour les liens de travail dégradants, ou l'exploitation est
immédiate, et un domaine marqué par I’improvisation, plus en marge de la société, ou les
principaux représentants sont les lavandiéres et les prostituées.Les deux univers sont en
communication, bien qu'ils aient des particularités et des processus d'ascension sociale assez
specifiques,avec des tensions et des contradictions différentes. Jodo Romao représent la
mobilité centrale et de plus haut valeur dans I’intrigue. Léonie, Pombinha et Dona Carolina
font leur chemin a travers la prostitution, qui recoit un traitement assez ambivalent. Cette

ambivalence reflete les diverses ambiguités qui structurent les deux livres.

Mots-clés:  Aluisio Azevedo. O cortico. Adolfo Caminha. Bom Crioulo. La société

brésilienne. Forme littéraire. Real-Naturalisme.
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1 INTRODUCAO

O final do século XIX é marcado por fatos historicos decisivos que antecedem a
publicacéo de O cortico, de Aluisio Azevedo (1890), e a de Bom Crioulo, de Adolfo Caminha
(1895), entre eles, a Abolicdo da Escravatura (1888) e a Proclamacdo da Republica (1889). A
assinatura da Lei Aurea e a instauragdo de uma nova ordem politica sio fundamentais para as
transformacdes sociais que ocorrem e sdo igualmente importantes para o entendimento dos
romances que decidimos estudar.

O objetivo desta tese estd centrado na discussdo da representacdo do mundo do
trabalho em O cortico e Bom Crioulo. Os meios de sobrevivéncia dos pobres livres, na cidade
do Rio de Janeiro, € o ponto chave da abordagem critica que estabelecemos. Os dois livros
enquadram um periodo de redefinicdo do mercado de trabalho. A exploracdo do homem livre
sem finangas e sem assisténcia estatal € um aspecto importante para a compreensdo das
caracteristicas das duas histérias. O mundo patriarcal e rural entra em decadéncia ou é
contraposto por uma ampliacdo do ambiente urbano, o qual adquire importancia
administrativa e ganha peso no ambito das decisdes politicas. Emerge o padrdo urbano
desestabilizador da moral patriarcal, e o pater familias passa a guerrear com a rua, via de
novidade de costumes e contestagédo da autoridade do pai-marido (FREYRE, 1968, p. 34).

Com o fim da escravatura (1888), o imigrante europeu incorpora a fungéo de guia dos
novos rumos do trabalho na entdo Capital Federal, tendo o encargo de ser um exemplo de
conduta. O escravo fica enleado as caracteristicas da atividade mortificante e cruel que
desenvolvia, sendo encarado como um modelo do atraso brasileiro. O estrangeiro também é
mais valorizado em relag@o aos cativos pela “vantagem de ser branco” (RIBEIRO, 1990, p.
15). O forasteiro lusitano passa a controlar os negécios da cidade (comércio e varejo) e
também concorre pelos empregos, marginalizando, ainda mais, o homem africano e seus
descendentes. Esses fatos reverberam, na sociedade carioca, em “guerras travadas nas ruas
com vieses nacionais e raciais, conflitos oriundos da briga pela sobrevivéncia.” (RIBEIRO,
1990, p. 10).

Os dados do Censo de 1890 refletem uma intensificacdo migratdria e apontam que 0s
estrangeiros representavam 30% da populacdo da cidade do Rio de Janeiro. Desse percentual,
20% eram lusitanos®. Além disso, “a cidade apresentava a maior concentracdo urbana de

negros ¢ mulatos dentro do sudeste.” (CHALHOUB, 1986, p. 36). Com esse excedente

1 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle
époque. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986, p.25.
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populacional, as habitacfes se tornam escassas € aumenta o nimero de desempregados,
acirram-se as disputas pelos meios de sobrevivéncia.

As ruas também se aristocratizam com a chegada dos “homens de bem e suas
familias”, advindos do interior do pais (PESAVENTO, 2004, p. 210). As elites rurais medem
importancia com os novos ricos, donos de bodegas e de pensdes. Os capitalistas imigrantes
vindos de Portugal ascendem explorando os pobres e acabam ligados as familias brasileiras
com alguma origem nobre, como acontece com Miranda e Jodo Romédo em O cortico. A
liberdade negligenciada e a falta de incorporacdo social fazem dos pobres presa facil da
ganancia dos patrdes. Dessa forma, os empobrecidos procuram alternativas legais ou ilegais,
formais ou informais para resistirem ao contexto adverso. Um exemplo disso € Pombinha, em
O cortico. Ela escapa as dificuldades financeiras quando vira prostituta de luxo. Por fora do
decoro de fachada, a jovem sobe na escala social, apds uma tentativa frustrada de casamento
arranjado.

Em Bom Crioulo, 0 mundo urbano é caracterizado como o contraponto ao universo do
desgaste e ao autoritarismo das embarcacdes. Os capitdes da corveta e do encouracado sdo
arbitrarios e exploram a médo de obra dos marujos em favor da fortuna do pais. Regem os
impulsos e os desejos homossexuais utilizando as regras escravistas do cddigo da Marinha. O
descompasso entre a rigidez e o isolamento do barco e a liberdade e amplidao urbana do Rio
de Janeiro € um dos antagonismos centrais no livro de Adolfo Caminha. A imigracéo
portuguesa também é representativa em Bom Crioulo. Dona Carolina vem para o Brasil atras
de fortuna e, apds ganhar dinheiro como prostituta, vira proprietaria de uma pensdo. O s6tdo
do sobrado onde vive €é sede dos encontros amorosos entre Amaro e Aleixo, o qual é branco,
catarinense e também marujo.

Os pobres ndo tomam consciéncia da igualdade entre si, e o compartilhamento da
precariedade é insuficiente para superarem o preconceito racial e a xenofobia. Os
despossuidos comungam dos valores ideoldgicos da elite e ndo conseguem antever interesses
comuns, sobretudo quando se trata dos homens. As mulheres apresentam algumas aliancas de
empatia, as quais repercutem as especificidades das atividades que desenvolvem. O
trabalhador alienado pela atividade produtiva é consumido como lenha pelo avarento ou pelo
oficial da Marinha e ndo consegue compreender 0 engajamento coletivo, de modo a se
contrapor as desigualdades. No entanto, certas reacfes de indignacdo surgem nos dois
romances, apontando para uma conscientizagdo timida e individual.

Em O cortico e em Bom Crioulo, o leitor encara um processo de capitalizacdo da

economia escravista com os efeitos tragicos na formacédo do individuo. Os preconceitos e 0s
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valores patriarcais sdo impostos em larga medida, tendo como complemento 0s pressupostos
burgueses de bom trabalhador e cidaddo ideal. No meio do caminho, o sujeito empobrecido
tenta um equilibrio impossivel entre a condicdo subjetiva de objeto oco — a quem é negada a
individualidade — e a individualizacdo conquistada com a alforria. Bertoleza e Amaro séo 0s
casos mais emblematicos desse ser-e-ndo-ser brasileiro.

As duas narrativas sdo, assim, referéncia para o nosso Real-Naturalismo, porque
respondem aos impasses presentes na transformacéo politica das Gltimas décadas do século
XIX. O desamparo dos escravos libertados e a desilusdo com os fracassos da Proclamacéo da
Republica sdo os principais dilemas enfrentados pelas narrativas selecionadas. A autonomia
desassistida dos cativos e as atrocidades vividas pelos homens e mulheres humildes sé&o
questdes tematizadas e as quais as obras reagem internamente. Por isso, 0 tema da
representacdo das relacGes produtivas é enfrentado nesta tese, a fim de desvencilhar da
estrutura profunda das duas obras as semelhancas e divergéncias existentes entre si. O estudo
persegue as consequéncias artisticas das tensdes ocasionadas com a virada do escravismo para
0 mercado livre. Pensa sobre as relac6es ideologicas e sobre a sedimentacdo dos impasses na
arquitetura de O cortico e Bom Crioulo, projetando uma andlise da configuracéo recebida pela
tematica do trabalho — o qual é articulado com outros assuntos transversais, marcadamente o
racismo.

J& abordamos o tema da desigualdade social e das atividades produtivas em O cortico
em outros textos, desde 2009, porém, a questdo ganhou maior f6lego com a dissertacdo de
mestrado, defendida, nesta universidade, em 2014. Intitulada O sol foi sequestrado:
mentalidade, trabalho e ascenséo social em O cortico, a pesquisa visava a descrever o quanto
a mentalidade advinda do contexto rural contaminava as estruturas e os estereotipos d’ O
cortico.

Conseguimos perceber a existéncia de tipologias que enquadram 0s personagens
masculinos e femininos em categorias sociais preconceituosas, as quais reafirmam a
desigualdade social do passado escravista. Portanto, relemos o ditado dos trés pés procurando
suas raizes patriarcais. No entanto, na leitura de Casa-grande & Senzala, encontramos um
outro ditado popular que julgamos importante exemplo das premissas ideolégicas e patriarcais
que contaminam o enquadramento de O cortigo. Intitulamos essa segunda férmula de
concepcao de mundo como ditado da coisificagdo das mulheres.

O ditado dos trés pés remonta as relacdes entre 0s senhores e 0s escravos, as quais sao

reformuladas no ambito urbano, ap6s o fim da serviddo brasileira. Haveria uma espécie de
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compensacao imaginaria dos antigos proprietarios, que reparam as perdas ou a decadéncia
financeira com projecdes de grandeza, crivadas de preconceito e de machismo.

O ditado da coisificacdo das mulheres se refere justamente ao machismo e projeta a
condicdo submissa das mesmas frente a uma trinca abjeta, a qual as define pela cor e por uma
funcdo social. O adagio diz branca para casar, mulata para foder e preta para cozinhar. Ha
uma outra variagdo que menciona branca no altar, mulata na cama e preta no fogdo. Com
qual surpresa ndo percebemos que esses ditados formulavam o imaginario sobre o universo
feminino articulado no romance de Aluisio. Para o primeiro verso — Zulmira ou a ingénua
Pombinha; para o segundo — Rita Baiana; para o terceiro — Bertoleza. Porém, essas
caracterizagBes sdo questionadas internamente e as personagens se opdem as precondices
impostas. O andamento volta a desmentir os pressupostos racistas do relato. Pombinha
abandona o marido e vira prostituta. Rita ndo aceita as imposicdes sexuais e fetichistas dos
homens. Bertoleza se suicida para ndo voltar a cozinha da Casa grande. Dai salta aos olhos
uma sucessao de contestacdes que contradizem os preceitos de classe preestabelecidos em O
cortico.

Na sequéncia da dissertacdo, examinamos as relacdes de trabalho préprias a uma
distingdo entre 0 mundo e os empregos dos homens e 0 universo e as atividades econdmicas
das mulheres. Além disso, 0 contraponto entre a ascensdo social de Jodo e a de Pombinha
também nos chamou a atencdo e foi parcialmente debatido. Com a dissertacdo defendida, os
dois altimos temas desenvolvidos, a condicdo distinta dos empregados e das empregadas e a
ascensdo social em O cortico, merecem uma leitura mais consequente. O que é comprovado
quando percebemos que algumas implicagdes da dissertacdo encontram reflexos ou
contrariedades em Bom Crioulo. Por isso, procuramos centralizar o assunto da tese na
compreensdo do universo do trabalho e atentar para as suas consequéncias no enredo e nas
formalizagOes das duas narrativas.

Num primeiro momento, fazemos uma revisao da fortuna critica consolidada, tendo
em mente as relacdes de trabalho e o racismo advindo do &mbito empregaticio e das relagdes
sociais. O intuito € analisar algumas das interpretacGes dos romances, a fim de nos valermos
delas para contribuirmos com uma interpretacdo vinculada aos pressupostos conquistados até
aqui.

Num segundo momento, atentamos para como 0s romances articulam ou desmentem
premissas racistas a respeito dos personagens retratados em O cortico e Bom Crioulo. Nesse
sentido, a passagem do espontaneo ao dirigido examinada por Antonio Candido em “De

cortico a cortico” é fundamental para os encaminhamentos pretendidos. A dialética entre a
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dualidade “manifesta a acumulacdo de capital, que disciplina & medida que se disciplina,
enquanto o sistema metaférico passa do organico da natureza para 0 mecénico do mundo
urbanizado” (CANDIDO, 2004, p. 115). Dentro da logica apresentada pelo critico,
defendemos que a passagem do esponténeo ao dirigido também discerne a substituicdo e a
oposicao entre tipos de atividades profissionais em O cortico. A feicdo organica e menos
programatica da espontaneidade descreveria as relacbes e o preconceito vivido pelos
trabalhadores autbnomos ou pelos que ndo se encaixam no perfil ético e burgués, cuja maior
informalidade ressalta um viés desleixado, sujo e imprevidente. O contraponto € dado pelas
profissdes mais burocratizadas do final do romance ou pelos profissionais enquadrados nos
ditames ideoldgicos de bom cidaddo, em que se refletiriam certas formalidades conduzidas
mais diretamente por uma disposicao calculista e dirigida.

Essa articulacdo serve a andlise de Bom Crioulo, embora sejam desfeitas as
prerrogativas pejorativas sobre o perfil do brasileiro pobre e ndo se trate do decurso de
acumulacdo de capital, mas dos efeitos desiguais dele. O romance é construido para
apresentar as consequéncias nefastas da repressdo que limita a vida dos pobres, evidenciando
as falsidades dos preconceitos e os fundamentos do descontentamento dos subalternos. O
livro de Adolfo Caminha contrasta, entdo, o anseio de liberdade dos personagens
marginalizados e as amarras sociais que lhes consomem a vida. O leitor do romance é
conduzido pelos meandros da desigualdade e da disciplina dirigida pelo cddigo da Marinha e
encara as inumeras tentativas de independéncia dos personagens.

Na terceira parte, procuramos demonstrar os tipos de afazeres a que estdo ligados os
personagens masculinos e femininos. A finalidade é debater uma divisdo comum aos dois
livros, que opde a vida laboral dos homens, ligada a atividades com um maior formalismo
(com patrdo, horarios e um ambiente determinado), e o dia a dia das empregadas, cujas
atividades mais informais denotam o enraizamento de profissées autbnomas que respondem a
demandas advindas da escravidao e que d&o a elas alguma autonomia material em relacéo aos
homens e uma trajetoria narrativa distinta deles. Nesse capitulo, o ideal também é estudar a
dinamica de ascensao social pelo trabalho, presente nas duas obras. De um lado, analisamos
a trajetoria de Jodo Romao e os “o mecanismo de formagdo da riqueza individual” entre
esforco pessoal, roubos e aliancas.

A ascensdo social de Pombinha € marcada pelo ganho financeiro advindo da
prostituicdo. Essa recondugdo de classe é condenada pelo narrador e ndo recebe um
tratamento profundo da critica literaria. Desse modo, teriamos duas elevagBes sociais

correndo em paralelo, mas que seriam complementares. Uma flui no sentido do
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disciplinamento laboral, o qual acompanha as consequéncias do incremento do capitalista, e a
outra aponta para uma acumulacdo econémica alheia & disposicdo controladora, projetada
pelo cerceamento do mundo espontaneo.

Em Bom Crioulo, ha também a ascensdo de uma prostituta. Dona Carolina enriquece
com o dinheiro adquirido com os servigos sexuais. Com esse capital, compra um sobrado e
conclui a trajetdria ascensional, deixando o meretricio. Ela sintetiza o percurso de vida de
Jodo Roméo e o de Pombinha.

Essas personagens parecem explicitar dois fendmenos dentro do improvisado
capitalismo a brasileira. Tanto apontam para o caminho da reconducdo feita por meio da
legalidade que macaqueia os preceitos da moralidade e da ética, embora, por baixo dos panos,
roube e engane, no caso de Jodo, quanto refletem um enriquecimento ambiguo, marcado pela
condenacdo publica, mas também pelo enfrentamento dos preceitos patriarcais e machistas
que reduziam a subjetividade a p6, no caso de Pombinha. A representacdo de Carolina é mais
indeterminada, e a personagem responde ao mesmo tempo por Carola Bunda, ex-prostituta e
desrespeitada, quanto por Dona Carolina, apds conquistar respeitabilidade depois de ganhar
dinheiro. Parecem existir duas feicbes complementares em sentido amplo para a consolidagédo
da riqueza no Brasil. Uma esta conectada a espontaneidade ou a informalidade, repudiada
quanto mais evidente. Uma outra estd mais diretamente vinculada a alguma razdo ética do
capital, que no fim é apenas fachada, pois ligada a racionalidade da grana e a aparéncia
ordeira. 1sso nos faz pensar sobre as diferencas ou semelhancas entre o tipo de vida e o tipo de
relacBes econbmicas que estdo sendo representadas em O cortico e Bom Crioulo.

O primeiro capitulo acompanha algumas interpretacdes sobre o tema proposto, as
quais combinam o exame da literatura a uma visdo historiografica, a partir dos anos 50. O
nosso marco é a publicacdo de Prosa de Ficcdo, Historia da Literatura Brasileira de 1870 a
1920, de Lucia Miguel-Pereira. O contexto histérico é o Pds-Segunda Guerra mundial de
modernizacdo do Brasil, no qual as concepgdes racistas com fundamentagéo cientifica caem
em completo descrédito na critica literaria e fora dela. O New Criticism tinha chegado ao
Brasil ha pouco tempo pelas maos de Afranio Coutinho, e o estruturalismo a brasileira
(Concretismo) dava seus primeiros passos no meio da década. Lucia mantém alerta sobre 0s
defeitos do historicismo e do esteticismo, conservando-se firme & necessidade da historia
literaria. Sobre isso, ela cita Benedetto Croce que:

(...) adverte os estudiosos da literatura contra o duplo perigo do historicismo e do

esteticismo, considerando ambos degenerecéncias da critica. E do mesmo passo que
tem por inconcebivel uma critica sem o conceito de arte fornecido pela estética,
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parece-lhe indestrutivel a identidade entre a critica e a histdria literaria (MIGUEL-
PEREIRA, 1959, p. 17).

Séo rechacados os ideais imediatistas que explicavam de pronto as variaveis do texto
literario, a partir de pressupostos historicos e sociais retirados de tracos fisiolégicos da
atmosfera brasileira e das caracteristicas pessoais dos autores, na mesma medida em que é
refutada a elucidacéo artistica em si mesma. Essa perspectiva norteia justamente a selecdo dos
textos criticos no capitulo inicial. Procuramos examinar como foram enfrentadas as questdes
apresentadas pelos romances naturalistas, ao longo do século XX, num contexto intelectual
mais arejado e com outras referéncias. O alvo também é a demarcacdo de um periodo de
debate, compartilhado pelos autores selecionados e no qual, entre outros avancos, ha
consolidacdo da universidade no Brasil. Com o0s aspectos mencionados em mente, foi
selecionado um grupo de autores e de textos que combinam o estudo literdrio a varidveis
historicas e sociais sem uma aferigdo direta. Os resultados deles sdo bastante distintos entre si,
e as caracteristicas especificas de cada escritor sdo respeitadas, mesmo que se privilegie o
acumulo critico. O conjunto heterogéneo de intelectuais € composto por Lucia Miguel-
Pereira, Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi, José Guilherme Merquior, Antonio Candido e
Salete de Almeida Cara.

Né&o se trata de influéncia direta entre os estudiosos, embora possa existir. No entanto,
0 objetivo é propor uma discussdo comum, com pressupostos criticos e com uma metodologia
de analise semelhante que projeta antever as sinuosidades estéticas por meio do dialogo com a
histéria. Foram selecionados respectivamente os livros: Prosa de Ficcdo, Histéria da
Literatura Brasileira de 1870 a 1920, de Lucia Miguel-Pereira (1950), O Naturalismo no
Brasil, Nelson Werneck Sodré (1965), Historia Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo
Bosi (1970), De Anchieta A Euclides - Breve Historia da Literatura Brasileira, José
Guilherme Merquior (1977). Além disso, a lista conta com os ensaios de Antonio Candido:
“A passagem do dois ao trés” (1974), “Literatura — Sociedade” (1975) e a retomada desses
dois ensaios em “De cortigo a cortico” (1991). Por fim, sdo comentados os artigos: “O escritor
e o critico (licdes de mediagdo)” (2011) e apresentacdo de Bom Crioulo para editora Atelié
(2014), ambos de Salete de Almeida Cara. A leitura do livro Marx, Zola e Prosa Realista
(2009), também de Salete, foi incluida para um entendimento maior das pressuposi¢cdes do
naturalismo de Emile Zola e de suas modificacBes nos resultados brasileiros. Estamos
tratando de escritores com trajetorias e orientacdes ideoldgicas as vezes opostas, de geracoes

diferentes, mas que compartilham posturas criticas.
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A interpretacdo de O cortico por Antonio Candido e a de Bom Crioulo por Salete
Cara talvez se beneficie pelo menor flego textual e maior aprofundamento em relacdo aos
livros. No entanto, a articulacdo que eles fazem é a mais bem-sucedida, pois “texto e contexto
[convivem] numa interpretacao dialeticamente integra” (CANDIDO, 1976, p. 4). Para os dois,
o elemento social ¢ importante na medida em que edifica a estrutura da obra literaria e “torna-
se, portanto, interno” (CANDIDO, 1976, p. 5). Partilhamos da mesma concepcdo de método
critico desses dois estudiosos. Todavia, todas as obras citadas tém importancia nas
considerac@es as quais chegamos.

O segundo capitulo pretende abranger os significados da dicotomia espontaneo e
dirigido abarcando os pressupostos ideoldgicos presentes na oposicao e a forma como ela nos
ajuda a apreender também os tipos de profissbes e a estruturacdo dos dois romances. O
objetivo é estabelecer uma leitura de contraste entre os dois romances e definir as
componentes e 0s movimentos profundos das histérias. Para isso, é importante acompanhar a
trajetoria de Jodo Roméo e a de Amaro, mas parece ainda decisivo também compreender os
aspectos da formacéo pessoal e do destino de Pombinha e Aleixo. Eles criam um contraponto
a mentalidade controladora e ao rumo seguido pelos personagens principais. Enquanto Jodo
consolida o enriquecimento com uma imagem de homem de posses respeitado socialmente,
Pombinha enriquece & margem e é condenada publicamente. Ela é discriminada pelo narrador,
que acusa as falhas de todo mundo, mas também €é censurada pelo restante da sociedade
patriarcal, que, de alguma forma ou outra, o narrador representa. Sdo trajetorias semelhantes,
mas que correm em veios distintos.

No caso de Bom Crioulo, fica mais claro que, mesmo comegando 0 romance em
situacOes parecidas, marujos segregados no barco da Marinha, Amaro e Aleixo se diferenciam
pelo trabalho e também pelo tratamento recebido dos superiores. Amaro é chibatado duas
vezes, por exemplo, e Aleixo nunca é agredido. Amaro se alista na Marinha para fugir da
escraviddo. Ao que tudo indica, Aleixo entra para armada vindo de uma Escola da Marinha de
Santa Catarina, a qual formava recrutas de familias humildes. A distancia entre os dois
marinheiros é agravada a tal ponto, que, no sétimo capitulo, mais precisamente, eles se
desencontram completamente. O dois apenas voltam a se ver no final tragico do livro. Amaro
vive a roda viva das desventuras, propria aqueles que continuam sendo tratados como
escravos. Aleixo adquire mais liberdade ao longo da narrativa, amadurece e se relaciona com
Dona Carolina. Amaro tenta alcancar sua liberdade, mas esbarra nas intransigéncias militares
dos superiores. Em outro sentido, Aleixo conquista mais autonomia em relagdo a rotina dos

barcos e no que se refere ao relacionamento com o pobre negro. O jovem passa a responder
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por uma fei¢do andrdgina e projeta dias melhores ao lado dona da penséo, que tem dinheiro e
uma vida tranquila. Os pobres com maior ou menor liberdade acabam se dando mal, e a
portuguesa rica € a unica a ficar incolume a tragédia, representando, a semelhanca de Jodo
Romao, o sucesso do capitalismo, no caso dela, mais informal, mas ndo menos desgastante.

O eixo de Bom Crioulo difere do de O cortico, pois estd centrado nas sucessivas
desventuras que acometem a vida dos pobres, embora ali também estejam os sinais de vidas
redimidas pela ascensdo de classe. Além da de Carolina, 0 comandante da corveta também
parece um novo rico e, por isso, é mais desrespeitado e precisa mediar sua violéncia com uma
fundamentacédo legal mais larga do que a do comandante do encouragado. No entanto, como
veremos nesse capitulo, esse ndo é o ponto privilegiado pelo romance.

Tendo esse quadro montado, partimos para a definicdo das caracteristicas dos
trabalhadores. Percebemos, entdo, que o numero de mulheres em profissdes domésticas é
majoritario, quase sem excecdo em O cortico, 0 que denota uma série de variaveis histéricas
que abordamos no terceiro capitulo. Tentamos estabelecer uma leitura semelhante sobre as
relacbes de Bom Crioulo, o qual apresenta, predominantemente, o universo de espoliacdo
direta vivido nos covis da armada brasileira. No entanto, surge, a partir do quarto capitulo de
Bom Crioulo, um grupo pequeno, mas significativo, de profissionais autbnomos circulando
pela cidade, o que demonstra um outro mundo ndo privilegiado pela histéria, mas importante
para a definicdo da biografia de Dona Carolina e para a distin¢ao das escolhas e configuragdes
do romance.

ApoOs uma compreensdo desses aspectos, tentamos uma comparagdo mais acurada
entre a trajetdria de infortinios de Bertoleza, Unica trabalhadora com um patrdo, cozinheira da
estalagem, e a trajetéria de Amaro, ex-escravo, que também terd um final tragico. A ideia é
analisar as desventuras dos trabalhadores consumidos pela logica espoliativa em O cortico e
Bom Crioulo, tomando como exemplos a trajetoria desses dois individuos. Analisaremos
como eles entendem esse momento de transicdo entre a escravidao e a liberdade e os limites
que a vida dos dois expOe. Eles serdo as personagens importantes para exemplificar a tensao
que existe no periodo historico dos dois romances, sendo decisivos para a for¢a da dendncia
das obras.

Na sequéncia, o foco é o processo de ascensdo de Jodo Romao, pois se demonstra que
0 portugués ndo enriquece apenas pelo esforco proprio, mas também por se valer das brechas
sociais da desigualdade brasileira as quais, em muitos aspectos, séo ilegais. Para conquistar o
objetivo, Jodo ainda estabelece aliangas com outros patricios e casa com a filha de um

desafeto. Depois, analisamos a contraditoria ascensao social das prostitutas. A finalidade ¢
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identificar as variaveis estéticas e estruturais que acompanham a trajetdria das meretrizes, que
ousam desafiar as estatisticas de mortalidade presentes nos encerramentos moralistas das
ficcGes pelo mundo, terminando vivas e ricas. Por fim, atentamos para o enriquecimento de
Dona Carolina. Como mencionamos, ela é uma sintese de Jodo Romao e de Pombinha. E
portuguesa e se torna proprietaria de uma pensdo ap6s comprar o imdvel com o dinheiro do
trabalho como prostituta. Ela também se vale de favorecimentos que consegue com
relacionamentos fortuitos. Carolina vem para o Brasil para conquistar riqueza, labuta como
atriz, lavadeira, prostituta e adquire o préprio negécio. Procuramos analisar as trés trajetorias
atentando para 0 modelo de riqueza construido no Brasil p6s-abolicdo e antes da consolidacao

dos direitos trabalhistas, que sé ocorreria na década de 30.

Nesse caminho de pesquisa, pretendemos demonstrar que a divisdo entre homens e
mulheres tem razéo de ser pelos aspectos materiais que diferenciam suas vidas. Neste
percurso, observamos que o capitalismo brasileiro ja demonstrava vocacdo para a
consolidacdo de riqueza pelo acordo de meios regulares e alternativos, digamos assim, pela
exploracdo dos varios tipos de trabalho, de maneira direta ou indireta. O cortico e Bom
Crioulo exemplificam que as atividades marginais tanto podem salvar, em alguma medida,
alguns empobrecidos da derrota total, da pobreza extrema e de parte das arbitrariedades que
estdo sempre a espreita, quanto podem fortalecer a riqueza dos homens do poder
intensificando a desigualdade e a violéncia social — 0 que 0s nossos ultimos anos de histéria

soO fazem reafirmar.
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2 DA CRITICA DO SECULO XX E DO NATURALISMO: O CORTICO E BOM
CRIOULO

2.1 LUCIA MIGUEL-PEREIRA: NEM SO DE CIENTIFICISMO SE FAZ O
NATURALISMO BRASILEIRO

Lacia Miguel-Pereira — em Prosa de Ficcdo, Historia da Literatura Brasileira de
1870 a 1920 (1950) — destaca o suposto atraso com que o Naturalismo aparece no meio
intelectual brasileiro, ainda preso a concepcGes romanticas. A escritora enfatiza 0 nosso
descompasso em relacdo ao que acontece na Europa quando compara o ano de publicacéo de
O Guarani e o de Madame Bovary, ambos de 1857. Enquanto por 14, Zola publica os
primeiros volumes da série dos Rougon-Macquart; por aqui, Taunay escreve Inocéncia®. A
cabeca dos jovens escritores se transforma ao longo dos anos 1870, quando as teorias sociais e
filosoficas passam a embasar os argumentos de certos discursos politicos e de algumas falas
publicas. As mudancas ja se avizinham na literatura, mesmo que ainda predominem o0s
rompantes idealistas. As livrarias e as estantes dos nossos poucos leitores pareciam cada vez
mais receptivas as novidades das escolas estrangeiras. Fazendo um balanco sobre a literatura
nacional em 1873, Machado de Assis € muito preciso ao examinar esse desequilibrio:

Os livros de certa escola francesa, ainda que muito lidos entre nds, nao
contaminaram a literatura brasileira, nem sinto nela tendéncias para adotar as suas
doutrinas, o que € ja notdvel mérito. As obras de que falo foram aqui bem-vindas e
festejadas, como hdspedes, mas ndo se aliaram & familia nem tomaram o governo da
casa. Os nomes que principalmente seduzem a nossa mocidade sdo os do periodo
romantico, os escritores que se vao buscar para fazer comparagdes com 0s nossos, -
porque h& aqui muito amor a essas comparacdes - sdo ainda aqueles com que o
nosso espirito se educou, os Vitor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, o0s
Nervals. (MACHADO, 1959, s/p.)

A primeira obra inspirada na estética cientificista surge nove anos depois do artigo de
Machado. A apreciacdo de Lucia sobre os romances naturalistas se estrutura justamente na
passagem do Romantismo para o Naturalismo, por isso é constante, nas suas analises, a
mencéo dos tracos romanticos subjacentes ao olhar rigido sobre a realidade.

Nessa disputa entre o passado e o presente literarios, a autora acusa um curto circuito a

que os autores estdo sujeitos. Os naturalistas se notabilizam por serem “uns romanticos mais

2 Em Brasil na Internacional Naturalista, adequacdo da estética, do método e da tematica naturalista no
romance brasileiro do século 19 (2012), Haroldo Ceravolo Sereza analisa a publicagdo de romances naturalistas
fora da Franca e demonstra que o Brasil ndo estava atrasado significativamente em relacdo a difusdo da estética
cientifica quando se pensa no restante da Europa.
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pedantes, sem a ingenuidade dos outros”, e a moda erudita se impde ao artista que se via
obrigado a reproduzir os fatos “em geral desinteressantes” minuciosa e unilateralmente.
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 130). Desse contato a contragosto advém “um invencivel
desgosto pelo assunto”, predominante em varios escritores desse periodo. Para a autora,
Aluisio Azevedo ¢ o grande exemplo dessa contradi¢do, “um naturalista com horror a
realidade”. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 124).

O seu feitio independente, sempre em revolta contra 0 meio, devia leva-lo a
literatura de evasdo, mas a moda do tempo o impelia para a objetividade, e o real
que assim se obrigava a buscar ndo o satisfazia, antes como que lhe repugnava,
preso que ficava aos pormenores mais grosseiros. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p.
149).
Esse comentario evidencia a auséncia de mediacdo entre narrador e autor na leitura
critica — 0 que torna o compromisso com a arte o principal critério de avaliacdo literaria. A
perspectiva analitica com tragcos romanticos mede o grau de engajamento entre o retrato do

real e a “verdade” da obra. Como ela escreve:

Para que um movimento literario possa ser assimilado ao ponto de influir na obra
sem forcar o artista, é imprescindivel que seja o reflexo de um estado de espirito
global, que se reflita tanto na esfera intelectual como na emotiva, na maneira de
escrever como na de viver. Assim foi, aqui, 0 romantismo, e por isso conseguimos
absorvé-lo completamente, afei¢oé-lo, embora importado ao nosso feitio (MIGUEL-
PEREIRA, 1973, p. 137).

Nesse argumento, as falhas do estilo naturalista no Brasil ressaltam a sua
artificialidade. Os nossos romancistas o incorporam como uma formula, uma vez que, “no
espirito, continuam romanticos” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 124). Para a escritora, O
Mulato — primeiro exemplo de Naturalismo bem acabado — disfar¢a com “cenas realistas o
seu romantismo” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 124). A predominéncia do temperamento
doentio das personagens naturalistas redefine os sentimentos grandiloquentes romanticos em
instintos incontrolaveis.

A autora estipula também uma diviséo entre Norte e Sul para diferenciar as tendéncias
criativas dos extremos do pais. Do Sul procede o simbolismo que combate 0s representantes
do cientificismo predominantemente oriundos do Norte. Na prosa s6 se ouvem as vozes
nortistas, a excecdo de Machado de Assis e de Raul Pompéia. Os escritores do Norte estariam
preparados para incorporar as novidades contrabandeadas, pois o debate sobre as ideias
politicas e filosoficas esta avancado nessa regido. Nesse ponto, a Escola de Recife possui

papel importante, embora ndo seja completamente decisivo. A importacdo do modelo
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estrangeiro e a realidade da sociedade baseada na exploracdo agréria escravista tambeém
escancaram o atraso dessas localidades, uma vez que enfatizam a inexisténcia dos motivos
sociais enfrentados pelos livros europeus. Esses aspectos conjugados as “tendéncias que desde
a década de sectenta se vém esbogcando” — sobretudo a do Positivismo, que da um perfil
racional @ mentalidade brasileira, — facilitam a “rapida imita¢ao” (MIGUEL-PEREIRA, 1973,
p. 127).

O cortico e Bom Crioulo se salvam no manancial de insucessos e realiza¢Ges de mau
gosto, pois sao “livros completamente realizados, sem fugir uma linha ao naturalismo”
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 137). Entretanto, essa fixidez ao paradigma-estilistico-que-se-
segue-em-linha-reta é questionada ao serem examinadas as narrativas mais de perto. Os
romances de Aluisio se notabilizam por uma “mistura de dramalhdo romantico ¢ comédia
naturalista”, que € superada apenas no momento em que ele se limita a “observagao pura e
simples” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 149). Por isso, 0s seus principais titulos sdo os que
retratam coletividades, uma vez que as relagdes pessoais € sociais sao descritas com cuidado e
sem falsidades. O efeito decorrente dessa visada abrangente sobre a realidade seria a auséncia

de aprofundamento psicologico dos personagens.

Os seus melhores livros sdo aqueles em que pde em cena muita gente, em que a a¢éo
resulta ndo do desenvolvimento de uma personagem, mas da coexisténcia de varias
mais apreciadas nas suas relagbes do que na sua vida interior. (...) As habitagdes
coletivas do Rio forneceriam ao maranhense os seus dois maiores romances — Casa
de Pensédo e O Cortigo, este muito superior ao outro. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p.
152).

A representacdo de grupos sociais constitui a qualidade essencial das grandes
realizacOes literarias de Aluisio, e a constatacdo sobre o tratamento dado a grupos de
personagens é preciosa e fundamental para entender O cortico. Segundo Lacia Miguel-
Pereira, o enquadramento dado a “comunidade humana” fortalece as realizacdes artisticas do
romance de 1890, pois deixa evidente que o individuo esta inserido num contexto social mais
amplo e ndo é um caso isolado (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 153). Nas palavras da
estudiosa, “s6 nos momentos em que vé o individuo em fun¢ao do meio a que pertence, como
parte dele, e ndo como um caso a estudar isoladamente, € que o escritor se sente no seu
elemento” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 153). Nesse trecho, a palavra “meio” ¢ despida das
fundamentacOes deterministas e aponta para uma explicacdo mais global das variaveis sociais
e econdmicas que acometem 0s sujeitos — a exemplo da analise feita pela autora sobre a
origem dos autores do Naturalismo brasileiro. A leitura de Lucia ndo desenvolve o argumento

sobre o carater coletivo de O cortigo. Porém, a questdo estabelecida sera retomada ao longo
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da critica literaria brasileira e é fundamental para a definicdo do dado da vida social (posi¢ao
ideoldgica e de classe, prépria ao intelectual do tempo)*, em “De cortico a cortico”.

Os determinismos e a aversdo a realidade se amenizam com uma visao mais ampla da
desigualdade®, consequentemente o retrato do “espetaculo das massas” e a auséncia de
mergulho na interioridade das personagens se tornam marcas inconfundiveis de O Mulato,
Casa de Penséo e O cortico. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 157).

Em O cortico, Jodo Romao representa 0 eixo de uma trama sem herdis, em que é
narrada “a negra historia de sua ascensdo social” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 154). Em
meio ao interesse capitalista desse portugués, constitui-se uma “sociedade completa, fechada,
formando um todo complexo, mas coeso. Todas as existéncias se entrelacam, repercutem
umas nas outras” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 153). A individualidade é reinterpretada
dentro dos grupos sociais, da mesma maneira que o tema central se abre a outras historias com
as quais se relaciona e nas quais interfere.

A nacionalidade do taverneiro e a rixa com o vizinho sdo discernidas, bem como o
antagonismo entre “o portugués que explora” e a “familia burguesa de Miranda”. Porém, nao
sdo investigados os motivos da rivalidade, cujo centro estaria justamente no fato de o
protagonista ser de fora — 0 que serd esmiucado apenas por Antonio Candido, em “De cortigo
a cortico”. A forca do diagnostico decai quando a leitura se sustenta nas supostas posicoes
assumidas por Aluisio dentro da ficcdo. Novamente a leitura passa ao largo da avaliacdo das

estruturas internas da obra.

Nesse romance (O Corti¢o), Aluisio Azevedo se aproxima da realidade sem
repugnancia, sem idéias preconcebidas, sem inconscientes movimentos romanticos
nem dogmas cientificistas. Aqui ele ndo toma partido, como fez téo visivelmente no
Mulato, ndo se perde em explicagBes desnecessarias, como acontece no O Homem,
ndo determina de antemdo o futuro, como na Casa de Pens&o ou no Coruja. E por
isso se torna muito mais convincente (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 154).

Caso o sentido das frases negativas acima fosse invertido, a excecdo da ultima, e se
trocasse Aluisio Azevedo por o narrador, esse paragrafo de Lucia anteciparia alguns pontos

importantes da compreensdo do ensaio “De corti¢co a corti¢co”, sem o componente de classe

% O trecho em italico foi retirado de CARA, Salete de Almeida. Luzia-Homem: um romance naturalista, em O
eixo e aroda, v. 22, n. 1, 2013, p. 72.

* O comentario sobre o caréter coletivo dos romances de Aluisio é bastante significativo para a compreenséo da
estética dos livros do romancista maranhense. O ponto é retomado inimeras vezes pelos criticos que vieram apos
Llcia, como demonstraremos ao longo deste capitulo. No entanto, como exporemos no segundo capitulo, o
enquadramento coletivista de O corti¢o assume o ponto de vista interno a estalagem de Joéo, deixando de lado os
eventos que acontecem fora do cortico e que, como veremos, podem ser importantes para um entendimento da
estruturagdo do romance e do sentido da historia.
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que Candido traz para caracterizar o racismo do emissor latente. Contudo, a estudiosa renega
os condicionamentos ideoldgicos inerentes ao texto literario, a fim de Ihe reforcar a qualidade,
e confia no enredo de O cortico®. Ha quase uma defesa de que o comprometimento artistico e
a boa literatura decorrem da rejeicao de a priores, e, por essa razdo, essa postura e inspiracao
criativa devem ser valorizadas®. A autora ndo enfrenta a questdo racial com receio de reduzir
o livro a formulas preestabelecidas — 0 que tira um pouco do félego da anélise, mas nao apaga
Seus meritos.

A imparcialidade do artista frente as novidades e a da voz narrativa diante dos
acontecimentos seriam elementos essenciais para o entendimento das potencialidades
miméticas do romance. Por isso, a cena de suicidio de Bertoleza é realista por exceléncia e
talvez fosse um étimo desfecho para a historia — ja que as minucias da descricdo onisciente
reforcam o tema da exploragdo, apreendido de longe. No entanto, “o autor julgou necessario
forcar a nota dramaticamente ir6nica, fazendo chegar uma comissdo de abolicionistas”
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 155). Ou seja, ndo se conteve nos bastidores da cena e se
deixa ver modificando o episédio final.’

O texto de Ldcia é marcado pela apresentacdo e pela retomada continua de argumentos
em paginas e se¢des distintas. Dessa maneira, no encerramento dos comentarios sobre O
cortico, ela recupera o componente da visdo abrangente e do enquadramento comunitario e
anota a recorréncia do cenario das pedreiras nos enredos de Azevedo.

Assim, termina a historia do cortico Sdo Romao, contada desde o seu inicio pelo
maranhense que encontrou na vida urbana carioca o seu grande assunto, mais
sensivel ao homem do que a natureza, a aglomeracdo do que ao individuo. E
caracteristico que o aspecto natural que mais o impressionasse, a que voltou trés
vezes, no incrivel Girandola de Amores, no perndstico O Homem e no Cortico, fosse

o das pedreiras, onde sente tanto a for¢a da pedra como o dos que a quebram, onde o
trabalho tem que ser coletivo (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 127).

A qualificagdo um tanto dubia de Girandola de Amores pode sinalizar certa
valorizagdo do viés romantico assumido por esse romance-folhetim. Alias, a tematica central
de Girandola (a histeria feminina) € condenada em O Homem pelo viés cientificista e
perndstico, vinculado a analise psicologica. Se o andamento de O corti¢o realmente desmente

as ideias do narrador — LUcia acerta ao afirmar que esse livro pende para a compreensao do

® Ver CARA, Salete de Almeida. Luzia-Homem: um romance naturalista, em O eixo e a roda, v. 22, n. 1, 2013,
p.72.

® Ldcia faz ressalvas ao engajamento estético supostamente acritico do escritor naturalista, que rifaria a verdade
da obra por uma disposicéo artistica ndo condizente com nossa realidade, da mesma maneira que acusa, anos
antes, o engajamento politico de Jorge Amado de obscurecer a verdade das suas obras.

" Embora Lcia ndo trabalhe com a categoria de narrador, algumas de suas consideragdes sobre o romance
advém de assercdes sobre o perfil narrativo.
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homem, ndo como categoria etérea ou determinista, mas dentro de relagbes produtivas e
sociais. Nesse ponto, porém, O Prosa de Fic¢do ndo avancga tanto, pois afasta 0os comentarios
sobre os meios de sobrevivéncia da tematica racial.

Embora os subsidios historicos emoldurem as escolas literarias — sobretudo quando
dizem respeito mais diretamente a trajetoria dos intelectuais — a leitura se reporta pouco aos
dilemas materiais aos quais suas obras respondem. Parece existir certo receio de se pender
para uma afericdo vulgar e mecénica a semelhanca do método critico naturalista. Esse aspecto
fica mais claro na diviséo da literatura entre Norte e Sul.

Séo sem divida perigosos e traidores os critérios geograficos para explicar as coisas
do espirito, e s6 com muitas reservas, pois se baseiam apenas no exemplo de
algumas geragbes, muito poucas ainda para fornecerem prova segura, deve ser

formulada esta interpretacdo, que certamente, muitos casos poderdo desmentir.
(MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 125-126).

No arco da boa literatura, Lucia coloca Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, como a
outra ponta importante do nosso Naturalismo. Diferentemente de Aluisio Azevedo, o escritor
cearense privilegia a camada interior dos personagens e representa “o mistério dos seres e da
vida” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 169). E um contraponto ao estilo de Azevedo, mais
ligado a exterioridade. Essa indicacdo é preciosa porque pode orientar a distingdo entre 0s
procedimentos narrativos utilizados por ambos. Como essa diferenca se formaliza em O
cortico e Bom Crioulo? Por que ela ocorre e 0 que revela de maneira mais latente? As
respostas ndo estdo dadas em Prosa de Ficgdo, mas podem nortear uma comparacdo sob a
Gtica materialista e dialética, como tentaremos ao longo desta tese.

A escritora assinala, também, que Caminha ndo se desvirtua em pedantismo e
prolixidades, como acontecia frequentemente na literatura do final do dezenove. Em Bom
Crioulo, “é que se revela romancista auténtico e livre, este ¢ que nos faz lamentar a sua morte
prematura” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 173). Esse comentario é seguido de algumas
ressalvas que apontam as fraquezas de seus romances, cuja principal seria “a auséncia de
poesia”. A autora argumenta que quase nao ha “dignidade” no tratamento dos marinheiros
brutalizados, uma vez que inexiste “sopro lirico”. O escritor cearense € outro representante
dos criadores “sem dons poéticos” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 149), e o desprezo pela
realidade também acarreta o tratamento “chocante” dado ao tema central: 0 relacionamento
homossexual (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 175). Essas criticas reiteram 0 apreco por uma
expressividade idealizada e quase benevolente, a qual amenizaria questdes traumaticas por
meio de uma eloquéncia elevada e distensionada, propendendo para 0 romantismo — a nossa

verdadeira vocagao nas letras. I1sso ndo desmerece nem reduz o valor da critica, mas expde 0s
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pressupostos e a base das contrariedades entre a avaliacdo estética e o estilo ficcional. No
entanto, “a despeito dos sendes apontados”, Bom Crioulo, junto com O cortigo, é “o ponto
alto do naturalismo” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 173)

E enriquecedor perceber as oscilagdes e os vaivéns dos argumentos de Llcia Miguel-
Pereira, bem como a carga semantica dos substantivos e dos adjetivos que assumem uma
tensdo de cabo de guerra, quando LUcia se deixa ver na escrita impessoal titubeante e certeira.
O excerto abaixo sucede a defesa de Bom Crioulo como a segunda obra fundamental da
escola em causa.

H4, porém, nele uma grandeza, uma terrivel grandeza, a que s6 por momentos
atingiu Aluisio Azevedo. Denso, cerrado, sombrio, o seu ambiente todo parece

augurar as explosdes do vicio e do crime. Até 0 mau gosto por vezes desagradavel
de Caminha como que torna mais convincente a triste condi¢do dos homens que

evoca (... ((MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 173)

No excerto acima, os elogios a obra entram em contradicdo e, em Bom Crioulo, ponto
alto do Naturalismo, ha, porém, uma grandeza, uma terrivel grandeza. No miolo da frase, a
adversativa parece um tanto fora de lugar, sendo ressignificada pela ideia suspensa: uma
terrivel grandeza. A ressalva € novamente invertida e passa a ser uma caracteristica decisiva
dos melhores momentos da prosa naturalista. O ambiente denso, cerrado e sombrio; o enredo
marcado pelo vicio e pelo crime; e até 0 mau gosto por vezes desagradavel dao confiabilidade
ao relato. Fazem dele grande literatura nacional. As oposi¢des reversiveis ndo sdo exclusivas
da interpretacdo de Lucia e condizem fielmente as tensdes internas as narrativas naturalistas.
As contradicOes reativas do texto ensaistico desentranham as oposi¢cdes conflitantes do
literario, no qual sdo debatidos a escraviddo, a exploracdo econémica capitalista, o racismo, a
homossexualidade, entre outros.

Lucia Miguel-Pereira avalia os romances naturalistas pela presenca ou auséncia de
tracos romanticos e condena o sectarismo as ideias importadas que ndo encontrariam no Brasil
os tracos do solo social de origem. E uma leitura que mantém uma postura reticente quanto ao
uso do dado material como suporte para julgar o Naturalismo: de um lado, porque entende
que as condic¢des geradoras do Romantismo ainda perduram na geragédo seguinte e, de outro,
porque carrega certo receio de encarar a alta voltagem da matéria narrada ou de cair no
materialismo vulgar e enrijecido, 0 que, por vezes, enfraquece a andlise textual. Portanto, a
arte dos exageros sentimentais é apresentada como uma formula mais bem-sucedida e mais
condizente com a realidade do século XIX. Lucia utiliza o vinculo entre a vida literaria e o

contexto historico para caracterizar a trajetéria de vida dos intelectuais e suas filiacGes
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artisticas, mas ndo aprofunda a leitura estilo-histérica sobre os romances individualmente,
vinculando as possibilidades criativas ao quadro de reconhecimento publico. Assim, a escola
iniciada com O Mulato necessitaria carregar as tintas e se torna quase artificial, pois desponta

como algo estranho aos nossos contextos e mundialmente superada.

2.2 NELSON WERNECK SODRE E A DIALETICA IMPERFEITA

Nelson Werneck Sodré compreende o estilo racionalista (sic) em O Naturalismo no
Brasil (1965) a partir, predominantemente, da combinacédo entre o desenvolvimento historico-
social e o literario. Dessa forma, o critico busca definir as mudangas historicas que anunciam
0 aparecimento da estética cientificista em terras brasileiras. A ascensdo da burguesia nacional
é elemento decisivo do exame de Nelson, pois essa nova classe — que vinha se estruturando
desde o ciclo da mineracdo — é essencialmente urbana e passa a influenciar de maneira
decisiva a imprensa, as escolas superiores e os conflitos do Segundo Reinado — justamente
guando as cidades assumem maior importancia administrativa e financeira. Essa camada que
dara o tom ideologico das reivindicagdes passa a orientar “formagdes politicas e muitas
colocagdes artisticas” (SODRE, 1965, p. 160).

Werneck procura entender a passagem dos idearios artisticos do século X1X brasileiro
por meio da dimensao histdérica que sustentaria a alteracdo de perspectiva politico-cultural.
Percorre assim o mesmo problema levantado por Lucia Miguel-Pereira: a mudanca de
influéncia literaria e a situacdo dos intelectuais dentro de uma nova realidade. Para Werneck,
essa nova realidade traria resquicios do passado, mas se oporia a ele devido aos interesses de
um novo grupo social, com outros impasses, interesses e ideais. De um lado, Lucia focaliza a
condicdo dos intelectuais apontando de maneira esquematica a divisdo entre Norte e Sul,
cujos pressupostos do novo romance eram dados pelos cearenses, maranhenses, entre outros
nortistas, que precisavam se transferir para o Rio de Janeiro a fim de entrarem no sistema. De
outro lado, Nelson especifica de que camada social vém esses artistas e 0 quanto a ascensao
do Naturalismo e a permanéncia de tracos romanticos descrevem impasses historicos
essenciais para a caracterizacdo desse grupo de escritores e de seus objetivos.

Werneck vai mais fundo e refere a dificuldade da consolidacdo dos anseios burgueses
que estavam obstaculizados por um pais de tradicdo latifundiaria e de trabalho escravo,
encerrado num sistema de plantation que consumia as liberdades individuais. Dentro desse
conjunto de antagonismos internos, que dificultavam o avango material, bloqueado pelo

arbitrio dos dirigentes rurais e pelo vinculo de favor, desponta nas cidades uma pequena
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burguesia que defende uma visdo de mundo derivada das ideias liberais e que e constrangida
pela perspectiva da classe alta. O critico margeia a dindmica sociocultural estudada em Ideias
fora do lugar, de Roberto Schwarz, embora ndo aprofunde a contradicdo ideologica do
liberalismo a brasileira e ndo utilize a sua clareza invejavel sobre as incongruéncias historicas
para discernir a forma literéria e os temas dos romances. Fica pendente o exame do desacerto
entre a incorporagdo das instituigcdes liberais e os fundamentos dela e a base econdémica em
que se sustentavam as elites e suas riquezas, construidas por meio do trafico negreiro e do
trabalho escravo. Como conceber a liberdade e o futuro meritocratico numa circunstancia de
direta mercantilizacdo humana e de cordialismo disseminado?

As camadas intermediarias — supostamente “desligadas dos interesses de produgdo” —
também promoviam a adocdo de concepcdes e procedimentos estrangeiros que
“correspondem a reacdo da pequena burguesia contra a alienacdo do romantismo e
representavam o acesso de mais amplas camadas ao conhecimento cientifico até entdo
reservado as elites” (SODRE, 1965, p. 163-164). Dentro da realidade de efervescéncias e
rivalidades dos extremos do Brasil, tenta-se compreender a preméncia do Ceara na literatura a
partir da sua organizacdo social. O paradigma naturalista se enquadra bem a esse estado
devido as disputas de ‘“elementos de classe média de Fortaleza, [que,] apés uma ativa
campanha contra a escravidao, ao lado dos grandes comerciantes da capital, seriam por eles
deixados a sua propria sorte, depois de 1884, quando conseguida a aboli¢do”. (SODRE, 1965,
p. 165). Isso teria aprofundado as diferencas internas, 0 que tornaria esses homens préaticos
mais propensos a denuncia daquela realidade e mais diretamente preocupados com oS
conflitos dela.

Esse exemplo é fundamental para a apreensdo do método critico de O Naturalismo no
Brasil, uma vez que deixa claro o mecanismo dialético, carente de refinamento, utilizado para
distinguir a importancia da estética forasteira na regido nordeste do Brasil — em que seriam
mais intensas as incongruéncias e oposicoes classistas. Desse modelo analitico — derivado da
filiagdo marxista — decorre uma outra abordagem sobre a relacdo entre a experiéncia socio-

historica interna e a influéncia do estilo europeu.

Abre-se, aqui, a controvérsia: teria surgido éle [romance naturalista] de condicGes
que nos foram proprias, tdo somente, ou da imitacdo de formulas externas, tdo
somente? Adotar uma ou outra idéia é reduzir o problema de alguma complexidade
ao simplismo de um esquema. Foi importante a influéncia dos modelos externos, do
ponto de vista formal principalmente, como € natural; mas foi importante, também, a
circunstancia histérica que nos era propria. (SODRE, 1965, p. 169).
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Os nossos escritores imitaram a técnica naturalista, copiaram a receita, em muitos
casos. Mas o imitador esta distanciado do modelo pela diferenca entre sociedades a
que pertencem. SO a identidade de estruturas sociais permite influéncias artisticas
contemporaneas fecundas. Essa identidade ndo existia. Por isso, o0 naturalismo
brasileiro é tanto mais falso quanto mais se esforca por aproximar-se da receita
externa, e tanto mais valido quanto se atém as influéncias peculiares ao meio
nacional. Salva-se, assim, na medida em que, a rigor, ndo é naturalista. (SODRE,
1965, p. 233)

As formas (ou férmulas) externas ndo sdo imunes ao processo social que Nelson
Werneck Sodré esmilca e persegue. Porém, ele ndo se pergunta sobre as modificagdes que
sofre 0 elemento estrangeiro ao ser incorporado as demandas brasileiras. O fundamento
dialético esta presente a grosso modo e ainda seria necessario descrever “o processo por cujo
intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma
estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autonomo”
(CANDIDO, 2004, p. 9). As antigas articulacBes enferrujadas entre a realidade e a literatura
sdo substituidas por uma visada com mais movimentos, que, todavia, ndo se completa
plenamente. Fica pendente a combinagdo entre o universo paternalista e escravocrata — onde
surge uma burguesia com anseios liberais — e os tragos formalizados na ficcdo desse
momento, 0 que — a respeito do Naturalismo — sé sera alcancado de maneira mais bem-
acabada em “De cortico a corti¢co”, de Antonio Candido. Werneck pergunta sobre a origem do
naturalismo entre nds: “teria surgido ele de condigdes que nos foram proprias, tdo somente, ou
da imitacdo de formulas externas, tio somente?” (SODRE, 1965, p. 169). A questdo tinha sido
posta por Ldcia Miguel-Pereira e é retomada no “problema de filiagdo dos textos e de
fidelidade aos contextos” (CANDIDO, 2004, p. 106).

Falta a leitura de Nelson uma imersdo mais profunda no cotidiano das relagdes que
definem os movimentos sociais internos aos romances. Ele esta mais interessado numa
investigacdo macro e, por consequéncia, distante dos aspectos mais intersticiais daquela
sociedade. Sendo justo, esses contornos criticos condizem com 0s objetivos panoramicos da
escrita d’O Naturalismo no Brasil e, por isso, a interpretagdo das obras passa ao largo das
contradi¢cbes mais profundas, as quais responderiam ao processo social amplo e especifico.
No entanto, esse fato ndo retira e nem diminui a importancia dos escritos de Werneck, uma
vez que sdo fundamentais para o retrato historico dos intelectuais do periodo e para um
entendimento do universo das producbes e dos dilemas mais abrangentes a que 0 novo
modelo estético se referia.

A grande contribuicdo de Werneck estd em demonstrar que o estilo engrandecido por
Zola ndo era tdo artificial ao Brasil, uma vez que varias incoeréncias proprias a nossa

atmosfera ideoldgica e material se conjugaram a prerrogativa cientifica permeada de
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interesses politicos e de classe. Portanto, o perfil de classe média ou pequeno burgués dos
naturalistas é essencial para definir o pessimismo e o carater combativo dessa literatura. Esses
funcionarios publicos remediados ou empregados de veiculos privados (jornais) perseguem
uma condi¢do que os redima da auséncia de origem nobre. Ensanduichados entre os ricos
arbitrérios e os pobres coisificados, eles se valem das letras a fim de fugirem desse pé I& e
outro ca e se engajam na defesa das transformacgfes profundas (fim da escraviddo, fim do
Império, instauracdo da Republica, etc.) por meio da denuncia das mazelas nacionais, seja nos
periddicos, seja nos romances. Embora em situacdo de disputa e contraposicdo, a pequena
burguesia compartilha uma visdo de mundo derivada da classe alta, onde deseja chegar, a qual
Ihe dificulta o avanco econdmico e com a qual necessita manter trocas de favor. E o carater
combativo e polémico das narrativas € referendado pelo publico, que as acolhe:
(...) mantendo-as com 0 seu interesse. Prova importante essa: prova de que 0
naturalismo ndo havia ocorrido apenas por for¢a da influéncia externa, mas atendia
também a condicdes internas, aquelas condigdes, peculiares a sociedade brasileira do
tempo, em que as suas manifestacfes situavam-se como protesto contra uma ordem
de coisas, atendendo ao sentimento de inconformismo que se generalizava e

encontrava na nova escola uma saida para expressar-se, em termos de literatura.
(SODRE, 1965, p. 174)%.

Outro ponto marcante de O Naturalismo no Brasil é a presenca de Lucia Miguel-
Pereira. O autor carioca segue de perto as proposicOes estéticas cunhadas por Lucia, quando
examina as particularidades das narrativas mais emblematicas. Leva em conta a contribuicéo
precedente para encarar os livros e mapeia certo canone. Portanto, também determina os cinco
anos de 1890 a 1895 como o ponto alto do Naturalismo brasileiro, justamente os anos de
publicacéo de O cortico e Bom Crioulo. Ele revalida a indicagdo de Lucia e afirma que, “com
O Cortico, O Missionario e os dois romances de Adolfo Caminha, realmente, a escola
oferecia o melhor de si” (SODRE, 1965, p. 188).

Ao comentar O cortigo, acompanha Prosa de Fic¢éo ao ressaltar que o ponto maximo

de realizacdo artistica é “a orquestracdo do coletivo”. Reafirma — por meio de uma longa

® E interessante que, em O Naturalismo no Brasil (1965), Nelson Werneck Sodré revisa algumas formulagdes de
Historia da Literatura Brasileira: seus fundamentos econdmicos (1938). No capitulo O episddio naturalista,
Werneck escreve “o naturalismo nao corresponde, pois, no Brasil, a uma espontinea solicitacdo do meio, até
mesmo impreparado para receber e compreender as manifestacGes da nova escola, particularmente aquelas mais
préximas dos modelos franceses e, portanto, ortodoxas. Nem refletiria ele, como era dos fundamentos teoricos da
formula, a realidade do meio, por consequéncias. Refletiria, antes e muitas vezes com rigores extremos,
formulagdes distanciadas de tudo aquilo que o Brasil apresentava como peculiar” (SODRE, 1976, p. 387). A
reedicdo de Historia da Literatura Brasileira ndo compreende certas consideragfes desenvolvidas pelo proprio
Sodré no livro posterior, como, por exemplo, a de que havia um contexto para o aparecimento do naturalismo
brasileiro e de que ele respondia a impasses internos, ndo sendo uma imitacdo descabida. A recepcdo dos textos
de Gyorgy Lukacs, ao que tudo indica a partir dos anos 1950, pode ser uma das explicacdes para a distancia
entre algumas abordagens estabelecidas e ndo revisadas em Histdria da Literatura e a escrita ja influenciada pelo
critico hingaro em O Naturalismo no Brasil.
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citacdo direta do Prosa, jA mencionada acima — que Aluisio Azevedo se acerca da realidade
sem concepcdes prévias ou condicionamentos, incorrendo no mesmo erro de nao diferenciar
autor e narrador. Porém, a divisdo de classe — que passava ao largo do estudo anterior — ¢
apreciada por meio da oposicdo sobrado-cortico, embora ndo se debata o racismo
internalizado nessa ordenacdo antagonica e 0 modo como o preconceito racial deflagra certo
processo historico e dada formalizacdo artistica. A premissa basica parece ser novamente: ndo
ha que se falar em racismo, uma vez que Aluisio ndo é racista e combateu a escravidao.
Assim, reedita algumas linhas de Lucia numa sintese acurada.
O forte do livro é a orquestragdo do meio coletivo, é o local que d& nome ao livro e
sdo as relagBes de trabalho, as da escrava Bertoleza em destaque, mas também a dos
que fazem a riqueza de Jodo Roméo. O sobrado de um lado, o cortico de outro,
caracterizam as classes. E esse “pendor para o espetaculo das massas” que assegura
a sobrevivéncia de Aluisio e particularmente de sua obra mestra, livro denso,
tragico, povoado de cenas populares exatamente apanhadas, retratando a vida
comum na capital do pais, com fidelidade, o que era habitual nele, mas também com
grandeza e com movimento, 0 que era raro. SO a existéncia de O Cortico salvaria do

esquecimento e, mais do que isso, marcaria a importancia do naturalismo brasileiro.
(SODRE, 1965, p. 189).

Werneck também é bastante sucinto sobre Bom Crioulo. Reitera o potencial tragico da
narrativa, o qual s6 teria como precedente O cortico. Mais internamente argumenta que 0s
acontecimentos periféricos ao tema central (0 amor entre Amaro e Aleixo) devem ser
valorizados, pois ali estariam assuntos relevantes para a permanéncia da histéria, como o
“castigo corporal da Marinha” (SODRE, 1965, p. 189). A indicacdo é importante, porque
aponta para a indispensabilidade de se acompanhar o desenvolvimento do enredo e os tracos
marginais a ele. Defende uma leitura mais integra, na qual as partes circundantes sdo tdo
merecedoras de atencdo quanto o assunto central.

O Bom Crioulo, de 1895, atinge aquela grandeza tragica que o naturalismo sd
conheceu com O Cortico. Claro que ndo em todas as paginas, mas nas melhores, e 0
fato estd em que o autor conseguiu, tratando um assunto dos mais dificeis, o
homossexualismo, fazer girar em torno do tema central uma série de aspectos
laterais de interesse destacado, inclusive aquele que tanto o preocupara, do castigo
corporal na Marinha. Lucia Miguel Pereira fez justica ao livro de Adolfo Caminha
quando o analisou assim: “Mas esse livro, ousado na concepgao e na execugao, forte

e dramatico, humano e verdadeiro, é, a despeito dos sendes apontados, com O
Cortigo, o ponto alto do naturalismo” (SODRE, 1965, p. 192).

O Naturalismo no Brasil acumula a contribuicdo de Lucia a0 mesmo tempo que
fundamenta historicamente a interpretacdo autoral, a fim de alcancar as condicionantes que
faziam do Naturalismo um ideadrio bem-sucedido no Brasil. O gesto dialético perde
intensidade quando privilegia o componente extraliterario que dialoga pouco com o

andamento dos relatos. Contudo, os fatores do sucesso do cientificismo sdo incontornaveis,
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pois deflagram as razées pelas quais se consolidou entre nés. O arrivismo, o carater polemista
e erudito de uma classe emergente de intelectuais apontam para uma revisédo (a ser feita) dos
interesses que essa expressdo artistica e as suas formalizagdes internas guardam e deixam ver.
Que tipo de visdo média é essa que se coloca entre as contendas dos superiores (senhores de
escravo, funcionarios publicos graduados, capitalistas, etc.) e dos suplantados (escravos,
agregados, funcionérios menores, etc.) por meio de uma aparente imparcialidade discursiva?
Esse enquadramento da realidade a partir de um ponto intermediario € mimetizado pelo
enfoque narrativo? O texto de Werneck instiga essas questBes, conquanto ndo lhes dé
respostas. O que fica claro é a tensdo entre concepgbes modernas e civilizadas
(republicanismo, liberalismo, abolicionismo) encobertas por um desejo de transformacéo
social, cuja face talvez dissimule certa aspiracdo de poder e melhoria de vida®. O incremento
educacional que vislumbra o desenvolvimento nacional é delimitado pela vontade de ascensao
econdmica e pelos ideais de bem-estar dos dirigentes de renome — admiraveis inimigos. Nesse
sentido, a presenga do Romantismo dentro do cientificismo parece denunciar a manutengao de
um estado de coisas que alicerca a estética tida como atrasada, mas que se faz presente com
certo sucesso nos meandros do Naturalismo, que procura a representacdo objetiva do real. O
comungar dos valores da classe alta e a fragilidade econémica dos autores ameniza o
potencial critico e contestador por meio do inv6lucro romantico — que, segundo Werneck,
disfarca “os termos, [ao polir] as arestas™ (1965, p. 226). O escritor ndo arma a equagao desse
modo, mas é possivel depreender esse raciocinio em algumas passagens.
Tivesse correspondido ao desenvolvimento da sociedade, segundo a resultante de
suas forgas, 0 naturalismo teria ndo sd alcancado dimensdes proprias mais claras do
que as que alcangou — porque algumas chegou a alcangar — como se teria despido
da mistura romantica e definido melhor as suas caracteristicas. Teria, talvez,
penetrado mais fundo pelo caminho polémico, que percorreu algumas vezes,
tornando-se o repositério das denuncias contra uma sociedade desigual, injusta e

cega, tal como aconteceu, em alguns casos, nos paises de origem. (SODRE, 1965, p.
221).

O caminho acusatorio ndo convinha, naquele momento, sendo a camadas da
sociedade cuja forca era reduzida. (SODRE, 1965, p. 222).

(...) nas suas origens européias, 0 naturalismo é manifestacdo peculiar a fase de
decadéncia da burguesia, quando se abre a etapa imperialista, enquanto os seus
reflexos, aqui, inserem-se num quadro em que a burguesia esta ainda em génese, em
ramo ascensional, encontrando, desde o inicio, dois formidaveis obstaculos, o
latifundio e o imperialismo. Para a classe velha, tratava-se de preservar o
romantismo; para a classe nova, ainda ndo se tratava de manifestar-se em termos
decadentistas, em termos de naturalismo. (SODRE, 1965, p. 231).

® O humor 4cido de Machado de Assis talvez dissesse que esse desejo de transformagdes estruturais nao passa de
falso filantropismo e sede de nominada, a exemplo do desmascaramento irdnico de Bras em Memorias Pdstumas
de Bras Cubas.
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Esses momentos de dialética em vias de plenitude refletem os embates da sociedade na
amalgama de dois modelos conflitantes. No terceiro excerto, a expressdo “ainda ndo se
tratava” ressalta o conteudo do argumento com rara felicidade. Ela recompde o calculo dos
emergentes que sabem dos limites a que estdo sujeitos — seja na escrita, seja no cotidiano.
Ainda néo se trata de comprar briga renhida por autonomia dentro e fora dos livros, no lugar
cabem a conciliagdo e os arranjos entre 0s homens alfabetizados, ainda que impere o desprezo
matuo. A sintese das diferencas entre o Naturalismo de 14 e o de cé talvez reflita a leitura de
Gyorgy Lukéacs e, mais especificamente, do ensaio Narrar ou descrever? — com o qual
Werneck teve contato na traducéo italiana™®.

Nelson ndo leva a comparagdo a suas Ultimas consequéncias, mas a demarcacdo da
Franca como uma sociedade cristalizada em que a burguesia se consolidou e entrou em
decadéncia com o poder conservador, pés-junho de 1848, parece se apoiar no pensamento do
critico hungaro. No texto de Lukacs, o contraste fica por conta da sociedade russa em que ha
prerrogativa de participacdo e de mudancas histéricas profundas. De um lado, os escritores
observam descontentes e condenam o desenrolar regressivo. Ndo ha como participar, sé nos
resta registrar os acontecimentos criticamente. Do outro, buscam tomar parte nas convulsoes
sociais que apontam novas saidas para os impasses do capital. No Brasil, Werneck também
refere o descompasso entre o desenvolvimento dos dois mundos ao compara-los. A burguesia
esta surgindo entre nos e enfrenta grandes dilemas para construir e consolidar o seu espaco
politico-econdmico e estético. E, embora tenha participado das grandes rupturas do século
(Abolicdo, instauracdo da Republica, etc.) ou na fixacdo de outros parametros estilisticos
(Naturalismo, Simbolismo, Parnasianismo), pende para um viés ressentido, conservador e
conciliatério, bem ao nosso jeito, 0 que bloqueia a participacao contestadora e transformadora
de maneira mais profunda e abrangente. Uma questdo que fica sem reposta também é: como
esse ponto de vista burgués insurgente ou pequeno burgués ressentido se materializa nos
romances?

Um francés admirador de Nané que recebesse de um professor de literatura brasileira a
indicacdo de O cortico e Bom Crioulo poderia perguntar por que as descri¢des sdo téo curtas.
Veria que o retrato do corpo de Rita Baiana e de Aleixo é minucioso, mas saberia pouco sobre
como € o interior dos casebres alugados por Jodo Roméao ou sobre as condic¢des de vida dos

marinheiros no convés. Como sdo suas casas por dentro? O que utilizam para trabalhar no

19 Na bibliografia de O Naturalismo no Brasil, constam duas traducdes italianas e uma francesa da obra de
Lukécs: Il Marxismo e la Critica Litteraria (1953), Saggi sul Realismo (1950) e La Signification Présente du
Realisme Critique (1960).
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barco? Como sdo suas viagens? Por que h& tantas piruetas no enredo? Brigas descomunais,
incéndios devastadores, suicidios, assassinatos, lances de azar e sorte? O leitor poderia ficar
com a correta impressdo de que todos esses eventos sdo determinantes para a continuidade da
historia. O especialista apoiado em O Naturalismo no Brasil talvez respondesse que a forca
do romantismo e certo dinamismo historico proprio ao nosso século dezenove implica esse
estilo mais convulsivo. Talvez recorresse a Antonio Candido para quem a celeridade de O
cortico mimetiza o ritmo de acumulacéo capitalista do personagem central. Iria da abordagem
mais panoramica de Werneck a mais mediada de Candido, cujo resultado é mais elucidativo,
pois dialeticamente mais bem-acabado. O texto de Nelson Werneck Sodré se ressente da
aplicacdo parcial do método marxista, embora esse uso ja suscite inimeros apontamentos e

questdes instigantes.

2.3 ALFREDO BOSI E O NATURALISMO ENTRE ESPELHOS

Alfredo Bosi em Histdria Concisa da Literatura Brasileira (1970) coloca o fim do
trafico de escravos (1850) como o marco para a mudanca de mentalidade nacional, propicia
para 0 nascimento de uma literatura realista. O blogueio da compra e venda de trabalhadores
“acelera a decadéncia da economia agucareira”; desloca o “eixo de prestigio para o Sul” e
acarreta em novos “anseios das classes médias urbanas” (BOSI, 1975, p. 163). O Brasil
citadino muda de tamanho, e as ideias liberais, abolicionistas e republicanas se disseminam.
Para o autor, 0s anos de 1860 sdo cruciais para a inicio de uma ruptura mental com o regime
escravocrata e com as institui¢fes politicas que o alicercavam. Na década seguinte, a criacao
do Partido Republicano (1870) por parte de alas mais radicais do Partido Liberal da outro
pardmetro para as discussdes sobre a substituicdo da mé&o de obra escrava pelo trabalho livre.
Nesse mundo em reforma, as concepgdes evolucionistas sdo de grande valor ao serem
filtradas pelos interesses dos progressistas que desejavam “demolir com a tradigdo escolastica
e o ecletismo de fundo romantico” (BOSI, 1975, p. 164) — e 0 modelo de civilidade é a
idealizagédo das democracias liberais da Francga e dos Estados Unidos.

A funcéo social do romantismo brasileiro cai com o declinio do Il Império, e as lutas
das “magras classes médias locais” (BOSI, 1975, p.166) assumem a dianteira criativa, ao
mesmo tempo que reivindicam conquistas ha muito alcancadas no velho mundo. Bosi enfatiza
a cisdo entre a sociedade que serve de lastro para o literario sentimento romantico e a
conjuntura que propicia o aparecimento de um tratamento realista, seja na poesia

(Parnasianismo), seja no romance (Realista ou Naturalista). Enquanto para Lucia Miguel-
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Pereira e Nelson Werneck Sodré havia uma contaminacdo de vontades artisticas mais liricas,
que poderiam apontar para incongruéncias histdricas, Bosi empreende uma leitura de
descolamento e oposicdo mais mecanica, pouco dialética e talvez menos condizente com 0s
materiais. Para ndo sermos injustos, o autor menciona a existéncia de uma “ponte literaria
entre o Gltimo Romantismo (ja em Castro Alves e em Sousandrade marcadamente aberto para
o progresso ¢ a liberdade) e a cosmovisdo realista [que] sera lancada (...) pela “poesia
cientifica” e libertaria de Silvio Romero, Carvalho Jr., Fontoura Xavier, Valentim Magalhaes
e menores”. Todavia, 0 abismo entre os lados da ponte parece demasiado largo e carece de
uma medicdo intratextual para se escorar, embora possa ser plausivel. No mais, a tbnica € o
jogo de contrastes entre os idealistas-alheios-ao-mundo e os realistas-sedentos-por-
objetividade, a qual “responde aos métodos cientificos cada vez mais exatos nas Ultimas
décadas do século” (BOSI, 1975, p. 167).

No plano interno a forma literaria, que é vista de longe, a impessoalidade e o olhar
obcecado pelo real respondem ao racionalismo que esta refletido no narrador onisciente. O
determinismo comanda os enredos e a trajetdria dos personagens fica a mercé do “destino
cego das “leis naturais” que a ciéncia da época julgava ter codificado” (BOSI, 1975, p. 167).
O negativismo presente nas obras desse periodo repercute um obscurantismo derivado da
clareza excessiva sobre os ditames da existéncia: a inteligéncia concreta das coisas consome a

metafisica, a criatividade e o dia-a-dia.

Tentando abragar de um sd golpe a literatura realista-naturalista-parnasiana, [0
realismo] é uma grande mancha pardacenta que se alonga aos nossos olhos: cinza
como o cotidiano do homem burgués, cinza como a eterna repeticdo dos
mecanismos de seu comportamento; cinza como a vida das cidades que ja entdo se
unificava em todo o Ocidente. E é a moral cinzenta do fatalismo que se destila na
prosa de Aluisio de Azevedo, de Raul Pompéia, de Adolfo Caminha, ou na poesia de
Raimundo Correia. (BOSI, 1975, p. 168)

A reificacdo dos habitos urbanos assemelharia as experiéncias nefastas em partes
distantes do Ocidente e as faria matéria de livro. O argumento aqui é um tanto delicado.
Podemos afirmar que a vivéncia parisiense ap0s as jornadas de junho de 1848 e as
“melhorias” haussmannianas dialogam pouco com a vivéncia dos cariocas pré e mesmo pos-
Republica. Embora haja a importacao por Pereira Passos do modelo de cidade a Haussmann, a
fantasmagoria da capital do século XIX estd muito longe do Rio de Janeiro. Ndo se estd
medindo desgracas, mesmo porque a nossa incivilidade-bem-mais-explicita talvez levasse
alguma vantagem sobre 0 modelo europeu. A questdo — como enfrenta Nelson Werneck Sodré

— e de desenvolvimento desigual em que a dindmica capitalista opde centro e periferia.
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O texto de Historia concisa € caracterizado justamente pela articulagio um pouco
direta entre os atributos do Real-Naturalismo europeu e os do brasileiro. Enquanto Nelson
Werneck Sodré escreve cinco capitulos tratando dos dois movimentos similares, mas
apartados — em Historia concisa, as definicdes estéticas sdo mais abstratas e muito
abrangentes, como se valessem para ambos. O pardgrafo abaixo é bastante ilustrativo desse
procedimento:

Estreitando o horizonte das personagens e da sua interacdo nos limites de uma
factualidade que a ciéncia reduz as suas categorias, 0 romancista acaba recorrendo
com alta frequéncia ao tipo ou a situacéo tipica: ambos, enquanto sintese do normal
e do inteligivel, prestam-se docilmente a compor 0 romance que se deseja imune a
tentacbes da fantasia. E de fato, a configuracdo do tipico foi uma conquista do
Realismo, um progresso da consciéncia estética em face do arbitrio a que o

subjetivismo levava o escritor romantico a quem nada impedia de engendrar
criaturas exoticas e enredos inverossimeis. (BOSI, 1975, 190)

A sucessdo aparentemente mecanica entre as inspiracdes do passado (arte romantica) e
as do presente (arte realista) invalida o argumento, quando certo arranjo entre elas fica
manifesto nas realizagdes do nosso Real-Naturalismo. As mudancas operadas em larga escala
temporal no Velho Mundo se concretizam aqui de modo acelerado e combinado, mesmo na
literatura. Por isso, as caracteristicas assinaladas pelo critico sdo parciais, pois apresentam um
lado do problema e fazem da forma algo estatico, aproximando universos antagénicos. As
premissas do critico e o critério de avaliacdo estdo espelhados numa leitura tipificada do
realismo. Assim, de um paragrafo a outro, vai-se das letras brasileiras as europeias por meio
de categorias amplas e pretensamente compartilhadas.

A tradicdo de analise materialista € seguida de perto na elucidacdo dos problemas
sociais que, de alguma maneira, influenciam a escrita, mas o dado externo é deixado de lado
quando o assunto é o texto literario nele mesmo. Dentro do panorama dos tracos sociais
imprescindiveis do realismo brasileiro, reafirma-se o perfil contestador e rebelde das classes
médias. Esse ponto aproxima O Naturalismo no Brasil e Historia concisa da Literatura
Brasileira e ressalta a importancia desses idedlogos no meio do caminho entre ricos e pobres.
Porém, como foi dito, esse viés pouco perpassa a descricdo da arquitetura ficcional.

A respeito de O cortico, Bosi reitera o talento de Aluisio Azevedo para “sequéncias de
descri¢fes muito precisas onde cenas coletivas e tipos psicologicamente primérios fazem, no
conjunto, do cortico a personagem mais convincente do romance” (BOSI, 1975, p. 190). O
critico paulista recupera o viés coletivo e a falta de aprofundamento psicologico de O cortico.
Em seguida, cita Lacia Miguel-Pereira textualmente ¢ discorre sobre a “forma [como] a

consciéncia do escritor percebia os grupos humanos” (BOSI, 1975, p. 190). Conquanto Bosi
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use a expressdo consciéncia do escritor — o conceito de narrador substitui o papel do autor
quando se aborda a fic¢do em si. “Uma perspectiva do alto” — propria a onisciéncia — divisaria
a vida dos vencedores enriquecidos e o trabalho extenuante dos pobres. A cisdo entre sobrado

e cortico € retomada, e as caracteristicas do cotidiano de cada ambito sdo apresentadas.

Para os primeiros, o trabalho é uma pena sem remissao, pois a fome de ganho néo se
sacia e o frenesi do lucro — “uma moléstia nervosa, uma loucura”, como a que
empolga Romao — arrasta as mais sordidas privacdes, a uma espécie de ascese as
avessas, sem que um limite “natural” ou “humano” venha dar ao cabo a desejada
paz. Ja nos pobres, na “gentalha”, como os chama, o trabalho ¢ o exercicio de uma
atividade cega, instintiva, ndo sendo raras as comparacfes com vermes ou com
insetos. (BOSI, 1975, p. 191).

Tal como Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi ndo menciona a origem étnica de Jodo
Romdo e de Miranda — os vitoriosos — nem as diferengas raciais presentes no cortico,
tampouco o preconceito de cor e a xenofobia presentes na voz narrativa. O narrador é
tipificado segundo o modelo de impessoalidade e de imparcialidade idealizado de algumas
obras estrangeiras, sem atentar para as contradices do exemplo no Brasil'!. Porém, na
passagem acima, Bosi faz referéncia ao modo depreciativo como 0 portugués e 0s negros sao
tratados. Nesse sentido, a pretensa objetividade desaparece quando o critico transcreve as
palavras do emissor do discurso. A “atividade cega, instintiva” das personagens, que o
narrador apenas descreveria, € revestida de obliquidades ideologicas que reduzem
interessadamente a humanidade dos homens e das mulheres pobres. Por isso, ndo ha uma
perspectiva de redencdo por meio do trabalho, uma vez que ele é representado apenas como
algo rebaixado e estafante. A impessoalidade é blogueada pelo universo desigual no qual
guem narra toma partido e possui interesses particulares, o que Bosi enuncia indiretamente. O
dia a dia dos arrivistas e dos miseraveis € visto de um ponto alto, o qual denota a pretensa
superioridade avocada por quem deseja ou ocupa esse lugar, seja na enunciacdo, seja na
sociedade. A ameaca do forasteiro e 0 6dio de classe desestabilizam a tranquilidade da escrita
pretensamente opaca. Alids, Bosi aprofunda a tematica do trabalho em O cortico de tal modo
que é possivel depreender o lastro ideologico da concepcdo animalizadora. Contudo, néo

segue adiante, pois se mantém fiel a conceitos preestabelecidos sobre o texto naturalista.

1 Conforme veremos adiante, Salete de Almeida Cara demonstra que nem nos romances de Emile Zola o tipo de
imparcialidade e impessoalidade se configurou de maneira tdo programética. Além disso, a propria
impessoalidade pode denunciar todo um jogo de despistes conservadores, a exemplo do que Salete apresenta em
Marx, Zola e a Prosa Realista. Embora Alfredo Bosi tenha publicado o Historia Concisa em 1970 e ndo tenha
enfrentado uma série de debates nascidos com a critica literaria mais recente, o livro continua sendo reeditado
com 0s mesmos pressupostos da primeira edicdo. Vale lembrar, ainda, que o compéndio de Bosi é
contemporaneo aos primeiros ensaios de Candido sobre O cortigo, os quais dardo em “De cortigo a cortico”.
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A reducéo das criaturas ao nivel do animal cai dentro dos codigos anti-romanticos
de despersonificacdo; mas o que uma analise percuciente atribuiria ao sistema
desumano de trabalho, que deforma os que vendem e ulcera 0s que compram, a
consciéncia do naturalista aparece como um fado de origem fisioldgica, portanto
inapelavel. Como da carater absoluto ao que é efeito da iniquidade social, o
naturalista acaba estendendo a amargura da sua reflexdo a propria fonte de todas as
suas leis (...). (BOSI, 1975, p 191).

O autor néo teve interesse em revelar o quanto o carater absoluto, imposto de cima
para baixo, procura amenizar a poténcia vil da reificacdo a que estd submetido mais o que
vende do que aquele que compra. Na verdade, o Brasil e O cortigo estdo quase ausentes das
ponderacOes acima — uma vez que mesmo a relagcdo de consumo e a de mais-valia brasileiras
sd0 muito mais brutais do que as do modelo europeu, sobretudo quando se trata do século
XIX. O tipo ideal e a consciéncia do naturalista se tornam novamente um bloco uno, comum a
todos os escritores. Porém, a despeito das generalizacGes, é inegdvel que a leitura sobre O
cortico acumula informacdes ja estabelecidas e avanca ao tentar demonstrar 0s nexos entre a
estrutura narrativa e a dinamica social, ainda que privilegie uma gama de conceitos para dar
conta da sintese.

Em Histéria Concisa, Bom Crioulo ndo perde a condicdo de grande obra e
indispensavel para o nosso Naturalismo, mas as observacdes sobre o romance ficam limitadas
a algumas linhas de um pequeno paragrafo. Parece que o tema da homossexualidade afasta o
debate mais extenso e, assim, ha apenas algumas indica¢des para uma futura revisao critica.

O Bom Crioulo ndo padece de tais inverosimilhangas [de A Normalista]. Mais denso
e enxuto que o romance anterior, resiste ainda hoje a uma leitura critica que descarte
0s vezos da escola e saiba apreciar a construcdo de um tipo, o mulato Amaro,

coerente na sua passionalidade que o move, pelos meandros do sadomasoquismo, a
perversao e ao crime. (BOSI, 1975, p 194)

Chama a atengéo que o relacionamento homossexual entre Amaro e Aleixo ndo seja
sequer aludido. O sentimento do marinheiro é rebaixado a praticas de perversdo e
sadomasoquismo, as quais procedem de um afeto desmedido. Talvez as convicgdes do critico
caracterizem o despiste a respeito da homoafetividade retratada em Bom Crioulo. Outra
hipdtese para o esquecimento da tematica do relato poderia ser o0 contexto repressivo e
“decoroso” dos anos nefastos da ditadura civil-militar brasileira. N&o faltam antecedentes para
a desconfiancga e para a interdigdo. Bom Crioulo havia sido censurado durante o Estado Novo
(1937), a pedido da Marinha, por ser considerado comunista. Segundo Jodo Silvério Trevisan,
a amnésia sobre a obra advém da recusa premeditada da matéria ““desviante” da

homossexualidade, o que provocou uma obnubilacdo de tipo ideoldgico” em que “tudo
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»12. Em nome dos bons costumes, Bom Crioulo

acontece como se nada tivesse acontecido
permanece durante muito tempo sem novas reedi¢Bes e s6 volta a circular a partir da década
de 80",

A Historia Concisa da Literatura Brasileira privilegia as zonas de ruptura entre as
instancias estéticas. H& uma sucessdo de estimulos e interesses criativos que se pautam pelo
surgimento do novo e pela padronizacdo das caracteristicas das escolas da literatura, a
estrangeira ou a brasileira. Essa categorizacdo esta a servico do cotejo esquematico de
contextos distintos da cultura romanesca no centro e na periferia. Internamente ao sistema
nacional, o critico estipula cortes abruptos entre linhagens, sempre perseguindo 0 componente
historico-social que as opde. Nesse sentido, a premissa de articulagcdo do extra e intraliterario
assemelha Lucia, Nelson e Bosi — porém alguns resultados desse Ultimo se distinguem

bastante dos dois primeiros, pois a continuidade € preterida pelos recortes tipolégicos.

2.4 JOSE GUILHERME MERQUIOR: DE LUCIA A BOSI

José Guilherme Merquior em De Anchieta a Euclides: Breve Historia da Literatura
Brasileira (1977) inicia o debate sobre o Naturalismo expondo as alteragdes histdricas da
ultima metade do século XIX. Para tanto, da énfase a eliminacdo do trafico negreiro e ao
incentivo a importacdo de méao de obra europeia como fatores incontornéveis para a ascensdo
da doutrina cientificista por aqui, a exemplo de Bosi. Argumenta, ainda, que essa vinda dos
colonos acelerou a transicdo da economia rural de serviddo para o trabalho remunerado e
urbano. Merquior faz referéncia a aspectos fundamentais para o entendimento dos temas
representados em O cortico e Bom Crioulo, embora a apreciacdo das duas obras nédo repercuta
0s pontos levantados, que as emolduram de maneira ampla. H4, outra vez, um descompasso
entre a interpretacdo da arte e o levantamento dos momentos decisivos de transformacéo da
sociedade.

O conjunto de fatos historicos registra as perturbacfes das massas citadinas, sobretudo
as de classe média. Elas teriam catalisado fatores decisivos para as mudancas ocorridas entre

o final do século dezenove e o inicio do vinte. Para Merquior, “é a agitagdo das novas classes

12 \er TREVISAN, Jo#o Silvério. Introdugdo. In: CAMINHA, Adolfo. Bom Crioulo. S&o Paulo, Ed. Hedra,
2009, p. 12-13.

3 Jodo Silvério Trevisan comenta que as tradugdes de Bom Crioulo para o inglés, para o espanhol e para o
francés, entre outros idiomas, deram uma visibilidade e reabilitaram o debate sobre o romance a partir dos anos
80. (TREVISAN, 2009, p. 16).
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médias que diferencia o Brasil entre o fim da Guerra do Paraguai e a Revolugdo de 30”
(MERQUIOR, 2014, p. 183).
O desenvolvimento econdmico era acanhado demais para absorver as camadas
pequeno-burguesas; nas baixas ciclicas do prego internacional do café, agricultura de
exportacdo conseguia, mediante o reajuste cambial, socializar os seus prejuizos,
fazendo-os recair sobre a classe média, consumidora do grande volume de produtos
importados, inclusive roupas e alimentos. O sentido oligarquico do sistema politico

— a democracia dos coronéis — negava instrumentos de protesto e reivindicagdo a
esses setores urbanos. (MERQUIOR, 2014, p. 183).

Mas calar esse grupo reativo e com diversos matizes ndo é tdo simples. Mais volumosa
e esclarecida, a classe média disputa os privilégios, renega 0s prejuizos que solapam e visa a
ascensdo social. A escrita € um dos veiculos das insatisfacfes e de construgcdo do seu ponto de
vista. Por isso, na luta por visibilidade, “vérios segmentos [dessa camada] timbraram em
prestigiar valores tipicamente burgueses, como o saber e a agilidade intelectual”
(MERQUIOR, 2014, p. 183). Contrapondo-se as qualidades hereditarias, os membros da nova
classe se embrenham nas péaginas dos livros importados e se apropriam das ideias com

validade local**

— enquanto mantém a pose de enriquecidos com dificuldade, desprezando a
sujeira do trabalho duro. Merquior lista a origem social dos principais escritores do segundo
Oitocentos — o que “revela que a porcentagem dos escritores saidos da classe média, e até da
baixa classe média, aumentou consideravelmente em relagdo a era romantica”. (MERQUIOR,
2014, p. 184).

Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Alencar, Varela e Castro Alves eram todos de
familia fazendeira ou abastada; mas Machado de Assis era filho de pintor de
paredes, Cruz e Souza, de um preto alforriado, e Aluisio Azevedo, Olavo Bilac,
Silvio Romero ou Lima Barreto vinham todos de lares remediados — e de uma orbita

social bem inferior & de seus contemporaneos Joaquim Nabuco, Graga Aranha ou
Eduardo Prado. (MERQUIOR, 2014, p. 184).

A cidade em desenvolvimento e a prerrogativa de espaco das decisdes administrativas
e governamentais consolida a emergéncia de um grupo de remediados com ganas de
reconhecimento publico ¢ de ingeréncia politica. “Para esses self-made men, a vitdria nas
letras equivalia a uma promog¢ado social” (MERQUIOR, 2014, p. 184). Sao homens livres
com alguma disposicéo para enfrentar os obstaculos da ordem escravocrata e oligarquica ao
demandarem mais civilidade e cidadania por meio da reflexdo e da intervencdo literaria e
jornalistica. Porém, o pensamento ndo se despe do ornamento auto-laudatério que demonstra

a propria sabedoria e as habilidades discursivas. A complexificacdo do tema e do arranjo

4 Sobre a utilizagdo das concepcdes estrangeiras por questfes nacionais, ver ALONSO, Angela. Critica e
contestacdo: o movimento reformista da geracdo 1870, em Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, Vol. 15, n°
44, 2000, p. 35-55.
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estilistico da escrita aponta para a competéncia e para a posi¢ao do literato. “Assim, a estética
pos-roméantica, quer pela sofisticacdo da linguagem (parnasianismo, impressionismo,
simbolismo), quer pela intectualizacdo do conteddo (romance naturalista, cheio de pretensdes
“cientificas”), exercia uma fun¢ao heraldica, hierarquizante, conferindo status aos talentos da
estirpe média e pequeno-burguesa” (MERQUIOR, 2014, p. 184).

Essa mudanca de perspectiva de classe equivale & valorizacdo da inteligéncia que
acarreta a elevacdo do nivel mental da literatura. Os autores inconformados se capacitam
filoséfica e cientificamente para combater o nacionalismo idealizado e curto em tributo de
uma insercdo mais universalista, ainda que o ethos senhorial, clientelista e ornamental ndo
seja abandonado. A crenca burguesa de civilizacdo combina-se a valores aristocraticos
avessos a autonomia, a liberdade e a equidade. “Assim, como método, atribui-se
independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excecfes, mérito ao
parentesco, igualdade ao privilégio, etc” (SCHWARZ, 1981, p. 18). Novamente — a exemplo
da critica materialista de Nelson Werneck Sodré — estamos préximos dos dilemas dissecados
nas formulacGes de Roberto Schwarz em As ideias fora do lugar; mas o estudo ideoldgico
mais detido dos desacertos ndo ¢ levado adiante. Merquior chega a afirmar que “ideias e
formas passaram entdo a ser manipuladas por si, sem preocupacdo de fazé-las ferramentas de
uma critica do real” (MERQUIOR, 2014, p. 186). Ficam pelo menos duas perguntas a serem
feitas: por que ndo ha interesse de fazé-las ferramentas de uma critica do real? E por que essa
contradicdo ndo é denunciada? A chave das questbes estd na relacdo de favor, na qual a
cumplicidade entre as partes suplanta o interesse da dendncia reciproca do contrassenso
insoltvel, embora haja, a todo instante, elementos para 0 desmascaramento. Nesse sentido, a
denuncia se conserva em laténcia e sempre ha margem de negociacao. As ideias e formas sdo
e ndo sdo ferramentas do real, em sentido dialético carregam em si as contradicbes do
universo das quais emanam sem alarde. Na esteira da ideologia, 0s novos agentes projetam
uma ideia universal de progresso que Ihes traga privilégios.

José Guilherme Merquior reforca o vinculo entre o quadro econémico dos intelectuais
da geracdo de 1870 e o interesse pelas expressdes artisticas. Ele fortalece os dados contidos
em O Naturalismo no Brasil e abandona a oposicéo entre a estética do Norte e a do Sul.

Os anseios criativos dos adeptos do Naturalismo sofrem a influéncia da filosofia
comteana como programa de combate aos obscurantismos religioso e metafisico. A
investigacdo empirica da realidade também vem a reboque das inspiracBes taineanas, cuja
prerrogativa se encerra na procura das regras gerais do real — a qual se apoia num

determinismo causalista. Segundo Merquior, o romance se notabilizaria por uma narrativa “de
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tese”: “uma narrativa que comprova o encadeamento casual dos acontecimentos, mostrando a
sua dependéncia de fatores bioldgicos ou ecologicos” (MERQUIOR, 2014, p. 188). Entre os
difusores dos pressupostos cientificos e agitadores culturais, Tobias Barreto e Silvio Romero
sdo as principais vozes. Numa macica introducdo da ideologia positivista, esses estudiosos
chocam a mentalidade provinciana e romantica ao apresentarem um “buqué de sedutoras
“ideias gerais” de facil emprego oratério e sensacionalista” (MERQUIOR, 2014, p. 190). O
movimento de alargamento das referéncias atinge a literatura com a publicacdo de O Mulato
(1881), de Aluisio Azevedo.

E interessante que, ao analisar o conjunto de proposicdes importadas, Merquior perde
de vista as contradigdes inerentes ao pensamento dos intelectuais realistas. Ndo recebem
destague nem a presenca de tragos romanticos nas obras naturalistas, nem a forma como a
mentalidade provinciana com tracos romanticos pode ter tensionado 0s ensinamentos
deterministas. O desconcerto e o uso pragmatico das ideias gerais sdo deixados de lado
quando se aborda o percurso de atualizacdo da consciéncia da intelectualidade brasileira. A
exemplo de Alfredo Bosi, Merquior afirma que, “desembaragando-se rapidamente do ideario
romantico, 0s novos autores ainda sacrificavam por algum tempo os seus modulos estilisticos.
Tal foi precisamente o caso da “poesia cientifica™ (MERQUIOR, 2014, p. 189). A amalgama
de conciliagdes disparatadas com fundamentacdo histérica — enfrentada por Lucia Miguel-
Pereira e Nelson Werneck Sodré — deixa de pautar as definicbes sobre o Naturalismo. A
énfase nas oposicOes de estilo prevé a superacdo sem crises da antiga conjetura
composicional, embora sejam claros para Merquior 0s anacronismos e as despropor¢ées no
uso dos empréstimos feitos pelos self-made men.

O dualismo entre Romantismo e Naturalismo parece apontar para certa autonomia da
literatura, como se 0s dissensos proprios a sociedade se enfraquecessem ao serem submetidos
a formulas ou a regras conscienciosas da arte. O critico de De Anchieta a Euclides conserva e
aprofunda os comentarios de Nelson — quando avalia a origem classista dos escritores — tanto
quanto acompanha Bosi, quando investe nas divergéncias categoricas entre 0os romanticos e
seus sucessores. Nesse sentido, os cientistas da literatura enfrentam as dificuldades da
situacdo econdmica instavel e o desajuste frente a modernizacéo dos paises que invejam, mas
sdo fieis aos ditames formalistas que definem o essencial da prosa a Zola. Caso fosse assim,
Silvio Romero talvez estivesse certo, quando afirma que o “naturalismo foi, como o proprio
cientificismo, antes de tudo, um plagio transocednico” (MERQUIOR, 2014, p. 193). No
entanto, os escombros do jargdo logico e racionalista guardam os problemas e as solugtes

narrativas especificos ao “torcicolo cultural em que nos reconhecemos” (SCHWARZ, 1981,
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p. 21). O ritmo das trocas de estilos contrasta com a manutencdo do sistema econdmico e
produtivo baseado na exploracdo compulsoria da méo de obra. A modernidade imaginada
desvela a sua falsidade ao ser constrangida pela matéria narrada, e a impropriedade decorre da
discordancia entre a perspectiva progressista e um viés conservador dos homens das letras. A
dependéncia econdmica e cultural do Brasil junto as relagdes de producdo sdo os motivos da
torcéo da espinha, a que Bosi e Merquior ndo atentam.

Mais pontualmente sobre O cortico, Merquior defende que Aluisio Azevedo recupera
com “maestria o romance de caracteres multiplos, de destino coletivo”. Essa avaliagao reitera,
mais uma vez, a anotacdo de LUcia Miguel-Pereira sobre a habilidade e a importancia do
desenho de grupo sociais nos romances de Azevedo. O manejo no registro de conjuntos de
personagens possuia como precedente Casa de Pensdo (1884) — em que as figuras humanas
sdo definidas como “titeres inverossimeis, tdo inconsistentes quanto os herdis e vildes do
romantismo de carregagdo” (MERQUIOR, 2014, p. 194). O critico carioca argumenta que
ocorre um salto qualitativo na narrativa de 1890, e os individuos retratados parecem mais
livres das deformidades maquinais, embora os abalos melodramaticos ainda sejam sentidos. O
comentario completo sobre O cortico é curto, mas muito significativo.

Aluisio retoma com maestria o romance de caracteres multiplos, de destino coletivo,
n” O Cortico (1890), passado no ambiente carioca dos capoeiras e proletarios do fim
do Império. A histéria do portugués Jodo Romdo, que enriquece explorando o
trabalho dos héspedes de sua infecta estalagem numa pedreira infernal, e planeja sua
ascensdo sem nada perder em matéria de brutalidade, é tanto mais convincente

quanto o autor atenua as explicacbes deterministas e o melodramatismo.
(MERQUIOR, 2014, p. 195).

A condicdo de estrangeiro de Jodo Romdo é enunciada como poucas vezes havia sido
nos textos anteriores. Porém, o fato de o capitalista ndo ser brasileiro ndo contribui para a
apreensdo das relacOes rixosas internas ao enredo e o0 espirito xenofébico impregnado na
narrativa. O foco da sintese esta em Jodo Romdo, por isso ndo se distinguem as oposi¢des
internas entre Roméo e seus demais compatriotas: o0 seu primeiro patrdo, Miranda e Jerénimo
— quatro homens em posi¢cdes hierarquicas distintas que descrevem de certa maneira as
possibilidades de vida do imigrante no Brasil. Um ascende e volta para Portugal; o outro sobe
pelo casamento de interesse, e o terceiro € consumido ao ndo conseguir fugir a exploracdo
financeira direta do taverneiro ja estabelecido e em enriquecimento. Tudo isso filtrado pela
mentalidade do brasileiro de classe média que se sente ameacado pelos forasteiros e percebe
esses movimentos com desgosto — tal como enuncia Antonio Candido em “De cortico a

cortico”. Merquior fica longe desses percursos mais complexos e ndo retira consequéncias
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analiticas do fluxo de imigragdo e da vinda de méo de obra europeia representados no livro,
até porque seu olhar sobre ele é bastante enxuto, a exemplo dos demais criticos.

Tal como Lucia, Nelson e Bosi, o autor de De Anchieta a Euclides privilegia o lastro
historico, as caracteristicas do estilo e tem uma visdo panoramica sobre as obras em si. No
livro de Merquior, fica mais claro que os dados historiograficos sdo essenciais a
fundamentacdo argumentativa, embora dialoguem pouco com o0s comentérios sobre a
literatura. E constantemente a informacao histdrica corre em paralelo ao raciocinio feito sobre
a prosa.

Novamente Bom Crioulo é apresentado como uma das ficgdes mais bem-acabadas do
periodo. Para Merquior, a obra também ¢ “um dos pontos altos da nossa novelistica”, embora
a reflexdo critica seja novamente bastante sucinta. No entanto, os pontos nevralgicos da
narrativa sdo recompostos com acuidade.

O melhor Caminha esta na novela Bom Crioulo (1895), relato sébrio e cru de uma
ligagdo homossexual que desemboca no crime, no meio rude da marinhagem. O
perfil de Amaro, escravo fujdo, engajado na Marinha, submetido aos barbaros
castigos corporais em vigor nos navios de guerra (e contra os quais o oficial
Caminha protestou pelos jornais, anos antes do célebre motim de Jodo Candido), o

retrato de Amaro, o primeiro pervertido pela crueldade da ordem social, é um dos
pontos altos da nossa novelistica (MERQUIOR, 2014, p. 197).

A passagem apresenta 0 relacionamento homossexual de Amaro e Aleixo
aparentemente sem ressalvas. O grau de moralismo existente na avaliacdo de Prosa de Ficcéo
e na de Historia Concisa decai sensivelmente em De Anchieta a Euclides. A palavra
pervertido carrega uma ambiguidade, pois a corrupcdo do personagem ndo se refere a
orientacdo sexual, mas ao tratamento vil recebido pelos marinheiros. Amaro também é
definido com engajado na Marinha, cujo significado aponta para alistamento voluntério,
maneira de fugir da escraviddo. Ocorre que a narrativa trata mais do desengajamento do
personagem que renega ativamente o tratamento da fazenda e o dos navios. O contraste
ressalta a riqueza ir6nica do titulo, que projeta um sujeito pacifico que acredita no esforgo
pela liberdade, cujo desencantamento repercute os efeitos da opressdo e a resisténcia do
oprimido diante das praticas escravocratas. A sentenca escravo fujdo recupera ainda a
linguagem do senhor que recrimina o escravo resistente & dominagdo. Talvez 0s termos nao
sejam os melhores para caracterizar a trajetéria e o lugar de Amaro, mas recuperam, em
algum grau, as contradigfes formativas inerentes ao valor da fic¢éo.

Os castigos corporais recebem destaque por anteciparem a denuncia dos motivos que
detonam a revolta dos marinheiros liderados por Jodo Candido, em 1910. O paralelo entre a

vida de Amaro e a dos marinheiros rebelados ilustra a motivacdo da descrenca cujo cerne esta
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composto na falta de perspectiva de melhoria econémica e social pelo trabalho e na rigidez
das penas impostas aos navegadores. A cada nova chibata, ou melhor, a cada série de
chibatadas, Amaro se desgosta mais daquela doutrina; acha-se injusticado e perde o respeito
pelas normas da corporacdo. Nesse sentido, o enredo exibe as causas da contrariedade e da
insubordinacdo do protagonista, cuja existéncia exemplifica a razdo da inconformidade dos
oprimidos.

Adolfo Caminha foi segundo-tenente da Marinha de Guerra e presenciou o sofrimento
dos companheiros de embarcacgdo. Por isso, ele se engaja com tanto afinco e propriedade na
denuncia publica — seja pelos jornais, seja pela literatura — das condi¢des de vida dos
trabalhadores do mar. José Guilherme Merquior recupera esses aspectos negligenciados pelos
demais criticos debatidos e faz deles precedentes importantes do discernimento, ainda que
pontual, da teméatica do romance. No entanto, o cotejo entre a dentncia de Caminha nos
jornais e na literatura ficou para ser feito, como quase tudo que envolve essa obra renegada a

irrelevancia por muito anos.

Passemos agora aos ensaios de Antonio Candido sobre O cortico. Mas antes cabe uma
pequena sintese do que foi visto até aqui a respeito da tematica do trabalho e do racismo.
Esses aspectos estdo impressos na tematizagdo do romance e atingem a arquitetura profunda
do relato, como Candido demonstra na critica da narrativa de Aluisio Azevedo.

A anélise empreendida pelos criticos histérico-materialistas tem um viés panoramico
préprio aos objetivos dos estudiosos. Os temas sdo debatidos sem muita profundidade e
definicBes importantes e mais imediatas, como quanto as condi¢Bes produtivas mimetizadas
nas obras, sdo deixadas de lado, sem haver um comentario sobre a presenca de um viés racista
nos romances, por exemplo. A questdo racial ndo é mencionada nem enquanto elemento
tematico, tampouco como marca estrutural, embora a maioria dos escritores atente para 0s
quiproqués entre uma mentalidade romantica e escravista e a perspectiva moderna trazida
pelo novo modelo de pensamento. A divisdo nacional e a rixa entre brasileiros e portugueses
sdo representadas com bastante énfase em O cortico, mas também aparece em momentos
importantes de Bom Crioulo. Porém, apenas José Guilherme Merquior faz referéncia a
nacionalidade de Jodo, porque esse ponto refor¢a o argumento historico sobre a vinda dos
imigrantes para substituir a mao de obra escrava.

Todavia, o0s criticos panordmicos trazem contribuicBes importantes para a
compreensdo das obras debatidas. Lucia Miguel-Pereira argumenta sobre a qualidade de

Azevedo para o retrato coletivo e, salvo engano, é a primeira a definir O cortico e Bom
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Crioulo como as melhores realizagGes artisticas do Naturalismo brasileiro. A contaminacéo
do romantismo na expressdo do nosso naturalismo é recuperada e desenvolvida por Ldcia
Miguel-Pereira, que persegue 0s trejeitos e 0s lances dramaticos, que, segundo ela, dariam a
qualidade das historias. Esse tema volta ao debate nas demais andlises e aparece na
comparacéo entre Iracema e O corti¢o, em “De cortico a corti¢o”.

A tentativa de uma leitura dialética, que apreendesse as contradi¢des entre 0s
estimulos internos e externos ao romance naturalista, a definicdo do quadro social e da
condicdo social dos escritores de classe média, que adquirem notoriedade com as novas letras
e estdo ensanduichados entre pobreza e riqueza, sdo precedentes importantes a leitura de
Candido. Nao estamos falando em uma influéncia direta, embora ela possa ter acontecido.
Mas estamos pensando num universo de debate compartilhado com algumas referéncias
semelhantes, tais como Nelson Werneck Sodré e Antonio Candido, leitores de Gyorgy
Lukécs, por exemplo. 1965 € o ano de publicacdo de O Naturalismo no Brasil, mas também
de Literatura e Sociedade, no qual Candido discute 0s pressupostos para uma apreensao
dialética do literario. Os dois livros sdo incomparaveis em varios aspectos, mas trazem em si
uma vontade de entender onde e de que modo a literatura encontra e responde aos estimulos
externos. José Guilherme Merquior refere o Prosa de Ficcdo, o Formacgdo da Literatura
Brasileira, o Literatura e Sociedade e o Histdria Concisa, como leituras de apoio e deve ter
lido o livro de Werneck.

A grande vantagem e inovacdo de Candido esta em conseguir depreender ou perceber
as informacdes materiais do texto literario. As informacbes do ambito externo sdo
desentranhadas do material artistico, e ndo o contréario. Ele completa 0 movimento dialético
dando equilibrio a uma leitura integra do processo social e da forma literaria. A leitura de
Memérias de um Sargento de Milicias e O corti¢o serdo uma inspiragdo e um ensinamento
para os futuros leitores do romance realista, como acontece com Salete de Almeida Cara. Ela
se vale do método e das aprendizagens da obra de Antonio Candido para compreender a obra
de Emile Zola e apresentar uma interpretacdo de Bom Crioulo. No percurso de Llcia a Salete,
fica nitido o acumulo de debate entre os escritores e um refinamento entre cada uma das
apreciagOes. Os textos de Candido foram se atualizando até o resultado final em “De cortico a
cortico”. Eles encaram a dureza das estruturas formalistas e depois enfrentam o debate pés-
moderno dos desconstrutivistas, como veremos a seguir.

A diferenca entre os artigos de Candido e os compéndios até aqui analisados é
evidente pela extensdo e pelo formato. O autor de O discurso e a cidade se enfronha no

melhor, ou num dos melhores textos naturalistas, mas algumas de suas consideracdes sdo da
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ordem da totalidade e encontram acolhida no debate de outros romances contemporaneos a O

cortico e sdo fundamentais para a releitura dos estudos antecessores, como fizemos até aqui.

2.5 ANTONIO CANDIDO E A LEITURA DE FORMA OU A DIALETICA SE
COMPLETA

O debate de Antonio Candido sobre O cortico inicia numa resposta a leitura
estruturalista de Affonso Romano de Sant’Anna. Em 1973, Affonso langa Analise Estrutural
de Romances Brasileiros em que interpreta alguns classicos da nossa literatura sob a
inspiracdo do método estrutural — que se alastrava na mentalidade universitaria da época.
Num dos capitulos, os esquemas binarios sdo utilizados para esclarecer as oposi¢des internas
ao romance de Aluisio Azevedo. A divergéncia entre Cortico (conjunto simples) = Natureza e
Sobrado (conjunto complexo) = Cultura adquire importancia central no estudo, embora as
contradi¢des internas a antitese ndo sejam encaradas. Reticente sobre a eficacia da imanéncia
textual, Candido apresenta a funcionalidade de uma metodologia que supera as dualidades e
se abre a um terceiro &mbito analitico. Esse outro ponto de observacao ndo visa ao equilibrio
simétrico entre duas variaveis, e sim, a uma sintese de trés elementos inter-relacionados e com
facetas reais e imaginarias. Em “A passagem do dois ao trés” (1974), o contetdo e a forma
sdo complementados por uma leitura estrutural dos componentes sociais que marcam
intrinsecamente o literario. Esse programa mais diversificado procura refletir a complexidade
da arte e da sociedade. Privilegia a “visdo dinamica do processo” a “contemplagdo estatica
dos sistemas em equilibrio” (CANDIDO, 2002, p. 53).

O critico rejeita o estruturalismo nas suas insuficiéncias contextuais, mas também
renega o estudo do texto literario como uma extensdo dos eventos do mundo. Ndo quer a
literatura percebida como continuagdo do real: artefato artistico em que o enredo espelha os
fatos numa reciprocidade direta. Em substituicdo, sugere um pensamento mais abrangente que
discerne a materialidade histérica a partir da configuracao da obra. Os dados sociais se tornam
importantes ao serem agrupados pela forma literaria, a qual lhe imprime uma outra ordem,
enguanto é acometida pelo dinamismo deles. Esse arranjo ficcional constitui uma totalidade
analoga “a precedéncia da sociedade sobre os contetidos separados” (SCHWARZ, 2012, p.
288) e se torna revelador porque seu carater interno e especifico contém algo da disposicédo do
extraliterario. Por consequéncia, a fun¢do do comentario materialista e dialético é descobrir

no animo formal as circunstancias que ajudaram a moldéa-lo.
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Os impasses do desenvolvimento socio-historico e individual se organizam de tal
modo que embasam a estruturacdo dos textos literdrios. Essa nova construcao ressignifica a
aparéncia dos dilemas do dia a dia em representacbes com um grau de falseamento que
também depende da influéncia de experiéncias subjetivas anteriores, na arte ou fora dela.
Candido sintetiza essa ambiguidade entre o condicionamento externo e a liberdade inventiva
no conceito de estruturacdo. Esse fundamento aparece ja na década de 60 e se refere a
transformacdo da gama de eventos externos — do ambito social, politico, histérico ou do
arcabouco psicoldgico — em material narrativo, poético, teatral, etc. O contexto de producéo
deixa de ser moldura ou tema e torna-se peca estruturante intratextual.
Com essa perspectiva em mente, surge a divergéncia a respeito do fundamento teérico
e dos resultados interpretativos de Affonso Romano de Sant’Anna. A passagem da natureza a
cultura demonstra a sua fragilidade, quando Candido introduz nela as variaveis de classe que
diferem o cortico do sobrado.
Fica dificil de ver O corti¢co no que tem de mais profundamente significativo, como
passagem genérica do estado de natureza ao estado de cultura, pois mesmo que
funcionasse no plano heuristico com suficiente amplitude, esta oposicdo demasiado
geral s6 ganharia significado pleno se considerassemos 0 processo de passagem
como mediado pela exploragdo do trabalho. A realidade das classes, da alienagéo, se

interpde entre duas categorias extremas e faz ver a dindmica mais complexa da
narrativa de Aluisio. (CANDIDO, 2002, p. 66)

As duas unidades interpretativas sdo preenchidas com aspectos da sociedade, cuja
razdo se vincula as disputas pela sobrevivéncia. A dicotomia parece ter alguma validade como
ponto de partida, mas precisa de aprofundamento para chegar a elucidar o romance. Esse
entendimento mais apurado passa necessariamente pela compreensdo das mediagdes em que a
divergéncia se apoia. Por isso, investiga-se uma terceira componente interna e mais abstrata: a
animalizacdo. Ela se relaciona as duas primeiras, responde a estimulos externos e tem trés
niveis: 1) a condicdo substantiva: o animal propriamente dito; 1) a presenca adjetiva: a parcela
embrutecida de cada um dos homens — bem ao gosto naturalista; e a mais importante, porque
menos evidente, II1) a razdo “animal”, mediada por categorias sociais, que definem “o homem
tratado economicamente como bicho, na medida em que se torna uma besta de carga, pela
necessidade de vender a sua for¢a de trabalho” (CANDIDO, 2002, p.66). Para além da
discordancia entre ser natural ou cultural, a espoliacdo e a vida abrutalhada dos pobres
reduzem a sua humanidade ao equipard-los a uma “maquina muscular”. Portanto, a
acumulacgdo predatoria acomete mais violentamente aqueles com menos dinheiro e esclarece
as bases estruturais nas quais se fundamentam os significados encavados no texto. As

diferencas entre o cortico e 0 sobrado séo definidas pelas relacGes desiguais de trabalho.
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Em 1975, Candido retoma os limites interpretativos tanto da metodologia positivista
quanto da estruturalista. A conferéncia intitulada de “Literatura — Sociologia” é proferida no
Il Encontro Nacional de Professores de Literatura, na PUC-SP. Inicia com um pequeno
panorama do andamento da critica internacional e refere a importancia de Gyorgy Lukacs na
abertura de novas perspectivas para a analise dialética. O estudioso hingaro amplia 0s
horizontes do debate sobre estética, porque ndo restringe a atencdo ao exame da passagem do
cotidiano a tematizacdo literaria. Estd interessado no rendimento ficcional das tensdes
historico-sociais. O paralelismo que impunha um espelhamento mecanico entre realidade e
literatura é abandonado por uma prética concentrada na sintese desses dois dominios. E a
eficiéncia da técnica passa necessariamente pelo marxismo, uma vez que:

Gragas ao conceito de infraestrutura e de ideologia, os marxistas desconfiam da
camada aparente e procuram vé-la como afloramento, manifestacdo superficial de
significados profundos que podem ser diferentes e que, estes sim, exprimem as
relagbes reais com a sociedade. Forma-se portanto no texto um primeiro nivel de
articulacdo formal, produto sobretudo da independéncia do autor e de sua adequagéo
as normas estéticas vigentes, e um segundo nivel de articulagdo propriamente
estrutural, devido a impregnagdes vindas da sociedade e escapando ao governo
racional do autor. Ao distinguir um plano profundo de significado e insistir na sua
decisiva importancia, 0 marxismo ndo apenas abre caminho para a analise das
ideologias, mas permite estratificar a compreensdo do texto, estabelecendo a
possibilidade da existéncia de mais um nivel de significado e, sobretudo, da

divergéncia dialética entre ambos, 0 que enriquece muito a visao critica, devido ao
senso de tensdes. (CANDIDO, 2002, p. 53-54).

Em “Literatura — Sociologia”, surgem genericamente alguns argumentos que sdo
retomados em “De corti¢o a cortigo”. A auséncia “do governo racional do autor” sobre os
elementos mais profundos, que sedimentam estimulos do mundo, é recuperada no argumento
que enfoca a violéncia social propagada em O corti¢o — a qual o escritor ndo supunha. Ela ndo
é imaginada porque € da ordem das relacGes de trabalho e da acumulacdo primitiva de capital
— cuja consciéncia do artista ndo apreende completamente, conquanto essa brutalidade esteja
presente em todos 0s aspectos da vida. Isso ocorre porque essa pulsdo agressiva esta
deformada pelas ilusdes e falsidades inerentes a estrutura econdmica e as convicgfes do
artista. E derivada da realidade objetiva, na qual o sujeito esta inserido, mas a qual nio
discerne, uma vez que a percepcao individual ndo alcanca 0os movimentos internos a dindmica
material, 0s quais aparecem na construcdo artistica.

Cabe destacar a importancia dos escritos marxistas para as reflexfes sobre as
potencialidades da dialética para uma explicacdo mais condizente as contradi¢es do
romance. Nelson Werneck Sodré também move esse arcabouco tedrico na sua critica, porém

assenta suas conclusdes em resultados semelhantes aos encontrados na Europa. Faz um
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paralelismo entre o raciocinio sobre a particularidade do Brasil e a dindmica social que
Lukécs discerniu, por exemplo, a partir da obra de Balzac e de Zola. Foca a aten¢do nos
saldos da investigacao lukasciana e perde de vista 0 método — que ndo domina plenamente na
interpretacdo estética. O salto qualitativo de Antonio Candido na adequacdo e no emprego do
modelo analitico € bastante expressivo. O autor de “A passagem do dois ao trés” procura as
especificidades do romance brasileiro por meio das incongruéncias histdricas percebidas a
partir dos rendimentos formais de O cortico. E essa interacdo organica entre sociedade e
literatura que oportuniza os impressionantes avancos de Candido.

Ele supera muito seus contemporaneos e antecessores, embora esse conjunto de
criticos possa ter tido alguma relevancia no desenvolvimento de seu trabalho. Como
referimos, tanto Nelson Werneck Sodré quanto Antonio Candido abordam a questdo da
fidelidade ao contexto social da escrita. Porém, os resultados se distanciam quando Nelson
utiliza o desenvolvimento europeu — seja na literatura, seja na histéria — como tabua de
equivaléncia em que o fator estrangeiro serve de gabarito. No fundo, a concep¢do do atraso
brasileiro ndo permite uma visada sobre as qualidades da resposta do Naturalismo daqui. E o
movimento de leitura se caracteriza pela afericdo do real e pela sondagem do sucesso do
modelo importado. Embora seja um precedente importante, estd muito longe da visdo critica
de Candido, que — despido dos constrangimentos diante dos problemas e das diferencas
nacionais — os enfrenta e mostra sua produtividade no interior da narrativa. Em “De cortico a
cortico”, isso serd determinante para demonstrar o quanto O cortico avanca em relacdo a sua
inspiracdo francesa.

O ineditismo das suas formulacGes também se deve ao surgimento de um ambiente
universitario (ainda bastante restrito, mas ja& com alguma importancia) e a seu vasto
conhecimento em varias areas das ciéncias humanas. Candido foi aluno das primeiras turmas
da Faculdade de Filosofia de Sdo Paulo, fundada em 1934, e é frequentemente mencionado
como um dos primeiros ‘“criticos brasileiros a se beneficiar de uma formacao atualizada em
ciéncias humanas, a salvo do autodidatismo tradicional e em sintonia com a dindmica
intelectual nova” (SCHWARZ, 1999, p. 33). Porém, o ponto chave do desequilibrio frente aos
contemporaneos de debate talvez seja mesmo 1) uso mais proficuo e mais minucioso das
metodologias disponiveis e Il) uma atencdo para as incongruéncias e para as particularidades
da experiéncia histérica brasileira. Em lugar de ideologizar o campo da critica, Candido
procura desvendar a falsa verdade exposta na camada mais superficial dos textos. Ele
relaciona e evidencia as contradi¢Ges sociais a partir da dialética intima e indissociavel entre a

totalidade econémica atrasada e as realizacGes criativas do livro.



52

O eixo dos trés momentos da critica candidiana sobre O corti¢co (1974, 1975, 1991)
sera a fidelidade dos escritos ao contexto em que sdo produzidos. A lingua dos trés pés —
méaxima popular das ruas do Rio de Janeiro do seculo XIX — é abordada nas trés versdes da
interpretacdo. Aparece em “A passagem do dois ao trés” e é reeditada em “Literatura —
Sociologia” e em “De cortico a cortico”, que é publicado em 1991, na revista CEBRAP. No
entanto, o enfoque dos trés usos é diferente em cada um dos momentos. Em 1974, responde a
polémica com os estudos estruturalistas que estavam distantes da historicidade da literatura.
Em 1975, a énfase recai sobre os limites do materialismo vulgar e rebate a verificacéo
mecanica da realidade na ficcdo. Em 1991, esses dois debates também reaparecem, mas
dividem espaco com o tema da filiacdo literaria — que ndo estava explicita nos debates
anteriores.

O fantasma do texto enquadrado, seja pelo discurso fotografico e realista, seja pelas
potencialidades da arquitetura de fachada, parece superado. Essa polaridade com cheirinho de
naftalina é retomada em dois paragrafos, e as especula¢fes de Affonso Romano de Sant’ Anna
nem sequer sdo mencionadas, por exemplo. Os adversarios tedricos da vez sdo outros,
contemporaneos do estruturalismo, mas com uma roupagem mais moderna e desconstruida.
Todo aquele universo sélido é desmembrado em galaxias de indefini¢do. Sobre esse aspecto,
o comentario de Haroldo Ceravolo Sereza e de Nancy Lopes Yung é bastante ilustrativo.

Em 1991, a proposi¢do de Candido de debater “o problema da filiagdo de textos”
recupera muitas de suas reflexdes, mas abandona a polémica com Romano de
Sant’Anna. Talvez por ndo ser exatamente com ele que Candido esta discutindo. De
certo modo, ele parece dialogar muito mais com as questdes levantadas por Haroldo
de Campos, autor de O Sequestro do Barroco na Formacdo da Literatura
Brasileira, e seu grupo, do que com Sant’Anna. E, no aspecto da filiagdo do texto, O
Cortico serve muito bem ao debate, devido & sua intima relacdo com o romance
L’Assomoir, de Emile Zola. Os romances tratam de questdes comuns, em especial a
exploracdo urbana, que passa pela prépria construcdo e mercantilizacdo do espaco
fisico (o cortigo e “I’assomoir”, o cortigo vertical parisiense). (SEREZA & YUNG,
2007, p. 80).

O percurso da controvérsia sobre 0s posicionamentos tedricos acompanha o
surgimento da ultima moda nas letras brasileiras. Sai Claude Lévi-Strauss com suas
constantes antropoldgicas do imaginario, meio cruas, meio cozidas, e entra Derrida com sua
intraduzivel différance e a déconstruction. Haroldo de Campos se vincula a esse segundo
grupo apads abandonar o concretismo.

Os membros da familia de Haroldo querem revisar o canone nacional, repelindo as
consagragoes. Escrevem sobre seus contemporaneos e predecessores para “buscar esclarecer

sua propria atividade [escritura] e orientar os rumos da escrita subseqiiente”. (PERRONE-
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MOISES, 1998, p. 11). Ndo existe o intuito de valorizar e tomar o passado como paradigma
sacralizado. A atitude mais despojada é retornar a tradicdo para garimpar técnicas formais,
inovacOes linguisticas, rupturas praticadas em outros tempos. O objetivo é apresentar um
legado de invencdes formais supostamente ndo compreendidas, mas que sdo fundamentais
para o entendimento da literatura contemporanea. Segundo Leyla Perrone-Moisés: “os valores
que eles atribuem aos autores do passado ndo sdo valores a priori, mas aqueles capazes de
garantir o prosseguimento de seu proprio trabalho e da escrita literaria em geral”. (1998, p.
12). Portanto, essa vertente julga, escolhe e 1é sempre dentro de uma perspectiva sincrénica. O
presente literario e seus arrojos linguisticos se destacam e se tornam a nova roupa dos estudos
liter&rios no final dos anos 80 do século vinte.

O Sequestro do Barroco na Formacdo da Literatura Brasileira (1989) segue esse
caminho. O conceito de formacao literaria é definido numa concepcdo de historia que valoriza
os “momentos de ruptura e transgressao e¢ que entende a tradigdo ndo de um modo
“essencialista” (...), mas como uma “dialética da pergunta e da resposta”, um constante e
renovado questionar da diacronia pela sincronia” (CAMPOS, 1989, p. 63). No desenrolar do
livro, surgem a relativizacdo da ideia de canone, bem como a contestacdo da premissa de
“literaturas ditas “maiores” e da influéncia de mao unica (CAMPOS, 1989, p. 67). Conforme
bem denuncia Roberto Schwarz, essa razdo concebe um “espago literario que nao existe, sem
fronteiras, homogéneo e livre, onde tudo, inclusive o original — e portanto nada —, é copia”
(SCHWARZ, 1999, p. 26). O mundo literario € visto como uma grande constelacdo onde nédo
existem iniquidades, e a segmentacdo capitalista entre centro e periferia € irrelevante no
universo paritario construido a forceps.

Em 1991, Candido reacende a discussédo sobre O cortico tendo em mente a mais nova
tendéncia universitaria, as reservas e as condenacgdes feitas dois anos antes. Portanto, cada
inicio dos trés artigos se contrapde a uma linha diferente dos estudos sobre literatura no
Brasil. O primeiro se dirige com mais énfase ao estruturalismo; o segundo, ao materialismo
vulgar; o terceiro, ao desconstrutivismo. Em todos esses episddios, Candido conserva a

unidade do pensamento dialético que conjuga forma literaria e desenvolvimento social.

“De cortico a cortico” € resultado, também, de um campo de disputas sobre 1) a obra
de arte ser resultado de estimulos externos (sociais, historicos, biograficos) ou I1) decorrer das
relagdes que estabelece autonomamente dentro da tradigdo. O autor de Literatura e Sociedade
comprova, entdo, que uma obra reflete as tensdes de seu entorno e, justamente por reagir

assim, supera a inspiracdo estrangeira, o seu exemplo de referéncia.
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Ele registra a influéncia direta das narrativas de Zola, sobretudo a de L ’Assommoir, em
temas, figuras e episddios, mas também persegue as diferencas na realizacdo literaria
brasileira. A originalidade advém da atencdo ao andamento do contexto local, que torce os
padrdes tomados de empréstimo. A aproximacao das formas (estrangeira e brasileira) expoe
as singularidades de cada uma das sociedades em que os romances sdo redigidos. A
materialidade e a estética ndo séo divididas, e o texto primeiro ndo € pedra de toque para
avaliar o texto segundo, o qual adquire autonomia na leitura. Mas também ndo cai na
ingenuidade de engrandecer o saldo da coOpia para comprovar a superioridade ou a
horizontalidade entre os dois sistemas.

O interesse da comparacgdo estad centrado na singularidade das narrativas — o que é
bastante significativo, ja que os criticos anteriores a Antonio Candido procuram estabelecer as
semelhancas e, na maioria das vezes, reduzir as diferencas a mas execu¢des. O modelo previa
a disjuncdo entre explorador e explorado num estagio avangado do capitalismo, em que ricos
e pobres estdo apartados geograficamente e se encontram em episodios diferentes do romance
ciclico de Zola. Esse projeto narrativo é remodelado para dar conta do convivio contiguo e
dependente entre explorados e exploradores.

As dificuldades com a falta de dinheiro e com o alcoolismo séo reeditadas no universo
receptor mais improvisado, onde a riqueza era até ha pouco medida em compra e venda de
pessoas. Essas idiossincrasias se tornam fermento da arquitetura e do contetdo da escrita de
Aluisio Azevedo. A ficcdo da particularidade local acarreta a superioridade do devedor que
desbanca o seu credor ao inserir fatores ndo previstos na adaptacdo da forma literéria.

O proprietario capitalista ndo tem destaque no enredo de L’Assommoir, aparece uma
vez ou outra para cobrar o aluguel de Gervaise e seus vizinhos. Em O cortico, esse tipo € o
eixo da narrativa, cujo vies ascensional bem-sucedido e a acumulagéo primitiva de capital séo
novas variantes da reorganizacdo do molde europeu. O contato direto e predatorio do
candidato a burgués — que reside na parte da frente e controla a rotina de seus inquilinos com
os quais lida diariamente — ressignifica as trocas financeiras, marcadas ainda por tracos do
escravismo predatorio e personalista. O enriquecimento fluminense se diferencia pelo
consumo da méo-de-obra, cujos limites sdo ténues e podem ser renegados a irrelevancia, dada
a fragilidade de direitos dos funcionarios formalmente livres, mas materialmente escravizados
pelas circunstancias de vida. A liberdade com condi¢Ges econémicas e sociais restritas faz dos
pobres presas faceis para os interesses do empreendedor, que lucra com a falta de assisténcia

dos inquilinos.
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O intuito € retratar uma comunidade por meio das ideias cientificas e “modernas”, a
fim de explicar os motivos da desigualdade e do atraso, tal qual Zola fez. Todavia, a realidade
imediata imprime outra razdo ao script inicial. Ele recupera algumas sugestdes que derivam
da sua admiracdo por Emile Zola, mas esta interessado em representar as particularidades da
pobreza no Brasil. Parte da ambivaléncia de O cortico provém justamente desse um pé cé e
outro 1a. De um lado, ¢ texto primeiro “na medida que filtra 0 meio; [e, do outro, €] texto
segundo na medida que v€ o meio com lentes tomadas de empréstimo”. (CANDIDO, 2004, p.
107).

Em sintese, a disparidade entre as duas narrativas é pontuada pela multiplicidade de
assuntos que o brasileiro enfrenta num sé livro. Enquanto no velho mundo dos ciclos de
desenvolvimento, os dilemas sociais e as provocacGes morais estdo divididos tematicamente
numa série de publicacbes. Na América tropical, a complexidade da sociedade capitalista em
aprimoramento induz a concentracdo do debate. Por isso, uma diversidade de problemas
historicos é espremida numa intriga cuja espinha dorsal tem uma reveladora gama de
deformacdes.

Candido se encaminha, entdo, para o estudo dos antagonismos da narrativa de segunda
mao e original. No entanto, ndo é nada previsivel ao fazer esse movimento. Deixa em
suspenso a leitura de O cortico e se detém numa interpretacdo minuciosa de um ditado
repulsivo e “engracado” que circulava nas ruas da Capital Federal. Deixa de lado o romance
para investigar um registro popular, perpassado de preconceitos e sem nenhum valor artistico-
cultural: para portugués, negro e burro trés pés: pdo para comer, pano para vestir, pau para
trabalhar.

As raizes do dito cébmico sdo recuperadas numa passagem biblica e num trecho de
Cultura e Opuléncia no Brasil por suas Drogas e Minas, do clérigo e consultor de finangas,
Antonil. Na Biblia, o ditado ¢ “para o asno forragem, chicote e carga; para o servo pao,
corregdo e trabalho”. Na primeira ocorréncia, o tratamento do servo e do asno ja sdo nivelados
sob uma mesma “disciplina”. A sequéncia do texto religioso apresenta de maneira mais
explicita os métodos de submissdo dos escravos. O servo “trabalha quando o castigam, doutra
sorte ndo cuida sendo de descansar: afrouxa-lhe as maos, e buscaré a liberdade. O jugo e as
correias fazem curvar o pesco¢o duro, assim as tarefas continuas amansam o0 escravo. Ao
escravo malévolo, tortura e correntes” (ECLESIASTES, 33:25). A medida da violéncia ¢
proporcional ao engajamento do trabalhador aos seus afazeres, e a sua resisténcia fisica e
moral precisa ser extinta ndo sé com chicote, mas também com correntes. Os procedimentos

de coercdo igualam as duas vitimas da brutalidade recomendada aos tementes a Deus.
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A reedicdo do dito em solo brasileiro internaliza a dinamica escravocrata do mundo
moderno. Os novos cativos sdo pessoas tratadas como mercadorias e vindas da costa da
Africa. A pretensa inferioridade racial é utilizada no embasamento ideoldgico que legitima a
submissdo desses sujeitos. Com essa explicacdo, eles se tornam reféns de um sistema
capitalista em que s@o a moeda de troca e corporificam a prosperidade dos senhores. A I6gica
econbmica os coisifica de tal forma que perdem a esséncia humana aos olhos dos
proprietarios. Dessa maneira, sdo condicionados a posicao limiar de bichos e de maquinas e é
esperado deles sujeicdo e eficiéncia.

O Brasil escravocrata reconfigura o “ensinamento” biblico a partir dessa outra
experiéncia material. O tripé péo, correcdo e trabalho é redefinido pela trinca: pau, pao e
pano. Os trés pés redistribuem as obrigacdes dos dois lados e enfatizam a agressdo com valor
primordial. Os conselhos biblicos séo filtrados pelo célculo financeiro, e a peca € punida de
maneira categoérica, ainda que ndo se saiba por qué. A mentalidade sadica daqueles que
mandam redefine as prioridades e a intensidade da imposicdo do chicote. “E posto que
comecem mal, principalmente pelo castigo que é o pau, com tudo prouvera a Deus que tdo
abundante fosse o comer e 0 vestir como muitas vezes é o castigo dado por qualquer causa
pouco provada ou levantada.” (ANTONIL, 1982, p. 101).

O sentimento crente do Velho Testamento relaciona a corre¢édo do agoite com uma
educacdo instaurada a partir do corpo. As penalidades redimidas por meio de flagelos eram
comuns aos adeptos do cristianismo e serviam para reeducar. No Brasil, esse sentido
pretensamente puro se perde completamente, a ponto de chocar Antonil. Para além de revelar
0 carater psicologico, as atrocidades dos escravistas brasileiros desrespeitam as bases
ideoldgico-religiosas nas quais se sustentam e, assim, deixam mais claras a falsidade delas.

A disciplina do cativo passa pelo controle do trabalho, pelo sustento minimamente
digno, pelo conhecimento da doutrina e pelo castigo persuasivo e que condiga com os valores
de Deus. No entanto, os conselhos e as repreensdes das autoridades religiosas nao
representam quase nada quando confrontados com os interesses econdmicos dos proprietarios.
No cotejo entre os ditados, é interessante notar que a correcao no sentido biblico passa pelo
trabalho, mas néo se vincula necessariamente a ele.

A primeira versao brasileira do dito se distancia dos preceitos morais da Igreja por nao
apresentar a atividade produtiva segundo um viés redentor, uma vez que enxerga uma
proporcionalidade entre coercédo e lucro. Desse modo, 0 termo pau conjuga metonimicamente
0 universo produtivo e 0s seus mecanismos abjetos de manutencdo dos privilégios. A

educacdo do escravo passa, fundamentalmente, pela brutalidade, e o aval para as atrocidades
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se ampara na ideologia dos padres com concep¢Oes racistas. Conforme Ronaldo Vainfas

€SCreve:

Foi com base na representacdo etnografica que o escravismo compds a sua
“linguagem” particular: a idéia de negro, invencdo da situagdo colonial, convertia o
racismo na viga mestra da ordem social escravista. O mundo do trabalho era o
espago central da redugdo do africano a condigdo de escravo. A disciplina e a
vigilancia estritas eram requisitos basicos do escravismo, pegas essenciais na relacéo
das classes, constituindo uma face expressiva da coer¢do senhorial. (VAINFAS,
1986, p. 35).

O mundo do trabalho é, ao mesmo tempo, definido pelas relacGes desiguais — que
sustentam a colbnia e constroem a riqueza dos senhores — e pela ideia da gléria da virtude
cristd contra os vicios dos negros hereges. Nesse sentido, 0os procedimentos para a retidao
obediente sdo validados, conquanto os excessos diarios evidenciem as inverdades do discurso.

A ressignificacdo da maxima biblica revela a importancia central da atividade
compulsoria e espoliativa no contexto colonial brasileiro. O dito dos engenhos escancara as
préaticas de dominacdo e, por consequéncia, expde a impunidade e a falta de sentimento de
culpa ou de dilemas por parte dos emissores. A contradicdo entre o preceito sagrado e a
dindmica nacional deixa ver as potencialidades e a verdadeira face da aprendizagem
condicionada as penas impostas por aqueles que parecem ou se dizem esclarecidos pela fé. A
ideia de trabalho possui um componente de controle social, de sede de enriquecimento sem
desgaste e de moralidade crista, a qual pode ser relativizada.

A subsisténcia também transparece as idiossincrasias e as falsidades entre a conviccao
do crente e a materialidade historica. O pao biblico simboliza a comida essencial da vida, pois
é um produto material e imaterial ao apontar para a alimentacéo do corpo e do espirito. Ganha
uma dimensdo caridosa e eleva quem o fornece aos desvalidos. A natureza caridosa €
recuperada pelo pdo dessacralizado dos trés pés. O fundamento cristdo estd fossilizado do
discurso, despido do carater sublime por uma perspectiva que cré cinicamente nesses valores
transcendentes. Sob a caridade e a obrigacdo moral, estdo as preocupacdes capitais do sistema
escravista: manter a forca de trabalho e evitar as fugas. Além disso, os mantimentos sdo
vistos como uma contrapartida pelo servico e uma maneira de evitar o pecado do roubo
(VAINFAS, 1986, p. 108).

Antonil ndo deixa duvidas sobre a precariedade do sustento e das vestimentas dos
engenhos. Mesmo com as censuras e as “possiveis” puni¢des frente a Deus, a mente calculista
dos pater familias privilegia o tratamento dos cavalos ao dos escravos. Alguns proprietarios

fazem “mais caso de um cavalo que de meia duzia de escravos, pois o cavalo ¢ servido e tem
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quem lhe busque capim, tem pano para o suor, e sela e freio dourado” (ANTONIL, 1982, p.
101). O animal e o homem se igualam com vantagem para o primeiro, pois talvez seja mais
caro e raro. O componente social e o discurso religioso se rearticulam no chéo social
brasileiro de tal maneira que imprimem um outro contetdo e uma outra forma a noc¢éo crista
de escravatura, bem menos temente e bem mais gananciosa.

Alguns resquicios dessa adequacdo estdo reformulados no ditado dos trés pés do
século XIX. Diante da iminente extin¢do do escravismo, € incentivada a vinda de imigrantes
europeus para ocupar o lugar dos libertos, como mencionamos anteriormente. Os portugueses,
os italianos e os alemées sdo a redencdo do pais miscigenado e ndo afeito ao batente duro,
conforme pensam os ide6logos e o0s explorados dessa mais recente leva de méo de obra. Eles
embranqueceriam a populacdo e demonstrariam a verdadeira esséncia de um funcionario
comprometido com o emprego. No entanto, esse parametro de nascentes liberdades — em
varios sentidos também ideoldgico — desestabiliza as posicBes fixas que caracterizam as
relagOes laborais dos trezentos anos de sofrimentos dos negros.

O trafico negreiro é extinto sob pressdo inglesa em 1850 — segundo a Lei Eusébio de
Queiros —, e 0 mercado interno de compra e venda de pessoas se torna bastante concorrido e
caro. Em 1850 mesmo, 0s estrangeiros comecam a adquirir beneficios materiais para se
assentarem por aqui. Podem adquirir terras por compra e venda ou por doagdo do Estado, mas
ficam obrigados a manter residéncia e produzir em solo brasileiro. Com isso, almeja-se atrair
europeus e se inicia um processo de transicdo econdmica.

Uma série de medidas atinge profundamente a logica escravagista ao longo dos anos
seguintes. A principal delas talvez tenha sido a Lei Rio Branco ou Lei do Ventre Livre. Essa
legislacdo liberta todos os filhos de escravas nascidos depois de 28 de setembro de 1871. A
determinagdo fere de morte a possibilidade de os senhores reproduzirem suas “pecas” dentro
dos seus dominios, de suas senzalas. Assim, ndo se pode compensar o déficit da proibicdo do
trafico com a gravidez das trabalhadoras.

Em 1885, a Lei dos Sexagenarios é aprovada e determina a soltura dos cativos a partir
dos sessenta anos. No entanto, os individuos com menos de sessenta e cinco anos ficam
obrigados a trabalhar por trés anos a titulo de indenizacdo ao proprietério. Esse decreto tem
pouca abrangéncia, uma vez que a maioria dos homens e das mulheres ndo atinge a idade
minima estipulada, pois ndo suporta as punicdes e o sofrimento inerentes as atividades nas

fazendas.
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Finalmente, em 13 de maio de 1888, sanciona-se a Lei Aurea e se extingue legalmente
a escraviddo no Brasil. Em linhas gerais, esse € 0 contexto em que surgem o preconceito, a
xenofobia e o racismo que reformulam os trés pés citados por Antonil.

Para portugués, negro e burro, trés pés: pdo para comer, pano para vestir e pau para
trabalhar. Esse é o dito pronunciado entre risos pelos fluminenses de bem que Antonio
Candido discerne ao longo do ensaio. A aparente confusdo ontoldgica entre o animal
maltratado e os homens de etnias e de nacionalidades diferentes esta encoberta pela “casca do
riso” e ¢ desmentida apenas na leitura apurada. Na verdade, o nivelamento entre bichos e
pessoas é naturalizado por quem se beneficia com o rebaixamento, e a reducdo humana reflete
as iniquidades e as ambicGes da esfera sociologica. A partir dessa certeza, Candido persegue
as singularidades materiais que forjaram o adagio e, por paralelo, o romance.

Num giro de dar né na cabecga do leitor desavisado, o ensaista refere que o dito “serve
de introdugdo ao universo das relagdes humanas d” O corti¢o, ndo apenas por causa do sentido
[do pareamento socioldgico entre homens e animais] que acaba de ser indicado, mas porque
encerra também uma ilusdo do brasileiro livre daquele tempo, que é o emissor latente e que no
enfoque narrativo do romance se manifesta com uma curiosa mistura de lucidez e
obnubilacdo.” (CANDIDO, 2004, p. 110). Como num drible, ele nos deixa sem entender
como fez tantos movimentos num espaco tdo curto. Num ditado desprezivel humana e
esteticamente, apresenta o seu emissor latente e vislumbra as parecencas entre ele e o enfoque
narrativo do romance de Aluisio.

N&o bastasse isso, ainda da feicdo oswaldiana a rima retirada das ruas. A nova versao

é intitulada de Mais-valia crioula e recebe tal disposicéo grafica:
Mais-valia crioula

Para

portugués negro e burro
trés pés:

péo para comer

pano para vestir

pau para trabalhar.
(CANDIDO, 2004, p. 113).

Adiante Candido abre um paragrafo em primeira pessoa no qual ndo deixa davidas

sobre as caracteristicas do legitimo autor do conteudo do poema. O emissor latente da Mais-
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valia crioula comunga dos mesmos preceitos da visdo de classe por trds do angulo narrativo
do livro. Sem davida nenhuma, esse € um dos pontos altos do ensaismo brasileiro.

O trabalho é o eixo da contenda e modo de nivelar por baixo o portugués alucinado
por ganhar a vida. A cegueira pelo dinheiro transforma o desafeto num bicho repugnante,
cujas feicBes e a trajetoria se tornam uma espécie de modelo grotesco e irritante de sucesso
financeiro. A rapinagem e a opressdo sem escrupulos de Jodo Romao transformam-se numa
tipologia que concebe os lusitanos enriquecidos como oportunistas. Vém para explorar os
brasileiros, fazem fortuna e se tornam mais distintos. Essa padronizacdo do comportamento
portugués denota “da parte do romancista uma curiosa visao popular e ressentida de fregués
endividado de empério.” (CANDIDO, 2004, p. 112).

Nessa ultima passagem, cabe destacar que a “visd@o popular e ressentida de fregués
endividado de emporio” ¢ atribuida a Aluisio Azevedo. Em uma crénica intitulada de “Do
vendeiro ao poeta” (1892), compilada em Touro Negro, Aluisio exemplifica essa amargura ao
condenar a profissdo de vendeiro, que, segundo ele, sé sabia roubar e ludibriar. A passagem
tingida de biografismo reitera o argumento de Candido — que identifica certo perfil do artista a
partir da instancia literaria. E como se o escritor deixasse transbordar para a literatura — na
maneira de conceber seu personagem — o0 desgosto cotidiano. O descontentamento se conecta
de algum modo a ascensdo social do forasteiro que disputa os privilégios com classes
emergentes ou em decadéncia. Vale lembrar a posicdo média que ocupa a maioria dos autores
do final do século, conforme apresentam Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi e José
Merquior. Nessa fatia da populacdo, busca-se alguma autonomia econémica e um destaque
intelectual para redimir o passado sem muitas glorias. O esfor¢co do self-made man das letras
colide com os interesses do self-made man do armazém, também sem berco, mas com
dinheiro. A saida do letrado € ressaltar a ignorancia, a imoralidade e a fortuna feita no
vergonhoso mundo do trabalho. Ainda se refor¢a o carater doentio dos homens praticos,
sempre os depreciando pela sua origem mais humilde e/ou pelo nascimento em outras terras.
E essa disposicdo agressiva, nacionalista e angustiada que parece aproximar o ponto de vista
do romancista, 0 imaginario preconceituoso que circula nas ruas do Rio de Janeiro e a fratura
estética do romance.

Aliés, na sequéncia, o critico pontua pela primeira vez a ambiguidade da perspectiva
do intelectual brasileiro frente a sua terra. Enquanto condena o estrangeiro amparado numa
magoa xenofobica e nacionalista, ndo encontra raz@es cientificas para embasar o patriotismo
entre eufdrico e descrente. Dai vem a exaltacdo da natureza, bem ao gosto roméantico. Coloca-

se uma pitada de pimenta na idealizacdo que remonta aos romanticos e a sua influéncia no
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modo de conceber a arte e de perceber os atributos do Brasil. A oscilacéo é tdo significativa
que o lado reverencial descamba para a condenacédo dos efeitos do clima tropical no sentido e
na vida dos habitantes desse lado do Atlantico. Por isso, Candido retoma o ditado na busca de
desvelar o substrato encoberto pela dimensao ideoldgica falseada pelos preconceitos e pelas
componentes pretensamente cientificos usados para estigmatizar e legitimar a explorag&o.
Entra-se na verdade dos trés pés.

A necessidade de reafirmar o relativo privilégio de ser livre, branco e brasileiro, é
cotidiana, pois nem a nacionalidade, nem a brancura e tampouco a liberdade sdo certeza de
uma vida estavel e independente. A piada furiosa € uma maneira de autoafirmacdo das
caracteristicas supostamente superiores do cidaddo agraciado com a trinca da perfei¢cdo social,
gue ndo garante nada além de uma compensacdo imaginadria. Ocupando uma posicao
intermediaria no ordenamento social, o piadista descontente e enciumado luta para ndo ser
confundido com os vizinhos de bairro. Uma espécie de Teoria do Medalhdo da classe média
enfurecida registra os conselhos e o comportamento do homem livre sem posses, mas
consciente da sua posi¢do no jogo.

Se estiver na camada de cima, asseguro deste modo a minha posi¢do e desmascaro
0s que estdo por baixo: portugueses pobres, gente de cor, brancos do meu tipo que
querem meu lugar. Se tiver em camada inferior, devo gritar mais alto, para me fazer
como os de cima e evitar qualquer confusdo com o0s que estdo mais abaixo. Por isso

eu empurro 0 meu vizinho debaixo e sou empurrado pelo de cima, todos querendo
sofregamente ganhar o direito de serem reconhecidos nos termos implicitos do dito

espirituoso. (CANDIDO, 2004, p. 113).

O paradigma de adversario na danca das cadeiras é o portugués, que pode acumular e
ascender ou se entregar aos gostos e desejos da terra, perdendo a vez de se abancar. Mas
mesmo a rejeicdo ao europeu é ambigua, pois traz em si motivos de admiracdo, de inveja e
desprezo: ele e ordeiro, bem-sucedido e pode ser mais branco. Abaixo dos imigrantes do
Velho Mundo, estdo os negros e os mulatos, renegados a sua condicdo econémica que 0S
rebaixa ainda mais.

Na base da piramide e no fim da trinca, estdo os animais sem importancia no enredo,
mas encenados pelos proprios homens reduzidos a bestialidade decorrente do lugar que
ocupam nas relac6es de producdo. O trabalho animaliza e tira a integridade humana, segundo
o enfogue do sujeito que se equilibra para manter a insignia da ociosidade. Como a unidade

29 ¢

do dito ¢ o falseamento da realidade, Candido mostra que em “plano profundo” “o primeiro

figurante prefiguraria o explorador capitalista, o segundo, o trabalhador reduzido a escravo; o
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terceiro, 0 homem socialmente alienado, rebaixado ao nivel do animal”. (CANDIDO, 2004, p.
114).

O viés religioso da correcdo e da caridade decai em importancia na concepcao do
mundo, assim a espoliacdo entre individuos livres precisa menos da fachada metafisica, e a
mediacdo cristd fica quase esquecida na histéria. Porém, a énfase se mantém na violéncia
contra os subalternos, que se odeiam entre si por diferencas forjadas e reproduzem os
fundamentos racistas das elites num outro contexto. O baixo pagamento (p&o, pano) agora
serve também para evitar a ascensdo econémica dos desafetos, e a premissa da subordinacdo
irredutivel entre os homens é renegada a valor ideal numa realidade na qual o dinheiro
comega a dar as cartas.

Outras ideologias sdo vinculadas por meio de artefatos discursivos distintos (ditado
popular e romance), mas gque se esclarecem mutuamente e explicitam as especialidades do
capitalismo brasileiro. Deles Candido depreende o perfil de um elemento estrutural abstrato,
ndo tematizado em O cortico, mas fundamental para a compreensdo da prosa e, por
consequéncia, da organizacao da nossa sociedade.

Dada a verdade dos trés pés, o critico parte para a definicdo da unidade opositiva que
confere ao cortico de Jodo um desenvolvimento mais espontaneo no inicio do enredo. A
imagem da natureza concede carater pretensamente organico ao desenvolvimento econémico.
No projeto, as leis que coordenam a matéria biologica também influenciam os rumos do
ganho de dinheiro. Aos poucos os ditames do crescimento das plantas ou do cortico organico
sdo substituidos pela engrenagem em moto continuo, que desmancha a idealizacdo do
progresso improvisado. A mente calculista de Romdo toma as rédeas e simboliza o
incremento da logica capitalista, cujas raizes se estendem por varios meandros da historia.
Romao enriquece, personagens morrem ou se mudam, e o cortigo se aristocratiza. O entorno
também sofre transformacdes pretensamente civilizatdrias e higienistas que guardam em si a
especulacdo imobiliaria e a expansdo dos interesses financeiros, do qual o cortico é a maior
alegoria, como veremos no proximo capitulo. “Os dois ritmos estdo sempre presentes, mas o
desenvolvimento da narrativa implica lento predominio do segundo sobre o primeiro, como se
a iniciativa do capitalista estrangeiro fosse enformando e orientando o jogo natural das
condig¢des locais”. (CANDIDO, 2004, p. 115).

A dialética entre espontaneo e dirigido, com a supremacia da razao calculista, leva a
pensar na forca do capital enfeixada na obsessdo do lucro que Jodo Roméo encarna. Ja o
apagamento da espontaneidade transfigura o insucesso dos moradores imprevidentes, cujo

destaque no desleixo retira o foco da situacdo financeira daquelas pessoas. A espontaneidade
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de quem n&o tem dinheiro e recebe pouco € o principal infortinio dos pobres. Ja a rotina bem
cuidada dos estrangeiros gera ganhos e uma conversdao merecedora de cumprimentos e de
inveja. Nesse sentido, a transicdo esquematica entre os polos incorpora um modo de pensar
tdo popular quanto o ditado dos trés pés, no qual a ideia de vitdria pelo trabalho duro guarda
uma concepcao ideoldgica que condena 0 modo de vida dos pobres ao mesmo tempo em que
ressalta a indignidade daquele que trabalhou feito um bicho para chegar onde chegou, como
veremos no préximo capitulo.

A ordem interna ao romance reafirma os concepcles excludentes e preconceituosas
que distinguiam e ainda distinguem os pobres como desordeiros e relaxados no trabalho e no
dia a dia. Legitima a inversdo violenta que desapropria e subjuga o inferior moral a quem se
deve educar a qualquer custo. O esgarcamento da ordem do capital rejeita qualquer tipo de
entrave a seu dominio e se desenvolve com mais rapidez quando esses obstaculos sdo
facilmente retirados. Por isso, a passagem do espontaneo ao dirigido emana as ideias
preconceituosas e conservadoras que responsabilizavam os miseraveis pela sua situacdo e
deturpa, com interesse, a feicdo predatdria do plano de capitalizacdo e enriquecimento. No
entanto, Antonio Candido ndo aprofunda muito o viés ideoldgico da passagem do espontaneo
e dirigido, nem apresenta a semelhanca que pode existir entre a dualidade de O cortico e a
transicdo entre ordem e desordem, que aqui — diferente de Memoérias de um sargento de
milicias — ndo é uma via de duas maos, em que sdao conciliados o respeito e a burla das
normas, num vaivém sem consequéncias negativas, ao que voltaremos a seguir.

O viés alegodrico de O cortico é examinado em seguida. Retomando o argumento
classico de Lukéacs, em Narrar ou descrever?, os escritores realistas e naturalistas revelam a
sua visao contemplativa e reaciondria da sociedade por meio da mindcia excessiva e reificante
dos acontecimentos romanceados. A descricdo ndo compreende a totalidade e esta ligada a
percepcdo da classe burguesa, que almeja apresentar os movimentos histéricos com uma
feicdo natural e imutavel. O contraponto séo Balzac, Tolstdi e Walter Scott, para quem a arte
realista € denunciante e participativa. Nesse caso, 0 carater descritivo se combina a narracéo
numa perspectiva atuante e transformadora. A historia adquire uma feicdo dindmica que
projeta a mudanca, a qual a obra repercute. Igualmente a Nelson Werneck Sodré, Antonio
Candido alude as considerac6es do filosofo marxista, mas questiona o inevitavel vinculo entre
a mania pelos pormenores e a contemplacéo reativa.

O ensaista brasileiro alega que, em O cortico, embora também se descreva, hd o
proposito de ir além da observacéo da realidade. A provavel limitacdo da alegoria ganha outro

tamanho ao ser inserida num pais convulsionado. Fica demonstrada a possibilidade de se
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retratarem elementos muito particulares e perpassados por simbolismos e, mesmo assim,
alcancar a totalidade. As brigas de rua entre portugueses brancos e brasileiros negros dao a
ver 0s componentes mais profundos do desenvolvimento primitivo do capital.

A simbolizacéo dos dilemas e dos problemas abrangentes da sociedade, que acarretaria
fraqueza estética para Lukécs, é um dos fatores da qualidade do romance de Aluisio Azevedo.
O autor consegue, a partir do esquema alegorico, tratar das relagdes concretas e internas a
estalagem, as quais levam a fortuna feita com o suor e o prejuizo dos moradores, a0 mesmo
tempo que constréi uma imagem ampla do Brasil, filtrada pelas concepcdes cientificas e por
uma visdo romantica da natureza. De um lado, fica a condenacdo do prejuizo fisico e
psicolégico acarretado pelo ambiente e, do outro, sdo louvadas as belezas e a vivacidade
transformadora da natureza brasileira. Embaixo dos preconceitos e da parafernalia cientifica,
“a consisténcia formal desconhece a ordem estabelecida, os seus limites e 0S Seus equivocos,
em cujo quadro ndo se acomoda e em relacdo a qual apresenta um valor de ruptura, por
oposic¢do ao papel redundante e conservador da mimese.” (SCHWARZ, 1999, p. 39).

O cortico se torna, entdo, veiculo do debate sobre as ideias determinantes que
prefigura a incontornavel inferioridade do povo mestico e tropical quando comparavel ao
mais brancos de outras terras. Ao mesmo tempo, a gente e 0 meio também sdo vislumbrados
nas suas potencialidades fisicas que acarretam deslumbramento e admiracdo. Por fim,
reconfigura o Brasil nas suas contradicdes materiais e projetos nacionais excludentes. Nesse
sentido, a estalagem de Romdo ¢ “um ambiente, um meio, fisico, social e simbolico —
vinculado a certo modo de viver condicionando certa mecénica de relagdes” (CANDIDO,
2004, p. 117), em que atuam duas forcas: uma de fora para dentro que prefigura as
decadéncias bioldgicas e morais de quem se entrega aos sabores e atrativos do pais quente e
belo, e outra de dentro para fora que representa a flria capitalista do lusitano com sede de
ganho. “O cortigo é a0 mesmo tempo um sistema de relagdes concretas entre personagens e
uma figuragdo do proprio Brasil” (CANDIDO, 2004, p. 119). Ele guarda em si a verdade
material dos vinculos de interesse e a idealizacdo ambivalente da patria e da sua populagéo.

Sobre o contato do Romantismo e do Naturalismo, Candido defende que a
personificacdo, por exceléncia, do imaginario roméantico é Rita Baiana. Ele refaz os contatos e
a influéncia do ideario de José de Alencar ao 1) recompor as semelhancas entre o
encantamento do literato com o ambiente brasileiro e Il) ao perceber a similaridade entre as
qualidades de Iracema e Rita Baiana — esta ultima bem mais ambigua na sua construgéo.
Diferentemente de Alfredo Bosi e José Merquior, sdo reconstituidas as herancgas entre os dois

modelos literarios de maneira mais mediada. “Sob tal aspecto ha n’O cortico um pouco de
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Iracema coada pelo Naturalismo” (CANDIDO, 2004, p. 121). A mesma disputa entre o
estrangeiro e o brasileiro pela bela nativa ¢ permeada por ditames pseudocientificos que
fariam Rita escolher o homem numa raca superior. Todo o encadeamento vai do encanto da
danca da linda mulata ao jargdo grosseiro travestido de estudo de caso, que reafirma a
inferioridade racial da mulata. A contradicdo desponta justamente da alianga entre o0s
estimulos alencarianos e as ideias racistas — positividade e negatividade lado a lado.
Diferentemente daqueles que também percebem o contagio do ideal roméantico no novo estilo,
Candido apresenta as incongruéncias dessa unido desconjuntada que reflete dificuldades do
escritor e posicdes ideoldgicas entre conservadoras e ufanistas. Por baixo do jeito de vestir, de
pensar e falar, o filho de portugués e antilusitano tinha “um perigoso medo de ser brasileiro”.
No livro de Aluisio, estao “as ambivaléncias que fazem do nosso patriotismo uma espécie de
amor-desprezo, uma nostalgia dos paises-matrizes e uma adoracdo confusa da mao que pune e
explora” (CANDIDO, 2004, p. 121).

O deslocamento da lingua dos trés pés para O cortico evidencia os mecanismos de
opressdo com resquicios escravocratas que concebem socialmente o homem ao nivel do
animal mesmo num universo de homens-livres. A formula desprezivel é reeditada e abarca a
nova conjuntura de trabalho e, ao lado do negro, passa a figurar o portugués, ambos nivelados
ao burro. Por um lado, as diferencas entre o dito do século XVII e o do XIX apresentam as
diferencas entre 0os momentos historicos e entre 0s universos produtivos. Por outro, as
similaridades distinguem a perenidade de uma concep¢do desigual e brutalizada, cujo
fundamento € a permanéncia da disparidade entre o opressor e o oprimido. A razdo do
enunciador dos adagios permanece convicta quando o assunto é quem manda e quem
obedece. A ameaca dos arrivistas estrangeiros que agora disputam os privilégios e beneficios
sociais reforca a importancia da pecha e da propaganda das atrocidades.

A organizacdo do trabalho ainda se pauta numa submissdo direta de um individuo
sobre o outro, onde o individuo é rebaixado a condigdo de escravo pela falta de dinheiro. O
relacionamento do explorador capitalista e do trabalhador se centra num contrato verbal de
producdo e num anseio de elevacdo social (Jerbnimo e Bertoleza). Contudo, a qualquer
momento, o empregador pode rescindir o pacto e, sem problemas, colocar o funcionario na
rua (0 que acontece com Domingos, ex-caixeiro de Jodo). O dono do empdrio negocia 0s
salarios cada vez mais baixos e compra e vende mercadorias com cada vez mais lucro. Com
esses ganhos, vém a subida e o reconhecimento sociais, juntamente ao 6dio dos sujeitos de
classe média, sem muitos fundos. Mas aqui surge uma pergunta: Serd que esse esquema

bastante esclarecedor funciona para definir o contexto das mulheres em O corti¢co?
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O aumento da populacéo e a deficiente absor¢do da méo de obra tornam dificultosa a
concorréncia das mulheres, mesmo porque “a existéncia de preconceitos [...] restringia muito
as ocupagdes que podiam ser desempenhadas por [elas]” (ENGEL, 1989, p. 25). As
possibilidades de emprego das mulheres livres sdo limitadas numa sociedade em que as
atividades assalariadas ainda sdo escassas. Esse ponto fica claro nos dados sobre o emprego,
arrolados por Eulélia Maria Lahmeyer Lobo. Segundo a pesquisadora, em 1870, das 80.717
pessoas relacionadas na categoria de “sem profissdo conhecida”, “45.719 eram mulheres —
40.187 livres e 5.532 escravas — ou seja, 56,64%” (LOBO apud ENGEL, 1976, p, 25). Assim:

N&do restavam a mulher livre e pobre ou mesmo a escrava de ganho, muitas
alternativas, além do servico doméstico, do pequeno comércio — quitandeiras,
vendedoras de quitutes etc. — do artesanato — costureiras, por exemplo — e outras
atividades como lavadeiras, cartomantes, feiticeiras, cortistas, dancarinas, cantoras,

atrizes e prostitutas — quase todas, ocupagbes profundamente depreciadas na
sociedade da época (LOBO apud ENGEL, 1976, p, 25).

Nesse quadro de informalidade, as mulheres livres do romance de Aluisio Azevedo e
as suas profissdes simbolizam as possibilidades de emprego feminino nesse periodo.
Pombinha danga nos bailes e ganha “dois mil-réis por noite, nas tergas, nas quintas e nos
sabados” ao ensinar os caixeiros — antes de se tornar prostituta (AZEVEDO, 2011, p. 123). A
maioria das personagens femininas sdo lavadeiras, e algumas se tornam prostitutas. Todas
vivem dessas atividades informais. Nao possuem patrGes e, por isso, ndo se subordinam
diretamente ao ganho de uma determinada pessoa. Ha4 uma relacdo de freguesia entre essas
mulheres e os contratantes de seus servigos, assim sdo autbnomas; arrecadam afazeres pela
cidade (clientes e roupas) e ganham por servicos e produg&o.

Elas adquirem o necessario para uma subsisténcia bastante humilde e, eventualmente,
para algum festejo. Por ndo estarem a servigo de um patrdo, por vezes, até mesmo sao relapsas
com as encomendas. Rita Baiana chega a se ausentar por dias do corti¢o “sem dar conta da
roupa que lhe entregaram...” [como censura Augusta] “Assim ha de ficar sem um fregués”
(AZEVEDO, 2011, p. 53). A mulata lava e passa o suficiente para ndo perder os fregueses,
para pagar o aluguel da casa e da tina e festejar com o pouco que ganha. Por esse carater de
independéncia, essas mulheres ndo sdo subjugadas nos moldes da lingua dos trés pés. Antes,
sdo marginalizadas pelo baixo rendimento de seus oficios. A relagdo de exploracéo transpde
os limites do cortico de Jodo Romao e é sustentada pela desigualdade social que acarreta
pouco valor agregado as atividades femininas, subvalorizadas pelos fregueses de fora do

imovel do portugués.
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N&o existe uma realidade exemplar & do mundo dual e semi-escravista, em que ha a
presentificacdo de um explorador que submete a forca fisica do trabalhador. A desigualdade
advém do carater informal e do reduzido reconhecimento social da prestacdo de servicos
dessas profissionais. No fundo, o ditado dos trés pés ndo descreve completamente a
informalidade das atividades das mulheres. Ele pressupde uma sociedade minimamente
pautada no emprego bracal imposto pela forca e num grau de compromisso intrinseco a ambas
as partes. Esse modelo ideoldgico e trabalhista se aproxima do vinculo e do tipo de submissao
de Bertoleza e de Jerdnimo, por exemplo. No entanto, ndo condiz inteiramente com a
realidade das lavadeiras da narrativa, quando se analisa como essas mulheres livres séo
subjugadas. Em outro contexto, surge outra forma de exploracdo, ndo a “direta e predatoria do
trabalho muscular”; mas a da “renda imobilidria arrancada do pobre” (CANDIDO, 2004, p.
127); a da quantia do emprestimo das tinas; a do irrisério reconhecimento financeiro das suas
profissdes. Mais abstrato que a sujeicdo direta, esse modelo ndo esta necessariamente ligado
ao lucro do esfor¢o excedente do empregado, mas a divida criada entre pessoas com alguma
liberdade. Os lucros ndo advém da producédo, mas do endividamento.

As lavadeiras e as prostitutas, de suma importancia para a estruturacdo do romance,
perdem espaco no mundo masculinizado do ditado. Nesse sentido, pretendemos, no terceiro
capitulo, construir uma leitura complementar a de Antbénio Candido com o intuito de
redimensionar a importancia das mulheres livres em O cortigo, buscando apresentar as
especificidades das oportunidades de emprego e as singularidades da exploracdo social e
econbmica a que estdo submetidas. Parece que o ditado dos trés pés ndao compreende a
amplitude tematica e os tipos de exploracdo do romance, que, do lado feminino, pressupde,
por exemplo: alugueis; endividamento; informalidade; relacdo de freguesia. Esse limite pode
advir da caracterizacdo e extensdo que as atividades produtivas da mulher tinham no periodo,
sendo definidas como uma continuagdo do universo doméstico. De forma correlata, essas
trabalhadoras sdo descritas pelos censos da época com o rétulo de “sem profissdo conhecida”.

Além disso, analisando a lingua dos trés pés partindo d’ O cortico, fica claro que a
ideologia de trabalho depreendida do ditado ndo comporta o oficio das prostitutas. O sexo é
suprimido dos anseios instintivos dos homens descritos no ditado, e 0os desvios morais nao
estdo postos no adagio. O que ndo ocorre no romance. Nele ha a representacdo da devassidao
dos aristocratas, cuja animalidade reprimida no lar enche as carteiras das madames. Pelo
trabalho condenado, essas mulheres enriquecem, adquirem certo reconhecimento social e
ascendem socialmente. O tema recebe um tratamento bastante ambiguo no romance, e

voltaremos a ele no terceiro capitulo.



68

2.6 SALETE DE ALMEIDA CARA ENTRE DUAS TRADICOES

Salete de Almeida Cara foi aluna de Antonio Candido e segue de perto 0s
ensinamentos de seu professor. No texto O escritor e o critico, licbes de mediacédo (2011), a
autora recupera as anota¢oes do curso de pdés-graduacdo do ano de 1975 e relembra os fatores
que a levaram a pesquisa sobre o naturalismo e o antinaturalismo no Brasil. O ano de 1975,
ano do curso de Candido, é justamente o periodo em que estavam surgindo 0s ensaios sobre
Memorias de um sargento de milicias e sobre O cortico, e as aulas parecem uma aplicagéo e
testagem das concepcdes interpretativas a que o estudioso vinha se debrucando ha alguns
anos. A mediagdo da estrutura estética é o fundamento das aulas e exemplifica o carater
autbnomo da arte que rearranja as tensdes presentes nos materiais tomados como ingredientes
da criacéo.

A hoje professora da USP reinterpreta o aprendizado trinta e seis anos depois, dando
énfase para os desafios do critico perante as caracteristicas estruturais da obra de arte, a qual
se abre para a realidade e se torna historica, quando ndo é induzida pelos preconceitos e pela
ideologia que pode permear a matéria narrada. As anotagdes transcritas pela aluna e relidas
pela professora transparecem o empenho de Candido na formagdo de novos estudiosos da
literatura.

O esgotamento do idedrio Realista como “convencdo historicamente determinada” ¢
outro ponto destacado por Salete. Esse aspecto reflete as mudancas histéricas que acarretam
transformacbes na expressividade de cada época. Nas palavras anotadas pela aluna, a
“transformacdo dos meios expressivos acompanha as transformacdes da vida”. Em
perspectiva, Salete identifica nesses apontamentos as raizes do artigo “Realismo e realismo
em Marcel Proust”, de 1984, o qual é fundamental para a leitura que faz de Le Débécle, um
dos ultimos romances de Emile Zola — como veremos a seguir.

Como sintetiza a autora em 2011, o aprendizado do curso da década de setenta
almejava educar os jovens estudantes de literatura sobre a metodologia e a postura diante do

dialogo entre histdria e literatura. O que encarnava um desafio duplo:

[0 da] necessidade de pensar, ndo s6 em termos nacionais, as diferentes experiéncias
que sdo contadas pelas préprias formas. E [0] de incluir, lado a lado, um exame dos
pontos de vista critico-tedrico e literario, compondo, cada um a seu modo, o sentido
histdrico-social de uma experiéncia formal-literaria. (CARA, 2011, p. 82).

E desse objetivo instigante e exigente que surge o projeto de pesquisa mencionado

acima e as leituras materialistas sobre a prosa real-naturalista de Zola e de Adolfo Caminha,
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que serdo o tema dos proximos dois tdpicos. Ha, entdo, forte proximidade intelectual e uma

filiacdo direta do trabalho da professora Salete ao do professor Candido.

2.6.1 A Prosa Realista de Emile Zola: o assassinato dos operarios insurgentes

Salete demonstra que o modelo de composicdo de Emile Zola em La Débacle (1892)
sofre alteracGes formais profundas ao retratar os episddios da Guerra Franco-Prussiana e as
motivacdes da Comuna de Paris. O narrador reage de modo negativo a contestacdo popular
das ruas de Paris e se desfaz do afastamento que lhe iluminava sobre as contradi¢Ges
ideoldgicas e sociais proprias a ampliacdo do capitalismo na Franca. Zola constr6i um
narrador com uma postura diferente da dos romances anteriores e divide com ele um vies
reacionario, otimista e patriotico. A essa visdo muito restrita, contrapde-se a criticidade
notavel no restante dos Rougon-Macquart que enfrentam com propriedade 0s acontecimentos
e as discrepancias sociais de um contexto cada vez mais especulativo e abstrato. A mudanca
da aparéncia narrativa denotaria uma postura conservadora e reformista do autor frente as
causas do levante dos oprimidos.

O resultado agbnico de uma politica excludente é abordado por uma consciéncia
falsamente alienada que se esquiva das contradi¢des da totalidade problematica, proveniente
dos fatos tomados da realidade. A atitude do sujeito narrativo “depende e forja a propria
alienagdo” (CARA, 2009, p. 16), o que causa certo estranhamento, pois é criada por um
escritor preocupado com as incoeréncias impostas pela pratica capitalista. Para Salete, o ciclo
dos Rougon-Macquart se destaca justamente pela critica aos descompassos entre 0s preceitos
ideoldgicos liberais numa sociedade claramente desigual, em que se vive uma “comédia
ideologica” de primeiro grau. Assim, a exceg¢do de La Débacle € significativa porque possui
marcas estruturais que explicitam a contrariedade e as dificuldades de lidar com a revolugéo
dos pobres. A formalizacdo do preconceito do intelectual explicaria a baixa qualidade do
romance.

Quando os valores imateriais se tornam escancaradamente mentirosos com a ditadura
de Napoledo Ill e depois com 0s assassinatos dos communards, 0 autor incorpora, em La
Débacle, uma diccdo reservada e crente no futuro francés, no qual imperaria a comunhéo
nacional. Esse € 0 momento em que a farsa ideologica (que no Brasil dava as cartas e era de
segundo grau) também fica evidente no miolo da sociedade moderna — seja através da luta dos
insurgentes, seja atraves do seu aniquilamento. Nesse sentido, o assassinato de Maurice pelo

amigo Jean poderia explicitar as idiossincrasias que os divide. Porém — como analisa Salete —
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esses momentos de quase esclarecimento sdo contrapostos por uma retdrica fantasmagorica e
por um despiste constante que depositam a culpa nos communards. As distor¢des entre
ideologia e realidade antagonizam tanto, que 0S motivos concretos para a insurgéncia sdo
suprimidos em troca de ‘“uma versdo nacionalista e positiva dos acontecimentos narrados”
(CARA, 2009, p. 19). Essa torcdo da realidade expde os pressupostos politicos e,
indiretamente, os efeitos estéticos da deturpagdo das circunstancias histéricas.

Os interesses da industria e a especulacdo dos bancos se fortalecem e substituem 0s
ideais humanitarios que nortearam a luta da revolucéo de 1789. Os movimentos de expansao
de um capitalismo cada vez mais imaterial e permeado pelos ditames do mercado, bem como
as consequéncias no cotidiano dos explorados, estdo nas melhores obras de Emile Zola.
Todavia, 0 pessimismo atento ao estado dos pobres na reproducdo econémica é desconectado
guando decide enfocar os eventos da guerra de Sedan e da desobediéncia civil. Uma postura
distanciada e desinteressada toma para si o direito de contar a histéria, e a visdo desanuviada
dos outros romances encontra “os limites de uma posi¢ao anticapitalista do escritor (se essa
qualificacdo nao for exagerada), conferindo ao romance uma carga de regressdo formal em
relagdo ao trabalho que realizava.” (CARA, 2009, p. 37).

Salete segue de perto os ensinamentos candidianos e — onde se vé deformacdo e ma-
realizacdo artistica — apreende nas oscila¢cdes do narrador os impasses histéricos em que 0
romance encosta sem querer deixar digitais. Ela desentranha das fissuras as potencialidades
explicativas e compreende o perfil do texto a partir dos rejeitos da arquitetura da obra. Vai a
minucia da formalizacdo e do desenvolvimento romanescos — a exemplo do método do objeto
de pesquisa — para recuperar a forca reveladora das estruturas abandonadas prematuramente
ao longo do texto.

Como ponto de fuga do ciclo dos Rougon-Macquart, La Débacle revela muito no
seu desastre ficcional: o narrador vai largando pelo caminho alguns restos
indesejaveis, que ndo irrompem como forma no romance. S&o restos que fazem ver a
derrocada final do narrador que, naquele momento, abdica de uma posicdo de
distanciamento a-critico e ndo é capaz de assumir as proprias contradi¢des. Um
saldo que, mesmo em debacle formal, pode vir a cobrar a sua divida, e, assim, dar
interesse ao romance. Destacar esses restos indesejaveis € uma maneira menor de
pagé-la, dando a ver a negatividade recalcada”. (CARA, 2009, p. 41).

Um leitor desavisado pode se espantar com o esforgo critico de antever no irrealizado
ou na deformacéo — que, nesse caso, € ideoldgica e, dentro dos limites, consciente — a verdade
material da arte. N&o teria sido mais produtivo se concentrar em projetos mais bem-acabados?
— poderia perguntar um leitor de primeira viagem. Talvez. Porém, a visada profunda e ampla

do ciclo sempre renegaria La Débacle a irrelevancia de desacerto-quase-sem-importancia.
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Como inseri-lo no projeto estilistico do escritor francés? Que importancia tem nos Rougon-
Macquart? O que diz na sua relagdo com o real? A leitura de Salete comprova a existéncia de
uma unidade no procedimento criativo de Zola, mesmo quando a invencdo aparenta nao se
completar ou escapar dele. A retomada do passado frente aos dilemas do presente corta a série
dos Rougon-Macquart, e esse compromisso com o tratamento ficcional das problematicas do
tempo deixa marcas significativas tambeém no que foi renegado como ma realizagao.

A mudanca de visada reitera a qualidade da distancia critica e o carater pessimista das
obras anteriores. Denota as dificuldades de enquadramento das iniquidades desabridas e mais
brutais do capitalismo, enquanto ainda se acredita em alguns de seus pressupostos. Quando o
sintoma dos desniveis econdmicos se torna mais terrivel, explicito e arbitrario, o arranjo
formal decai em qualidade literaria, mas ndo perde a sua capacidade de refletir as
complexidades externas. Para perceber esses fatores, a escritora se afasta das definicdes
negativas ou positivas da fortuna critica e caracteriza o perfil narrativo a partir do tratamento
tematico. Exemplifica também a “intimidade com a obra” e o “erro do conteudismo simples”
que empurraria os leitores para a armadilha construida no enredo. O desafinamento calculado
de La Débacle irrompe como fator importante no discernimento do momento da escrita, dela
mesma e do conjunto da prosa de Zola. Embora haja diferencas de gradacdo, Salete
exemplifica outra vez que a leitura dialética — a qual pressupde obras “mais ou menos
fechadas e altamente estruturadas” — pode descortinar de narrativas mal resolvidas as
variaveis decisivas para se compreender a experiéncia historica de uma determinada época.
(SCHWARZ, 2012, p. 290).

A alienacdo imposta pelo capitalismo é alegorizada por outro tipo de alheamento nédo
problematizado, o da guerra de Sedan. Essa falta de consciéncia é materializada, por sua vez,
na construgéo da voz do livro — a qual sabe até “onde quer chegar em relagdo ao que narra”
(CARA, 2009, p. 55). Zola parece centralizar a problematica da historia na diccdo entre
reticente e desinteressada, tal qual “um eixo de despiste de enfretamento da matéria” (CARA,
2009, p. 55). Diante dos impasses da revolta proletéaria e perante as atrocidades da guerra, 0
narrador ocupa uma atitude “deliberadamente esquiva e calculada, evitando ser respingado
por aquilo que conta, com distancia bem medida” (CARA, 2009, p. 56). Diferentemente dos
outros romances de Zola, em que a distancia pressupde um espaco de criticidade, em La
Débécle, esse afastamento denuncia os dilemas frente aos conflitos abordados. Por sua vez,
esse modo de agir “revela as condi¢des de tempo e lugar em que o romance ¢ escrito”

(CARA, 2009, p. 57).
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O narrador ¢ criado para “evitar [os] incomodos” da realidade marcada pela violéncia,
que lanca por terra as concepgOes igualitarias de outros tempos. O objetivo ja ndo € mais
desvelar as contradi¢bes entre ideais e mundo vivido, pois ndo se pode mais equilibrar a
perspectiva humana e integradora no dia-a-dia de massacre por todos os lados (CARA, 2009,
p. 59). A matéria narrada traz em si 0s descompassos que antes cabia a0 romancista apontar.
A visdo regressiva sobre a Comuna de Paris sustenta uma predisposicdo confiante, a qual
renuncia a substancia dos episoddios tomados na criacao literaria. “A verdade ¢ que agora a
prépria matéria é o lugar de revelacdo daquilo que poderia caber ao escritor desvendar, para
além das aparéncias” (CARA, 2009, p. 60).

Essas brechas entre ficcdo e realidade demonstram a necessidade imperiosa que 0
romance naturalista tem de manter o contato com o dado material. Nesse sentido, Salete
compara O cortico e La Débacle para caracterizar dois tipos de solugdes estéticas. Enquanto,
no Brasil, a mentalidade rebaixada e preconceituosa expde uma posi¢cdo de classe instavel,
que ratifica as atrocidades nacionais e revela, sem querer, 0s mecanismos de exploracdo de
um capitalismo incipiente; na Franga, um escritor mais habilidoso recobre a materialidade
convulsionada com esteredtipos que falsificam as instancias formativas do descalabro
parcialmente retratado.

A ensaista constréi o perfil do narrador regressivo de Zola a semelhanca da criagdo de
um personagem. Ela desobstrui a visdo, desmente a pretensa impassibilidade e apresenta as
concepcdes ideologicas de um sujeito habilidoso no embaralhamento dos objetivos e dos
angulos do relato. A perspicacia de quem conduz com brago de ferro, mas com rosto leve, é
desentranhada justamente da:

(...) encenacdo de uma certa desaten¢do, uma certa distracdo da consciéncia em
relacdo a si mesma e ao que estd em volta, dando, em resumo, numa alienagédo
constitutiva. O leitor entra em matéria guiado por alguém que se apresenta como
conhecedor minucioso dos passos da derrota de Sedan e, supde-se, da Comuna, e

que também sabe construir muito bem uma narrativa, que embala e prepara o leitor
para o desfecho do romance. (CARA, 2009, p. 162).

Salete faz emergir da dic¢do distanciada, da mindcia das informagGes e da precisdo no
desenlace histérico, uma figura controladora que ndo mede esforgos para validar suas ideias,
as quais sustentam um desgosto pelos eventos da Comuna. A opinido depreciativa € ocultada
em descrigdes improdutivas e fica mais clara apenas no confronto com o dado material e a
partir do descompasso entre a consciéncia possivel dos personagens e o que lhes é dado
pensar. Se os combatentes sdo “observadores desconcertados das largas paisagens” (CARA,

2009, p. 172), o ponto de vista do romance dilui a anglstia do desconcerto, quando atenta
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para a atmosfera desconjuntada que parece refletir os dilemas dos homens. E como se o
entorno determinasse e fosse determinado pelos individuos que nele matam e morrem. A sua
recriacdo literaria é profundamente detalhista, serena e pouco relevante pois simula uma outra
alienacdo paralela a dos soldados. “O espetaculo do horror [¢] uma mera coreografia, que
pode ser contemplada” (CARA, 2009, p. 173).

O destino esta tragado pela inexorabilidade do quadro que se admira, mesmo que ndo
se entenda ou finja-se desconhecer os fundamentos da pintura. Nesses momentos, aparecem
as duvidas e os titubeios que descortinam a verdade da manobra — a qual ressalta precisao dos
dados materiais colhidos como forma de comprovar a veracidade da histéria. O guia da
exposicdo deixa seus rastros na organizacdo das telas do infortdnio irremediavel que,
necessariamente, levariam a uma solucao integradora e conciliatoria. A realidade é conduzida
de modo a comprovar uma ideia preexistente que conduz a uma interpretacdo inegociavel
sobre a temética de La Deébéacle. De um lado, a guerra de Sedan se caracteriza pelo
desentendimento dos homens e pelo ambiente de dimensdes indefiniveis. Do outro, a
fantasmagoria da insurrei¢do proletaria destrdi a clarividéncia da “arquitetura de Haussmann”
(CARA, 2009, p. 202).

Sobre a Comuna de Paris, 0 texto de Zola é bem menos titubeante quanto aos
posicionamentos defendidos. Os vestigios — que denunciavam de relance o partido da terceira
pessoa — sdo contrapostos pela imagem cristalina da “cidade destruida como uma vitima dos
communards” (CARA, 2009, p. 203). Uma voz eloquente sai dos bastidores e induz o leitor,
ao mesmo tempo que se sobrepde aos personagens. Salete chega a esse grau de compreensao
do romance, porque também se concentra nos dois capitulos finais, justamente os dedicados a
Comuna, e que ndo eram tidos como téo representativos.

A fortuna critica dava destaque para o enunciado da batalha contra a Prassia e perdia a
visada de conjunto no exame do livro. Passava ao largo da “unidade ideologica” propria a
abordagem de ambos os assuntos. Em Marx, Zola e a Prosa Realista, fica demonstrado que
somente no enquadramento das duas partes se adquire uma nocéo inequivoca das pretensoes
da obra. Inverte-se a escala de importancia e sdo destacados com igualdade os eventos das
disputas externas entre a Franca e o vizinho europeu e as lutas internas posteriores. Com isso,
Salete Cara prova que o debate enviesado sobre a revolta de 1871 esclarece os meandros do
tratamento do restante de La Débécle.

O desnivel entre o livro de 1892 e os demais gera uma descontinuidade desautorizada
dentro do proprio Rougon-Macquart. La Deébécle cria a sensagdo de que se vivia numa

sociedade de harmonia e de bem-estar, a qual é abalada pela intempestividade dos rebeldes.
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Em seu trabalho, Salete faz questdo de mostrar o quanto essa falsificacdo é desmentida pelo
comprometimento do autor com a denincia das desigualdades em outros momentos. A
disparidade de oportunidades de vida é a causa primeira da tensao na literatura e na sociedade,
ainda que ndo se fuja disso. Se, no Brasil, o problema em O corti¢o seria a ganancia do
portugués que explora os miserdveis indecorosos e se assenta na cadeira reservada aos da
terra; na Franca, o dilema seria a rebeldia de um grupo descontente que decidiu tocar fogo na
capital, pois ndo soube esperar a sua vez. Por tras das cortinas, existem dois individuos que,
construidos com niveis diferentes de intencionalidade, imprimem sua fisionomia na forma e
naquilo que narram. Um é mais negativo: eles vdo tomar nosso lugar e ha pouco a se fazer. O
outro, mais positivo: eles ndo vao tomar nosso lugar e vamos reconstruir o pais.

Outro destaque de Marx, Zola e a Prosa Realista é a andlise estética da prosa
ensaistica de 18 Brumario de Luis Bonaparte, de Karl Marx. Com uma Gtima prosa realista,
Marx recupera os detalhes mais significativos de um universo atravessado de contradigdes e, a
partir da definicdo dos conflitos materiais mais valiosos, conduz a leitura da totalidade
problematica. Enxerga as particularidades como fontes importantes de compreensao histérica
guando em didlogo numa conjuntura ampla. A partir desses pressupostos, o estudo sobre o
espirito artistico de 18 Brumario passa pela qualificacdo do narrador e pelo tratamento
criterioso da experiéncia historica, sem perder de vista a intrinseca relacdo entre estilo e tema.

A pergunta central para Marx ¢ como um “personagem mediocre e grotesco” ¢ algado
a posicdo de heroi. Ao invés de definir o perfil individual ou a paisagem da época, o filésofo
parte para uma perspectiva mais geral do problema que envolve as revolugbes burguesas no
século XVIII e as proletarias do seéculo XIX. Define, a partir dai, as forgas politicas nos
partidos do tempo: o Partido da Ordem (majoritario) e o chamado, pejorativamente, partido da
anarquia (proletarios). Toma o problema central e o reinsere num enguadramento mais
afastado para perceber os lances que levaram ao golpe do farsesco Napoledo IIl. A
incorporacdo desse debate na interpretagdo mais detida da escrita de Zola faz pensar sobre as
semelhancas entre articulacdo feita por Marx para compreender os lances historicos e aquela
necessaria para abarcar o desenrolar das intrigas, da formacdo das personagens e da
construcdo das narrativas dentro do ciclo zolariano. Salete utiliza esse procedimento para
apresentar a trajetoria de Jean: de personagem irrelevante em La Terre — “um camponés
rustico, que mal e mal escreve” (CARA, 2009, p.154) — a reconstrutor da nacdo em La
Débacle. Mas, salvo engano, deixa uma pergunta sem resposta: Jean seria uma alegoria e/ou
uma aposta num outro salvador da patria, tdo patético quanto o real? So é possivel perceber as

transformacdes que levam a alteracdo de mentalidade histérica e literaria e as quais
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desembocam em Napoleéo 111 e em Jean, quando o olhar persegue a totalidade. Nesse sentido,
Marx, Zola e Prosa Realista sintetiza e € uma representacdo do mecanismo exposto.

Tanto o melhor dos Rougon-Macquart quanto 18 Brumario se notabilizam por lerem o
passado tendo com horizonte o presente a partir de “um narrador situado”. No caso da prosa
de Marx, ele se distingue por um humor saliente e pela ironia &cida. Vale-se de um jargdo
desmoralizado e, numa espécie de discurso indireto livre, assume posi¢des antagbnicas sem
desestabilizar a narracdo. Demonstra conhecimento e postura critica em relacdo a visdo
divergente e hegemonica, da qual diverge com propriedade e com sarcasmo. A escritora
salienta com precisdo invejavel os movimentos de montagem do texto, o qual incorpora
alguns géneros textuais e perspectivas sociais diferentes com acuidade argumentativa e
estilistica. O exame que faz da apropriacdo do discurso constitucional pela voz narrativa que
se metamorfoseia em lei é precioso.

A palavra constitucional, coletiva e impessoal, funciona como um curioso coro que
ja ndo pode deixar de exibir-se também como farsa: saido do interior da prépria
armacgdo engenhosa do poder, ratifica e comenta, ao ser exposta, 0s termos da
aparente inviolabilidade da sua montagem. Dar a palavra a constitui¢do para mostra-
la, criticamente, é um outro modo de descrever para narrar, de recortar para contar,

combinando num mesmo movimento a escolha do material exibido, o
distanciamento e comentério do proprio narrador. (CARA, 2009, p. 103).

A Constituicdo se torna outra personagem cuja morte poderia ser profetizada. Nascida
do ataque ao povo nas jornadas de julho, ¢ “subsequentemente liquidada por meio das
baionetas” (MARX, 1978, p. 341) que trocam de maos. Nesse enredo, Tétis, “deusa do mar,
[que profetiza] a Aquiles que ele morreria na flor da juventude”, nem precisaria aparecer, pois
“bastava que os republicanos puros empenhados na elabora¢do da Constituicdo baixassem o
olhar do paraiso da sua republica ideal e olhassem este mundo profano para perceber o
guando a arrogancia dos monarquistas, dos bonapartistas, dos democratas, dos comunistas,
bem como seu descrédito,” colocavam em xeque a sua existéncia (MARX, 1978, p. 340). A
sua sentenca irremediavel desponta do empate entre, de um lado, os interesses e o poder
outorgado ao presidente e, do outro, os anseios e a legitimidade da Assembleia Nacional.
Nesse embate de vida ou morte, a carta constitucional é golpeada duas vezes e nao resiste. Ela
traz em si as fragilidades desencadeadas pelas contradi¢cOes sedimentadas na redagdo de
artigos e leis. Marx apresenta o quanto o documento € incoerente ao afirmar as determinacGes
legais e a liberdade como fundamento basilar, mas ressalva-las (excetua-las) no momento

seguinte.
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(...) a liberdade pessoal, as liberdades de imprensa, de palavra, de associagdo, de
reunido, de educacdo, de religido, etc. receberam um uniforme constitucional que as
fez invulnerdveis. Com efeito, cada uma dessas liberdades é proclamada como
direito absoluto do cidaddo francés, mas sempre acompanhada da restricdo a
margem, no sentido de que ¢ ilimitada desde que ndo esteja limitada pelos “direitos
iguais dos outros e pela seguranca publica” ou por “leis” destinadas a restabelecer
precisamente essa harmonia das liberdades individuais entre si e com a seguranca
pablica. (MARX, 1978, p. 338).

Essas restri¢des a liberdade plena definem internamente as prerrogativas para destitui-
la. E como se a constituicdo perseguisse e contribuisse para a sua propria morte, enquanto
aparente querer ficar viva. Ela representa, nos seus vaivéns argumentativos, o antagonismo
entre o interesse publico e o privado e, na imagem de Marx, aconselha Luis Bonaparte sobre
os limites da autoridade dele. A personagem contraditoria internaliza as incongruéncias
historicas que levaram a sua decapitacéo e a ditadura do sobrinho ilustre.

A fluidez de cronica jornalistica e a impressionante profundidade-de-quem-entendeu-
tudo-no-calor-da-hora reforcam a habilidade literaria daquele que revisa as crises do tempo
com mao de ficcionista e condizente a figura da realidade. O que é possivel gragas a um

(1113

narrador proximo dos acontecimentos, mas que mantém uma “‘visao unificadora” das formas
do mundo narrado” (CARA, 2009, p. 102). Ele assume o papel de interpreta-las a partir do
arranjo inerente e conferido a elas. Desse modo, confere “consisténcia e folego critico a
matéria narrada: o narrador que descreve e narra como voz organizadora dos fendmenos nao €
um mero narrador opinativo” (CARA, 2009, 102).

Nesse ponto, Salete j& estd apresentando alguns dos pressupostos da sua divergéncia
em relacdo aos argumentos de Narrar ou descrever? — o qual sera analisado em um capitulo
chamado Narrador sabido, personagens sob medida. Embora néo discuta diretamente o texto
de Lukécs, o ensaio de Antonio Candido intitulado Realidade e realismo (via Marcel Proust)
¢ importante para o contraponto feito por ela, pois contrasta o realismo referencial, da
observagdo e do detalhamento, a uma prosa que incorpora o olhar minucioso de modo a
discernir profundamente a realidade tomando os detalhes como veiculo. Candido se refere a
essa escrita como sendo um “transrealismo”: a superagdo do filigrana descritivo por uma
interpretacdo que transcenda a miudeza em troca de uma narragéo descolada dos efeitos do
tempo. O modelo ¢é a forma de organizacdo da lembranca, no qual o pormenor pontual ou a
memoria desconectada sdo pouco relevantes quando estdo isolados. O carater distintivo da
reminiscéncia esta na unidade criada entre as particularidades de cada memdria. E € no
contato delas que se revela a permanéncia e propriedade dos acontecimentos para além da
acdo ou da contingéncia temporais. O ideal é dispor os fatos e os &ngulos narrativos de tal

forma que sejam iluminados mutuamente, a fim de transpassar o circunstancial ensimesmado
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em tributo de uma visada mais totalizante. Nesse sentido, descrever ndo deixa de ser uma
maneira de narrar, e 0 arranjo dos eventos denota a participacdo ndo meramente opinativa ou
contemplativa, mas sim um posicionamento ativo no mundo. O detalhismo, tido como o mal
da arte realista, € fonte de uma concepcédo atenta ao particular, ao miudo, que ndo perde de
vista a critica ou 0s movimentos enraizados na realidade. Esse é o caso de Marx e também é o
de Zola.

A necessaria alternativa do “ou” perde o viés de engajamento exclusivo para um
entendimento mais integro, no qual narrar também é descrever. Esse posicionamento critico
estd desenvolvido em Degradacdo dos espacos, capitulo de O discurso e a cidade que
examina a importancia da caracterizacao dos lugares em L’Assommoir. O estudo estipula uma
correlacdo entre o jeito de ser das personagens e a funcdo do ambiente e dos objetos no
romance. Um significado simbdlico emerge dos componentes reais que 0 escritor reinscreve
na sua narrativa. O conjunto do romance cria uma unidade ao fazer refletir sobre a
desumanizacdo do pobre por meio da precariedade material na qual vive. Desse modo, 0s
contrastes entre os espacos apresentam o processo de degradacdo de Gervaise e enfatizam a
complementariedade entre os episodios e as descricdes.

O interesse € justamente demonstrar a potencialidade denunciante do perfil descritivo
enquanto agente da narragdo. Ao adotar o ponto de vista da classe baixa, a narrativa discute,
na propria estrutura, a reificagdo como traco constitutivo do capitalismo. Por isso, para
Candido e Salete, narracdo é descricdo. Nas ponderacdes sobre a prosa ensaistica de Marx, a
autora enfrenta esse debate ao tratar do narrador que ordena 0s acontecimentos descritos de
modo a unifica-los numa narrativa coerente com as leis da objetividade histérica. O que
também vale para pensar a escrita de Zola, e a revisdo do passado desde uma perspectiva
compromissada com o relatado aproxima os dois autores, conquanto mantenham suas
especificidades dentro do estilo.

Lukacs encara a possibilidade de o carater descritivo ser uma condenagdo ao mundo
reificado. Assim como Nelson Werneck Sodré e Antonio Candido, Salete também enfrenta o
par narrar/participar e descrever/observar a partir da diferenca entre a dindmica de uma
sociedade cristalizada e de uma em desenvolvimento — 0 que ja expusemos antes. Seguindo as
ressalvas de Candido, a escritora pontua as fraquezas do debate, um tanto esquematico,
levantado pelo escritor hingaro. Sem embarcar na dualidade, a exemplo do que ocorre em O
Naturalismo no Brasil, Marx, Zola e Prosa Realista encaminha uma releitura que enfatiza a
justa conexdo entre as coisas e a sua funcionalidade no desenrolar ficcional e discerne a

motivacdo de uma expressividade minuciosa na construcdo das cenas, dos homens e dos
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objetos. Esses pontos se encontram na voz do romance a qual acompanha o drama das suas
personagens, sem se contaminar de tal modo a abandonar uma postura analitica diante da
conjuntura econdmica. Aquilo que Lukacs condena como “mero “observadores e criticos da
sociedade burguesa” se da, entdo, pelo avesso: é a posicdo de observador distanciado que
sustenta o arrojo formal negativo da prosa de Zola” (CARA, 2009, p. 151). Zola responde,
assim, a crescente alienagdo e denuncia o fardo pesado imposto aos empobrecidos.

De certa forma La Débécle leva dgua para o0 moinho de Lukacs e poderia servir de
exemplo para algumas das consideracGes do critico. No entanto, mesmo esse livro, que peca
na disposicdo narrativa a qual ndo assume a complexidade da temaética, desanca alguns dos
principios com os quais o escritor de Narrar ou Descrever? trabalha. A obra de 1892 “leva a
pensar na descricao e na narracdo enquanto indissociadas da relacdo que a narrativa estabelece
com o objeto, faz rever os preceitos sobre a adesdo empatica do leitor, a posi¢do do narrador e
a organizacdo em suspense do enredo” (CARA, 2009, p. 152). Ou seja, nem mesmo o
romance mal resolvido de Zola corrobora plenamente as condenacBes generalizaveis. A
cegueira de Lukacs emana de uma “positividade roésea” cujo horizonte ¢é o realismo socialista,
contemporaneo de Stalin. Isso faz com que o estudioso subestime as formas da arte moderna e
entenda “os momentos constitutivos [dela] como acidentais e contingentes, apenas
acrescentados a um assunto” (CARA, 2009, p. 151).

E interessante que, com esses comentarios de Salete de Almeida Cara, fechamos uma
espécie de ciclo de debates e uso dos pressupostos de Gyorgy Lukécs no Brasil. Iniciamos
com as utilizacdes um tanto desarticuladas de Nelson Werneck Sodré. Passamos pelas criticas
mais pontuais, mas decisiva em “De cortico a cortico”, de Antonio Candido, e chegamos a
uma leitura detida e mais combativa de Salete, cuja analise de La Débécle torna ainda mais
claras as fraquezas dos ajuizamentos intransigentes e otimistas de Lukécs.

Embora a autora ndo discuta diretamente Bom Crioulo em Marx, Zola e a Prosa
Realista, a base da apreciacio da obra de Emile Zola e de Karl Marx é de suma importancia
para o entendimento do estudo sobre o romance de Adolfo Caminha. Aliés, a interpretacéo de
Bom Crioulo sucede ao debate do realismo europeu e das narrativas de Machado de Assis,
conforme menciona a orelha do livro de 2009: “(...) publicou seus mais recentes trabalhos
sobre ensaio, critica brasileira do século XIX e Machado de Assis, cronista e contista. Na
sequéncia dessa pesquisa prepara um estudo sobre o romance Bom Crioulo, de Adolfo

Caminha.” (CARA, 2009, s/p.). Esses dois fatos serdo significativos ali adiante.

2.6.2 A Prosa Realista de Adolfo Caminha
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Salete de Almeida Cara comeca a apresentacdo de Bom Crioulo ressaltando a
necessidade da articulacdo entre a “precariedade das experiéncias amorosas” (CARA, 2014, p.
9) e a vida dos pobres na transicdo politico-econdmica, do final do século XIX™. O foco
narrativo esta concentrado nos dilemas, desejos e afetos do ex-escravo, mas ndo perde de vista
a violéncia e a pentria do cotidiano com as quais personagens precisam lidar. “Estd em
questdo uma sociedade onde violéncia e desagregacdo sdo constitutivas, 0 que convoca
problemas mais gerais da sociabilidade brasileira” (CARA, 2014, p. 9). O texto de Salete
pensa sobre a inter-relacdo entre I) o problema pessoal do homem negro, cujo amor é
condenado publicamente, e I1) as dificuldades que ele compartilha com os outros marinheiros
e com outros homens livres empobrecidos.

Se O cortico tem o mérito de ser “o primeiro dos nossos [romances] a descrever
minuciosamente o mecanismo de formag¢ao da riqueza individual” (CANDIDO, 2004, p. 111),
Bom Crioulo “¢ o primeiro romance brasileiro a abordar a homossexualidade masculina no
século XIX” (CARA, 2014, p. 10). Ambos seguem sugestdes do romance naturalista frances,
mas respondem as demandas inerentes ao universo do Rio de Janeiro das Ultimas décadas do
novecentos. Consequentemente, certos pressupostos da analise de Bom Crioulo sdo
semelhantes aos mobilizados por Antonio Candido na sua interpretagdo de O cortico.

O gesto literario de Aluisio Azevedo e o de Adolfo Caminha se aproximam, pois
ambos se inspiram em narrativas estrangeiras, mas respondem as problematicas internas e de
seu tempo. A abordagem dos estimulos literarios reforca a importancia do cotejo entre 0s
romances, sobretudo, quando: 1) se pretende compreender os efeitos culturais da transi¢éo
historica do Império a Republica e Il) se almeja definir a caracterizacdo do trabalho nesses
dois livros. O ineditismo tematico de O cortico e Bom Crioulo da a medida do acerto dos
criticos que, antes de Salete, discerniram a relevancia deles para o naturalismo brasileiro.

Os franceses abrem caminho para a discussdo sobre a sexualidade e s&o os primeiros a
abordar com distanciamento critico os impasses das mas condigdes de vida dos trabalhadores.
Do lado de ca do Atlantico, Adolfo Caminha se vale dos procedimentos realistas e enfrenta a
tematica da homossexualidade dentro dos limites impostos pelo patriarcalismo e pela
escraviddo. A questdo principal (a homoafetividade) se enraiza em dilemas transversais: o

autor persegue os entraves da realizacéo afetiva e denuncia a explora¢do desumana nos navios

5 H& uma divergéncia na critica literaria sobre 0 momento em que se passa o romance de Adolfo Caminha. Para
Salete, a historia ocorre “no Brasil pos-abolicionista e ja republicano” (CARA, 2014, p. 9). José Hildebrando
Dacanal defende que “a agdo se desenvolve entre 13 de maio de 1888 ¢ 15 de novembro de 1889” (DACANAL,
2013, p. 84).
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sem higiene, onde a febre amarela matava a rodo. A precariedade se combina a violéncia
disciplinar e consome os homens quase sem perspectiva emancipatoria e alienados pelo
esforco diario. Portanto, a disparidade entre as patentes militares € um elemento decisivo para
a compreensdo da engenharia do livro e para a apreensdo do contexto material — como Salete
enfatiza. Dessa maneira, “o assassinato cometido por Bom Crioulo tem moveis sociais e
psiquicos bem mais complexos, como mostra a oposi¢do que atravessa todo o romance em
surdina: aquela entre um comandante de que “falavam-se cousas”, um “militar fidalgo
irrepreensivel e caprichoso”, e o proprio Bom Crioulo” (CARA, 2014, p. 15). O conflito entre
0s representantes de classes distintas perpassa a esfera sexual: alguns poucos podem
expressar seus desejos e outros tantos tém de reprimi-los. O assassinato de Aleixo abarca,
entdo, alguns componentes socais insuspeitos, sendo a rixa entre 0 negro e o capitdo um
elemento fundamental. Segundo a visdo totalizante do romance, ndo had como separar as
frustracOes afetivas dos dramas objetivos de Amaro, sob pena de cair numa simplificacdo das
razdes da vinganca.

A fragilidade econdmica, a exploracdo da méo de obra, a indignidade do cotidiano e a
orientacdo sexual reprimida sdo temas cruciais para avaliar a forca de Bom Crioulo. Essas
dificuldades acarretam a “falta de qualquer solidariedade efetiva naquele meio popular, onde
se instala um jogo perverso no plano intimo do prazer” (CARA, 2014, p. 10). A ordem
patriarcal e as atrocidades inerentes ao pais periférico torcem o modelo importado e Ihe
imprime problemas imprevistos ocasionados por outro estagio de desenvolvimento
econémico e por outro pardmetro moral de entendimento do mundo. Se, em La Débécle, Zola
inverte os sinais dos pressupostos estilisticos ao retratar a Comuna de Paris, adotando uma
postura reacionaria, em Bom Crioulo, Caminha reconfigura o paradigma tomado de
empréstimo a partir dos agentes convulsivos da matéria narrada, os quais ndao subestima ou
rejeita. O enguadramento ilumina as atrocidades da Marinha e manifesta a incompatibilidade
entre os preceitos liberais do Velho Mundo e a objetividade da nova terra, num viés
pessimista.

O romance leva a pensar no modo como a sociedade brasileira, que participa com a
violéncia do sistema escravista da sociedade de mercado global, impunha suas
condi¢Bes ao que ndo pode ser considerado realizacdo individual: nas circunstancias
daquele meio social, via de regra as relagdes sdo movidas a fastio e interesses em
vantagens ilusérias. Com peso importante para a construgdo do conjunto, as pessoas

se amontoam atrds de “rolos” de rua de todo o tipo, em espetdculos, a cata da
desgraca alheia. (CARA, 2014, p.12).

A mecénica dos desmandos e a restricdo de liberdade transpassam o real; limitam a

formagdo humana e invalidam de saida os substratos ideoldgicos tomados da Europa. A
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desagregacéo coletiva origina disputas comezinhas dentro de grupos com mesmos problemas
de sobrevivéncia. Amaro adquire uma relativa consciéncia sobre os privilégios e sobre a
desigualdade existente entre ele e os superiores, ao longo da histdria. Todavia, essa lucidez
ndo diminui as desavencas e 0 0dio que sente pelos marinheiros iguais a ele. Na busca de
alguma compensagéo imaginaria'®, os valores hegeménicos (propriedade, familia, macheza
etc.) séo compartilhados pela maioria da populacgdo, na luta incessante por rebaixar o vizinho.
O romance de Adolfo Caminha apresenta os efeitos da dispersdo da mentalidade escravocrata
ao trazer um personagem que contesta essas imposicdes e sofre as consequéncias desse
desprendimento, sem conseguir perceber 0s outros marujos como iguais.

Salete termina enfatizando, na passagem acima, 0 quanto a espetacularizacdo das
desgracas preenche o dia tedioso e frustrante daquelas pessoas. Ela ndo menciona
diretamente, mas o caso do assassinato de Aleixo é um exemplo desse regozijo com a
infelicidade alheia. O publico surge minutos depois da facada de Amaro, sedento para
apreciar a morte do rapaz.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calcadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver,
uma irresistivel atracdo, uma ansia!

Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que la ia, rua abaixo, triste e
desolado, entre baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queriam “ver o

cadaver”, analisar o ferimento, meter no nariz na chaga... (CAMINHA, 2014, p.
214).

A cena encerra com os curiosos ‘“se espalhando, se espalhando, té cair na monotonia
habitual, no eterno vaivém” (CAMINHA, 2014, p. 214). A autora discerne nas relagdes
afetivas — também marcadas por alguma crueldade — resquicios e pardmetros que regem a
sociedade de maneira geral, uma vez que a constituicdo do sujeito responde a realidade
objetificante. Bom Crioulo demonstra o quanto a personalidade do individuo sofre com os
valores e com as dificuldades vigentes.

A formacéo social com suas convicgOes preconceituosas influencia a mentalidade que
internaliza e reproduz estigmas e auto-depreciagdes. A ideologia da classe dominante reflete
seu dominio nas relagbes materiais e é assumida até mesmo pelos grupos que sao
prejudicados por ela, conforme refere Marx na ldeologia Alema e exemplifica Bom Crioulo.
“E decisivo que nem o narrador, e nem mesmo o proprio Bom Crioulo, se mostrem imunes

aos preconceitos em circulacdo. O narrador os assimila e os expde, compondo uma situacao

16 A expresséo foi retirada de Era no Tempo do Rei — Atualidade das Memérias de um Sargento de Milicias
(2016), de Edu Teruki Otsuka.
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onde o desprezo pelo ex-escravo e pela relagdo homoerdtica estdo sempre a espreita, mas nem
sempre evidentes.” (CARA, 2014, p. 13). No entanto, novamente o andamento do romance da
uma volta nos “chavoes” e “lugares-comuns” que o narrador insiste em utilizar (CARA, 2014,
p. 13-14). A ensaista mobiliza aqui a analise de Roberto Schwarz a respeito das contradigdes
apresentadas por Candido e d& maior destaque aos graus de semelhanca entre O cortico e Bom
Crioulo, ainda que néo os desenvolva. A rede de interpretacbes (Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Salete Cara) caracteriza Marx, Zola e a Prosa Realista e é reposicionada na
apresentacdo do romance de Adolfo Caminha — 0 que oportuniza uma percep¢do mais
completa do ciclo de narrativas de Zola e aponta para uma relativa unidade nas realizagdes do
nosso melhor naturalismo.

Em sintese, o organismo social retira a prerrogativa de individuacdo ao adotar como
principios o dominio da propriedade e a exploracdo do escravo, os quais se tornam formas de
destaque e enobrecimento. Essas projecdes de comando e de sucesso contrastam e acometem
a maneira de se relacionar e os vinculos das camadas pobres, que ndo estdo imunes ao sistema
ideoldgico e as praticas largamente difundidas. E nesse sentido que se percebe a presenca do
animo escravocrata na representacdo da psicologia dos personagens reduzidos a condicéo de
escravos. A individualizacdo ndo se concretiza plenamente pois é obstaculizada, de um lado,
pelas vontades e contrapartidas dos homens ricos e, por outro, pela falta de postos de trabalho
livre, que deem meios de viver por conta prépria. Tudo isso atravessado pelo intransigente
contato pessoal, direto, suscetivel ao humor dos poderosos. O jeito afetivo que Amaro trata o
retrato de Dom Pedro II ¢ bastante sugestivo dessa proximidade ‘“cordial” e paterna, que
emana dos meios produtivos e de vida.

Bom Crioulo também debate os descompassos dos desajustes advindos da tentativa de
forjar uma outra sociedade e uma outra cultura a partir de prerrogativas estranhas a nossa vida
publica e ao nosso desenvolvimento econémico e artistico. Desponta novamente as fraturas
das ideologias de segunda m&o num solo hostil ao livre arbitrio. Porém, agora se percebem os
seus efeitos e as suas idiossincrasias desde a camada humilde, a qual sofre mais diretamente e
sente com mais intensidade fisica as causas da incompatibilidade. Assim, a definicdo de Bom
Crioulo tal qual uma narrativa de aprendizado € muito interessante, pois explicita os limites
factuais do autoconhecimento e da expressdo da sexualidade.

O enredo da a ver o malogro dos sonhos de Amaro, o Bom Crioulo, que, ao deixar
de ser escravo, vive etapas de uma dura aprendizagem no navio e na Rua da

Misericérdia até seu amargo fim. O narrador sublinha com énfase a felicidade que
ele sente ao fugir do cativeiro, e a aposta que faz na alegria da liberdade, acentuando
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sua comovente, insistente e malsucedida disponibilidade para a vida. (CARA, 2014,
p. 13)

Amaro compreende as similaridades entre as vivéncias do enclausuramento e a rotina
da senzala e as experiéncias no navio. A rua da Misericordia € onde se encerra a
aprendizagem e “de certo modo recolhe as etapas das experiéncias anteriores, particulares e
gerais, da sociedade de escravos” (CARA, 2014, p. 17). A autora ndo investe tanto em
descrever esse processo de individuacdo de Bom Crioulo. No entanto, é interessante que o
desenvolvimento subjetivo dos escravos apenas ocorra em sentido tragico. As amarras
impostas ao cativo o conduzem a uma reagdo violenta que € uma resposta ao cerceamento da
liberdade®’. Em Bom Crioulo, o sofrimento corporal e as frustacdes sucessivas calham numa
revolta que € catalisada pelo assassinato vingativo de Aleixo. Em O cortico, 0 encerramento
acompanha o suicidio de Bertoleza, que foi ludibriada e ndo aceita voltar a condicdo de
escrava. A formacdo ndo se completa, pois, mesmo que se percebam como individuos, ndo
possuem possibilidades de escolha e de autoafirmacdo plena. A contestacdo individual ou
coletiva dos abusos € sufocada pela coercdo dos proprietarios. Ndo restam muitas alternativas
aos escravizados, 0s quais reagem como conseguem e na medida da violéncia sofrida. A falta
de direitos e de dinheiro restringe as manifestacfes de descontentamento dos oprimidos com
alguma consciéncia, mas de bragos atados.

A modernizacdo a brasileira ilumina os limites civilizatérios do progresso em escala
mundial. O alinhamento das ideias liberais e do dinamismo assimétrico do escravismo revela
a falsidade dos conceitos fundamentais da ordem burguesa. Enquanto as idiossincrasias do
capital eram uma anomalia do desenvolvimento do sistema, o qual revela a sua faceta mais
torpe na chacina dos revolucionérios de 1871; no Brasil, elas definem o ambiente natural das
relacBes cotidianas, facilmente concebidas por meio de avancadas anotacGes cientificas que
serviam a conservacédo das desigualdades.

A percepcdo do deéficit da experiéncia historica brasileira constitui matéria particular
que oportuniza um entendimento critico das contradi¢des da civilizagdo moderna em geral. O

formalismo das ideias fica claro ao coexistirem as barbaries daqui, mas também ao

' Em Da fuga ao suicidio: aspectos da rebeldia do escravo no Brasil (1972), José Alipio Goulart estuda as
formas de resisténcia escrava diante do universo brutalizado das senzalas. Goulart escreve um capitulo do livro
ao tema do suicidio de cativos. Para o autor, o suicidio é uma forma de reagdo dos escravizados a violéncia
imposta pelos senhores. Adquire, assim, um significado de protesto, de rebeldia e € uma maneira de vinganga
contra o contexto e contra as arbitrariedades do proprietario. O descontentamento e a impoténcia frente aos
desmandos generalizados e frente ao cerceamento das liberdades acarretam a retirada da propria vida, os quais
poderiam estar relacionados, ainda, a crenca do retorno desencarnado ao solo africano e a enfermidades
relacionadas ao banzo.
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conviverem com as de 14", Alias, o juizo dos dilemas da realidade do Brasil serve de medida
na investigacdo dos efeitos da matéria narrada na mudanga de postura do narrador de La
Débécle. Os resultados de Antonio Candido e os de Roberto Schwarz — além da leitura de
criticos anteriores a eles — fornecem parametros para configurar os nervos da sociabilidade
francesa com os quais Zola lida. Portanto, o discernimento das agruras da experiéncia
historica da periferia concede pressupostos para abranger os impasses estéticos gerados pelo
acirramento das contradi¢cbes do centro do capitalismo. O Brasil se torna um ponto de
articulacdo importante para que sejam percebidos os limites das ideias no seu proprio lugar de
origem. Desse modo, a compreenséo do ciclo de Zola passa pelas leituras da obra de Machado
de Assis, da mesma forma que séo fundamentais para o entendimento de Bom Crioulo.

Uma das grandes contribui¢des do estudo de Salete é a aproximacéo do esforco critico
de Machado de Assis e o de Adolfo Caminha. Conforme menciona, ambos se mantém alheios
a “euforia, comum entre os escritores brasileiros, em relacdo ao romance europeu que
tomavam como modelo.” (CARA, 2014, p. 36). Para desmascarar a retiddo publica e as
atitudes bem-comportadas dos pais de familia, Machado e Caminha direcionam suas lentes
para 0s métodos atrozes que sustentam os privilégios da elite e que afetam diretamente a vida
da médo de obra escrava e a dos homens livres pobres. Eles revelam os graves efeitos
colaterais causados pelos interesses dos homens-ricos-de-imagem-irretocdvel — quando
desnudam, com énfases diferentes, a falta de carater dos privilegiados e a fragilidade dos
pobres. Machado passa a palavra para os agentes do descalabro, Caminha procura o resultado
do trauma na mente das vitimas. De um lado, a primeira pessoa e 0 eu posso falar. Do outro,
o discurso indireto livre e o eu quero entender. Em ambos, a postura critica frente ao
patriarcalismo escravista. Para Caminha, o giro baixo do motor naturalista também pressupde
larga rejeicdo dos fundamentos racionais comumente adotados. Renega 0 mecanicismo da
pseudociéncia e foge aos esguemas das sexualidades doentias, colocando em xeque
“justamente a leitura-cliché do romance naturalista, isto é, 0s esteredtipos a que [0 sexo] tinha
sido reduzido.” (CARA, 2014, p.40). Volta-se para as variaveis concretas que reprimiam o0s
desejos e o prazer dos homens e das mulheres. Nesse sentido, tanto Machado quanto Caminha
tentam responder, de maneiras distintas, a pergunta: “como aprender relacdes sociais cuja
natureza e a falta de coes@o nao podiam estar contempladas pelo romance realista e naturalista

europeus, nascidos numa sociedade diversa?” (CARA, 2014, p. 36). E interessante que as

'8 Sobre esse efeito do achatamento dos polos centro e periferia mais contemporaneamente, ver A fratura
brasileira do mundo, visGes do laboratorio brasileiro da mundializagdo, em Zero a Esquerda (2004), de Paulo
Arantes.
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semelhangas entre Machado de Assis e Adolfo Caminha passem pela clareza com que
encaram os problemas de sua época e como procurem formas de responder a eles. Alias, essa
consciéncia historico-estética distancia o escritor cearense de Aluisio Azevedo — que acredita
nos jargdes do darwinismo social e tenta comprova-los a todo custo. No entanto, Azevedo é
levado pelo &nimo da matéria narrada a resultados semelhantes aos de Caminha, mesmo que
com grau de consciéncia aparentemente distinto.

Mas h& muito trabalho a ser feito em relagdo a Bom Crioulo. Ao revisar a fortuna
critica, Salete percebe que o argumento da influéncia cientifica ainda é majoritario nas
interpretagdes, porque “o leitor acabou aceitando o jogo da prosa, sem desconfiar das iscas
que ela plantava, numa dire¢cdo contraria a dos proprios preconceitos que parecia
disseminar™® (CAMINHA, 2014, p. 40). Os estudiosos ndo questionam a autoridade do
narrador e ndo apreendem o andamento da obra. A cena final é preciosa, pois exemplifica
muito bem o quiproquéd entre a perspectiva e o desenrolar da historia. “O negro teve um
daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes...” (CAMINHA, 2014, p. 211),
segundo a ensaista analisa “a linha racista (“coisa de negro”) é contraposta ao que veio sendo
narrado e ao teor do desfecho. “A gente é como um copo de agua: vai-se enchendo, enchendo,
até ndo poder mais”, diz Bom Crioulo” (CARA, 2014, p. 14). Também se examina um
procedimento semelhante em Singular ocorréncia, de Machado de Assis — 0 que torna mais
evidente e coloca noutro patamar a narrativa de Caminha. Os exemplos elucidam um método
literario minucioso por meio de estudo ndo menos minucioso das contradi¢fes entre o dito e a
pretensdo geral do texto. No entanto, hd& margem para o aprofundamento desses achados, o
que pretendemos fazer mais adiante.

O paradigma estrutural e a aproximagdo com a obra ultra estruturada de Machado déo
a medida da importancia de uma apreciacdo materialista e dialética do romance de Caminha.
O projeto literario de Bom Crioulo cria um paralelo complementar e interessante ao ser

comparado com o de O cortico. Pelo argumento da apresentacdo do livro, Adolfo Caminha

90 romance de Adolfo Caminha apresenta as armadilhas ideolégicas como um pensamento disseminado na
consciéncia de uma sociedade racista e desigual. Substitui as formulas deterministas por um discurso de dominio
publico presente na cabega de todos, inclusive na de Amaro. A maior parte da critica nem percebe a diferenga
entre a utilizacdo dos pressupostos cientificos pelo narrador de O cortico e a presenca do racismo disperso na
mente dos personagens andnimos que discriminam o protagonista de Bom Crioulo, cujo sentimento de
inferioridade reflete a internalizacdo dos valores pejorativos relacionados ao negro. O efeito da interpretacéo
engessada pela preconcepcdo do que seja o naturalismo é a cegueira sobre as caracteristicas ndo previstas no
gabarito. O estudo das fragilidades do uso do discurso indireto livre em O cortico e a analise da proficua
construgdo narrativa de Bom crioulo poderiam solucionar o problema.

Em O retrato do Imperador: negociagdo, sexualidade e romance naturalista no Brasil (2000), Leonardo Mendes
foge do previsto ao apostar numa interpretacéo sobre o gético em Bom Crioulo. Para o critico, “o gético é uma
esséncia anti-cientifico”, “[atrevessando] toda a obra, reaparecendo sempre que o narrador se aproxima da
realizagdo concreta de atos homossexuais.” (MENDES, 2000, p. 122).
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coloca em questdo os componentes racistas ndo por suas contradi¢cdes inerentes ou por suas
componentes socais ressentidas, mas sim pela relativa convicgao dos limites das idealizacGes
pretensamente racionais que circulavam pelas ruas do Rio e que denunciavam as atrocidades
do Império com reflexos em outro momento politico. O desenvolvimento da intriga desmente
o narrador numa direg8o predefinida ou pelos menos de maneira mais explicita e, certamente,
com mais interesse no desmentido. Por isso, 0 cotejo entre os narradores é fundamental e
iluminara ainda mais o acerto de Salete. N&o se pode afirmar até onde vao os designios do
autor em relacdo aos resultantes do tratamento literario que confere a matéria e a voz
narrativa, mas se estd falando de uma abordagem que implode a seguranca naturalista ao
desestabilizar os alicerces do preconceito.

No tépico Naturalismo e Antinaturalismo no Brasil, da apresentacdo, a autora
menciona a defasagem do naturalismo de Adolfo Caminha em relacdo ao desenvolvimento
literario francés que comeca a passar por um momento de propagacdo de uma literatura mais
esteticista — argumento que desenvolve em Marx, Zola e a Prosa Realista. Ou seja, Caminha
estd escrevendo num periodo de decadéncia do modelo, de modo que ficava mais suscetivel
aos descontentamentos dos criticos que nos mediam pelo padrdo de bom gosto francés. Alias,
mesmo quando em alta na tendéncia literaria, o naturalismo no Brasil sofre com o
desentendimento das potencialidades da obra de Zola, causado pelas importagdes mentais.
Nesse quiproqud, os constrangimentos gerados pelas ideias eugénicas e as determinacgdes
bioldgicas germinaram no pensamento da elite bem pensante, provinciana, mestica e tropical.
Uma saida € a concepcao tresloucada de embranquecer o pais com a importacdo de méo de
obra. O simbolo desse curto circuito mental € Silvio Romero. “Um critico como Silvio
Romero, confiante na melhora da sociedade colonial, pobre e mestica, apostou no impeto
renovador e progressista do “bando de novas ideias” (...) como armas de combate contra a
mentalidade jesuita e colonial” (CARA, 2014, p. 28). Os posicionamentos em relagdo ao
naturalismo s@o de euforia com as possibilidades modernas, desde que elas ndo afetassem o
estado de coisas brasileiro. O ganho de Bom Crioulo foi ndo ter apostado nenhum tostéo na
eufdrica recepcao dos pensamentos tomados de empréstimo.

O desnudamento do racismo se liga a constru¢do de um emissor ambivalente, que
oscila frente a temaética. Encena-se a ambiguidade do pé |4 e outro c4, do encanto e do
desgosto pelas coisas daqui, do intelectual que “ndo encontrando nas obras da civilizagdo
apoio suficiente para justificar o orgulho nacional, recuava para a natureza como segunda
linha, entrincheirando-se numa posi¢do que era também capitulagéo, ao ser um modo colonial

e pitoresco de ver o pais” (CANDIDO, 2004, 118). Por isso, a ambivaléncia também ¢ uma
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das caracteristicas centrais da mentalidade de O cortico, conquanto fosse derivada de uma
postura intrinseca e, portanto, ndo programada. Nesse caso, o0 desequilibrio surge das
incongruéncias com as quais Aluisio ndo sabe lidar, pois deprecia a realidade brasileira ao
medi-la com a régua emprestada, engquanto compensa imaginativamente as proprias
dificuldades materiais. Da classe média, olha-se para cima. Com outra atitude, mas diante dos
mesmos problemas, Caminha denuncia os entraves gerados pela sociabilidade brasileira na
experiéncia individual e coletiva e desconfia da validez das correntes de pensamento de
segunda mao. Da classe média, olha-se para baixo. A posicdo média que ocupam 0s
narradores — como serd analisado com mais profundidade & frente — tanto pode gerar um olhar
egoceéntrico, ganancioso e arrogante que rejeita 0s mais pobres, quanto pode gerar um olhar
mais condescendente e comprometido com a situacdo dos explorados. Em O cortico,
predomina a primeira postura e, em Bom Crioulo, prevalece a segunda.
A contiguidade da posicdo intermediaria com énfases trocadas aproxima O cortico e
Bom Crioulo e pode lancar luz para a condi¢cdo média (de classe média) dos autores. Nelson
Werneck Sodré e José Merquior destacam a ascensdo desse grupo social nas letras brasileiras,
mas eles ndo perseguem as possiveis consequéncias literarias. Anténio Candido resolve a
questdo internamente, quando se refere a condicao instavel do “brasileiro nato, livre, branco”
o qual é o emissor latente e que, ensanduichado pela ordem social, pensa:
(...) ndo posso me confundir com o homem de trabalho bruto, que é escravo e de
outra cor; e odeio o portugués, que trabalha como ele e acaba mais rico e mais
importante do que eu, sendo além disso mais branco. Quanto mais ruidosamente eu
proclamar os meus débeis privilégios, mais possibilidades terei de ser considerado

branco, gente bem, candidato vidvel aos beneficios que a Sociedade e o Estado
devem reservar aos seus prediletos. (CANDIDO, 2004, p. 117).

Sem cair num arranjo mecanico e sabendo dos limites da afirmacao, talvez o ponto de
vista oscilante e ambiguo dos romances possa iluminar os dilemas da condicao limitrofe dos
escritores e a situacdo dos homens livres remediados. Por sua vez, a realidade dos artistas
parece influenciar certas caracteristicas do enfoque narrativo presente na mentalidade que
organiza e se coloca atrds dos narradores. A oscilagdo entre incriminagdo e compadecimento
tanto pode explicar as razdes da renuncia pela disposicdo cientificista, quando séo retratadas
as desigualdades econdmicas de individuos com quais posso me identificar (Bom Crioulo);
quanto pode esclarecer os motivos do encaixe forgado entre o preconceito e o dado material,
quando a representacdo € guiada por um ressentimento com a minha propria fragilidade
financeira — 0 que ndo reduz a dendncia, pois ndo controla a correnteza dos fatos (O cortico).
O sentimento ambiguo (CANDIDO, 2004, p.116) ou ambivalente (CARA, 2014, p. 20)
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surgiria das contradigfes com as quais os intelectuais (sobretudo os da nova classe) tém de
lidar na literatura, fonte de enobrecimento e de reconhecimento publico, e fora dela. No caso
de O cortigo, a compensacdo imaginaria, o desprezo pelos endividados de outra classe e a
inspiracdo romantica geraram um emissor latente que apresenta os desafios e 0s obstaculos
para se chegar a elite sem trabalhar. J& em Bom Crioulo, os motivos da fragilidade econémica
e da falta de liberdade distinguem uma mentalidade preocupada com a circunstancia de vida
de um conjunto de pessoas que, como a maioria da populacdo, sofriam com os desmandos e a
vitdria dos ricos. Talvez o aparecimento dos artistas dessa nova faixa social possa explicar as
ambivaléncias na abordagem da existéncia dos homens sem posses. Se essa complexidade
ndo fosse escassa, a equacgao pareceria ficar completa apenas quando se posiciona Machado
de Assis nesse jogo todo. De um lado o traidor de classe, que num primeiro momento
acreditava na regeneracdo dos patriarcas com desvios morais, e, do outro, os remediados que
renegam ou aceitam as suas semelhangas com quem esta mais abaixo.

Dentro desse quadro, as posturas se multiplicam. A primeira cré nos valores sociais e
numa transformacdo do perfil abrutalhado da elite (primeira fase de Machado de Assis). A
segunda acredita enfurecidamente nas convicgdes cientificistas como forma de nos redimir do
atraso (Aluisio Azevedo). A terceira adota forte viés critico diante das arbitrariedades e dos
privilégios dos patriarcas cujas ideias apenas encobrem as razfes dos problemas internos
(sequnda fase de Machado de Assis, Adolfo Caminha). Primeiro, um comportamento
benevolente do agregado que procura o acolhimento do senhor-boa-gente, mas cheio de
impulsos. Segundo, o homem livre sem dinheiro que recrimina quem possa ameacar as parcas
regalias que tenta conservar a duras penas. Terceiro, uma postura que condena em bloco o
status quo fundamentado no humor dos proprietarios e na troca de favores, cujas
caracteristicas enformam a realidade brasileira. Trés posturas com raizes estéticas que
respondem a trés perfis de um mesmo grupo social, cujos representantes podem ter maior ou
menor sucesso econdémico — o que pode ndo ser decisivo para as suas expressoes literarias. O
quadro poderia ser ampliado de modo a inserir outros autores (Julio Ribeiro, Euclides da
Cunha, Raul Pompéia, Lima Barreto, etc.) que pudessem tencionar ou reforcar certos valores
do campo literario dos autores remediados.

A analise do narrador de Bom Crioulo é essencial, pois evidencia que ninguém (nem o
narrador, nem o protagonista) esta imune aos preconceitos que circulam e gque atravessam as
classes. O acerto de Caminha é evidenciar que o racismo do narrador ndo é uma questéo
individual ou de perspectiva, mas um problema de amplo espectro e de larga escala social,

que acomete também a ele, mas também esta intrincado em outros atores sociais, inclusive
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naqueles que sdo alvo da discriminacdo. O exercicio da orientacdo sexual sofre, pois também
é discernido como doenga ou desvio de carater pela oOtica pseudorracional e machista. Ao
apresentar as pressdes historicas a que estdo presos 0s marinheiros e ao tratar com dignidade o
relacionamento entre Amaro e Aleixo, Caminha coloca em xeque os chavdes que reproduz na
diccdo do romance. Eles sdo contestados pelo arranjo do enredo que da relevo e integralidade
ao que é condenado e rebaixado pelo contexto intolerante. A voz narrativa € parte do jogo,
mesmo porque tenta abarcar um pensamento social por meio de um uso habilidoso do
discurso indireto livre, como veremos. Os personagens surgem com larga profundidade
psicoldgica e se contrapondo a uma dimensdo global, que denuncia os entraves humanos do
quadro de repressoes diversas.

Compreender os limites da visdo do narrador é importante para discernir o
antagonismo entre Amaro e o capitdo do barco, por exemplo. O que € descrito como
supersticdo e instinto é antes uma rivalidade que guarda componentes de classe, 0s quais
distinguem aquele que pode expressar seus desejos e afetos, mesmo que as escondidas e sem
punicdes, e aquele que ndo pode. Fica claro, entdo, que essas diferencas ndo tém nada a ver
com diferencas ontologicas ou imoralidades, mas sim com disparidades econdmicas e de
classe. Mas, por ser bastante habilidosa, a construgédo romanesca desentranha o desacerto da
concepcdo de quem narra ao defronté-la a prépria intuicdo do personagem que quase alcancga
a consciéncia do principio da disparidade (CARA, 2014, p. 17- 18) — ao que voltaremos mais
adiante.

Por fim, o tema do céanone real-naturalista também é debatido por Salete Cara.
Diferentemente dos criticos anteriores, ela ndo distingue o realismo machadiano e a prosa do
naturalismo, pelo contrario, engloba esses romances na definicdo de prosa realista. Segundo
ela, ha uma unanimidade na critica quando se trata de apontar os melhores romances da
década 80 e 90 do XIX, sendo eles: Memdrias Péstumas de Bras Cubas, Quincas Borba e
Dom Casmurro, de Machado de Assis; O Ateneu, de Raul Pompéia; O cortigo e Bom Crioulo.
Essas obras séo as principais e ndo haveria muita divergéncia entre os estudiosos. Salete esta
adotando um ponto de vista contemporaneo, que, até onde se percebe, ndo coloca em divida a
importancia dessas narrativas. Mas, como vimos, nem sempre foi assim. Bom Crioulo
retomou nesses ultimos trinta anos o status de grande livro, depois de um longo ostracismo. O
que demonstra a dindmica e as competicBes da leitura dos textos literarios ao longo da
histdria, as quais encobrem questfes pessoais, metodoldgicas e politicas — o0 que esse capitulo

também apresenta ao reler as leituras dos dois expoentes do naturalismo brasileiro.
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O caso de Bom Crioulo é sintomatico das adversidades da historia literaria e dos
vaivens das releituras da tradi¢do. Depois de proibido nos anos 30 e quase desaparecido das
livrarias até os anos 80, até hoje o romance recebe raros mas significativos comentarios que
respondam a sua qualidade. A auséncia de analises constantes que recomponham, a exemplo
do ensaio de Salete Cara, 0s componentes materiais sem perder de vista a sua formalizagédo
ficcional, ainda, demonstra certo descrédito pelo relato, quando se trata da critica materialista
e dialética. A unanimidade sobre a qualidade da narrativa, se existe e parece que sim, ndo
redunda em analises estruturadas, a exemplo do prefacio a edicdo da Atelié. Ainda hoje, a
fortuna critica de Bom Crioulo é pequena e bastante desconexa ao trabalhar mais no espago da
sexualidade e renegar as incongruéncias do mundo a segundo plano. Por isso, parece ser
importante discutir a unanimidade, o acordo tacito, que insere no campo, mas ndo analisa. E
decisivo examinar as potencialidades internas e as tensfes que essa obra causa no meio
literario de sua época, embora esse segundo objetivo ndo va ser desenvolvido nesta pesquisa.
Aqui se fecha o percurso do debate sobre as intepretacdes do naturalismo, com foco na
representacdo do trabalho e do racismo em O cortico € Bom Crioulo, num arco que iniciou
pelas consideracdes precisas de Lucia Miguel-Pereira e que termina, neste estudo, com as

criticas materialistas e dialéticas de Antonio Candido e de Salete de Almeida Cara.
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3 DO ESPONTANEO AO DIRIGIDO E VICE-VERSA: A TRANSICAO PARA A
ORDEM CAPITALISTA E A REPRESENTACAO DO TRABALHO EM O CORTICO
E BOM CRIOULO

3.1 O ESPONTANEO E O DIRIGIDO: OS COMPONENTES IDEOLOGICOS E
MATERIAIS DA OPOSICAO

O intuito deste primeiro subcapitulo € investigar o viés ideoldgico e a materialidade
encoberta pela dicotomia espontaneo e dirigido — que Antonio Candido antevé como sendo 0
movimento interno de O cortico, conforme foi mencionado no capitulo anterior. Para pensar o
romance de Aluisio Azevedo, segue-se de perto a compreensdo de que o andamento de um
polo a outro corresponde a acumulacdo de capital que atravessa a narrativa. Todavia, a
dualidade também é bastante produtiva para se pensar, em contraste, 0s aspectos internos de
Bom Crioulo, pois ela reverbera uma profusdo de projecdes difundidas durante o periodo de
transicdo do escravismo para o mercado de trabalho livre, o que explica o estudo dela nas
duas obras, embora receba tratamentos distintos. Por isso, o objetivo desta primeira parte do
segundo capitulo é especificar a qual concepcao se vinculam as categorias de espontaneo e de
dirigido, procurar os efeitos da categorizacdo na estrutura de O cortico e Bom Crioulo e,
ainda, relacionar esse binarismo com os tipos de profissdes representadas e vigentes na

reconfiguracdo do trabalho e das relacdes sociais da virada do século XIX.

Os dois romances tratam de homens livres que se sustentam a duras penas e se valem
das brechas da lei ou da vista grossa das autoridades. O anseio deles € manter alguma
dignidade num contexto de aquisicdo da liberdade, de imigragédo estrangeira incentivada e de
acirramento das disputas pelos meios de sobrevivéncia da Capital Federal. Todo esse
movimento € o apice de um processo desencadeado ao longo do século XIX, devido a
pressdes internas (luta pela libertacdo dos negros) e externas (ampliacdo das zonas de influxo
do imperialismo inglés, sedento por novos mercados). A difusdo das ideias liberais denota o
avanco das regides de influéncia e do interesse financeiro dos grandes centros. No entanto, a
conjuntura de aumento das liberdades ndo acarreta autonomia plena aos homens sem dinheiro.
Eles se veem pressionados por uma gama de predicados associados ao mundo do trabalho e
por um conjunto de medidas opressivas, que 0s obrigam a ingressar no negocio nacional. Os
novos cidaddos devem corroborar os valores éticos da sociedade burguesa e perseguir 0s

designios mentais do trabalhador serio, disciplinado, competente, ordeiro, previdente — cujo
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ideal € o acimulo de capital dentro das balizas autoritarias e da falta de direitos. Precisam
aceitar a exploragdo se convencendo da importancia do esforco individual, até o limite de seu
corpo e de sua mente, a fim de amenizarem fragilidades e desvios morais.

N&o é mais possivel gravitar impunemente entre a esfera da ordem e da desordem
como faziam os homens brancos e livres que recorriam as relacdes de favor, no intuito de néo
serem confundidos com os escravos®®. Os escassos empregos, a pobreza e o preconceito racial
pressionam os pobres a darem um jeitinho. Contudo, esse subterfigio tem a violéncia e a
brutalidade intensificadas quando comparado ao tempo do Rei. Por consequéncia, a
representacdo da vida dos trabalhadores miseraveis é muito mais polémica, grave e tensa em
O cortico e em Bom Crioulo. A agressividade contida, a recusa da explosdo raivosa e a
expressao mais amena e jocosa sdo substituidas por uma contundéncia desabrida, com forte
disposicao para o fatalismo.

O ideal se vincula ao capitalismo do Velho Mundo, e a postura desejavel é a do
funcionario dedicado a ordem e crente na iniciativa pessoal. O vetor ideoldgico é contestado
pelos ex-escravos que, descontentes com a conhecida realidade do empregado no Brasil,
negam-se a tradicdo da submissdo desvantajosa. Eles questionam a autoridade e os costumes
das familias de bem e sofrem os efeitos da pecha de vadios, malandros e maus crioulos.

A passagem do espontaneo ao dirigido espelha o0 movimento histérico sintetizado em
O corti¢o e percebido por Antonio Candido. Ela “manifesta a acumulac¢do de capital” que
organiza a engenharia interna da narrativa. Desse modo, “uma tendéncia, ou [uma]
organizacdo difusa, a maneira da sociabilidade inicial do cortico, fortemente marcada pelo
espirito livre do grupo” seria contrastada ou substituida pelo “dirigido, que ¢ a atuagdao de um
projeto racional” (CANDIDO, 2004, p. 128). O par opositivo define, assim, os meandros
ideoldgicos presentes no periodo de transicdo do trabalho escravo para o trabalho livre, aos
quais tanto O cortico quanto Bom Crioulo deram atencdo e respostas. O paralelo entre o
anseio de liberdade e a contencdo dos sentidos esclarece as sinuosidades dos preceitos que
estigmatizam o trabalhador brasileiro negro e reforcam a suposta adaptabilidade do
estrangeiro branco ao padrdo ético burgués.

Em Bom Crioulo, a divisdo é menos esquematica, mas a dicotomia repercute 0s
mesmos pressupostos da definicdo do trabalho e de sociedade depois da Abolicdo. No entanto,
Adolfo Caminha é mais critico e explora justamente as fragilidades da premissa ideoldgica.

Na histdria de Amaro, a dialética entre espontaneo e dirigido pondera sobre a estigmatizacdo

20 \Ver CANDIDO, Antdnio. Dialética da Malandragem. In: O discurso e a cidade. Sao Paulo: Duas Cidades /
Ouro sobre Azul, 2004, p. 17-46.
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do negro e sobre o carter aviltante e destruidor da espoliacdo, que caracteriza o escravismo e
também esta arraigado a racionalidade da nova ordem. Opde a experiéncia autbnoma ao peso
da repressao encarnados no mundo do trabalho aparentemente sem amarras. No romance de
Caminha, a visdo preconceituosa fica mais difusa, pois nao é programatica e figura até mesmo
na cabeca das vitimas. O dirigido esta ligado ao contexto do mar, e 0 espontaneo, ao da terra,
conquanto ndo recebam um tratamento estético particularizado. Questiona-se o mito da
irremediavel imprudéncia e do desleixo dos pobres.

A verdadeira face da espontaneidade se apresenta no exercicio independente da
liberdade individual e é amplamente condenada pelas classes dirigentes em fungdo do seu
potencial convulsivo®. A libertacdo dos escravos restringe o dominio da elite sobre a forca de
trabalho. Entdo, torna-se necessario coagir o individuo a comercializar a sua capacidade
produtiva, a0 mesmo tempo em que é indispensavel repensar o conceito de trabalho. Ele
precisaria adquirir “uma roupagem nova que lhe desse um valor positivo, tornando-se, entéo,
o elemento fundamental para a implantagdo de uma ordem burguesa no Brasil”.
(CHALHOUB, 2008, p. 65).

O combate a ociosidade dos pobres vem na esteira da valorizagdo do “trabalho [como]
elemento caracteristico da vida civilizada” (CHALHOUB, 2008, p. 69). Dai sobrevém os
esteredtipos que distinguiriam essencialmente o estrangeiro branco e o brasileiro negro. O
imigrante estaria habituado com os fundamentos morais da burguesia, enquanto o ex-escravo
abandonava uma gama de circunstancias perversas e injustas, contrarias as no¢des basicas de
liberdade, de justiga e de respeito a propriedade. Para os ide6logos e pensadores, “a liberdade
do cativeiro ndo significava para o liberto a responsabilidade pelos seus atos, e sim a
possiblidade de se tornar ocioso, furtar e roubar etc.” (CHALHOUB, 2008, p. 68). Todo bom
cidaddo deveria entender sua importancia no sistema produtivo e dar o melhor de si,
independentemente do retorno financeiro.

A mentalidade das classes dominantes passa a dividir a sociedade brasileira em dois
grupos com caracteristicas antagbnicas, mas com um destino comum: a serviddo. Numa face,

estd o universo ordeiro e civilizado, cuja figura de referéncia é o funcionario obstinado e

21 Sobre 0 medo com a libertagdo e com a independéncia dos ex-escravos e dos imigrantes pobres ha muito
material historiografico. Seguem alguns dos livros mais consultados. CHALHOUB, Sidney. Visbes da
Liberdade. Uma hist6ria das Gltimas décadas da escraviddo na Corte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011,
357 p.. CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da belle
époque. Campinas: Unicamp, 2008. 367 p. MARINHO, Celia Maria de Azevedo, Onda Negra, medo Branco: o
negro no imagindrio das elites no século XI1X. Sao Paulo, Annablume, 2004, 254 p.. COSTA, Emilia Viotti da. A
Abolicdo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2010, 144 p.. HOLLOWAY, Thomas H. Policia no Rio de Janeiro:
repressdo e resisténcia numa cidade do século XIX. Rio de Janeiro: FGV, 1997. 343 p.
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estrangeiro, alheio as dificuldades intrinsecas ao sistema e vocacionado a profissdo. Na outra,
a realidade confusa e imoral do brasileiro negro é caracterizada como preguigosa, e ele, como
ambiguamente malicioso. Nessa realidade, o crime, a desordem e 0 sexo se sobrepujariam.

Azevedo enquadra O cortico de cima e repisa 0 conjunto de categorizacGes a que as
classes perigosas estdo fadadas e que oprime os individuos marginalizados. A ideologia
amplamente difundida encharca a preconcepcdo dos personagens. Os trejeitos intrinsecos e
pecaminosos, tais como a preguica, a luxdria, a gula, a cobica, a avareza, cortam o texto e
desnudam a importancia coercitiva que tiveram no contexto de reestruturacdo social no final
do século XIX.

O cortico percebe a desigualdade por meio de um racismo moralista. J4 Bom Crioulo
desfaz os nexos entre o sentimento melancolico ou entre a felicidade catartica e a pretensa
ontologia desgracada dos sujeitos explorados. Nao se trata disso. Trata-se da chibata cortante,
da baixa remuneracdo, da falsa independéncia, dos privilégios de classe, do preconceito de
cima para baixo e da repressdo. Dai advém o descontentamento e o medo branco com a
alforria e com a desforra, os quais criminalizam o tempo de folga dos miseraveis.

Sem duvida, o movimento do espontdneo ao dirigido distingue a trajetoria de
acumulacdo do capital em camada mais abrangente e profunda, organizando dois momentos,
duas etapas que coexistem, embora haja predominancia de uma sobre a outra, nas duas partes
de O cortico. Mas esse decurso de estagios de desenvolvimento traz em si também um
fundamento estético que embasa a estereotipia, 0 protagonismo e a caracterizacdo das
personagens de Aluisio Azevedo. Liga-se a linha do pensamento dominante e a espoliacdo
diaria. E acompanha a preponderancia do movimento de concentragdo de riqueza, cuja matriz
é a exploracdo ensejada no mercado de trabalho mais ou menos formal e racionalizado. Aos
espoliados, cabe se submeterem aos ditames impostos sem muitas chances de insurgéncia. Em
Bom Crioulo, o mecanismo ideoldgico é questionado por dentro, quando se relaciona a
desumanidade, o desamparo e 0s parcos ganhos a luta dos personagens por independéncia. No
entanto, em O cortico, as supersticbes deterministas também ndo se sustentam
completamente, pois:

(...) a consisténcia estrita na busca da vantagem econémica, a0 mesmo tempo que
unifica a narrativa, redefine o conflito e seus campos, fazendo girar em falso os
chavdes que a fabula devia consolidar. O cuidado artistico e formal com a coeréncia
narrativa funciona como um fator independente, com poténcia critica involuntaria

em relacdo ao conjunto de ideologias que o enredo, através da mimese, reproduzia e
ilustrava. (SCHWARZ, 1999, p. 41)
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A dicotomia apresentada por Candido ajuda, ainda, a compreender o tratamento
artistico e as especificidades da reorganizacdo do trabalho e das ocupagdes informais
presentes nos dois romances. Nas duas obras, ha a representacdo do esforco e do comércio
individual e restrito, com baixo retorno (ocupacdes informais), em paralelo a producéo
controlada e desigual, com maiores lucros (mercado de trabalho em formalizag&o). Essa
separagdo ndo € estanque, conquanto apareca interessadamente esquematizada em O cortico e
oponha a primeira e a segunda partes do livro.

A lingua dos trés pés revela o tipo de exploracdo e de vinculo estabelecido nas
relacbes de trabalho hierarquizadas em que ha a presenca da dicotomia: empregado e
empregador, como acontece entre Jodo e Jerdnimo. Estamos no mundo dirigido, das relagbes
produtivas assimétricas e da espoliacdo direta. A opressdo € dirigida pelo capitalista em
pessoa. Na outra ponta, as mulheres e suas profissGes originarias do ambito domeéstico
apresentam uma especulacdo mais indireta, apoiada no aluguel alto e na desvalorizacéo social
dos servigos domésticos, dentro e fora dos dominios do cortico. Lavar, passar, costurar e
vender alimentos para fora sdo as principais atividades remuneradas femininas. S&o elas as
protagonistas do primeiro segmento da obra e ndo estdo condicionadas pelas mesmas
circunstancias da exploracdo dos homens da pedreira ou dos empregados da taverna. A
atividade rentavel das inquilinas e dos pequenos comerciantes ambulantes do inicio de O
cortico evidencia a configuracdo do trabalho e as oportunidades para além dos empregos com
uma rotina mais rigida. A estrutura do romance mimetiza, entdo, as oportunidades de
remuneracdo disponiveis num contexto em que é deficiente a absor¢do da méao de obra e
dificultosa a concorréncia, sobretudo, para mulheres. Do capitulo | até o Xll, a
espontaneidade, a informalidade e a realidade econdmica delas s&o centrais. A partir do
capitulo XIII, o cortico é rearquitetado, aparece um grupo de profissionais estabelecidos e
muitos dos antigos personagens (a maioria das lavadeiras e profissionais autbnomos) morrem
ou sdo despejados, 0 que veremos no proximo subcapitulo. Os negocios de Jodo prosperam e
boa parte das funcdes rentaveis do comego desaparece — 0 que serd tratado com mais vagar no
terceiro capitulo desta tese.

Em Bom Crioulo, a conjuntura profissional encerrada no mar difere-se das ocupagdes
em terra firme. No barco, o cotidiano é atravessado pela lida estafante, pelas disputas entre 0s
marujos e pelo desnivel das patentes militares. Em contrapartida, as ruas sdo um terreno fértil
de novidades com alguns postos disponiveis fora das condi¢des opressivas da Marinha. No
entanto, Adolfo Caminha ndo cria uma hierarquizagdo valorativa ao tratar desses dois

ambitos. Eles convivem e, de certa forma, aparecem integrados no processo de
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enriquecimento de Dona Carolina, por exemplo. Na obra de Caminha, a presenca do trabalho
regular é maior, pois o protagonismo é do dia a dia dos marujos. Entretanto, o autor cearense
retrata também homens e mulheres que vivem de pequenos afazeres, quando abre o romance
para a cidade do Rio. Nesse sentido, a presenca de Dona Carolina representa a elevagdo de
classe e contrasta a baixa rentabilidade adquirida pelos tripulantes dos barcos.

Mesmo que, por questdes de anélise do universo do trabalho, seja interessante separar
0 espontaneo e o informal versus o dirigido e o formal, de modo a apresentar suas
especificidades, um ndo vive sem 0 outro no capitalismo brasileiro. As duas narrativas
demonstram o quanto o improviso, 0 bico e a precarizagcdo do servigo irregular servem aos
anseios do mercado financeiro hipoteticamente mais bem-estruturado, previdente e com uma
rotina — convivendo e se confundindo com ele. Menos do que uma transformacéo substancial,
trata-se de uma convivéncia harmoniosa, hipocritamente depreciada, uma vez que se cobica o

aumento do excedente de ganho e de mao de obra barata.

3.1.1 O cortigo: os pobres no centro e na periferia do romance

Em O cortigo, como referido, a dualidade sintetizada por Candido se relaciona ao tipo
de trabalho desenvolvido e predominante nas duas partes da historia. Ela retrata uma dialética
entre as atividades comerciais com alguma formalizacdo e as ocupacdes independentes,
encarnadas no cotidiano dos personagens. Profundamente, a representacdo binaria reinterpreta
as etapas do desenvolvimento do capitalismo brasileiro na virada do século — o qual nunca se
completa plenamente. A informalidade tem por centro a vivéncia, a sociabilidade incorporada
pelo dia a dia das lavadeiras, as quais sdo essenciais no principio da narracdo. O aspecto
dirigido da outra metade traduz a relagdo mais distante e mediada que Jodo tem
primeiramente com seu patrdo e, depois, com seus empregados, clientes e inquilinos.

A primeira parte é pontuada pelos vinculos de ocasido, pela espontaneidade, pela
contiguidade e pelo arranjo, e as mulheres sdo essenciais na sequéncia dos acontecimentos.
Na segunda metade, surge um universo de segmentacéo, verticalizacdo e disciplina, no qual
0s homens de classe media ganham destaque num contexto de afirmacéo do dinheiro como o
equivalente geral entre todas as coisas. Os habitos e as praticas profissionais consolidados
durante o periodo de escraviddo sdo contrapostos por uma atmosfera mecanizada, privada e
individualizante. N&o por acaso, a ascensdo social de Pombinha acontece fora do cortigo

reformado.
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O casal Jodo Romado e Bertoleza é, alids, representativo da divisao trabalhista no inicio
da histéria. Combina-se o emprego fixo do portugués — que projeta dias melhores na nova
terra, como funcionario na estalagem de um compatriota — ao cotidiano da escrava de aluguel,
a qual percorre as ruas da cidade junto de outro lusitano, que morre de um ataque cardiaco de
tanto trabalhar. Enquanto os portugueses vislumbram enriquecer no novo mundo, Bertoleza
pretende obter a sua liberdade juridico-material e andar com os proprios pés. De um lado, o
autor vende a conviccdo dos estrangeiros que transpiram a ética capitalista — pois creem na
redencdo material conquistada pelo esforco, pela disciplina e pela seriedade. Do outro,
Azevedo representa a trajetdria do escravizado que junta os centavos-ndo-consumidos-pelas-
dividas para adquirir a emancipagdo num futuro incerto.

Até o décimo segundo capitulo, o clima de improviso brota do lamacal da periferia do
Rio. O narrador se empenha em enfatizar o carater natural do aparecimento dos
marginalizados e relativiza os abusos a que estdo submetidos. Animaliza os pobres ao reduzi-
los a residuos dos dejetos de um terreno baldio, como se do nada surgisse uma geracéo de
homens empobrecidos e moradores de casebres miserdveis. Desponta uma horda de
individuos com poucos vinténs, mas, na medida do possivel, donos da propria vida. A
independéncia dos pobres negros é antinatural para os beneficiados do antigo regime, pois
advém de um conjunto de vitorias de diferentes agentes politicos, contrarios a desigualdade
legal e social. A Lei do Ventre Livre, ou Lei Rio Branco, parece ser a mais importante no
perfodo tematizado em O cortico?’. A liberdade dos trabalhadores reduz os privilégios em
vigor, ja que, a0 menos, nao se pode comprar a existéncia do empregado e consumi-la por
inteiro. Por isso, essa autonomia é ideologicamente rebaixada pela reconfiguracdo do mundo
proletarizado, onde se sublinha a suposta falta de civilidade e de comprometimento dos de
baixo.

A representagdo do surgimento da estalagem e dos habitantes exemplifica bem a
disposicao de retratd-lo como algo organico e incidental. O aparecimento dos cémodos e das
pessoas se confunde numa atmosfera de acaso que é caracterizada por um jargdo bioldgico

desqualificador.

22 Em Aluisio Azevedo, vida e obra (1857-1913) — o verdadeiro Brasil do século XIX, Jean-Yves Mérian afirma
que ““a partir da hostilidade [de Botelho] contra a “Lei do Ventre Livre”, de 1871, permite-nos dizer que a ac¢ao
do romance se desenvolve entre 0s anos 1872 e 1880, ou seja, quase 15 anos antes da realizagao do romance”
(1988, p. 356). Mesmo que o romance tematize certos acontecimentos ocorridos quinze anos antes da escrita,
ndo perdemos de vista que os fatos de 1888 e 1889, anos de construcdo da narrativa, sdo decisivos para o
encaminhamento e a alegoria que a obra apresenta.
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E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa, comegou
a minhocar, a esfervilhar, a crescer um mundo, uma coisa viva, uma geracdo, que
parecia brotar espontanea, ali mesmo, daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas
no esterco. (AZEVEDO, 2011, p. 26)

E significativo pontuar o quanto a passagem acima se assemelha a concepgao crista da
origem do mundo e da humanidade, presente no Genesis. A semelhanca também passa pela
linguagem, constituida de periodos coordenados, frases curtas e estilo sintético®®. Da mesma
maneira que no texto religioso, aqui 0 homem também nasce da terra. No caso brasileiro, a
ideia principal parece ser: uma terra sem qualidades gera um homem sem qualidades, numa
visdo direta e preconceituosa. A proximidade com a passagem biblica reforca a falta de
planejamento do local e a inexisténcia de fungdo para aquelas pessoas. No texto religioso, ha
uma criacdo pensada e projetada por um sujeito, Deus e sua sabedoria. No Brasil periférico,
ndo had uma mentalidade visivel ou um projeto claro, nem uma crenca definitiva que
caracterize o surgimento do lugar e das pessoas. O anonimato dos sujeitos e o aparecimento
das habitaces ressaltam o improviso do engenho, feito sem controle e desassistido, pds-
pecado, numa ambientacdo sensual, liquida e viscosa, suja e contaminada.

O pecado dos excessos ligados ao dinheiro e ao sexo, que multiplica os objetos e 0s
homens descontroladamente, desvirtua e os rebaixa a razdo dos vermes. Estamos diante de
uma combinagdo sui generis entre criacionismo e cientificismo. Os dois modelos de
pensamento contraditorios entre si sdo utilizados em prol da denlncia do descaso com a
independéncia a prépria sorte, mas acabam dizendo também da improvisacdo e da violéncia
do desenvolvimento capitalismo nacional. O despontar da riqueza e da liberdade é visto com
descrenga e deslumbramento, como se fosse uma maldicdo sedutora. O parametro racional
procura explicar os éxitos e os fracassos por meio da leitura dos componentes organicos do
sujeito e da natureza, num vaivém forcado. O purismo carola, por sua vez, desqualifica a
populacdo empobrecida como se esta fosse consequéncia direta da promiscuidade e da
perversidade original. Todavia, os dois vetores ideoldgicos caem em descrédito diante das
potencialidades inconsequentes das moedas no todo da obra.

Para a conscientizacdo sobre a ascese intramundana, apela-se para os pecados capitais.
O quiproqué teleoldgico apresenta a contradicdo entre as duas razdes. Uma esta conectada a
visdo projetiva, a qual alinha atitudes éticas e empenhos diarios a fim de consagrar um
resultado programado. A outra pensa em planos isolados, atitudes pontuais, que, depois dos

calculos aritméticos, ddo o saldo positivo ou negativo no fim do dia, do més, do ano, da vida.

% Devo essa indicagdo ao colega Luis Adriano Cezar, que chamou a atengdo para a linguagem parecida dos
textos.
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Dependendo do resultado, conquista-se o bem-estar eterno ou se é penalizado para todo o
sempre. A projecédo total convive com a avaliacdo episodica. De um lado, estdo as atitudes
calculadas e o trabalho como ferramenta de salvacdo, sem espaco para as pulsées do corpo.
Do outro, o gesto livre e auténtico retrata a vivéncia dura e permeada por restricbes nunca
recompensadoras, mas na qual vige a esperanca de dias melhores. As préticas capitalistas
individuais e intransigentes se aproveitam da plasticidade, da desarmonia e do improviso,
conquanto o fantasma da penalidade busque mais engajamento do funcionario.

O narrador de O cortico transfere o problema da reproducdo do dinheiro — que rebaixa
ou revaloriza trajetdrias individuais — para a ma formac&o nacional, pensada ndo em sentido
social, mas sim em sentido biblico (pecado) ou pseudocientifico (decorréncia da fisiologia ou
do ambiente). No fundo, trata-se do inesperado sucesso adquirido pela estalagem de Roméo, o
seu ganha pdo, que modifica o destino do avarento. No fundo, trata-se da formacéo de capital,
que é conquistado por meio da fragilidade econdmica dos inquilinos, 0s quais servem aos
designios do capitalista sem se darem conta. No primeiro segmento do romance, assistimos ao
desenrolar da etapa das relacdes financeiras mais frouxas, na qual a exploracdo vai tomando
contornos, uma cara e um produto (o cortico ou o enriquecimento do taverneiro). Os contatos
tém maior proximidade e sdo mais horizontais, numa disputa surda e numa comunhdo
desigual, sem grandes lucros e com muita precariedade, onde predominam o roubo, as
afetividades, os bicos. H& uma multiplicacdo sem um vetor unificador, ainda sem forte
centralidade. A falta de unidade se sedimenta ao longo da narrativa, na aparéncia do primeiro
cortico e sob a mentalidade calculista do estrangeiro, que se aproveita dessa realidade livre e
renegada, nova, desigual e, aparentemente, sem proprietarios. Até o décimo segundo capitulo,
a expansdo dos negocios acontece horizontalmente, com a conquista do territério e de novos
consumidores da regido. No capitulo treze, um movimento de integracdo se verticaliza, seja
pela subida dos prédios, seja pelas aliancas financeiras e afetuosas em camadas sociais mais
bem-sucedidas. Os movimentos sdo complementares, articulam-se ao longo da historia,
mesmo que haja predominancia de um sobre o outro. Descrevem esteticamente as
especificidades do andamento da vida econdmica vinculada a mercadoria no Brasil em
transicéo.

O anonimato dos pobres e da grana se concentra numa imagem do mundo sem deus,
sem moral, em que o dinheiro surge da miséria alheia e serve aos objetivos de um forasteiro
indigno. A forga do dinheiro se descola da figura de Jodo e se faz um tanto autdnoma. Ela se

reproduz sem éticas ou freios e se modifica, surpreendendo até o capitalista previdente, com



100

uma forca que se renova quase descontroladamente e, no inicio, ainda com muitos riscos e
alguns prejuizos.

O lucro do taverneiro se diversifica numa cadeia de segmentos econdmicos a partir da
metade do livro. Aparece toda uma serie de profissdes numa complicada composicdo de
funcionérios puablicos e profissionais liberais. Embora transacfes arriscadas aconte¢cam na
taverna de Romao, o seu capital é estavel, tendo se expandido de tal forma que o lusitano
domina os pequenos estabelecimentos da redondeza. Os niqueis, que se reproduziam
precariamente, passam a reluzir o seu potencial especulativo e abstrato. Isso contamina a
velocidade da frase longa, permeada de sucessfes num dinamismo acelerado ja presente na
primeira parte da historia e que se intensifica na segunda. Jodo Roméo se torna quase imune
as consequéncias nefastas das oscilagcdes financeiras e dos prejuizos imprevistos, 0s quais sao
alegorizados nos dois incéndios.

O grupo de casas dispersas pelo terreno suburbano — que simbolizava os ganhos
desconjuntados e as pequenas receitas do lusitano, ligadas a venda de balcdo e aos alugueis
relativamente baixos — reverte-se numa cadeia de vinculos e negociatas em torno da casa
comercial, com trocas financeiras cada vez mais imateriais e impessoais. Uma babel de
mercadores comeca a frequentar o estabelecimento de Botafogo, que se torna referéncia de
comércio e de transacOes de grandes valores. Atrai pessoas de varios lugares, transformando a
localidade num ponto quase obrigatorio de permutas financeiras, perdendo definitivamente o
aspecto casual, desarranjado, acidental. A racionalidade capitalista domina o ambiente
periférico, imprimindo nele as suas vontades, objetivos e interesses. Os diversos matizes do
desenvolvimento do capital contagiam o desenho dos personagens que passam a ser definidos
exclusivamente por suas profissdes e seccionados em pequenas caracteristicas fisicas, sem
profundidade ou integralidade, numa descricdo despersonalizante. As figuras humanas
perdem o contorno, e a narracdo internaliza a reificacdo do comércio. A frase se despe do
jargdo evolucionista para retratar o movimento involuntario e vivo da estalagem bancaria.

As lavadeiras e os vendedores ambulantes perdem espago no enredo, pois retratam a
suposta desordem, seja da vida particular, seja das atividades rentaveis e populares. Esse
ambiente é caracterizado como sujo, doente, escravista, africano e rural, distante da realidade
e dos privilégios dos homens com nome e/ou com riqueza. Distingue-se do plano politico de
implementacdo de um mundo laboral ordeiro e subordinado, que, na verdade, visa a cercear a
independéncia dos libertos e dos imigrantes. Seguindo a ideacdo estético-ideoldgica que
reverbera a dindmica histérica, os homens e as mulheres com seus afazeres irregulares séo

escamoteados na reconfiguracdo urbanizadora. Nela as regras dos cifrbes apresentam a face
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real da civilidade administrada. O trabalho mais formal ganha destaque e as notas se movem

num toma l4 da cd incessante.

E o0 armazém, com as suas portas escancaradas sobre o publico, engolia tudo de um
trago, para depois ir deixando sair de novo, aos poucos, com um lucro lindissimo,
que no fim do ano causava assombros. Jodo Romao fizera-se o fornecedor de todas
as tabernas e armarinhos de Botafogo; o pequeno comércio sortia-se 14 para vender a
retalho. A sua casa tinha agora um pessoal complicado de primeiros, segundos e
terceiros caixeiros, além do guarda-livros, do comprador, do despachante e do caixa;
do seu escritorio saiam correspondéncias em varias linguas e, por dentro das grades
de madeira polida, onde havia um bufete sempre servido com presunto, queijo e
cerveja, faziam-se largos contratos comerciais, transagcbes em que se arriscavam
fortunas; e propunham-se negociacGes de empresas e privilégios obtidos do governo;
e realizavam-se vendas e compras de papéis; e concluiam-se empréstimos de juros
fortes sobre hipotecas de grande valor. E ali ia de tudo: o alto e o baixo negociante;
capitalistas adulados e mercadores falidos; corretores de praca, zangbes, cambistas;
empregados publicos, que passavam procuragdo contra o seu ordenado; empresarios
de teatro e fundadores de jornais, em apuros de dinheiro; vilvas, que negociavam o
seu montepio; estudantes, que iam receber a sua mesada; e capatazes de varios
grupos de trabalhadores pagos pela casa; e, destacando-se de todos, pela quantidade,
os advogados e a gente midda do foro, sempre inquieta, farisqueira, a meter o nariz
em tudo, feia, a papelada debaixo do brago, a barba por fazer, o cigarro babado e
apagado a um canto da boca. E, como a casa comercial de Jodo Romao, prosperava
igualmente a sua avenida. (AZEVEDO, 2011, p. 254-255).

A primeira metade de O cortico se vincula a sociabilidade e a precarizacdo do sistema
econbmico escravista. Recebe um tratamento literario que gira em torno de uma projecao
primitiva, compulsoéria e legitimamente condenavel. As atividades financeiras desenvolvidas
pelos herdeiros de escravos ou pelos libertos, desembaracados dos desmandos de patrdes, sdo
tachadas de desorganizadas e propensas a vagabundagem. S&8o ocupacgBes que eram
desempenhadas durante o escravismo e que se mantiveram como uma possibilidade de
sobrevivéncia, pois estdo arraigadas ao cotidiano da Corte. Nesse sentido, condenam-se as
lavadeiras, as amas de leite, os vendedores ambulantes, entre outras categorias profissionais.

O incremento financeiro impde a modernizacdo e se traduz em um espectro de
profundas alteracdes socioeconémicas associadas a transicdo de vinculos sociais do tipo
senhorial-escravista para relacbes do tipo burgués-capitalista, o que reflete um conjunto de
episédios narrativos que se sucedem com rapidez, sobretudo a partir do décimo terceiro,
quando o perfil das personagens e das moradias se modifica irremediavelmente. Fica evidente
a imposicdo de uma nova ordem que reorganiza 0 ambiente ao projetar a estruturacdo das
classes. A divisdo classista € atributo essencial da passagem da sociedade com baixa
mobilidade para uma economia de moldes capitalistas. E a “associagcdo intima entre o
proprietario do cortico e seus moradores, [a qual disfarca] a fratura que os separa e o vinculo

perverso que os une” (OTSUKA, 2009, p. 184), dilui-se na construcdo do sobrado de
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portugués arrivista. A imponente habitagdo circunscreve a ascensdo e apaga as possibilidades
de confusdo com a arraia-midda, colocando-o acima do vizinho: “Jodo Romdo conseguira
meter o sobrado do vizinho no chinelo; o seu era mais alto e mais nobre, e entdo com as
cortinas e com a mobilia nova impunha respeito” (AZEVEDO, 2011, p. 235).

Enquanto o capitalismo europeu se desenrola em estagios sélidos, imprimindo a sua
dindmica ao romance rechonchudo e arrastado®®, no Brasil, o capitalismo se efetiva a toque de
caixa, queimando as etapas e tudo o que Vvé pela frente, deixando uma vivacidade
inconfundivel nas obras em andlise. O ritmo se ajusta ao dinamismo das transformacdes
sociais do final do século XIX, as quais as obras alegorizam / mimetizam. Esse andamento
acelerado estaria ligado a auséncia de entraves a exploracéo e traz em si tragos constitutivos
da transformacdo gerada pela implementacdo de uma sociedade vinculada ao capital. A
gueima das etapas do desenvolvimento social e econémico, que nos colocaria na nova ordem,
aparece nos incéndios dos cortigos.

O fogo, sintese do poder de consumo dos ricos e da revolta dos pobres, provoca uma
evolucdo em trés fases. Primeiro consome uma parte do cortico de pau a pique, depois termina
com a estalagem reformada e, das suas cinzas, nasce uma avenida. Trés etapas do progresso
conservador que leva a feicdo urbanizada e que tenta apagar, e apaga, a aparéncia
desconjuntada do empreendimento construido por meio de roubos e de trapagas. O espontaneo
a servico do dirigido, o dirigido substituindo aparentemente o espontaneo. No entanto, se
olharmos para o lado, veremos que a Avenida SAo Romao ndo esta sozinha. O Cabeca-de-
Gato estd na vizinhanca e € invadido pela policia quase diariamente, sinalizando o carater
seletivo do avanco e a coabitacdo da miséria ndo abracada pelos rompantes de modernizacé&o.
Conforme, Edu Otsuka escreve:

A “limpeza” da estalagem reconstruida ¢é determinada pelo poder do capital
imobiliario corporificado em Jodo Romao, e ocorre paralelamente ao empenho do
proprietario em adquirir modos “civilizados”, ou seja, modos que lhe permitissem
marcar a distin¢do de classe. Como o seu proprietario, também a nova estalagem se

2 Nesse ponto, estamos pensando nos romances analisados por Franco Moretti, em O Século Sério, os quais se
notabilizavam pelo carater arrastado e pontuado de passagens sobre o estilo de vida e os habitos dos
personagens. Essas longas sequéncias narrativas sdo chamadas de enchimento pelo critico italiano e sdo definidas
por espacos de tempo entre uma mudanca e outra na direcdo do enredo. As alternativas de mudanca de rumo séo
denominadas de bifurcacdes. Com essa comparagdo provocativa entre o romance europeu e o brasileiro,
queremos chamar a atencdo para a celeridade dos acontecimentos nas intrigas dos nossos livros realistas, os
quais dificilmente se estendem em descri¢Ges longas sobre a rotina dos homens e das mulheres representados. O
cotidiano habitual é pouco desenvolvido, e as reviravoltas sdo bastante comuns, sem que, contudo, haja um
desenvolvimento prévio que as anteceda ou as antecipe. Em O cortigo, os dois incéndios sdo 0s casos mais
emblematicos das conversfes repentinas. Ja, em Bom Crioulo, a transferéncia de Amaro da corveta para o
encouracado também é anunciada de repente e muda o curso da historia, que descreve pouco o dia a dia dos
marinheiros.
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“civiliza”, e isso ocorre com a progressiva expulsdo dos mais pobres, que passam
a se aglomerar no corti¢o vizinho. O processo modernizador, que no romance se
concretiza na reconstrucdo da estalagem, ndo produz resultados integradores,
favorecendo antes a manutencdo de um setor social permanentemente segregado.
E embora no romance 0 espaco degradado do “Cabega-de-Gato” seja apresentado
como um lugar imperecivel, no plano da realidade histérica, os corticos tradicionais,
sobretudo os do centro da cidade, estavam condenados a desaparecer e, de fato,
seriam eliminados nos anos seguintes como parte de um processo mais amplo que
obrigaria 0s pobres a ocupar regifes mais distantes do centro. (OTSUKA, 2017, p.
102).

3.1.2 Bom Crioulo: a represséo e a cidade

Em Bom Crioulo, a polarizacdo atraso x progresso nao é imaginada conforme uma
antinomia fechada, cuja Unica direcdo seria a melhoria gradual em linha reta. O romance é
dividido entre as vivéncias de Amaro na corveta e no couragcado — que lembram os anos de
senzala. Os seis primeiros capitulos abordam o dia a dia de Bom Crioulo na nau infectada,
mas, ainda no quinto capitulo, ele é:

(...) surpreendido com a noticia de que estava nomeado para Servir noutro navio —
um de aco, muito conhecido pelo seu maquinismo complicado e pela sua formidavel

artilharia; belo conjunto de forgas navais, que fazia desse couracado um dos mais
poderosos do mundo. (CAMINHA, 2014, p. 133).

Amaro sai de uma barqueta humilde, caindo aos pedacos e comida pela febre amarela,
para servir numa embarcacdo de guerra moderna e luxuosa, onde o habito da chibata ndo esta
abolido. Pelo contrério, é ainda mais intenso. As duas embarcag6es dividem o mesmo mar e
ndo se diferenciam quando se trata do batente e das injarias. O cortejo de categorias polares é
colocado em xeque numa especie de intercambio de atrocidades, e a Marinha se atualiza ao
consumir artefatos complexos e modernos, mas conserva o respeito pelo chicote. Nessa
disjuncdo, a modernidade supera o arcaico em selvageria, e as sessdes de tortura passam a ter
certo ar de instrumentalidade medida e subjetivamente imotivada.

Em Bom Crioulo, a realidade — regida pelos interesses do proprietario ou do chefe —
também esta dividida entre a heranca e as experiéncias dos anos de escraviddo e o horizonte
de redencdo financeira pelo trabalho, cujo ideal é a constricdo dos impulsos corporais em
troca de dias melhores. O que se revela uma mentira, quando fica claro que a liberdade é um
privilégio. Todavia, como foi mencionado, Adolfo Caminha n&o constroi uma oposi¢éo
sistematica e qualitativa entre a organicidade escravista (derivada da precariedade das
relagbes de producdo) e a racionalidade burguesa (aparentemente despida de arbitrariedades,
dirigida por valores impessoais). Enquanto Aluisio Azevedo credita a sorte dos

desafortunados ao meio ambiente tropical e ao legado do retrocesso historico, Caminha
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denuncia a falsidade das prerrogativas e dos fundamentos modernos, que ndo repelem
necessariamente as veleidades e os preconceitos autéctones®.

Em O cortico, 0 ponto de vista e a ideologia elitista assumem uma aparéncia de
verdade incontestavel e impessoal, sustentada por um embasamento com contornos fatalistas.
Todavia, a coeréncia interna da obra desestabiliza as premissas supostamente racionais,
desnudando a inconsisténcia delas frente a exploracdo e aos movimentos do capital,
deflagrando o quanto tém de crendices. O narrador de Bom Crioulo também reproduz, por
vezes, as distorcOes proprias ao pensamento da classe dominante, mas deixa as tor¢cdes da
visdo seletiva e indutora mais explicitas. Os escorreg@es racistas em Bom Crioulo langam luz
sobre as cristalizacGes pejorativas, disseminadas no pensamento coletivo e entre classes. Os
pobres se dividem ao compartilharem certos pressupostos da visdo de mundo da camada
dirigente, a quem interessa a manutencao do quadro social desigual.

O desajuste entre os laivos de racismo e a fatura mimética fica latente. E o escritor
cearense constréi um narrador que — ao se aproximar dos dilemas das personagens, de suas
opiniGes e de seu imaginario — aborda os varios ambitos a que pode chegar a ideologia
dominante. Ilumina as contradicbes que surgem do contato com aspectos concretos da
realidade com que ela lida. Por isso, os deslizes e 0s comentérios racistas ndo apagam ou
amenizam a denuncia da violéncia infligida ao personagem central. Caminha retrata a
condicdo de vida do marinheiro negro e da matizes faticos a descrenca, a rebeldia e a
melancolia do marujo. A voz narrativa inicia o romance dando énfase a disciplina rigorosa e
vil da embarcacdo, descrevendo a sessdo de tortura a que Amaro é submetido, ainda na
corveta. Narra a cerimbnia das chibatadas e atenta para a disparidade entre os oficiais
alfabetizados, ndo enquadrados no codigo da Marinha, e 0s marujos negros consumidos pelas

penalidades.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no olhar,
aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e mordente do meio
dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra reparadora de um largo toldo
estendido sobre sua cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar
com o resto da humanidade (CAMINHA, 2014, p. 72).

Ao longo do livro, ressalta-se a recriminacdo contra a preferéncia sexual do
protagonista, que esconde seus desejos diante da sociedade machista e patriarcal. A

intolerancia contra a sua orientacdo afetiva colabora para a autodepreciagdo do protagonista,

% Como escreve Salete de Almeida Cara: “O romance leva a pensar no modo como a sociedade brasileira, que
participa com a violéncia do sistema escravista da sociedade de mercado global, impunha as suas condi¢bes ao
gue ndo pode ser considerado realizagdo individual: nas circunstancias daquele meio social, via de regra as
relagdes sdo movidas a fastio e interesses em vantagens ilusorias.” (CARA, 2014, p. 12).
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que acaba relativizando os beneficios de sua entrada na armada. Os anos de esfor¢o nutrem a
certeza de que a remuneragdo milda ndo recompensa tal sofrimento. Violéncia, represséo e
baixo salario sdo os agentes de uma revolta surda, desopilada no alcool e nas brigas de
ocasido. Para a embriaguez e os conflitos pessoais convergem o ddio e as frustracGes de
classe, provocados pelos desmandos das autoridades imunes ao desgosto dos subalternos. O
universo de desprezo mutuo entre os empobrecidos aponta para as dificuldades sociais
enfrentadas pelos de baixo e para o conflito interno do personagem. Desse modo, Caminha
cria nexos entre a desilusdo paulatina e a exploracdo desgastante e repulsiva, que toma a
consciéncia de Amaro aos poucos. A luta pela liberdade é consumida pelos entraves sociais, €
0 desgosto se desdobra em autodepreciagao e ceticismo.

O enredo inicia apresentando 0s motivos sensiveis para o0 descontentamento do
trabalhador, o qual esta destituido de chances reais de dominio da propria vida, num quadro
de opressdo diaria. Uma combinacdo do paternalismo e da ética burguesa caracteriza o
vinculo assimétrico entre os capitdes (o da corveta e o do couracado) e Amaro. A rotina do
marinheiro € controlada pelos superiores, que sdo chefes da atividade produtiva e
supervisionam o destino do empregado. Aplicam penas, ndo por mau desempenho, mas por
mau comportamento e/ou imoralidades. A orientacdo e 0 gozo sexuais sdo condenados, pois
ndo condizem com héabitos do cidaddo decente. Os dirigentes dos navios incorporam 0s
encargos de censor e de fiscal dos costumes exemplares — 0s quais, diga-se de passagem,
podem desrespeitar. As normas institucionais extrapolam o mundo da lida e regem o
comportamento de quem nado pode burlar as regras impunemente.

Diferentemente de Aluisio, o escritor cearense desnuda e condena os abusos e as
arbitrariedades em que se sustentam o0s estamentos e o0s valores ordeiros. O servigo
obrigatério beneficia uma entidade nacional e deixa 0s corpos em carne viva. llumina-se a
amplitude das préaticas vis e espoliantes que ndo se restringiam a ganancia dos senhores de
escravos ou dos capitalistas aventureiros. No limite, o favorecido com a animalizacdo dos
miseraveis é o proprio Estado brasileiro. O que reduz bastante a feicdo alegorica do romance,
em que a figura do Imperador e as praticas escravistas nos barcos na frota nacional sdo
execraveis sem volteios ou muitas simbologias. O retrato do imperador esta no quarto da casa
de Dona Carolina, onde Amaro e Aleixo se encontram, mas também esta nas atrocidades
cometidas em proveito dos ganhos e da defesa da nacdo. A oposicgéo entre a disciplina na frota

e a espontaneidade que aponta para a luta pelo direito de viver de maneira digna e autbnoma
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nédo reforga a concepcdo da falta de vontade ou inabilidade do trabalhador brasileiro. Pelo
contrério, revela a brutalidade a que esta submetido 0 homem sem dinheiro®.

O romance apresenta uma critica mais direta as praticas da monarquia brasileira e a
sua espoliacdo econdmica, quando os amantes vao a casa de Carolina, pela primeira vez. No
trajeto, enquanto Amaro estd apresentando o0s pontos turisticos do Rio de Janeiro ao
catarinense, o narrador se descola do casal e recrimina os descalabros da nobreza. A familia
real é vista de longe, através da imponéncia da arquitetura do palécio. E a fachada encarna a
onerosa ociosidade dos Braganca.

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Paco. Um ou outro
retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a
estacdo das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragancas, o
sombrio casardo, em que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas

pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora. (CAMINHA,
2014, p. 117-118)

O trecho acima opde o cotidiano e a sociabilidade dos sujeitos comuns a realidade dos
donos do poder. De um lado, apresenta a rotina dos passageiros do bonde noturno, talvez
atrasados para voltar para casa. Do outro, enfatiza a grandiosidade do casardo soturno e
intransponivel, por meio do qual a realeza demonstra seu valor. Para o critico Leonardo
Mendes, a atmosfera sombria e misteriosa do Pago representa as “sexualidades e os desejos
inconfessaveis” do patriarca ilustre (MENDES, 2000, p. 207). Desse modo, a imagem da casa
imperial replica, em outra escala, a mesma fruicdo “indecorosa” vivida no s6tdo do sobrado
de Dona Carolina. As habitaces sdo gémeas de classes distintas e, talvez, sejam aproximadas
com o intuito de ressaltar as consequéncias distintas para habitos semelhantes de grupos
apartados. No couracado, o contexto € 0 mesmo: o capitdo usufrui de suas regalias e recebe 0s

escolhidos na sua cabine, enquanto renega o afeto e as vontades dos subalternos a ilegalidade.

%6 Em O retrato do Imperador: negociacdo, sexualidade e romance naturalista no Brasil, Leonardo Mendes
estipula uma leitura sobre a presenca do retrato do rei no quarto de Amaro e Aleixo. Para o pesquisador, a
recuperacdo do monarca se d4 numa chave ambigua prépria a postura publica e privada do chefe de estado.
Segundo Mendes, “Adolfo Caminha convida o imperador a exercer, no romance, o poder moderador que ele, por
incumbéncia constitucional, exercia na sociedade” (2000, p. 207). A fotografia serviria ainda para ressaltar o
abismo entre “o narrador republicano [e] a sexualidade por assim dizer monarquica do protagonista” (2000, p.
207). Por fim, a imagem de Dom Pedro II representaria “a meiguice, bondade e indulgéncia para o protagonista”
(2000, p. 210). Salvo engano, a interpretacdo de Mendes se ressente de certa falta de mediagdo, pois cria
espelhamento apressado entre a figura historica e pessoal do rei e 0 debate estipulado em Bom Crioulo. Mesmo
gue esses argumentos possam ser plausiveis, 0 esquematismo deles passa ao largo da relagcdo entre a
personalidade do Império e as atrocidades da Marinha, por exemplo. Nesse sentido, os sentimentos de Amaro
por Dom Pedro Il denunciam a inconsciéncia do personagem sobre a origem das préaticas atrozes que lhe
perseguiram toda a vida, seja como escravo, seja como marinheiro.
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Por fim, as pratas continuam sendo forjadas com suor e sangue e sob 0s mesmos métodos
aberrantes do passado recente.”’

Mas talvez ndo seja possivel concordar com a leitura de Leonardo Mendes, quando
menciona que a critica “a ociosidade e a inutilidade da familia real ¢ langada ao texto de
forma intempestiva e ndo tem nenhuma fungdo no enredo do romance a essas alturas” (2000,
p. 207). A desigualdade material e os privilégios permanecem apoiados nos preceitos e nas
técnicas de controle atrozes, regulares durante o mando da familia real. Desse modo, a
reprovacdo das praticas arcaicas ndo se separa da censura dos resultados financeiros
desproporcionais ancorados nelas, no passado e no presente. Nessa chave, Bom Crioulo nédo
se restringe & condenagdo do Império ou da Republica desidealizada. O eixo do livro é a
diferenca econémica, a violéncia e as mordomias que dividem a sociedade antes e depois de
1888 ou 1889. O som da chibata e as feridas abertas durante o Segundo Reinado séo
essenciais para o entendimento das criticas feitas a respeito da conservagdo das técnicas vis e
normatizadas durante a Republica — a qual conduziria o pais num novo rumo, apagando as
nossas aberracdes historicas.

A modernizacdo e 0s avanc¢os tecnologicos intensificam a violéncia e a exploracao ja
muito cruéis noutros tempos. A vida de Amaro na corveta velha e suja (monarquica) ndo se
difere em nada da vida no couragado-cheirando-a-novo (republicano), para onde ele é
enviado. “No couracado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, s6 falava em chibata
e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e triste...”, pensa Aleixo
(CAMINHA, 2014, p. 135). Afastado do namorado, Bom Crioulo compara a realidade da nau
febril ao cotidiano do barco vindo da Europa. Para ele, a liberdade era maior e havia mais
flexibilidade, pois o tempo em terra era maior e as penas, menos frequentes.

Bom Crioulo nédo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisdo de aco,
que Ihe consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror de trabalho — privava-o de

ir & terra hoje sim, amanh& ndo, como nos outros navios, Ah! Mil vezes a corveta,
mil vezes! Ao menos tinha-se liberdade. (CAMINHA, 2014, p. 147).

" Em Cisnes Negros, 1910: a revolta dos marinheiros contra a chibata, Mario Maestri menciona que o decreto
do dia 16 de novembro de 1889, ou seja, do segundo dia Republica brasileira, abolia 0 uso do chicote e os
castigos fisicos da Armada. Essas praticas despoticas “foram consideradas, pelos politicos republicanos recém-
chegados ao poder, fortemente influenciados pelo evolucionismo positivista, como praticas prdprias a escraviddo
e aos tempos medievais”. (MAESTRI, 2014, p. 41). No entanto, “a chibata, que fora expulsa pela porta, ao som
de fanfarras, voltou pela janela, silenciosamente. Consolidado minimamente o golpe republicano, devido a
presséo da alta oficialidade da Armada, o decreto n° 328, de abril de 1890, criou uma “Companhia Correcional”,
na qual eram enquadrados os marinheiros condenados por faltas disciplinares tidas como graves”. (MAESTRI,
2014, p. 41). O regimento da Companhia Correcional estipulava varios tipos de punicdes para as faltas dos
marinheiros, tais como “perdas de regalias — licenca, vinho, aguardente, etc. —, a reducdo de vencimentos, o
rebaixamento de grau, a perda do tempo de servigo, a prisdo, os ferros, a solitaria a pdo e agua ¢ ... a chibata”
(MAESTRI, 2014, p. 41-42).
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O componente afetivo da transferéncia, ocasionado pela saudade do amante, é um
elemento que ajuda a entender a relativizacdo da violéncia na fragata. Ele sofria, mas, ao
menos, estava perto do amado. No entanto, descontando o dado subjetivo, o paralelo do
romance também revela uma visdo desalentada a respeito das potencialidades emancipadoras
da modernidade e questiona o antagonismo entre 0 atraso e 0 progresso.

A vivéncia nos dois barcos relativiza a oposi¢do entre os valores transcendentes
ancorados na razao e as mazelas conexas ao retrocesso social, econémico e politico bastante
acentuado no século dezenove. O navio de ultima geragdo € atravessado pelos acoites, e essa
comunhdo espelha a ferocidade do moderno a brasileira. A repressdo é racionalmente
regulada pelos codigos de conduta herdados da escraviddo e ativos na legislacdo
comprometida com o respeito ao trabalho. A arbitrariedade obtém um ar de imparcialidade
fria e legal, a qual os capitdes recorrem como se ndo houvesse outra saida. A ela se coaduna o
prazer do algoz com a aplicagdo do codigo da Marinha (na corveta) ou a assisténcia médica
que impede 0s excessos (no couragado). A gloriosa embarcacdo aristocratica de passado aureo
e imaterial — presente na memdria saudosa e idealizada do narrador — apresenta a feicdo real
de barco fantasma, contaminado por doencas contagiosas e pela truculéncia. Ela, por sua vez,
é substituida pela armada republicana conectada aquilo de mais atual no tempo — a qual
Amaro é promovido por competéncia, quando ainda acreditava na vida tranquila ao lado do
companheiro. Indo ao texto, percebemos o paralelismo habil construido por Caminha, entre as
cenas de correcao do capitulo | e as do capitulo VIII.

O primeiro castigo acontece porque Amaro agride um companheiro que resolve se
engracar com Aleixo. O comandante da fragata ndo aceita a afronta e pune Bom Crioulo.
Nessa sessdo, outros dois marinheiros também séo punidos. Herculano é pego se masturbando
no convés e, para evitar a denuncia de Santana, investe contra o colega. No fim, os dois
acordam o resto da marujada e sdo presos. O carrasco é Agostinho — “homem de grande
estatura, largo e reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas” (CAMINHA, 2014, p. 72).
Ele ¢ um “especialista consumado no oficio de aplicar a chibata” e se deleitava com a sua
incumbéncia. No alto do bordo, o comandante observa o cenario e da as ordens para 0 bom
andamento da ceriménia. O tenente mulato € um “homem robusto de fei¢des e presenga
nobre, olhar energético, muito moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol
imprime nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de
arrogancia convencional” (CAMINHA, 2014, p. 70). Tudo est4d organizado, € hora de
comecar o suplicio. Mas, antes, o chefe militar pede a palavra e, “depois de um breve discurso

em que as palavras “disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e logo o
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oficial imediato, um louro, de bigodes, comecou a leitura do Codigo na parte relativa a
castigos corporais” (CAMINHA, 2014, p. 72). Agora Agostinho esté liberado para utilizar o
chicote com um prazer estampado no rosto e, no meio de uma série interminavel de acoites, o

comandante se exalta:

Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita cdlera, mal-humorado
sob a luz ardentissima do meio-dia tropical. — Hei de corrigi-los: corja! (CAMINHA,
2014, p. 77).

J& no couragado Amaro volta a ser repreendido apds uma contenda com um portugués,
no porto. Descontente com o desaparecimento de Aleixo, ele se embriaga e comega a xingar
os lusitanos de “galegos”. No meio da troca de insultos, acerta um soco num deles, e a
confusdo cresce, tomando a atencdo de todos no largo. L& pelas tantas, o brasileiro tira “o ago
de uma navalha” da cintura e o portugués foge em disparada. Aparece a policia e, em seguida,
um oficial da marinha que ordena a prisdo do “homem-fera”. Trés soldados se dividem e
conseguem domina-lo.

Na manha seguinte, o comandante do couracado ordena que busquem Amaro na
masmorra para as regras serem cumpridas. O caudilho tinha “uma bela estampa de militar
fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de
Bom Crioulo, “falavam-se cousas” (CAMINHA, 2014, p. 161). As suas relagdes
homossexuais sdo comentadas pelos marinheiros, do mesmo modo que se ressalta “a
indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia rebuscar na propria adolescéncia
masculina, entre os de sua classe” (CAMINHA, 2014, p. 161). Mas de toda sorte todos
respeitavam “o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador intransigente, modelo
dos oficiais” (CAMINHA, 2014, p. 161).

Amaro fica preso numa cela mindscula, onde s6 cabia um homem, e dorme toda a
noite com uma mordaca de ferro na boca. Ele se apresenta no convés com os olhos vermelhos
e um roxo na face, pois “adormecera com a cabega em posi¢do de mumia indigena”
(CAMINHA, 2014, p. 163). Tudo esta pronto novamente e, “como da outra vez, na corveta,
houve “mostra geral”, a guarni¢do inteira formou a ré, na tolda” (CAMINHA, 2014, p. 163).
O comandante do couragado também se pronuncia durante a sessdo e exalta a sua autoridade e
disciplina:

N&o se iluda a guarnicdo deste navio! Perorou o comandante. Desobediéncia,

embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. N&o se iludam!...
(CAMINHA, 2014, p. 163).
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Ap0s os golpes, o corpo do ex-escravo fica em frangalhos e ndo ha mencgéo ao perfil
ou a alguma satisfacdo do algoz. Dessa vez, registra-se a presenca de um médico que atende
Bom Crioulo depois da ultima batida. Nervoso e trémulo, o doutor surge dizendo “que nao
era nada, que nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e dgua, um pouco d’agua...”
(CAMINHA, 2014, p. 164).

Na comparacdo da cena, alguns aspectos chamam a atencdo. O mais importante deles
¢ a consagracdo da disciplina como simbolo maximo dentro dos barcos. Na corveta, 0
superior faz questdo de fazer um discurso enfatizando a importancia da disciplina e da ordem
e, na sequéncia, ainda pede a leitura do cddigo de conduta. Essa atitude parece apontar para
certa fragilidade ou dificuldade de manutencdo da autoridade no universo mais confuso e mais
precarizado do navio carcomido. Talvez o componente de classe e certa injuncao racial possa
explicar o maior cuidado do lider. Ele precisa ostentar a sua veste ilustre e valorizar as
insignias que leva sobre o ombro, cuja soberba contrasta com a cena do martirio do pobre
coitado. A solenidade é revestida de pompa, e 0 narrador acompanha o descaso do movimento
do superior. Ele abotoa a “luva branca de camurca, teso na sua farda nova, o ar autoritario,
solta a espada num abandono elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de
ouro, todo ele comunicado respeito.” (CAMINHA, 2014, p. 70). O gesto vagaroso e calmo, as
divisas militares e o ar de desprezo fazem dele uma “espécie de rei provisorio” que precisa
renovar o respeito e 0 medo dos subalternos para conservar o posto (CAMINHA, 2014, p.
71).

O chefe da segunda embarcacdo tem sua origem numa classe superior, além de ser
mais branco. Esses aspectos sociais o distanciam mais dos aspirantes. Nesse sentido, o
primeiro comandante parece querer se afastar do componente arbitrario da sua posicao,
utilizando-se da lei como uma espécie de escudo contra o descontentamento e uma possivel
revolta dos de baixo. E interessante que — no segundo castigo — Amaro se sente perseguido
pelo comandante do cruzado: “esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro
supersticiosamente” (CAMINHA, 2014, p. 162). O discurso legalista e o cerimonialismo
retiram da puni¢do o seu caréater discricional, e o uso do ritual protege o poder do suscetivel

descontrole. Alias, o exercicio irrestrito da violéncia reforca as raizes mais nobres, pois ndo ha



111

nada a temer, quando se estd dentro da armada mais moderna do mundo e se € um filho
ilustre?.

Com exclusdo do componente classista, que revela as sinuosidades da violéncia
atemporal do Brasil, a crueldade é a mesma nos dois lugares. Na corveta, hd o escravo do
escravo, para usar a imagem machadiana. Agostinho € a sintese do sadismo brasileiro que é
internalizado e ndo se restringe a classe dominante. Os pobres assumem 0s sentimentos e
habitos nefastos a que sdo submetidos e os reproduzem. A questdo aqui € que Agostinho
ganha algum dinheiro para isso. Sente-se bem e é recompensado com o mal que inflige ao
outro, reafirmando o exercicio da agressdo como uma forma de nivelar por cima. Coloca-se
por sobre os demais colegas e assume o regozijo vil, que o chefe precisa esconder. O seu
contraponto parece ser o médico que se ressente da opressdo e desempenha uma funcéo de
termdmetro da brutalidade.

Novamente o narrador aproxima alegoricamente as veleidades ensejadas no barco
mais humilde ao Império, opondo a corveta monarquista e obsoleta ao gigantismo do navio
republicano. A critica surge da descrenca na propria oposicao, e a postura negativa registra a
similaridade dos dois mundos flutuantes. A euforia subdesenvolvida diante dos signos da
civilizagdo ndo germina, pois a contradigdo entre as importacdes e 0 nosso contexto humano
salta aos olhos criticos. O paralelo das naus apresenta momentos dispares que — ao invés de se
sucederem numa escala evolutiva como em O cortico — convivem demonstrando, outra vez,
que “a experiéncia periférica da coexisténcia sistémica de capitalismo e escravidao [falseia] a
propria vigéncia dos padrbes civilizatorios da idade liberal burguesa” (ARANTES apud
NOBRE & REGO, 2000, p. 357). Opdem-se na aparéncia, mas conservam, na esséncia, as
mesmas rotinas e igual organizacdo, macagqueando mudancas externas. O formalismo convive
bem com o prazer sddico da punicdo, na corveta. As horas ou os dias de independéncia
tutelada emprestam algo de civilizado a realidade, no couracado. Amaro pode até se ausentar
nos dois empregos, com a condicdo de respeitar as regras de conduta e ndo ignorar as sancgoes
disciplinares, como se nunca tivesse saido de servi¢o. Tudo é feito pelo bem dele e pensando

no crescimento individual e coletivo da nagéo.

%8 Segundo escreve Mario Maestri, “praticamente até 1888, os proprietarios tinham o direito legal e a obrigagdo
moral de surrarem a seu bel-prazer seus trabalhadores escravizados, para manté-los no trabalho e na disciplina.
As concepcdes elitistas e despoticas da sociedade escravista transferiam-se, naturalmente, para a marinha, onde a
grande maioria dos marinheiros era constituida de homens negros, mestigos e caboclos e, a alta oficialidade, ndo
raro, descendente de familias proprietarias de cativos e de terras” (MAESTRI, 2014, p. 49).
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Na narrativa de Aluisio Azevedo, a evolucdo do corti¢o pontua a transicdo de tempos
distintos e, por consequéncia, a diferenca entre modelos de organizacdo social e financeira.
No entanto, em meio as convencdes racistas que criam gabaritos para a construcdo dos
personagens, a coeréncia interna do enredo e da construcdo dos agentes ficcionais desvalida
as convengOes cientificistas, ao escancarar os efeitos colaterais da concepg¢do progressista e
conservadora. No fim, a cisdo essencialista entre o atraso e 0 moderno e a qualidade dos
sujeitos em O cortico s@o desmentidos pelos efeitos colaterais crénicos do capitalismo a
brasileira. Todavia, o estudo do viés ideoldgico que encobre a verdadeira face da tragédia
iminente ilumina a repressdo sofrida e a reposta dada pelos pobres as dificuldades cotidianas.
Nesse sentido, o carater negativo concedido a espontaneidade reafirma a resisténcia dos
homens e mulheres que tentam sobreviver na improvisacdo completa e conquistam o sustento
por meio da informalidade — a qual pode ser mais amena ou nem tanto. A violéncia, a
ilegalidade e a revolta sem freios se combinam numa visdo pejorativa e temerosa para com a
liberdade-sem-ter-nada-a-perder dos novos cidaddos. O medo corta a sociedade que teme a
vinganca dos libertos contra os mesmos proprietarios do antigo regime.

Na contracorrente, o discurso da ordem difunde a imagem do cidaddo de bem e aponta
a falsa civilidade do emprego fixo como a Unica saida. A valorizacdo dele é acompanhada de
desejos econémicos, de uma irresignacdo esperancosa e de um horizonte de redencdo quase
nunca alcancado pelos subalternos. S&o dois sintomas de um problema encarado tanto por
Aluisio Azevedo, quanto por Adolfo Caminha.

Bom Crioulo também leva o leitor aos bastidores da consolidacdo da riqueza. A
riqueza é vista de forma mais impessoal do que em O corti¢o, pois aponta para uma dindmica
filtrada pelas castas militares e pelos ganhos da elite representada pelos e nos oficiais, além de
se fazer presente na arquitetura da cidade. Para se alcancar maior eficiéncia e conseguir um
trabalhador menos inflexivel, a violéncia se expressa na poténcia mais bestial, historica e
direta. E os beneficiados delegam a disciplina da chibata a um profissional. Bom Crioulo
apresenta o resultado vil e irracional da norma assimétrica ao vincula-la as consequéncias
nefastas na constituicdo subjetiva do sujeito.

Adolfo Caminha centra o debate sobre o poder do Estado na geréncia da vida do
homem livre. Trata ndo sé da influéncia da grana e da pendria do povo, mas também aborda a
ingeréncia estatal nos movimentos e na constituicdo do corpo social, reprimindo e
condicionando vidas. A dindmica de Bom Crioulo alinha a histéria de Amaro a dos homens e
das mulheres que foram despejados e agredidos por agentes publicos, sem dialogo e sob a

abstracdo da lei. Enquanto o movimento de O cortico vai do espontaneo ao dirigido,
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mimetizando a forga repressora da mercadoria e o cerceamento da liberdade, encoberta por
laivos sedutores da atmosfera tropical — Bom Crioulo inverte a sentenga sem dar muita
importancia a natureza. Contudo, o aprisionamento do negro atravessa o livro, e Amaro
primeiro foge da senzala e, depois, tenta abandonar os navios sem sucesso. Nao hd como

escapar e, ndo por acaso, os dois livros terminam com a desgraca dos ex-escravos.

32 A ESTRUTURACAO DOS ROMANCES DENTRO DE DUALIDADES E DE
AMBIVALENCIAS

O objetivo deste segundo subcapitulo € apresentar o carater estrutural dos dois
romances, cuja culminancia dramética estd representada na transformacdo individual de
Pombinha e de Aleixo. Os adolescentes sdo assediados por adultos e estdo no centro da virada
do enredo de O cortico e Bom Crioulo, respectivamente.

Em O cortico, Pombinha comega um processo de conscientizacdo sobre a importancia
da mulher e, por 6bvio, sobre o proprio valor pessoal, depois de ser abusada por Léonie e de
viver o episodio da menstruacdo. Em Bom Crioulo, Aleixo inicia uma etapa de
autodescobrimento logo depois dos assédios de Amaro. O processo de autoconhecimento é
intensificado com o desembarque no Rio de Janeiro. Nas duas obras, 0s momentos de receio e
de prazer desencadeiam uma mudanca profunda nos personagens — o que revela, também,
uma alteracdo profunda no texto literario.

Pombinha e Aleixo lutam por autonomia e fogem dos vinculos desiguais, seja no
ambito afetivo (casamento e protecdo impositiva), seja na esfera laboral (pequenos trabalhos
no cortico e muito trabalho na Marinha). Eles perseguem a liberdade, e o tratamento literario
dessa busca se reflete num aprofundamento subjetivo, numa introspec¢do que repercute a
clareza obtida a respeito das condicdes de vida.

Os dois estdo no centro estrutural dos relatos marcando passagens distintas. O cortico
evolui de uma atmosfera de maior naturalidade, na qual Pombinha é ingénua e pura, para uma
atmosfera dirigida pelos lucros, em que ela é a devassa-que-foge-a-exploracdo-e-ao-desnivel-
do-inquilinato e abandona o matrimonio frustrado. Escapa as formalidades da boa aparéncia e
ganha dinheiro com Léonie & Cia. Isso pode ser calculado na divisao da narrativa.

No capitulo XI, Pombinha, j& em transformacéo, sai de casa faltando onze minutos
para 0 meio-dia. Nesse momento, acontece 0 &pice do mundo organico, improvisado e
espontaneo, e ela menstrua. No zénite solar, Pombinha e o sol transam. No capitulo XIlII, o

mundo dirigido comega a se estruturar com mais forga, e Jodo Romé&o principia a troca de
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habitos. A flor do cortico deixa a estalagem casada, mas consciente dos limites impostos a
mulher solteira ou desquitada. Por fim, abandona o marido e segue a madrinha, indo do
ingénuo ao racional. Nesse sentido, segue o influxo do romance, embora se mantenha na
informalidade da prostituicao.

O caso de Aleixo é semelhante. O personagem pueril — que tem quase a mesma idade
de Pombinha — amadurece ao longo dos treze capitulos de Bom Crioulo. A transformacdo fica
mais evidente a partir do sétimo capitulo (ou seja, na metade do livro), quando Aleixo aparece
fumando e bebendo, habitos condenados por Amaro. Depois que Amaro troca de barco,
Aleixo escapa com mais frequéncia da rotina estafante do navio e permanece por mais tempo
na terra. Ele acaba se engracando com Dona Carolina e foge do antigo amante.

O movimento interno de Bom Crioulo vai do dirigido (a opressdo nas embarcacdes)
para a rotina mais indeterminada da cidade. Aleixo segue esse andamento, mas a repressao
ressurge na figura do explorado traido que o assassina. Pombinha e Aleixo descrevem um
caminho de conquista da individualidade e tentam escapar pelas frestas da repressdo da
sociedade conservadora, mas o condicionamento social reencena os limites da autonomia do
sujeito. Portanto, as vidas de Pombinha e de Aleixo séo significativas, pois demonstram
posturas de resisténcia frente as intransigéncias que consomem os homens e as mulheres
pobres.

Pombinha termina desfrutando de uma relativa independéncia, depois de abandonar o
casamento arranjado para trabalhar com a madrinha francesa. Aleixo projeta um outro amor
com mais vantagens do que o de Amaro, mas é morto pelas estocadas banhadas de frustracgéo,
desferidas pelo ex-escravo abatido com as repetidas e diarias derrotas.

A ideia aqui € apresentar a estruturacdo do romance diante da oposi¢cdo espontaneo e
dirigido, demonstrando que os personagens fogem a repressdo (principalmente Pombinha e
Aleixo, pois centrais nas narrativas) e buscam saidas disponiveis, ou a prostituicdo, ou 0s
relacionamentos ocasionais e com algum interesse pessoal. Do espontaneo ao dirigido (O
cortico), do dirigido ao espontaneo (Bom Crioulo).

O cortico descreve o percurso de incremento das economias do capitalista, e 0 giro
cego das finangas coordena o caminho existencial dos demais personagens, desalinhando as
projecdes deterministas e revelando o preconceito de classe do narrador. Ja Bom Crioulo opde
a rotina dos navios, autocentrada e regida pelas normas internas, aos dias em terra firme, nos
qguais 0s marujos procuram descarregar 0s desgostos, buscando a recompensa do

esquecimento no alcool e no sexo.
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Diferentemente de Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha ndo aposta todas as suas fichas
na atmosfera redentora de perseguicdo ao jeito e as praticas dos de baixo, 0s quais atrasariam
0 relogio do desenvolvimento brasileiro. Pelo contrario, Caminha descreve os meandros do
retrocesso enfocando os costumes arcaicos e enraizados na mente da elite. Por isso, a terra é
retratada como um horizonte de redencdo e de liberdade fatalisticamente incompleto, e o
assassinato passional lanca luz sobre a semelhanca entre o cotidiano dentro e fora do convés.
Amaro nunca € libertado e atravessa a trama prisioneiro, primeiro, das embarcacoes, depois,
do sotéo dos desejos inconfessaveis e, por fim, do hospital-cadeia. Tanto quanto a narrativa de
Azevedo, a obra de Caminha também denuncia o sucesso dos componentes retrogrados e,
sobretudo, da supremacia do dinheiro.

As prostitutas Pombinha, Léonie e Carolina exemplificam uma das chances de
sobrevivéncia da mulher humilde e sem marido. Junto com Jodo Roméo, elas sdo a excecao
de um quadro geral de infortinios, pois conseguem entrar para 0 jogo econdmico. A
semelhanga de Aleixo, que sucumbe ao resistir as injuncdes externas, elas tém um perfil
ambiguo com trejeitos femininos coadunados a atitudes tidas pelos narradores como
masculinas.

Aleixo e as prostitutas sdo caracterizados com uma aparéncia androgina que talvez
reinterprete certa dualidade tensa na qual se equilibram os romances. A feicdo andrdgina
talvez possa reencenar o aspecto hibrido (entre espontaneo e dirigido) do movimento de
acumulacdo do capitalismo brasileiro. Os romances descrevem predominancias no movimento
dialético, mas as duas instancias coexistem na composicdo da atmosfera do romance e
parecem conviver na construcdo do perfil dos personagens. A aparente espontaneidade-
informal-do-trabalho-rentavel-de-Pombinha convive com o enriquecimento-calculista-do-
avarento-empreendedor. E o relacionamento de Aleixo com o marinheiro negro se opde ao
vinculo que tem com portuguesa capitalista. A biografia dos adolescentes € cindida pelo
calculo dentro das varidveis da realidade, a qual se abre a especulacéo e a relativizagdo dos
habitos e dos gostos em prol da sobrevivéncia remediada. Assim, a intengéo deste subcapitulo
¢ examinar mais um pouco 0s meandros ideoldgicos das narrativas, a fim de descrever os

movimentos internos de O corti¢o e Bom Crioulo.

3.2.1 Pombinha e o reldgio

Em O corti¢o, ha uma espécie de desinteresse pelo mundo de fora da estalagem. O

patio interno € o0 marco narrativo, o que talvez advenha da falta de vinculagéo direta entre a
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exterioridade e a ascensdo social de Jodo Roméo — ideia fixa do entrecho. Desse modo, 0
surgimento das fabricas e as mudancas do entorno valem na medida em que fornecem

consumidores para a taberna e atraem moradores para o bairro.

A rua 14 fora povoava-se de um modo admiravel. Construia-se mal, porém muito;
surgiam chalés e casinhas da noite para o dia; subiam os aluguéis; as propriedades
dobravam de valor. Montara-se uma fabrica de massas italianas e outra de velas, e 0s
trabalhadores passavam de manha e as Ave-Marias, e a maior parte deles ia comer a
casa de pasto que Jodo Romdo arranjara aos fundos da sua varanda. (AZEVEDO,
2011, p. 23).

A palavra essencial nessa passagem parece ser “l4”, pois marca a posicdo do
enunciador e seu ponto de referéncia. H4& uma marca espacial que localiza quem conta.
Observa-se de dentro e com algum interesse pelas alteraces ocorridas no suburbio de
Botafogo, mesmo que ndo se va ali fora. O excerto acima é permeado por inumeras
indeterminacgdes: quem construia? Quem eram os arrendatarios da localidade? Qual o motivo
real dos aumentos dos aluguéis e da carestia? Essas imprecisbes amoldam certa oposicdo
dialética entre o universo interno e externo d’ O cortigo. O foco é autocentrado no pétio da
estalagem, onde acontecem — na quase completude — as cenas mais decisivas do romance,
com algumas excecdes interessantes®®. E o que explica a maior recorréncia de cenas que
acompanham a rotina das lavadeiras.

O inicio de O cortico ndo atenta para 0 universo externo. Faz alusdo a presenca de
algumas confeccbes achegadas aos dominios de Roméao e parece que o isolamento do bairro
ndo fornece muitos elementos narrativos, além dos enfeixados nos dominios do sobrado e do
cortico. No entanto, as afinidades de producdo e comércio internos se espraiam em negocios
de importacdo de mercadorias, bem como de fornecimento de produtos a outros
estabelecimentos do bairro — também em transformacdo. O que ilumina a circunscricdo do
enquadramento romanesco, preso ao cotidiano das casinhas, enquanto os arredores se
desenvolvem. As posses e a riqueza do mercenario também se irradiam a ponto de tocar
outros empreendimentos da regido. “Jodo Romao fizera-se o fornecedor de todas as tabernas e

armarinhos de Botafogo; o pequeno comércio sortia-se 1a para vender a retalho” (AZEVEDO,

2 Os episodios ocorridos longe do patio s&0 momentos privados: uma traiao, a primeira menstruacdo, os quais
serdo enunciados aos brados no local de encontro dos moradores; séo atitudes condenaveis, como o
assassinato por vinganca de Firmo, ou demandas legais, como comparecer a uma delegacia ap0s a briga com
dois feridos. Nesse sentido, irremediavelmente, esses instantes sdo ensejados ou compartilhados entre os
muros da estalagem, ressaltando o viés coletivo. Ha, ainda, a visita de Jodo Romao a Rua do Ouvidor, na qual
¢ acompanhado pela familia de Miranda. Assim, enquanto os inquilinos labutam duro no cortico, o
proprietario desfila suas roupas novas na glamourizada rua, o que sinaliza o seu distanciamento social e
financeiro do contexto desgastante de producéo.
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2011, p. 254). Ou seja, o entorno da Avenida Sdo Romao também estd progredindo ao longo
da historia de vitoria do portugués, conquanto a modernizagdo de Botafogo esteja obscurecida
e constrangida pelo ponto de vista imdvel da obra. Enquanto a finalidade é relatar os
acontecimentos das noventa habita¢6es, da bodega e do sobrado, o angulo do patio satisfaz.
Na primeira parte, o livro apresenta o dia a dia dos cavouqueiros da pedreira (capitulo V) e as
idas e vindas dos operarios da fabrica de massas, porém o0s epis6dios nesses cenarios
raramente influenciam o cotidiano dos personagens mais conhecidos. A visdo se torna cada
vez mais miope quando as duas habitacbes rivais ganham a companhia da cercania em
crescimento — a qual, por sua vez, talvez mimetize as especula¢fes imobiliérias no centro da
cidade do Rio de Janeiro e da nascente mobilidade urbana da época®. O que poderia explicar
a chegada dos novos inquilinos quase no final da histdria, os quais representam a génese de
uma classe média baixa, como comentado acima.

Os clientes sdo atraidos pelo conforto dos alojamentos reformulados, mas também
estdo ali por modificagBes estruturais ocorridas no ambiente externo que possibilitam o
deslocamento entre bairros. A zona retirada — na qual Miranda decide criar a filha
supostamente por causa dos ares mais sadios — é tomada pela circulacdo de mercadorias e
pessoas em poucos anos. O aparecimento de outros locatérios talvez seja consequéncia das
novas possibilidades de locomocgdo urbana. Eles poderiam estar procurando abrigo mais
préximo aos postos de emprego e aos meios de transporte. E — em alguns desses pontos — 0
Carapicus se destaca antes mesmo das modificacdes do entorno. Com o obscurecimento dos
rompantes especulativos alheios aos dominios de Jodo Romao, o surgimento da classe média
se assemelha a aparicdo dos primeiros condéminos do cortico de Botafogo. Os dois grupos
aparecem espontaneamente e sdo abocanhados pela “feroz engrenagem daquela maquina
terrivel, que nunca parava, ia ja lancando os dentes a uma nova camada social que, pouco a
pouco, se deixaria arrastar inteira 1a para dentro” (AZEVEDO, 2011, p. 234).

A impressédo criada é de que as mudancas decorrem completamente da modernizagao
imposta pelo inimigo nimero um. No entanto, 0 movimento de incremento material é
corporificado em Jodo Romé&o sem que ele controle plenamente as alteragcdes em moto
continuo. Portanto, continua existindo uma certa espontaneidade no dirigido, a qual aponta
para a rede de negociacfes em que Romé&o é um dos envolvidos. Essa rede, no final, &€ mais

abstratizante e, por isso, menos personalista, embora o narrador insista em pessoaliza-la. No

%0 «Q crescimento da cidade para novas areas tornou-se factivel a partir dos anos 1870 devido & expansio das
linhas de bonde. Pouco a pouco, fazendas e chacaras nos suburbios foram sendo compradas e loteadas, numa
conjungdo de interesses entre empresarios da area de transportes e agentes do capital imobiliario” (CHALHOUB,
1996, p. 52)
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entanto, em paralelo a personalizacdo, ha uma dindmica generalizante que o narrador néo
apreende. Ela deixa suas marcas no romance e denuncia que Jodo é um dos agentes das
transformacdes, mas ndo as controla completamente. Se 0 andamento do romance desmente
as prerrogativas racistas do narrador, também desmente a possibilidade de uma geréncia
segura dos movimentos do capital, os quais oscilam e mudam de dire¢do a qualquer momento.
Portanto, o portugués-sem-passado-glorioso-e-heranga nunca descansa e esta sempre atras de
negocios diferentes, precisando administrar os lances de inseguranca que os inquilinos e
Bertoleza representam. Precisa investir no casamento, ampliar as negociatas para alem dos
limites da estalagem e administrar ainda mais a vida dos moradores. Ele precisa se antecipar
aos possiveis prejuizos ou a diminuicdo dos lucros, seja com a perda de rentabilidade dos
dormitorios, seja com a dificuldade de negociar com membros de classes mais altas.

Para acompanhar a correlacdo existente entre a passagem do carater provinciano e
organico do cortigo e do bairro a aparéncia urbana e dirigida de ambos, o foco necessitaria de
afastamento para configurar a completude do problema e das mudancas, o que ndo acontece.
A percepc¢do se mantém na altura do olhar e enclausurada entre os muros do corti¢o-avenida,
porém a reformulacéo da arquitetura das habitacdes e do botequim aponta que esta também é
resultante da atualizacdo em curso no entorno. O leitor e o narrador necessitariam percorrer
outros espacgos, externos ao terreno onde brotam as casinhas, para perceberem o imbricamento
entre os acontecimentos de fora e os de dentro. A falibilidade e a visdo restrita® sdo
representativas da inteligéncia atrelada a antiga condicdo de minimundo de O corti¢o — o qual
tencionava apenas sobrado e cortico (Casa-grande & Senzala).

Mas a transi¢cdo entre o Carapicus e a Avenida S&o Romao guarda ainda uma critica a
modernizacdo conservadora do Rio de Janeiro pré e pos-abolicdo. Entre o corti¢o-senzala e o
cortico-avenida, ocorre, portanto, a disperséo e a morte de diversos personagens da primeira
parte, 0s quais sdo consumidos pela espoliacdo direta e pela especulacdo imobiliaria, sendo
substituidos por locatérios externos, mais livres e, na ampla maioria, com empregos menos
estafantes. Apds o rearranjo, os quartos reformados sé@o ocupados pelos novos habitantes do
subdrbio de Botafogo. S&o poucos os inquilinos antigos que sustentam as elevagdes do
aluguel e que se mantém vivos. Dos moradores do mundo organico, apenas nove deles

chegam ao final da narrativa.

Quadro 1 - Destino dos personagens d” O cortico

31 Qutros exemplos de narrativas de percepcdo enclausurada na literatura brasileira séo O Homem, de Aluisio
Azevedo, O Ateneu, de Raul Pompéia, e Suor, de Jorge Amado.
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Agostinho, Bertoleza, Delporto e Pompeo,

32
MORTOS (7) Firmo, Libério, Paula.
DESPEJADOS (1) Marciana
MUDANCAS (6) Dona Isabel, Jerbnimo, Piedade de Jesus,

Pombinha, Rita Baiana, Senhorinha.
Albino, Alexandre, Ana das Dores, Augusta
PERMANENCIAS (9) | Carne-Mole, Bruno, Florinda, Leandra
“machona”, Leocadia, Neném.

Fonte: o autor (2017)

Os problemas e as transformagdes se ampliam com tal desenvoltura, que a antiga
forma de enquadrar os acontecimentos fica pequena. A paisagem se alarga mais que a
moldura. A percepcdo fixa ndo consegue abranger a totalidade das “mutacdes” ocorridas
dentro da estalagem, pois os fatos relevantes para o seu crescimento transbordam o quadrante
da fotografia. Um exemplo disso é o segundo incéndio empreendido por Paula.

Os incéndios sdo essenciais para a “metamorfose” dos dominios de Jodo Romao.
Porém, ela ocorre apenas devido ao seguro bancério feito pelo vendeiro, ap6s 0s prejuizos
ocasionados pela primeira destruicdo. O narrador nao alude as ideias precavidas do taverneiro,
nem descreve a visita de Jodo ao banco. O seguro sé é revelado, quando Jodo esta diante dos
escombros e das cinzas dos casebres. Devido ao enclausuramento da estrutura, a solucao
racional e a previdéncia do taverneiro aparecem como um deus ex-machina que resolve o
conflito e da continuidade a narrativa, reforcando os lucros.

A logica precavida e o investimento com retorno certo carregam algo das maletas de
dinheiro achadas, das herancas inesperadas e dos acasos de sorte que mudam a historia dos
protagonistas romanticos. A mentalidade calculista revelada subitamente acelera a ascenséao
social e revela os pontos cegos do enredo, o que concede um ar de milagre a fortuna
matematicamente construida. A subordinacdo dos fatos que constituem a mecénica até o
progresso permanece com certa roupagem natural — a qual volta a aparecer em momentos
decisivos do enredo. Acontece um hibridismo de formas em instantes fundamentais, e essa
mescla parece apontar para a convivéncia da queima de etapas que caracteriza a destrui¢éo do
mundo desordenado e a consolidacdo do império do forasteiro pragmatico.

E como se o espirito aventureiro continuasse vigendo e coordenasse as oportunidades
de investimento. Segundo Edu Otsuka, “fornecendo ocasido para que o calculo racional se
efetive, o artificio narrativo da feigdo casual (‘“natural”?) ao novo dinamismo da sociedade”

(OTSUKA, 2009, p. 184).

%2 No incéndio em que morrem Liborio e Paula, também falece uma filha de Augusta e de Alexandre, porém
essa menina ndo tem destaque no romance até este tragico incidente.
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A queima de etapas ndo seria possivel sem os conflitos ensejados no pétio e a resposta
imediata dos policiais que tentam invadi-lo. A repressdo policial legitima as medidas
repressivas do portugués e condiciona o ambiente a autoridade, de dentro e fora do patio.
Todavia, a violéncia dos meganhas e o controle de Romao ndo séo eficientes a ponto de
apagar completamente os habitos do povo. Mesmo apds a verticalizacdo do cortico, 0s
operérios italianos permanecem com o costume de jogar lixo pela janela e ainda vivem
comprimidos aos bandos nas pequenas casas. Mas conseguem pagar o aluguel, o que é o mais
importante. O dinheiro novamente sustenta a repressao e 0 preconceito e, por iSso mesmo, é o
antidoto contra a reprimenda e a repulsa.

A urbanizacdo de O cortico remodela os vinculos trabalhistas, as relagbes comerciais e
de inquilinato. O comprador de géneros passa a “fornecedor de todas as tabernas e armarinhos
de Botafogo” (AZEVEDO, 2011, p. 16). Agora, se Romao decidisse aumentar os lucros
encarecendo seus mantimentos, essa atitude ndo afetaria somente os habitantes da estalagem,
mas também toda uma freguesia dependente de seu emporio. O roubo localizado e
presentificado na ma-fé com os pesos e com as medidas € substituido pela receita advinda do
comeércio com o bairro inteiro.

O incremento das aliancas comerciais também se apresenta no mercado de trabalho. A
exploragdo direta sai de cena com a auséncia do patrdo, uma vez que aparecem 0s moradores
de classe média e a rotina de Jodo Romdo € enobrecida. Os funcionérios liberais e o0s
burocratas desempenham as atividades em reparticdes distantes da Avenida S&o Romao. Séao
indiretamente sugados pelo capitalista, parecem possuir contratos profissionais, e 0s
superiores hierarquicos deles nem sdo referidos. O distanciamento produtivo caracteriza o
desinteresse do narrador por esses homens. Ndo se conhece sua origem étnica ou racial, ou 0s
motivos de estarem ali: trocaram de servico? Separaram-se? Mudaram de emprego? O
cotidiano ordenado nédo contribui narrativamente, e o anonimato reflete uma rotina despida de
eventos intempestivos, importantes para a trama de O cortico.

A historia dos individuos de classe media ndo fornece os percursos convulsivos,
perpassados por altos e baixos, dos quais O cortigo se alimenta e os quais reflete. O narrador
observa o dia a dia dos homens minimamente estabelecidos como um reflexo das relagdes
comerciais, repetitivas e previsiveis. Eles estdo confortaveis com a exploragdo com algum
retorno e se invalidam como material criativo. Entre eles, ndo ha& a indignacdo propicia a
revolta que desestabiliza a situacdo geral. O 6dio dos pobres se dissipa em querelas entre
vizinhos e, de alguma forma, contribui para o surgimento da repeti¢cdo especulativa renegada

pelo romancista. Os membros das camadas de baixo resistem com pouca unidade a
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exploracdo cotidiana, mas os exemplos de rebeldia contra os desmandos s&o fundamentais na
estrutura de O cortico. Ao largo da ambientacdo contébil, encarnada pelos individuos
despersonalizados, Bertoleza cobra a parte dela nos lucros do bodegueiro. A rotina das
negociacdes se trava na antessala do empdrio, enquanto, na cozinha, a quitandeira mantém
uma luta surda contra a realidade engessada. A insatisfacdo de Bertoleza reverbera ainda o
desagrado de outras mulheres e segue o exemplo de Marciana e de Paula, a bruxa, que
também ousaram desafiar a autoridade do portugués.

Marciana ¢ ajudada pelas outras lavadeiras e se rebela, quando descobre a gravidez da
filha, Florinda. A jovem engravida de um dos caixeiros da venda, e as mulheres cobram uma
atitude de Jodo. Em resposta, o lusitano demite o funcionario e despeja Marciana, sem pagar 0
dote pela virgindade de Florinda, como fica acordado. A inquilina se sente tdo violentada, que
acaba perdendo o juizo, e é recolhida a um manicémio. Paula, a bruxa, € a Unica que se
sensibiliza com a dor da vizinha-colega-amiga e passa a procurar uma oportunidade de
prejudicar os negdcios do locador.

As trés mulheres simbolizam um édio de classe ainda difuso, cuja aversao se liga as
arbitrariedades do proprietario, recebendo um tratamento ambiguo que oscila entre clareza e
obnubilagéo, entre sanidade e maluquice. Portanto, a ambiguidade do intelectual diante da
realidade dos miserdveis perpassa 0 relato também quando se trata de registrar o
descontentamento dos pobres frente a conjuntura a que estdo condicionados. A contradicdo
entre 0s membros de classes distintas € o combustivel dos rumos da histdria. Todavia, a luta é
ganha pela cautela do capitalista que havia feito um seguro. A energia rebelde e espontanea
sucumbe a razdo capitalista, e o insucesso da desforra ou do questionamento é revertido em
lucro. Por fim, a entrada em cena da classe média € um dos marcos da consolidacao do projeto
financeiro de Jodo Roméo.

A repeticdo é um fator estrutural importante de O cortico, que vai além do perfil dos
burocratas. Ha episodios, trajetorias pessoais e cenas que se replicam ao longo da intriga.

A existéncia dos primeiros moradores é pontuada por uma cadeia de repeticdes, em
que se combinam o movimento repetitivo do mundo esponténeo e, com raras excegoes, 0
curso progressivo do ambiente dirigido. A impressdo € a de que certo acaso condiciona uma
sucessdo de coincidéncias desastrosas. Porém, a recorréncia de acontecimentos semelhantes
ndo se restringe aos pobres, mas € mais decisiva no percurso deles. Ha, a titulo de exemplo,
trés personagens enlouquecidas (Paula, a bruxa; Marciana e, de certa maneira, Bertoleza — as
quais enfrentam o poder de Jodo Romao); trés prostitutas (Léonie, Pombinha, Senhorinha);

trés ascensdes sociais pelo trabalho (a do chefe de Roméo, que retorna a Portugal, a de Roméo
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e a de Pombinha); dois estupros (o de Pombinha e o de Piedade); duas brigas entre brasileiros
e portugueses; dois incéndios; dois casamentos por interesse entre dois portugueses e duas
brasileiras (Miranda e Estela, Jodo e Zulmira), entre outros. Nesse conjunto, a dindmica
ciclica distingue a derrota sistematica dos pobres, mas também identifica a consolidacao de
elevacOes econdmicas, nas quais prepondera 0 movimento progressivo e ascensional. As
sucessivas desventuras da classe baixa se articulam as poucas chances de prosperidade.

Edu Otsuka argumenta “que as temporalidades [a do esponténeo e a do dirigido] ndo
se cruzam efetivamente no romance” ¢ que o desenvolvimento narrativo ndo apresenta “uma
articulacdo profunda entre a camada de cima e a de baixo, pressuposta no nexo da exploragédo
do trabalho” (OTSUKA, 2009, p. 183). Ele defende que a dindmica interna do romance
ressalta certa unido intima entre explorador e explorado — o que apagaria a fratura e o conflito
social e naturalizaria ideologicamente a relacéo desigual. Os dois incéndios do corti¢o seriam
0s principais episodios em que estaria representada a comunhdo entre o locador e 0s
moradores. O que critico ndo valoriza € a presenca da inquilina ateando fogo ao cortigo,
renegando, assim, a identificacdo dela com o proprietario. Paula passa a odia-lo e espera um
ensejo para atacar. A primeira tentativa fracassa apos a invasdo da policia e devido a chuva
providencial e conciliadora que comeca a cair. Mas o criminoso ndo é descoberto e, na
segunda ocasido, a bruxa consegue se vingar. Num ato tresloucado, a cabocla se deixa
consumir pelo fogo que também consumia as casas do portugués e leva consigo a certeza da
destruicdo do patriménio do capitalista. Comemora a desforra, sem suspeitar do subterfugio
bancéario. Talvez, o plano dos procedimentos ndo sugira uma solida-associacdo-intima entre
ricos e pobres, caso fosse assim ndo haveria as contestagcfes (auto)destrutivas, retratadas como
sandice pela mentalidade conservadora.

A espontaneidade da enlouquecida-que-se-enfurece-com-as-arbitrariedades-do-
proprietario-e-taca-fogo-em-tudo aponta para uma revolta contra a desigualdade, que nao
consegue ferir de morte os dominios do capitalista por ser individualizada. Nesse sentido, as
sucessivas repeticfes descrevem uma transformacdo decisiva, que demanda a finitude da
maioria dos locatarios da primeira parte. As mortes sdo ideologicamente retratadas como
naturais, recuperando o descaso e a violéncia historica que distinguem a finitude dos pobres,

fermento das benesses alheias.
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A estrutura do romance talvez distorca o édio classista ao individualiza-10** como um
problema psicoldgico ou ao privilegiar a cena da comunhédo entre explorador e explorado
contra a forca policial. No entanto, a raiva com a falta de palavra e com o despejo de
Marciana prefigura uma identificacdo desencadeada por dificuldades compartilhadas. A ira
das lavadeiras € um elemento de transformacdo incompleto, pois ndo se organiza
coletivamente, mas demonstra certa afinidade social entre elas. A desobediéncia dos pobres
ndo alcanca um patamar comunitario e ndo modifica profundamente o caminho das coisas,
ainda que seja retratada com alguma relevancia e com bastante receio. A faria desenfreada
alicerca o desenvolvimento excludente, que encontra poucos obstaculos. Precede e oportuniza
a subida de classe, pois 0 aventureiro se aproveita da improvisacdo sistematicamente
disseminada e consegue minar as contestaces internas, o que revela as precariedades que
consomem 0s personagens que, por vezes, resistem a autoridade e ao poderio.

A comunidade concilia com Jodo Romao quando protege as casas e 0s poucos bens da
violéncia da policia. Todavia, a alianca momentanea ndo apaga a memoria dos abusos
praticados pelo taverneiro e da ligacdo afetiva das lavadeiras. O ciclo continuo de
infelicidades reverbera as conquistas do portugués, mas a revolta, a resisténcia e o
descontentamentos estdo ali, registrando a contrariedade, entre maluquice e iluminagéo. E a
insanidade-afetada-pelo-sofrimento-alheio que quase transforma os negoécios de Romao em
cinza. Se num primeiro instante ha a interrup¢do do conflito e do desenvolvimento narrativo,
com os providenciais pingos de chuva, no segundo incéndio, a bruxa consegue alcancar o
intento, prende fogo na casa niUmero 88 e morre com um sorriso no rosto. As consequéncias
do contra-ataque feminino ndo sdo profundas, mas deixam claro que Paula néo aceita ficar ao
lado do inimigo.

As repeticbes estdo tanto na dindmica abstrata e imotivada da circulagdo de
mercadorias — presente nos circulos viciosos de desgraca e estampada no perfil dos homens de
classe média — quanto apontam para 0s gestos tresloucados de indignagdo de quem nao aceita
se submeter aos caprichos da elite. Infelizmente, a disposi¢do insurgente ndo vence a
disposicdo mecanizada e a inexorabilidade reentrante propria a energia financeira. Assim,
existe uma distor¢do da configuracdo do antagonismo de classe, quando 1) se privilegia o

enquadramento da comunh&o dos desiguais, ou quando Il) se transveste a discordancia

%3 Sobre aliancas por questdes materiais entre trabalhadores, ao longo do século XI1X, ver MATTOS, Marcelo
Badard, Escravizados e Livres, experiéncias comuns na formagao da classe trabalhadora carioca. Rio de Janeiro:
Bom Texto, 2008, 240 p.
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transversal em loucura suicida. Mas essa raiva tem os dias contados e se dissipa com a
chegada dos novos trabalhadores.

Essa diviséo social esta projetada na divisdo do romance, que tem vinte e trés capitulos
sem titulos. Embora essa distribuicdo seja assimétrica, o livro é composto de varias simetrias
— inclusive no arranjo do numero de segmentos. Caso a harmonia fosse perfeita e consciente,
0 autor centralizaria a metade da historia entre o capitulo X1 e o XII. Entre eles, justamente,
ocorre a menstruacdo de Pombinha. No episddio, a menina transtornada sai de casa faltando
onze minutos (XI) para o meio-dia (XII). Durante o intervalo, ela passara pelo iluminado
delirio sexual e despertard com os sinos da igreja, anunciando as doze horas e o décimo
segundo capitulo. Esse evento é uma espécie de segundo marco zero no romance — no qual
incide um recomeco — e na vida da jovem, a qual reconhece a fragilidade masculina e se casa.
No capitulo XIII, a flor do cortico ndo mora mais no subdrbio de Botafogo, e a abertura

13

menciona que “a proporcdo que alguns locatdrios abandonavam a estalagem, muitos
pretendentes surgiam disputando os comodos desalugados” (AZEVEDO, 2011, p. 166). A
segunda parte € balizada pelo agravamento das injusticas e pelas mortes de inUmeros dos
antigos inquilinos. Dada a estereotipia e as desgracas que acometem os despossuidos, 0s
decursos e as indignas oportunidades de vida se espelham entre as partes. I1sso se evidencia na

recorréncia de acontecimentos, conforme é especificado no quadro abaixo.

QUADRO DE SIMETRIAS E RECORRENCIAS ENTRE A PRIMEIRA E A SEGUNDA PARTE

EVENTOS 12 28
SURGIMENTO DE . .
CORTICOS SAO ROMAO CABECA DE GATO
SURGIMENTO DOS x
SOBRADOS SOBRADO DE MIRANDA SOBRADO DE ROMAO
BRIGAS FIRMO E JERONIMO RITA E PIEDADE
ABRASILEIRAMENTOS JERONIMO PIEDADE
INCENDIO CASA 12 CASA 88
PROTECAOE .
AMADRINHAMENTO LEONIE — POMBINHA POMBINHA — SENHORINHA
~ BERTOLEZA (DE ESCRAVA A BERTOLEZA (DE APARENTE
ESCRAVIDAO APARENTE LIBERTA) LIBERTA A ESCRAVA)

Fonte: o autor (2017)

A disparidade entre o percurso bem-sucedido do taverneiro e o caminho tortuoso dos
antigos habitantes adquire uma traducdo na arquitetura da narrativa. O conjunto habitacional
estd passando por uma reformulacdo, quando surge outra estalagem com caracteristicas

semelhantes as que estdo sendo substituidas. “Agora, na mesma rua, germinava outro cortico
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ali perto, o “Cabega de Gato”” (AZEVEDO, 2011, p. 166). Jodo Romao teme a concorréncia
do novo grupo de moradias, o qual “prometia ir adiante e ameagava fazer-lhe & sua perigosa
concorréncia” (AZEVEDO, 2011, p. 166). Com o receio de perder os fregueses, Jodo
persegue o estabelecimento da redondeza, “peitando os fiscais e guardas municipais, para que
0 ndo deixassem respirar um instante com multas e exigéncias vexatorias; enquanto pela
sorrelfa plantava no espirito dos seus inquilinos um verdadeiro partido de 6dio” (AZEVEDO,
2011, p. 166). Lucra com as adversidades, cria uma espécie de reserva de mercado e cobra
fidelidade dos clientes, forjando uma antipatia entre os corticeiros de 14 e os de ca. O tempo
passa, e a reconstrucdo verticalizada das habitacbes modifica a aparéncia do ambiente. A
Estalagem de S&o Romao é substituida pela Avenida Sdo Romao, e...

... 0 Cabeca de Gato € vencido finalmente, vencido para sempre; nem ja ninguém se

animava a comparar as duas estalagens. A medida que a de Jodo Romao prosperava

daquele modo, a outra decaida de todo; raro era o dia em que a policia ndo entrava l&
e baldeava tudo aquilo a espadeirada de cego (AZEVEDO, 2011, p. 236).

Alguns cabecas de gato chegam a virar a casaca e passam para o lado dos carapicus,

“entre os quais um homem podia até arranjar a vida, se soubesse trabalhar com jeito em tempo

de eleicdes” (AZEVEDO, 2011, p. 236). Ainda € possivel sobreviver nos domicilios de Jodao

com algum esforco e com os arranjos de ocasido. A remuneracdo dos trabalhos fortuitos e dos

bicos em tempos de eleicdes cobre o pagamento das contas. Contudo, fica cada vez dificil
entrar para 0 Sao Romao apds as melhorias.

E, como a casa comercial de Jodo Romdo, prosperava igualmente a sua avenida. Ja

I4 se ndo admitia assim qualquer pé-rapado: para entrar era preciso carta de fianca e

uma recomendacdo especial. Os pregos dos cdmodos subiam, e muitos dos antigos

héspedes, italianos principalmente, iam, por economia, desertando para o Cabeca de

Gato e sendo substituidos por gente mais limpa. Decrescia também o nimero de

lavadeiras, e a maior parte das casinhas eram ocupadas agora por pequenas familias
de operarios, artistas e praticantes de secretaria. (AZEVEDO, 2011, p. 255).

Agora apenas locatarios com garantia e com indicagdo de terceiro séo admitidos. Os
comodos ndo sdo alugados a desconhecidos, ainda que o locador tenha meios de
sobrevivéncia condizentes com os valores cobrados. E necessario possuir também uma
postura que esteja alinhada & feicdo renovada. O narrador enaltece 0 asseio e 0
profissionalismo do atual agrupamento e, por contraponto, repisa a caracterizacdo
preconceituosa do popular sujo e nédo afeito ao trabalho. A limpeza social apaga o modelo de
existéncia pautado no jeitinho e limita os riscos de agitacbes e as chances de calote, que

assombravam o empreendimento. O refugo € lancado ao Cabega de Gato, e 0s representantes

% Nome dado aos moradores do conjunto habitacional de Roméo.
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da pobreza mais intensa sdo separados dos homens e das mulheres remediados e com um
trabalho fixo. Ha& um esboco de uma divisdo de classe, marcada pela diferenca de residéncia e
de rotina. O dia a dia do Cabeca de Gato é circunscrito pela presenca da policia, e o cotidiano
de infelicidades reiteradas muda de endereco. A modernizacdo excludente recebe uma
traducdo estrutural, e o aparecimento do Cabeca demarca um recomeco, no qual os
antagonismos se tornam paulatinamente mais claros, até ndo existir mais possibilidade de
Jodo ser confundido com os corticeiros. A ruptura decisiva acontece no capitulo dezessete,
quando a bruxa prende fogo ao passado. Aluisio Azevedo da uma piscada de olho e numera a
casa-da-lavadeira-piromaniaca com o ano da libertagdo dos escravos, 88 — o que reforca o
acento pessimista quanto as alteragdes sociais em vigor na sociedade brasileira. O aparente
desmoronamento dos mecanismos de dominacao reatualiza a forma de controle e a represséo,
mantendo os abusos, a exclusio e a desigualdade com os trejeitos pretensamente superados®.

A energia progressista e o “designio racional”*® se sobrepdem, a partir da metade do
livro, as imprevisibilidades peculiares aos negdcios e as relagdes sociais, predominantes nos
primeiros doze capitulos. O avanco material e a concentracdo de riqueza reforcam as
incertezas dos homens e das mulheres periféricos sobre o porvir sem casa e com as atividades
produtivas condenadas ao esquecimento. Ficam explicitas as distin¢cGes entre 0s ricos e 0s
remediados e 0s vizinhos-miseraveis-que-sdo-visitados-pela-policia-todos-os-dias. A divisao
social se torna uma divisdo textual, interna aos dominios do romance.

Nessa virada, a personagem Pombinha é fundamental, porque sofre a consequéncia
dos dois modelos de vida. Vive a pendria do dinheiro curto e é sustentada a duras penas pela
mé&e. Prometida a um noivo, Pombinha espera a acdo da natureza para mudar de realidade. A
menstruacdo demora e, quando acontece, desencadeia uma revolugdo nos pensamentos e na
personalidade da menina. Ela adquire uma consciéncia sobre a posi¢do da mulher no contexto
onde esta inserida, mas aceita o destino tragado e se casa com um caixeiro. Apés algumas
frustragbes com o marido, decide abandonéa-lo e procura a madrinha Léonie, com intuito de
trabalhar como prostituta.

A jovem atravessa a parte inicial do romance com um ar ingénuo e com uma

fragilidade doentia, mas assume uma visdo mais realista e programatica a partir do episddio

% Sobre o viés critico a légica do trabalho no Brasil, Angela Maria Rubel Fanini escreve “Aluisio Azevedo,
embora elogie o universo do trabalho, esta bastante alerta para o fato de que o contexto, econdmico brasileiro
dificulta a transformacdo das relag6es de producdo. No plano do discurso, ha o endeusamento do trabalho, mas,
nas situaces narrativas ocorre a ficcionalizacdo da precariedade das relagdes de trabalho, reproduzindo na
linguagem literaria o contexto brasileiro” (2003, p. 86).

% Expressao de Edu Teruki Otsuka, em O povo e a policia: conflitos sociais em O cortico, de Aluisio Azevedo,
e Recordacdes do escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto.
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da menstruacgdo. Ela esta colocada entre o apice da estética organica e a energia do projeto
racional. No fim, a flor do cortico sobe e compde com Romao as Unicas duas excegdes a
pobreza geral. Todavia, 0 enriquecimento de Pombinha vai na contramdo do enobrecimento
de Jodo. Ele consolida o percurso vitorioso adotando a postura de bardo-novo-rico. Cede as
pressdes externas e lima o passado dos improvisos e da desordem. Pombinha vai por outro
lado. Renega o casamento, adquire uma postura reprovada socialmente e decide pela
liberdade com menos restrigdes, rejeitando o casamento arranjado. O romance aponta para o
corte das arestas contestatdrias em dire¢cdo a uma burocratiza¢do ascética, mas a afilhada de
Leéonie aponta para uma realidade-ndo-afeita-a-convengdo, na qual se mantém o ethos
transgressivo e uma autonomia dificil. De um lado, a ascensdo com a aparéncia respeitavel e
condecorada, mas com uma escrava no fogdo, do outro, a promocdo condenavel a qual
representa a vontade da jovem, que ndo escapa aos efeitos do dinheiro, embora contradiga, em
parte, o mundo patriarcal. Em sentido profundo, estamos falando de trajetorias
complementares que descrevem a espoliagdo dirigida e sem obstaculos legais e a
informalidade marginalizada submetida a légica do dinheiro, que convivem num
desenvolvimento incompleto. As duas tratam das consequéncias nefastas do capital e das
possibilidades restritas frente a desigualdade e a auséncia de freios & exploragdo num pais
periférico. A reducdo do ponto de vista ao patio da estalagem denota a amplitude do processo,
do qual o cortico (o Brasil) ou Jodo Romao sdo parte de uma problematica mais ampla, dentro
ou fora do enredo. Se Zola foge das contradi¢cdes do sistema no centro, forjando “a propria
alienacdo” do narrador em La Débécle, Azevedo também continua fiel aos ideais modernos e
ideologicamente s6 percebe as incongruéncias da periferia atrasada, creditando os males aos
sujeitos e ao ambiente. No entanto, a dicotomia — que equilibra o preconceito e o ideal de
trabalhador e que discerne o incremento econémico no Brasil — ajuda a explicitar o quadro
material e as iniquidades que acometem os dominados, numa oposigéo entre o trabalho sem
meérito ou valor e a concepcdo burguesa de esforco produtivo, traduzida pela mentalidade
escravista e na estruturagdo de O cortico. Disso advém a repressdao e 0 descaso com 0

desmonetarizado, 0 que Azevedo soube denunciar mesmo sem querer.
3.2.2 Aleixo acende um cigarro
Em Bom Crioulo, a repressdo consome a vida dos homens em alto mar, e o narrador

ndo defende o despotismo como forma de curar os maleficios tropicais. “Hei de corrigi-los,

bradava o comandante, aceso de subita coélera, mal-humorado sob a luz ardentissima do meio
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dia tropical. Hei de corrigi-los: corja!” (CAMINHA, 2014, p. 77). Esse trecho constréi um
paralelo entre a violéncia da autoridade e a presenca do sol escaldante que, pretensamente,
consumiria a retiddo dos tripulantes, conforme a ciéncia da época. A verdade determinista ndo
é levada adiante, e as passagens alegodricas e antropomorficas de O cortico ndo tém
correspondéncias em Bom Crioulo. O sol é coadjuvante num mundo autocentrado, a deriva,
no qual ndo é permitido contestar a disciplina do chicote.

Apos ser integrado a Marinha, Amaro se sente “verdadeiramente homem™ juridica e
subjetivamente, pois é remunerado e tem como cuidar minimante de interesses proprios
durante as folgas. “Ele, o escravo, o “negro fugido” sentia-se (...) igual aos outros homens,
feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanca viril da sua mocidade, e tinha pena
dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde a madrugadinha té...
sabe Deus!” (CAMINHA, 2014, p. 84). Representa a trajetoria dos escravizados do passado,
que povoam a sua memoria; exemplifica o presente dos libertos e vive o cotidiano dos
homens pobres independentemente da cor. As escolhas bloqueadas pela estrutura repressora
repercutem nas individualidades precéarias dos personagens.

Amaro atinge algum grau de consciéncia ao repudiar as penas dos navios, as quais
lembram a vida levada nos dominios dos antigos senhores. “Em dez anos viajara quase o
mundo inteiro, arriscando a vida cinquenta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a
gente aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como besta de sol a sol, passa noites
acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem menor proveito! O verdadeiro €
levar a vida “na flauta”...”” (CAMINHA, 2014, p. 89). O desaforo da lida estafante e o baixo
reconhecimento financeiro distendem os animos do empregado e afundam os tiques racistas
do narrador. O sol marca o tempo investido e sem retorno que deprime o protagonista. Os
componentes geoldgicos que antes explicariam a falta de vontade do brasileiro sdo preteridos
por uma critica das circunstancias espoliantes, marcando a estrutura profunda do romance. O
foco narrativo se cola aos personagens subjugados e registra com menos preconceito 0s
dilemas deles. Na passagem acima, o discurso indireto livre é desdobrado num mondlogo
interno, no qual Amaro se refere diretamente ao verdadeiro motivo da sua descrenga e
impertinéncia. Ele arrisca a vida inUmeras vezes sem nenhuma recompensa. Pelo contréario, 0s
personagens estdo enclausurados num universo desigual e sitiado pelas &guas do mar. O limite
¢ a borda do navio. Naquela imensidao, “nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio
algum de criatura humana fora daquele estreito convés: agua, somente dgua em derredor,

como se o mundo houvesse desaparecido num dilivio medonho...” (CAMINHA, 2014, p. 67).
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Sem direitos e ilhados, os homens sdo alvo das mais aberrantes injarias sem possibilidades de
fuga. O comandante é o governante absoluto e maneja as leis forjadas em terra firme.

A semelhanca com o voo do albatroz®’, o romance inicia com uma vis&o panoramica e
idealizada que cai diante da realidade abomindvel em mar aberto. Aos poucos, o ponto de
observacdo se aproxima dos homens do convés, e a imagem crua e realista borra o
saudosismo sem fundamento. “Vista ao longe, na infinita extensdo azul, dir-Se-ia, agora, a
sombra fantéstica de um barco aventureiro” (CAMINHA, 2014, p.67). A “garca branca” que
flechava a “liquida planicie” se converte “num grande morcego apocaliptico de asas abertas
sobre o mar”, quando percebido de olhos abertos (CAMINHA, 2014, p. 67).

Os marinheiros aparecem aos poucos, a medida que o enquadramento se aproxima do
navio. Estdo ligados aos seus afazeres domeésticos e profissionais e, por isso, sdo anénimos.
Fazem parte da engenharia que conserva o deslocamento e a vida nos dominios do
imensuravel. “Sentados uns no castelo, outros de pé, colhendo cabos ou estendendo roupa ao
sol, tranquilamente, esquecidos da faina” (CAMINHA, 2014, p. 68). O narrador relaciona
indiretamente a indoléncia estampada no semblante da gente a atmosfera escaldante que “o
aco e metal amarelo reluz fortemente, encadeando a vista.” A correlag¢do do calor escaldante e
da moleza dos funcionarios € bastante sutil e perde cabimento. O metal dourado lembra uma
moeda de ouro e ofusca a vista. A hip6tese de frouxidao ser provocada pelo clima tropical ndo
se sedimenta na estrutura mais imediata (no ambito da frase) e ndo encontra reverbero na
formalizacdo mais profunda. Pelo contrario, a estruturacdo narrativa desfaz as prerrogativas
racistas proprias a linguagem do tempo e registrada na obra. O discurso indireto livre traz,
para dentro do jogo de voz, a opinido do publico representado e os preconceitos da voz
narrativa. Registra as ponderacdes preconceituosas dos de baixo contra si mesmos e 0
julgamento supremacista das classes altas. Mas, como no inicio do romance, a perspectiva se
aproxima dos individuos humildes e da palavra a subjetividade das vitimas — como
analisaremos, com mais vagar, em outro momento.

Olhando para a estrutura profunda e segmentando os assuntos dos capitulos, ha a
seguinte configuracdo em Bom Crioulo. No primeiro capitulo, a corveta estd em alto mar e
ocorre 0 processo de aproximacdo do foco narrativo. Aparecem a pendria e a situacgao
deploravel em que vivem os marinheiros. As contravencdes e as penalidades dao o norte das
primeiras cenas, nas quais o protagonista vai obter notoriedade no enredo, sendo o ultimo

condenado a ser revelado. O voo panordmico; a atmosfera ensolarada; as primeiras

%7 pensamos aqui nas semelhancas entre o voo do albatroz no poema O Navio Negreiro, de Castro Alves, e a
visdo panoramica presente no inicio de Bom Crioulo.
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impressOes da pobreza e da divisdo entre grupos sociais; as dificuldades vividas pelos
marujos; o problema central (a relacdo homoafetiva e desejos sexuais reprimidos) e as
consequéncias legais (a chibata comendo o couro do pessoal) compdem o inicio do romance.
Na abertura, o discurso direto comanda a cena, e Amaro ainda é so exterioridade. E o negro
corpulento que ousou desafiar as ordens. O narrador apresenta o protagonista e as suas
cicatrizes para, no segundo capitulo, criar um outro plano temporal e recuperar o caminho
percorrido pelo anti-heroi.

O segundo capitulo retoma a trajetoria de Amaro até o dia das chibatadas. As
primeiras impressdes subjetivas despontam, e a sensacdo de liberdade, embora em discurso
direto, esta refletida no deslumbramento de Amaro. “A liberdade entrava pelos olhos, pelos
ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a propria alma da luz, do som, do
odor e de todas as cousas etéreas...” (CAMINHA, 2014, p. 84). O narrador passa a
acompanhar o cenario pelo olhar de Amaro e a cena € construida a partir das impressdes do
ex-escravo que percebe o mundo sem amarras.

Tudo que o cercava: a planura da dgua cantando na proa do escaler, o imaculado
azul do céu, o perfil longinquo das montanhas, navios balougando entre ilhas, e a
casaria imovel da cidade que ficava para atrés, - 0s companheiros mesmo que iam
remando igual, como se fossem um sé brago, - e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o
ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o conjunto da paisagem
comunicava-lhe uma sensacdo tdo forte de liberdade e vida, que até lhe vinha

vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenga dos outros,
como se estivesse enlouquecendo... (CAMINHA, 2014, p. 84)

A passagem é comovente e talvez, salvo melhor juizo, um dos poucos episodios da
literatura brasileira que aborde a densidade do sentimento do escravizado com a libertacéo.
Apresenta 0 impacto e a esperanca do ex-cativo, descobrindo sua interioridade. O impacto da
emancipagdo e o mergulho introspectivo de Amaro caminham juntos, e o narrador acompanha
minuciosamente 0s anseios e as emogfes do novo homem. Nesse momento, a terra é o
ambiente opressivo. Por isso, quanto mais o barco adentra o mar, maior se torna o
maravilhamento com o sem-fim do oceano. A vastiddo dimensiona o entendimento sobre a
liberdade e contrasta com as lembrancas dos anos de trabalho forgado na fazenda. Todavia, o
fascinio ndo se mantém. Com o passar dos anos, a oOposi¢do terra/opressdo versus
mar/liberdade é invertida. A medida que se apaixona por Aleixo, Amaro comegca a relativizar
os beneficios da Marinha. O sentimento amoroso pelo adolescente traz a tona as frustracoes
com o tratamento recebido e as vontades sonegadas por Bom Crioulo. Antes do
autoconhecimento mais vivo, Amaro suporta a rigidez da vida e do trabalho, pois a compara

com o passado e projeta dias melhores.
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A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, ndo se comparava ao penoso
trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita
diferenga... Ali a0 menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa
limpa, e comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha
suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e sangue de
Cristo.... Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a liberdade
valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raca do marinheiro: todos eram iguais,
tinham as mesmas regalias 0 mesmo servi¢o, a mesma folga. E quando a gente se
faz estimar pelos superiores, quando ndo se tem inimigos, entdo é um viver
abengoado esse: ninguém pensa no dia d’amanha! (CAMINHA, 2014, p. 85).

O narrador temporalmente distante ndo antecipa os fatos e respeita a ilusdo do
marinheiro, apesar de saber que a desventura esta a espreita. A luta pela soltura é renovada,
pois Amaro toma conhecimento da sua orientacdo sexual e se relaciona afetivamente com o
colega. Como refere David William Foster®®, o amor de Bom Crioulo representa a primeira
iniciativa de exercer plenamente o livre-arbitrio conquistado. Por consequéncia, também €é o
motivo do reinicio das praticas escravistas que se mantém em laténcia, no prenuncio de
ressurgirem ao menor desvio de conduta. O protagonista tenta escapar ao jugo que impede a
expressao da sua verdade intima. Deixa de lado os parcos beneficios da corporacéo, a fim de
perseguir a genuina atracdo, e projeta um futuro feliz sem grilhGes, ao lado do amante. Nesse
sentido, Foster talvez esteja certo ao referir que Amaro entra para 0 mundo dos homens livres
ndo quando descobre a prépria subjetividade, mas sim ao descobrir a sua orientacdo sexual
(1994, p. 97-98). O processo de descoberta e de relativa consciéncia ilumina as injusticas e
desanuvia a mente. A necessidade de autocontrole colide com o ambiente autoritario e
heterossexual e reaviva o descontentamento com os procedimentos e efeitos da disparidade
econdmica intrinseca a sociedade brasileira.

O terceiro capitulo trata do retorno ao Rio de Janeiro e do fortalecimento do
companheirismo entre Amaro e Aleixo. Na volta, Amaro promete apresentar a cidade ao
catarinense e induz uma mudanca na vestimenta e no comportamento do jovem. A
“metamorfose” acontece de dentro para fora, mas as indicagdes triunfam também no “animo
do grumete, abrindo-lhe na alma ingénua de criancola o desejo de conquistar simpatias, de
atrair sobre a sua pessoa a aten¢do de todos” (CAMINHA, 2014, p. 98). Esses conselhos
ecoam na subjetividade de Aleixo e culminam com o desfecho do capitulo — no qual cede as
investidas e corresponde aos desejos de Amaro.

O casal chega ao Rio de Janeiro durante o capitulo seguinte. O ex-escravo faz as vezes

de guia turistico e, desde a entrada no porto, exibe o conhecimento sobre os diversos lugares

%8 \er: Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical Sourcebook, p. 97.
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que se destacam na paisagem. Vai “indicando, um a um, com exclamacdes de patriotismo, os
acidentes da entrada, os edificios: as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa Cruz a beira-
mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; hospicio;
Botafogo...” (CAMINHA, 2014, p. 112). Em meio a felicidade da chegada, Amaro guarda
algumas incertezas quanto ao futuro do relacionamento. Ele se ressente com a possibilidade
de perder o contato com o companheiro, caso Aleixo fosse transferido para outro
destacamento. A parte as incertezas de Amaro, esse momento é bastante significativo, pois
apresenta o processo de conscientizagdo do protagonista sobre a propria sexualidade. Ao
relembrar a primeira noite de amor, Bom Crioulo “compreendia nitidamente que s6 no
homem, no proprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurava nas mulheres”
(CAMINHA, 2014, p. 113).

A passagem abaixo é bastante elucidativa dos dilemas vividos por Amaro quando
compreende a sua homossexualidade. O excerto € permeado por certa oscilacdo entre uma
autorrecriminacao ética e um complacente autoconhecimento. O personagem trata do desejo
pelo colega como algo anormal, enquanto percebe que — até aquele momento — nunca tinha se
perguntado sobre as prdprias vontades.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembranca
de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também ndo concebia, por
forma alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto,
quem diria!l, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacao,
inesperadamente. E o mais interessante é que “aquilo” ameacava ir longe, para mal

de seus pecados... Ndo havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza”
impunha-lhe esse castigo. (CAMINHA, 2014, p. 113-114).

Nesse trecho, o leitor é levado a pensar com o personagem, embora a linguagem com
algum rebuscamento denuncie a presenca do narrador. O discurso indireto livre apresenta os
impasses psicolégicos do protagonista e os traduz para a dic¢gdo do romance. Os pronomes
possessivos, 0s verbos no pretérito mais-que-perfeito e no imperfeito conduzem a narrativa
para dentro das reflexdes de Amaro. Esse movimento chega a se desdobrar num pequeno e
surpreendente mondlogo (quem diria!). O rapaz que também condena os relacionamentos
homossexuais € surpreendido ao se apaixonar por outro homem. A autocompreensdo
desencadeada pelo sentimento disputa espaco com uma moral internalizada e derivada da
sociedade patriarcal, heterossexual e machista. A cabeca de Bom Crioulo fica dividida entre
os valores sedimentados ao longo de anos de condicionamentos (marcados com aspas) e a

paixao que aponta para outros caminhos.
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O narrador também tem uma postura ambivalente diante do vinculo afetivo entre os
marinheiros. Na superficie do discurso, a relagdo homossexual é caracterizada como
“anomalia”, “comércio grosseiro”, “aquilo” — a0 mesmo tempo que € representada com
profundidade humana. No entanto, o mergulho na interioridade de Amaro desautoriza as
prerrogativas preconceituosas, pois desvincula a afeicdo de comentarios predefinidos ao
entendé-la a partir da subjetividade do individuo em questdo. A oposigdo entre a censura
externa e coletiva e a fidelidade ao ponto de vista do protagonista criam um jogo conflitante
que divisa o préprio movimento de esclarecimento do negro. Nesse ponto, narrador e
personagem se encontram numa convergéncia de vozes, desde o “andar de baixo” (CARA,
2014, p. 38). O que era compreendido tal qual anomalia, num primeiro momento, progride
para a aceitacdo da naturalidade do desejo, conquanto ainda seja visto conforme um castigo.
Diante dos preceitos e da repressdo impostos, as saidas sdo poucas e ilegais (condenadas). Por
isso, ndo hé& sintese possivel para 0 antagonismo entre a orientacdo sexual de Amaro e 0s
fundamentos intransigentes e moralistas da sociedade — o que desemboca no final tragico. A
luta pela autonomia e pela liberdade embasadas em direitos universais e advindas de uma
nova ordem encontra novamente os entraves do nosso atraso mental e socioeconémico. A
modernizacdo excludente convive bem com a auséncia de instituicbes que oportunizariam
uma autonomia real e uma outra sociedade, menos desigual e mais igualitaria, cujo centro
seria 0 individuo livre e pleno. Essas contradi¢cdes proprias a virada do nosso século XIX
permeiam a engenharia do romance e ficam latentes no perfil violento de Bom Crioulo e,
sobretudo, na feicdo androgina de Aleixo — da qual trataremos adiante. Os trabalhadores
vivem acossados entre a clandestinidade das vontades, a informalidade produtiva e a opresséo
institucional e ndo tém possibilidades de se constituirem sujeitos — aspecto que Adolfo
Caminha, Aluisio Azevedo e Machado de Assis retrataram cada um a seu modo.

Amaro vive buscando a liberdade. Primeiro foge da fazenda em que era violentado
diariamente e tratado como um animal de carga ou igual a um objeto de casa. Escapa do meio
rural escravista seguindo seus anseios de uma outra vida, mais digna e com mais aspiragoes.
O horizonte de um futuro melhor povoa a cabeca do rapaz que abandona os companheiros de
senzala e os parentes para tentar a sorte cladestinamente na cidade. Entra para a tripulacdo da
Marinha, onde passa por diversas dificuldades sempre com a convic¢do de dias melhores.
Mesmo com relativa melhora, ele ndo se contenta com as concessdes do comandante. Apoiada
em abusos, mas com alguns dias de folga, a independéncia formal e a sede de mais revelam a
profundidade psicoldgica do personagem — nascida do combate contra as pressdes exteriores

que impedem o desenvolvimento pessoal. Bom Crioulo se individualiza ao resistir a condi¢ao
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de homem administrado e comeca a se problematizar. Surgem os dilemas em torno do lugar
ocupado na sociedade e vinculados aos desejos particulares. O personagem leva a vida se
esquivando da opressdo, mas, em dado momento, tem de lidar com os tracos dominantes
internalizados. Ele precisa se livrar das prerrogativas do machismo e do patriarcalismo para
assumir a paixdo pelo amigo e interpretar a insatisfacdo sexual com as mulheres. Esses
aspectos serdo retomados, quando analisarmos a trajetoria e as caracteristicas de Amaro em
cotejo com as de Bertoleza, no préximo capitulo.

Voltando a divisdo do romance, os capitulos cinco e seis redefinem a problematica da
trama com o surgimento do tridngulo amoroso. O s6tdo do sobradinho de Dona Carolina é
centro dos fatos dessas duas partes e € um local decisivo na formacdo e na mudanca de
Aleixo. Tudo inicia bem com o regozijo sentimental de Amaro e com a retribuicdo afetuosa
do adolescente catarinense. O amor distante das arbitrariedades do convés da novo &nimo ao
ex-escravo. Ele investe algumas economias na “compra de moveis ¢ objetos de fantasia
rococod, “figuras”, enfeites, cousas sem valor” e se divide entre o trabalho a bordo e os
encontros na casa improvisada, “sem dar motivos a castigos e recriminagdes” (CAMINHA,
2014, p. 125-126). O grumete, “por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que nao tém
cuidados. Em terra ou a bordo, ndo tinha de que se queixar” (CAMINHA, 2014, p. 126). O
romance chega a calmaria digna do mar adentro, sem ondulacdes e com a promessa de um
cotidiano imune a sobressaltos. Aleixo apenas se descontenta com os “caprichos libertinos do
outro”, que “ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito
mais, obrigava-o a excessos, fazia dele escravo, uma “mulher a toa”” (CAMINHA, 2014, p.
127). “Fora disso a vida corria-lhe admiravelmente, como um leve barco a fei¢do...”
(CAMINHA, 2014, p. 129).

O jovem esta tdo feliz que compara o convivio amistoso e carinhoso entre ele, Amaro
e Dona Carolina com o de “uma pequena familia, [sem] segredos entre si” (CAMINHA, p.
129). Conforme Salete Cara salienta, esse modelo familiar contrasta profundamente com o
padrdo socialmente aceito e exigido no Brasil do dezenove. A relacdo entre 0s trés
personagens “nada tem a ver com a autoridade, propriedade, exploracdo do escravo e
centralidade do falo” (CARA, 2014, p. 19). Longe da imagem autoritaria do mundo patriarcal,
0 trio representa a contestacdo das virtudes impostas e preestabelecidas como ideais num
mundo em transformagéo, mas com raizes profundas nos habitos e nos costumes tradicionais.
Até dado momento, o casal e a dona da pensdo vivem com igualdade e em harmonia. No
entanto, o vinculo amistoso se desfaz quando Amaro e Carolina passam a disputar o controle

e a posse de Aleixo. O menino vira uma espécie de moeda cobicada pelo marinheiro e pela
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ex-prostituta. A exemplo do feitico do dinheiro, involuntariamente o grumete encanta 0s
sentidos de seus amantes com uma beleza hipnotizante. Nos dias de tranquilidade do sobrado,
Amaro se sente um “capitalista zeloso que traz o dinheiro guardado inviolavelmente”
(CAMINHA, 2014, p. 133). Ja Carolina realiza “seu desejo, sua ambi¢ao de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a ruborizar-lhe a
face” (CAMINHA, 2014, p. 169).

O relacionamento dos marinheiros ndo €, no entanto, abalado diretamente pela
portuguesa, que contribui para o desencontro imposto pela administracdo militar. No quinto
capitulo, Amaro recebe um comunicado de transferéncia da corveta. Tudo ia bem até “Bom
Crioulo um dia [ser] surpreendido com a noticia de que estava nomeado para servir noutro
navio” (CAMINHA, 2014, p. 133). A partir do sexto capitulo, reinicia-se o conflito e o perfil
dos personagens sofre alteracdes.

Amaro oscila muito de humor ao longo do relato, mas se resigna com a vida ao lado de
Aleixo e faz jus ao apelido pelo qual responde. Contudo, com a permuta, ele se insurge contra
as ordens superiores e abandona de vez a alma tranquila, comprometida e bem-comportada.

A distancia entre Bom Crioulo e o adolescente acarreta a perda de contato entre eles.
No dia seguinte a entrada para a equipe do couracado, Amaro ndo consegue ir ao encontro
marcado, e Aleixo, distante do controle do parceiro, aparece com outros gestos. A atmosfera
da cena solitaria do grumete é marcada pela presenga escaldante do sol “das duas horas, [que]
caia obliquamente” (CAMINHA, 2014, p. 135). O garoto se sente cansado e decide dormir
uma soneca, pois saira muito cedo do servico e ficara de quarto na noite passada. “Nao
chegou ao fim do cigarro, um detestdvel mata-ratos, e que abriu-se de todo em sua mao
desajeitada. — N&o sabia que diabo de gosto de fumantes. Qual! Decididamente ndo se
acostumava com fumo. Vinha-lhe a dor de cabega...” (CAMINHA, 2014, p. 135). Essa cena
concentra o esforco de Aleixo para contrair os vicios do fumo e do alcool, igual os homens
mais velhos. Todavia, mal consegue terminar o cigarro que se desmancha com a pouca préatica
e sofre com os efeitos da inexperiéncia com o tabaco. N&o carrega mais a inocéncia de quando
foi incorporado a Marinha, mas ainda ndo adquiriu a malicia e a desenvoltura de um adulto
daquele universo marginalizado. O menino vem se desenvolvendo, e as préximas horas
daquela tarde sao decisivas. “Adormec[e] justamente quando soaram duas horas no reldgio de
D. Carolina, embaixo no primeiro andar” (CAMINHA, 2014, p. 136). Quando desperta
novamente, o sol jA esmaecera e 0s seus pensamentos estdo mudados. Lembra de Amaro, mas
rechaca a memoria numa passagem permeada de volteios construidas pelo uso perfeito do

indireto livre.
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De resto, 0 negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas aquilo ndo
era sangria desatada que ndo acabasse nunca... Essa ideia penetrou-o com uma
lembranca feliz, como um fluido esquisito que lhe inoculassem no sangue. Podia
encontrar algum homem de posicdo, de dinheiro: j4 agora estava acostumado
“aquilo”... O proprio Bom Crioulo dissera que ndo se reparavam essas cousas no Rio
de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom Crioulo? Nada, e, no entanto, estava
sacrificando a salde, o corpo, a mocidade... Ora, ndo valia a pena! Saltou da cama e
foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por aquela ideia. Estava
aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida... (CAMINHA, 2014, p.
136).

Aleixo acorda com outros planos e com os pensamentos renovados. A auséncia da
tutela de Amaro lhe d& margem para imaginar um outro relacionamento mais vantajoso. Além
disso, a cidade protege o amor homossexual com uma dimensdo menos provinciana e, por
consequéncia, com mais esconderijos para se gozar o desejo proibido sem tanto receio,
sobretudo quando um dos envolvidos é um homem de posicao.

O catarinense desperto passa a fazer os célculos sobre o tempo vivido com Amaro.
Depois de somar e de subtrair, comeca a acreditar que estad perdendo a saude, o corpo, a
mocidade sem uma contrapartida a altura da entrega. Ndo vale a pena continuar se
relacionando com um homem pobre, mesmo que haja estima. A I6gica do dinheiro o invade e
desorganiza o afeto ao inserir nele valores de ordem comparativa. Surge uma Visdo
pragmatica que antevé vantagens, estipula concorréncias e relativiza o sentimento verdadeiro,
também nascido num universo de negocia¢des. O vinculo amoroso entre 0os marinheiros surge
dentro de uma conjuntura de interesses, mais diretos e pessoais. Protetores e protegidos
trocam “favores” sexuais por seguranga no meio belicoso e masculinizado — a exemplo do que
acontece em O Ateneu, de Raul Pompéia — e até se apaixonam, por vezes. Aleixo aceita 0s
carinhos porque se sente em divida diante das 150 chibatadas recebidas por sua causa. “A
ideia de que Bom Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no espirito do grumete
que ele agora estimava-o como um protetor desinteressado, amigo dos fracos...” (CAMINHA,
2014, p. 93). O menino retribui 0 empenho e ressignifica o cuidado e as atitudes do protetor
desinteressado, amigo dos fracos. No fundo, sabe o preco da ajuda e da dedicagdo do outro
homem e acaba se interessando por ele. Com o passar do tempo, o jovem redesenha o assédio
com contornos afetuosos, pois a dedica¢ao do outro o cativa.

As circunstancias do navio sdo mais restritas em comparagdo com as da terra firme. As
negociagles sdo mais circunscritas, e a opressao intensifica a aparéncia de beco sem saida.
Mesmo com a desproporcionalidade das forgas, Amaro procura conquistar o grumete e
reprime a violéncia do outro marujo contra 0 menino. Violéncia, desejo e amor andam juntos
e, caso Bom Crioulo ndo tivesse intercedido, talvez Aleixo tivesse outro protetor. Mas,

diferentemente da pratica usual, o marinheiro negro atrai a confianca de Aleixo 1)
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demostrando valor ao resistir a dor e aos ferimentos das chibatadas, e Il) alimentando a
imaginacgdo do garoto com a promessa de novidades e de divertimento, ap6s o desembarque.
Mesmo tendo se apresentado de outra maneira, 0 protagonista ndo consegue conter as
vontades e passa a perseguir 0 jovem, até a noite em que o acha deitado e indefeso no conveés.
Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom Crioulo, aconchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imovel, sem
respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com
0 ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de
murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de
Bom Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, 0s
passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nao disse
nada. Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Comecava a
sentir no proprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como vontade
ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele
quisesse, - uma vaga distensdo dos nervos, um prurido de passividade... Ande logo!

murmurou apressadamente, voltando-se. E consumou-se o delito contra a natureza.
(CAMINHA, 2014, p. 109).

Ndo se pode fugir da vontade alheia, mas — para além dos beneficios e da
subserviéncia forcada — desponta um querer genuino que distende a resisténcia. “O ato
(homo)sexual é descrito assemelhando-se a um rito de iniciacdo que se da pela culminancia
do desejo erético entre os corpos que se veem conduzidos por uma forca instintiva até
culminar na agdo de enlace sexual” (ARAUJO apud MITIDIERI & CAMARGO, 2015, p.
251).

Todavia, o entendimento do “rito de iniciacdo” ndo pode ser descolado das
caracteristicas sociais que o cercam. Ainda que o prazer e o vinculo amoroso recebam outras
tonalidades, eles trazem em si questdes da realidade autoritaria na qual se manifestam. N&o
podemos fazer uma leitura anacrénica e esquecer do contexto no qual se da a afeicdo e os
trejeitos dela. Amaro que sempre foi tratado como um objeto reproduz aspectos da sua
condicdo no relacionamento, fazendo do amante um bem. O corpo de Aleixo é a extensdo do
dominio e do afeto. Bom Crioulo ndo sabe lidar com a individualidade do adolescente e néo
aceita a possibilidade de ser trocado em meio ao dinamismo da cidade. Mas, como receia, 0
mogo se desprende quando desembarca, 0o que é importante para entender os motivos da
separacao.

Nos dias de folga longe de Amaro, que esta preso no encouragado — Aleixo pode
usufruir de outras experiéncias pessoais. Fuma, bebe e é atraido pelo corpo e pela projecéao
social de Dona Carolina, encontrando a outra face da sexualidade andrégina. Ha, ainda, outros
segredos a serem revelados, mas 0 rapaz ja conhece minimamente a cidade e a si préprio e,

em terra firme, pode encontrar outro guia. Esta descobrindo os prazeres do corpo e tenta fugir
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do jugo e dos caprichos do namorado. Tenta escapar a logica da objetificagdo circunscrita ao
deleite alheio, mas s6 antevé as relagdes pessoais por meio do lucro e da funcionalidade
pragmatica dos individuos — o0s quais seriam o0 passaporte para a libertacdo dos
constrangimentos materiais. A maturidade do personagem irrompe no capitulo VI vinculado a
um esclarecimento sobre as circunstancias subjetivas e certos fatores da sociedade.

O processo de constituicdo pessoal desencadeia a necessidade de fugir do jugo
amoroso e da intransigéncia Marinha, concebendo um porvir. Aleixo oscila entre 0 amor pelo
ex-escravo (simbolo do passado, até o capitulo VI) e a ansiedade pela portuguesa bem-
sucedida (simbolo do futuro, até o capitulo XII). Vive do trabalho espoliante, mas tenciona a
redengdo numa unido com um membro de uma camada acima — homem ou mulher. O rapaz
estd entre 0 mundo roteirizado da Marinha, com seu cotidiano ensimesmado, e as surpresas
sem script do universo urbano. Transita da representacdo do mundo normatizado,
condicionante e brutal (onde vive uma unido contréria @ maneira de pensar estabelecida) ao
dinamismo da cidade, com baixa regula¢do, no qual tem um relacionamento convencional.
Aleixo é uma espécie de sintese alegdrica das ambivaléncias proprias as transformacoes
inconclusas.

O célculo financeiro, a vontade de modificar a realidade individual e 0 pensamento
pragmatico conduzem a autoconsciéncia sob as badaladas do reldgio que o desperta. O
romance é divido em dois a partir do instante que Aleixo abre os olhos na tarde quente. Ele se
separa de Amaro, e a historia recomeca com outro casal, com problemas semelhantes, mas
com a aparéncia de outras opc¢des. O inverso do relacionamento homossexual surge com a
masculinidade juvenil de Aleixo, que se deixa levar por outro adulto — pelo prazer de uma
mulher mais velha e com dinheiro. O autoconhecimento € perpassado por uma nhova
experiéncia carnal, e as estruturas e passagens se renovam com alteragdes significativas.

Amaro volta a ser agredido, agora, no barco moderno e por atacar outro homem néo
para proteger o companheiro, mas por desgosto com o sumico dele. As chibatadas do capitulo
de abertura espelham os acoites do oitavo. Acontecem dois desencontros sutilmente dirigidos
por Dona Carolina, que redirecionam o enredo (V1 e VII), e Aleixo que estava sob o dominio
e influéncia de Amaro é repensado pela portuguesa®. O duplo marca as oposicoes referenciais

entre o la (barco ou terra), o ca (terra ou barco). Entre o capitulo 1 e VI, predomina a

%9 «Bom Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a educagdo do marinheiro. Ensinou-
Ihe como se dava laco na gravata... (gravata ndo, dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lenco...);
aconselhou-0 que nunca usasse o0 boné no meio da cabega: Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graga... E a camisa? Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a de baixo, a de meia. O habito faz
0 monge. O grumete aceitava tudo com um ar filial.” (CAMINHA, 2014, p. 98).
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imaginacédo sobre o horizonte de vida na cidade do Rio, pois 0s personagens estdo isolados na
corveta. No V, ocorre o desembarque, mas Amaro e Aleixo continuam ilhados, agora, no
esconderijo do sobrado — onde se abrigam da recriminacdo social. O sexto capitulo faz a
transi¢do ¢ termina com “o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos apertados, o passo leve,
sai[ndo] de leve ao Cais dos Mineiros” (CAMINHA, 2014, p. 145). Pela primeira vez, Aleixo
é descrito caminhando sozinho e com a cabeca tomada pela determinagdo de nunca mais se
encontrar com “aquele negro”. O jogo vira e os individuos oprimidos e mais pobres se
insurgem por mais singularidade nas relacfes sociais, em menor e em maior ambito. Nao se
trata de rejeitar a homossexualidade por uma heterossexualidade, ou o contrério, mas da
tentativa de experimentar as duas formas com verdade e sem dominagéo, 0 que 0 romance
apresenta como uma impossibilidade dentro do quadro heterénomo e espoliante, do qual os
subjugados retiram os trejeitos que mimetizam as contradi¢cdes inerentes ao descompasso
entre a aspiracdo de liberdade dentro de um pais com habitos de serviddo. Os dois vinculos
amorosos se notabilizam pela objetificacdo de Aleixo, mas, no segundo, intensifica-se o
interesse monetario do proprio adolescente — 0 que da a aparéncia de maior independéncia,
ainda que seja tao redutor quanto o primeiro. Nos capitulos VII e VIII, vemos a luta de Amaro
para ser livre novamente.

O personagem — que havia fugido da senzala, como ficamos sabendo no flashback do
capitulo Il — foge do encouracado no capitulo VII, apds arquitetar um pequeno plano. O
objetivo é reencontrar o amante, mas também parece ser um teste sobre as fronteiras da
autodesignacdo. O personagem volta a se deparar com o destino implacavel das perdas. O
grumete dava a Amaro um alento, pois o convivio ameno dos dois parecia rico de promessas
de alegria e encobria os dias de dificuldade. Mas o ano “quase de sossego e felicidade™ ¢
cortado pela nomeacdo de Bom Crioulo, e o casal se afasta. Amaro renova a Visdo
contestadora e ndo aceita mais se submeter aos maus tratos da Marinha.

E interessante que o capitulo VI e VII apresentam em contraste os olhares de Aleixo e
de Amaro, respectivamente. Uma das chaves da cena estd no modo como 0s dois veem 0
retrato do rei. Na percepgdo do menino, a foto recortada da pagina de um “jornal ilustrado”
ndo chama muito atenc¢do, € o grumete passa os olhos pelo retrato “ja muito apagado”. Para o
ex-escravo, a imagem ainda guarda a mesma vivacidade e importancia de tempos atras. “O
retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu
homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o velho tinha sentimento e gostava
do povo...” (CAMINHA, 2014, p. 150). A imagem do imperador ndo diz nada para a visdo

ingénua e pragmatica, mas ainda é idealizada pelo negro que internaliza certos significados do



140

paternalismo, cujos entraves reduzem a clareza do espoliado. Amaro oscila entre 1) uma
consideravel compreensdo subjetiva e desanuviada da conjuntura de exploragdo e Il) alguns
sentidos que reprimem o autogoverno, as escolhas e a revolta, ja protegidos pelos mecanismos
coercitivos da ordem estabelecida. Portanto, 0 mesmo personagem que entende como natural
a atracdo pelo colega tenta reprimir o sentimento. O recalque € internalizado na procura da
suposta “normalidade” e de alguma tranquilidade conformada. Como pensa Amaro:
“Aquilo” ndo ia bem... Precisava tomar uma resolugdo: abandonar o Aleixo, acabar
de uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e
viver tranquilo. Estava emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em
termos de adoecer, de apanhar uma moléstia, por causa do “senhor” Aleixo. Se ao

menos pudesse vé-lo todos os dias, como na corveta...; mas assim, longe um do
outro? N&o valia a pena, era cair no desfrute... (CAMINHA, 2014, p. 152).

Com a mente angustiada, o protagonista pensa em abandonar todas as suas
conquistas. Intenta abdicar da curta autonomia, do amor homossexual, da verdade pessoal em
troca de uma realidade indulgente sem fundamento. Os ditames ideoldgicos do povo ordeiro e
bem-comportado sdo desmentidos e reafirmados pelo mesmo homem. Por isso, o titulo do
romance carrega uma ironia dolorida e perpassada pela oscilagdo entre momentos de
conformismo alienado e inconformismo irresignado do homem pobre com os valores
empurrados goela abaixo. O capitulo VII traz a coexisténcia das duas posturas e o excerto

acima atrita com as passagens a seguir:

Enchia-se 6dio contra os superiores: Uma cafila! Todos a mesma cousa; faziam do
pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. (CAMINHA, 2014, p. 147)

E com pouco Bom Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em cheio,
no rosto, a frescura matinal: Agora queria ver se 0 arrancavam dali. Uma ova!
Estava em sua casa, muito bem escondido. Ndo era nenhum burro de carga!...
(CAMINHA, 2014, p. 149)

(...) que os pariu! Ndo sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser; ninguém
me proibe... (CAMINHA, 2014, p. 151).

Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de mostrar a canalha!
Vou porque quero, porque sou livre! (CAMINHA, 2014, p. 155).

Cambada de burros! Atraca essa porcaria! E abriu a boca huma tremenda exploséo
de impropérios, fechando o punho ameagadoramente, desenrolando todo o
vocabulério imundo e obsceno das tarimbas contra os companheiros, berrando em
alta voz que era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!... (CAMINHA,
2014, p. 156).

Nessas trés passagens, o personagem reflete sobre a animalizacdo do marinheiro. Na
primeira, iguala o tratamento do trabalhador do mar ao dispendido ao burro. Depois diz ndo
ser nenhum burro de carga para ser destratado daquela maneira e, por fim, chama os
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companheiros de cambada de burros. O processo incompleto de conscientizacdo de Amaro é
percebido por ele como uma vantagem sobre os demais, 0s quais despreza pela inferioridade
advinda das sujeicGes que aceitam passivamente e das quais também é refém. No relato de
Adolfo Caminha, “a descri¢do das relagdes de trabalho [também] revela um nivel mais grave
de animalizacdo, que transcende essa reducdo naturalista, pois é a prépria reducdo do homem
a condicdo de besta de carga, explorada para formar o capital dos outros” (CANDIDO, 2004,
p. 117). No entanto, a voz narrativa de Bom Crioulo abre espaco para o préprio Amaro
denunciar a animalizacdo sofrida, mesmo que o protagonista ndo consiga abarcar plenamente
0 jogo de azar de que é peca.

A trajetoria de esclarecimento sobre os abusos embrutecedores é inexoravelmente
incompleta, uma vez que nao ha bases materiais para uma emancipacao integra. Dessa forma,
restam duas alternativas tragicas, pois, necessariamente, individuais. De um lado, Amaro
corresponde aos contetidos compartilhados e os assimila em parte, projetando passividade,
suicidio ou assassinato. Combate a vontade “desviante” a qual destravou a personalidade e o
tornou mais espontaneo. Ou, de outro, contraria as injuncGes externas e renega 0S juizos
cristalizados — 0 que é quase impossivel dado o grau de precarizacdo de toda a vida. Nesse
sentido, Amaro reforca a nocdo de que é livre para contrabalancear os varios fatores da
realidade que o desmentem. E o esclarecimento esbarra na ilegalidade condenada com tortura,
na rixa pessoal entre os de baixo e na cordialidade com os de cima. O retrato apagado e sem
importancia do monarca poderia prenunciar um outro tipo de relacdo, mais mediada e menos
personalista — cuja razdo impessoal e republicana regraria a todos. No entanto, os principios
caducos sdo fortes demais para serem esquecidos, sendo incorporados a outro padrdo de
sociedade. Talvez, por isso, a fotografia do passado seja relativizada pelo jovem, mas néo
deixe de ser significativa para o0 empregado que guarda sentimento e admiracdo pela nobreza.
No fim, morre justamente a visdo arejada e em descobrimento, sufocada pela reacdo do
sujeito em conflito.

O paralelismo das partes seis e sete tambeém se da na organizacdo da cena. Em ambas,
0s personagens adormecem no sOtdo e sdo acordados por Dona Carolina. A personagem
feminina comeca a ter uma importéncia cada vez maior no relato. A critica ndo alivia a méo
quando retrata a vilania da mulher e, por vezes, perde o esquadro ao analisar o texto. David
William Foster entende Carolina como uma representante do modelo econdmico calculista — o
qual inflige um outro tipo de castigo a Aleixo, contribuindo para o final tragico da histéria.

A penalidade propagada pela portuguesa seria mais privada, em relagcdo aos flagelos

publicos da Marinha, e o sistema representado por ela reintroduz a “justi¢a” recompondo o
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estado das coisas, apos Aleixo se masculinizar e ser assassinado por Amaro. O casal gay é
consumido pelos atrasos da sociedade brasileira a que ousaram desafiar, e a proprietaria ajuda
a arruinar o amor homossexual e sai ilesa de tudo, tal qual os oficiais do mar. Porém, Foster
talvez deslize quando se refere a atracdo de Amaro pelo retrato do Imperador. Para o
estudioso, Bom Crioulo se atrai pela imagem de Dom Pedro Il, porque quer estar préximo dos
poderosos para compensar a impoténcia social da qual sempre foi vitima. O critico interpreta
a admiracdo como uma maneira de Amaro se afastar da fragilidade feminina, uma vez que
“women do not represent any source of power in a social environment where the main figure
has a benign patriarchal smile as his principal asset” (FOSTER, 1994, p. 97). Dentro da
sociedade patriarcal da época, a condi¢cdo da mulher é, sem duvida, muito dificil, todavia, nas
classes baixas, existe uma série de atitudes de enfretamento feminino diante das imposicoes
dispares e machistas. Carolina reinterpreta algumas delas e € uma forca no enredo pela sua
condicdo financeira mais favorecida e por sua atitude insubordinavel. Entre o poder de Amaro
e 0 do Imperador, Aleixo escolhe a tranquilidade econémica da portuguesa, que se destaca por
ter dinheiro e propriedade. Nesse sentido, 0 romance de Caminha esta apontando para a virada
econbmica que possibilita a maior autonomia de Carolina, a qual enxerga 0 mundo por meio
da l6gica da mercadoria e do ganho. Esse tema sera retomado mais a frente ao comparar a
trajetoria de vida-da-lusitana-capitalista-que-ascende-pela-prostituicdo-e-pelos-investimentos
e 0 percurso narrativo de Jodo Roméo e de Pombinha.

Voltando a sequéncia da historia, ap6s brigar no cais, Amaro volta a ser preso e
chicoteado. Os ferimentos sdo graves e ele é levado ao hospital, onde fica preso para
cuidados. O paralelo com a sessdo de suplicios da abertura do romance remonta a trajetoria
ciclica do personagem que € perseguido pelos infortinios do individuo sem direitos. Enquanto
Amaro se encontra hospitalizado (IX), Aleixo é ludibriado por Carolina. Ela volta a reafirmar
ndo ter visto o Bom Crioulo nos dltimos dias (X) e leva uma rotina feliz ao lado do menino.
Novamente, os capitulos opdem o isolamento e o desespero de Amaro — avoluma-se o
indireto livre — e as realizacdes de Aleixo, que tenta esquecer o antigo amor. Esse clima
harménico ndo apaga o temor, e o discurso direto trata das andancas publicas do casal
heterossexual, embora as noites sejam de pesadelo e de angustia com a ameaca da volta de
Amaro.

Via Bom Crioulo entrar pela casa dentro bébado, os olhos em chama, segurando
uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de 6dio, feroz, terrivel,

hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete, espumando ciime, cortando-o de
navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chdo sem fala, num rio de
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sangue, morto!... E depois a policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que
vinham ver... (CAMINHA, 2014, p. 187).

Além de recuperar os sentimentos de Aleixo, esse trecho também antecipa o
encerramento tragico. O sonho e a noite trazem os fatos que o personagem deseja esquecer,
ainda que ndo consiga, uma vez que receia a faria do ex-amante.

O catarinense ndo responde a carta redigida no leito hospitalar, e Amaro foge
novamente quando descobre que Aleixo tem um caso com uma mulher. A terceira fuga de
Amaro acontece no décimo primeiro capitulo, quando reaparece Herculano. Herculano
também é conhecido como Pinga e é um antigo companheiro de lida, o qual fora chibatado
junto com o marinheiro negro no inicio do livro. Ele vira peca fundamental, pois reacende o
6dio no protagonista ao revelar que Aleixo estd amigado com uma rapariga.

Amaro escapa durante a madrugada e amanhece na rua. “Estava um dia lindo, lindo!
Um dia de galas no azul e nas montanhas, um dia de liberdade”. E nesse dia lindo que um
caixeiro confirma a historia de Pinga e acrescenta: a rapariga que andava com Aleixo € Dona
Carolina. Diferentemente dos dias no hospital, Amaro néo reflete sobre a situacéo e decide
matar o adolescente. O aprofundamento introspectivo permeado pelos dias de aprisionamento

e davida da lugar a vinganca cega, sem muita reflexdao (XII).

QUADRO DE SIMETRIAS E RECORRENCIAS ENTRE A PRIMEIRA E A SEGUNDA PARTE
EVENTOS 1 20
FUGAS FUGA DA SENZALA FUGAS DO B CADO £ PO
BRIGAS BRIGA COM OUTRO BRIGA COM UM ESTIVADOR
MARINHEIRO PORTUGUES
INGRESSOS NA FROTA NA CORVETA NO ENCOURACADO
CHIBATADAS PUNICAO DA CORVETA PUNICAO DO ENCOURACADO
RELACOES AFETIVAS AMARO - ALEIXO CAROLINA - ALEIXO
APRISIONAMENTO SENZALA-CORVETA ENCOURACADO-CADEIA

Fonte: autor (2017).

O primeiro ponto importante do quadro evidencia a aspiragdo de Amaro de escapar as
prisGes da terra e do mar. O romance esta dividido entre espacos de autonomia e ambientes de
cerceamento, de isolamento ou de refugio. Inicialmente, Amaro se sente livre quando é
alistado as fileiras da marinha, mas as chibatas fazem lembrar da fazenda. Depois do
desembarque, o cotidiano no s6tdo do sobrado é a vida ideal, pois pode amar Aleixo sem
medo. Mas, ap6s um ano de encontros as escondidas, 0 cdmodo também se reverte numa
prisdo. Amaro assume 0 nNovo posto e ndo consegue mais manter as visitas secretas. No

encouracado, os desmandos se intensificam, e as folgas sdo cada vez mais raras. Por fim, o
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marinheiro é literalmente preso no hospital, em decorréncia dos ferimentos provocados pelas
chicotadas. O bindmio repressdo x liberdade domina a arquitetura do relato e é caracterizado

da seguinte forma:

ESPAGOS DE ESPACOS DE PASSAGENS DO ROMANCE
REPRESSAO E LIBERDADE E
ISOLAMENTO AUTONOMIA

TRAJETORIA DE AMARO
TEMPO ANTERIOR AO INICIO
DO ROMANCE (FLASHBACK,

SENZALA CIDADE / BARCO CAP. 1)
CORVETA CIDADE / SOBRADO CAP. IVEV
SOBRADO CIDADE CAP.V
ENCOURAGADO CIDADE / SOBRADO APARTIR DO CAP. VI
HOSPITAL CIDADE DO CAP. IX AO XI

Fonte: autor (2017)

O pouco tempo de Amaro na cidade ou no sobrado é contraposto pelos anos de
enclausuramento na senzala e nos navios. Por um lado, o entrecho descreve um percurso de
libertacdo, no qual as possibilidades citadinas surgem opondo as atrocidades e o controle
hierarquizado das naus, que lembram o passado. Todavia, 0 protagonista continua preso ao
fardo de homem pobre, negro ex-cativo, aparecendo aprisionado e violentado na maior parte
do romance. Assim, conquanto Bom Crioulo se abra as imprevisibilidades citadinas, Amaro
sO consegue desfrutar de descanso durante as fugas e nos intervalos entre uma viagem e outra.
O encaminhamento do enredo enaltece a falsidade da alforria do subalterno constantemente
encarcerado dentro e fora das embarcacbes, o que confronta a biografia de Aleixo, sem
penalidades, com um periodo maior de lazer no Rio, cujas consequéncias narrativas sdo
maiores. Nesse ponto, a questdo racial talvez possa explicar o tratamento diferente e a sorte
distinta dos dois.

A semelhanca dos corticeiros de Aluisio Azevedo, Amaro também representa o
inexoravel trajeto palmilhado pelas repeticdes desventurosas, numa sequéncia de espoliagdes
que Ihe sonegam o horizonte emancipatério. A diferenca é que a narrativa de Aluisio prioriza
a formacdo da fortuna do adverséario bem-sucedido, representando as implicacdes dela no
cotidiano dos empobrecidos. Ja Caminha faz outra escolha e privilegia o enquadramento das
sequelas impostas pela exploracdo e o preconceito numa vivéncia perpassada de frustragoes
ocasionadas por promessas ndo cumpridas. Um retrata as decorréncias da desigualdade
ressaltando os vicios do empreendimento e os defeitos do investidor e dos clientes,
conseguindo, porém, um resultado critico inesperado a respeito dos antagonismos brasileiros.

O outro elege, como veio da histdria, o sofrimento e o destino de aprisionamentos do
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protagonista negro, trabalhador compulsorio e homossexual. Caminha enfoca as decorréncias
nefastas das disparidades e dos privilégios na tragédia cotidiana dos homens sem posses. N&o
deixa de denunciar as deformidades dos beneficiados do passado e do presente, mas privilegia
o drama do trabalhador sem saida. Conforme escreve Salete Cara, Bom Crioulo focaliza “o
procedimento [de desmascaramento do falso decoro paternalista que recobria perversoes e
preconceitos proprios de um pais escravista] a partir do chamado andar de baixo, completando
o quadro geral das nossas complexidades” (2011, p. 38). Talvez O cortico seja mais
abrangente na abordagem dos varios aspectos das incongruéncias acarretadas pela
concentracdo financeira. Todavia, 0 mérito de Bom Crioulo esta justamente na imersao
dramaética na subjetividade acometida pelos resultados nocivos do racismo, da intoleréncia

sexual e da desigualdade.

A individualidade do negro € atravessada pelas selvagerias da mais-valia crioula e
internaliza os preconceitos e a coagdo externa, os quais sdo desdobrados no sentimento de
culpa com a homossexualidade e na desvalorizacdo subjetiva. Porém, a personalidade do
marujo negro também € moldada pela irresignacdo com as amarras do servilismo
emburrecedor. Essa tensdo entre as imposi¢des exdgenas e a independéncia de pensamento se
formaliza ainda no contradito ente a fraseologia do narrador e o desprendimento artistico
essencial para a compreensao dos dilemas histéricos e fundamental para o entendimento do
uso do indireto livre. A conscientizacao sobre as infelicidades dos empregados trava o arsenal
determinista e aproxima o angulo narrativo dos motivos da fatalidade. O que acarreta um
relato contrario a dominagdo patriarcal e ao conformismo ideolégico — que distingue a
construcdo da personagem central.

Caso tivesse escolhido priorizar o caminho de Carolina, portuguesa com dinheiro e
prostituta, ainda teriamos uma histéria de contestacdo dos valores preestabelecidos de cima
para baixo. Todavia, a nocdo das disparidades talvez se assemelhasse a perspectiva de O
cortico e acompanhariamos o decurso ascensional de um novo rico. Por outro lado, Caminha
decide encarar as circunstancias e 0s prejuizos da falta da equidade universal num pais
periférico e historicamente escravagista. Bom Crioulo persegue a ciclica tragédia que vai da
priséo a falsa liberdade e da falsa liberdade a prisdo. Em paralelo, esta a subida tortuosa da
dona da pensao, prototipo de vild, que assiste o final tragico de longe.

O interessante € encarar que os dois romances tratam das probleméticas nacionais
construindo personagens despossuidos e propensos a um perfil ambivalente, de quem esta

atras de uma integralidade singular em definicdo ou indefinida. Por isso, Pombinha e Aleixo
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sdo fundamentais para a estética e a apreensdo dos padrdes formativos das duas obras. O
impasse da autoconsciéncia das figuras narrativas reverbera os impasses insollveis da matéria
narrada, sendo que a esta parece controlar a arquitetura ficcional, e ndo o contrario. As
indefinicdes sociais e econémicas de um momento de transicdo com transformacdes
estruturais excludentes talvez estejam refletidas na configuracdo do mundo ficcional de O
cortico e Bom Crioulo®.

Tanto Pombinha quanto Aleixo sdo personagens de classe média baixa, com alguma
instrucdo, brancos, loiros, inicialmente ingénuos e frageis. Os dois sdo assediados por adultos
desejosos da beleza virgem, da puberdade deslumbrante e sem maldades. O que essa
recorréncia pode afirmar? Talvez possa apontar para uma conjuntura de modificagdes
idealizadas que fracassaram, do ponto de vista de quem acreditou numa mudanca, cuja
perspectiva conservadora visava a uma erradicacdao das incongruéncias nacionais, na qual o0s
pobres seriam tranquilos, respeitaveis e obedientes, sendo mais brancos. Ou seja, seria uma
lamentagdo do fim de uma pureza utdpica, elitista e conservadora. Mas, por outro lado, pode
figurar também o discernimento critico dos limites dos fundamentos universais em terras
brasileiras e a valorizacdo de certos tracos de resisténcia da populacdo subjugada, mas
renitente. Dai adviria alguma contradicdo nos finais: a vitdria da prostituta ou a morte do
menino que ndo quis se submeter & objetificacdo da vontade alheia e sem escolha. H& uma
ambiguidade que ressalta a ambivaléncia do encaminhamento narrativo. Se visto de cima, ha
um prejuizo ou um escandalo, se visto de baixo, ha uma liberta¢do, ainda que tragica. Dessa
forma, o sucesso econémico de Pombinha pode ser lido como a redencdo ou a danacgdo
completa da coletividade miserdvel. A morte de Aleixo resume os dissabores de Vvarios
personagens semelhantes a ele, inclusive os de Amaro. Representa a infelicidade de todos

0 Em Volubilidade e ideia fixa (0 outro no romance brasileiro), José Antonio Pasta Junior trata de um aspecto
semelhante, quando analisa “movéncia continua” na caracterizagdo de alguns personagens importantes da
literatura brasileira. O critico defende que a conjuncéo entre a escravidao e o capitalismo no Brasil faz com que
os individuos se vejam diante de duas ordens com concepcdes dispares do eu e, por consequéncia, duas formas
diferentes de projecéo da alteridade. O regime de autoconsciéncia contraditoria distingue, de um lado, o modo de
producdo capitalista — o qual estipula a diferenciacdo entre o eu e o0 outro —, e, do outro, encara uma ordenacéo
patriarcal e escravista, que ndo reconhece as diferencas do mesmo e do outro. Assim, 0 sujeito persegue a
verdade subjetiva, mas responde pela posi¢do ocupada no sistema: senhor, escravo, agregado etc. O quiproqud-
tdo-Brasil conduz o sujeito a uma homologia com o0 outro, e a constituicdo pessoal advém da projecéo do outro.
O mesmo é o outro, numa identificacdo feita de fora para dentro. Salvo engano, a movéncia de postura parece
refletida também na formacéo individual de Pombinha e de Aleixo. Os dois atingem uma clareza intima através
da construgdo pessoal perpassada pela influéncia impositiva dos amantes adultos, Léonie, Amaro e Carolina. Os
adolescentes se constituem por uma maleabilidade androgina e bissexual que repudia certos valores
compartilhados e empurrados goela abaixo, com uma personalidade mais contestadora ou inconformada, prépria
a complicada condigdo de classe dos personagens. Guardadas as especificidades de Bom Crioulo e O cortico,
cabe mencionar que o critico também reporta uma recorrente “troca de identidade sexual” entre os personagens
de Senhora, Memorias Pdstumas de Bras Cubas, Macunaima e Grande Sertdo: veredas.
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aqueles que, sem condi¢des materiais, tentaram se emancipar numa sociedade discricionéria e
desigual como a brasileira.

Do angulo de baixo ha poucas alternativas para enfrentar as indmeras mazelas
consolidadas pela l6gica da mercadoria a brasileira, cujo verniz moderno ndo borrava o fato
de homens e mulheres terem sido vendidos por anos. Pelo contrario, a explicacdo ilustrada
fundamenta a distorcdo vil e escancara as prerrogativas para uma concorréncia desenfreada e
uma competicdo sem escrupulos. Dentro desse quadro, ha como condenar a prostituicdo?
Léonie, Pombinha e Carolina sdo maltratadas pelo narrador, mas o préspero encerramento
financeiro e, sobretudo, a manutencdo da existéncia das personagens instiga a analisar o
tratamento literario. Em Bom Crioulo, a inimiga é a portuguesa, dona de pensdo e que foi
prostituta, uma sintese do itinerario de Jodo e da flor do cortico. Esses pontos serdo alguns
dos motes do proximo capitulo, no qual examinaremos a constru¢do dessas personagens,
tendo como espectro analitico as diferencas entre as relacBes produtivas mais informais das
mulheres e o contexto profissional mais rigido dos inquilinos e dos marinheiros. Aliés, a vida
equilibrada entre informalidades e formalidades da conta das dualidades que transpdem as

relacBes sociais dos marujos e dos corticeiros representados.
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4 ENTRE ROTINAS, FORMALIDADES E INFORMALIDADES EM O CORTICO E
EM BOM CRIOULO

4.1 BERTOLEZA E AMARO, ENTRE LUTAS E PENSAMENTOS

O preconceito introjetado por Bertoleza e por Amaro demonstra 0 quanto os valores
vigentes permeiam a mente de todos os individuos, contagiando até mesmo 0s pensamentos
das vitimas da intolerancia. Os personagens fragilizados reproduzem o estigma difundido
coletivamente, e as convicgdes racistas iluminam a influéncia do desenvolvimento social na
consolidacdo da mentalidade dos homens e das mulheres, num movimento transversal que
corta a sociedade e que inferioriza 0s negros e os pobres. A idealizacdo negativa € parte
necessaria da consolidacdo da subserviéncia e da espoliagdo, consumindo a integridade dos
sujeitos que s@o alvo das sentencas pejorativas e que internalizam os estigmas. Os valores
patriarcais e escravagistas sustentam o modelo de sociabilidade, uma vez que se ramificam e
contaminam as ideias dos trabalhadores surrupiados da energia produtiva e do esclarecimento.
No entanto, existem momentos nos quais os reprimidos se insurgem contra os desmandos e
exigem ressarcimento pelos anos de suor e de resignagéo. Bertoleza reclama das covardias do
patrdo e da falta de contrapartida pelos anos de dedicacdo e ndo aceita voltar a senzala. Amaro
abandona a postura de bom empregado e passa a relativizar os preceitos da Marinha, 0s quais
contradizem o0s seus anseios pessoais. O horizonte de redencdo das tragédias pessoais €
nebuloso, e os dois ex-escravos tém finais desastrosos. Por sua vez, os narradores dos dois
livros tém posturas antagbnicas. Um assiste aos fatos com um distanciamento atravessado de
deslumbramento e repulsa (O cortico), e o outro mergulha na subjetividade dos infelizes

procurando a significacdo dos dilemas e do sofrimento pessoal (Bom Crioulo).

Bertoleza inicia o romance como uma escrava de aluguel e trabalha de ambulante
vendendo quitutes ao lado de um comerciante portugués. E alugada ao lusitano e, em troca,
paga uma mensalidade ao proprietario brasileiro com os ganhos das vendas no bairro de
Botafogo. Os lucros da cozinheira sdo divididos em trés: o companheiro imigrante fica com
uma parte, outra é remetida ao dono brasileiro e o restante € reservado para a compra da
alforria. Todavia, o imponderavel reorganiza o enredo da personagem, quando o locatério da
escrava morre de um mal subito apos “correr meia 1égua, puxando uma carga superior as suas

forgas” (AZEVEDO, 2011, p. 11). O lance de azar Ihe desampara, e Jodo Roméao demonstra
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“grande interesse” por sua fragilidade. Ele conquista a confianga da vizinha, pois finge
preocupagdo com as desventuras confidenciadas inocentemente. Numa das conversas dos
dois, a “boa mulher” comenta sobre a quantia que estd acumulando para a aquisicdo da
liberdade e pede “ao vendeiro que lhe guard[e] as economias, porque ja de certa vez fora
roubada por gatunos que lhe entraram na quitanda pelos fundos” (AZEVEDO, 2011, p. 12).

Pouco tempo e duas paginas redefinem a trajetoria de vida e as relacbes econdmicas da
empregada. Romdo passa a ajuda-la exercendo as fungdes de ‘“caixa, procurador e
conselheiro” e toma o controle das finangas e da rotina da cozinheira (AZEVEDO, 2011, p.
12). Agora, “quando precisa de dinheiro para qualquer coisa, [ela] d[4] um pulo até a venda e
receb[e]-o das mdos do vendeiro” (AZEVEDO, 2011, p. 12). O contato entre eles ¢
fortalecido a tal ponto, que Bertoleza aceita, “cegamente, todo e qualquer arbitrio” do
comerciante (AZEVEDO, 2011, p. 12). Cai na labia do vigarista e entrega 0s poucos tostfes-
acumulados-a-duras-penas ao negociante ganancioso, do qual ndo desconfia. Imagina que esta
protegida da inseguranca da periferia, mas deposita o dinheiro de anos na caixa-registradora-
do-criminoso-mais-calculista-das-redondezas.

Com a quantia de Bertoleza na gaveta, Jodo forja uma carta de emancipacéo, embolsa
as economias e “adquire” a empregada. O dinheiro é utilizado para ampliar os dominios do
forasteiro, que adquire, “com as economias da amiga, alguns palmos de terreno ao lado
esquerdo da venda, e levanta uma casinha de duas portas, dividida ao meio paralelamente a
rua, sendo a parte da frente destinada a quitanda e a do fundo para um dormitdrio que se
arranjou com os cacarecos de Bertoleza” (AZEVEDO, 2011, p. 12). O taverneiro desempenha
a funcdo de banco e aplica em beneficio proprio o dinheiro da outra. O montante que
retroalimentaria a economia escravocrata financia os planos de enriquecimento do arrivista. O
quadro historico é refeito, e um estrangeiro (portugués) oprime uma nativa de origem africana
para aumentar o patrimdnio. Depois de “um ano da aquisicdo da crioula, indo em hasta
publica algumas bracas de terra situadas no fundo da taverna, arrematou-as logo e tratou, sem
perda de tempo, de construir trés casinhas de porta ¢ janela” (AZEVEDO, 2011, p. 14). A
palavra aquisicdo remonta a ambivaléncia do trabalho livre permeado de desigualdades
escravistas, e a empregada é aparentemente livre, a0 mesmo tempo em que é contabilizada
também pela cabeca do narrador como se fosse mais uma de suas posses.

Ela ndo pode mais abandona-lo, sob pena de sair no prejuizo, o que é negligenciado no
comentério do narrador. Estad presa a relacdo de trabalho permeada por um componente
afetivo e marcada pela vulnerabilidade social e pela diferenca de oportunidades. O documento
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de soltura é apresentado a mulher analfabeta, que acredita naquela “folha de papel toda
escrita” (AZEVEDO, 2011, p. 13).

Alias, a frase “folha de papel toda escrita” recupera os pensamentos de quem acredita
na veracidade do preto no branco. O documento € considerado acima de qualquer suspeita
devido a falta de escolaridade da ex-escrava. O narrador recompfe a cena da entrega do
documento emancipatorio e traz a reveréncia da mulher sem educacdo diante da pagina
redigida. Retoma a linguagem de Bertoleza sem mergulhar nos sentimentos dela, e o episodio
ndo apresenta as emocdes da trabalhadora que gastou uma vida para ser livre. A distancia
entre a consciéncia do romance e a da personagem gera uma representacdo indiferente,
conservadora e apatica do rompimento das amarras escravistas. Quais foram 0s pensamentos
da ex-escrava diante da carta? Quais foram as sensacdes da mulher que trabalhou duramente
para ser independente? As perguntas ficam sem respostas, mas sao significativas para a
caracterizacdo do tipo de arquitetura do livro. Ha uma auséncia de afinidade da voz narrativa
frente as dificuldades e as limitagGes enfrentadas pelos miseraveis retratados, seja pela repulsa
e condenacdo pela vivéncia improvisada, seja pela tentativa da manutencdo da imparcialidade
discursiva. A impessoalidade materializa o desprezo pelo marginalizado, e o desprezo enterra
a imparcialidade, dando a ver a prépria condi¢do do narrador, que se acha superior a realidade
do suburbio e a condicdo do homem escravizado pela falta de dinheiro. A pouca recorréncia e
a falta de expressividade do discurso indireto-livre sdo os efeitos estéticos mais sentidos e
ocasionados pela aversdo as classes baixas. O discurso direto predomina na obra, seja por
meio das maximas cientificas e discriminatorias, seja por meio das falas e dialogos dos
moradores, 0 que cria uma dualidade abissal entre a mentalidade estruturante e a consciéncia
dos empobrecidos representados. A visdo apartada e atenta ao conjunto de relagdes
econdmico-sociais prefere a descricdo dinamica ao mergulho psicoldgico. O narrador ocupa o
patio da estalagem, mas compensa a coabitagdo do cendrio com crencas de superioridade
pessoal.**

O cortico se distingue pelo carater plano dos personagens, os quais dificilmente
apresentam uma camada subjetiva ou alguma reflexdo individual. Na maior parte do tempo,
representam aspectos sociais ou sdo puramente elementos ficcionais, que desempenham uma
funcdo interna e/ou externa, entre ideoldgica, estilistica e alegdrica. Bertoleza ilustra o papel

de titere no andamento da historia e é discernida pelas caracteristicas fisicas e pela profisséo.

* Jean Yvés-Mérian ressalta a importancia do dialogo em O cortico, mas o relaciona a experiéncia de Aluisio no
teatro. Segundo o critico, “A narrativa ¢ antes de mais nada, dindmica. Os tempos fortes sdo na maioria das
vezes, didlogos que, através de sua vivacidade lembram o teatro. Aluisio Azevedo foi autor de numerosas pegas
de teatro e isto pode ser sentido em “O cortigo™” (MERIAN, 1988, p. 580).
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Porém, alguns momentos importantes do livro registram certas ponderacfes da ex-escrava e
trazem a tona uma mulher questionadora, melancdlica e pressionada pelos preconceitos. Essas
pequenas oscilacBes entre a dimensdo interna e externa e a predominancia da aparéncia
constituem uma diferenca importante entre O cortico e Bom Crioulo e entre a criagdo de
Bertoleza e de Amaro. O aprofundamento psicoldgico em Bom Crioulo é uma constante, uma
vez que o interesse é explicitar as agruras cotidianas de um marinheiro negro, pobre e
homossexual numa corporacdo escravista, machista e patriarcal. Se Azevedo aposta na
coletividade de homens e mulheres tipificados, que denunciam as contradi¢cdes nacionais,
Caminha esta atras da instancia humana dos marujos, que, pela dureza rotineira, exemplificam
os efeitos psicoldgicos da repressdo e da desigualdade em larga medida — aspectos que sdo
assinalados em parte por Lucia Miguel-Pereira, como vimos.

Os preconceitos do narrador de O cortico reforcam a crise entre a representacao
acurada da realidade e a manipulagdo ficcional, que tenta enquadrar os personagens. Para
confirmar suas supersticOes, o observador desmente ou subestima os vinculos de causalidade
entre os fatos que descreve com minucia. Ele menciona que “Bertoleza ndo queria sujeitar-se
aos negros € procurava instintivamente o homem numa raga superior a sua”, apds o
argumento inicial do romance ter sido norteado pelo desamparo da escrava-sem-dono e pela
relacdo de dependéncia econdmica com Jodo. A atracdo de cunho determinista da escrava
pelo portugués é desmentida pelo entrecho, que apresenta o vinculo comercial estabelecido
entre os dois. A ideia de que Bertoleza procurava um homem numa racga superior contradiz
(subestima) o calculismo entranhado no animo do romance. Por quase duas paginas, o leitor
acompanha o cortejo interesseiro do portugués e a postura passiva e ingénua da quitandeira,
para ser surpreendido pela afirmacdo arbitraria e determinista. Nela, o narrador inverte a acao,
e a vendedora abandona o polo passivo, orientada pelos seus impulsos. Na fantasia dele, Jodo
é o escolhido de Bertoleza, que seguiu a sua sanha por um homem branco. Como as ilusdes
dos intelectuais ndo conferem com a realidade, “o taverneiro [segue seu plano €] vai ganhando
confianca no espirito da mulher” (AZEVEDO, 2011, p. 12) sem pressa para nao a afugentar e,
“quando deram fé, estavam amigados” (AZEVEDO, 2011, p. 12). As artimanhas do
taverneiro séo desconsideradas em favor das convicgOes descabidas sobre 0-jogo-de-forca-
das-etnias-no-Brasil.

O contrassenso entre a personalidade da empregada e a sentenca categorica e racista
explicita o defeito artistico, o qual da a ver a causa e a postura abjeta de quem narra. O leitor
percebe que a iniciativa da unido parte do caixeiro, quando tapa os ouvidos para a voz

narrativa e reconstréi o contexto da alianca entre Jodo e Bertoleza. As Unicas pretensdes dela
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sdo, primeiro, abandonar a condigéo de escrava e, depois, conquistar uma vida digna — o que
nunca obtém plenamente. A pendria da quitandeira é agravada porque, agora, ela depende e
ndo tem dinheiro para se desligar de Jodo Romao, em quem acredita fielmente.

Ela ndo larga o “Seu Jodao” e ndo aceita ser escorracada, porque, com ele, vao os seus
bens e os seus projetos de vida. No novo relacionamento, Bertoleza abandona a posicéo de
concorrente e a informalidade para desempenhar o papel triplice de “caixeiro, de criada e de
amante” (AZEVEDO, 2011, p. 14). Foge da escravidao e, apos a “conquista” da liberdade,
foca na prosperidade do casal, para, no fim, ser ameacada de despejo e de devolucdo. O
objetivo inicial dela é o controle sobre o prdprio destino e corpo, 0 que acontece de repente,
apo6s muito esforgo. Sem desconfianca, segue firme no ideal regrado de uma vivéncia norteada
pelo livre-arbitrio e pelo esforco pessoal, mas segue presa a humilhacéo e as injusticas. Um
dos méritos do romance €, justamente, desnudar a falta de validade e de reconhecimento
desses fundamentos ético-morais liberais, sobretudo quando se referem ao negro e ao
brasileiro, de maneira geral. Esses principios sdo renegados em prol da exclusividade dos
privilégios, soando tdo falsos quanto o documento-de-libertacdo-escrito-pelo-portugués.

As incertezas do comércio de ocasido sdo substituidas pela rotina na taverna, e a
fragilidade juridica é desenganada pela aparente autonomia. Contudo, a certeza abnegada da
trabalhadora ndo é recompensada com mais beneficios e menos abusos. Pelo contrério, a
personagem continua sendo tratada como uma escrava, dentro e fora do enredo, dentro e fora
dos comentarios do narrador. E independente apenas na visdo pessoal, a qual é iludida pela
aparéncia, pelo formalismo e pelas promessas ndo cumpridas, a exemplo do que acontece com
Amaro — como veremos. O documento grosseiramente falsificado € um componente
alegdrico-irdnico que ressignifica, em menor escala, os infortinios dos negros legalmente
livres, mas marginalizados e propensos as iniquidades e as injarias diarias. A instituicdo de
um novo estado de coisas é absolutamente necessaria, mas sem plenas possibilidades
emancipatorias, realga as limitacGes do projeto social modernizador e apenas hipoteticamente
mais igualitario. A alforria de fachada caracteriza os desmandos e o regime vil a que 0s
homens e as mulheres pretos estdo submetidos e que os nivelam a condi¢do dos escravizados,
tratados como bichos.

As dificuldades enfrentadas pelos pobres-livres-e-presos-a-quase-auséncia-de-direitos
remonta a “gangorra acintosa dos contrarios” (ARANTES, 1992, p.23). A convivéncia
amistosa entre a excec¢do da norma e o amplo espectro da infracdo constituem a ambivaléncia
do semblante nacional conciliador. Os opostos sdo aliangados de tal forma que as

contradicGes entre eles ndo se diluem. O cortico e Bom Crioulo apresentam personagens
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livres tratados como escravos, ou o contrario. Bertoleza e Amaro séo forros, mas respondem
pelo passado. Os dois sdo explorados dentro de uma l6gica capitalista, a qual prevé a
independéncia e uma relativa igualdade entre os agentes produtivos, conquanto a
equanimidade seja nivelada por baixo, e a soberania pessoal, restringida a forca e por regras
unilaterais. Esses aspectos estdo concentrados na voz narrativa, que olha para os de baixo
meio como gente — abrindo a cabeca deles para o leitor — e meio como objetos, apresentando
0S preconceitos com uma casca cientifica ou como parte do cotidiano.

O caso de Bertoleza é emblematico. Ela é escrava de aluguel no principio do romance;
depois passa a ser identificada como uma mulher livre e, por fim, € surpreendida com a
tentativa de lhe devolverem aos filhos do velho senhor. Balanceia entre ser-e-ndo-ser-escrava,
embora o leitor saiba que a liberdade seja uma criacdo mentirosa. O caso de Amaro € o
contrario idéntico: ndo-é-e-é-escravo. O rapaz abandona a categoria de escravo quando é
alistado a Marinha. Contudo, aos poucos, compreende que 0s procedimentos nos navios sao
idénticos aos da senzala. Ndo consegue exercer verdadeiramente as vontades, sendo
constantemente perseguido por infortinios e pelos ambientes de aprisionamento. A voz
narrativa de O corti¢o adota uma postura aparentemente isenta, lancando afirmac6es de cunho
eugénico que desumanizam os marginalizados. Em Bom Crioulo, “¢ decisivo que nem o
narrador, e nem mesmo o préprio Bom Crioulo, se mostrem imunes aos preconceitos em
circulacdo. O narrador os assimila e os expde, compondo uma situacdo onde o desprezo pelo
ex-escravo e pela relagdo homoerotica estdo sempre a espreita, mas nem sempre evidentes.”
(CARA, 2014, p. 13). O mérito de Caminha é correlacionar as dificuldades vividas no mar e
na terra aos ataques de édio que Amaro enfrenta e que consomem a sua existéncia. A opinido
publica é reconfigurada num discurso narrativo abrangente, que recolhe as consideracdes
conservadoras, homofobicas e racistas da mente e da boca de homens e mulheres anénimos,
branco e negros, pobres ou remediados, demonstrando, assim, que a discriminacdo é um
problema coletivo com graves implicacdes nos individuos mais fragilizados: os negros, as
mulheres, 0s homossexuais e 0s miseraveis, em amplo espectro.

A permanente escravizacdo do homem e da mulher negros denota a convivéncia
amistosa entre os preceitos de uma sociedade em desenvolvimento que ndo se despede dos
fundamentos e trejeitos nem tdo antigos. No arranjo dos opostos, “atribui-se independéncia a
dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excecOes, mérito ao parentesco,
igualdade ao privilégio, etc.” (SCHWARZ, 1981, p. 18). As dualidades indissociaveis
convivem bem estruturando uma equidade racista, uma liberdade sem fundos e um

regramento aplicado com seletividade. O avanco vai da precarizacdo da existéncia ao final
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infeliz dos ex-escravos nunca descravizados, sendo dificil esconder os efeitos colaterais e a
desarmonia do projeto excludente que consome a histéria dos mais subalternizados, que
seguem o caminho dos ancestrais.

No ambito feminino, a companheira de Jodo Roméao ¢ o modelo “da prépria reducgédo
do homem a condicdo de besta de carga, explorada para formar o capital dos outros”
(CANDIDO, 2004, p. 114). Enquanto as companheiras de habitacdo tém problemas dos mais
diversos — gravidez indesejada; troca de relacionamentos; violéncia doméstica; urgéncia por
casamento; menstruacdo atrasada; perda da virgindade; além, é claro, da ardua luta pela
sobrevivéncia, lavando, passando e cozinhando para fora — as preocupacdes de Bertoleza
estdo mais restritas & producdo da bodega. E a Gnica a receber literalmente p&o, pano para se
ater aos afazeres da cozinha do empreendimento de Jodo. Nunca desfrutara dos lucros, nem
antes e tampouco depois de se unir ao portugués. Bertoleza so6 faz trabalhar forte, de sol a sol,
para se tornar livre de forma legal e, depois, para se libertar da condigdo de empregada sem
descanso.

A personagem apresenta certa consciéncia da condicdo de explorada quando esta
prestes a ser despejada por Jodo. Contesta a tentativa de despejo e pede o reconhecimento
pelos anos de esforgo ao lado dele, enfatizando o caminho tortuoso que a levou até ali. Como
ela diz, “ndo! Com quitanda principiei; ndo hei de ser quitandeira até morrer! Preciso de um
descanso! Para isso mourejei junto de vocé enquanto Deus Nosso Senhor me deu forca e
saude!” (AZEVEDO, 2011, p. 251). A postura de Bertoleza nem de longe lembra a
passividade bem-comportada e abnegada que marca a sua personalidade até 0 momento em
que se sente ameacada pela possivel traicdo do companheiro. A mulher ndo baixa a cabeca e
cobra consideragdo. No todo do romance, ela alterna entre a internalizacdo dos estigmas e
uma postura submissa e momentos de repentina insurgéncia questionadora.

Bertoleza se inferioriza e reproduz a discriminacdo contra a mulher negra, mas
tambeém a contraria quando defende os frageis direitos advindos com o livre-arbitrio de
aparéncias. E significativo que o discurso indireto livre apareca nos momentos de debilidade e
de autodepreciacdo de Bertoleza, uma vez que a teorizagdo do narrador busca comprovar a
inferioridade da empregada. A consciéncia da vitima dos abusos reafirma a compreensdo de
inferioridade, mas as suas falas contradizem o0s pensamentos auto-derrogatorios e apresentam
um semblante mais ativo e indignado. O romance combina o raciocinio de inferioridade, em
gue o indireto livre é mais intenso, com as recusas e 0 descontentamento da ex-escrava em

discurso direto, em dialogos tensos.
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Ela reflete sobre a rejeicéo do parceiro. “O que custava aquele homem consentir que
ela, uma vez por outra, se chegasse para junto dele? Todo dono, nos momentos de bom
humor, afaga o seu cdo...” (AZEVEDO, 2011, p. 233). O pronome pessoal marca a-distancia-
segura-daguele-que-teme-ser-confundido com “ela”, mas esse raro momento de mergulho
subjetivo exp0Oe as ponderacGes combalidas da empregada. Ela se coloca no mesmo patamar
do animal doméstico e, como um “cdo”, anseia pela afeicdo do proprietario. O
aprofundamento psicologico ocorre num momento de descrenca e autocomiseracéo do sujeito,
a quem a individuacdo € negada discursiva e materialmente. As conviccdes da funcionaria sdo
desenganadas pela total auséncia de recompensas pela retidao, pelo trabalho ordeiro e pelo
respeito as regras durante anos.

O trecho acima é arrematado com uma visao em perspectiva do cotidiano. Bertoleza se
“contentava em suspirar no meio de grandes siléncios durante o servico de todo o dia, covarde
e resignada, como seus pais que a deixaram nascer e crescer no cativeiro” (AZEVEDO, 2011,
p. 256). Aqui o narrador vincula a inércia da ex-escrava ao cativeiro no qual foi criada. Esse
ponto de vista defende que ha uma confluéncia entre a situacdo social, deformadora da
personalidade, e a passividade da empregada. O raciocinio corrobora o enquadramento elitista
do enredo e estd na mesma esteira do sol distendendo os nervos na quentura dos tropicos.
Contudo, a palavra deixar traz um eco interessante. Saida da cabeca de Bertoleza, ela
reverbera uma censura a auséncia de resisténcia dos pais a opressao, 0s quais nao fugiram e
deixaram a menina ser criada sob o jugo da fazenda. Ha uma leve condenacdo ao destino
reservado a filha e decorrente da inacdo frente ao aprisionamento e as restricdes rurais, as
quais ndo foram combatidas. Diferentemente de seus pais, Bertoleza ndo permanece na
estalagem obrigada, mas porque acredita numa mudancga redentora, que nunca chega.

A resignacédo dela ndo é uma questdo de determinismo de nascimento; ndo é a situacéo
de um individuo oprimido que se submete a um opressor porque assim percebe as relaces
naturais entre individuos. Quando fala, o real motivo da submisséo vem a tona. A quitandeira
também investiu as suas economias e a sua energia na construcao da estalagem. Sacrificou-se
sem medir esforgos para proteger a propriedade do patréo e, por esse motivo, pede que Jodo
Ihe respeite e reconheca aquilo que “os dois ganharam juntos!” (AZEVEDO, 2011, p. 251).
Diz na cara dele: “quero a minha parte no que fizemos com o nosso trabalho! Quero o meu
regalo, como voc€ quer o seu!” (AZEVEDO, 2011, p. 251). Nesse momento, nao ¢ afavel
nem abre mdo da sua “parte” em troca de um “afago”.

Jodo Romao lhe suplanta, todavia, os argumentos com um... “mas ndo v€s que isso ¢

um disparate?... Tu ndo te conheces?” (AZEVEDO, 2011, p. 251). Diminui a companheira e
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as suas alegacOes ao lhe cobrar a consciéncia de que ela nunca se colocaria em pé de
igualdade com ele, pois é negra, pobre e ex-escrava. Bertoleza entende a insinuagdo e ndo
aceita: “ah! Agora eu ndo me enxergo! (...) Entdo a negra servia para um tudo; agora ndo
presta mais para nada, e atira-se com ela no monturo do cisco! Nao!” (AZEVEDO, 2011, p.
251).

A tentativa de resisténcia infelizmente ndo tem vida longa e adquire uma roupagem
tragica. No fundo, Romao tinha razdo. Dificilmente, ela conseguiria recuperar 0s prejuizos e
cobrar os seus direitos numa sociedade desigual, injusta e discriminatoria. A imobilidade de
Bertoleza, no enredo, mimetiza a reclusdo também vivenciada por ela. Ela foge da exploracdo
do meio rural na busca de maior autonomia na cidade. Trabalha firme a fim de adquirir a
alforria e, no fim, se vé enredada numa trama que a remeteria para onde nunca imaginaria
voltar. Abandona a precariedade do esfor¢co sem recompensa do tempo da senzala. Ocupa-se
de um comércio ambulante como escrava de aluguel. E acaba morta numa cozinha de fundos,
em meio aos afazeres ditados por Jodo Romdo. Estd emaranha na teia da esperanca de
conduzir os proprios passos e construir um futuro diferente. Por fim, desmentindo
completamente o ideal de sujeicdo passiva do escravo, ela se suicida, pois ndo aceita retornar
a antiga condicao.

A contradicdo entre ser e ndo ser do escravizado é enfocada pela estrutura narrativa
que acompanha de perto a autodepreciacdo, de modo a reforcar as convicgdes sobre a
inferioridade do descendente africano. Mas a fala dos de baixo demonstra a indignacdo e a
batalha por paridade e por consideracdo. O discurso indireto livre é usado com parcimdnia
devido ao preconceito disseminado na diccdo romanesca e aparece, no caso de Bertoleza,
quando corrobora as teses dos privilegiados, mas ndo apaga totalmente as contradi¢des que as
maximas racistas tentam ocultar.

A tensdo entre classes e discursos tem o mérito de apresentar os limites da forma
literaria num contexto de acirramento e de extrema 0posi¢do entre 0s atores sociais, que,
quando ficcionalizados, ndo deixam de trazer para o interior da arte as tensdes de fora dela.
Ficamos entre aquilo que poderia pensar uma ex-escrava, que continua respondendo pela
condicdo que abandona sem abandonar, e 0 que a consequéncia argumentativa e o
encadeamento dos fatos narrados acarretam a representacdo do negro enganado e desesperado
com a espiral de derrotas. Por isso, O cortico tenta conformar os pensamentos, mas nao deixa
de registrar certa insubordinacdo dos corticeiros.

O narrador de Bom Crioulo ndo se omite ao apresentar 0s tragos grossos do

preconceito racial e homofdbico presentes no enredo e também na sua dic¢do, dos quais
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assume uma posicéo de contrariedade surda (SALETE, 2014, p. 13), atacando, dessa forma,
seus préprios preconceitos, que, no romance, pela fala coletiva dada pelo indireto livre, d& a
impressdo de serem de todos. Nesse sentido, por vezes o narrador, mas também o andamento
de aprisionamentos da histdria pessoal do escravo homossexual, desmente os preconceitos
disseminados também pela voz narrativa. Nas palavras de Salete, o que ocorre é que a
instancia narrativa “é confrontada com a tensdo armada pelo desenvolvimento do enredo”, o
que, pelo nosso argumento, também esta dado pela fragilidade da conviccao ideoldgica, que
deixa ver o lastro de tensdo social que ela encobre, ndo chegando a ser encarada numa
disposicdo racionalizante.

O romance foca a materialidade dos infortinios de Amaro, contradizendo as poucas
impressdes inferiorizantes que o narrador possa em alguns momentos apresentar, sobretudo
guando se descola da mente do personagem para referir suas ideias malformadas. Caminha
parece pressentir o descompasso entre o programa das ideias liberais ja com as contradi¢des
proprias a um horizonte econdmico heterdbnomo e as contradi¢des do atraso das formas de
organizacdo e de espoliacdo destravada de parametros minimos de sanidade e de legalismo da
sociedade brasileira. Fica evidente o desajuste entre a atmosfera nacional e o estado de coisas
a ser importado como marca de civilidade, num pais em que a individualidade é um traco de
classe e onde o novo programa de sociedade é pautado pelas préticas conservadoras de
chibata na méo, excludentes e repressoras, que nao ficaram no passado depois da instituicdo
da liberdade geral e da republica como modelo de Estado. Percebemos as contradi¢cdes da
ideologia de segundo grau ndo pela cabeca discricionaria da elite toda poderosa e com pose de
culta, mas pelas chagas e feridas abertas no corpo do homem negro, que se julgava livre e que
pensa sobre 0s motivos e sobre a realidade de ser negro, sem conquistar a consciéncia plena
do que estava em jogo na sua tragédia. As contradicOes estdo demarcadas desde o ponto de
vista, desde os pensamentos de quem sofre das auséncias de padrdes minimos de civilidade,
de guem sofre com a permanéncia das velhas praticas tdo bem adaptadas aos valores
modernos e as praticas mais avancadas das embarcacfes importadas no calor da hora, em
sintonia com o maquinario mais atual do Velho Mundo, mas controlado a pulso firme como
se fosse a firma escravista, que da menos autonomia e controle com mais disciplinamento dos
impulsos revoltados dos subordinados. Percebemos os efeitos da contradicdo no corpo dos
mais empobrecidos, na camada mais humilde, que sofre mais diretamente e percebe com mais
intensidade as razdes e as consequéncias da incompatibilidade-compativel dos preceitos de la
e a realidade de ca.
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A sociedade brasileira estd enformada de modo a corroer as disposicGes e 0s anseios
de individuacdo e de independéncia dos homens e mulheres. A individuacdo esta
impossibilitada pela prépria coisificacdo humana, pela autoridade inquestionavel e
brutalmente disposta, pela exaltacdo personalista. Para ter um reconhecimento social e ndo ser
confundido com um escravo negro, 0 homem livre branco e pobre reprime e condena o
vizinho de porta, reforcando o poder do homem branco mais rico, do que necessita ser
reconhecido, e repetindo o padrédo de comportamento e de pensar do homem que sonha ser um
dia. A individuagdo nao se concretiza plenamente, pois é, por um lado, obstaculizada pelas
vontades dos enriquecidos com hereditariedade, a quem é necessario se sujeitar em troca de
reconhecimento e algumas vantagens em contrapartida da devocdo, e, por outro, €
obstaculizada pela falta de emprego digno e livre, que proporcione aos pobres condicdes de
viverem por conta prépria. De um lado, a autoridade violenta do senhor, do outro, a vida
dificil e sem meios de sobrevivéncia do escravo-livre-preso. Tudo marcado pelas relaces
pessoais diretas e suscetiveis ao humor da classe alta. Isso tudo parece um tanto abstrato visto
de longe. Mas o romance de Caminha apresenta tanto a autoridade racista, abrutalhada, sem
deixar de ser cordial, quanto a contaminacdo dos valores sociais na mente de sujeitos
andnimos que ratificam a concepcdo de mundo importada da elite, numa espécie de ideologia
de terceira mao, acolhida por quem ¢é alvo dela, mas que, ndo sendo negro, se acha ileso. O
jeito como a figura de Dom Pedro 1l € vista pelo sujeito mais fraco do romance é bastante
significativa da proximidade afetiva da personalidade benevolente do patriarca por parte das
camadas baixas. A difusdo da mentalidade preconceituosa perpassa todo o romance, como se
fosse um coro na tragédia de Amaro.

A modernizacdo a brasileira denuncia os limites civilizatorios do progresso em escala
mundial. A convivéncia das disposi¢Ges ilustrada com o dinamismo assimétrico do
escravismo revela a falsidade dos fundamentos mais iluministas da ordem liberal e burguesa.
O indireto livre de Bom Crioulo oscila, entdo, entre o discurso discriminatorio do narrador,
que denuncia a sua falta de clareza e o pensamento da gente simples das embarcagdes e ruas
do Rio. No mesmo romance, consegue construcfes invejaveis que aprofundam os individuos
pretensamente sem individualidade e também cai em chavdes condenatdrios, sobretudo em
relagdo ao negro, o que ndo é feito em sentido cientifico, mas como reproducdo do
preconceito entranhado entre nos. Para Caminha, o giro baixo do romance naturalista europeu

pressupde certo questionamento e certa rejeicdo pelos fundamentos deterministas comumente
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lidos por uma mentalidade conservadora®, a qual se beneficiava deles de maneira seletiva e
mecanicista de modo a apresentar a importancia de quem ndo se enquadrava na sentenca
degradante. O autor coloca em xeque os “clichés do romance naturalista, isto €, os
estereotipos a que ele tinha sido reduzido” (SALETE, 2014, p. 40). Ao entrar em contato com
a matéria narrada, desentranha dela os preconceitos que circulavam pelas ruas e por todas as
mentes, inclusive a sua, e contradiz esses preconceitos largamente disseminados com a
histéria de um homem que foge da exploracdo a vida inteira. Caminha lanca luz sobre as
inculcacBes presentes nas idealizacbes negativas do povo pobre, sobretudo o negro, ao
enfocar as agruras sofridas pelas vitimas dos rebaixamentos que reforcam a autoridade do
patrdo e 0os mecanismos de exploragdo e lucro mesmo apos as transformacbes aparentemente
modernas.

Estamos tratando de uma abordagem que implode a conviccdo naturalista de uma
explicacdo calculada, perfurada de a priores, e que revira 0s sinais das prerrogativas
ressaltadas pelo narrador de O cortigo. Esse enfraquecimento das componentes que sustentam
o0 conjunto de fundamentos racistas se liga a construcdo do narrador. Ele, como ja referimos, é
uma voz que insiste tanto nos “lugares-comuns do tempo” que acaba por reduzi-los a pegas
caducas de um estado de coisas que denuncia. Como realca Salete, o ponto de contato entre o
romance de Caminha e a obra de Machado de Assis estd justamente em concentrar a atencdo
critica no modo como os homens de poder se valem da mdo de obra escrava e como se
beneficiam da fragilidade econémica dos homens-livres pobres que vivem a cata de uma
solucdo para as dificuldades financeiras. Essa é a vida de Amaro antes e depois de fugir da
senzala. Num primeiro momento, é explorado pelos senhores de escravo, dos quais é peca e
funcionério adquirido ou reproduzido na propriedade rural. O Bom Crioulo se liberta do
trabalho compulsoério escapando ao desgaste e as agressdes fisicas infligidas pelos capatazes,
mas livre e alistado na Marinha reencontra 0s métodos que pensava ter deixado para tras.

O teor de denuncia trazido pelo enunciado também contagiado pelo jargao
discriminatorio cria uma ambiguidade, uma ambivaléncia, interna a ficcdo que ressignifica o
perfil de uma época, como mencionado acima. Por isso, seria “inédito seu alcance critico,
pondo a prova um narrador ambivalente” (SALETE, 2014, p. 20), que compreende
profundamente os dilemas de Amaro, que € rebaixado discursivamente, ainda que tenha
respeitados seus sentimentos e sua imaginacdo. O discurso direto e o indireto-livre entram em

contradicdo as vistas do leitor. “O romance destoa do clima da opinido do tempo, que passava

*2 Salete de Almeida Cara explora esse ponto na Introducéo a edigdo de Bom Crioulo, da Editora Atelié.
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como em brasas sobre os assuntos espinhosos” (SALETE, 2014, p. 20), ao se autodenunciar
apresentando as iniquidades enraizadas no solo e na mente brasileiros.

A ambivaléncia e a ambiguidade que tanto Candido quanto Salete*® identificam no O
cortico e no Bom Crioulo, respectivamente, definem a mentalidade do intelectual que busca
divisar a realidade dos marginalizados. A diferenca de énfase entre as duas prosas surgiria da
maneira como lidaram com contradi¢Ges que almejaram representar. Aluisio Azevedo acredita
nos parametros de definicdo estética e cientifica importadas e que acabam encortinando uma
cadeia de ressentimentos e pressupostos de classe, afeitos a homens-livres brancos e sem
dinheiro que tentam compensar a sua fragilidade econdmica com a maledicéncia geral e
autoafirmacdo. Adolfo Caminha leva ao limite as valéncias ideoldgicas disseminadas no
mundo urbano, longe do cientificismo e proximo da fala e do imaginario popular. Assim,
expde as fragilidades da posicdo de intelectual branco e de classe média que ocupa, as
distor¢des das lentes europeias e as vicissitudes incrustadas na opinido publica. Os narradores
dos dois livros parecem ocupar uma zona intermediaria, entre os pobres tematizados e 0s ricos
de quem esperam reconhecimento. Ocupam uma condicdo média que reverbera a prépria
situacdo social dos escritores, levando agua para 0 moinho dos criticos que discerniram a
condicdo intermediaria dos autores aparecidos pds-1870. Sem cair numa transposicdo
mecanicista e biografista, os narradores parecem mimetizar a posic¢ao dos intelectuais, o que
acarreta um ponto de vista interno a escrita criativa que tanto pode olhar para os de baixo com
desprezo arrebatador (O cortico), quanto pode encara-los com compaixao recalcada (Bom
Crioulo).

Estamos tratando de um enquadramento social que influencia o viés analitico e a
realizacdo estética, mais descritiva e com predominancia do discurso direto e da descri¢do (O
cortico), ou mais introspectiva, com énfase no discurso indireto-livre e no retrato mais
subjetivo do conflito (Bom Crioulo). Uma dada condi¢do empirica ajuda a explicar e é
explicada pelo tipo de enfoque que os romances apresentam, bem como pelo tratamento dado
ao real quando ficcionalizado. A realizacdo estrutural e as escolhas artisticas ddo a ver a
mentalidade que azeita as engrenagens do relato; o ponto de narragcdo, o tratamento dos
personagens e a discursividade dos dois livros iluminam o horizonte dos artistas. Uma

disposicéo leva em frente os conceitos adquiridos como modo de prestar autoridade e

* Antonio Candido faz referéncia a uma ambiguidade em O cortico que marca a geragdo dos intelectuais
contemporaneos de Aluisio Azevedo. Segundo ele, “a visdo dos intelectuais brasileiros no século XIX era
bastante ambigua, pois ndo encontrando nas obras da civilizagdo apoio suficiente para justificar o orgulho
nacional, eles recuavam para a natureza como segunda linha, entrincheirando-se numa posicéo que era também
capitulacéo, ao ser um modo colonial e pitoresco de ver o pais” (2004, p. 112).
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destaque ao romanesco e ao seu criador, antenados com a produgéo cultural europeia. A outra
renega as teorizagdes dos académicos do Velho Mundo, mesmo que ndo se dispa das
referéncias eruditas, as vezes um tanto sem propdsito e ndo retiradas da imaginacdo dos
homens simples**. O interesse propende para faléncias e distorcdes nacionais que acometem a
psicologia dos individuos, o que faz abandonar as verdades generalizantes e implacéveis. Por
sua vez, os narradores sintetizam a rejeicdo ou a empatia com as agruras do outro de classe
quando renegam ou quando aceitam a comunhdo discursiva 0s com mais pobres.

As divergéncias entre os modelos narrativos de O cortico e de Bom Crioulo podem
sinalizar também as marcas permanentes da compreensdo de mundo advinda do escravismo
em contraste com uma abertura a um horizonte mais libertario e com maior igualdade,
anunciado pelas transformacgdes que conduziriam a uma nova sociedade. Na verdade, como
previsto no projeto de atraso, as mudancas ndo foram profundas e se adaptaram a logica da
exclusividade de poder e a exploragdo predatéria do espoliado. Mas parece que a iniciativa de
reconhecimento da individualidade do descravizado abriu as portas para a dimensdo interior
dos trabalhadores também no discurso romanesco. Em O cortico, predominam a distancia e o
rechaco a individualidade dos nivelados a condicdo de escravos, tratados de maneira violenta,
preconceituosa e mais descritiva. J4, em Bom Crioulo, ha um mergulho nas meditacfes do
marinheiro, recuperando sua linguagem e suas ponderac¢des, que diluem as injurias da voz
romanesca. O ponto de vista do remediado e critico ao desenvolvimento social pode tanto
resvalar para a explicacdo individualista e pessoalizada por meio de uma diccdo racista,
guanto pode avaliar o processo pela compreensdo onisciente de um sujeito ou pela razdo
aviltante da opinido publica. O impressionante € que a forca da matéria narrada conduz as
duas obras a pontos nevralgicos e similares a respeito das veleidades do periodo de transicéo
capitalista do final do século XIX, mesmo que as realizagdes literarias sejam diferentes.

O arbitrio e a consolidacdo da pena corporal legislada em um cddigo disciplinar e
laboral, supostamente regido pela impessoalidade (uma violéncia prevista em lei ou por ela
coordenada), estdo presentes em Bom Crioulo. A racionalidade coercitiva reveste o espirito
sédico e discricionério, e o autoritarismo desinibido e masoquista rege a pretensa aplicacdo da

ordem e da justica quando se trata de prever a puni¢do ao criminoso/desviante. As concessoes

** No episodio em que Amaro admira o corpo de Aleixo, no capitulo V, o narrador faz varias comparacdes entre
a beleza fisica do catarinense e algumas referéncias gregas, que Amaro obviamente ndo dominaria. O registro
perde a simplicidade usual e é grandiloquente, recuperando a visdo encantada do protagonista, mas numa
tradugo erudita. “Aleixo surgia-lhe agora em plena e exuberante nudez, muito alvo, as formas roligas de
calipigio ressaltando na meia sombra voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e
impudico santudrio de paix0es inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus talvez
imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estdtuas duma escultura sensual e pujante” (AMARO, 2014, p. 127).
O tom e a dicgdo se descolam das impressdes de Amaro e enfatizam a erudi¢do de quem narra.
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feitas a liberdade assistida de Amaro sdo acompanhadas da coer¢do, a fim de garantir que a
vitima se mantenha firme, disposta e dentro do controle, mesmo quando desacredita do
modelo de vida. Se Bertoleza teme perder tudo abandonando ou sendo abandonada por Jodo,
Amaro nao consegue fugir da caca da instituicdo a qual se vincula voluntariamente.

A distancia entre a posicdo do intelectual e a figura representada diminui também o
potencial da revolta dos de baixo contra o endinheirado em O corti¢o. A visdo panoramica do
conflito de interesses nos dois incéndios nivela as contrariedades e denota ainda a fragil
diferenciacéo social num nascente capitalismo a brasileira. A descri¢do do suicidio de Paula, a
bruxa, e do de Bertoleza revertem em maluquice a furia com a desigualdade econdémico-
formal, como ja referimos. A dimens&o l6gica e consequente do incéndio é dissipada em meio
a contenda entre vizinhos, o que ndo deixa de apontar para a falta de direitos dos inquilinos,
ainda que esse ponto esteja na periferia da cena. O observador ndo se envolve na briga e
assiste sem tomar o lado de nenhum dos adversarios, ndo se identificando minimamente com
nenhum dos envolvidos e ocupando uma falsa imparcialidade, marcada por um sentimento de
superioridade em relacdo aos sem dinheiro e por um ressentimento pelo capitalista.

Na esteira das incompatibilidades com os marginalizados, o intelectual ndo vé a
revolta dos pobres como algo coerente e digno frente as precarizacBes vividas por eles. A
postura ideoldgica de viés conservador imprime uma coloracdo desmedida e irracional a
insurgéncia de certos oprimidos. A deméncia dos indignados rebaixa a legitimidade da
demanda contra a opressdo escravo-capitalista. As oposicdes internas ao cortico de Jodo
Romdo recebem um tratamento literario psicologizante, que recupera o0 carater
individualizante das insatisfacdes, mas que o carimba com desvio da normalidade ordeira e sa.
Tanto o viés panoramico e coletivo do ponto de vista narrativo, que rebaixa pobres e
arrivistas, quanto a irracionalidade dos indignados nos conflitos sdo decorréncias da situacao
intermediaria ocupada pelo intelectual, que retrata com ambiguidade os populares desejados e
repugnantes e o capitalista invejado e ameacador. O homem das letras denuncia os efeitos do
descaso e da exploracao financeira sem parametros legais, mas os define, na superficialidade
da frase, como sintomas de tresloucados sem tratamento. O foco narrativo de O cortico atenta
para a reproducdo dos pobres e dos novos ricos e para as disputas entre eles e insere a policia
(um terceiro) e os seus abusos de autoridade na qualidade de grupo dirimidor das
divergéncias. No todo do romance, a arbitrariedade dos homens da lei se torna signo da
ilegalidade e da selvageria ordeira que faz a roda modernizadora girar no Brasil. Em
comparacdo a O cortico, Bom Crioulo persegue e torna mais claras as contiguidades entre a

revolta do escravizado livre e os privilégios, os avangos tecnologicos e a manutencdo das
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hierarquias da Marinha. A indignacdo de subalterno é amortizada pelas escalas de mando e se
volta para o colega de trabalho com diferengas étnicas ou nacionais, alimentado, assim, o
sentimento xenofdbico e racista entre os marginalizados. As chances de uma consciéncia
genuina da divisdo de classe entre marujos e oficiais sdo impensaveis diante das relacdes
produtivas e compulsérias, mesmo que Amaro perceba as semelhancas entre cativeiro e
convés, como veremos a seguir. Em outras palavras, Amaro sO atinge alguma clareza dos
desmandos socialmente difundidos, porque conquista pequenos momentos negociaveis de
folga, de prazer e de autogoverno.

O mundo do trabalho regulado também é masculino e até as virtudes pessoais estdo em
competicdo em alto-mar. J& o cotidiano de Carolina é compreendido pelos afazeres
domésticos, pela geréncia da penséo e pelas aventuras amorosas com passeios no meio da
tarde. A iluminacdo do protagonista ocorre justamente quando experimenta e adquire tempo
livre, no qual relativiza o tempo gasto com obrigaces e algumas verdades pessoais. Se 0
cotidiano feminino mais negociavel e menos competitivo em O cortico, a excecdo de
Bertoleza, possibilita que as mulheres se unam em alguns momentos e questionem a
autoridade de Jodo, algo parecido acontece em Bom Crioulo. Amaro é visto pelos colegas e
pelos chefes como desordeiro a medida que passa a rejeitar o controle institucional, deixando
para tras a alcunha, a bondade e o comportamento exemplar. Com Bertoleza, como vimos,
algo semelhante também acontece. Ela comeca a pensar em si quando € ameacada de despejo,
o0 qual levaria todos os anos de trabalho duro e os projetos pessoais. No entanto, ela continua
firme na decisdo de mudar seu destino até 0 momento da morte, conquanto reflita sobre a
ganancia do amigo e sobre seu futuro. Uma das diferencas entre O cortico e Bom Crioulo se
prende a representacdo do tempo. Enquanto Aluisio Azevedo estd interessado no tempo
cronoldgico dos afazeres e da evolucgdo rapida do empreendimento de Jodo, Adolfo Caminha
se concentra mais no tempo psicoldgico das personagens principais, com énfase em Aleixo e
Amaro. Os dois ndo sdo reduzidos a profissdo, a aspectos pessoais ou ao contexto de
empobrecimento, 0 que gera reflexos nas escolhas de construcdo do narrador.

E interessante que, a partir do mergulho na mente do oprimido, marinheiro, negro e
homossexual, o narrador de Bom Crioulo entra na consciéncia coletiva, na psiqué, no espirito
coletivo de uma época, em varios aspectos. Uma das primeiras caracteristicas que chama
atencdo e certo constrangimento e uma censura velada as descri¢fes das transas entre o casal
protagonista, mesmo que o sentimento deles ndo seja tratado com rebaixamento. O receio
emana as dificuldades intimas de Amaro para compreender e para aceitar 0 amor e a atracao

pelo colega de profissdo. A condenacéo pelo afeto e pelo prazer homossexual é compartilhada
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pela razdo da maioria dos cidaddos de uma sociedade conservadora como a brasileira. Mas a
gangorra mental ndo pende para a negagdo, ela oscila entre a verdade-do-sentir-do-
personagem-central e um-moralismo-entranhado-nas-opinides-e-habitos. Ela carrega em si
justamente a paixd@ e a autocensura de Amaro, numa descoberta genuina marcada por
acolhimento e recusa. A linguagem recupera, ainda, a maneira como 0s marinheiros tratam a
sexualidade em alto mar. Ndo sdo aceitas a masturbagdo, tampouco o homoerotismo, ainda
que essas duas manifestacGes sexuais ocorram.

O machismo e as repreensdes deturpam os vinculos, e € comum o entendimento de
que hd um cddigo de superioridade e inferioridade na unido entre os homens. Os marujos
reproduzem a suposta desigualdade de forcas das uniBes heterossexuais. Os frageis
responderiam por uma postura condescendente, submissa e delicada, e os homens seriam
fortes, destemidos e viris. Porém, esse aspecto ndo é confirmado nem mesmo pela
representacdo das aliangas amorosas e dos tipos de personagens, 0S quais se caracterizam
mais pela ambiguidade e/ou ambivaléncia. Ainda, os navios sdo divididos pelas patentes e
pelas classes sociais, que demarcam quem pode e quem nao pode gozar o sexo homoafetivo
sem sang¢des. Desse modo, a mente de Amaro € povoada por um moralismo coletivizado, por
uma noc¢éo de desigualdade entre pessoas — seja pelo sexo, seja pela posic¢éo social ocupada —
e por uma experiéncia de liberdade que revela a sua individualidade, as suas vontades e as
falsidades do livre-arbitrio com sanc¢des corporais. E 0 ponto de vista do romance acompanha
e define esses temas a partir da reflexdo e da vivéncia dos de baixo. Voltemos a uma citacdo

mencionada anteriormente, para aprofundarmos esses pontos.

Mas — instinto ou falta de habito — alguma coisa de si revoltava-se contra
semelhante imoralidade que outros de categoria superior praticavam quase todas
as noites ali mesmo sobre o convés... Ndo vivera tdo bem sem isso? Entdo, que
diabo! N&o valia a pena sacrificar o grumete, uma crianca... Quando sentisse “a
necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nagles, francesas, inglesas,
espanholas... a escolher! (AMARO, 2014, p. 97).

Segundo referimos, esse excerto ndo é categorico sobre os motivos que levam Amaro
a se sentir atraido por Aleixo. O pensamento do tempo se entranha no marinheiro, e ele recusa
0 querer, condenando a si e aos superiores que se entregam a tal imoralidade. Seria a
instintividade de macho ou a inexperiéncia com o sexo entre homens que lhe acendia a raiva?
Amaro é acometido de um processo de negagédo da propria sexualidade, a qual esta impressa
na palavra necessidade entre aspas. O sexo € tratado com desprezo e é marca de inferioridade;

é sujo e, na mente do personagem, aparece eufemisticamente censurado, conforme o texto
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literario reproduz. A pulsdo sexual é apenas uma necessidade do corpo, que ndo deve ser
nominada nem mesmo nas ruminagdes mentais. A insinuagdo contida encerra o peso e o tabu
do assunto. Por isso, a outra parte da censura presente em “a necessidade” é do narrador, o
qual também tem seus pudores com as transas dos marinheiros. Nesse sentido, 0 romance esta
tratando de um tema interdito para 0 homem de classe baixa ou para um sujeito de classe
intermediaria que procura entendé-lo pela experiéncia do outro. O romance esta tratando de
um bloqueio social, no qual a palavra “a necessidade” ndo ¢ s6 de Amaro ou do narrador, mas
também de uma opinido geral e socialmente transversal que acomete cada um na sua
individualidade. E interessante que esses valores, no entanto, sio afirmados e rejeitados tanto
pelo moralismo dos protagonistas, quanto pela postura narrativa de Bom Crioulo, 0 que
reforca a qualidade do tratamento estético e a disposicao politica do livro. Por isso, 0 mérito
de Bom Crioulo parece se centrar na rejeicdo do discurso cientificista e no questionamento
dos padrdes de comportamento sem que, com isso, 0s abandone de todo, uma vez que sé&o
dados da realidade e influenciam a vida dos brasileiros em sentido amplo.

Os personagens do alto-mar internalizam os sintomas de um trabalho quase sem
compensacdo, 0 que os leva a abandona-lo como possibilidade de melhorar a sua situacédo
social e econdmica. O narrador menciona que, na opinido de alguns companheiros, Amaro
havia perdido a retiddo laboral devido ao alcoolismo. Outros companheiros acreditavam que a
mudanga repentina do marinheiro se devia ao relacionamento com Aleixo. Como
mencionamos, 0 narrador ndo recorre a razdes predeterminadas para explicar a revolta e as
recusas de Amaro. Mas reproduz os comentarios do senso comum que se alinham a ideologia

conservadora do tempo.

Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder “o negro”, outros, porém,
insinuavam que Bom Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se
metera” com Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis, que embarcara
no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem vergonha! E n&o lhe fossem
fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!

As consideragOes dos populares sdo desmentidas pela precariedade e pela rigidez das
penas impostas aos marujos. A injustica leva ao descompromisso com as normas da
corporagdo. O enredo e a arquitetura da historia denunciam as razdes da insubordinacdo se
aprofundando no animo dos expropriados e privilegiando o caminho de suplicios do homem

negro homossexual.

4.2 OS TRABALHADORES SAEM CEDO
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Aluisio Azevedo redige O cortico ap6s a abolicdo da escravatura e, por isso,
obviamente ja tem ciéncia dos problemas a serem enfrentados pelos governantes no momento
posterior ao descrito na sua narrativa. Fica claro que a situacdo profissional extenuante do
trabalhador ndo é prioridade para os dirigentes do Pais. Pelo contrario, o trabalho é
ideologicamente elevado a fundamento da redencdo do atraso nacional. Temendo as
consequéncias do inchaco populacional, a elite coloca em destaque o carater educacional da

atividade produtiva sem levar em conta a insalubridade. Conforme escreve Sidney Chalhoub:

No mundo de outrora, ordenado pela presenca do escravo, a questdo do trabalho era
escassamente problematizada na esfera das mentalidades: o trabalhador escravo era
propriedade do senhor e, sendo assim, o mundo do trabalho estava obviamente
circunscrito a esfera mais ampla do mundo da ordem, que consagrava o principio da
propriedade (CHALHOUB, 2008, p. 65).

O dcio dos de baixo é condenado veementemente, da mesma forma que se reprimiam
as ocupacdes informais e esporadicas. O discurso moralizante e a repressao policial se tornam
mecanismo de persuasdo para convencerem as camadas populares a se submeterem a
autoridade e aos empregos disponiveis, independentemente dos ganhos e do tratamento dado
pelos patrdes, que, nesse ponto, lembravam os antigos senhores. Pelos dados de detencéo de
1875, sdo presas 7.266 pessoas por crime contra a ordem publica. Desse montante, 29,5%
respondem pela infracdo de embriaguez, 18,5%, pela de desordem, e 3,9%, pela de vadiagem
(HOLLOWAY, 1997, p. 236). E possivel notar pelos motivos das detencbes — os quais
incluem ainda a capoeira e a mendicancia — que a maioria das contravencfes se refere a
desvios morais de carater individual. O Estado intervém no comportamento de modo a
conforméa-lo a uma expectativa social, e a sociedade parece uma ampla instituicdo doméstica,
cuja obrigacdo € acomodar os atos de todos. A filantropia e 0 moralismo sociais tém como
avesso o lucro e a autodefesa, que sdo a verdadeira razdo das penalidades. Os politicos tém
receio da violéncia e da indignagcdo dos ociosos, dos embriagados, dos pobres, entregues a
propria sorte. Na luta pela sobrevivéncia, poderiam pender para o roubo, para o trabalho sem
patrdo e — talvez frustrados com a sua condicdo de miserabilidade — poderiam se vingar da
falta de oportunidades. Por isso, a principal chaga para os difusores-da-ordem-e-do-bom-
comportamento eram as maltas — conjunto de capoeiras que se uniam em festas e procissoes

para praticarem crimes®.

**Ver Holloway, H. Thomas. Policia no Rio de Janeiro, resisténcia e repressio numa cidade do século XIX. Rio
de Janeiro: FGV, 1997, p. 343.
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Firmo € o perfil do sujeito indesejado por essa sociedade com a ideia fixa da
arrumacdo e bom comportamento. O mulato € lutador, dangarino e modista, além de
imprevidente com suas economias, “vadio” e habil multiplicador de dinheiro com a sua
destreza nos dados e nas roletas (AZEVEDO, 2011, p. 73). Seria facil enquadra-lo em varios
dos crimes contrarios ao bem-estar da ordem, mesmo que, quando conveniente, fosse
utilizado pelos partidos politicos. Ele “militara, dos doze aos vinte anos em diversas maltas”
as quais chegaram a “decidir eleigdes nos tempos de voto indireto” (AZEVEDO, 2011, p. 73).
O amigo de Rita Baiana sobrevive com a navalha, convencendo eleitores indecisos sobre o
melhor candidato. Enquanto era (til, esteve proximo aos governantes elegiveis e sonhou com
“o lugar de continuo numa reparti¢do publica” (AZEVEDO, 2011, p. 73). Mas, com a reforma
politica, abandona as maltas e o sonho do funcionalismo publico.

O servico publico é o objetivo do rapaz justamente pelas condi¢Bes de trabalho. A
jornada diéria é de seis horas, e a remuneracdo gira em torno de “setenta mil-réis”, um valor
aparentemente alto. A titulo de comparacéo, Bertoleza fornece comida a clientes de um bairro
inteiro e obtém, com dificuldade, os “vinte-mil réis” para pagar o aluguel da sua méo de obra.
A escolha do carioca reflete os longos expedientes e a baixa remuneracdo dos afazeres
bracais. Por isso, Firmo é oficial de torneiro e oficial perito, mas vive de bicos, dos lances de
sorte nos dados e na roleta, festejando a renda ocasional. O narrador condena 0 modo de vida
de Firmo e o caracteriza como um padréo de conduta dos mulatos brasileiros, mas, quando
explicita os desejos e as frustracBes do capoeira, apresenta a descrenca do individuo com as
oportunidades oferecidas pelos empregos regulares fora do Estado. Além disso, o0 preconceito
racial pode influir nas escolhas de mulato, pois, como recompde Gladys Sabina Ribeiro, o
sujeito de cor normalmente desempenha as fungbes mais subalternas e quase sem nenhum
ganho (RIBEIRO, 1990, p. 47).

A visdo de mundo do mulato é bastante diferente da de Jodo e da de Bertoleza. O
europeu e a brasileira ttm uma conviccdo cega na transformacéo social por meio do esforco
pessoal. O portugués se espelha em Miranda e no antigo patrdo e, sem escripulos, ndo mede
esforgos para ascender socialmente. Ja Bertoleza visa a liberdade, o que imaginariamente
atinge, e continua trabalhando para descansar na velhice, idade a que nem chega. Enquanto
Jodo e Bertoleza sé@o previdentes e escravos dos horarios e dos oficios, o torneiro oficial ndo
cré nos valores internalizados pelos vizinhos e vive agora do dinheiro ganho de diversas
formas. Para Firmo e outros personagens de O cortigo, “viver pode nao significar
necessariamente venerar o trabalho, agir sob determinados pardmetros de certa indole e

assiduidade, ou poupar, enriquecer e ascender pela boa moralidade de ser um exemplar
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cidaddo trabalhador” (RIBEIRO, 1990, p 47). No romance de Aluisio, 0s personagens que
seguem a idealizacdo do cidadédo trabalhador s&o portugueses e possuem uma relevancia
central para o desenvolvimento narrativo, seja por representarem o empregado ideal, seja por
o renegarem”®.

Exigem-se pela ética do trabalho, pelo respeito a propriedade privada e pelos
proprietarios mais antigos. “Quanto mais dedicacdo e abnegacdo o individuo tiver em seu
trabalho, maiores serdo seus atributos morais” (CHALHOUB, 2008, p. 70). Na cartilha dos
legisladores, a ociosidade € a praga a ser combatida no mercado de trabalho e na sociedade.
Os estrangeiros deveriam ser o exemplo de abnegacéo produtiva e de retiddo, representando o
papel “do trabalhador ideal na ordem capitalista que se anunciava” (CHALOUB, 2008, p. 77).
O d&dio de Firmo pelos portugueses talvez possa ser um outro motivo para a aversao ao
disciplinamento e a assiduidade. As confrontacdes entre o perfil estigmatizado do brasileiro
(ndo proprio ao trabalho) e o ideal do portugués (adepto inconteste do animo produtivo)
acirram as rivalidades entre nacionais e imigrantes e restringem ainda mais os meios de
sobrevivéncia. Todas essas variaveis e a exploracdo mais intensa para 0s homens e mulheres
negras podem explicar a razdo de Firmo ndo se empenhar na sua profissdo de mecanico e
manter o dia a dia sem rotina, frequentando uma oficina onde trabalha esporadicamente.

Procura escapar a conjuntura de espoliagdo a qual os portugueses “burros™’

e alguns
conhecidos se sujeitam. Foge do condicionamento imposto pelos patrbes e exerce certa
liberdade com muitas consequéncias nocivas. E levado a optar pela vida dificil em que a
imprevidéncia e 0 acaso ddo o tom. A atitude do personagem reflete a recusa do pobre ndo
disposto a comercializar a sua liberdade por pouco. E, no caso de Firmo, a desilusdo com a
prestacdo de servico a elite é intensificada pelos anos de cabo eleitoral (dos treze aos vinte)
sem o retorno prometido. O capoeirista acredita na hipotese de uma mudanca social através da
dignidade do funcionalismo publico. Almeja abandonar a informalidade e a vida dura por um
emprego, suas obrigacdes e seus privilégios, mas acaba desenganado frente a realidade. A
frustacdo de Firmo lembra a de Amaro, que também cré na redencdo como funcionéario da

Marinha, mas que também se desilude com o desequilibrio entre os direitos e os deveres

%O portugués narrativamente significativo e representante desse modelo é Jodo Rom&o. Ao contrério dele,
Jerbnimo torna-se relevante ap0s se entregar aos gostos nacionais, ausentar-se dos habitos bem-comportados e
das jornadas diarias na pedreira. Domingos e Manuel sdo personagens pequenos e descritos como labutadores
corretos. No caso do primeiro, ele adquire algum relevo na historia apos também romper com o ideal ao serem
descobertos os seus encontros amorosos com Florinda e ao ser demitido. Ja Bruno deixa de ser apenas ferreiro
escondido nos afazeres contiguos aos fundos da estalagem, quando se descobre traido pela esposa, Leocadia.

T Conforme Gladys Sabina Ribeiro, os lusitanos “eram considerados “burros” pelos nacionais quando estes
percebiam as atitudes dos lusos vinculadas a ideologia do trabalho, fossem elas “atitudes éticas” do bem
trabalhar ou explora¢des geradas pela excessiva labuta” (RIBEIRO, 1990, p. 49-50).
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profissionais. Os dois sdo representativos do ceticismo ocasionado pela desigualdade
impressa nas relacdes de trabalho do capitalismo escravista. Enquanto Bom Crioulo denuncia
0 uso da chibata, o narrador de O cortico percebe a rejeicdo dos brasileiros a logica do
trabalho livre segundo parédmetros fisiologicos e geograficos, os quais ndo escondem a

miséria, a fragilidade econémica e a exploracdo tematizadas pelo proprio romance.

O tratamento depreciativo concedido pelo narrador na apresentacdo de Firmo ja
denuncia a mentalidade da elite. A caracterizacdo de vadio contrasta com os oficios (oficial de
torneiro e oficial perito) que o mulato domina. O antagonismo entre o dominio profissional e
a vadiagem condena a liberdade e as aspiragdes do empregado, pois pinta 0 amante de Rita
como preparado para desempenhar duas atividades e — a0 mesmo tempo — acometido por um
espirito de vadiagem. A inabilidade e a auséncia de conhecimento ndo seriam os empecilhos
do mulato — como também ndo o sdo no caso de Jer6bnimo. Para a opinido publica e para o
narrador cientificista, a repugnéncia pelo trabalho é componente dos contornos do brasileiro
negro ou do europeu abrasileirado, cujos sintomas seriam a preguica, a imprevidéncia e a
imoralidade. Em O cortico, a opinido é peculiar ao intelectual que analisa a rotina dos
subalternos de longe e sem alteridade. No fundo, ele ambiciona manter a distingdo entre o
trabalho bracal e vergonhoso e a ociosidade criativa, oportunizada pelo esforco dos
empregados mal pagos. Valoriza a pratica produtiva de sol a sol como mecanismo de
conservacdo dos antagonismos inerentes as disposi¢cdes desiguais e ao exercicio da liberdade.
“A vida honesta e independente ndo estd ao alcance do pobre, que aos olhos dos abastados ¢
presuncoso quando a procura, e desprezivel quando desiste” (SCHWARZ, 2000, p. 107). No
jargdo do narrador de O cortico, o termo desprezivel é substituido por vadio.

A exemplo de todos os personagens de O corti¢o, Firmo responde por estere6tipos e
encarna as caracteristicas do mulato visto pelas classes dirigentes. Ele é musico e ligado a
fruicdo das sensacOes corporais, cheio de gingado e membro das maltas de capoeira. O rapaz é
apresentado desse modo, e o narrador seleciona momentos da vida do brasileiro que
reencenam a preconcep¢do social. Ha& uma preferéncia pelo espirito festivo do personagem,
em detrimento dos momentos de trabalho na oficina, pois a voz narrativa adere & convicgao de
que o brasileiro mulato é preguicoso e vagabundo. O destaque dado a certos episodios da
biografia de Firmo especifica o fundamento ideologico da voz narrativa. Uma vez que o
narrador ndo estd interessado em demonstrar o vinculo entre a vida precaria e o
desprendimento do pobre, ha uma descontinuidade entre a rotina do mundo do trabalho e os

festejos de domingo, os quais sdo privilegiados na historia.
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O romance de Aluisio Azevedo esta dividido entre o dia a dia dos trabalhadores de
emprego fixo e o cotidiano dos trabalhadores autbnomos. Os funcionarios da pedreira, da
taverna e da fabrica de massas séo contratados e estdo submetidos diretamente a autoridade do
patrdo, saindo pela manha e retornando apenas no horario do almoco e no fim do expediente.
Com excecdo dos afazeres no botequim de Jodo, as cenas que registram 0S Servicos
masculinos sdo poucas, pois eles acontecem fora do péatio do cortigo. Por isso, as lavadeiras se
destacam no argumento do livro, uma vez que desenvolvem suas atividades no interior da
estalagem, tendo mais liberdade e, portanto, sendo veiculo das novidades da narrativa.

O servico da bodega e as cenas da pedreira no capitulo IV complementam a realidade
profissional do livro. Nessas partes, os portugueses surgem com o perfil do trabalhador
ordeiro e comprometido, e o brasileiro € representado como molenga e desajeitado. Jodo
Romdo € o principal representante do primeiro grupo e aparenta o sucesso de quem
supostamente adquire fortuna pela dedicacdo. O segundo grupo é caracterizado por Firmo,
rapaz que prefere o carnaval a oficina. Por sua vez, Jerdbnimo passa pelas duas definigdes e
troca de aparéncia ao trocar de grupo.

A passagem da construcdo do cortico também merece atencdo. Ela sintetiza a
celeridade que notabiliza 0 andamento do primeiro e segundo capitulo que se referem ao
nascimento da oposicéao corti¢o versus sobrado. Nela se Ié:

[Jodo] pbs l& [na pedreira] seis homens a quebrarem pedra e outros seis a fazerem
lajedos e paralelepipedos, e entdo principiou a ganhar em grosso, tdo grosso que,
dentro de ano e meio, arrematava j& todo o espago compreendido entre as suas
casinhas e a pedreira, isto é, umas oitenta bragas de fundos sobre vinte de frente em
plano enxuto e magnifico para construir. (AZEVEDO, 2011, p. 16).

As referéncias da cena sdo sumarias e pouco imagéticas, e o tema é o lucro
impressionante de Jodo Romdo com a contratagdo de doze trabalhadores competentes e
divididos em dois grupos. O narrador ndo menciona a etnia, a nacionalidade e tampouco as
condicdes de trabalho dos homens de Jodo. Eles sdo apenas um numero gerador de cifras que
parecem brotar do nada. A conexdo feita por “e entdo” entre os dois primeiros periodos
sublinha uma consequéncia aparentemente eventual entre o esfor¢co dos doze anénimos e 0
sucesso econdémico do taverneiro.

Os doze homens se assemelham a mudas plantadas em solo &rido que, entdo, comecam
a dar dinheiro. Claramente, o enquadramento do trecho € a rentabilidade pretensamente
improvavel. Onde sO se via pedra, 0 portugués faz brotar riqueza. H4 um deslumbramento do

narrador com o empreendimento do taverneiro, que soube aproveitar alguns fulanos sem valor
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para explorar um terreno baldio. Os obreiros sdo substituidos no restante do trecho pela
reproducdo dos niqueis do patrdo, convertendo-se em lucro integral. Embora haja alguma
remuneracao, ela € tdo insignificante que nem figura ao lado dos ganhos. Os abusos sdo
obviamente acobertados no excerto, e 0 narrador ndo menciona ou defende um reembolso justo
frente aos rendimentos do lusitano. A mao de obra barata € um milagre aos olhos dos mais bem
colocados, e a explorag&o livre € uma forma de ampliar os privilégios.

O narrador foca o intermediario entre o produtor (os mineradores) e os consumidores
(interessados no pavimento), no excerto acima. Se privilegiasse as dificuldades sofridas pelos
trabalhadores, desmentiria 0s estigmas do homem negro, tido como ocioso, indolente e
despreparado, a exemplo do que acontece em Bom Crioulo. Se valorizasse as mudangas da
cidade do Rio de Janeiro, apresentaria as transformacdes das antigas-ruas-sem-calcamento e
os clientes de Jodo, o ultimo elo da exploracdo. Mas o argumento central do trecho e do livro
é a construgdo da fortuna do avarento. Primeiro, o taverneiro adquire alguns homens por
umas migalhas e os coloca na labuta diaria de quebrar e modelar pedras. Depois, acerta o
preco dos paralelepipedos com um comprador, manda carregar uma carroga e entregar a
mercadoria. O rendimento lhe cai nos bolsos sem precisar se emporcalhar na poeira fina dos
paralelepipedos. O enunciador admirado ndo condena a atitude do lusitano, tampouco
denuncia o contexto de pendria e espoliacdo dos servidores, que ndo teriam razdo caso se
insubordinassem diante de tal conjuntura.

O efeito das lacunas na apresentacdo da completude dos tramites entre a fabricacdo
das pecas de calcamento e os ganhos do mercenario produz certo feitio organico e autbnomo
as abastancas de Jodo. Os trabalhadores sdo pecas numa rede de lucros e de abusos
naturalizados. O jorro das moedas é incontrolavel e imensuravel, e o poder de Jodo aumenta
ndo pelo empenho dos funcionarios, mas devido a sua mente calculista.

O enunciado se alonga e internaliza a pujanga e a rapidez do enriquecimento do
personagem. Aluisio Azevedo constréi um paragrafo de sessenta e duas palavras num anico
periodo, cuja abrangéncia temporal é de um ano e meio. Numa obra constituida por trés
capitulos (do VI ao 1X) que narram 0s acontecimentos de um unico dia, o salto acelerado é
significativo do movimento de concentragdo de renda e exemplifica que “o ritmo da narrativa
acaba se ajustando ao ritmo da sua acumulagdo” (CANDIDO, 2004, p. 111). O pragmatismo
da biografia do lusitano.

O portugués ndo da nenhuma martelada sequer contra a pedreira, mas aparece como 0
motor da extracdo e das modificacbes no sublrbio. Assim, “arrematava ja todo o espago

compreendido entre as suas casinhas e a pedreira [...] plano enxuto e magnifico para construir”.
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Novamente, Romé&o contrata um outro grupo de homens pobres a baixo custo para construir,
mas permanece na posicdo de sujeito dos atos, o que omite 0 agente real constantemente
desvalorizado e objetificado.

O arranjo obliqguo reforca o esteredtipo do estrangeiro trabalhador, cujo
enriquecimento seria consequéncia da inciativa individual. As infelicidades dos doze
desconhecidos se limitam a duas linhas, e a espoliacdo é intensificada com o emprego de mais
funcionarios, os quais ficam escondidos extraindo pedras nos fundos do cortico. Alguns sdo
demitidos com a chegada de Jerdnimo, cujo inicial-perfil-ordeiro-e-retilineo se
incompatibiliza com o descaso-e-a-impericia-dos-que-ndo-dao-a-vida-em-troca-de-alguns-
trocados. Mas ndao demora, e Jerbnimo também renega a ética do bom funcionario,
entregando-se aos prazeres da nova terra. Descontentes com a condi¢do de empregados mal
remunerados, Firmo e Jerénimo passam a trabalhar visando a sobrevivéncia e a diversdo. Eles
sofrem do mesmo descontentamento de Amaro, em Bom Crioulo, e representam a recusa
pelos encargos do bom comportamento e fogem do mercado de trabalho escravo-capitalista, 0
gue ndo passa pela mente convicta de Bertoleza.

O descompasso entre a procura e a oferta no inchado mercado de trabalho é
minimizada pelo narrador, que ndo se interessa pelas causas reais do dilema dos excluidos. A
impressdo é de que existe emprego para todos, até para os que trabalham “mal”, o que
intensifica a nocdo de mérito pessoal. Esse ideal fajuto é reforcado pelas palavras de
Jer6nimo, o qual assevera: “rua [aos que fazem cera], que ndo falta por ai quem queira ganhar
dinheiro”. O Jer6bnimo-crente-de-dias-melhores reforca a méxima de que é possivel
enriquecer, contanto que se tenha firmeza nas mados e no carater. O desempregado é
depreciado na narrativa, pois apenas os “vadios” ndo tinham uma atividade certa e
remunerada.

O lastro ideoldgico conservador aponta o suor e a determinagdo como a saida dos
males dos miseraveis. Essas afirmacfes infundadas procuram conservar a ordem social e o
status quo ameacados pelas mudancas ocorridas apds as leis de libertacdo dos escravos e a
importagcdo de mao de obra. A esperanca deve ser mantida pelos de baixo, mas as aspiragoes
ndo podem extravasar os limites impostos pelos privilegiados. Caso um dos membros da
arraia-midda ascenda, os ameacgados pela sua prosperidade saem a explicitar o lado inculto do
adversario e o passado duro do arrivista. A vida de esforco indigno e diario do inimigo
publico é destacada, ao passo que a rotina de espoliacdo dos sujeitos consumidos pelas
maquinas (operdrios italianos) e pelas dinamites e escombros (cavouqueiros lusitanos e

brasileiros) é amenizada na superficialidade discursiva, o que, paradoxalmente, reforca o
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efeito denunciativo da obra, pois cristaliza no ndo-dito o descaso dos ricos e/ou nobres para
com os funcionarios.

O empregado deve conservar a expectativa de dias melhores, mas ndo pode esquecer
da sua origem e da sua camada social de partida, a semelhanca de quando coisa era coisa,
cidad&o era cidadao e a esperanga de mudancas individuais era vendida a pre¢cos modicos.
Nesse tempo, “Antonil ndo deixa de recomendar ao senhor de engenho que dé [ao escravo]
também, no fim da safra, algum mimo, “para que a esperanga deste limitado prémio o alente
novamente para o trabalho”” (BOSI, 1996, p. 162). No contexto urbano do fim do dezenove,
o0 alento é também travestido de balizamento ético-moral: um bom funcionario € um bom
cidaddo. Conforme Gladys Sabina Ribeiro menciona: “[Seria cidaddo agora] o trabalhador
que, com seu esforco e dedicacdo, galgasse a riqueza e a nobreza de carater.” (RIBEIRO,
1990, p. 16). Ha poucas defini¢bes tdo vagas sobre as circunstancias humanas quanto riqueza
e nobreza de carater. A distin¢do de carater dos pobres ndo ganha muito relevo em O cortico.
Jerdnimo, por exemplo, adquire mais importancia e destaque narrativos justamente quando
abandona o jeito “correto” de ser.

Os explorados (mercadorias anénimas) obtém notoriedade publica e tornam-se assunto
juridico-narrativo principalmente quando fogem ou quando a sua liberdade é discutida®®. No
caso d’O cortico e Bom Crioulo, os espoliados urbanos adquirem notoriedade quando
questionam os fundamentos da ordem e do progresso conservador, embora a énfase dos
narradores seja distinta, tal como vimos. Alias, a reducdo da humanidade dos operéarios e o
apagamento dos agentes reais nas descri¢cdes sdo elementos decisivos da aparéncia organica

do inicio de O cortico, o que pode ser percebido na passagem abaixo:

[A revolta de Miranda] alias ndo impediu que as casinhas continuassem a surgir,
uma apos outra, e fossem logo se enchendo, a estenderem-se unidas por ali a fora,
desde a venda até quase ao morro, e depois dobrassem para o lado do Miranda e
avangassem sobre o quintal deste, que parecia ameacado por aquela serpente de
pedra e cal. (AZEVEDO, 2011, p. 25)

As casinhas comecam a se reproduzir como se copulassem e engravidassem, e a
sexualidade pululante no enredo atinge a representacdo das pequenas construcoes, as quais se
multiplicam descontroladamente. Elas povoam o terreno vazio e deixam o rastro similar ao de

uma serpente de “pedra e cal” (AZEVEDO, 2011, p. 25). O jargdo entre naturalista e biblico

*8 Visdes da Liberdade, de Sidney Chalhoub, é permeado de casos de resisténcia dos escravos a conjuntura de
exploracdo e de disputas judiciais impetradas no intuito de litigar a soltura de libertos por meio de
testamentos.
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apaga novamente os profissionais contratados para edificarem as moradias, pois esses homens
sdo irrelevantes aos anseios narrativos. Enquanto, no outro trecho citado, os trabalhadores se
presentificam a partir da quantidade e, sobretudo, do lucro desfrutado pelo lusitano — nesse
ultimo, eles nem sdo mencionados ou contabilizados. O narrador observa de longe as
empreitadas na estalagem e apenas enuncia as modificagcdes aparentes ocorridas na paisagem
antes exigua e desvalorizada. A representacdo literaria mimetiza o processo ainda precério de
“instrumentalizagdo dos destinos pelo dinheiro e pela mercadoria” (SALETE, 2009, p. 143).
Os individuos apagados refletem a autonomizacdo da forma mercadoria, e a vitoria do
empreendimento significa a derrota e a irrelevancia dos construtores, acompanhando o modo
acelerado da acumulacéo financeira. A notoriedade da mercadoria precede a do trabalhador e
adquire maior significacdo no romance.

As vidas perdidas estdo encobertas por ornamentos linguisticos de cunho biolégico-
evolutivo-cristdo, que pontuam a aparente metamorfose da estalagem e o descompromisso
com o estado dos pobres. No andamento romanesco, o descaso do proprietario pelo
funcionario nivelado a condicdo do escravizado e desumanizacdo do sujeito ficam evidentes
ainda mais com a morte de Bertoleza.

E interessante notar que alguns personagens ganham importancia narrativa ao se
afastarem do condicionamento direto a Jodo Romado. A explicacdo pode estar na certa
autonomia que detém frente aos designios do lusitano, uma vez que nao séo funcionarios do
portugués. Nao contribuem diretamente para a légica da multiplicacdo da grana em beneficio
de alguém. Todas as lavadeiras, Firmo, Jerdbnimo abrasileirado, Alexandre e os vendedores
ambulantes sdo exemplos. Talvez fiquem em evidéncia na historia por ndo labutarem de sol a
sol enclausurados na estalagem ou na pedreira. A rotina deles € mais suscetivel a alteracGes
desencadeadas por acontecimentos inesperados. Os operarios passam por outras
circunstancias. O cotidiano deles se confunde com o tempo dedicado & producéo, e essa rotina
tem pouca validade para 0 movimento do romance, pois acontece fora dos muros do cortico.
O romance privilegia os homens e as mulheres livres que exercem ou lutam pela liberdade.
Eles possuem algum tempo ocioso e sdo propicios a narrativa justamente por ndo estarem
engajados com seus empregos, motivo pelo qual também sdo condenados pela moral e
ideologia compartilhadas pelo narrador. Cobra-se dos individuos que trabalhem exatamente
para que sumam das vistas da elite bem postada e leitora de jornais. Bem-comportados e
satisfeitos com a existéncia dificil e rotineira, eles ndo incomodam os beneficiados com a méo
de obra excedente. Por isso, os “problematicos” sdo os que escapam a configuragdo original

de quieta pobreza e sdo tematizados com ressalvas, O cortico, ou com apoio, Bom Crioulo.
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Fica claro novamente que o ponto de narracdo e de observacao é o “patio de quartel”
do cortigo. Dali, sdo ouvidos os barulhos da fabrica “com o seu arfar mondtono de maquina a
vapor”’; as marteladas da pedreira, “donde vinha agora o retinir dos alvides e das picaretas”;
os reclames da taverna, “onde gentalha daquelas redondezas ia cair 14, ou entdo ali ao lado, na
casa de pasto, onde os operarios das fabricas e os trabalhadores da pedreira se reuniam depois
do servico” (AZEVEDO, 2011, p. 39). O local é fundamental para O cortigo, pois é o ponto
de comunhdo e divertimento dos moradores de emprego fixo, quando estdo descansando. Ali
também é o lugar dos afazeres profissionais das lavadeiras, de quem trataremos a seguir. As
tarefas e as agruras dos cavouqueiros sdo pouco mencionadas, e as peculiaridades operérias da
fabrica de massa nem séo referidas.

O ponto de vista do romance acompanha Jodo e Jerbnimo até a pedreira apenas no
capitulo IV. O marido de Piedade e o leitor conhecem as técnicas arcaicas de extracdo e o
cotidiano improvisado do lugar. Quando abrem o portdo dos fundos da estalagem, surge um
espaco apenas sinalizado nos trés primeiros capitulos e que perde importancia ao longo da
histria.** Os homens desaparecidos do miolo da estalagem fervilham na disputa cega com o
pareddo, onde ndo ha “nem sinal de mulher” (AZEVEDO, 2011, p. 56). Os mineradores € a
pedreira talvez ndo sejam muito significativos para o conjunto da obra, pois aparecem
figurados como extensdo da propriedade do lusitano. Sdo mensurados pela “fecundidade
prodigiosa do seu dinheiro” e integrantes do ‘“esfor¢co inquebrantavel” do mercenario,
questdes que sao a tdnica do livro. Esses aspectos ficam evidentes na passagem em que se |é:
“No fim de dois meses ja o vendeiro esfregava as maos contente e via, radiante, quanto
lucrava com a aquisicdo de Jer6nimo; tanto assim que estava disposto a aumentar-lhe o
ordenado para conservé-lo em sua companhia”. (AZEVEDO, 2011, p. 62).

O ponto mais expressivo desse fragmento estd na palavra “aquisi¢cdo” que especifica o
vinculo entre os dois homens livres. O termo é componente do raciocinio financeiro do patrdo
e da voz narrativa. Se, na primeira parte, ha um discurso direto: “o vendeiro esfregava as
maos contente”, na sequéncia, o “lucrava com a aquisicio do Jerénimo” tanto ¢ a
consideracdo direta do narrador, quanto € o pensamento do personagem. A confusdo entre
vozes fica clara na palavra aquisi¢cdo, que aponta para o regozijo de Jodo com a “compra” de
Jerdnimo, compreensao partilhada sem restricdes. O narrador também parece considerar as
relacdes de trabalho uma demanda de propriedade e ndo faz ressalvas. “Aquisi¢do” cristaliza

0 modelo de trabalho a que os assalariados estdo submetidos e expde a maneira como o pacto

* A pedreira e o trabalho de I& funcionam como composicdo do cenario para a traicio de Leocédia, para a
menstruacdo de Pombinha, para a morte de Agostinho, sempre de forma lateral ao eixo da acéo e do enredo.
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produtivo é compreendido pelos mais bem-colocados, a exemplo do que vimos na “aquisi¢do”
de Bertoleza.

Os subordinados sdo entendidos a semelhanca das ferramentas, objetificados
multiplicam os dividendos dos donos e dao relevo a riqueza de quem os possui. Esse modo de
compreender a realidade é derivado da experiéncia de coisificacdo dos escravos e entra em
linha no projeto modernizador capitalista que consome as autonomias individuais e a
existéncia dos desmonetarizados. A linguagem reflete a realidade do individuo-livre-de-
oficio-fixo com condi¢6es de sobrevivéncia iguais as das vigentes na escraviddo. Por outro, ja
se anteveem disputas de interesse entre contratado e contratante, nas quais o segundo precisa
ceder para impor suas vontades e “adquirir” o empregado. O excerto citado marca, entdo, com
justeza, a passagem da circunstancia da mdo de obra compulsoria a livre, bem como a
permanéncia do ponto de vista dos senhores na elite urbana.

O grau de abstracao e de irrelevancia dos personagens dirigidos por Jodo é resultado
do consumo dos individuos vistos sem essencialidade. “A descri¢do das relagdes de trabalho
revela um nivel mais grave de animalizacdo, que transcende a reducdo naturalista, pois é a
prépria reducdo do homem a condicdo de besta de carga, explorada para formar o capital dos
outros” (CANDIDO, 2004, p. 114). A falta de dignidade e a bestializagdo laboriosas saltam a
vista, e a quase completude dos homens submetidos aquela brutalidade ndo é conhecida do
leitor — 0 que intensifica ainda mais as circunstancias da alienacédo e da reducdo do homem a
condicdo de besta de carga. O apagamento das diferencas individuais de classe e de
nacionalidade na caracterizacdo dos anénimos revela que sdo motos da fabrica do dinheiro
alheio, confundindo-se com ele.

A pedreira apresenta uma certa e incipiente particdo no andamento produtivo para
acelerd-lo. Ha o homem da picareta, o da enxada, o do escopro e 0 do macete, todos num
concerto “de retintim de ferramentas” (AZEVEDO, 2011, p. 54). O sujeito é depreendido dos
instrumentos e, ao empunha-los, vira parte do rol de bens do patrdo. O funcionéario se
transfigura num objeto ao comercializar a forca de trabalho, submetendo-se a tal situacédo
mortificante devido a necessidade do sustento. A énfase sobre ferramentas reforca a
inferioridade e instrumentalizacdo dos empregados, com o agravante de que o esforco fisico
no Brasil deprecia ainda mais esses homens livres.

O romance mimetiza a historicidade da atitude e do interesse mercantil frente as
pessoas, as quais sdo entendidas e equiparadas a meios propicios aos negécios. O episodio da
visita aos fundos da taverna é fundamental para o entendimento das relagdes de producdo

baseadas no vinculo de contrato, as quais se assemelham a antiga alianca desigual e
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abominavel entre o senhor e o escravizado — o0 que também estd posto em Bom Crioulo, como
vimos. Como explicita Antonio Candido, a discussdo a respeito da animalizacdo e da
objetificacdo humanas se assenta num patamar afastado do simples viés estético
predeterminado pelo ideario cientifico e literario.

Tanto O cortico quanto Bom Crioulo tratam das imposi¢des a que os libertos estdo
condicionados e que os obrigam a empenhar a sua mao de obra. A ideologia capitalista se
combina a racista, e 0 emprego é exaltado como fundamento primordial da ética e da moral,
embora trabalhar seja coisa de preto. O cortico e Bom Crioulo denunciam a
complementariedade entre o aniquilamento progressista, o0 nivelamento do homem a
mercadoria e o0 propagandeado compromisso de superacdo das méaculas nacionais. Abordam
as alternativas rentaveis para a sobrevivéncia fora do universo legitimado e a contrariedade
(resisténcia) dos pobres com o padrdo de sociabilidade e os esteredtipos impostos. Deixam
claro que a manutencdo e a instituicdo da ordem capitalista no Brasil dependem de um
conjunto de mecanismos de controle social que perpassam as relacdes de viés paternalista
(patrdo-empregado) e do uso da violéncia, tanto na atuacdo da policia, em O cortico, quanto
na formacdo das Forcas Armadas, mais especificamente a Marinha, em Bom Crioulo.
Esclarecem que essa nova ordem se amalgama bem aos trejeitos e a flexibilidade dos “pares
antitéticos das sociedades consolidadas — licito ou ilicito, moral ou imoral, justo ou injusto
etc. — se mostram reversiveis e ndo estanques, imunes a racionalizacdo ideoldgica das
antinomias, convivendo por aqui num curioso lusco-fusco” em favor da elite (ARANTES,
2004, p. 68). O drama de Amaro termina com a vitoria da ordem e da moralidade e a
condenacdo da vinganca, enquanto as tarefas e os habitos da chibata continuam inalterados
em alto-mar. Por outro lado, a informalidade continua em laténcia no triunfo e nos favores
trocados por Dona Carolina, que adquire respeito no meio publico. Tudo confluindo para a
desgraca do casal de marinheiros.

Para o final de O corti¢o, 0 mercado de trabalho tem ramificagdes menos localizadas,
pois ha ligagbes mais proficientes entre outros pontos da cidade do Rio e Botafogo. Ndo se
trata mais de um sobrado e um cortico perdidos no meio do nada, mas de um lugar em que
pessoas circulam, compram e trabalham mais autonomamente e de parte consideravel de
pessoas submetidas a Jodo Romao pelo aluguel, ndo pelo trabalho. Como escreve Haroldo
Ceravolo Sereza, “o portugués que cuida desse aglomerado humano [da Avenida Sdo Romao]
ndo ¢ mais proprietario, mas um gerente do espaco”, (SEREZA, 2014, p. 192), metido em

negocios especulativos de varias ordens, na sua estalagem bancaria.
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4.3 JOAO ROMAO, UM NOVO RICO A BRASILEIRA

Jodo Romao abandona a irrelevancia social e assume o papel de protagonista do
romance de Aluisio Azevedo apenas quando se torna proprietario. O primeiro paragrafo de O
cortico é emblematico, pois resume um arco de doze anos do Jodo ninguém numa meia duzia
de linhas. O jovem desembarca no Brasil sem familia e é acolhido por um vendeiro portugués,
com quem trabalha “dos treze aos vinte e cinco anos” (AZEVEDO, 2011, p. 11). O rapaz
obstinado rompe com o ciclo de pendrias e sobe de classe com muito trabalho, mas também
por meio de aliangas, de roubos e da exploracdo dos pobres. Diferentemente dos lusitanos
enriquecidos do passado, permanece no Brasil e ndo segue a sequéncia esperada do arrivista
gue vem, vence e volta.

O acolhimento recebido por Jodo Romao na chegada ao Rio de Janeiro é decisivo para
seu sucesso econbmico e se combina a entrega da venda e ao pagamento de uma quantia,
pelos anos de servicos prestados sem saléario. O chefe de Jodo retorna a Portugal e lhe deixa
“nem sO a venda com o que estava dentro, como ainda um conto e quinhentos em dinheiro”
(AZEVEDO, 2011, p. 9). Esses eventos sdo essenciais para a ascensdo e também ajudam a
explicar os antagonismos entre Jodo e Jer6nimo. Se Romé&o aporta sozinho, jovem e obtém, de
saida, uma residéncia e um trabalho, Jerénimo desembarca sem dinheiro, sem nenhum contato
ou referéncia e com uma familia, indo trabalhar inicialmente no meio rural®. As
oportunidades dos imigrantes recepcionados por compatriotas sdo0 maiores, pois 0 aceno do
conhecido significa “trabalho garantido” (RIBEIRO, 1990, p. 20). A alianga é valiosa tanto
pelo contratado, que recebe salario, moradia e alimentacdo, quanto pelo contratante, que
ganha com os baixos custos da médo de obra. Mas a dependéncia entre eles impossibilita que o
empregado reclame, caso ndo receba pagamento ou discorde do tratamento do patréo.

“Proprietério e estabelecido por sua conta, o rapaz atira-se a labutacdo com mais
ardor” e tem vantagens, pois sabe ler e calcular (AZEVEDO, 2011, p. 11). Numa realidade de
largo analfabetismo, a escolaridade o beneficia em relacdo a Jerbnimo e aos demais inquilinos
e empregados. O marido de Piedade tem consciéncia do prejuizo decorrente da falta de

escolaridade e matricula a filha no colégio interno, porque “a queria com outro saber que nao

%0 Quando Jerénimo chega ao cortico, o narrador relata sobre a temporada vivida pelo cavouqueiro numa fazenda
e das frustragdes com as atividades e o tratamento recebido 14. “Jerdnimo viera da terra, com a mulher e uma
filhinha ainda pequena, tentar a vida no Brasil, na qualidade de colono de um fazendeiro, em cuja fazenda
mourejou durante dois anos, sem nunca levantar a cabeca, e de onde afinal se retirou de mos vazias e uma
grande birra pela lavoura brasileira. Para continuar a servir na roga tinha que sujeitar-se a emparelhar com os
negros escravos e viver com eles no mesmo meio degradante, encurralado como uma besta, sem aspiragdes, nem
futuro, trabalhando eternamente para outro” (AZEVEDO, 2011, p. 60-61).
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ele, a quem os pais ndo mandaram ensinar nada” (AZEVEDO, 2011, p. 62). Por fim, a
ascensdo de Jodo Roméo é redefinida com a promessa de casamento com Zulmira, filha de
Miranda. A proximidade com os donos do sobrado lhe proporciona maior reconhecimento
social e contatos com a alta sociedade fluminense.

A prosperidade de Jodo segue um tragado continuo e reto e estd amparada no turbilhdo
de desgragas sofridas pela maioria dos personagens, explorados direta ou indiretamente.
Embora o narrador aposte suas fichas nas ideologias deterministas e na ética burguesa ao
analisar os fatos de O cortico, eles demonstram que o Sol, a raca e a falta de mérito ndo séo as
causas da tragédia dos desvalidos, nem a riqueza ¢é apenas resultado do esfor¢o individual. Na

cronica Casas de Comodo, Aluisio escreve:

H& no Rio de Janeiro, entre os que ndo trabalham e conseguem sem base pecuniéria
fazer peculio e até enriquecer; um tipo digno de estudo - é o "dono de casa de
cdmodos"; mais curioso e mais completo no género que o "dono de casa de jogo";
pois este a0 menos representa o capital da sua banca, suscetivel de ir a gloria, ao
passo que o outro nenhum capital representa, nem arrisca, ficando, além de tudo,
isento da pecha de mal procedido. Quase sempre forasteiro, exercia dantes um oficio
na patria que deixou para vir tentar fortuna no Brasil; mas, percebendo que aqui a
especulacédo velhaca produz muito mais do que o trabalho honesto, tratou logo de
esconder as ferramentas do oficio e de fariscar os meios de, sem nada fazer, fazer
dinheiro. Foi a um patricio seu, estabelecido no comércio, pediu e dele obteve uma
carta de fianca, alugou um vasto casario de dois ou trés andares, meteu-se la dentro,
pregou escritos em todas as janelas; e agora o veras! (AZEVEDQO, 1954, p. 35).

O autor denuncia novamente o pacto entre os compatriotas. No episddio citado, um
estrangeiro recém-chegado procura um compatriota com a finalidade de Ihe pedir uma carta
de fianca para alugar um espaco e abrir um negocio. O homem que vinha para aumentar o ja
inchado mercado de trabalho recebe a carta, passa a locar quartos e ganha dinheiro
especulando em cima das dificuldades da cidade. A principal diferenca entre o imigrante da
crénica e 0 do romance € o enriquecimento pelo trabalho. Enquanto o dono da casa de
cdmodos acumula apenas por meio dos aluguéis, Jodo Romédo faz dinheiro apds doze anos
como caixeiro. Os portugueses se igualam quando Romado abandona os afazeres mais
desgastantes e manuais e aumenta os rendimentos com o encarecimento das habitagfes, mais
para o final do livro. Porém, a vitoria de ambos esta intimamente ligada a troca de favor.

O desamparo de Jerdnimo e dos demais moradores do cortico é delimitado pela
auséncia de direitos e pela falta de relagbes numa sociedade de conveniéncias. Isso ratifica
que ndo chegariam a posicdo do taverneiro, mesmo se trabalhassem cegamente. O bom
relacionamento e 0s acordos com 0s proprietarios (portugueses ou brasileiros) sdo essenciais
para a validacdo e para o aumento dos rendimentos financeiros, que advém ndo apenas do

mérito, mas também do oportunismo.
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Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia santo, ndo perdendo nunca a
ocasido de assenhorear-se do alheio, deixando de pagar todas as vezes que podia e
nunca deixando de receber, enganando os fregueses, roubando nos pesos e nas
medidas, comprando por dez réis de mel coado o que 0s escravos furtavam da casa
dos seus senhores, apertando cada vez mais as proprias despesas, empilhando
privacdes sobre privac@es, trabalhando e mais a amiga como uma junta de bois, Jodo
Romado veio afinal a comprar uma boa parte da bela pedreira, que ele, todos os dias,
ao cair da tarde, assentado um instante a porta da venda, contemplava de longe com
um resignado olhar de cobica. (AZEVEDO, 2011, p. 15).

O narrador enumera os artificios usados por Jodo e ndo diferencia o trabalho duro das
trapagas. A unido recompde perfeitamente a rotina do caixeiro que atende seus clientes e 0s
engana nos pesos e nas medidas. As oragcdes nominais se destacam pelos verbos flexionados
no gerundio e se encaixam pela semelhanca estrutural e pela assonancia das desinéncias -endo
e, sobretudo, -ando. A repeticdo reforca o nexo entre as frases e reproduz textualmente a
ininterrupcdo das préaticas vis as quais os fregueses estdo sujeitos. Os clientes e os inquilinos
sdo vitimas de uma sucessdo de artimanhas que estdo grifadas na continuidade morfolégica e
semantica. A gaveta do balcdo mistura o dinheiro da venda dos produtos e dos “erros” de
calculo, e esse montante financiara a compra da pedreira.

A utilizacdo da dupla negacdo ndo perdendo nunca, dos advérbios sempre, nunca e
das expressdes todas as vezes e cada vez mais intensificam a habitualidade das fraudes e a
ganancia por tras delas. Os inquilinos devem estar atentos sempre e nunca podem deixar
nenhum bem largado ou quantia & mostra. Os fornecedores precisam cobrar 0 taverneiro
diariamente para evitar calotes, e 0s escravos nunca conseguem mais do que ninharias pelos
bens que surrupiam dos senhores e revendem ao portugués. O paragrafo acima representa a
roda-viva das iniquidades e vincula as desventuras dos habitantes a fortuna do estrangeiro,
sendo uma amostra do mecanismo e do movimento predatorio de capitalizagdo do Brasil. A
frase de tirar o folego combina as atitudes inescrupulosas e reproduz a velocidade da
multiplicacdo das cifras. A vontade incomensuravel de aumentar os rendimentos contagia o
enunciado que se assemelha a uma boca que a tudo consome e que esta sempre aberta a novas
formas de ganho, sem pudores ou limites intimos que restrinjam a sanha capitalista que nunca
cessa.

O olhar de Roméo apenas se resigna ao contemplar o morro dos fundos. Quanto mais
longe ele parece, mais 0s abusos se reproduzem a fim de alcanga-lo. Jodo estd apaixonado
pela bela pedreira e se enternece com os atributos do lugar abandonado. A palavra bela

recebe uma conotacdo propria do mercenario-sem-conceito-estético-e-oco-de-sentimentos-
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mais-nobres, e o0 arrebatamento pelas pedras da a medida da secura e da reificacdo do sujeito.
O avarento nunca abandonaria um projeto financeiro por uma afei¢do desinteressada, como
fez Jerbnimo. A insensibilidade dele dimensiona o grau de alienacdo e a convicgéo
inquebrantavel do burgués fetichista. Os anseios advém da gana de comprar (material) e do
lucro projetado (imaterial). No fim, os pedregulhos ndo s&o pedregulhos, mas encarnam a
expectativa do que podem render. Por isso, a pedreira, oS homens e as mulheres ndo se
diferenciam diante dos seus olhos contemplativos e sdo avaliados pelo que podem dar de
retorno.

O excerto citado chama a atencdo também pela ordenacdo das ideias. O narrador o
organiza de maneira a estabelecer um vinculo conclusivo: Jodo rouba e trabalha, por isso
compra a pedreira. No entanto, o sentido é claramente causal: Jodo rouba e trabalha, porque
quer comprar a pedreira. A inversdo realca os métodos de enriquecimento e denuncia a
situagdo do oprimido, sem, no entanto, defendé-lo. Mesmo que os fatos e as atitudes do
comerciante sejam repudiados, a voz narrativa ndo se coloca na posicdo do fregués
marginalizado. O nexo causal entre os fatos e os argumentos talvez soasse mais enfatico, mais
direto e engajado na denuncia da desigualdade, o que acontece em Bom Crioulo. O fragmento
referido acima emana os dilemas da totalidade do livro e reiine pontos fundamentais para o
entendimento da elevacgdo de classe do ex-caixeiro. Trabalho, privacdo, fraude e violéncia
estdo articulados na acumulacdo primitiva, revertida na aquisicdo do morro dos fundos, no
qual os dividendos continuam a se multiplicar por meio da mais-valia crioula.

Jodo Romado é exaltado como um dos maiores trabalhadores da literatura brasileira,
mas também pode ser qualificado como um dos maiores golpistas. A vitima mais préxima e
evidente do mercenario é Bertoleza. Ela junta o dinheiro da alforria, mas Romao o desvia com
0 subterfugio da carta de alforria fraudada e compra o espaco em que sdo construidas as
residéncias improvisadas, segundo referimos. A quitandeira é desapossada da soma que, no
limite, refinanciaria 0 mundo escravista, do qual se veria livre. Roméo a ludibria, reinveste a
soma na compra de um terreno e, com a ajuda dela, saqueia os materiais das construcoes

préximas, com 0s quais constroi 0s primeiros barracos.

Jodo Romdo observava durante o dia quais as obras em que ficava material para o
dia seguinte, e a noite |4 estava ele rente, mais a Bertoleza, a removerem tabuas,
tijolos, telhas, sacos de cal, para 0 meio da rua, com tamanha habilidade que se ndo
ouvia vislumbre de rumor. Depois, um tomava uma carga e partia para casa,
enquanto o outro ficava de alcatéia ao lado do resto, pronto a dar sinal, em caso de
perigo [...] (AZEVEDO, 2011, p. 15).
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Jodo possui, até aqui, 0 emporio; uma empregada; uma area de terra; a pedreira e trés
casas. Os rendimentos de parte dessas propriedades sustentam a edificacdo da sua mercadoria
mais conhecida e rentavel: o cortico.

Na mesma época, é vendido um sobrado ao lado do armazém, e um outro lusitano, sua
mulher, seus filhos, agregados e criadas vdo morar ali. O oOdio entre os patricios é
desencadeado por uma disputa por “dez bracas daquele terreno do fundo que ia até a pedreira”
(AZEVEDO, 2011, p. 20). O casarao nao tem quintal, e Miranda, o dono do sobrado, negocia
com Jodo a compra “das dez bragas”. O taverneiro ndo cede, ¢ os dois passam a se odiar
publicamente.

Essa ojeriza-cheia-de-mutuo-ressentimento produz uma rixa ferrenha entre eles.
Miranda inveja a riqueza do adversario, pois estd preso a um casamento arranjado e as
vontades da esposa, Estela. Surge, entdo, a ideia da compra do titulo de nobreza, pois é um
meio de “empregar dinheiro, sem ter, nunca mais, de restitui-lo @ mulher, nem ter de deixa-lo
a pessoa alguma.” (AZEVEDO, 2011, p. 29). A honraria cria um desequilibrio entre os
inimigos de cerca, e 0 aspirante a aristocrata despreza o vendeiro, “disfar¢ando a sua inveja
pelo vizinho com um desdenhoso ar de superioridade condescendente” (AZEVEDO, 2011, p.
29). A raiva entre eles cresce e atinge o apice com o festejo da concessdo da insignia de
Bardo, a que Jodo Romao é convidado. Depois desse episodio, que ocorre no capitulo X (o
mesmo do incéndio), o dono do cortico comeca a questionar o rigor e 0s rumos da sua vida. A
inveja pelo vizinho desencadeia uma reflexdo sobre os habitos e sobre os costumes dos anos
de racionamento, e a primeira iniciativa de metamorfose do ambicioso maltrapilho ndo €

perdoada pelo narrador, conforme fica claro no trecho abaixo.

Sim, senhor! aquele taverneiro, na aparéncia tdo humilde e tdo miseravel; aquele
sovina que nunca saira dos seus tamancos e da sua camisa de riscadinho de
Angola; aquele animal que se alimentava pior que os cées, para por de parte tudo,
tudo, que ganhava ou extorquia; aquele ente atrofiado pela cobica e que parecia ter
abdicado dos seus privilégios e sentimentos de homem; aquele desgracado, que
nunca jamais amara sendo o dinheiro, invejava agora o Miranda, invejava-o
deveras, com dobrada amargura do que sofrera 0 marido de Dona Estela, quando,
por sua vez, o invejara a ele. (AZEVEDO, 2011, p. 126-127, grifo nosso).

A passagem e dirigida diretamente ao leitor, com o qual é compartilhada a reacdo de
surpresa. O narrador induz a indignagdo diante daquela circunstancia pretensamente inusitada
e a dramatiza textualmente. Revoltado, fica a poucas linhas de dizer: Sim, leitor! Aquele
arrivista sujo também deseja ser um membro da elite! Nao usa “sujo”, mas ndo economiza
nos xingamentos contra o lusitano: humilde, miseravel, sovina, animal, desgracado, ente

atrofiado pela cobica, sem falar nas quatro oragdes adjetivas, grifadas. A desforra termina na
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comparagao entre Jodo e Miranda. Para o narrador, Jo&o sofre e fica amargurado mais com a
prosperidade de Miranda do que o contrario. Ou seja, toma-se partido do detestado marido de
Estela para inferiorizar o capitalista. Todos os atributos convergem para ente atrofiado pela
cobica e possuem 0 exagero nervoso que ndo caberia a voz culta e impessoal. A perturbacéo
discursiva provém da dificuldade de manter a isencdo frente a ameaca que o forasteiro
simboliza. Aquele outro coloca em risco os privilégios almejados por uma classe média com
ares de alta sociedade, mas sem dinheiro e nobreza.

Os protestos ndo modificam, todavia, 0 caminho tracado, e Jodo — a partir do capitulo
X — também condena a sua aparéncia e a sua postura, bem como os modos e as atitudes no
cortico. O comerciante aparece refeito no capitulo XIIl, apds contornar os prejuizos

ocasionados pela queima de alguns barracos.

Desde que o vizinho surgiu com o baronato, o vendeiro transformava-se por dentro e
por fora a causar pasmo. Mandou fazer boas roupas e aos domingos refestelava-se
de casaco branco e de meias, assentado defronte da venda, a ler jornais. Depois deu
para sair a passeio, vestido de casimira, cal¢ado e de gravata. Deixou de tosquiar o
cabelo a escovinha; pds a barba abaixo, conservando apenas o bigode, que ele agora
tratava com brilhantina todas as vezes que ia ao barbeiro. JA ndo era 0 mesmo
lambuzdo! E ndo parou ai: fez-se socio de um clube de danca e, duas noites por
semana, ia aprender a dancar; comecou a usar relégio e cadeia de ouro [...]
(AZEVEDO, 2011, p. 168).

O dono do corti¢co diminui a distancia no embate simbélico com o vizinho, embora
ainda esteja em desvantagem. As brigas sucumbem a polidez, a qual compde a aparéncia de
proto-burgueses-aristocratas. Miranda é s6 sorrisos e, entre um encontro e outro, eles trocam
“dois dedos de palestra a porta da venda” (AZEVEDO, 2011, p. 169). Os gestos falsos
camuflam a latente inimizade e permitem a aproximacdo entre os desafetos. A cinica
intimidade encobre o apetite de um abocanhar os bens do outro. Para tanto, estreitam lacos de
parentesco, e Miranda concede a méo de Zulmira a Romao. Nesse ponto, Botelho é bastante

importante para a aproximacéo entre os rivais.
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Miranda e Botelho se tornam amigos, quando trabalham juntos no comércio. A origem
portuguesa® fortalece o vinculo entre os imigrantes, que se distanciam ao abandonarem a
profissdo de caixeiro. Botelho se torna traficante de escravos, aporta “mais de uma vez na
Africa [a fim] de negocia[r] escravos”, mas sucumbe apds sucessivos negdcios malfeitos e
devido as restricdes impostas ao trafico. Na pobreza, é acolhido pelo amigo, que ja havia se
casado.

No sobrado, o velho desempenha a funcdo de conselheiro, tanto de Miranda, quanto de
Estela e é uma peca essencial na manutencdo da aparéncia ordeira da familia. Ele ouve,
aconselha e silencia sobre os segredos relatados e descobertos e, até 0 meio do romance, € um
personagem comico que desempenha um papel secundério no enredo. A partir do capitulo
XIl1, ele fica amigo de Jodo e é o intermediario entre os interesses do taverneiro e os de
Miranda. O marido de Estela cobica o dinheiro do novo rico, e esse sonha em adquirir as
economias e 0 sobrado do desafeto. Nesse leva e traz, o parasita conserva um lugar na familia,
arranja o casamento entre Jodo e Zulmira e embolsa alguns trocados do pretendente.

A afinidade entre os trés homens transparece os mecanismos do favor, largamente
representados por Machado de Assis, conforme Roberto Schwarz esclarece nos seus artigos e
livros. Cabe destacar que a troca de favores em O cortico ndo é feita entre brasileiros, mas sim
entre portugueses que jogam segundo as regras e as varidveis da sociedade em que estdo
inseridos. O texto literario reconstitui a conjuntura social e a desigualdade entre os brancos ricos
(portugueses) e os negros pobres (brasileiros) e apresenta os subterfigios dos homens livres
brancos, pobres e lusitanos. Fica notorio “o mecanismo através do qual se reproduz uma das
grandes classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos que tém.” (SCHWARZ, 1981, p.
30). O agregado é imprescindivel para o desenrolar da historia e para 0os conchavos que
aceleraram a entrada do vendeiro endinheirado na camada dirigente e que calham na morte de
Bertoleza. Botelho adverte sobre a necessidade de escorracar a empregada e fica responsavel

por encontrar 0 antigo senhor da ex-escrava.

°L A passagem que apresenta a nacionalidade portuguesa de Botelho ¢ a seguinte: “o Botelho ficava possesso e
vomitava frases terriveis, para a direita e para a esquerda, como quem dispara tiros sem fazer alvo, e
vociferava imprecacgdes, aproveitando aquela valvula para desafogar o velho 6dio acumulado dentro dele. -
Bandidos! berrava apoplético. Céfila de salteadores! E o seu rancor irradiava-lhe dos olhos em setas
envenenadas, procurando cravar-se em todas as brancuras e em todas as claridades. A virtude, a beleza, o
talento, a mocidade, a forca, a saude, e principalmente a fortuna, eis o que ele ndo perdoava a ninguém,
amaldicoando todo aquele que conseguia o que ele ndo obtivera; que gozava o que ele ndo desfrutara; que
sabia o que ele ndo aprendera. E, para individualizar o objeto do seu 6dio, voltava-se contra o Brasil, essa
terra que, na sua opinido, s6 tinha uma serventia: enriquecer os portugueses, e que, no entanto, o
deixara, a ele, na pendria.” (AZEVEDO, 2011, p. 32-33, grifo nosso). Devemos essa e outras indica¢des ao
Prof. Dr. Antonio Sanseverino.
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A dindmica ambigua do favor e do compadrio perpassa a estrutura interna e a sequéncia
narrativa de O cortico, sendo representada como meio de sobrevivéncia e elemento da ascenséo
de classe no Brasil. A troca de favores e a concentracdo de capital andam juntas no romance, e a
historia do self-made man brasileiro comeca com a tutela do compatriota, que lhe transmite a
propriedade, e termina com o casamento de conveniéncia, possibilitado por meio das tratativas
do homem de confianga de Miranda.

A adocdo das novas maneiras e 0 iminente matrimoénio abrem outros horizontes ao
estalajadeiro (Rua do Ouvidor, teatro, bailes, corridas e passeios), que sdo massacrantes
inicialmente. Como adaptar os pés aos sapatos apertados? Como ficar bem com o colarinho
sufocante? De que modo se comportar nas jantas? Ele vai superando os problemas aos poucos
e, sempre que pode, esta nas ceias do sobrado. Com isso, 0 empreendedor conquista uma meta
antiga. No inicio da briga com Miranda, Romao profetiza a Bertoleza: “deixa estar [...]; deixa
estar que ainda lhe hei de entrar pelos fundos da casa, se é que nao lhe entre pela frente!”
(AZEVEDO, 2011, p. 22). A porta dos fundos parece simbolizar o avango sorrateiro e
criminoso sobre o quintal do casardo, e a entrada pela frente talvez signifique a compra da
propriedade. No momento em que profere a frase, Jodo ndo planeja uma alianca com o
vizinho que abomina, nem passa pelos pensamentos aceitar os convites ironicos dele. Mas
Botelho contorna a situagao e abre os sales da alta classe ao capitalista com melhores modos,
amenizando o conflito e o atrito direto, bem ao feitio brasileiro.

O cronista Aluisio Azevedo repudia justamente a incorporacdo dos arrivistas a elite,
que lhes d& entrada digna. Segundo ele, “nas grandes capitais do Velho Mundo civilizado”
(AZEVEDO, 1954, p. 65), a divisdo social é tripartida e menos condescendente com 0s
homens sem ilustracdo. O autor argumenta que a primeira camada seria formada “pelos
homens de espirito, pelos sabios, pelos homens de letras, pelos artistas de talento, pelos
investigadores e reformadores cientificos, pelos exploradores notaveis” (AZEVEDO, 1954, p.
65). A segunda seria a dos “incapazes de criar, mas que servem de veiculo a grande obra dos
artistas criadores” (AZEVEDO, 1954, p. 65). No nivel mais baixo, “ chega a vez dos
mercadores, isto é, daqueles que, por falta de talento para conceber e por falta de técnica para
executar ou reproduzir qualquer trabalho cientifico ou artistico, limitam-se a servir de
intermedidrios entre a ciéncia, a arte e a industria e entre o publico que o consome.”

(AZEVEDO, 1954, p. 66). Por fim, afirma:

Esta Gltima camada social constitui o comércio, em grosso e a retalho. Na Inglaterra,
na Alemanha, na Italia, e na RUssia, as portas da boa sociedade lhe sdo vedadas
escrupulosamente. A Franca, depois que se democratizou, limita-se a empurra-la



186

para o fim da ordem social, e, se Ihe ndo fecha as portas da alta sociedade, faz pior:
despreza-a, trata-a com desdém e até com repugnancia. Em Franca, hoje essa classe
s6 serve para fornecer sogros ricos e noivas com bom dote. (AZEVEDO, 1954, p.
66)

No trecho acima, o escrito traca as diferencas a respeito do tratamento recebido pelos
membros do “terceiro escalao” na Franga. Ainda que tenha amenizado a rejei¢do aos homens
de negacio, a elite francesa mantém distancia dos pequenos burgueses sem tradigdo e incultos.
Os endinheirados devem sustentar o conforto da nobreza, mas n&o séo aceitos por ela. Podem
enriquecer, mas nao ascendem de classe. A reconversao social € quase exclusiva as filhas dos
capitalistas, as quais podem subir por meio do casamento. O que Honoré de Balzac tematiza
em Eugénia Grandet e Pai Goriot, por exemplo.

Essas narrativas expdem o protecionismo da aristocracia e as dificuldades de
reconhecimento publico dos novos ricos. Eles dificilmente conseguem se inserir entre nos
saldes parisienses, e a ascensdo social pelo casamento € uma possibilidade quase
exclusivamente das mulheres. Na periferia, a elite brasileira urbana e decadente é mais
receptiva aos endinheirados, desde de que ndo sejam negros. A diferenca entre o destino dos
mercenarios de 14 e o do lusitano daqui estad fundamentada, entdo, numa disparidade de ordem
social.

Os avarentos de Balzac ndo chegam ao patamar de aceitacdo do protagonista lusitano,
ainda que tenham uma formacao bastante semelhante, o que explicita as singularidades dos
dois paises. O dono do cortico € um personagem da familia literaria de Félix Grandet, por
exemplo. Os dois encerram o impulso desmedido do trabalho e da economia e, para ambos,
ndo existe atitude imoral na multiplicacdo e na concentracdo de riqueza. S&o calculistas que
empregam as suas forcas e anulam os seus sentimentos no intuito de triunfar a qualquer custo
e sem remorso. lgualam-se na maneira como concebem as relagdes humanas e fazem delas
extensdo das atividades produtiva e comercial, nivelando os individuos a objetos.
Coisificados, os amigos, parentes e empregados (inquilinos) sdo meios de enriquecimento.
Mas a concentragdo de riqueza de Grandet ou de Goriot ndo é revertida em distin¢do pessoal.
Eles perseguem um casamento digno para as filhas e precisam se esconder, pois desonram a
origem delas.

A brutalidade e a ganancia de Grandet e Romé&o sdo equiparaveis, mas o pai de
Eugénia ndo rompe os obstaculos das camadas mais baixas. Além disso, o dinheiro de
investimento inicial de Grandet advém do dote e da heran¢a, algo comum aos romances

brasileiros do século XIX, anteriores a O cortico. Aluisio Azevedo rompe com esse script e,
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ainda que tenha buscado sugestfes criativas em Balzac, as adapta “com liberdade e forga
criadora” (CANDIDO, 2004, p. 108) as circunstancias espoliantes e as sinuosidades cordiais
do Brasil. A concentracdo financeira é importante, mas as relacbes familistas e a boa
convivéncia sdo imprescindiveis na metamorfose de Jodo Romao. Por isso, Botelho acaba
sendo um portugués decisivo para a compreensdo das negociatas e dos componentes do
ascenso de Jodo. H4, assim, uma variedade de portugueses com niveis de importancia no
enredo de O cortico. Eles estdo divididos em pelo menos seis categoriais, com maior ou

menor grau de informalidade profissional.

O percurso dos portugueses Personagem Fungdo social Onde aparece
Trabalha de caixeiro, enriquece e volta Chefe de Joio o ]
x Proprietério Capitulo |
para Portugal. Roméo
Trabalha de vendedor ambulante e morre
Locador de .
. Ambulante Capitulo |
de um ataque cardiaco. Bertoleza
Trabalha de caixeiro, casa com uma
brasileira rica e adquire uma empresa Miranda Proprietario Capitulo 11
téxtil.
Trabalha de caixeiro, trafica escravos e
. Botelho Agregado Capitulo Il
passa a viver de favor.
Trabalha de empregado numa fazenda e se
muda para trabalhar de cavouqueiro na Jerénimo Funcionario Capitulo IV
cidade.
Trabalha de caixeiro, adquire uma taverna
& constroi um cortico. Casa com uma Jodo Roméo Proprietario Capitulo |
brasileira da elite.

Fonte: o autor (2017)

A tabela acima especifica alguns dados interessantes. Em O cortico, o locatario de
Bertoleza é o Unico caso de morte entre 0s portugueses, o que difere da alta mortandade dos
brasileiros negros. Ainda ficam evidentes trés ascensfes sociais (a do chefe de Jodo, a de
Miranda e a do proprio Jodo). Botelho é o Unico desempregado que vive confortavelmente;
abandona completamente a vida profissional e sobrevive na condicdo de membro da familia
de Miranda. Ele retrata uma das ocupac¢des que um lusitano sem dinheiro pode arranjar no
Brasil, destoando da caracterizagdo dos demais. O velho ranzinza € mais do que um
empregado e menos do que um parente e esta dedicado em ouvir, ver e calar, assentindo com
a cabeca, mas guardando as informacGes para um momento oportuno. A fidelidade e o

siléncio sdo a sua moeda e, dessa maneira, consegue ficar fora do esquema opressivo e



188

espoliante mais agressivo do mercado de trabalho. A liberdade de iniciativa e 0 mérito se
confundem com as pilantragens e com as conveniéncias patriarcais, e as relacbes de
exploracdo podem ter interesses mutuos, com lucros, mas sem nenhuma producdo, o que

Botelho exemplifica.

Botelho conhecia as faltas de Estela como as palmas da propria mdo. O Miranda
mesmo, que 0 via em conta de amigo fiel, muitas e muitas vezes lhas confiara em
ocasides desesperadas de desabafo, declarando francamente o quanto no intimo a
desprezava e a razdo por que nao a punha na rua aos pontapés. E o Botelho dava-lhe
toda a razdo; entendia também que os sérios interesses comerciais estavam acima de
tudo.

()

O parasita, feliz por ver quanto o amigo aviltava a mulher, concordava em tudo
plenamente, dando-lhe um carinhoso abra¢o de admiragdo. Mas por outro lado,
quando ouvia Estela falar do marido, com infinito desdém e até com asco, ainda
mais resplandecia de contente.

()
O Botelho, com a sua encanecida experiéncia do mundo, nunca transmitia a nenhum
dos dois 0 que cada qual lhe dizia contra o outro (AZEVEDO, 2011, p. 34)

O narrador ressalta a situacdo parasitaria do ex-traficante de escravos. Botelho se
desdobra para agradar os proprietarios, ainda que intimamente os despreze e fique satisfeito
com 0s Xingamentos contra Estela e com as trai¢cdes sofridas por Miranda. O posicionamento
do homem de confianca é sempre circunstancial, e a falsidade dos gestos mantém o acesso as
regalias do sobrado. Ndo pode emitir nenhum julgamento sobre as atitudes do casal, mas
condena fervorosamente as decisdes “erradas” que os politicos brasileiros vinham tomando. E
contra as leis de libertacdo dos escravos e coloca para fora “o velho 6dio acumulado dentro
dele” quando brada contra elas. Os comentarios efusivos sobre os problemas nacionais o
colocam em patamar de igualdade com os superiores, e o cidadao Botelho indica os rumos do
pais, ainda que ndo controle os proprios passos. O parasita encena dignamente um discurso
que apenas reproduz o pensamento dos donos do casardo, de quem € eterno devedor.

Botelho se equilibra entre a pobreza econémica e de espirito e 0s privilégios
proporcionados pelas afinidades e pela esperteza. As consequéncias sdo a auséncia de
individualidade, uma vontade tributaria e um comprometimento com o bem-estar dos outros
e, por extensdo, com o proprio. “Sem prejuizo das constantes artimanhas, o agregado nédo se
concebe propriamente como individuo, a parte da familia a que serve, com a qual se confunde
em imaginacdo e cuja importancia lhe empresta o sentimento da propria valia” (SCHWARZ,
1991, p. 94). A inteligéncia ¢é ferramenta de Botelho, que aproxima os inimigos publicos e

amplia o prestigio de Jodo e, em contrapartida, o seu.
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O mercenério inculto rejeitado na alta classe do Velho Mundo é vitorioso no Brasil. A
comercializacdo dos titulos nobiliarios esconde o passado do rico sem ascendéncia, que
renega o jeito de comerciante de suburbio. Os rudimentos de etiqueta, o abandono do trabalho
bracal, as aliancas cordiais e matriménio regeneram a sina do homem sem virtudes,
revoltando os brasileiros que queriam estar no seu lugar. Em O Mulato, os maranhenses
xendfobos sdo José Roberto — que atende pelo apelido de Casusa, um jovem boémio,
republicano e defensor das ideias abolicionistas — e Sebastido Campos, senhor de engenho,
bairrista, racista e violento com seus escravos; segundo ele, “preto é preto; branco é branco!
Moleque ¢ moleque; menino ¢ menino!” (AZEVEDO, 1994, p. 66). Numa conversa com
Sebastido, Casusa defende uma revolugdo que refizesse a ordem social — igual ao que Aluisio

defende em artigo de jornal®:

Olhe, meu Sebastido, aqui no Brasil vale mais a pena ser estrangeiro que filho da
terral... Vocé ndo esta vendo todos os dias 0s nacionais perseguidos e
desrespeitados, ao passo que 0s portugueses vao se enchendo, vao se enchendo, e as
duas por trés sdo comendadores, sdo bardes, sdo tudo! Uma revolucdo! exclamou
repelindo o Campos com ambas as maos. Uma revolugdo é do que precisamos!
(AZEVEDO, 1994, p. 66)

O conjunto de escritos de Aluisio é permeado pela discussdo sobre a valorizacdo dos
estrangeiros no Brasil. Entre 1881 e 1892, Aluisio espera pela reforma redentora que devolva
0 lugar de destaque aos brasileiros pequeno-burgueses. Em O cortico, a ascensdao do
taverneiro é carimbada com o titulo de Visconde e talvez, futuramente, Conde. A distingdo é
importante para compensar simbolicamente a desvalorizagdo sofrida pelos arrivistas e compde
um conjunto de enobrecimentos, em que 0s bacharéis (poeta, artista, jornalista) rivalizam com
uma elite em ascensdo, formada de comendadores, viscondes, condes e barbes. O objetivo
geral e 0 motivo da desavenca parece ser 0 anseio por ascender, adquirir renome e cidadania.

A sintese de Antonio Candido sobre o processo de centralizagcdo econdmica reflete a
expansao selvagem e a capitalizacdo desenfreada, passando por varios &mbitos. Em O cortigo,
“0 enriquecimento € feito a custa da exploracdo brutal do trabalho servil, da renda imobiliaria
arrancada do pobre, da usura e até do roubo puro e simples, constituindo o que se poderia
qualificar de primitivismo econdémico” (CANDIDO, 2004, p. 108). Poderiamos acrescentar
que essa concentracdo brutalizada é bastante clara na primeira metade do livro. Depois disso,
a reproducédo de capital por meio da exploracdo da mao de obra, dos negdcios financeiros e

dos aluguéis corrigidos passam a tomar o centro da cena, a medida que Roméao vai se limpado

52 A referéncia é a cronica Do vendeiro ao poeta, publicada em 1892 e compilada em Touro Negro.
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dos tracos rudes e dos hébitos mais condenaveis. Esse processo é acompanhado do
agravamento da pauperizacdo dos antigos personagens, que servem aos objetivos financeiros
iniciais, mas que, cada vez mais empobrecidos, ndo tém meios de arcar com 0s custos dos
beneficios para os quais contribuiram. A medida que avancamos na leitura, ficam mais
evidente o paralelo entre a ascensdo do portugués e a miséria e a morte dos desmonetarizados.

Haroldo Ceravolo Sereza escreve que “ndo ¢ o suor, portanto, conta-nos Aluisio, que
faz o capitalista, mas os crimes que a riqueza permitira, por meio da ideologia, esconder”
(SEREZA, 2014, p. 191). Existe uma pretensa verdade que embasa o arcabouco ideologico da
conquista pelo mérito individual, que vai sendo desmantelada a medida que a histdria avanca
e que as formas (e ndo apenas o autor) véo deixando claros a violéncia e 0s meandros escusos
que estdo por tras do aparente sucesso feito pelo homem ordeiro e compenetrado. A premissa
gue sustenta a ideologia reafirmada e desmentida pelo romance entra em crise, quando 0s
parametros de civilidade e o movimento de acumulacdo sem entraves legais ou morais
apresentam toda a crueldade do vale-tudo competitivo. O empobrecimento dos de baixo
conduz as negociacdes com a classe média, e o pacto de boa vizinhanca com um membro da
classe alta (ainda que nem tdo alta) aponta para um incremento da fortuna, agora nutrida por
importancias maiores. O roubo, a fraude e a violéncia ndo deixam de existir, mas precisam ser
mais decorosos, menos evidentes, mais bem-arquitetados, ainda que a natureza regressiva do
sistema econdmico e de seu representante se mantenham intactas ap6s as adaptacdes. O
préprio fato de os integrantes da nova ordem investirem em titulos aristocraticos esclarece que
a tradigdo se mantém inalterada. “O tradicional torna-se pura e simplesmente uma das figuras
do moderno” também em O cortico (ARANTES, 1992, p. 37).

Jodo Roméo é outra figura sintética da ambivaléncia que o romance enfrenta. De um
lado, podemos afirmar que ele é um simbolo do atraso e da atmosfera rebaixada que é
retratada no livro. Do outro, que a desordem e a informalidade sdo fatores imprescindiveis
para a sua melhoria de vida rapida e sem escrupulos, pautada na desgraca do mundo dos
desassistidos. Podemos dizer que ele € um representante de um outro estado de coisas e que 0
seu respeito a ordem e a sua conduta obsessivamente retilinea o levam a redencéo, a qual é
individual, como é previsto de saida. Jodo Romdo difere dos outros personagens que ndo
conseguem sustentar as contradi¢des, porque séo afetados social e psicologicamente por ela.
Jodo ndo € nem o pobre que precisa lidar com as contradi¢des da realidade, nem € a elite que
tem que forjar alguma resposta para elas, mesmo que ndo tenham fundamento nenhum e
sirvam apenas de fachada de ilustragdo, como fazem ironicamente os narradores de Machado

de Assis. O taverneiro de Botafogo quer multiplicar seu dinheiro e deixar a camada social
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mais fragil. Faz isso, num primeiro momento, de maneira um tanto quanto irrefletida,
contudo, ap6s a rixa com Miranda e com a ajuda de Botelho, se apropria dos codigos mais
superficiais da alta sociedade sem abandonar o pragmatismo imediatista. E parte de uma elite

inculta que tem limitacGes intelectuais e que ndo brinca de esconder a falta de pudores.

4.4 AS TRABALHADORAS ENTRE A CASA E ARUA

O sol nasce timidamente, e os homens do cortico de Botafogo ja saem para o
desempenho de suas atividades na vizinhanca das habitacdes alugadas, em O cortico. No
cdrrego que corta o patio da estalagem, as mulheres se preparam para iniciar a lavacao das
roupas sujas coletadas em diferentes bairros do Rio. O ponto de vista e o0 leitor permanecem
na companhia dessas trabalhadoras. “Agora, no lugar das bicas apinhavam-se latas de todos 0s
feitios, sobressaindo as de querosene com um brago de madeira em cima; sentia-se o trapejar
da agua caindo na folha” (AZEVEDO, 2011, p. 39). Entre as modinhas brasileiras e os fados
portugueses, 0s pregdes dos ambulantes e dos mascates ressoam no patio emoldurando a
historia e enchendo a manha.

Os cantores sdo anbnimos tais quais 0S cavouqueiros e 0S caixeiros, mas se
individualizam no conjunto pelo “modo especial de apregoar” (AZEVEDO, 2011, p. 39) — o
qual “imprime tragos [...] de uma vida concreta, particular, no anincio ouvido coletivamente
pela multidao” (GARCIA, 2012, p. 33). Chama a aten¢do no burburinho “o homem das
sardinhas, com as cestas do peixe dependuradas, a moda de balan¢a, de um pau que ele trazia
ao ombro” (AZEVEDO, 2011, p. 39). Ele desaparece ao regressar a rua na procura de outros
clientes e a sua voz enfraquece. Os ruidos da mineracdo e das fabricas sdo cortados pelas
cancOes dos trabalhadores que carregam circunscrigdes subjetivas e tém finalidades utilitarias
— seja clamar atencdo para a mercadoria vendida, seja cadenciar o ritmo da lavagem.

A musicalidade convoca a atencdo para 0 modelo de sustento e para 0s negécios feitos
no patio da estalagem. O péatio une o ambito domeéstico e a vida publica por meio das
pequenas relagdes econdbmicas e dos servigos informais. As fungdes comerciais invadem as
residenciais por meio das conversas e dos cantos.

A configuracdo do romance reproduz a separacdo entre as oportunidades de emprego
ocupadas somente pelos homens, em que ha uma exploracdo direta do trabalho, e as
atividades informais, nas quais a presenca das mulheres é mais marcante, e a exploracéo
acontece por meio das relagdes comerciais. O aumento da populagédo e a baixa absor¢do da

mé&o de obra dificultam a concorréncia delas, as quais sofrem ainda com o patriarcalismo e
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com o0 machismo estruturais. “A existéncia de preconceitos [...] restringia muito as ocupacoes
que podiam ser desempenhadas por [elas]” (ENGEL, 1989, p. 25). Com isso, o emprego das
mulheres livres é limitado na esfera da atividade assalariada.

O ndmero de atividades femininas registradas em O cortico e em Bom Crioulo da
conta das dificuldades e dos meios de sobrevivéncia da época. Pombinha escreve cartas para
0s Vvizinhos e ganha “dois mil-réis por noite, nas tercas, nas quintas e nos sabados” como
professora de danca, durante a primeira parte do romance (AZEVEDO, 2011, p. 123).
Augusta Carne-Mole, Leocadia, Marciana e varias outras personagens lavam e cozinham para
fora. Paula, a Bruxa, tem outras ocupac@es, sendo também cartomante e curandeira. Léonie,
Pombinha, Senhorinha e Juju se sustentam ou s&o sustentadas com a prostituicdo. Em Bom
Crioulo, Dona Carolina se torna dona de uma pensao, apés ter sido prostituta e atriz de teatro.
A maioria delas ndo depende economicamente dos homens e nenhuma delas tem patrdo. N&o
sdo dominadas pelo mesmo processo opressivo vivido por Bertoleza e pelos homens da
pedreira, da estalagem e da Marinha — 0 que acarreta maior preconceito e menosprezo pelo
papel delas na sociedade e na literatura. Sdo mulheres que questionam a autoridade masculina
frequentemente, pois mantém uma relativa autonomia financeira, a qual influencia também os
vinculos afetivos que estabelecem.

As trabalhadoras do riacho arrecadam afazeres pela cidade (roupas) e ganham por
producdo. Por ndo serem empregadas, por vezes, sdo relapsas com as encomendas. Rita
Baiana some do cortico por dias “sem dar conta da roupa que lhe entregaram”. Augusta chega
a criticar a colega dizendo que “assim h[averia] de ficar sem um fregués” (AZEVEDO, 2011,
p. 53). A atitude revela a consideravel liberdade de Rita, que se dedica as tarefas apenas o
suficiente para poder pagar o aluguel a Jodo e festejar os pequenos lucros.

Rita, suas companheiras e Carolina ndo sdo expropriadas a semelhanca das escravas,
sujeitas a imposicdo e a vigilancia. Antes sdo marginalizadas pelo baixo ganho com seus
oficios, pouco recompensados devido ao estigma por serem encargos bragais e um
prolongamento de trabalho domestico. A espoliacdo sofrida por elas transpde as fronteiras
geograficas compreendidas no enredo e é sustentada pela desigualdade social que restringe as
oportunidades de emprego e que rebaixa as atividades femininas, subvalorizadas por
fregueses com quem ndo convivem. A iniquidade decorre da desvalorizacdo social que reduz
0 preco das fungdes desempenhadas por elas, o que também esta arraigado a realidade
nacional.

A mentalidade do mundo agrério e escravista interfere nas suas receitas, pois

historicamente deprecia os afazeres manuais e domésticos. Em O cortico, Roméo ndo as
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consome “direta e predatoriamente por meio do trabalho muscular”, mas se prevalece da
“renda imobiliaria arrancada do pobre” e da quantia com o aluguel das tinas (CANDIDO,
2004, p. 127). Mais abstrato do que a sujeicdo escravo-capitalista presente na mais-valia
crioula, o abuso ndo se vincula diretamente aos ganhos com o trabalho excedente do
empregado, mas a cobranca de uma divida criada entre pessoas livres e economicamente
desiguais. Os lucros ndo advém do excedente da producdo, mas do endividamento.

A ocupacdo das inquilinas ou por onde elas andem pouco importam ao dono
mesquinho do corti¢o, uma vez que cumpram com seus débitos. Contanto que esteja em dia
com o aluguel, Rita Baiana pode se ausentar da estalagem que o capitalista ndo questionara
sobre o seu paradeiro. Uma das primeiras cenas da narrativa € justamente a volta da mulata,
que retorna “depois de uma auséncia de meses, durante a qual s6 dera noticias suas nas
ocasides de pagar o aluguel do comodo” (AZEVEDO, 2011, p. 74). O universo de submissdo
e de controle brutal dos individuos, representado pelo sofrimento de Bertoleza e de Amaro em
O cortico e em Bom Crioulo, coexiste com as relacdes de endividamento e de inquilinato, nas
quais se baseia o enriquecimento de Jodo Roméo e de Dona Carolina.

O contato entre a clientela e as trabalhadoras é distante a tal ponto, que as roupas
estendidas no patio sdo o Unico vestigio do negdcio. A estrutura do cortico de portas e janelas
voltadas para o riacho favorece, ainda, o intercambio entre acontecimentos cotidianos e a
rotina das lavadeiras, o que fica evidente no episddio da briga entre Leocadia e Bruno. O
marido traido arremessa o0s pertences da esposa para fora e acerta as roupas penduradas de
Marciana, que “se queixava de que lhe respingaram querosene na roupa estendida ao sol”
(AZEVEDO, 2011, p. 99). No momento seguinte, “um saco de café, cheio de borra, deu duas
voltas no ar e espalhou o seu conteudo, pintalgando de pontos negros os coradouros”
(AZEVEDO, 2011, p. 99). A desavenca do casal interfere e compromete o servi¢co de quem
nem estava envolvido na confusdo, pois 0 espaco coletivo e de convergéncia das casas é onde
se lava a roupa suja, nos dois sentidos.

A proximidade entre o ambiente da casa e do trabalho e a participacdo das
companheiras nos dilemas enfrentados por uma e outra reforcam a amizade entre elas. Rita
Baiana “arvora [sic] em protetora” de Leocadia, quando Bruno escorraga a esposa de casa
(AZEVEDO, 2011, p. 107). Rita soluciona os problemas da amiga ao indica-la a uma “casa de
umas engomadeiras do Catete, muito suas camaradas” (AZEVEDO, 2011, p. 107). O
coleguismo e o grau de vulnerabilidade compartilhado pelas mulheres estreitam os lagos entre
elas. A portuguesa separada certamente penaria para encontrar uma nova moradia e um outro

lugar para trabalhar. A brasileira reconhece a situacédo de dificuldade e ndo nega apoio. Nem a
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diferenca de nacionalidade e de raca — que seria impeditivo grave para a camaradagem no
universo masculino — embaraca as inten¢des da mulata. A indole apaziguadora da baiana mais
a demanda intrincada da vizinha resultam no amparo e descrevem uma rede de contatos
afetivos e profissionais que transcendem o suburbio de Botafogo.

Em O corti¢o, a unidade entre as lavadeiras é tdo forte que, por vezes, elas sdo
representadas por meio de enunciados coletivos a semelhanga do coro teatral. O tipo de
construcdo discursiva reproduz o viés corporativo, e 0 anonimato expressa a unidade de certos
pensamentos e posi¢des. A unido dificulta a identificacdo da pessoa que fala no meio do
grupo comprimido na pequena localidade. Na briga entre Bruno e Leocadia, o alvoroco sobe
e:

Fez-se logo um alarido entre as lavadeiras. “Aquilo ndo tinha jeito, que diabo!
Armavam la as suas turras e 0s outros é que haviam de aturar?!... Sebo! que os mais
ndo estavam dispostos a suportar as fdrias de cada um! Quem parira Mateus que o
embalasse! Se agora, todas as vezes que a Leocadia se fosse espojar no capinzal, o
bruto do marido tinha de sujar daquele modo o trabalho da gente, ninguém mais
poderia ganhar ali a sua vida! Que espiga!” (AZEVEDO, 2011, p. 99).

O discurso direto entre aspas anota a linguagem popular e a faria das mulheres. A voz
comunitaria proclama a insatisfacao reciproca com os rompantes de faria do casal, e 0s termos
“o0s outros”, “os mais”, “da gente” unificam o discurso e pontuam o lugar de fala. E um
protesto de consenso em que se defende o direito de trabalhar sem contratempos, 0 que 0s
conflitos particulares e a arquitetura do cortico dificultam. O dia a dia das mulheres é
atravessado pelos acontecimentos domésticos, proprios e alheios. Nos dias de semana, 0s
escandalos (a traicdo de Leocéadia, a visita de Léonie, a gravidez de Florinda, a briga de Rita e
Piedade) atrapalham a manutencdo de um padrdo nas execugoes das tarefas.

O engajamento entre as lavadeiras acontece também quando descobrem a gravidez de
Florinda. O “mulherio em massa” vai até o armazem de Romd&o para cobrar o reparo pela
perda da virgindade da jovem. O caixeiro Domingos ndo aceita casar com a menina com
quem teve um caso e produz “o efeito de um grito de guerra entre as lavadeiras, que se
reuniram de novo, agitadas por uma grande indignagdo” (AZEVEDO, 2011, p. 113). A defesa
de Florinda reflete a preocupacdo com o futuro das jovens pobres, que sdo desprezadas
publicamente por serem “impuras” ou maes solteiras. A mais “indignada com o fato era a
Dona Isabel” (AZEVEDO, 2011, p. 113), que protege a castidade de Pombinha e que s6
autoriza o casamento da adolescente com um marido trabalhador e melhor de vida. Marciana

pensa em processar Domingos, mas a falta de um advogado para fazer a denlncia e 0s custos
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dos tramites legais restringem as possibilidades de condenacéo e de ressarcimento pelo dano.
Desse modo, ela e a filha...

[...] passaram todo [0] sabado na rua, numa roda-viva, da secretaria e das estacfes de
policia para o escritdrio de advogados que, um por um, lhes perguntavam de quanto
dispunham para gastar com o processo, despachando-as, sem mais consideragdes,
logo que se inteiravam da escassez de recursos de ambas as partes. (AZEVEDO,
2011, p. 124).

As mulheres parecem mais preocupadas com a retratacio material e com o
acolhimento da menina gréavida, do que com o simbolismo do casamento e da “castidade”. O
matrimdnio em si tem pouco significado para elas, tanto que algumas ndo tém um
companheiro fixo ou sdo separadas sem nenhuma perturbacdo ou preconceito. A das Dores
chega a mencionar que “fora casada e que largara o marido para meter-se com um homem do
comércio; e que este, retirando-se para a terra e ndo querendo solta-la ao desamparo, deixara o
socio em seu lugar” (AZEVEDO, 2011, p. 40). O episodio de Florinda acentua a fragilidade
econdmica da familia, e Jodo Romé&o dispersa a revolta com a promessa do pagamento de um
dote, o0 que ndo cumpre. Por fim, ele fica irritado com as ameacas de Marciana e a coloca na
rua. Paula é solidaria ao sofrimento da vizinha e decide vinga-la, colocando fogo no cortico,
como referimos no capitulo anterior.

A auséncia de concorréncia entre as trabalhadoras pode explicar o pacto de confianga
e de colaboracdo mutuos. Um funcionério da pedreira precisa mostrar servigo e disputa em
produtividade com o companheiro, para que seu esfor¢o seja reconhecido e ele ndo seja
dispensado. A figura do supervisor e a ameaca do desemprego aumentam a rivalidade, que
assume contornos de preconceito racial e gera acusacgdes entre 0s concorrentes. Jerdnimo age
dessa forma, quando vai conhecer a pedreira e comeca a apontar os defeitos no processo de
extracdo dos paralelepipedos, afirmando que poderia solucionar os problemas e prejuizos. Nas
palavras dele, “sempre o mesmo servigo malfeito e mal dirigido!... [...] melhor seria tomar
dois bons trabalhadores de cinquenta, que fazem o dobro do que fazem aqueles monos e que
podem servir para outras coisas! Parece que nunca trabalharam! Olhe, € ja a terceira vez que
aquele que ali esta deixa cair o escopro!” (AZEVEDO, 2011, p. 57-58).

O patrdo avido por lucros da ouvidos aos apontamentos do portugués recém-chegado,
e 0s estigmas ajudam Jer6bnimo na luta pelo emprego. Nao ha nenhum gesto de solidariedade
entre 0os homens em O cortico, e as palavras de Salete sobre o ambiente de Bom Crioulo
servem perfeitamente para caracterizar o universo masculino no subdrbio de Botafogo, onde é

“generalizada a falta de qualquer solidariedade efetiva naquele meio popular (...). E acanhado
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tudo que faz passar por intimidade ou amizade”. (SALETE, 2014, p. 10). No entanto, quando
olhamos para o convivio das lavadeiras, percebemos que o espirito de competicdo e a
rivalidade profissional inexistem no cotidiano de trabalho delas. Elas constroem uma amizade
e tém uma intimidade, ainda que também entrem em conflito por razbes pessoais e étnicas. No
episodio da briga entre Rita e Piedade, o racismo aparece como o componente que divide as
portuguesas brancas e as brasileiras negras e explicita a forca dos obstaculos da experiéncia e
da consciéncia brasileiras. Enquanto Paula tenta vingar a amiga e colega ateando fogo ao
casebre 88, Rita e Piedade resolvem suas diferencas aos tapas no meio do cortico.

As semelhancas de vida e a maior liberdade constituem certos acordos femininos. H&
uma integracéo e uma cordialidade em meio a uma realidade atravessada de conflitos raciais e
pela subsisténcia, o0 que reduz o impacto da comunhao das corticeiras.

Mas a confianga e o vinculo de amizade sdo uma constante do romance. Piedade chega
a ficar responsavel pelo servico de Leocadia para que a amiga possa ir aos encontros com
Henriquinho. Ndo ha nenhum receio de delacdo, e a troca de favores parece recorrente.
Quando Jerbnimo adoece e fica preocupado com o atraso das encomendas da esposa,
Leocédia responde: “nao te dé isso cuidado! Nao parou o trabalho! Pedi a Leocadia que me
esfregasse a roupa. Ela hoje tinha pouco que fazer e... [...] Ora!l N&o ha trés dias que fiz outro
tanto por ela... E demais, ndo foi que tivesse o homem doente, era a calagaria do capinzal!”
(AZEVEDO, 2011, p. 90-91). Nessa parte, o0 marido e o leitor ainda ndo sabem dos encontros
as escondidas, mesmo que sejam frequentes. Eles sdo mantidos em sigilo pelas companheiras,
que trocam favores e segredos, resistindo ao dominio e a vigilancia patriarcais (do esposo
violento e também do narrador curioso).

Leocédia privilegia as suas vontades e a sua independéncia econdmica e rejeita o
relacionamento violento que mantinha com Bruno. Ela s6 reata com o ex-marido e volta ao
corti¢o, ap6s Bruno Ihe mandar uma carta de desculpas e apds pedir que ela o ajude com 0s
ferimentos que teve no segundo incéndio da estalagem. O retorno ndo acontece por possiveis
dificuldades financeiras ocorridas na auséncia dela, e o ferreiro tenta se redimir das agressoes,
justamente porque ndo consegue manipular a vida conjugal e o destino da companheira.
Enquanto, no sobrado, Miranda precisa manter as aparéncias para que a sociedade ndo
descubra as trai¢Oes de Estela, afinal o divorcio é impossivel do ponto de vista econdmico. No
cortico, a mulher sai de casa e busca sua sobrevivéncia sem impedimentos. O mesmo ocorre
na relacdo entre Rita Baiana e Firmo, depois, entre ela e Jeronimo. Os moradores ndo fazem
criticas morais a respeito do animo das mulheres, e muitos sabem “que Leocadia dava ainda

muito que fazer ao corpo sem o concurso do marido” (AZEVEDO, 2011, p. 234). E, no caso
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das lavadeiras, a defesa se mantém inalterada, mesmo que ndo se concorde com as atitudes da
colega e amiga.

A remuneracdo das mulheres e dos homens sdo equiparadas, mas num patamar
bastante baixo. Elas também sofrem com o aumento dos aluguéis ap0s a reforma das
moradias, e estdo suscetiveis a calotes e as hostilidades dos clientes. Albino é o Unico
homossexual masculino da histdria, também lava para fora e participa do grupo feminino. Ele
exemplifica as ameacas a que as profissionais estdo suscetiveis e, numa passagem, € agredido
quando fica encarregado de cobrar o pagamento do “rol” pelas colegas numa republica de
estudantes. Depois desse fato, ele abdica do encargo da cobranca por medo de voltar a
apanhar.

O contato e as negociac@es com os consumidores sdo mediados pelo desprezo classista
e pela desvalorizacdo misogina para com as tarefas tidas como “das donas de casa”. A
esperanga de enriquecimento de Jerdbnimo néo faz parte do horizonte de Rita e suas vizinhas, e
0 grau maior de improviso retira delas qualquer chance de um reconhecimento até mesmo
simbolico. A falta de opcdo e 0 preconceito restringem as chances delas no mercado de
trabalho inchado. Os censos as definem com a expressdo “sem profissdo conhecida”, o que é

uma consequéncia direta da mentalidade escravista.

O aviltamento da idéia de trabalho, relacionado ao carater escravista da sociedade
colonial, bem como o trago agroexportador da economia, conferem especificidade e
abrangéncia ao significado das expressdes vadio e vadiagem, que serviam para
designar todo o universo de atividades que se situavam fora da estrutura bésica da
producdo colonial (ENGEL, 1989, p. 28).

A correlacdo entre a tematica de L ’Assommoir € a de O cortico explicita as diferencas
da realizacdo estética e do percurso narrativo das lavadeiras brasileiras, o que denota a
influéncia do contexto nacional de recepcdo literaria. As brasileiras pobres encaram o
cotidiano do trabalho doméstico juntamente com 0s encargos e com 0s prazos de entrega das
encomendas, numa atmosfera bastante atravessada pelo improviso e pelo acaso. As francesas
trabalham num galpdo que parece “uma grande maquina barulhenta e extrovertida, bufando
num ambiente de trabalho duro”, no qual as profissionais autdnomas estdo enclausuradas num
“galpdo enorme, onde se alinham as tinas de aluguel e sobressai a maquina a vapor que ferve
e limpa a roupa suja” (CANDIDO, 2004, p. 35). As mulheres retratadas por Zola lembram os
operarios reificados e mimetizados pelas ferramentas da pedreira ou pelos utensilios nauticos,
em Bom Crioulo, e, como eles, elas também “fogem ao trabalho” (CANDIDO, 2004, p. 35).

Rita e as suas vizinhas de Botafogo acabam sendo relapsas com as atividades produtivas



198

também porque o grau de improviso do espaco de labuta e o dia a dia de imprevistos insistem
em lhes retirar a atengdo das tinas. As lavadeiras daqui procuravam os melhores cdrregos para
lavar e andavam pela cidade com suas trouxas na cabeca, mesmo que o foco permaneca entre
os limites da propriedade de Jodo.

A excecio de Bertoleza, as outras mulheres — para o bem ou para 0 mal — nfo est&o
reguladas por uma jornada predefinida e a um expediente enclausurado com salério baixo,
mas determinado e com alguma certeza. Pelo contrario, realizam atividades esparsas de
maneira independente. O romance de Aluisio Azevedo retrata com fidelidade a submisséo e o
poder do mercado de trabalho predominantemente masculino, atenta para as singularidades da
sobrevivéncia feminina num contexto de capitalizacdo econdmica e opde estruturalmente as
duas formas de viver. No interior da estalagem, encontram-se as lavadeiras e, por vezes, as
prostitutas, as quais respondem por uma esfera de relacbes mais informais. Durante o dia,
entrando no cortico, percebe-se que, enquanto os homens saem, as mulheres e suas filhas
permanecem desenvolvendo afazeres e enfrentando outros desafios. Em Bom Crioulo, o dia
dos marinheiros contrasta com a rotina da pensdo, em que o tempo corre em outra velocidade
devido as injuncGes de género e, no caso especifico de Carolina, devido a condicéo de classe.

O cotidiano delas é dividido com os ambulantes, que comercializam diferentes
produtos pela manha. A maioria vende mantimentos e estabelece um comércio paralelo com
as responsaveis pelos alimentos. E interessante que determinados artigos est&o disponiveis no
botequim de Romdo, o que revela uma certa concorréncia entre os ambulantes e o lusitano,
uma competicdo e uma complementariedade entre os dois ambitos e os dois tipos de vinculos
comerciais. Por essa razdo, o locador exige que Jer6bnimo compre 0s produtos para sua
moradia na venda dele (AZEVEDO, 2011, p. 58). O leiteiro, o padeiro e 0s mascates
compdem o painel organico da abertura do romance e, junto com as corticeiras, compde o
mundo. Com as sucessivas mudancas infligidas ao arranjo da estalagem, esses personagens
desaparecem.

Em Bom Crioulo, os ambulantes aparecem nas poucas descricbes do movimento da
cidade. No comeco do ultimo capitulo, o narrador faz uma apresentagdo panoramica do clima
que precede ao assassinato de Aleixo. A construcao do episodio vai do burburinho timido e da
circulacao lenta dos “operarios e ganhadores” a internalizacao na imaginagdo, nas sensagoes €
gestos do criminoso. A abertura demonstra a maestria de Caminha para a construgdo de cenas
coletivas, mas a predominancia do interesse pela caracterizacéo e pelas reag0es dos sentidos.
Desse modo, o predmbulo do nascimento da manha e o detalhamento das perturbagdes de

Amaro criam um suspense que é distendido com a morte no encerramento.
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Quase nenhum movimento ainda na rua da Misericordia; sujeitos malvestidos,
operarios e ganhadores, desciam com um ar miseravel e bisonho de ovelhas mansas
que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada, numa quase
indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho
ao pescoco, ia no seu giro quotidiano, muito docil, o ventre bojudo, uma baba a
escorrer-lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul,
andava na sua faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vida quebrava a monotonia do quarteirdo, somente o ruido dos
bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim
como uma emanacdo agressiva de mictdrio publico, envenenando a atmosfera,
intoxicando a respiragdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidracas
obliguamente acordando os moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas
de ouro, dando brilhos de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista como
fulguracBes quentes de revérbero; e ji se comecava a sentir um calorzinho brando,
uma tepidez morrinhenta, um principio de mormago.

Abriam-se botequins preguigosamente, lojas de negdcio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes numa
confusdo bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a distancia,
lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era 0 mesmo de outrora, 0
mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-
rei, e 14 no alto, 14 cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se,
dependurada quase... (CAMINHA, 2014, p. 207-208).

O trecho comeca com o convivio entre os malvestidos que tém emprego e 0s
maltrapilhos que ddo um jeito de ganhar algum trocado. O passo arrastado de quem-sabe-as-
dificuldades-que-tem-pela-frente pontua a vagareza do por-do-sol, fraco, mas que ja anuncia o
calor escaldante. A vaca do leite, o carro do lixo e a atmosfera pestilenta e quente compdem o
quadro febril de epidemias e de debilidades urbanas. A aglomeracdo de moradores das
redondezas, funcionarios e proprietarios de pequenos negdcios e a combinacdo da cor dourada
e dos cheiros intensos relembram o principio do capitulo 111 de O cortico. Essa insalubridade
se torna o alvo dos higienistas do fim do século, os quais procuram as causas da febre
amarela, referida nos dois livros. As habitacbes precérias, 0s ajuntamentos e as antigas
praticas sdo condenados pelo modelo civilizado de sociedade, pois sdo relacionadas a
propagacao de doencas — o que é enfatizado em O cortico e ndo deixa de ser sugerido em Bom
Crioulo.

Em O cortico, a coacdo policial do Estado e a visdo calculista motivam as reformas
modernizantes desenvolvidas por Jodo Romao. S&o instaladas “seis latrinas, seis torneiras de
agua e trés banheiros. Desapareceram as pequenas hortas, os jardins de quatro a oito palmos e
0s imensos depositos de garrafas vazias” (AZEVEDO, 2011, p. 233). O portugués se vacina

contra as invasdes da policia e aumenta o endividamento dos locadores, pois ndo podem mais
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plantar nenhum tipo de alimento. Os ambulantes ficam proibidos de entrar no cortigo e
desaparecem os concorrentes dos precos da bodega.

O lusitano almeja aumentar os lucros e, para tanto, despeja varios inquilinos
encarecendo o aluguel ou proibindo certos habitos. Age do mesmo modo que o sardinheiro,
que, para “ver-se livre por um instante [dos gatos] importunos, (...) atirava para bem longe um
punhado de sardinhas, sobre o qual se precipitava logo, aos pulos, o grupo dos pedinchdes”
(AZEVEDO, 2011, p. 40). O Cabeca de Gato ¢ para onde séo arremessados 0s carapicus que

atrapalham a imagem vitoriosa.

4.5 POMBINHA, LEONIE, CAROLINA & CIA.

A prostituicdo € um tema bastante delicado dentro e fora do ramo dos estudos
literarios. Muitos trabalhos académicos sobre as obras que analisamos nessa tese ndo tocam
no assunto, ou enfrentam-no de maneira reticente e sem muita profundidade, podendo ou né&o
cair numa abordagem um tanto moralista. A primeira pergunta que fica é: o corpo de Léonie,
de Pombinha e das demais mulheres que se prostituem é uma propriedade delas, uma vez que
se opde as ingeréncias e aos condicionamentos do casamento imposto, ou € uma mercadoria
dos consumidores, uma vez que o comercializam? A prostituicdo pode ser vista nos dois
romances como uma forma de emancipagdo ou € apenas um mecanismo marginal de redencéo
econbmica, em que a mulher é um objeto da vontade masculina numa sociedade patriarcal?
Prostituicdo ¢ uma forma de trabalho? Por que os estudos que analisam o movimento de
ascensao social ndo levam em conta a mobilidade de classe das prostitutas de luxo? Ha mais
dignidade do processo de acumulagdo de capital de Jodo Romao, feito a custa dos pobres, do
gue no enriquecimento das mulheres? Por que podemos exaltar Jodo Romao como o primeiro

caso literario de enriquecimento pelo trabalho e ndo fazemos a mesma afirmacdo sobre a
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personagem Luciola, de José de Alencar?®® Algumas dessas questdes e outras serdo abordadas
na sequéncia deste subcapitulo.

A autonomia financeira das mulheres é um elemento importante no entendimento e na
caracterizagdo da contestacdo e da liberdade feminina dentro e fora dos relacionamentos
conjugais, tanto em O cortico, quanto em Bom Crioulo. Em O cortico, as lavadeiras sao
marginalizadas pelo preconceito e pela baixa rentabilidade e ndo escapam a regra da excluséo
imposta pela razdo patriarcal escravo-capitalista. A independéncia econémica das prostitutas é
proporcionalmente maior e é vista com desprezo pela consciéncia narrativa e pela opinido
publica, conquanto seja invejada pelas outras mulheres do romance. Na primeira visita ao
cortico, Léonie encanta a gente da estalagem com os seus modos refinados e com o luxo da
sua vestimenta. A mais bem impressionada € Rita Baiana que faz um discurso sobre as
vantagens da situacgdo vivida pela prostituta de luxo.

— Nao sei, filha! pregava depois a mulata, no péatio, a uma companheira; seja assim
ou assado, a verdade é que ela passa muito bem de boca e nada lhe falta: sua boa
casa; seu bom carro para passear a tarde; teatro toda a noite; bailes quando quer e,
aos domingos, corridas, regatas, pagodes fora da cidade e dinheirama grossa para
gastar a farta! Enfim, s6 o que afianco € que esta nao esta sujeita, como a Leocadia e
outras, a pontapés e cachagdes de um bruto de marido! E dona das suas a¢Ges! Livre

como o lindo amor! Senhora do seu corpinho, que ela s6 entrega a quem muito bem
Ihe der na veneta! (AZEVEDO, 2011, p. 119)

A passagem € impressionante pelos varios meandros e pelas diversas implicacGes
sociais que encerra. Rita compara a vida desgastante das inquilinas a realidade de fartura e de
diversdo de Léonie, que ndo esta sujeita a autoridade e a violéncia dos maridos, a semelhanca
do caso de Leocéadia. A mulata destaca que ela ndo esta sujeita as instabilidades da falta de
dinheiro, nem pena com as oscila¢gdes de humor dos homens. Ela salda a possibilidade de

controlar o préprio corpo, que ndo deixa de ser visto como mercadoria, embora a mulher

53 Ao analisar o processo de ascensdo social nos romances brasileiros publicados ao longo do Segundo Império,
André Boucinhas percorre uma vasta bibliografia ficcional detalhando a questdo da mobilidade social no Rio de
Janeiro. Todavia, a respeito de Luciola, de José de Alencar, os comentarios de André sdo bastante reticentes e
estabelecem uma divisdo entre o tema da prostituicdo e o do movimento ascensional, dando a impressdo de que
um ndo esta associado ao outro. O autor escreve “as mesmas questdes da falta de cuidado com a adequacdo da
personagem com os costumes da alta sociedade se repetem neste romance [Luciola], embora fique evidente que
0 que estava em jogo para José de Alencar era a prostituicdo e ndo o movimento de ascensdo social em si”
(BOUCINHAS, 2016, p. 158, grifo nosso). E vago o sentido do em si, mas parece apontar para um
enriquecimento marcado pelo recebimento de uma heranca, a exemplo do caso de Aurélia, em Senhora, ou para
uma acumulagdo de capital feita pelo trabalho individual dentro de parimetros legitimados e “moralmente”
aceitos, seguindo o modelo de Jodo Romao. Alias, ha apenas uma mencgdo ao enriquecimento de Pombinha,
ainda que o ascenso de Jodo Romao seja examinado, no subcapitulo dedicado ao O cortico. Ver: BOUCINHAS,
André. Ascensao social no romance brasileiro do Segundo Reinado. Porto Alegre: UFRGS, 2016, p. 252.
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tenha alguma ingeréncia sobre a vida. As meretrizes teriam uma margem maior de
negociagao, pois teriam mais renda e, por isso, uma certa dignidade.

A visdo de Rita talvez esteja contamina por uma idealizacdo e pelas restri¢cbes
materiais que impedem um discernimento mais profundo das dificuldades da prostituicdo. A
opinido dela talvez esteja ligada & miserabilidade que leva a relativizacdo dos pontos
negativos do enriquecimento com o sexo. Porém, a hipdtese defendida pela mulata ndo deixa
de representar a possibilidade de uma existéncia menos rebaixada, ja& que oportunizaria
receitas mais significativas, pelo menos. Segundo a historiadora Magali Engel, no século
XIX, “prostituir-se” poderia representar uma escolha, na medida em que, em termos
econdmicos, sexuais e emocionais, 0 exercicio da prostituicdo poderia viabilizar para a
mulher a vivéncia de uma condi¢do autonoma ¢ independente” (ENGEL, 1989, p. 26). A
nog¢ao de “escolha” pode ser questionada, ja que as opressoes vividas pelas mulheres pobres
sdo de varias ordens, e as opcdes, bastante reduzidas. Todavia, ndo podemos negar que 0
romance retrata a prostituigdo de Pombinha, como uma “escolha”. A personagem abandona o
casamento arranjado para seguir Léonie, mesmo com 0s estigmas decorrentes da separacdo e
do trabalho reprovado. Em Bom Crioulo, Dona Carolina entra e sai do meretricio em duas
oportunidades e se torna proprietaria por meio dos ganhos obtidos nele.

No encerramento da histéria, Pombinha reaparece vestida igual & madrinha, em um
carro com Henrique, rapaz rico, estudante de medicina que vive na casa de Miranda. A jovem
faria corpo a riqueza do futuro médico, estaria no nivel da bela carruagem e seria um
emblema da fortuna tal qual as pedras preciosas que carrega no pescoco. Porém, o foco da
cena ndo sdo Henrique e os seus bens, mas sim a presenca chamativa da prostituta de luxo.
Pombinha e Henrique s&o descritos com igualdade (o que pode rebaixar ou elevar ambos), e a
imagem feminina ndo é de subserviéncia ou desigualdade em relagdo ao rapaz. Ela parece

dominar a situacdo e tem ascendéncia sobre o enquadramento narrativo.

No Largo da Carioca uma vitdria passou por eles, a todo o trote. Botelho vergou-se
logo para tras, procurando os olhos do vendeiro, a rir-se com inten¢do. Dentro do
carro ia Pombinha, coberta de joias, ao lado de Henrique; ambos muito alegres, em
pandega. O estudante, agora no seu quarto ano de medicina, vivia a solta com outros
da mesma idade e pagava ao Rio de Janeiro o seu tributo de rapazola rico.
(AZEVEDO, 2011, p. 264)

O episodio inicia com Jodo Romdo e Botelho voltando do centro da cidade, onde
passeiam e debatem sobre o que fazer com Bertoleza. Eles tomam um bonde e séo

surpreendidos pela luxuosa carruagem que leva Pombinha e Henrique. O paralelo entre a
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fragilidade de Bertoleza e o conforto vivido por Pombinha salta aos olhos, e a discusséo sobre
o futuro da ex-escrava é contrastada pelas andancas da irreconhecivel meretriz saida do
cortico. O paralelismo evidencia a maior debilidade da negra, que estd nas maos dos
poderosos, e a rigueza moralmente condenada, mas que proporciona certa imunidade a
branca, que sobrevive aos efeitos mais brutais da capitalizacdo alheia e que pode resistir a
autoridade e a alguns designios masculinos. No limite, a ascensdo ameniza as consequéncias
opressivas da objetificacdo imposta a todos, a qual € mais grave para as mulheres negras das
camadas baixas. Veremos que a chance de mobilidade social pela prostituicdo ou pelo
casamento é restrita as pobres de pele clara e com educacgdo, excluindo, portanto, muitas
personagens em funcdo do preconceito racial.

O cortico e Bom Crioulo abordam a prostituicdo numa dimensdo politica que esta
equilibrada entre uma concepcdo moralista-conservadora (narrador), em que a meretriz é
vitima da propria ganéncia, e um horizonte mais liberal, em que a tomada de decisdo néo
acarreta um final moralizante (estrutura narrativa). A escolha € o resultado do jogo do capital
a brasileira, no qual a legitimidade e a propriedade do corpo marginalizado sdo contestadas de
saida. A tradicdo escravista e patriarcal predetermina a natureza maternal do feminino e a
vocacdo servil do escravo. Os negros e as negras acabam tendo um fim tragico devido ao grau
de rebaixamento e as exce¢des que perpassam a realidade deles. Amaro e Bertoleza sdo 0s
principais paradigmas da infelicidade dos cativos. A educagdo formal e a aparéncia de
estrangeiras de Léonie, Pombinha e Carolina lhes concedem vantagens mensuradas
economicamente. O dinheiro lhes retira a emancipacdo, ja que precisam comercializar o
préprio corpo, mas as salvaguardam do nivel mais alto de heteronomia de uma sociedade em
que seriam subjugadas no ambito familiar e na esfera econdmica. O corpo pode ser visto
como uma propriedade feminina, conforme entende Rita Baiana, mas ndo deixa de ser uma
mercadoria. A margem de negociagdo mais ampla e a defesa financeira contra as brutalidades
mais graves calham numa liberdade sem liberdade. A acumulacdo da prostituta gera uma
emancipacao incompleta, e Pombinha foge da imposi¢cdo matrimonial, mas segue a madrinha.
O caminho mais bem-sucedido talvez aponte para a superacdo do meretricio e para um
investimento numa fonte de renda, numa mercadoria, que substitua a si propria, a exemplo do
que ocorre com Dona Carolina, em Bom Crioulo.

A personalidade de Pombinha difere dos tracos tipicos da maioria dos outros
moradores. Ela possui uma complexidade que ndo lembra nem de perto a imagem
despersonificada dos profissionais consumidos por Jodo Romdo. A reconstituicdo do

imaginario dela é feita por meio do uso do indireto-livre que contamina a traducdo da
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consciéncia da filha da dona Isabel com um palavreado agressivo e um tanto rebaixado,
deixando claro o desgosto com a transformacdo dela. Concomitantemente a condenagdo do
narrador, que é a voz publica e, portanto, 0 porta-voz do parametro conservador e patriarcal,
as meretrizes apresentam principios que tensionam o lastro ideologico e a mentalidade
aparente na diccdo dele, sem que sejam condenadas a pena de morte romanesca. A
contrariedade entre o andamento da ficcdo e o padrédo defendido pela consciéncia
conservadora do livro reverbera a dualidade néo sintética entre o fundamento da autogeréncia
pessoal e as iniquidades consolidadas pelo habito. A individualidade e a cidadania que
deveriam ser inquestiondveis sdo blogueadas por uma sociabilidade que preconcebe quem
pode ser definido como individuo e cidaddo e quem € apenas uma moeda sem valor ou de
troca. Segundo sintetiza José Antonio Pasta Junior:
O Brasil conheceu, sempre, duas formas contraditérias da concepcédo do sujeito: uma
mais “moderna”, concebe o individuo isolado, o sujeito individual, enquanto sujeito
autbnomo, isto é, como fundamentalmente e por defini¢do distinto do outro;
associada a essa, uma outra, tributaria da presenca da escraviddo, torna muito

simplesmente inconcebivel essa autonomia, pois ela pois ela ndo é apta a conceber a
distin¢éo entre 0 mesmo e o outro. (PASTA, 2012, p. 13).

A tensdo combinada entre as projecoes liberais da Europa e a conjuntura de atraso do
Brasil aparece na conduta voluvel da elite, o que Roberto Schwarz analisa em Um Mestre na
Periferia do Capitalismo. Para Pasta Junior, ndo apenas o leitor é acometido pelo movimento
vertiginoso, mas também a propria subjetividade do narrador que se metamorfosearia “sem
cessar”. Ela se consolida como ndo ser e ela é a supressdo, uma vez que a todo instante se
torna o outro, o que “significa que ele [o narrador de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas]
vem a ser desaparecendo, ou ainda que ele se forma suprimindo-se” (PASTA, 2012, p. 15). O
critico percebe semelhancas entre jeito de ser e ndo ser o outro em outras narrativas da
literatura brasileira, conforme mencionamos no capitulo anterior. Em O cortico e em Bom
Crioulo, ocorre algo semelhante, mas ha diferengas bastante significativas que explicitam as
variaveis da subjetividade dos de baixo e dos novos ricos.

Um dos tragos da indefini¢cdo da fisionomia dos personagens analisados por Pasta é a
“oscilagdo interminavel entre os dois polos [eu e outro], ou a passagem perturbadora do
mesmo no outro” (PASTA, 2012, p. 14). Em O cortico, a reversibilidade entre os extremos
ndo é evidente e, seguindo o desenvolvimento narrativo, que mimetiza o andamento histdrico
e as consequéncias do capital, vamos de um polo ao outro sem volta. Sendo vejamos, Jodo
Romao odeia o vizinho e se espelha nele ao adotar 0 novo comportamento, assumindo aos

trejeitos do desafeto, que, por sua vez, ndo sao genuinos. A taverna € modernizada e vira um
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sobrado nos moldes da outra habitagcdo. Jerbnimo despreza Firmo, mas, na luta pelo amor de
Rita, se habitua ao samba e a aguardente, deixando de lado a pedreira. Bertoleza abandona a
escraviddo e almeja ser e viver a semelhanca de Jodo Roméo, mas acaba morrendo, pois a
diferenca entre eles é intransponivel. O Cabeca de Gato tem a aparéncia e ocupa o espaco de
Carapicus, quando esse se aristocratiza. Pombinha tdo fragil e recatada se metamorfoseia
numa femme fatale recompondo a madrinha, por quem foi violentada. O ciclo perdura e, logo
ali na frente, Senhorinha é a nova flor do cortico, a qual desabrochara numa outra afilhada de
Léonie. Esses sdo alguns exemplos da passagem da diferenca para a semelhanca.

Em Bom Crioulo, a violéncia encaminha também os acontecimentos para uma Unica
direcdo. Amaro detesta e inveja o capitdo, enquanto entende a si mesmo, ainda que ndo possa
ser. Primeiro é ordeiro e bom profissional, depois entorna a cachaca e critica o tratamento no
convés. E homossexual, mas perseguido por sua orientacdo sexual, acaba se autocondenando.
Aleixo exerce a sua androginia sob a influéncia dos amantes, mas também ndo resiste a
indecisdo e a pressdo do mundo e termina assassinado. A corveta é o encouragado, e 0
encouracado € a corveta, mesmo sendo um o avesso do outro. Carolina talvez seja a exce¢édo
no movimento geral, uma vez que fica mais evidente o jogo indissolivel que caracteriza a
proprietéria.

Ela assume papéis antag6nicos no desenrolar dos capitulos, ex-prostituta e proprietaria
respeitada, respondendo por Carola Bunda e Dona Carolina. E amiga e antagonista de Amaro,
amante e mae de Aleixo, mas nunca abandona os antigos relacionamentos de ocasido, com
guem tem interesses comerciais. E é a Unica a sair impune de tudo isso. Diferentemente do
que ocorre em O cortico, ndo assistimos as consequéncias das mudangas sociais na
personalidade de Carolina, pois o percurso vivido por ela ndo é o mote do relato. Ja a
encontramos remediada e se valendo dos seus privilégios. No entanto, a comparagao entre 0s
portugueses capitalistas evidencia que a renovacdo do dono do cortico € verdadeira sendo
falsa, pois ele ndo deixa de ser o mesmo, embora seja outro e vice-versa.

Tudo aqui é e ndo é. Romdo ndo é e é Miranda, assim como os demais divergem e
convergem para o verso (adversario) de si mesmo. Nas duas narrativas, ha uma coexisténcia
dos opostos, ainda que o “jogo indissoluvel da semelhanga e da diferenca” (CANDIDO, apud
SALETE, 2017, p. 2002) seja para poucos, havendo uma preponderéancia de um sobre o outro.
A disputa pela sobrevivéncia e, por extensdo, a diferenca de classe entre aqueles que véo de
um lado ao outro e os que estdo num beco sem saida, quem sabe, expliquem as singularidades
de O cortico e Bom Crioulo. Quem consegue acompanhar a flexibilidade do capital e o ritmo

da “modernizagdo” supera os momentos de crise € pode, até mesmo, se valer deles, tal qual
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Jodo Romao que ganha em cima da queima dos casebres. Carolina nem esta presente na cena
do crime e ndo toma conhecimento sobre a desforra, pois ndo é ameacada. Ela, Léonie,
Pombinha e as outras prostitutas simbolizam a persisténcia do mundo marginalizado que a
grana pode redimir, conquanto permaneca com sinal de menos. Em O cortico, o sobrado de
Léonie é e ndo é o sobrado de Miranda ou de Jodo, uma vez que esses t€ém mais “virtudes”.
Aqui, no alto da sociedade, as contradi¢des entre virtudes e pecados sdo relativizadas, mas I4,
na base da piramide, elas sdo o motivo de infortinio e a férmula que elucida o insucesso
massivo. As adversidades incontornaveis repercutem na ficcionalizacdo da psicologia e dos
rumos do empobrecidos, e eles ttm o argumento e a mente perturbados pela dicotomia
historica da qual sdo vitimas.

Voltamos as ambiguidades e as ambivaléncias que os dois romances repetidas vezes
reencenam e as quais arquitetam os relatos. O espontaneo e o dirigido definem
ideologicamente dois tipos sociais: um ligado a improvisacdo a brasileira e um outro conexo a
ética profissional burguesa, opondo o subemprego, o marginal e o dar um jeito ao emprego
regrado, a previdéncia e ao fazer por onde. As meretrizes sdo as representantes relativamente
bem-sucedidas do primeiro grupo, ja que encontram um modo de se sustentarem e
capitalizarem na periferia do modelo avalizado, o qual é central na arquitetura das duas obras
literarias. Para as mulheres as oportunidades de emprego estdo bloqueadas pela concorréncia e
por questdes de género, é programado que se casem e sejam sustentadas pelo marido,
assumindo as responsabilidades do lar. 1sso é o que acontece com Pombinha num primeiro
momento. A menina casa, muda de ares e d4 um passo em dire¢do ao paradigma feminino,
cujo custo é a prisdo domiciliar. Mas recua e assume uma postura completamente dispar do
previsto até ali. Extrapola o esquadro da mulher bem-comportada, mas paga o preco de ser
vendedora e produto ao mesmo tempo. Carregaria em si as marcas da opressdo patriarcal
aliada as contingéncias das politicas excludentes do capitalismo, que lhe fetichiza o corpo.
Porém, as coisas ndo séo tdo consequentes e diretas no Brasil.

As meretrizes de luxo sdo um objeto alheio, mas ndo pertencem a ninguém, pois tém
uma margem de negociacdo e ndo estdo na mira das arbitrariedades graves afeitas a
dependéncia do lar e a brutalidade da miséria. Elas ndo tém a propriedade do corpo, mas
questionam, em certa medida, a autoridade masculina, mantendo-se na solteirice. Tém e néo
tém dignidade, uma vez que frequentam a alta sociedade sempre com a macula de imorais,
convivendo com as realizacOes e as ilusdes do luxo. Escolhem, mas dentro de um contexto
social absolutamente desfavoravel e agravado pela pobreza, pelo preconceito e pela

misoginia. A mercantilizacao de si e “o consumo d[ao] a aparéncia de liberdade a sujei¢cdo dos
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homens” (SALETE, 2010, p. 106), mas, no quadro mais regressivo em que a auséncia de
direitos e a falta de liberdade sdo irrestritas, a falsa liberdade talvez seja a Unica possivel para
elas, o que da o sinal do nosso atraso.

A “escolha” so € possivel porque sdo brancas e porque tem educacédo, o que possibilita
maiores ganhos. Em O cortico, ndo had mengdo a rotina e as dificuldades vividas no baixo
meretricio, cuja precariedade e os resultados pecuniarios minimos ndo s&o retratados. O foco é
0 luxo das cortesds de pele clara, em contraste com as privacdes das lavadeiras, na sua
maioria mulatas ou negras. A oposic¢ao entre o aprisionamento dos individuos sem recursos
econdbmicos e 0 enriquecimento propiciado por circunstancias privilegiadas (Jodo e
Pombinha) estd mantido também no &mbito feminino, sendo uma caracteristica compositiva
importante. A prostituicdo das cocottes pode ser vista ndo apenas “como uma alternativa
importante de sobrevivéncia”, mas ainda como, “em alguns casos, uma possibilidade de
ganhos mais expressivos” (ENGEL, 1989, p. 25). Dessa maneira, € necessaria uma analise
mais ampla desse outro trabalho para que possamos compreender mais as variaveis da
reconversdo social de Pombinha e as componentes formais de O cortico e Bom Crioulo.

As inquilinas com escolaridade e fendtipo europeu sdo cooptadas e deixam a
estalagem, porque representam um artigo incomum no Brasil antenado as modas francesas.
Pombinha 1€, escreve e sabe francés. Senhorinha é filha de portugués e é enviada para estudar
num convento. Juju é a cacula de Augusta e de Alexandre, sendo educada pela madrinha
Léonie. O espelho de todas elas € a prépria Léonie, ja que, conforme apresenta Cristiana
Schettini:

As mulheres que se dedicavam a prostituicdo eram vistas pelos “consumidores”
potenciais através da mesma ldgica fetichista que cada vez mais guiava interesses e
gosto dos brasileiros por produtos europeus na virada do século. As prostitutas
européias comegam a circular pelo Rio de Janeiro ao mesmo tempo em que a
variedade de produtos de luxo de origem européia comeca a ser objeto de consumo
de setores médios e de uma elite urbana que procurava se identificar com a cultura
franco-inglesa. [...] [Além disso, a elite urbana] identificava a Franga como o ideal
de civilizacdo da sociedade carioca e procurava se distanciar da presenca e das
influéncias africanas e portuguesas, associadas ao indesejavel passado colonial.
(SCHETTINI, 2006, p. 138)

O afrancesamento das prostitutas de O cortico e o de Carolina, em Bom Crioulo,
provém das influéncias fetichistas da realidade fluminense e da inspiracdo literaria, sobretudo,
da jovem Nana e da adulta Nana, de L ’Assommoir e Nana. A miscigenacao e a diversidade
racial sdo menosprezadas visando a uma padronizacdo que desvela o preconceito contra as

mulheres negras nas casas frequentadas pela elite. Alias, a diferenca social gera contrastes



208

muito significativos entre a composicdo de Emile Zola, a de Aluisio Azevedo e a de Adolfo
Caminha.

Em L ’Assommoir, a Nanazinha se distingue pela sexualidade precoce e pelos trejeitos
maduros. Ela exerce forte influéncia sobre os amigos como se fosse uma “grande personne
ayant du vice. C’était, sous sa condute, des jeux a se faire gifler.” (ZOLA, 1879, p. 196). E
muito interessada pela rotina dos adultos e costuma sugerir as outras criangas para que
brinqguem de pai e mde. Testemunha o encontro amoroso de Gervaise e Lantier e rompe
prematuramente com o ar pueril da infancia. O jeito despojado e curioso e a atmosfera sexual
em que vive convergem para a degradacdo capitalista que ocorre em Nana. Como
contraponto, em O cortico, Pombinha se conserva inocente até estar prestes a casar. Com
dezoito anos, é uma jovem mirrada, ingénua e sem nenhum conhecimento ou manifestacdo de
desejo. “Ao contrario da heroina saudavel e robusta de Zola, ela é “enfermica e nervosa ao
ultimo ponto”” (CANDIDO, 2004, p. 126). O corpo e a mente da jovem sao “perturbados”
pela experiéncia sexual com Léonie, pela menstruacdo e por uma conscientizacdo sobre o
lugar da mulher no cortico. Em consequéncia, o narrador chega a lastimar a “perdi¢do” da flor
de O cortico que é abocanhada pela “serpente”.

A situacdo da prostituta reflete a ambiguidade inerente a totalidade e ora é vila, ora,
vitima. O carater inquebrantavel de Pombinha é o fiel da balanca e equilibra os desvios de
comportamento com uma pureza adequada a uma esposa honesta. E uma flor que calha de
brotar ali, e a sua virtude desperta um raro sentimento de compaixao. A decéncia infantilizada
é pervertida pela cobica da mulher mais velha. Quando Pombinha resolve deixar o marido, o
narrador recupera a ambivaléncia e refere que “a serpente vencia afinal: Pombinha foi, pelo
seu proprio pé, atraida, meter-se-lhe na boca” (AZEVEDO, 2011, p. 257). Ele responsabiliza
a francesa e, alegoricamente, reconstitui 0 maniqueismo entre o nacional (vitima) e o
estrangeiro (vildao), mesmo que a dualidade néo resista a uma leitura mais detida. Aos olhos
do argumento central, a brasileira tem o destino ordeiro corrompido pela ingeréncia e pela tara
da protetora de fora, enquanto o entrecho apresenta a desilusdo e o amadurecimento de
Pombinha, que é e ndo é corrompida.

Aluisio Azevedo apresenta injungdes licenciosas que supostamente “desvirtuam” a
adolescente, mas inova quando néo as vincula diretamente a construgdo e a mudanca interior
da personagem. Embora o estupro lhe acenda a sexualidade e a menstruacdo sinalize a
maturidade, a nova mentalidade de Pombinha provém de um entendimento do espaco-
ocupado-pela-mulher-nos-relacionamentos-da-vizinhanga. A jovem € mais vitima da propria

inteligéncia do que do “entorno viciado”. “Aquela pobre flor de cortico, escapando a
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estupidez do meio em que desabotoou, tinha de ser fatalmente vitima da propria inteligéncia”
(AZEVEDO, 2011, p. 252).

O desenvolvimento de Pombinha se vincula menos a condicionamentos abstratos e
irremediaveis, do que a uma materialidade que embasa o amadurecimento da moca:
experiéncias concretas, traumaticas e frustrantes, individuais e coletivas. Essas vivéncias
acarretam a fuga de casa e apoiam a busca por mais autonomia.

Ha uma outra diferenca bastante importante entre a visdo da prostituicdo em O cortico
e em Nana, distinguindo historicidades e formagdes antagonicas. Segundo “George Holden,
tradutor da edigdo da Penguin de Nana, tanto Zola quanto Dumas Filho responsabilizaram o
colapso do Segundo Império (1870) a prostituicdo; e foi justamente durante este periodo que a
no¢do da prostituta como inimigo pablico nlmero um comecou a penetrar na consciéncia do
publico como um todo. E ali esta desde entdao” (ROBERTS, 1992, p. 270). Segundo pontua
Salete de Almeida Cara, “a prostituigdo de Nana, um Macquart, filha de Gervaise de
L’Assommoir, que tem como finalidade na vida satisfazer todos os apetites e desejos, é parte
constitutiva de um mundo dos vencedores, uma “obra de ruina e de morte [...] trazendo o
fermento das podriddes sociais” (CARA, 2009, p. 140). A autora destaca que a origem
marginal de Nana, vinda da camada mais baixa para divertir e servir a elite, fazem dela “um
simbolo da sociedade do Império e seus tentaculos na devassidao cosmopolita” (CARA, 2009,
p. 140). Os fundamentos morais e o padrdo burgués em vigéncia, mesmo que apresentando
graves curtos-circuitos, faziam das cortesds algo abjeto alegoricamente comparavel as
depravacOes farsescas e as ilegalidades ocorridas durante o regime monéarquico implantado
por Napoledo I1l. No entanto, 0 modelo de conduta ética e a seriedade critica no Brasil nunca
vigoram plenamente e servem de predmbulo para o ato dos suplicios a luz do dia, a exemplo
das duas surras de Amaro precedidas pela leitura empostada do cddigo-penal-exclusivo-para-
a-marujada.

As narrativas de Aluisio Azevedo e de Adolfo Caminha respondem formalmente a
relativizacdo e ao funcionamento parcial do ideal burgués no Brasil, a exemplo de Machado
de Assis. A ficgdo dos trés “torna palpavel, no mesmo passo, a folga e plenitude possibilitadas
por essa insuficiéncia” (SCHWARZ, 2000, p. 144), cada um a seu modo e investigando os
efeitos disso em camadas sociais distintas. Machado apresenta as sinuosidades da elite, e
Azevedo e Caminha, principalmente as da classe baixa. Roberto Schwarz examina a relagdo
amorosa mais frouxa entre Bras e Virgilia e refere “que o aburguesamento incompleto dos
costumes brasileiros permitia a Machado estudar o dinamismo despoliciado do desejo em

termos semelhantes aqueles — revolucionarios — ocasionados na Europa pela emancipacao da



210

sexualidade como esfera autonoma de vida” (SCHWARZ, 2000, p. 144). Em O cortico e Bom
Crioulo, o despoliciamento do desejo € um componente de diferenciacdo classista, entre
regressivo e revolucionario. A alta sociedade mantém uma vida dupla com ilicitudes e abusos,
mas repreende as “vicissitudes” dos subalternos que mantém vinculos amorosos
“reprovaveis”. A maior liberdade afetivo-sexual, dos pobres que é representada pela maneira
despachada e franca de Rita Baiana, coloca em xeque a recriminacao das prostitutas e também
da homossexualidade, no caso de Albino. As cortesds sdo acolhidas no cortico, sendo
admiradas pelo desembaraco, e o lavadeiro vira um amigo que deve ser protegido.

Leonardo Mendes sublinha a condicéo de porta-voz de Rita Baiana, que “articula em
palavras o apreco que essas mulheres sentiam pela prostituta, porque ela [, Rita,] é a mulher,
no romance, que mais se aproxima dessa posi¢do de autonomia, e por isso sabe avaliar suas
vantagens” (MENDES, 2000, p. 89). Mas ndo podemos perder de vista que essa autonomia e
aceitacdo em parte decorre de uma ma-formacdo nacional, que tem um avesso bastante
perverso, haja vista o rol de abusos sofridos pelas mulheres até hoje. No entanto, essa maior
frouxiddo do critério moral pode ajudar a explicar a formalizacdo artistica e as injuncdes
brasileiras que levam a que as cocottes ndo morram em O cortico e em Bom Crioulo>.

Alias, o obituario das meretrizes na literatura é longo: Margarida Gautier, de Dama
das Camélias, de Alexandre Dumas Filho; Fantine, de Os miseraveis, de Vitor Hugo; Elisa,
de La Fille Elisa, de Edmund Goncourt; Marthe, de Marthe, a historia de uma prostituta, de
Joris-Karl Huysmans; Luciola, de Luciola, de José de Alencar — apenas para citar algumas>>.
Obviamente, Nana também esta na lista das vitimas da devassidao tragica. A particularidade
da narrativa de Emile Zola é o regozijo do narrador com a finitude da mulher. Ele
sadicamente esmiuca cada um dos efeitos da variola no corpo dela.

Era uma camara mortuaria, um montédo de humores e de sangue, uma porcao de
carne em decomposicdo, largada ali, sobre o travesseiro. As pUstulas tinham
invadido todo o rosto, as bexigas ligadas umas as outras; e murchas, apagadas, com
um aspecto acinzentado de lama, pareciam ja um mont&o de terra, sobre aquele rosto
informe, onde nao se distinguiam ja fei¢des. Um olho, o esquerdo, tinha-se afundado
completamente sob uma capa de puruléncia; o outro, semiaberto, enterrava-se, como
um buraco negro e corroido. O nariz supurava também. Toda uma crosta
avermelhada partida de uma face, invadia a boca, que repuxava num riso macabro. E
sobre aquela méascara horrivel e grotesca do nada, os cabelos, os formosos cabelos,
conservavam 0 seu brilho, estendiam-se como uma cascata de ouro. A Vénus
decompunha-se. Parecia que o virus por ela apanhado nas sarjetas, nas carcagas

% Leonardo Mendes, em Retrato do Imperador, menciona o estudo de Jodo Sedycias, em que o autor americano
“chama a atengdio para a tendéncia moralista que informa o desfecho do romance norte-americano, para a
configuracdo didatica que a morte da prostituta denuncia” (MENDES, 2000, p. 91).

% Moll Flanders, de Daniel Defoe, e Bola de Sebo, de Guy Maupassant s&o duas personagens que nio morrem,
mas que acabam mal.
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corroidas, aquele fermento com que ela envenenara um povo, acabava de lhe subir
ao rosto, e o apodrecera. (ZOLA, 1982, p. 407).

O desprezo ¢ tal, que o enterro da Vénus é antecipado imaginariamente, e 0 “montdo
de terra” cobre 0 rosto dela. Ao longo do romance, Nana ¢ caracterizada como se fosse “um
parasita de um burgués rico”, sobretudo do Conde Muffat (ROBERTS, 1992, p. 270). E
negligenciada qualquer inteligéncia a personagem, pois, segundo Zola, seria “um erro [fazé-la
inteligente]; ela ndo € nada além de carne” (ZOLA apud ROBERTS, 1992, p. 270). Conforme
o autor “ela tem de morrer no auge da sua juventude, no auge do seu triunfo” (ZOLA apud
ROBERTS, 1992, p. 270). Claramente, ndo se esta falando de triunfo financeiro, uma vez que
a cortesd convive com inameras dificuldades econémicas, devendo para costureiras, donos de
conduc0es e para o proprietario do imével que aluga. A sua vitoria € conexa a quantidade de
homens infectados pelas sifilis. “Esta era [...] a realidade da prostituta do século XIX: uma
prostituta envenenada [...] que destruia a sociedade (masculina)” (ROBERTS, 1992, p. 270).
O falecimento de Nana é celebrado pelo carater “sanitarista com arroubos de misoginia. [...]
Com a morte da Vénus, restauram-se as disciplinas médicas e sociais.” (MENDES, 2000, p.
97). Imersos em discussfes publicas sobre a sanidade fisica e moral da sociedade e do
individuo, O cortico e Bom Crioulo ndo entram nessa celeuma e concedem certa dignidade as
suas prostitutas, aspecto nada comum. Ainda que a sorte delas possa também ser lida como
um dado negativo, as obras tensionam o inventario do irremediavel com o destino singular. A
superficialidade narrativa continua conservadora e concede a elas a funcdo de vilas (ou
vitimas), mas a trama aponta uma saida menos fatalista. Conforme escreve Leandro Mendes

sobre Aluisio:

Sem rejeitar em bloco o paradigma das teorias deterministas de que era
contemporaneo, 0 autor consegue, no entanto, matiza-lo de forma a retratar com
sensibilidade e relativo respeito a prostitui¢do, [...] passando ao mesmo tempo,
breves juizos médico-moralizantes. (MENDES, 2000, p. 98).

Em O cortigo, o resultado é o discurso contraditorio que descreve o cotidiano dos
suburbanos e das prostitutas, ao mesmo tempo em que analisa essa realidade por meio de um
pensamento tradicional calcado em formulag¢Ges deterministas, préprio a visao de quem relata.
O enredo se choca com o enunciado a todo tempo, criando uma ambivaléncia ndo superada.
Em Bom Crioulo, as predeterminacdes sdo questionadas desde o inicio, e o romance reflete a
propria postura da opinido publica, que desaprova a prostituicdo, mas que ouve 0os motivos da

madame e passa a tratd-la com certo respeito.
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As incongruéncias constituem o modelo de organizacdo da sociedade patriarcal
brasileira, que antagoniza a mulher santa do lar e a diabolica cortesd. Em casa, a mulher deve
ser casta e € “uma escrava, a qual ainda ndo chegou, nem chegara tdo cedo, ao beneficio
influxo da emancipagdo” (AZEVEDO apud FREYRE, 1968, p. 117). Nos bordéis, ela é
detentora de uma sexualidade desviante, encantadora e¢ desprezivel. “Identificada com tudo o
que ¢ “sujo” e¢ “degradado” (a imagem cristd da propria sexualidade), a prostituta [€] vista
tanto como necessaria quanto nojenta; uma mistura ambigua de defensora da familia e fossa
obscena”. (ROBERTS, 1992, p. 265). A linha das contradi¢cGes engrossa, pois a trabalhadora
sexual é vista como capital para que a dona de casa ndo tenha acesso a libido. As normas do
matriménio acarretam na aversdo aquela que se prostitui, conquanto o nimero de clientes seja
alto. As personagens sdo relegadas a ‘“marginalidade e ao desamparo social” e sdo
caracterizadas como objetos sexuais, entendimento reforcado pelo narrador e contraposto pela
relativa autonomia delas. Estdo diante de uma bifurcacdo indissoltvel entre a igualdade do
dinheiro e a independéncia coisificada, remontando as antiteses indissociaveis e negativas que
constituem a modernizacdo conservadora do Brasil e que a organizacdo do romance da a ver.
A instabilidade ética pode elucidar o porqué de Léonie e suas companheiras literarias ndo
serem julgadas categoricamente pela afronta dos c6digos de comportamento.

O autor maranhense esmiuca a conjuntura de enriquecimento das cortesds ao
representar o vinculo comercial e de confianca entre elas e homens ricos e indecorosos. O
narrador enuncia com ironia que Léonie e Pombinha “arrastavam para os gabinetes
particulares dos hotéis os sensuais gordos fazendeiros de café, que vinham a corte esbodegar o
farto produto das safras do ano, trabalhadas pelos seus escravos” (AZEVEDO, 2011, p. 252).
Diante dessa cena, cria-se, entdo, uma escala financeira, a circulagdo econémica inicia com 0s
lucros da exploracdo do negro que oportunizam a contratacdo dos servigos da prostituta (o que
possibilita o enriquecimento e o custeio do padrdo de vida delas). Entra nesse calculo também
Henriquinho, o qual recebe dinheiro do pai fazendeiro a fim de estudar Medicina, mas que
logo passa a visitar Pombinha. Por fim, alguns desses cobres caem nos bolsos de algum Jo&o
Romao, a exemplo do que acontece no capitulo IX, no qual Léonie “[d4] a Agostinho dez mil-
réis para ir buscar trés garrafas de Carlsberg” (AZEVEDO, 2011, p. 124). Desse modo, os
gastos movimentam a economia da cidade e, indiretamente, ampliam as receitas também do
homem do empodrio. De um lado, eleva-se financeiramente a prostituta e, do outro, o
taverneiro, dando a ver as varias desigualdades encenadas na cidade e o contato entre o

mundo marginal e a alta sociedade.
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Pombinha e Léonie “chamavam para si os velhos conselheiros desfibrados pela
politica e avidos de sensagdes extremas” (AZEVEDO, 2011, p. 252). A algibeira delas
recolhe os pagamentos dos senhores de escravo e dos servidores puablicos, e Léonie e
Pombinha passam a controlar “o alto e o baixo Rio de Janeiro” (AZEVEDO, 2011, p. 252),
mas sdo condenadas pelos discursos-morais-dos-cidaddos-sem-moral. Sdo discriminadas, mas
essa discriminacdo pode ser relativizada diante de um ganho mais volumoso, o qual acaba
perturbando e contingenciando tudo.

Os impasses enfrentados pelas vendedoras de si apontam para um universo de relacfes
contraditorias, que opde dependéncia e independéncia. Nickie Roberts fala na existéncia de
“uma cultura de solidariedade entre as prostitutas” na Europa (ROBERTS, 1992, p. 283). No
romance de Aluisio Azevedo, o relacionamento entre as meretrizes nao se limita a questdo do
companheirismo, e ele se define por um simulado grau de parentesco. Léonie amadrinha Juju
e Pombinha, participa da infancia delas e € bem quista pelas jovens. Conforme menciona o
narrador, “gostavam-se muito uma da outra” (AZEVEDO, 2011, p. 124), e a historia se repete
com Senhorinha. A imagem de independéncia feminina num universo com poucas
oportunidades de emprego e com muita violéncia de género so é possivel gracas a relacdo de
dependéncia estabelecida entre as prostitutas.

Dentro desse ambiente de familiaridade e cordialidade, as prostitutas administram o
dia a dia, longe da exploracéo financeira direta dos homens. Pombinha ndo consulta Léonie
sobre 0s gastos pessoais, mas mora na casa da madrinha. A equiparacdo dubia entre elas é
reforgcada no momento em que ¢é dito que as duas dominam o “o alto e o baixo Rio de Janeiro”
(AZEVEDO, 2011, p. 252). A dignidade advém do reconhecimento publico propiciado pela
concentracdo econdmica, 0 que acontece ap6s a alianca e o acolhimento de Léonie. O
consumo produz uma aparente liberdade, que esta vinculada ao fetichismo das mercadorias
europeias, a unido de interesses e a inconformidade de Léonie e das suas afilhadas. Carolina
gravita também entre a troca de favores e a independéncia de quem enriquece sem casar.

Ela vem para o Brasil atras da vitdria no novo mundo, assim como Jodo Romdo. Sem
0 acolhimento que marca a boa sorte dele, Carolina abre casa na rua Lampadosa. Melhora
financeiramente, mas adoece. Saem-lhe “feridas pelo corpo, julg[a] ndo escapar. E, como tudo
passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraca, ao ponto de empenhar joias e
tudo, porque ninguém a procurava, ninguém a queria pobre cadela sem dono...” (CAMINHA,
2014, p. 121). Contudo, volta a ter notoriedade, quando interpreta VVénus num carnaval de rua.
Tem um sucesso momentaneo, que desaparece com uma nova enfermidade. Retorna a

Portugal, onde se reabilita e, com a saude refeita, regressa ao “Brasil, cheia de corpo e de
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novas ambicgdes, amig[a]-se outra vez, e, afinal de contas, depois de muito gozar e de muito
sofrer, 1a estava na Rua da Misericordia, fazendo pela vida, meu rico!, explorando a
humanidade brejeira, enquanto o seu macacdo trabalhava por outro lado em negocios de carne
verde e fornecimento para os quartéis” (CAMINHA, 2014, p. 121). As moléstias e a
interpretagdo do papel de Vénus relembram Nana, mas, diferentemente dela, Carolina supera
a ruina. As alterndncias entre ganhos e perdas se assemelham ao dinamismo do
enriquecimento do outro portugués, que é acometido pelos prejuizos e pelos contratempos da
piromania. Os percalgos dos dois lusitanos evidenciam as dificuldades da empresa capitalista,
feita com esforco, febre de lucro, exploracdo oportunista e favores. Por fim, compra um
sobrado e vira proprietaria, mas ndo abdica das antigas ligagdes pessoais.

Ela trilha um caminho entre Pombinha e Jodo. Carolina abandona as dificuldades
materiais indo e vindo de males curaveis, e a redencdo do dinheiro Ihe retira as maculas
indecorosas e contorna o passado indigno, como o colega da outra histéria. Mas sua fortuna é
feita na informalidade total. De um lado, acompanhamos a trajetdria ordeira e transpassada
pela violéncia da rotina de trabalho em alto-mar, e, do outro, acompanhamos a solteirice da
estrangeira que detém um negocio e que mantém relacGes de favor com alguns homens, sem
vinculo definitivo com nenhum. Mantém uma relacdo amorosa com um fornecedor de carne,
uma amizade com Amaro e um amor impulsivo por Aleixo, por quem se apaixona. Ela induz
0 desencontro entre 0 marujo negro € 0 menino catarinense, que se torna mais uma das suas
propriedades. Inverte as maximas da superioridade e ascendéncia do homem sobre a mulher.
Talvez essa postura e o fato de ser forasteira e calculista sejam elementos importantes da
caracterizacdo de vilania. Algum sentimento de xenofobia, combinado com uma aversdo a
burguesa sem brios, fazem dela uma antagonista. Como em O corti¢o, Carolina ndo esta
presente no final tragico dos pobres, na derrocada mental de Amaro e na cena do assassinato
do amante. O dinheiro Ihe distancia do cenario da vinganca do ex-amigo. A similaridade de
Jodo, passa ilesa a violéncia do subjugado e é alvo de uma condenacdo publica que dura o
tempo da memoria que passa e nao lhe afeta sensivelmente os negocios, naquela cidade
superlotada, em que é necessario encontrar um lugar para morar.

O tratamento recebido pela personagem ¢é interessante porque explicita também a
indisposicao de se adentrar nos pensamentos dela. A preferéncia por focalizar os pobres que
sdo consumidos pelo trabalho diario dos barcos, deixa a personagem portuguesa na periferia
do enredo e sem grandes aprofundamentos psicoldgicos, o que a faz um tanto caricata,
relembrando certos trejeitos de Jodo. Carolina ndo possui um capitulo de reflexdo pessoal, € a

descricdo é majoritaria no caso dela, diferentemente do que acontece com Amaro e com
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Aleixo. Ela incorpora a razdo previdente do capitalista e é ardilosa na conquista/aquisi¢do dos
objetivos e do amante adolescente. Tem culpa nos acontecimentos desastrosos que encarnam
a doentia ganancia e a vigilancia das a¢es dos mais fragilizados.

Carolina se vale das pessoas em beneficio proprio para sair vitoriosa do-deus-nos-
acuda-fluminense e concorrer as regalias. Ela é mais uma das figuras hibridas, que pendula
entre a disposicdo-ordeira-de-senhora-de-passeios-publicos-com-ares-de-gente-importante-e-
moradia-confortavel e a-vontade-de-superar-0s-anos-de-miséria-com-a-exploracao-de-si-e-
dos-outros, conciliando polarizacbes sem dar na vista. Ganha dinheiro com aluguéis,
acumulando parte do dinheiro duramente conquistado pelos trabalhadores do mar e da terra
que ndo tém onde cair mortos. N&o explora ninguém diretamente, mas capitaliza com a falta
de meios de sobrevivéncia dos outros. O que deixa mais claro a interacdo entre o contexto que
opde os trabalhadores e os empregadores por um minimo de liberdade e as negociacGes entre
pessoas sem vinculo de trabalho, com fontes de renda distintas e que fazem pequenos acordos
sem a presenca do dinheiro, tal como grande parte das relacGes de Carolina com os amigos e
amantes. Embora haja muita informalidade na formalidade dos homens libertos, quase sem
direitos, e alguma formalidade nas relagdes de favor, o que ressalta o carater hibrido das
personagens. H& uma diferenca significativa entre a vida levada pelas mulheres prostitutas, a
quem ndo é dada a possibilidade de um trabalho, uma profisséo com um minimo
reconhecimento, e a vida dos funcionarios da Marinha. Estamos, novamente, diante de outra
prostituta que teve uma trajetoria marcada por improvisos de toda a sorte, semelhante a de
Pombinha, que abandona a vida de professora de danca para casar e abandona o marido para
virar prostituta. Carolina passa por muitos ramos e, com foco na vitdria pessoal, concentra-se
na propaganda do novo mundo, quase morre, mas, no fim, vence, contrapondo-se as tragédias

particulares dos que ficam pelo caminho.

Todas as madames estdo no meio do caminho do vies regressivo — ligado a transar
com desconhecidos por uma quantia — e do gesto de inconformidade das empobrecidas,
fadadas ao casamento induzido ou & morte a mingua, sem emprego e habitacdo. Todavia, sem
duvida, essa tensdo desvela o baixo teor de civilidade do pais, o que os dois romances fazem
ver com maestria através de sua morfologia historicamente demarcada. Portanto, € muito
dificil sentencia-las ou categoriza-las, o que a critica e os narradores tentam sem sucesso. Elas

ndo s&o nem vilds e nem heroinas, sdo uma mescla de oposic¢Ges e polémicas, que dao a ver o
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que somos. A felicidade privada mercantilizada®® obsta o gesto de insatisfacdo que
reconverteria 0 estado das coisas para além do um sucesso excepcional, momentaneo e a
duras penas conquistado. Todavia, a contrariedade feminina com as hierarquizacdes e 0s
bloqueios domeésticos demonstra, novamente, que 0s escravos-livres ndo aceitam as

determinacgOes de cabeca baixa, ndo obstante seja uma luta perdida.

% Essa expressao é retirada de Realismo e perda da realidade: o naturalismo de Zola, de Salete de Almeida Cara.
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CONSIDERACOES FINAIS

A metamorfose dos barracos em O cortico e a duplicidade entre as embarcacbes
siamesas de Bom Crioulo simbolizam a transformacdo conservadora das relacdes de trabalho
e de consumo no Brasil do final do século XIX. A libertacdo-do-escravo-nunca-plenamente-
livre demonstra a artificialidade da reforma de fachada, e o sujeito sem fundos vende ou é
obrigado a vender sua médo de obra, trazendo no corpo e na mente as marcas das mentiras, 0
qgue Adolfo Caminha retrata com brilhantismo por meio de um discurso indireto-livre muito
bem armado. O capital enforma a aparéncia natural de O cortigo, extinguindo-a na superficie
do argumento textual. Mas ela reaparece na projecdo mecéanica e é refeita num
desenvolvimento sem controle, em que a ingeréncia do componente humano aparenta ser
irrelevante, como se tudo fosse feito sozinho e seguisse 0 andamento l6gico e automatico da
economia. O resultado ou o efeito colateral é a violéncia em alta voltagem, ndo mais com a
sua roupagem solar, mas conforme a ambic&o rentista.

As engrenagens permanecem escondidas, e 0 progresso traz em si a atinéncia alienada
de quem é comandado sem consciéncia ou com parca clareza dos motivos e das
consequéncias das exploragdes e das recriminacgdes. De um lado, o natural, o improvisado e 0
habitual sdo desmascarados pelo dirigido, e, do outro, o dirigido, a ordem e a nova ideologia
sdo desmascarados pela amalgama que estabelecem com os velhos habitos e as velhas formas
de pensar. N&o nos livramos do tradicional espectro de viola¢bes que caracteriza os vinculos
trabalhistas no Brasil, e a coexisténcia dos antagonismos do capitalismo a brasileira assume o
animo da alma mercadoldgica que se adapta e traz em si as contradi¢fes de ser tudo e ndo ser
nada, afetando mais gravemente os desprivilegiados do sistema.

Os dois romances enquadram um periodo historico de exploragdo do homem livre sem
financas por uma burguesia emergente e estrangeira. No alinhamento das narrativas, vemos a
raiva enclausurada de verve preconceituosa que impede a organizacdo e confunde os
pensamentos do homem simples que se revolta individualmente contra os desmandos dos
ricos. O que é superado na década de vinte e trinta por meio do “movimento sindical
autobnomo” e do “mercado de trabalho territorizado” que ocasionam a clarividéncia da eficacia
da contestacdo e da busca de direitos coletivamente (ALENCASTRO, 1987, p. 20). Junto a
reducdo da entrada de méo de obra, as rivalidades entre galegos e cabras se apartam do eixo
dos embates pela subsisténcia. E os problemas salariais e o desemprego deixam de ser
carimbados com a imagem do concorrente ndo-brasileiro e passam a ser vistos como resultado

da ganancia e da falta de direitos. As dificuldades intrinsecas a conjuntura de miserabilidade
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passam a ndo ser mais focalizadas como consequéncia direta da disputa por um emprego, 0
que fica mais claro no romance de 30.

As modificacOes sociais e a representacdo de O cortico seguem uma série de etapas,
de maneira paulatina, ndo revolucionaria, como se estivessem acima da vontade dos homens,
num arranjo em que todos ganhariam. A arbitrariedade do homem rico e hierarquicamente
privilegiado explicita a &ncora da desigualdade, que é mantida também com pulso forte, mas
usando a chibata, no caso de Bom crioulo. A esfera de decisao social e pessoal esta longe dos
dominios dos pobres que ndo podem se contrapor a onipoténcia da I6gica da modernizacéo e
do acimulo do capital, protegida pela lei e pela forca da policia. O negro e, mais amplamente,
0 pobre sdo criminosos em potencial, dada a sua condi¢cdo desagregada e desassistida. O
esforco produtivo é visto, entdo, como devedor da repressédo, e a vitoria do capital é a vitoria
do homem branco, seja no centro, seja na periferia dos enredos. Os dois espagos sociais das
narrativas se comunicam, conquanto tenham representantes com especificidades. Jodo é e ndo
é Pombinha, e os dois tém semelhancas, ainda que se encontrem em ambientes e tenham
sortes distintas, a quais sdo figuradas na trajetoria sintética de Carolina, que gravita mais
explicitamente entre as dualidades: formal e informal, legitimo e ilegitimo, que se confundem
em caracteristicas. A verdade é que a ordem e as formalidades empregaticias sdo bastante
relativas, sdo muito precérias e beneficiam a lucratividade destravada dos parametros legais.
A informalidade, a intimidade e os arranjos distinguem o semblante da sociedade e sé&o
incorporados a logica, ao funcionamento comum e a integralidade nacional. Por essa razao,
Jodo, Pombinha e Carolina precisam ser entendidos em conjunto, pois caracterizam problemas
e formac0es sociais complementares no Brasil.

A elite mede importancia com os “falsos” ricos donos de bodegas e de pensdo. Os
capitalistas de fora, ou 0s que parecem com eles, ascendem socialmente explorando pobres e
podem acabar se ligando as antigas familias nobres — o caso de Jodo Romédo no Rio de
Janeiro. Em Bom Crioulo, 0 mundo urbano se caracteriza pelo exterior do universo
marinheiro — no qual o déspota é o capitdo, membro da elite e regente dos instintos e impulsos
masculinos refreados pelo cddigo militar-escravocrata. O descompasso entre a rigidez e o
isolamento do barco e os atrativos da amplidao urbana é o antagonismo central. No livro de
Caminha, o papel de Carolina é bastante importante, pois estabelece a conexdo entre 0s
marinheiros e a Corte por ser proprietaria. Oferece abrigo para o0 amor de Amaro e Aleixo,
mas se interessa pelo menino e coloca o relacionamento homossexual em xeque. O outro é
filtrado pela percepgdo escravo-capitalista, em que o amante é um bem a ser disputado. O

tridangulo amoroso traz em si os efeitos da atmosfera social que reduz a humanidade de todos
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os individuos, sendo uma alegoria da disputa de propriedade. O ente de afeto genuino e de
desejo sexual é disputado em beneficio e prazer proprios, acarretando na derrota dos que
ocupam uma posicdo mais fragil, e quem sai ganhando necessariamente tem dinheiro. A
ingenuidade e a pureza do adolescente que marcam o primeiro meio da historia desaguam na
tragédia dos marginalizados.

A forma literaria e o enredo de O cortico e Bom Crioulo se modificam descrevendo o
aprimoramento das relacdes sociais pautadas, cada vez mais, pelo compadrio e pela grana. O
enquadramento ficcional se alarga apontando para o alargamento dos vinculos e dos anseios
pessoais. A liberdade conquistada a duras penas sofre o controle autoritario que atravessa a
vida dos pobres, cada vez mais reprimidos, quanto mais se desejam independentes. A
autonomia e a repressao sdo proporcionais a rentabilidade do sujeito. A dilatacdo do cenario e
as alteracOes estéticas denotam uma ampliacdo das trocas financeiras e de favor, que
desajustam o0 jogo nunca igualitario.

A medida em que o ambiente narrativo é complexificado e ha um aprimoramento na
sua disposicdo arquitetdnica ou tecnoldgica, a desgraca, a caca e o aprisionamento dos
homens e mulheres pobres sdo intensificados. Eles morrem, enlouguecem ou sdo presos, caso
ndo respeitem os limites legais e a programacéo adequada para um homem honesto, miseravel
e bondoso. O jeitinho é cada vez mais dificil, sendo a informalidade e o improviso
perseguidos com exemplaridade. Tudo aponta para o final tragico dos homens pobres e
negros, enquanto os endinheirados se saem bem de tudo isso.

O encarceramento dos pobres descreve a contrariedade deles diante da autoridade
financeira ou institucional. Essa irresignacdo aparece como uma a¢do solitaria ou com poucos
adeptos. Estdo todos condenados ou penalizados de maneira exemplar. E a partir do
sufocamento das demandas transgressoras que se erguem a forma literaria tensiva e a fortuna
do capitalista. O que fica mais claro em Bom Crioulo, pois o narrador apresenta a revolta e as
consequéncias subjetivas de dentro da cabeca do sujeito livre-mas-sem-liberdade consumido
pela violéncia. O desvio da revolta que se dirige contra o amor nao correspondido,
descontrolado, aponta para a inconsciéncia ou os limites da conscientizagdo num mundo em
gue a xenofobia e o racismo imperam. Os momentos de xeque do mando do proprietario, que
poderiam lhe retirar a autoridade e o ganho, sdo reprimidos e engrossam seu poder e suas
financas, carimbando sua imunidade aos contratempos.

A dimensdo democratica do romance, que, por natureza, tenta congregar as vozes e 0S
pontos de vista de uma sociedade desigual por meio de uma impessoalidade narrativa, é

oscilante e ambivalente nos dois romances e formaliza, também, a tenséo entre um passado
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autoritario e de condicionamento das camadas populares e a ideologia liberal, com um
horizonte mais igualitario, libertario e democrético, que sdo conduzidos por um Estado
despotico e republicano. O discurso indireto livre apontaria para a recepcdo da linguagem e o
pensamento do outro, aceitos com graus distintos em O cortico e Bom Crioulo. Ao mesmo
tempo a distancia social rechaca a individualidade e o pensamento independente do outro de
classe, que € tratado com admiragdo e desprezo, em maior ou menor grau. O viés mais
igualitario presente no discurso indireto livre e a perspectiva critica congregam oS
pressupostos cristalizados de uma dada mentalidade elitista, que, em Bom Crioulo, abre
espaco a opinido publica que sofre dos males dos anos de escraviddo, o que demonstra e
denuncia os impasses da nossa realidade.

A civilidade e o ganho andam juntos na condenagdo dos “desvios” dos trabalhadores
relapsos ou dos consumidores desordeiros que podem atrapalhar os negdcios e a evolucao
fluida do empreendimento ou a tranquilidade corporativa dos homens do poder. Os cédigos da
lei e as forgas de contengdo condicionam os marginais sem dinheiro a andarem na linha, a
qual é condizente com os interesses de quem a estabelece. Os afetados resistem aos
desmandos, deixam clara a sua revolta, mas ndo suportam a disputa. A queima das etapas do
desenvolvimento aparece nos incéndios, nas marcas fisicas e no sangue dos marginalizados
rebelados. O ritmo das transformacdes se ajusta ao dinamismo narrativo das duas obras, que
sdo alegorias do Brasil daquele tempo, mas que trazem varios elementos que perduram até
hoje, uma vez que os problemas histdricos sdo constitutivos do nosso modelo de sociedade e
do jeito do nosso progresso.

No meio disso tudo, 0 movimento de ruptura e de adequacdo marginal acontece com
Pombinha. O que reforga a importancia financeira na cisdo com as atrocidades que néo
deixam de existir. Sua ascensdo transfigura a permanéncia do polo marginal, que tanto pode
apontar para uma ruptura do padréo, quanto manter semelhancas com ele. O final dela carrega
em si a indecisdo do encerramento entre regressivo e progressista, que traz em si a
insolubilidade das contradi¢cdes que Carolina representa no outro romance. A resisténcia e a
contrariedade ao controle do tempo e as precarizagdes denotam uma postura combativa e um
descontentamento feminino. No caso das lavadeiras, a reagdo é coletiva e também demonstra
0 desagrado com o peso das opressdes domesticas. A solidariedade entre as colegas de servico
aponta certo desgosto e indica alguns mecanismos de reacdo conjunta nascidos de vivéncias
comuns mais fortes entre elas.

A indignac&o e a faria dos revoltados e das revoltadas marcam as décadas seguintes,

calhando na Revolta da Vacina (1907) e na Revolta da Chibata (1910). Os dois eventos sdo
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antecipados artisticamente por O cortico e Bom Crioulo. Os dois autores enfrentam temas que
perduram e sdo importantes na definicdo do Brasil e ganham mais for¢a ainda no desenrolar
dos anos posteriores. Ha uma reducdo da forma social a uma forma estética ambigua e
ambivalente, que congrega as distor¢es de uma urbanizacao desigual e as interferéncias do
dinheiro e do Estado no cotidiano da massa de excluidos.

A insalubridade e a falta de saneamento basico fazem do Rio um alvo facil das
epidemias, principalmente da febre amarela, mas também da variola e da peste. O combate as
doencas acarreta num combate as pessoas marginalizadas, que se levantam contra as reformas
urbanisticas e contra as iniquidades da cura das enfermidades. H& uma reacdo ao
autoritarismo e as pressdes do Governo no cotidiano dos empobrecidos e no &mbito da satde
publica, em que a campanha médica passa longe do dialogo e da conscientizagdo. H4 uma
resposta violenta ao realinhamento citadino, em que a policia é a condutora dos novos
projetos de pais, o que O cortico mimetiza em 1890. Divide-se a cidade em zonas
econdmicas, e a desinfestacdo comega nas mais periféricas, deixando clara a razdo
especulativa por tras da sanha de salubridade. Por fim, os insurgentes de O corti¢co definham
ou sdo banidos da mesma maneira que ocorre com os banidos da Revolta da Vacina. “Os
magotes de pobres da cidade sdo embarcados nas famosas “presigangas”, espécie de navio-
prisdo, onde se amontoam de maneira barbara, seminus, em mas condi¢Ges de alimentacéo e
respiracéo, sufocando, sob o calor, os excrementos, piolhos, ratos e a chibata” (SEVCENKO,
2011, p. 72), o que lembra o cotidiano dos marujos aprisionados de Bom Crioulo.

As condicdes semelhantes as vividas pelos insurgentes da Revolta da Vacina sdo o
estopim do levante dos marujos de 1910, sob o comando do Almirante negro, Jodo Candido.
A institucionalizacdo do agoite e o policiamento do dia a dia dos marinheiros rasos estdo
refletidos na insubordinacdo dos aspirantes, ja influenciados por concepcbes politicas
socialistas. O chicote é o emblema da heranca imperialista que € mantida pelos herdeiros
republicanos e concentra em si as barbaries contra as quais 0s marujos mais esclarecidos se
contrapdem. O contexto periférico e o universo dos dois romances articulam em dois ritmos
gue refletem a comunhdo de duas realidades que espelham a amalgama de vivéncias
diferentes, opostas, adversarias, mas combinadas, que ganham estofo histérico no conflito
aberto entre os antagonistas que ndo chegam as vias de fato na ficcdo de 1890 e de 1895.
Portanto, a leitura em conjunto de O cortico e Bom Crioulo € decisiva porque evidencia que o
fendmeno literério ndo é estanque. Ela ratifica a percep¢édo de que tradigdo literaria é recriada
no presente interpretativo, ressignificando-se no confronto com novas obras e ampliando o

entendimento sobre um determinado texto e sobre uma dada realidade.
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