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RESUMO

O sucesso de Haruki Murakami e suas histórias permeadas pela mescla entre surrealismo e

realismo,  metáforas  e  intertextualidade  foi  estabelecido  através  de  seus  romances  que

ganharam  popularidade  no  Ocidente.  No  entanto,  o  autor,  considerado  um  dos  maiores

escritores da literatura japonesa pós-moderna, também compôs uma quantidade significativa

de contos em que seus elementos estilísticos destoam, possuindo grande valor de análise. Este

trabalho visa a comentar o processo tradutório de dois contos de Murakami traduzidos por

mim: O espelho (1983) e O vampiro taxista (1983), levando em conta uma análise do estilo

literário  apresentado  pelo  autor  utilizando  o  conceito  de  estilo  proposto  por  Antoine

Compagnon (1999). 

Palavras-chave: Estilo literário. Haruki Murakami. Literatura japonesa. O espelho.

O vampiro taxista. Tradução comentada.



7

LISTA DE QUADROS

Quadro 1 — Relação entre ideogramas, seus significados e o que correspondem na narrativa

Kishôtenketsu .......................................................................................31

Quadro 2 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................35

Quadro 3 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................36

Quadro 4 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................36

Quadro 5 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................37

Quadro 6 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................47

Quadro 7 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................48

Quadro 8 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................48

Quadro 9 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução...........................49



8

SUMÁRIO

1 INTRODUÇÃO ....................................................................................................................9

2 APRESENTAÇÃO DO AUTOR ....................................................................................…11

3 O ESTILO LITERÁRIO DE HARUKI MURAKAMI....................................................16

4 TRADUÇÃO DE O ESPELHO ..........................................................................................26

4.1 Análise do conto ...........................................................................................................….30

4.2 Comentários sobre a tradução ....................................................................................…35

5 TRADUÇÃO DE O VAMPIRO TAXISTA .....................................................................…38

5.1 Análise do conto ...........................................................................................................…,42

5.2 Comentários sobre a tradução ....................................................................................…47

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS .............................................................................................50

REFERÊNCIAS ..............................................................................................................…...51



9

1 INTRODUÇÃO

Haruki Murakami (1949-) é um dos autores japoneses mais conhecidos mundialmente

no século XXI. Possui 14 romances publicados, além de diversos ensaios, traduções e uma

quantidade  significativa  de  contos,  podendo  ser  considerado  o  mais  aclamado  autor  da

literatura  japonesa  pós-moderna.  O  caráter  ocidentalizado  de  suas  obras  situa-o  em uma

posição à parte entre os autores japoneses mais tradicionais, tratando de elementos como a

melancolia, a solidão e a alienação do homem japonês moderno. As obras de Murakami são

permeadas por intertextualidade e surrealismo, e seus textos são simplificados, fugindo de

uma escrita  rebuscada.  Suas  obras  foram traduzidas  para  mais  de  50  idiomas,  e  o  autor

também traduziu livros de vários autores ocidentais renomados para o japonês; dentre estes,

Fitzgerald, Salinger e Carver. 

Meu primeiro contato com a obra de Murakami foi  em 2014,  quando li  Kafka à

Beira-Mar1 (2002)  e,  desde  então,  procuro  ler  todas  as  suas  publicações.  A principal

característica que me atrai em seus textos é o seu estilo simples, de fácil leitura. Além disso,

chamam minha atenção as idiossincrasias dos personagens e a forma como são retratadas nas

histórias. Os elementos metafísicos que são comumente inseridos nas histórias, colorindo-as

com um tom de estranheza e anormalidade, também são um grande interesse de estudo meu. 

Li os contos O espelho (1983) e O vampiro taxista (1983) pela primeira vez em 2017

enquanto  utilizava  Kangaaru  Biyori2 — uma coletânea  de  contos  de  Murakami  — para

estudar a língua japonesa e desenvolver minhas habilidades de leitura. Ao ser surpreendido

com a escassez de textos acadêmicos no Brasil que dissertam sobre seus contos com maior

profundidade, decidi escrever um trabalho tendo como base os que julguei mais interessantes

durante  minha  leitura  inicial.  Além  disso,  os  contos  possuem  diversas  características

marcantes que compõem o estilo de Murakami, elemento de grande importância para meu

trabalho.

Assim, o objetivo do meu estudo é realizar uma tradução comentada dos contos  O

espelho e  O vampiro taxista de Haruki Murakami e analisar os elementos estilísticos que

caracterizam o texto dos contos. Os comentários foram colocados em contraste com o texto na

língua japonesa e a minha tradução com o objetivo de especificar as escolhas e o processo

tradutório, observando o estilo de escrita apresentado pelo autor. Neste estudo, como base

1Kafka à Beira-Mar (海辺のカフカ, Umibe no Kafuka, 2002). A edição brasileira foi publicada em 2008.

2Kangaaru Biyori (カンガール日和, “Um Dia Perfeito para Cangurus”, 1983). Não foi publicado no Ocidente.
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para a análise de elementos estilísticos, optei pela definição de estilo proposta por Antoine

Compagnon (1999), uma interpretação aberta, que abarca diversas acepções do conceito e me

permite dissertar com mais liberdade sobre as individualidades do autor.

Este  trabalho  está  dividido  em  seis  capítulos,  incluindo  esta  Introdução  e  as

Considerações Finais. Após a Introdução, apresento o autor, traçando um histórico de suas

publicações e contextualizando sua obra. Em seguida, trato de questões relacionadas ao estilo

literário e aos elementos estilísticos da obra de Murakami utilizando trechos dos textos de sua

autoria para exemplificação. No quarto capítulo, trago a tradução do conto O espelho seguida

de análise do texto e comentários sobre a tradução. No quinto capítulo, apresento a tradução

de O vampiro taxista, também seguida de análise e comentários. Por fim, disserto sobre as

considerações finais do trabalho.
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2 APRESENTAÇÃO DO AUTOR

Haruki Murakami nasceu em Quioto, em 1949. Seu pai era filho de um monge budista

e  sua  mãe  era  filha  de  um  mercador  em  Ôsaka;  ambos  ensinavam  literatura  japonesa.

Murakami entrou na Universidade de Waseda, em Tóquio, em 1968, ingressando no curso de

Artes Dramáticas, e lá conheceu sua esposa, Yôko. Os dois casaram-se e abriram um bar de

jazz chamado Peter Cat, que, mesmo com inúmeras dificuldades financeiras, foi administrado

pelo casal até 1981, quando foi vendido.

Aos 29 anos, em 1978, Murakami começa a escrever sua primeira obra de ficção,

Ouça a Canção do Vento3. A inspiração para escrever a obra surgiu enquanto assistia a um

jogo de beisebol. Murakami estava no Meiji Jingu Stadium, em Tóquio, enquanto ocorria a

partida entre Yakult Swallows e Hiroshima Carp. No momento em que o americano Dave

Hilton, naquela época jogador de terceira base do Yakult Swallows, acertou uma bela rebatida,

Murakami teve uma espécie de revelação. “E, naquele instante, sem nenhuma conexão ou

fundamento, eu pensei: É, acho que eu podia escrever um romance” (MURAKAMI, 2016,

p. 10, grifo do autor). Murakami escreveu seu primeiro livro na cozinha de sua casa durante a

noite, após o expediente de trabalho no bar. A obra ganhou certa popularidade no Japão, sendo

premiada com o Prêmio Guinzô para  Novos Escritores.  Em 1980 e  em 1982,  Murakami

publica  as  continuações  de  primeiro  romance,  Pinball,  19734 e  Caçando  Carneiros5,

respectivamente. As três obras compõem a famosa “Trilogia do Rato”. Os três livros contam a

história de um narrador em primeira pessoa que não tem seu nome mencionado e seu amigo,

apelidado de “Rato”. 

Em 1985, o  autor  publica Sekai  no owari to  Haado-Boirudo Wandaarando6,  que

contém uma história dividida em narrativas paralelas. Nesta obra, os capítulos de numeração

ímpar  e  par  retratam ambientes  distintos  e  histórias  separadas.  O livro  ganhou o Prêmio

Tanizaki no ano de sua publicação e é considerado uma das obras mais surrealistas do autor.

Murakami finalmente ganha grande popularidade em solo japonês com a publicação

de  Norwegian Wood7, em 1987, curiosamente a mais realista de suas obras, de forte teor

3Ouça a Canção do Vento (風の歌を聞け , Kaze no Uta wo Kike, 1979). No Brasil, foi publicado em 2016
junto de sua sequência, Pinball, 1973, em um único livro, Ouça a Canção do Vento & Pinball, 1973.
4Pinball, 1973 (1973年のピンボール, 1973 no Pinbooru, 1980).
5Caçando Carneiros (羊をめぐる冒険, Hitsuji wo Meguru Bôken). No Brasil, foi publicado em 2014.
6Sekai no owari to Haado-Boirudo Wandaarando (世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド , “O
Fim do Mundo e o País das Maravilhas Hard-Boiled”, 1985).
7Norweigian Wood (ノルウェイの森, Noruuei no Mori, 1987). No Brasil, foi publicado em 2008. 
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melancólico e sexual. É contada através da narração em primeira pessoa de Toru Watanabe,

que relembra sua juventude na década de sessenta em Tóquio e o desenvolvimento de seus

relacionamentos  com  duas  mulheres  bem  distintas:  Naoko,  emocionalmente  instável  e

marcada por traumas, e Midori, alegre e extrovertida. Ficam evidenciadas na sequência de

publicações dos dois livros mencionados acima duas obras de valores bem opostos, em que

temos, de um lado, uma história com inúmeros elementos de surrealismo, e de outro, uma

completamente realista. Sobre essa versatilidade, o próprio autor afirma em entrevista: 

Particularmente não gosto do estilo realista. Prefiro um estilo mais surrealista. Mas
com Norwegian  Wood,  decidi  escrever  um romance  cem por  cento  realista.  Eu
precisava dessa experiência […]. Eu poderia ter sido um escritor cult se continuasse
escrevendo histórias surrealistas. Mas eu queria entrar no mainstream, então tive que
provar que conseguia escrever um livro realista. Por isso escrevi aquele livro. Foi
um best-seller no Japão e eu esperava este resultado (MURAKAMI em entrevista a
WRAY, 2005 s/p).

Murakami  volta  a  retratar  o  mundo  do  protagonista  sem  nome  e  o  universo  da

“Trilogia do Rato” em Dance Dance Dance8, de 1988. O autor afirma que escrever este livro

serviu  como  uma  espécie  de  “processo  de  recuperação”  após  a  fama  inesperada  de

Norwegian Wood e que, por isso, gostou de escrevê-lo mais do que qualquer outro (RUBIN,

2005).

Com  Kokkyô no minami,  taiyô no nishi9 (1992),  Murakami volta  a escrever uma

história  mais  realista,  em  que  o  tema  da  relembrança  de  um  amor  antigo  é  retratado

novamente. Nesta história, Hajime, um homem de mais ou menos quarenta anos de idade,

recorda  um amor  de  sua  juventude:  Shimamoto.  Muito  tempo  após  seu  último  encontro,

Shimamoto reaparece em sua vida, e Hajime descobre-se tentado a largar sua família para

reviver  seu  romance.  Em  1994,  publica  outro  grande  sucesso,  Crônica  do  Pássaro  de

Corda10, recebendo o Prêmio Literário Yomiuri no ano seguinte pela publicação do livro. No

final da década, publica ainda Minha Querida Sputnik11 (1999).

Em 2002, Murakami lança Kafka à Beira-Mar, livro premiado com o World Fantasy

Award em 2006. Considerado um de seus romances mais importantes, apresenta dois enredos

distintos, porém inter-relacionados, contados através de capítulos alternados. Os capítulos de

8Dance Dance Dance (ダンス･ダンス･ダンス ,  Dansu Dansu Dansu, 1988). No Brasil, foi publicado em
2005. É importante mencionar que, embora a história se passe no mesmo universo das obras contidas nela, esta
obra não faz parte da “Trilogia do Rato”, pois o personagem chamado Rato não aparece no decorrer da história. 
9Kokkyô no minami, taiyô no nishi (国境の南、太陽の西, ““Ao sul da fronteira, a oeste do sol”, 1992).
10Crônica do Pássaro de Corda (Nejimakitori Kuroniku,  ねじまき鳥クロニクル , 1994). No Brasil, foi
publicado em 2017.
11Minha Querida Sputnik (スプートニクの恋人 , Supûtoniku no Koibito, 1999). No Brasil, foi publicado em
2008. 
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número ímpar contam a história de Kafka Temura, um jovem de 15 anos que foge da casa de

seu pai com o objetivo de encontrar sua mãe e irmã. Já os capítulos de número par tratam de

um homem idoso chamado Nakata, que possui a peculiar habilidade de conseguir falar com

gatos. Em 2004, Murakami lança  Após o Anoitecer12, livro em que a história se passa em

uma única noite, sendo dividido em vários pequenos capítulos, marcados com a imagem de

um relógio que mostra a passagem do tempo e o período da noite em que cada capítulo está

situado.

Em seguida, publica 1Q8413, obra composta por três volumes e lançada entre 2009 e

2010. A história é retratada através de dois personagens em realidades alternativas do ano de

1984. Temos, na obra, diversas referências a 1984, de George Orwell, inclusive um capítulo

denominado “O Grande Irmão”. O título do livro é a forma como a protagonista da história

nomeia o ano da realidade alternativa em que está inserida. Murakami ainda publicou outros

dois  romances,  O  Incolor  Tsukuru  Tazaki  e  Seus  Anos  de  Peregrinação14,  de  2013,

voltando a compor uma obra fundamentalmente realista, e O Assassinato do Comendador15,

de 2017.

Apesar de ser mais conhecido por seus romances, Murakami possui vários textos de

cunho não fictício. Infelizmente, poucos destes foram publicados no Ocidente. Em 1997 e

1998, lançou dois livros de reportagens:  Andaaguraundo16 e  Yakusoku sareta basho de17,

compostos por diversas entrevistas de Murakami com vítimas do atentado terrorista ocorrido

em março de 1995 no metrô de Tóquio. Escreveu também Do Que eu Falo Quando eu Falo

de Corrida18 (2007),  livro  que  explora  o interesse do  autor  por  maratonas.  Desde 1980,

Murakami completou mais de vinte maratonas, além de uma ultramaratona.  

O autor  escreveu também diversos contos,  publicando-os em jornais,  revistas e na

internet. Infelizmente, muitos dos contos não foram publicados em coletâneas, sendo de difícil

acesso.  A coletânea  em que  os  contos  que  traduzi  estão  contidos,  Kangaaru  Biyori,  foi

publicada no Japão em 1983. A obra, que não foi lançada no Ocidente, contém um ensaio e 17

contos de temas variados publicados anteriormente na revista Trefle no período entre 1980 e

12Após o Anoitecer (アフターダーク, Afutaadaaku, 2004). No Brasil, foi publicado em 2009.

131Q84 (1Q84, Ichikyûhachiyon, 2009, 2010). No Brasil, os volumes foram publicados entre 2012 e 2013.
14O Incolor Tsukuru Tazaki e Seus Anos de Peregrinação (色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年,
Shikisai o Motanai Tazaki Tsukuru to, Kare no Junrei no Toshi, 2013). No Brasil, foi publicado em 2014.
15O Assassinato do Comendador (騎士団長殺し , Kishidanchôgoroshi, 2017). No Brasil, a obra é dividida
em três volumes, e o primeiro foi publicado em 2018.
16Andaaguraundo (アンダーグラウンド, "Debaixo da terra", 1997).

17Yakusoku sareta basho de (約束された場所で, "O lugar que foi prometido", 1998).

18Do Que eu Falo Quando eu Falo de Corrida (走ることについて語るときに僕の語ること , Hashiru
Koto ni Tsuite Kataru Toki ni Boku no Kataru Koto, 2007). No Brasil, foi publicado em 2010. 
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1983. Em 1993, a coletânea O Elefante Desaparece19 foi publicada, contendo diversos contos

escritos entre 1980 e 1991 selecionados por Gary Fisketjon, editor de Murakami na editora

Knopf.  As histórias  possuem temas  alheios  às  obras  de  Murakami  da  época,  tratando de

solidão, melancolia e perda enquanto apresentam uma mistura de realismo e surrealismo. 

Em 2000, Murakami volta a retratar na coletânea  Kami no Kodomo-tachi wa Mina

Odoru20 um acontecimento trágico na história do Japão moderno, O Grande Terremoto de

Hanshin, que ocorreu em 1995. Todos os contos nesta obra possuem alguma relação direta ou

indireta  com o  desastre.  Além disso,  curiosamente,  os  contos  são  apresentados  em uma

narrativa  em terceira  pessoa,  e  apenas  um dos  contos  apresenta  elementos  sobrenaturais,

diferindo um pouco do estilo já estabelecido do autor. As histórias são situadas em fevereiro

de  1995,  um mês  depois  do terremoto  e  um mês  antes  do ataque terrorista  no metrô  de

Tóquio. 

Ainda  outras  duas  coletâneas  foram  publicadas  no  Ocidente:  Mekurayanagi  to

nemuru onna21 (2006), contendo uma seleção de 24 contos escolhidos pelo próprio autor, e

Homens sem Mulheres22 (2015),  com sete  histórias  cujos  protagonistas  são homens que

perderam mulheres em suas vidas, seja pela morte ou por relações extraconjugais por parte

das parceiras.

Já apresentadas as obras do autor, tratarei do estilo de Murakami no capítulo seguinte,

utilizando  textos  da  mesma  época  de  publicação  dos  contos  que  traduzi.  É  importante

mencionar  também que  apenas  O espelho foi  publicado  no  Ocidente,  sendo  inserido  na

coletânea Mekurayanagi to nemuru onna (2006). O conto O vampiro taxista foi publicado

apenas em Kangaaru Biyori (1983), não fazendo parte de nenhuma outra coletânea.

19O Elefante Desaparece (象の消滅, Zô no Shômetsu, 1993). No Brasil, foi publicado em 2018.

20Kami no Kodomo-tachi wa Mina Odoru (神の子どもたちはみな踊る , "Todas as crianças de Deus dançam",
2000).
21Mekurayanagi to nemuru onna (めくらやなぎと眠る女, "O salgueiro cego e a mulher que dorme", 2006).

22Homens sem Mulheres (女のいない男たち , Onna no Inai Otokotachi, 2014). No Brasil, foi publicado em
2015.
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3 O ESTILO LITERÁRIO DE HARUKI MURAKAMI

Nesta seção do trabalho, discorrerei sobre o estilo de Murakami em sua obra, de modo

que seja possível traçarmos uma linha de comparação entre os contos que traduzi, delimitar

suas individualidades presentes no texto e  analisá-las por meio de pontos específicos que

serão  apresentados  ao  longo  deste  capítulo.  Inicialmente,  tratarei  do  conceito  de  estilo

literário,  mencionando as  diversas  definições  que estudei  para a  composição  do trabalho.
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Após, selecionarei como base a definição proposta por Compagnon (1999) para realizar uma

análise estilística.

Primeiramente,  é necessário mencionar que estilo não é  um conceito em que uma

única definição é universalmente aceita por todos os teóricos. Alguns só consideram a análise

de estilo na língua literária; outros aplicam-no à fala, à obra ou até mesmo ao leitor, e de que

forma este reage ao texto literário. A natureza do conceito ostenta uma série de conotações

ambíguas, de difícil delimitação; contudo, há uma grande margem subjetiva para estabelecer

um conjunto de categorias que se encaixam naquilo que podemos afirmar como estilo. Moisés

(2004) trata o conceito como fugidio e extremamente amplo, ressaltando as divergências de

opinião entre os especialistas de estilística. Murry (1923, p. 3) afirma que se a análise do

conceito “[...] fosse intentada com apenas uma fração do rigor de uma investigação científica,

englobaria inevitavelmente a totalidade da estética literária e a teoria da crítica. Seis livros não

seriam suficientes para o desafio; muito menos seis conferências”.

A noção  de  estilo  como  conceito  de  grande  amplitude  no  estudo  da  literatura  é

reforçada pela grande quantidade de fatores que o influenciam: cada contribuição para a vasta

e multifacetária  disciplina  de  estudos literários  terá  um envolvimento com estilo”.  Não é

exagero afirmar que estudar  questões  que envolvem o estilo  é  um caminho espinhoso. O

elemento não é unicamente empregado no campo dos estudos de estilística do texto. Quando

falamos em estilo, temos uma diversidade grande de áreas em que o termo é utilizado e, por

consequência,  este  assume  valores  distintos.  Exemplificando,  o  termo  possui  diversas

acepções intrínsecas à história da arte, à antropologia e à filosofia; no entanto, é interessante

salientar que mesmo com uma grande quantidade de aplicações, o termo basicamente remete

à  ideia  de  um  grupo  de  elementos  que  nos  permitem  distinguir  as  peculiaridades  de

determinada criação.

Moisés (1985) traça a história da estilística do texto, reiterando que a definição do

conceito era debatida já entre gregos e romanos, sendo transmitida à Idade Média como o

próprio  modo  de  escrever.  Com  o  advento  do  Romantismo,  começava  a  surgir  a  época

moderna do conceito de estilo, tendo Buffon como instaurador dessa renovação, proclamando:

“O estilo é o próprio homem. O estilo não pode, pois, nem arrebatar-se, nem transportar-se,

nem alterar-se: se ele for elevado, nobre, sublime, o autor será igualmente admirado em todos

os  tempos  [...]”  (BUFFON,  2011,  p.  11).  Esta  definição  é  um  tanto  quanto  ampla,  e  é

necessário  aproximá-la  do  contexto  literário,  já  que  o  que  interessa  ao  meu  estudo  são

questões relacionadas  a estilo  nos textos em prosa.  Mas há aqui  um importante ponto de

partida sendo conceitualizado: o estilo  como individualidade.  A partir  do século XVIII,  o
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conceito de estilo manteve-se como importante tema de estudo entre gramáticos, filólogos e

teóricos literários. A ideia de Buffon foi abraçada por diversos estudiosos, sendo utilizada

como base para propostas de definições posteriores. 

Para Guiraud (1970,  p.  107),  “[...]  estilo  é  o aspecto do enunciado que resulta  da

escolha dos meios de expressão determinada pela natureza e intenções do indivíduo que fala

ou escreve”. Guiraud classifica, ainda, as diversas acepções de estilo como não conflitantes:

Ora simples aspecto na enunciação, ora arte consciente do escritor, ora expressão da
natureza do homem, o estilo é uma noção flutuante, que transborda sem cessar dos
limites onde se pretende encerrá-la,  um desses vocábulos  caleidoscópicos que se
transformam no mesmo instante em que nos esforçamos por fixá-los (GUIRAUD,
1970, p. 46).

Alheio  às  definições  acima,  Mattoso  Câmara  Jr.  também  trata  o  estilo  e  a

individualidade  como inerentes,  especificando  o  conceito  como “[...]  a  definição  de  uma

personalidade em termos linguísticos” (CÂMARA JR., 1978, p. 13).  No entanto,  Mattoso

ressalta a ideia do contexto social modificando o estilo, considerando que “[...] estamos por

demais impregnados na atmosfera social por apresentar a esse respeito uma originalidade a

cem por cento” e, ainda, “[...] o estilo individual se esbate, assim, no estilo de uma época, de

uma classe, de uma cidade, de um país” (CÂMARA JR., 1978, p. 17). Nesta mesma linha de

raciocínio, Enkvist contesta: “[...] alguns traços, em geral rotulados como estilísticos, não são

absolutamente individuais” (ENKVIST, 1974, p. 33), sendo análogo à Mattoso no que diz

respeito à composição de estilo por classes e grupos sociais.

 Nas  definições  supracitadas,  estilo  surge  como  um  conceito  fundamentalmente

subjetivo por estar sujeito às individualidades, ou seja, às escolhas e ao julgamento de quem

realiza o enunciado. Ainda assim, sem desconsiderar a importância histórica destas, nenhuma

diretriz específica que permite distinguir e identificar de forma prática o conceito de estilo

literário foi estabelecida, como afirma Picard (1969, p. 111):

Desaprovou-se  principalmente  o  fato  de  esta  corrente  [de  Guiraud]  se  apoiar
demasiado  na  estética  idealista  e  de  lhe  faltar  frequentemente  um  sentido
metodológico, o que se repercutia em interpretações muito subjetivas. Avançou-se
um argumento  ainda  mais  negativo,  a  saber:  que  análises  estilísticas  deste  tipo
informavam muitas vezes mais sobre a biografia de um autor, sobre o ‘espírito de
uma época’ ou sobre o ‘caráter nacional de um povo’ que sobre os próprios textos.

Neste estudo, na tentativa de abordar o conceito, a barreira da subjetividade descrita

por Picard mostrou-se um empecilho. A escolha de tomar uma definição como pressuposto

teórico acabou por ser uma tarefa um tanto quanto árdua. No entanto, ficou claro para mim
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através do estudo das diversas definições aqui apresentadas que ignorar o aspecto subjetivo

seria um erro. Ao optar por aplicar um pouco mais de pragmatismo, continuei na busca por

uma acepção de estilo que abordasse o tema de modo aplicável ao meu trabalho. Compagnon

(1999), enfim, surge com uma definição para o conceito de estilo literário sem desconsiderar

sua amplitude e subjetividade, mas especificando de forma não delimitativa as áreas onde

podemos encontrá-lo:

O estilo, pois, está longe de ser um conceito puro; é uma noção complexa, rica,
ambígua, múltipla. Em vez de ser despojada de suas acepções anteriores à medida
que adquiria outras, a palavra acumulou-as e hoje pode comportá-las todas: norma,
ornamento,  desvio,  tipo,  sintoma,  cultura,  é  tudo  isso  que  queremos  dizer,
separadamente  ou  simultaneamente,  quando  falamos  de  estilo  (COMPAGNON,
1999, p. 173).

Utilizar esta definição como base para este estudo me permite dissertar livremente

sobre  as  características  das  individualidades  que  compõem o estilo  de  Murakami,  pois  é

possível observarmos acima uma definição que classifica estilo como um conceito variável e

multifacetário; além disso, ela nos apresenta diversos itens que podem ser levados em conta

para  a  análise  estilística.  Exemplificarei  algumas  destas  subdefinições  propostas  por

Compagnon utilizando excertos dos textos de Murakami. Os itens  tipo,  sintoma e cultura,

mencionados na citação acima, não serão abordados neste trabalho, a fim de priorizar os que

julgo  mais  relevantes  para  a  composição  de  uma  tradução  comentada  dos  contos.

Primeiramente, vejamos a definição de estilo como norma: “O estilo é uma norma. O valor

normativo e prescritivo do estilo é o que lhe está associado tradicionalmente: o ‘bom estilo’ é

um modelo a ser imitado, um cânone. Como tal, o estilo é inseparável de um julgamento de

valor” (COMPAGNON, 1999, p. 173, grifo do autor).

 Ao tentar  aproximar o estilo  de Murakami desta  visão mais  tradicional  de estilo,

devemos considerar primeiramente o fato de que Murakami foi durante muito tempo mal visto

por considerável parte da crítica literária no Japão (RUBIN, 2005). Ao longo dos anos, sua

popularidade cresceu ao redor  do mundo,  conforme os  estudiosos  e  amantes  da literatura

internacional  foram atraídos  gradativamente  por  suas  histórias.  Entretanto,  muitos  críticos

renomados estavam incomodados com seu estilo inovador. Outros achavam o estilo urbano de

seus personagens superficial  e desinteressante. Murakami era “[...]  um pouco  cool demais

para  a  bolha  literária  daquela  época”  (STRETCHER,  2014,  s/p),  não  satisfazendo  os

requisitos para sua inclusão, como ele mesmo afirmou em entrevista: “Era como se eu fosse

um estranho comparado aos outros escritores e fui praticamente ignorado pelo círculo literário
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japonês. O mundo da literatura [japonesa] não via nenhum valor em mim. Eles disseram que

eu iria destruir as tradições da literatura japonesa” (MURAKAMI apud STRETCHER, 2014,

s/p).

A  dificuldade  de  Murakami  em  ser  aceito  vem  possivelmente  de  sua  posição

desconstrutora e sua própria recusa em reconhecer a crítica japonesa. “Se o círculo literário

japonês  deu-lhe  os  ombros,  ele  devolveu  na  mesma  moeda”  (STRETCHER,  2014,  s/p),

evitando participar de debates literários e assumindo postura resguardada em relação à mídia. 

Por outro lado, seu reconhecimento internacional permite também considerarmos um

ponto de vista diferente da crítica literária japonesa. Desde o início de sua carreira, Murakami

deixa evidente sua afinidade com a cultura pop americana. Stretcher (2014) afirma que seu

senso de ritmo pode ser pelo menos parcialmente atribuído ao seu conhecimento sobre jazz

americano. É também fato conhecido que o autor aprendeu inglês lendo ficção estadunidense

durante sua adolescência e que sua “[...] abordagem em relação à escrita se aproxima muito à

de  Chandler,  Capote  e  Salinger,  além de  outros”  (STRETCHER,  2014,  s/p),  e  o  fato  de

Murakami ter traduzido estes autores para o japonês reforça ainda mais esta peculiaridade. O

escritor admite ter inclusive experimentado escrever em inglês e traduzir a si mesmo para o

japonês numa tentativa de simplificar seu estilo, adaptando a linguagem literária japonesa de

um modo que o agradasse. E por mais que a crítica estivesse incomodada com a ausência de

uma estética literária japonesa tradicional, não há dúvidas que a proximidade do autor com a

cultura popular americana pode ter sido uma das principais razões de seu estrondoso sucesso

no Ocidente. Concluindo, por um lado, no que tange à visão literária tradicional japonesa, é

inviável classificarmos os textos de Murakami na acepção de estilo tradicional, de modelo a

ser seguido. Mas se considerarmos o efeito Murakami no mundo ocidental e pós-moderno,

encontraremos um estilo influente e importante para a literatura internacional.

 A seguir, temos as definições de estilo como ornamento e desvio. Compagnon (1999,

p. 169) afirma que estes dois traços estilísticos são inseparáveis: “[...] o estilo, pelo menos

desde Aristóteles, se entende como um ornamento formal, definido pelo desvio em relação ao

uso neutro ou normal da linguagem”. Sobre  ornamento, o autor descreve: “O estilo é um

ornamento. [...] O estilo é uma variação contra um fundo comum, efeito, como lembram as

metáforas numerosas que jogam o contraste entre o corpo e a roupa, ou entre a carne e a

maquiagem” (COMPAGNON, 1999, p. 168, grifo do autor).

A seguir,  temos  a  definição  de  estilo  como  desvio,  sendo  possível  nela  também

identificarmos a relação entre desvio e ornamento:
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O estilo é um desvio. A variação estilística, nas mesmas páginas em que Aristóteles
o  identifica  ao  efeito  e  ao  ornamento,  define-se  pelo  desvio  em relação  ao  uso
corrente: ‘a substituição de uma palavra por uma outra dá à elocução uma forma
mais elevada’. Por um lado há, pois, a elocução clara ou baixa, ligada aos termos
próprios  e,  por  outro  lado,  a  elocução  elegante,  jogando  com  o  desvio  e  a
substituição, que ‘dá à linguagem uma marca estranha, pois a distância motiva o
espanto, e o espanto é uma coisa agradável’ (COMPAGNON, 1999, p. 168, grifo do
autor).

Temos nestas definições o estilo tratado como resultado da criatividade do autor, em

que as escolhas lexicais e a formalização do texto surgem como simples recurso estético, ou

moldados de forma que causem um efeito específico em relação a percepção do leitor.  É

possível notarmos a presença do estranho em trechos das obras de Murakami em que há o

desvio  estilístico  para  causar  essa  sensação.  Em  Pinball,  1973,  história  em  que

acompanhamos a busca do narrador protagonista da obra por uma máquina de  pinball pela

qual fora obcecado. Esta nostálgica afeição leva-o até um antigo frigorífico para carcaças de

frango que funcionava como um grande depósito em um lugar inóspito. Lá, ele tem surreais

interações no momento de reencontro com uma das máquinas:

Não quer jogar?, pergunta ela.
Não quero, respondo.
Por que não?
Meu recorde foi 165 000. Lembra?
Claro que lembro. Foi o meu recorde também.
Não quero estragar ele, digo. 
Ela se cala. Só as dez lâmpadas de bônus continuam piscando, para cima e

para baixo. Eu fumo olhando para os pés. 
Por que você veio? 
Porque você me chamou.
Chamei? Ela fica confusa, depois sorri, sem jeito. 
É mesmo... Talvez eu tenha chamado (MURAKAMI, 2016, p. 250, grifo

do autor).

Aqui  é  retratada  uma cena  que  evoca  uma forte  sensação de estranheza  no  texto.

Vemos claramente uma espécie  de diálogo entre  o protagonista  e  a máquina;  no entanto,

apenas este trecho é apresentado sem a presença de símbolos que demarcam a fala, um desvio

em relação ao que ocorre em todo o restante do romance. Esse efeito leva o leitor a duvidar se

este diálogo realmente aconteceu ou não, sendo a origem da sensação de surrealidade. Além

disso, apesar da situação incomum, não há nenhum indício de excitação ou estranhamento por

parte do personagem principal, e suas transições de diálogo para narração são breves e pouco

descritivas,  uma  característica  estilística  ornamental  recorrente  nos  textos  de  Murakami.

Comparemos  com  outro  trecho  do  mesmo  livro.  A cena  trata  do  outro  diálogo  entre  o
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protagonista e sua ex-namorada sobre a descrição de uma cidade em que ela havia morado no

passado:

— Seja como for, não chega a ser uma cidade — continuou ela. — Tem uma linha
de trem bem retinha e uma estação. É uma estação tão miserável  que se estiver
chovendo é capaz de o motorista passar direto por ela sem reparar. 
Assenti com a cabeça. E por trinta segundos inteiros ficamos em silêncio, olhando à
toa para a fumaça de cigarro que oscilava em meio aos raios de sol.
— Sempre tem algum cachorro perambulando na plataforma, de um lado pro outro.
Esse tipo de estação. Sabe?
Eu fiz que sim. 
— Quando você sai da estação, tem uma rotatória e um ponto de ônibus. E algumas
lojas... Umas lojas que chegam a dar sono. Seguindo reto por aquela rua, você chega
num parque. Lá tem um escorregador e três balanços.
— E tanque de areia, tem?
— Tanque de areia? — Ela pensou com bastante calma para ter certeza e assentiu.
— Tem.
Nos calamos novamente. Meu cigarro chegou ao fim, e eu o apaguei dentro do copo,
com cuidado.
— É um tédio horroroso. Não sei nem qual o propósito de existir uma cidade tão
tediosa assim.
— Deus se revela de diversas formas — respondi (MURAKAMI, 2016, p. 136).

Neste excerto, podemos identificar diversas características ornamentais do estilo de

Murakami. Vemos transições de diálogo para narração muito breves neste trecho, e as falas

dos  personagens  nos  diálogos  também aparecem muitas  vezes  em sequência  direta,  sem

grandes interrupções por parte do narrador. No entanto, comparando os dois trechos descritos

anteriormente,  essas  características  se  mantêm inalteradas  havendo ou não a  presença  do

recurso  da  surrealidade.  Não  há  mudança  de  comportamento  e  postura  no  protagonista,

estando ele interagindo com esses elementos ou não. 

Nos trechos acima vemos características do realismo mágico, gênero literário em que

podemos categorizar as obras do autor.  No primeiro trecho, o texto cria uma sensação de

surrealidade em um possível diálogo entre homem e máquina. O desvio na forma de completa

ausência de símbolos que demarcam fala em um único trecho da obra inteira eleva apenas

esse fragmento da história para um plano separado, um plano fundamentalmente metafísico.

No entanto, ao compararmos os dois trechos, vemos um protagonista que tanto interagindo em

um plano real quanto inserido no surreal não apresenta nenhum tipo de estranhamento, agindo

como se tudo fosse natural. 

As  constantes  transições  complexas  entre  o  plano  real  e  um  mundo  metafísico

presentes  nas  obras  mais  famosas  do  autor,  como  IQ84 e  Kafka  à  Beira-mar,  também

aparecem nos  textos  do  início  de  sua  carreira.  Os  trechos  que  retratam essas  transições

apresentam uma descritividade muito maior ao compararmos com outros excertos. Analisarei
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agora a transição para o plano metafísico em Pinball, 1973, que antecede ao trecho da página

anterior. Nesta parte, o protagonista está em um táxi, indo ao encontro da máquina de pinball

em um depósito que funcionava como frigorífico para carcaças de frango. A transição para o

plano metafísico pode ser observada através das descrições feitas pelo narrador protagonista:

Tudo ao redor já estava completamente escuro. Não era um preto monocromático,
mas uma sobreposição de espessas camadas de tinta, espalhadas como manteiga. 
Com o rosto encostado à janela do táxi, fui olhando escuridão por todo o caminho.
Era curiosamente plana, como uma matéria sem substância cortada por uma faca
muito afiada. A sensação de perspectiva era estranha. Um enorme pássaro noturno
bloqueava minha visão, com as asas estendidas diante dos meus olhos.
Conforme avançávamos, as casas ficavam cada vez mais esparsas, até que ao nosso
redor havia apenas pradarias e bosques, de cujo chão brotavam as vozes de dezenas
de milhares de insetos. As nuvens baixas pareciam rochedos, e tudo sobre a terra se
encolhia calado, no escuro (MURAKAMI, 2016, p. 241).

Também é possível perceber neste trecho como Murakami evoca uma sensação de

surrealidade através de seu estilo ornamental. Inicialmente, chamo atenção para a estranheza

das características daquele local que diferem da comum imaginação do leitor, por exemplo, a

escuridão  dos  arredores.  A  menção  do  “preto  monocromático”  como  cor  padrão  ao

imaginarmos o escuro,  e  logo em seguida,  a  descrição de como o ambiente  ao  redor  do

protagonista é diferente deste padrão dificulta a associação com a realidade. O mesmo pode

ser dito sobre a sensação de perspectiva do protagonista, a descrição das nuvens baixas, ou

como ele classifica o relevo como “curioso”. Todas são características do desvio estilístico.

Embora haja no trecho acima uma descrição mais longa, o tamanho das frases permanece

curto  e  sequencial,  característica  presente  em todos  os  excertos  contidos  nesta  seção  do

trabalho.  Esta  particularidade  da  narração  também não  muda  quando  o  protagonista  está

presente  em um plano  metafísico,  pelo  fato  de  o  protagonista  também cumprir  papel  de

narrador e não se sentir perturbado pela surrealidade do mundo em que é inserido. Segundo

Stretcher (2014), esses elementos eram apresentados como secundários em relação à narrativa

principal; por isso, nos textos iniciais da carreira de Murakami, não temos uma transição mais

explícita da mesma forma que podemos encontrar em suas obras mais famosas.

É  importante  mencionar  que  o  protagonista  dos  romances  citados  nesta  seção  é

apresentado sem nome. Neste estudo, por ser um personagem muito estudado pelos críticos e

estudiosos das obras de Murakami, farei referência a este protagonista da mesma forma que

estes o fazem: chamando-o de Boku (僕). Esta peculiaridade também é apresentada nos contos

traduzidos  por  mim e,  embora  o  personagem  não  seja  o  mesmo,  os  protagonistas  são

parecidos de diversas formas. Nestes textos, já vimos que o protagonista também cumpre o
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papel de narrador da trama. Suas descrições costumam ser simples, apresentadas de forma

concentrada, e suas interações são feitas através de frases curtas. Já nos momentos de diálogo,

há pouca descrição, como visto nos trechos das páginas anteriores. Vejamos um trecho de

Ouça a Canção do Vento que nos permite identificar o tipo de narrador que encontramos nas

histórias de Murakami.  Neste trecho, uma das personagens acorda nua com  Boku em seu

quarto contemplando-a:

— Só que,  pra um sujeito  dormir  com uma menina inconsciente… tem que ser
muito babaca.
— Mas eu não fiz nada!
Ela passou um tempo calada, tentando conter suas emoções.
— Ah, é? Então por que é que eu estava pelada?
— Foi você mesmo que tirou a roupa.
— Não acredito.
Ela arremessou a escova sobre  a  cama e  enfiou um tanto de coisas  na bolsa:  a
carteira, um batom, um remédio para dor de cabeça.
— Por acaso você tem como provar que não fez nada, tem?
— É só você mesma checar, ué.
— E como você espera que eu faça isso?
Pelo jeito, ela estava brava de verdade.
— Eu juro.
— Não acredito.
— A única solução é acreditar.
Ela  desistiu  de  conversar,  me  expulsou  do  quarto,  saiu  e  trancou  a  porta
(MURAKAMI, 2016, p. 48, grifo do autor).

Podemos observar  no diálogo um tom de  insensibilidade  e  de  ironia  nas  falas  do

narrador. Vemos que Boku não se mostra encurralado ou preocupado com a situação em que

se encontra e tampouco realiza maiores esforços para esclarecer um possível mal-entendido. 

— Eu não ia te dar um cano. Atrasei porque tive que cuidar de umas coisas.
— Que coisas?
— Engraxar uns sapatos.
— Esses  seus  tênis  de  basquete?  — perguntou  ela,  apontando  para  meus  tênis
esportivos.
— Imagina. Os sapatos do meu velho. É uma regra lá em casa: ‘É imprescindível
que os filhos engraxem os sapatos de seu progenitor’.
— Por quê?
— Sei lá... Devem achar que os sapatos simbolizam alguma coisa. O fato é que meu
pai chega todo dia precisamente às oito horas, eu engraxo os sapatos dele e depois
saio para tomar cerveja.
— É um bom hábito.
— Você acha?
— Acho. Você devia ser grato ao seu pai.
— Sou muito grato por ele ter só dois pés.
Ela riu baixinho.
— Deve ser uma família muito admirável.
— E como! Minha família, além de ser admirável, não tem grana nenhuma. É tanta
emoção que mal contenho as lágrimas (MURAKAMI, 2016, p. 74).
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Neste trecho, Boku e uma das personagens do livro encontram-se no J’s Bar, um dos

cenários  principais  dos  dois  primeiros  romances  de  Murakami.  Aqui  novamente  vemos  a

ironia presente nas últimas linhas deste excerto.  Também está sendo descrito um costume

inusitado por parte do protagonista,  que engraxa o sapato de seu pai pontualmente.  Essas

situações  inusitadas  e  idiossincrasias  dos  personagens  estão  presentes  por  toda  a  obra  e

contribuem para que o leitor se acostume à natureza estranha do texto.

Nesta seção do trabalho, utilizei apenas as duas primeiras obras do início da carreira

do autor para a exemplificação de elementos estilísticos. Ao considerarmos que estilo não é

um conceito imutável, o tempo como recurso para aprimoramento do estilo do autor surge

como uma variável grande demais para ser incluída neste trabalho. Portanto optei apenas por

textos  que  compartilham  a  mesma  época  dos  contos  que  traduzi  para  este  trabalho.  Já

exemplificados diversos elementos estilísticos de Murakami, apresentarei agora a tradução

dos contos, seguidas de análise e comentários sobre o processo tradutório.
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4 TRADUÇÃO DE O ESPELHO

O espelho

Haruki Murakami
Tradução de Cleiton Santiago Madruga

Sim, já tem um tempo que eu ando escutando o relato de experiências sobrenaturais

das pessoas, e pude notar dois padrões nesses tipos de histórias. Um deles seria, por exemplo,

o tipo de história em que temos algo que atravessa o mundo dos mortos e dos vivos, como nas

histórias de fantasmas e tal.  Um outro padrão seria aquelas histórias em que alguém tem

alguma habilidade ou fenômeno que ultrapassa o senso comum tridimensional, como previsão

do futuro, premonições, essas coisas. No geral, acho que dá para dividir essas histórias nessas

duas categorias.

Resumindo, parece que as pessoas que têm essas experiências se concentram apenas

em uma das categorias.  Ou seja,  as pessoas que veem fantasmas parecem que nunca têm

premonições, e pelo outro lado da moeda, aqueles que frequentemente têm premonições não

veem fantasmas. Não sei muito bem o porquê disso, mas acredito que nestas pessoas está

presente uma maior sensibilidade para um do que para o outro. Além disso, claro, existem

pessoas como eu, que não se encaixam em nenhum dos casos. Eu já tô na casa dos trinta, e

mesmo assim nunca vi nenhum fantasma ou algo semelhante, nem tive algum sonho profético

ou  premonição  alguma.  Inclusive,  até  houve  uma  situação  em que  eu  estava  pegando  o

elevador  com dois  amigos  meus,  onde  eles  juravam ver  um  fantasma  e  eu  não  percebi

absolutamente nada. Ambos enxergavam uma mulher vestindo um terno cinza parada de pé ao

meu lado, mas nem mulher nem coisa alguma havia subido junto conosco naquele elevador.

Eu juro que éramos só nós três. E esses dois amigos meus também não são exatamente o tipo

de  amigo  que  prega  essas  pegadinhas.  Pois  é,  realmente  foi  uma  experiência  bem

desagradável, mas mesmo assim, não muda o fato de que “eu” não vi nenhum fantasma até

agora. Bom, é isso aí mesmo: não vejo fantasmas e o sobrenatural não existe; uma vidinha

prosaica, entende?



26

Mas uma vez — uma única vez — passei por algo que me assustou do fundo do meu

coração. Já se passaram mais de dez anos desde esse acontecimento, mas até agora nunca

disse nada a ninguém. Até falar sobre isso me assustava, já que eu sentia que ocorreria algo

igual ou semelhante caso mencionasse qualquer coisa relacionada a essa experiência. Mas esta

noite todos vocês me agraciaram com todas essas histórias assustadoras, e eu, como anfitrião,

não poderia acabar a sessão sem ter dito nada, então vou contar.

Tá bom, tá bom, já podem parar com os aplausos. Afinal de contas, nem é uma história

tão grandiosa assim.

É como eu tinha dito antes, nessa história nenhum fantasma aparece e não tem nada de

sobrenatural também. Não é uma história tão assustadora assim e talvez a reação de vocês

talvez será “Quê? Como assim?”. Bem, paciência. De qualquer forma, vou contar.

Eu me formei no colegial  no final dos anos sessenta,  naquela época dos protestos

estudantis. Uma época onde o sistema estava sendo abolido. Eu também fui engolido por essa

onda,  me  recusei  a  entrar  na  faculdade  e  por  vários  anos  vaguei  pelo  Japão  realizando

trabalhos braçais. Para mim, essa era uma forma de viver dignamente. Sim, eu fiz muitas

coisas,  inclusive diversos trabalhos perigosos.  Bom, coisa de jovem imprudente,  né? Mas

pensando agora, era uma vida divertida. Se eu pudesse voltar atrás e reviver aquela época

mais uma vez, talvez fizesse tudo igual.

No outono do segundo ano de vida errante trabalhei como guarda-noturno em uma

escola de ensino secundário por uns dois meses. Era uma escola num vilarejo em Niigata.

Logo naquele verão eu havia trabalhado bem pesado, por isso queria relaxar um pouco e o

trabalho de vigia era bem tranquilo, de qualquer forma. Pela tarde, me deixavam dormir na

sala do zelador, e durante a noite eu tinha que checar as instalações da escola umas duas vezes

e pronto. Quando não estava fazendo a ronda, ficava escutando os discos na sala de música,

lendo os livros na biblioteca e jogando basquete sozinho no ginásio da escola e tal.  Ficar

sozinho na escola de madrugada não era nada mal e nem um pouco assustador. Mas claro, não

tem como um jovem no alto dos seus dezoito ou dezenove anos saber o que é medo, né?

Aposto  que  ninguém  aqui  trabalhou  como  guarda-noturno  em  uma  escola,  então

explicarei mais ou menos como funciona. Eles pediam pra fazer a ronda em dois horários: a

primeira às nove da noite e a segunda às três da manhã. O prédio da escola era bem novo e

feito de concreto, tinha três andares e tinha de dezoito a vinte salas. Não era uma escola muito

grande. Tinha sala de música, laboratório, um ateliê, sala de artes, e também uma sala dos

professores e do diretor.
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Fora do prédio da escola, tinha que patrulhar também o ginásio e o auditório, mas era

só isso. Havia mais ou menos vinte pontos de ronda e eu passava andando por cada um deles,

verificando  e  marcando  em  uma  folha  com  uma  caneta.  Sala  dos  funcionários  —  OK;

laboratório — OK. É claro, eu poderia ficar deitado na sala do zelador marcando “OK”, mas

não  queria  ser  tão  relapso.  Afinal,  patrulhar  não  requer  muito  esforço,  e  caso  alguém

sorrateiramente invadisse o local, quem estaria deitado e desprevenido seria eu. Nos horários

de ronda eu empunhava uma lanterna e uma espada de madeira e circulava pela escola. A

lanterna com a mão esquerda e a espada com a direita. Na época do colegial eu praticava

kendô, então tinha confiança nos meus braços. Se meu oponente fosse um amador, mesmo

empunhando uma espada japonesa verdadeira, eu não ficaria acuado. Naquela época, sabe?

Hoje em dia eu fugiria correndo o mais rápido possível.

Aquilo  aconteceu em uma noite  de  vento  forte  de  outubro.  Não estava  frio,  pelo

contrário, sentia o clima meio abafado. Com o anoitecer, os mosquitos apareciam em terríveis

quantidades e eu lembro de ter queimado dois repelentes espirais. O vento rugia o tempo

inteiro. A porta divisória da piscina tinha quebrado recentemente e o vento passando por ela

fazia um barulho de batidas. Pensei em consertá-la mas era impossível com a escuridão da

noite, e assim, o barulho repetiu-se durante a noite inteira. 

Na ronda das nove horas, não houve nada de anormal. Todos os vinte pontos de ronda

foram marcados com “OK”. Todas as portas estavam bem trancadas e tudo estava em seu

devido  lugar.  Não  havia  nada  de  diferente.  Voltei  para  sala  do  zelador,  configurei  o

despertador para tocar às três da manhã e dormi tranquilamente.

Quando o despertador tocou às três da manhã, eu estava me sentindo muito estranho

por algum motivo que não consigo explicar. De forma mais específica: era como se eu não

quisesse acordar.  Sentia como se meu corpo impedisse que eu tivesse alguma vontade de

acordar. Era melhor para mim acordar e levantar, então isso é impossível. Após, com todas as

minhas forças, acordei, levantei e fiz meu trabalho de vigia. Como antes, o barulho da porta

continuava, mas parecia que o som estava diferente de antes, sei lá o motivo. Achei primeiro

que era coisa da minha imaginação, mas algo não estava certo. “Que saco, não quero fazer a

ronda”, pensei, mas, no fim das contas, me forcei a ir. Porque se eu matasse o trabalho uma

vez, abriria um precedente pra eu matar outras vezes, entende? Peguei a lanterna e a espada de

madeira e fui fazer a ronda.

Era uma noite ruim. O vento tinha aumentado de força e o ar estava cada vez mais

úmido. Minha pele estava arrepiada e eu não conseguia me concentrar direito. Primeiro, fui

até o ginásio, depois passei pelo auditório e pela piscina. Marquei todos com “OK”. A porta
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abria e fechava fazendo um som, dando a sensação de que parecia um homem louco fazendo

sinais  com a  cabeça.  Era  um barulho  bem irregular.  Era  tipo...  “aham”,  “aham”,  “não”,

“aham”, “não”, “não”, “não”. É uma comparação bem estranha, mas naquela hora era essa a

sensação que dava. 

Dentro do prédio da escola não havia nada de anormal. Tudo do mesmo jeito, sabe?

Fiz a ronda rapidinho e marquei todos os pontos com “OK”. No final das contas, parecia que

nada de anormal tinha acontecido. Soltei um suspiro de alívio e pensei em voltar à minha sala.

O último ponto da ronda era a sala da caldeira, que ficava no extremo leste do prédio da

escola, ao lado do refeitório. Para terem uma noção, a sala do zelador fica no extremo oeste.

Por causa disso, eu sempre tinha que caminhar por um longo corredor no primeiro andar para

poder voltar à minha sala. Estava tudo escuro, obviamente. Se a lua desse as caras, ficaria um

pouco iluminado, mas caso contrário, não dava pra ver nada. Com a lanterna só conseguia

iluminar um pouco à minha frente, sabe? Um tufão estava passando perto da cidade, então é

claro que a lua não apareceria. Nos raros momentos em que as nuvens se abriam, tudo ficava

escuro logo em seguida. 

Naquela noite eu caminhei mais rápido por aquele corredor do que normalmente. O

chão do corredor era revestido com linóleo, e fazia um rangido quando eu pisava nele com os

meus tênis de basquete com sola de borracha. Me lembro até hoje do corredor. Era de linóleo

verde.

Exatamente no meio do caminho da minha sala ficava a entrada da escola, e quando

estava passando por ela, de repente senti algo de diferente. Achei ter visto alguma coisa no

meio da escuridão. Senti um calafrio debaixo dos braços. Segurei firme a espada de madeira e

fui naquela direção, e então, subitamente iluminei com a lanterna. Era a parede que ficava ao

lado das sapateiras.

Eu estava ali. Na verdade... um espelho. Não tinha nada demais, era só o meu reflexo.

Mas até ontem não tinha nenhum espelho ali, portanto colocaram recentemente. É por isso

que  me  assustei.  Suspirei  e  me  senti  um bobo.  “Que  idiotice”,  pensei.  Então,  abaixei  a

lanterna parado na frente do espelho, tirei um cigarro do bolso e o acendi. Dei uma tragada no

cigarro enquanto observava a minha imagem. Pela janela entrava um pouco de luz vinda de

um poste, sendo também refletida pelo espelho. Daquele lugar, era possível ainda escutar o

barulho da porta da piscina. 

Após dar três tragadas, repentinamente notei algo estranho: a imagem de dentro do

espelho  não  era  eu.  Tá,  se  tratando  de  aparência  era  igual  a  mim,  sem  dúvidas.  Mas

definitivamente não era eu e eu sabia disso instintivamente. Não... espera... falando de forma
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mais precisa, era sim eu. Mas era um eu além de mim. Era um eu que não deveria ser daquela

forma, não consigo explicar direito.

Mas naquele momento só consegui entender uma coisa: ele me odiava do fundo do

coração. Era um ódio como se fosse um iceberg negro. Um ódio que não poderia ser curado

por ninguém. Eu só consegui entender isso. 

Por  um tempo eu fiquei  chocado,  petrificado na  frente  do espelho.  O cigarro  que

estava entre os meus dedos caiu no chão. O cigarro dentro do espelho também caiu. Ambos

observávamos a imagem um do outro. Meu corpo não se mexia, como se meus pés e mãos

estivessem atados. 

E então, a mão dele começou se mexer. Com a ponta de um dedo da mão direita tocou

o queixo e subiu lentamente, como um inseto. Quando percebi, eu também estava fazendo a

mesma coisa. Agora era como se eu fosse a imagem que estava dentro do espelho. Como se

ele estivesse tentando me controlar. 

Naquele momento, reuni todas as forças que restavam e dei um grito. Com isso, meu

corpo paralisado conseguiu se mexer um pouco. E então, com todas as minhas forças joguei a

espada de madeira em direção ao espelho. Escutei o som do espelho quebrando. Sem olhar

para trás, corri voltando para a sala, tranquei a porta e me cobri com o cobertor. O som da

porta da piscina continuou até a manhã seguinte. 

“Aham”, “aham”, “não”, “aham”, “não”, “não”, “não”...

Acho que vocês já entenderam o desfecho da história: não tinha nenhum espelho lá.

Não tinha nada do tipo.  Ao lado das sapateiras na entrada ninguém nunca tinha colocado

nenhum espelho.

Portanto: não, eu nunca vi um fantasma. O que eu vi foi... apenas eu mesmo. Vivo sem

conseguir esquecer o pavor que senti naquela noite. 

A propósito, vocês já notaram que aqui em casa eu não tenho nenhum espelho, não é?

Aprender a fazer a barba sem olhar no espelho leva bastante tempo, sério mesmo.

4.1 Análise do conto

O espelho é um conto disposto na estrutura Kishôtenketsu (起承転結), um recurso

bastante utilizado para o desenvolvimento das narrativas japonesas clássicas. O Kishôtenketsu

tem sua origem na poesia clássica chinesa, onde era utilizado frequentemente em composições
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de quatro linhas chamadas Qiyan jueju (七言絕句). Não é delimitado apenas à escrita criativa

e também é utilizado como modelo organizacional para qualquer tipo de escrita expositiva

(MAYNARD, 1997). Para  um melhor entendimento do conceito, é necessário esclarecer o

significado  dos  ideogramas  que  compõem  seu  nome.  Cada  um  dos  quatro  ideogramas

corresponde a um elemento cumprindo um recurso técnico na narrativa, sendo dispostos desta

forma:

Quadro 1 — Relação entre ideogramas, seus significados e o que correspondem na narrativa
Kishôtenketsu

起 (ki), introdução Corresponde à introdução de um assunto ou ideia que
inicia o discurso. Tratando-se de narrativa em prosa,
um exemplo seria a introdução de personagens, do

contexto histórico, ou de outras informações
relevantes para entender o cenário onde a história

acontece.
承 (shô), sucessão Segue o tópico proposto em ki e o desenvolve,

modelando-o de modo que os itens apresentados
inicialmente sejam relevantes para o próximo estágio.

転 (ten), reviravolta Introduz uma ideia que não é relacionada ou
conectada aos pressupostos estabelecidos em ki,

resultando em um desenrolar inesperado do enredo.
結 (ketsu), conclusão Reúne os itens apresentados em ki e ten, concluindo a

história.
Fonte: Maynard (1997, p. 159-160).

Neste tipo de narrativa,  a  moral  ou o ponto principal  da história  revela-se apenas

durante o estágio  ketsu. Este modelo de estrutura combina com a estrutura de sentença do

idioma japonês, em que o verbo é apresentado apenas no final das orações. Segundo Maynard

(1997, p. 160), “[...] compreender  ketsu  em relação aos estágios anteriores é crucial, pois o

início não nos dá nenhuma pista sobre onde o rumo que o discurso está tomando”. 

Em  O espelho,  Murakami estabelece o estágio  ki com um narrador aparentemente

cético  em relação a  qualquer  história  sobrenatural,  que  decide  contar  a  experiência  mais

assustadora pela qual passou. Em diversos excertos, o narrador afirma nunca ter vivenciado

nada que possa ser considerado sobrenatural. Este é um trecho muito importante, que será

desafiado e colocado em contraste posteriormente, no estágio  ten. O primeiro estágio segue

com o narrador afirmando que a história que será contada por ele, portanto, não terá fantasmas

ou qualquer outra coisa de caráter sobrenatural em sua acepção mais tradicional, conduzindo

o leitor para longe desse escopo. Ainda assim, ao estabelecer uma roda de conversa à noite

como cenário, em que o narrador confirma que várias histórias de cunho sobrenatural já foram

contadas até aquele ponto, Murakami conserva o suspense do conto. O estágio ki prossegue

até o momento em que o narrador conta sobre a época em que viajava pelo Japão trabalhando
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em diversos  lugares.  Aqui  surge outro  pressuposto importante,  em que o narrador,  ao  se

autodenominar um “jovem imprudente” naquela época, também julga que “um jovem no alto

dos seus dezenove ou vinte anos não sabe o que é medo”.

O estágio shô surge quando o narrador começa a contar sua rotina como vigia noturno

em uma escola secundária. Aqui é apresentado o cenário em que o estágio ten será retratado.

Alguns  pressupostos  estabelecidos  em  ki são  reafirmados  e  explorados.  Dentre  estes,  a

característica imprudente e confiante do narrador quando jovem, que afirma que não teria

medo caso encontrasse alguém durante a madrugada na escola, mesmo se o invasor portasse

uma espada japonesa. Neste ponto, o conto já está seguindo para sua parte final, mas ainda

não é apresentado ao leitor do que exatamente se trata a história. 

A transição para o estágio ten se dá no momento em que o narrador acorda para fazer

sua segunda ronda pela escola.  Há uma sensação de estranheza marcada pelas descrições

peculiares  feitas  pelo  narrador  e  pela  mudança  de  sua  postura  ao  acordar  para  fazer  sua

segunda ronda. Ao caracterizar a noite em que passou pela experiência, apenas mencionou e

não deu muita atenção para o barulho da porta da piscina ou para o clima. Mas ao acordar, a

noite adquiriu um certo peso negativo. O barulho da porta incomodava; o clima estava úmido

e o vento soprava cada vez mais forte. 

O  conto  chega  ao  clímax  e  tem sua  reviravolta  no  momento  em que  o  narrador

encontra um espelho na entrada na escola e afirma que não havia nenhum naquele lugar antes.

A interação entre o espelho e o narrador é o ponto principal da história, indo de encontro a

vários pressupostos iniciais, como a ocorrência de um acontecimento sobrenatural na história

de um personagem assertivo sobre seu ceticismo desde o início.

Por fim, temos a conclusão da história no estágio ketsu, nos trechos finais do conto. O

narrador  termina  o  conto  comentando  que  em sua  casa  não  há  mais  nenhum espelho,  o

resultado de um trauma causado por aquela noite. Afirma também que não havia nenhum

espelho naquele lugar na escola desde o começo.

Este não é o único conto em que Murakami utiliza do Kishôtenketsu como recurso de

narrativa para um conto. No conto Baasudei Gaaru23 (2002), o uso é evidente. Além disso,

como em Birthday Girl, temos a presença da narrativa moldura como recurso. O conto serve

de moldura para a história do narrador, distanciando o escritor de sua história e estabelecendo

o narrador em primeira pessoa como agente narrativo responsável pela verossimilhança (ou a

falta desta), ou por qualquer inverdade presente no conto. 

23Baasudei Gaaru (バースデイ・ガール, "Birthday Girl", 2002).
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O narrador de  O espelho compartilha características com diversos outros narradores

dos contos de Murakami e  também com vários  narradores de seus romances.  O narrador

normalmente é protagonista dos contos, que, em considerável parte, são narrados em primeira

pessoa. Além disso, não é apresentado ao leitor qualquer tipo de informação mais específica

sobre suas origens, e o personagem raramente é nomeado. 

É necessário ressaltar  que a presença da interação entre personagem e espelho nas

histórias de Murakami não é representada apenas por este conto.  Em obras como  Após o

Anoitecer, o reflexo das pessoas por vezes permanece estático, encarando-as mesmo depois

delas  virarem suas  costas  ao  espelho.  Outros  autores  já  utilizaram o  espelho  como uma

referência para uma porta para outro mundo, ou lhe conferiram algum modo de interagir com

o  mundo  sobrenatural.  Podemos  encontrar  exemplos  famosos  do  uso  deste  recurso  na

literatura. Em  O espelho, conto de Machado de Assis, há o reflexo da figura de Jacobina

construída pelo olhar do seu grupo de convivência: a imagem do alferes fardado que tantos

elogios provocara da parte dos parentes e moradores do sítio. Quando o protagonista perde a

companhia destes, a imagem refletida se altera, sendo descrita como “[...] vaga, esfumada,

difusa, sombra de sombra” (ASSIS, 2016, p. 73).

No conto de Murakami, o narrador protagonista entra em um conflito de identidade na

reviravolta do conto, o que é explicitado pela forma confusa com que descreve o reflexo do

espelho. O narrador confirma que se tratando de aparência, a imagem do reflexo é igual à sua,

mas sabia “instintivamente” que não era ele. Logo após, reconsidera e afirma que era “um eu

além de mim” que odiava-o do fundo do coração. Este trecho é de suma importância para

classificarmos o narrador como não confiável a partir do momento em que esta retificação não

foi feita pelo personagem enquanto vivenciava o acontecimento, quando seria plausível uma

confusão causada pela situação absurda em que se encontrou, mas sim muitos anos depois.

Além disso, a percepção do narrador é colocada em dúvida através de diversas expressões de

incerteza  espalhadas  pela  parte  final  do  conto.  As  descrições  das  sensações  sempre

acompanham expressões como “気がする ” (ki ga suru, “dar a impressão de que...”), e em

alguns trechos, o narrador afirma não conseguir explicar ou descrever sensações e detalhes da

experiência.

Então, temos no mesmo conto três representações diferentes de “eu” correspondentes

ao mesmo personagem: o “eu” narrador, que como construtor da narrativa não relata com

exatidão sua experiência e, portanto, não é confiável; o “eu” personagem da história contada

pelo narrador; e o “eu” reflexo do espelho. É importante mencionar que apesar do fato de as
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três representações corresponderem ao mesmo personagem, elas possuem valores distintos. O

“eu” narrador e o “eu” personagem estão diretamente interligados pelo mesmo tópico, mas

estão posicionados de forma separada cronologicamente. Por outro lado, o “eu” reflexo do

espelho e  o “eu” personagem estão no mesmo plano cronológico,  evidenciado pela  exata

aparência de ambos, mas se distancia dimensionalmente das duas representações de “eu”,

visto  que  seu  surgimento  foi  possível  após  uma transição  metafísica  realizada  pelo  “eu”

personagem. A distância entre o “eu” narrador e o “eu” reflexo é grande demais, ao ponto de

fazer referências ao reflexo do espelho com o pronome “あいつ” (aitsu, “aquela pessoa”).

No que se refere a gênero literário, Zamora e Faris (1995, p. 471) consideram as obras

de Murakami como “[...]  bons exemplos de realismo mágico contemporâneo na literatura

japonesa”.  Sobre  este  conceito,  utilizarei  a  definição  proposta  por  Spindler  (1993),  que,

tratando o termo como abrangente demais, divide o gênero em três tipologias diferentes: o

realismo mágico metafísico, antropológico e ontológico; Spindler também ressalta que “[...]

há mais pontos de coincidência entre os três tipos propostos e que eles não são de maneira

alguma mutuamente exclusivos”, e “[...] as obras de um mesmo autor podem se encaixar em

mais de uma categoria” (SPINDLER, 1993, p. 78).

O realismo mágico metafísico surge em textos  nos quais  o cenário costuma ser  o

cotidiano; no entanto, há a ocorrência de eventos que levam o leitor a ter uma sensação de

surrealidade.  As  cenas  presentes  no  texto,  que  nem sempre  são  descritas  de  forma  mais

detalhada, são apresentadas como se houvesse um fato novo e desconhecido sem a presença

explícita do sobrenatural, como em O processo de Kafka (1925) e em diversas obras de Jorge

Luís Borges, mas nem sempre há alguma descrição ou uma descrição mais detalhada sobre

estes elementos introduzidos ao texto. O resultado é que “[...] muitas vezes uma atmosfera

estranha e a criação, dentro do texto, de uma perturbadora presença impessoal, que se mantêm

implícita” (SPINDLER, 1993, p. 79).

O  realismo  mágico  antropológico  é  essencialmente  folclórico  e  surge  através  de

características  específicas  do  misticismo e  da  história  cultural  de  alguma etnia  ou  grupo

social, sendo baseado em lendas, crenças religiosas, dentre outros. A palavra “magia”, neste

caso, é utilizada em sua acepção antropológica, como uma engrenagem que rege os princípios

ocultos ou secretos da natureza. Segundo Spindler (1993), neste tipo de realismo mágico, o

narrador normalmente possui “duas vozes”, às vezes retratando acontecimentos de um ponto

de vista racional (o “componente realista”) e às vezes do ponto de vista do crente em magia (o

“elemento mágico”). Spindler afirma que essa antinomia “[...] é resolvida pelo autor quando
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adota  ou  se  refere  aos  mitos  e  ao  histórico  cultural  (o  ‘inconsciente  coletivo’)  de  um

determinado grupo étnico” (SPINDLER, 1993, p. 79).

Por fim, no realismo mágico ontológico, o sobrenatural é narrado de forma realista no

texto,  sem nenhuma explicação sobre os acontecimentos  irreais  presentes nas histórias.  O

exemplo mais  famoso,  A metamorfose de Kafka (1916),  retrata  uma situação absurda:  a

transformação do protagonista em um inseto. Na obra, não há perturbação ou questionamento

de qualquer personagem sobre esse fenômeno, sendo este narrado com naturalidade e sem

nenhum suspense. O leitor é “[…] simplesmente convidado a aceitar a ‘realidade ontológica

do acontecimento’”. “Magia” corresponde, neste caso, a “[...] eventos fantásticos, prodigiosos

ou  inexplicáveis  que  contradizem  as  leis  do  mundo  natural,  e  não  possuem  explicações

convincentes” (SPINDLER, 1993, p. 82).

Há diversos elementos metafísicos nos contos de Murakami que servem como gatilho

para a evocação de uma sensação de surrealidade por parte do leitor. Em O espelho, podemos

mencionar como exemplo a transição para um plano metafísico feita inconscientemente pelo

narrador, portanto podemos classificar o conto como realista mágico metafísico, segundo a

definição proposta por Spindler (1993). Este tipo de transição é muito comum nos romances

de Murakami e também tem presença em outros contos, como em Koori otoko24 (1983), em

que  a  personagem principal  e  seu  companheiro  mudam-se  para  o  Polo  Sul.  A transição

metafísica em  O espelho ocorre durante o sono do protagonista, que se sente esquisito ao

acordar  para  fazer  a  segunda  ronda  da  noite.  A incapacidade  do  narrador  em conseguir

especificar o porquê dessa sensação introduz o recurso do estranhamento.

4.2 Comentários sobre a tradução

Murakami compõe o texto do conto em frases curtas, característica bem marcante de

seu estilo. Enquanto realizava a tradução, tentei manter na medida do possível o ritmo frasal

proposto pelo autor, salvo em circunstâncias em que julguei necessário fundir duas frases, de

modo que um bom ritmo de leitura fosse preservado. Vejamos alguns excertos em que utilizei

deste recurso:

Quadro 2 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução

24Koori Otoko (氷男, "O homem de gelo", 1983).
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それに音楽室とか実験室とか裁縫室とか美術
室、それに職員室やら校長室なんかがある。
校舎以外には給食室とプールと体育館と校舎
がある。それだけをざっと見回るわけさ。

Fora do prédio da escola, eu tinha que vigiar também o
ginásio e o auditório, mas era só isso, sabe? Tinha sala de
música, laboratório, ateliê, sala de artes, e também uma

sala dos professores e do diretor.

Fonte: Elaborado pelo autor.

Aqui (Quadro 2),  optei  por deslocar o verbo “vigiar”,  que aparece como  見回る

(mimawaru) na terceira frase para a segunda na tradução. Inicialmente, considerei manter o

ritmo proposto pelo escritor neste trecho, mantendo a divisão de frases, mas percebi que a

leitura seria brevemente interrompida pela segunda frase, perdendo sua fluidez. Ao fundir as

frases, o ritmo de leitura foi conservado. 

Utilizei o ritmo de leitura em voz alta como mediador para escolhas tradutórias neste

conto, considerando que o texto possui várias semelhanças com histórias da literatura oral

tradicional (como, por exemplo, a já mencionada narrativa moldura). Optei por esta estratégia

tradutória apenas quando a motivação era preservar o ritmo de leitura. As partes do conto que

precedem e subseguem o excerto destacado pelo quadro são compostas em frases mais longas,

topicalizando e descrevendo a rotina de vigia noturno do protagonista.

Quadro 3 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
それから、もちろんどちらの分野にも適さな
いって人もいる。例えば僕がそうだ。僕はも
う三十何年生きているけれど、幽霊なんて一
度も見たことがない。予知夢とか虫の知らせ

とか、そういうこともない。。

Além disso, claro, também existem pessoas como eu, que
não se classificam em nenhum dos casos. Eu já tô na casa
dos trinta, e mesmo assim nunca vi nenhum fantasma ou

algo parecido, nem tive algum sonho do futuro ou
premonição alguma.

Fonte: Elaborado pelo autor.

Neste trecho (Quadro 3), senti novamente a fluidez da leitura sendo comprometida em

um primeiro momento na tradução, em que havia optado por “Além disso, claro, também

existem pessoas que não se classificam em nenhum dos casos. Como eu, por exemplo.” A

solução, mais uma vez, foi reunir as duas primeiras frases para conservar o ritmo de leitura

em voz alta.

No entanto, em outros momentos optei por não alterar as pausas na leitura, mantendo

na tradução o ritmo de leitura estabelecido pelo autor no texto original, como no trecho a

seguir (Quadro 4):

Quadro 4 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
嫌な夜だった。風はますます強くなって、空
気はますます湿っぽくなっていた。肌がちく
ちくして、気持ちがうまく集中できないん

だ。まず最初に体育館と講堂とプールを片付
けた。どれもＯＫだった

Era uma noite ruim. O vento tinha aumentado de força e o
ar estava cada vez mais úmido. Minha pele estava

arrepiada e eu não conseguia me concentrar direito.
Primeiro, fui até o ginásio, depois passei pelo auditório e

piscina. Marquei todos com “OK”.

Fonte: Elaborado pelo autor.
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Aqui (Quadro 4), a constante pausa no ritmo da leitura e a sequência de frases curtas

ajudam a definir a atmosfera da parte final do conto, que adquire teor de suspense conforme a

sensação de surrealidade aumenta. As pausas também estimulam a apreensão do ouvinte na

leitura oralizada.

Quadro 5 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
で、そういったのを綜合してみるとさ、みん
などちらか一方の分野だけ集中して経験して
いるような気がするんだな。つまりさ、幽霊
を見ている人はしばしば幽霊は見るんだけ

ど、虫の知らせを感じることはまずないみた
いだし、虫の知らせをよく経験する人は幽

霊って見ないんだね。

E juntando tudo isso, tenho a impressão de que as pessoas
que têm essas experiências se concentram apenas em uma

das categorias. Tipo, as pessoas que veem fantasmas
parecem que nunca têm premonições, e pelo outro lado da
moeda, aqueles que têm frequentemente premonições não

veem fantasmas, entende?

Fonte: Elaborado pelo autor. Grifo meu.

No excerto escolhido no Quadro 5, destaco as partículas de final de oração no texto

fonte  e  a  tradução  correspondente.  Suzuki  (1976,  p.  58)  afirma  que  “[...]  as  partículas

finalizadoras  indicam um envolvimento mútuo entre  o falante  e  ouvinte”,  portanto,  tentei

utilizar expressões que cumprem esta função. Por exemplo, as expressões interrogativas que

exigem uma reação por parte do ouvinte que confirmam seu envolvimento, como “entende?”

ou “né?”. Decidi utilizar diversas gírias e expressões comuns no português brasileiro falado

na tentativa de cumprir a mesma função do recurso no texto original, no entanto, algumas

partículas de final de frase não possuem correspondente semântico direto para o português,

dificultando  o  processo  tradutório.  Podemos  perceber  no  quadro  que  há  mais  partes

destacadas no texto fonte do que expressões na tradução. Infelizmente, existe um número

limitado de expressões que satisfazem essas condições semânticas no português brasileiro.

Com um número limitado de opções, optei por tentar não deixar o texto repetitivo demais. 
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5 TRADUÇÃO DE O VAMPIRO TAXISTA

O vampiro taxista

Haruki Murakami
Tradução de Cleiton Santiago Madruga

Coisa ruim às vezes atrai coisa ruim.

Isso, claro, é só uma generalização. Porém, caso realmente as desgraças começarem a

surgir umas em cima das outras, já não é mais generalização coisa nenhuma. Se depois de eu

ter  me  perdido  da  garota  com  quem  marquei  um encontro,  perdido  o  botão  do  casaco,

encontrado  um  conhecido  que  não  queria  encontrar  dentro  do  trem,  meu  dente  cariado

começado  a  doer,  começado  a  chover,  e  o  táxi  que  peguei  ficado  preso  em  um

congestionamento por causa de um acidente algum engraçadinho me viesse com esse papo de

“coisa ruim atrai coisa ruim”, não tenho dúvidas que daria umas bifas no infeliz.

Você faria o mesmo, certo?

As generalizações são assim mesmo, no final das contas.

É por isso que acho difícil me dar bem com as pessoas. Às vezes eu penso o quão

bacana seria viver estirado, como um tapete de boas-vindas ou algo do tipo. 

Mas até mesmo no mundo dos tapetes de boas-vindas deve haver suas dificuldades e

suas generalizações de boas-vindas. Ah, tanto faz.

De qualquer forma, lá estava eu no táxi preso em um engarrafamento. O som da chuva

de outono batendo no teto do carro emitia um som característico. O barulho que o taxímetro

fazia cada vez que o valor aumentava parecia uma bala de bacamarte sendo disparada no meu

crânio. 

Mas que saco...

Pra  completar,  eu  estava  três  dias  sem  fumar.  Tentei  pensar  em  qualquer  coisa

divertida para passar o tempo, mas não deu em nada. Sem nenhuma alternativa, pensei na

ordem em que  despiria  aquela  garota.  Primeiro,  os  óculos,  depois  o  relógio  de  pulso,  o

bracelete, e então…
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—  Senhor...  —  disse  o  motorista  repentinamente.  Eu  já  estava  desabotoando  o

primeiro botão da blusa dela — Você acha que vampiros existem de verdade?

— Vampiros? — surpreso com a pergunta, olhei para o motorista através do espelho

retrovisor. Ele também estava olhando para mim — Vampiros... aqueles que chupam sangue?

— Exato. Acredita na existência deles?

—  Você  não  está  falando  de  gente  sanguessuga,  ou  vampiros  metafóricos,  ou

morcegos-vampiro, ou de ficção científica, mas sim de vampiros de verdade?

— Precisamente  — disse  o  motorista,  enquanto  avançava  o  carro  mais  cinquenta

centímetros naquele congestionamento. 

— Não sei — eu disse — Não faço ideia. 

— “Não sei” não é uma resposta válida. Acredita ou não? Decida-se, por favor.

— Não acredito — respondi.

— Não acredita na existência de vampiros, então?

— Não acredito.

Tirei  um cigarro  do bolso e  o coloquei  na  boca.  Movimentei  com os  lábios,  sem

acendê-lo ainda.

— E em fantasmas? Acredita?

— Acho possível que existam.

— Sem essa de “acho”, consegue me responder com “sim” ou “não”, por gentileza?

— Sim — respondi sem saída — Acredito.

— Acredita na existência de fantasmas?

— Sim.

— Mas não acredita em vampiros.

— Não acredito.

— E qual seria a diferença entre fantasmas e vampiros?

— Basicamente, fantasmas são a antítese dos seres de corpo físico — disse qualquer

coisa aleatória. Digamos que falar besteira é uma das minhas especialidades.

— É mesmo?

— No entanto, o corpo físico é o que serve de eixo de mudança para vampiros —

completei.

— Então o senhor acredita na antítese do corpo físico, mas não acredita quando o

corpo físico é um eixo de mudança.

— Quando você começa a acreditar nessas coisas, não há mais limite.

— O senhor é um intelectual, hein?
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— É porque eu passei sete anos na faculdade — respondi rindo.

 Enquanto o motorista observava a eterna fila de carros, coloquei o cigarro na boca e

acendi-o isqueiro. O cheiro mentolado se espalhou por dentro do carro.

— Mas e se os vampiros existirem mesmo?

— Então eu estaria errado.

— Só isso?

— Algum problema?

— Muitos problemas! Crença é um conceito sublime. Se acreditar que existe uma

montanha, então ela existe.

— É mesmo?

— Sim, é mesmo. 

Com o cigarro não aceso na minha boca respirei  fundo. — E você? Acredita que

vampiros existem?

— Acredito.

— Por quê?

— Por quê? Porque eu acredito, oras.

— Consegue provar?

— “Acreditar” e “provar” são duas coisas sem relação alguma.

— Talvez...

Desisti e voltei para os botões da blusa da garota. O primeiro, segundo, terceiro…

— Mas eu consigo provar — disse o motorista.

— De verdade?

— Verdade verdadeira.

— Como?

— Bom, é que eu sou um vampiro.

Nós dois nos calamos por alguns instantes. O carro havia se movido apenas cinco

metros  desde  que  começamos  a  conversar.  A chuva  caindo  no  teto  do  carro  continuava

emitindo um som. O taxímetro havia passado os 1.500 ienes.

— Você poderia me emprestar um isqueiro, por favor?

— Sem problemas. 

Acendi o cigarro com o fogo do isqueiro Bic de cor branca emprestado pelo motorista

e pela primeira vez em três dias enchi meus pulmões de nicotina. 

— Está completamente congestionado. — disse o motorista.

— Pois é... — respondi. — Mas sobre aquele lance de ser vampiro...
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— Sim?

— Você é um vampiro de verdade?

— Exatamente. Não tenho motivos para mentir.

— E desde quando é um vampiro?

— Vai fazer nove anos, eu acho. Bom, foi naquele ano das Olimpíadas de Munique. 

— Ainda lembro daquele documentário... Toki wo tomare, kimi wa utsukushii25. 

— Isso, isso mesmo.

— Posso fazer mais uma pergunta?

— Claro.

— Por que trabalha como motorista de táxi?

— Eu não quero que minha aparência de vampiro seja descoberta. Não é bom sair por

aí  vestindo  uma  capa,  andando  de  carruagem e  vivendo  em um castelo.  Eu  pago  meus

impostos e tenho meu carimbo registrado no cartório. Até vou em boates e jogo  pachinko.

Algum problema nisso?

— Não, não necessariamente. Sei lá, só não caiu a ficha ainda.

— O senhor não acredita em mim?

— O quê?

— Que eu sou um vampiro. Não acredita? 

— É claro que acredito — confirmei com veemência — Se acreditar que existe uma

montanha, então ela existe.

— Certo, então.

— Então, você chupa sangue ocasionalmente?

— Bom, eu sou um vampiro, não é mesmo?

— Até mesmo se tratando de sangue deve ter os gostosos e os de sabor ruim.

— Tem mesmo. O do senhor deve ser ruim. Fuma demais.

— Tentei largar por um tempo, mas não deu certo.

— O melhor sangue é o das garotas.

— Consigo entender o porquê, eu acho. A propósito, se tratando de atrizes, qual você

acha que tem sangue bom?

— Kayako Kishimoto parece boa. Kimie Shingyoji também. Mas Kaori Momoi é uma

que não me desce. 

— Deve ser bom conseguir chupar bem. 

25Em inglês, Visions of Eight. Filme-documentário americano de 1973 sobre as Olimpíadas de Verão de 1972,
em Munique. É dirigido por oito diretores, dentre eles, o diretor japonês Kon Ichikawa, e recebeu o Globo de
Ouro de melhor documentário em 1973.
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— É bom mesmo.

Nos despedimos quinze minutos depois. Abri a porta do quarto, liguei a luz, tirei uma

cerveja  da  geladeira  e  bebi.  Depois,  telefonei  para  a  garota  que  não  consegui  encontrar.

Escutei  a história dela e descobri  que o fato de não termos conseguido nos encontrar foi

apenas uma infelicidade. Às vezes a vida tem dessas.

— A propósito, é melhor você evitar pegar táxis de cor preta com placa de Nerima.

— Por quê? — ela perguntou.

— Porque um vampiro dirige um desses.

— É?

— É.

— Ficou preocupado?

— Claro que sim.

— Táxi preto com placa de Nerima?

— Isso.

— Obrigada.

— De nada. 

— Boa noite.

— Boa noite.

5.1 Análise do conto

Em O vampiro taxista é perceptível de imediato um forte tom cômico no texto. Em

seu início, a situação descrita no conto e a forma como o leitor é conduzido a acompanhar a

série de eventos desafortunados pelos quais o protagonista passou é utilizada como recurso

para estabelecer um humor leve, aliado à comicidade, que é permeado por todo o conto.

Se depois de eu ter me perdido da garota com quem marquei um encontro, perdido o
botão do casaco, encontrado um conhecido que não queria encontrar dentro do trem,
meu dente cariado começado a doer, começado a chover, e o táxi que peguei ficado
preso em um congestionamento por causa de um acidente algum engraçadinho me
viesse com esse papo de ‘coisa ruim atrai coisa ruim’, não tenho dúvidas que daria
umas bifas no infeliz.
Você faria o mesmo, certo? (MURAKAMI, 2000, p. 23).
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Ao realizar  a  descrição no trecho acima,  o protagonista  busca a  empatia  do leitor

enquanto  valida  sua  possível  reação  em relação  à  hipótese  que  apresentou.  Em seguida,

conhecemos mais sobre o protagonista e sua personalidade. O trecho a seguir corresponde a

uma autodescrição feita por ele:

É por isso que acho difícil me dar bem com as pessoas. Às vezes eu penso o quão
bacana seria viver estirado, como um tapete de boas-vindas ou algo do tipo. Mas
até mesmo no mundo dos tapetes de boas-vindas deve haver suas dificuldades e suas
generalizações de boas-vindas (MURAKAMI, 2000, p. 23, grifo meu).

No  trecho,  o  destaque  marca  a  presença  de  uma  descrição  inusitada,  recurso  já

explorado  no  Capítulo  4.  Porém,  neste  recorte  específico,  Murakami  almeja  uma  reação

diferente das apresentadas anteriormente.  Em  O espelho,  por exemplo,  a descrição tem a

função  de  superlativar  um excerto  descritivo,  contribuindo  para  o  clima  aterrorizante  do

conto:

Mas naquele momento só consegui entender uma coisa: ele me odiava do fundo do
coração. Era um ódio como se fosse um iceberg negro. Um ódio que não poderia
ser curado por ninguém (MURAKAMI, 2000, p. 76, grifo meu).

O termo “iceberg negro” é usado para descrever o ódio do reflexo do espelho em

relação ao protagonista do conto. No trecho acima, a associação entre os dois itens, “ódio” e

“iceberg  negro”,  potencializa-se  o  primeiro.  No  conto  Supagetii  no  toshi  ni26 (1981),  o

recurso também surge em diversos trechos: 

Os meus espaguetes são astutos e perspicazes e por isso não posso tirar meus olhos
deles. No momento, eles estão na beira da panela, desaparecendo na escuridão da
noite.  Como uma borboleta colorida sendo engolida pela eternidade de uma
floresta tropical (MURAKAMI, 2000, p. 172, grifo meu).

A comparação entre os itens “borboleta colorida sendo engolida pela eternidade de

uma  floresta  tropical”  e  “maços  de  espaguetes  astutos  e  perspicazes  desaparecendo  na

escuridão da noite” é de difícil associação à realidade, causando uma reação de estranheza ao

leitor. Em  O vampiro taxista, este artifício é apenas um entre vários utilizados pelo autor

para simplesmente agregar ao tom cômico presente no conto. 

Mais adiante, temos outro excerto que nos permite entender melhor a personalidade do

narrador da história:

26Supagetii no toshi ni (スパゲティーの年に, "O ano do espaguete", 1981).
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— E qual seria a diferença entre fantasmas e vampiros?
— Basicamente, fantasmas são a antítese dos seres de corpo físico — disse qualquer
coisa  aleatória.  —  Digamos  que  falar  besteira  é  uma das  minhas  especialidades
(MURAKAMI, 2000, p. 24).

Neste trecho, vemos um resquício do desinteresse do narrador na conversa com o

taxista,  que  só  ganha  atenção  posteriormente  ao  afirmar  ser  um  vampiro.  É  importante

mencionar também que todas as interações de fala entre os personagens começam pelo taxista

até o momento de sua revelação como vampiro. Além disso, as respostas do narrador são

curtas  e  não  permitem a  discussão  sobre  o  assunto  proposto  pelo  taxista  mesmo  com a

insistência deste, como podemos ver no excerto abaixo:

— Não sei. — respondi — Não faço ideia.
— ‘Não sei’ não é uma resposta válida. Acredita ou não? Decida-se, por favor.
— Não acredito — respondi.
— Não acredita na existência de vampiros, então?
— Não acredito.
[...]
— Sim — respondi sem saída — Acredito.
— Acredita na existência de fantasmas?
— Sim.
— Mas não acredita em vampiros.
— Não acredito. (MURAKAMI, 2000, p. 24).

Temos neste conto, então,  um protagonista que se mostra muito desinteressado em

interações e afirma ter dificuldades em lidar com as pessoas. O conto também foi composto

em primeira pessoa, tendo narrador como protagonista, e não tem o nome do protagonista

apresentado ao leitor, característica em comum com diversos outros protagonistas dos contos

de Murakami. Em Supagetii no toshi ni, o protagonista do conto também apresenta o mesmo

tipo de desinteresse:

— Desculpa, — repeti — no momento estou preparando espaguete.
— O quê você disse?
— Estou preparando espaguete. — repeti, enquanto colocava água imaginária em
uma panela e ligava o fogão com fósforos imaginários.
— E? — perguntou ela.
[...]
— Você pode me ligar mais tarde? — perguntei de forma afobada.
— Você disse que estava preparando espaguete, né? — disse ela.
— Isso mesmo.
— Vai comê-lo sozinho?
— Sim.
Ela suspirou.
— Eu realmente estou com problemas.
— Sinto muito em não poder ajudar.
— É sobre dinheiro.
— É mesmo?
— Quero que ele me devolva.
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— Compreendo.
— Tá bom. Espaguete, né?
— É. (MURAKAMI, 2000, p. 166).

Porém, a motivação por trás desta falta de interesse é provavelmente diferente entre as

histórias. Em  Supagetii no toshi ni, temos um protagonista recluso que tem o espaguete e

tudo que este representa para ele como artifício de desconexão entre o indivíduo e o mundo

exterior e válvula de escape para qualquer interação pessoal. Já em O vampiro taxista, ao

considerarmos o ambiente em que o personagem está inserido, podemos encontrar algumas

motivações no texto para este comportamento. Primeiramente, o narrador está preso em um

engarrafamento após uma série de acontecimentos incômodos, o que torna razoável a recusa

por interação. Além disso, é importante mencionar também que, no momento da primeira

tentativa de interação por parte do taxista, o narrador estava no meio de um devaneio.

O conto tem o interior do táxi que está em um engarrafamento como cenário durante a

maior parte da história. A impressão do protagonista em relação ao cenário do conto é descrita

em alguns trechos, com conotação negativa. 

De qualquer forma, lá estava eu no táxi, preso em um engarrafamento. O som da
chuva de outono batendo no teto do carro emitia um som característico. O barulho
que o taxímetro fazia cada vez que o valor da corrida aumentava parecia uma bala
de bacamarte sendo disparada no meu crânio.
Mas que saco... (MURAKAMI, 2000, p. 23).

Temos dois elementos enclausuradores sendo apresentados neste trecho. Além do já

mencionado engarrafamento, também há menção ao clima adverso na descrição do som da

chuva batendo no teto do carro e a impaciência do narrador. Mais adiante,  a sensação de

enclausuramento e de impaciência é reafirmada através de algumas inserções, como “O carro

havia se movido apenas cinco metros desde que começamos a conversar” e “[...] enquanto o

motorista observava a eterna fila de carros” (MURAKAMI, 2000, p. 24).

No momento em que o motorista de táxi revela ser um vampiro, temos uma reação um

tanto quanto inusitada do protagonista:

— Bom, é que eu sou um vampiro.
Nós dois nos calamos por alguns instantes. O carro havia se movido apenas cinco
metros  desde  que  começamos  a  conversar.  A  chuva  caindo  no  teto  do  carro
continuava emitindo um som. O taxímetro havia passado os 1.500 ienes.
— Você poderia me emprestar um isqueiro, por favor?
— Sem problemas (MURAKAMI, 2000, p. 25).
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Há aqui  um tom de  incredulidade  por  parte  do  protagonista.  Esta  incredulidade  é

questionada pelo motorista de táxi diversas vezes e negada pelo narrador, que afirma acreditar

na revelação do motorista de táxi. Esta reação incrédula do protagonista talvez seja motivada

pela aparência curiosa de um autoproclamado vampiro, que nega completamente a aparência

tradicional do mito. 

Em uma das obras mais famosas da literatura de terror,  Dracula,  de Bram Stoker

(1897), o personagem principal, Jonathan Harker, descreve o comportamento do vampiro com

grande negatividade, a começar pelas descrições das emoções que surgem nas interações com

o conde. No excerto a seguir, Harker disserta sobre o comportamento de Drácula antes de sua

revelação como vampiro, julgando o sorriso do conde como “[...] um sorriso gentil, leve e

diabólico”, afirmando saber “[...] que havia um truque por trás daquela tranquilidade em seu

sorriso” (STOKER, 2011, s/p). Sobre sua fisionomia, Harker descreve:

Seu rosto era  forte  –  muito forte  –  bicudo,  com um nariz  fino e  alto  e  narinas
arqueadas.  Sua testa tinha formato de domo e tinha escasso cabelo em volta das
têmporas,  porém,  muito  cabelo  em  sua  nuca.  Suas  sobrancelhas  eram  muito
volumosas, quase se encontravam com seu nariz, e seu cabelo parecia encaracolar-se
por si  mesmo [...].  Sua notável  rudez  mostrava uma incrível  vitalidade para um
homem de sua idade (STOKER, 2011, s/p).

O possível vampiro do conto de Murakami, por outro lado, não tem uma descrição

elaborada sobre sua aparência, tampouco sobre suas feições faciais. Podemos atribuir isto a

diversos fatores. Por exemplo, o único contato visual entre o motorista de táxi e o protagonista

é feito através do espelho retrovisor, e nesta interação não houve qualquer reação fora do

comum por parte do protagonista

Mais  adiante  na  história  de  Stoker,  quando a  identidade  de  vampiro  é  finalmente

revelada e o cenário move da Romênia para o Reino Unido, o professor Abraham Van Helsing

descreve as fraquezas de um vampiro, afirmando que “[...] o poder dele acaba, como o de

qualquer ser maligno, quando o sol nasce” (STOKER, 2011, s/p). O adjetivo “maligno” (evil)

utilizado  pelo  autor  resume  toda  a  identidade  do  vampiro:  como  se  o  monstro  fosse  a

encarnação da maldade. O professor retalia moralmente o comportamento do conde, pois ele,

para saciar o seu instinto natural, mata seres humanos e consome seu sangue, logo, é avaliado

como um ser maligno. No conto de Murakami, o protagonista questiona o motorista de táxi

vampiro sobre o consumo de sangue:

— Então, você chupa sangue ocasionalmente?
— Bom, eu sou um vampiro, não é mesmo?
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— Até mesmo se tratando de sangue deve ter os gostosos e os de sabor ruim.
— Tem mesmo. O do senhor deve ser ruim. Fuma demais
— Tentei largar por um tempo, mas não deu certo.
— O melhor sangue é o das garotas (MURAKAMI, 2000, p. 27).

Vemos  que  não  há  nenhum  julgamento  moral  por  parte  do  protagonista,  talvez

evidência de sua incredulidade. A descrição da vida mundana por parte do autodenominado

vampiro do conto de Murakami, negando a maior parte dos princípios que regem em torno do

mito, também chama atenção, possivelmente contribuindo para esta postura do narrador.

— Eu não quero que as pessoas achem que eu sou um vampiro qualquer. Não é bom
sair por aí vestindo uma capa, em cima de uma carruagem e vivendo em um castelo.
Eu pago meus impostos e tenho até meu carimbo reconhecida em cartório. Até vou
em boates e jogo pachinko. Tem algum problema nisso? (MURAKAMI, 2000, p.
26).

No final do conto, há também uma possível demonstração de crença do protagonista

nas  afirmações  do  motorista.  Ao  conversar  com  a  garota  com  quem  não  conseguiu  se

encontrar, mencionada no início do conto, o protagonista recomenda que ela não entre em

“táxis pretos com placa de Nerima”, com o motivo de que “tem um vampiro taxista que dirige

um desses” (MURAKAMI, 2000, p. 29).

5.2 Comentários sobre a tradução

Quadro 6 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
悪いことというのは往々にして重なるもどであ

る。
これはもちろん、一般論だ。

Coisa ruim às vezes atrai coisa ruim.
Isso, claro, é só uma generalização.

Fonte: Elaborado pelo autor. Grifo meu.

Logo nas primeiras frases do conto, acabei me deparando com um dilema. A primeira

frase do trecho do Quadro 6 remete a um  一 般 論  (ippanron),  que preferi  traduzir  como

“generalização”,  conforme  destacado  por  mim  acima.  Inicialmente,  ao  procurar  um

correspondente direto da expressão para o inglês,  de modo que pudesse compreender seu

significado, acabei por encontrar a definição “visão prevalente, senso comum”. Não achei

satisfatória a versão inicial aplicando este significado na tradução, em que teríamos “isso,

claro, é o senso comum”. Embora não pareça incorreta a tradução desta forma, levando em
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conta os trechos posteriores que retomam o conceito de ippanron, se eu decidisse por utilizar

a definição proposta no dicionário, acabaria por complicar demais semanticamente a frase. 

Quadro 7 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
しかしやはり玄関マットの世界にも玄関マット

的な一般論があり、苦労があるのだろう。
Mas até mesmo no mundo dos tapetes de boas-vindas
deve haver suas dificuldades e suas generalizações de

tapetes de boas-vindas.
Fonte: Elaborado pelo autor. Grifo meu.

Em uma tradução inicial  do trecho do Quadro 7,  utilizando a definição de “senso

comum” para ippanron no trecho acima, obtive “mas deve haver também um senso comum

que opera entre os tapetes de boas-vindas, e dificuldades características dos tapetes de boas-

vindas”. Achei uma frase complicada em demasia.  Devemos considerar que Murakami —

como  já  discutido  no  capítulo  sobre  estilo  —  compõe  um  estilo  ornamental  simples.

Insatisfeito  com  a  definição  proposta  pelo  dicionário  bilíngue,  busquei  a  definição  no

dicionário  japonês  Hyôjun  kokugo  jiten  (1981),  no  qual  encontrei:  “[...]  algo  que  é

argumentado da mesma forma por todos, de forma inespecífica e não técnica”27 (YOSHIDA,

1981, p. 57). Então, percebi que poderia encaixar o termo “generalização” de modo que não

modificasse muito a estrutura do texto fonte e não dificultasse a compreensão da oração, não

alterando também seu significado.

Quadro 8 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
[…] 悪いことは重なるもんだよ、なんて言う
奴がいたら、僕はきっと殴り倒してしまうに

違いない

[…] algum engraçadinho me viesse com esse papo de
“coisa ruim atrai coisa ruim”, não tenho dúvidas que

daria umas bifas no infeliz.

Fonte: Elaborado pelo autor. Grifo meu.

No trecho contido no Quadro 8, chamo atenção para dois pontos. A decisão de traduzir

奴  (yatsu, "um  cara,  alguém")  por  “engraçadinho”  e  殴 り 倒 し て し ま う

(naguritaoshiteshimau, "acabar por nocautear") por “daria umas bifas no infeliz” foi tomada

tendo em mente conservar o tom descontraído do conto. Vale ressaltar que semanticamente a

frase perde  pouco,  mas  ganha em comicidade.  Ao procurar  expressões  no  português  que

pudessem satisfazer semanticamente a parte final do trecho, inicialmente optei por “daria uma

surra”. No entanto, a expressão não preenche por completo o significado do verbo presente no

texto fonte, que tem a definição de “nocautear”, pressupondo socos como golpes para este

fim.

27Em japonês: "専門的なことや特別の物を取り上げるのなく、全体を同じように論じること".
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Quadro 9 — Trecho do texto fonte e trecho correspondente da tradução
「幽霊はどうです? 信じます?」

「幽霊はいるような気がするな」
「気がするじゃなくて、イエスかノーで答えてくれません

か」
「イエス」と仕方なく僕は言った。「信じてるよ」

— E em fantasmas? Acredita?
— Acho que possam existir.

— Sem essa de “acho”, consegue me
responder com “sim” ou “não”, por

gentileza?
— Sim. — respondi sem saída — Acredito.

Fonte: Elaborado pelo autor. Grifo meu.

No trecho apresentado no Quadro 9, temos no texto fonte a adaptação das palavras do

inglês yes e no para a pronúncia japonesa イエス (iesu) e ノー (nô). É importante mencionar

que apenas a pronúncia é adaptada, o significado permanece o mesmo da língua inglesa. Na

segunda fala do motorista (terceiro travessão), o uso dos termos em língua inglesa remete a

uma urgência de resposta concreta do protagonista. No português brasileiro, tomar a mesma

estratégia não resulta no mesmo efeito. Portanto, optei por manter a tradução dos termos, de

modo que não causasse um efeito não almejado pelo autor neste trecho.

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS
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Não há como negar a versatilidade de Haruki Murakami como escritor. Mesmo nas

histórias contidas neste trabalho, de características distintas, foi possível perceber o seu estilo

de composição textual simples, além de diversas outras características que fazem parte do

estilo de Murakami. 

No processo de realização deste trabalho, a procura por uma teoria que definisse o

conceito de estilo literário e fosse a mais apropriada para ser utilizada na composição de uma

tradução comentada foi árdua. Mesmo utilizando a proposta de definição de estilo feita por

Compagnon (1999), infelizmente não foi possível abordá-la por completo, e algumas de suas

subdefinições  não  foram  apresentadas.  A  tradução  é  um  processo  fundamentalmente

pragmático,  e  decidi  por  optar  pelas  subdefinições  com maior  pragmatismo.  No  entanto,

elementos estilísticos descritos por Compagnon, como sintoma e  cultura,  possuem grande

potencial para análise, e espero aprofundar-me nesta área. Também é importante mencionar a

possibilidade de realizar uma análise estilística dos textos do autor sob a luz de outra teoria. 

Murakami  possui  uma  grande  quantidade  de  contos  publicados  que  não  foram

traduzidos  para  o  português  e  publicados  no  Brasil.  É  fato  que  o  autor  também ganhou

notoriedade nas livrarias brasileiras pelas histórias de seus romances, mas seus contos são

muitas vezes subestimados e não são frequentemente estudados. Acredito que há inestimável

valor de estudo nessas histórias e torço para que ganhem maior reconhecimento.

 Os contos escolhidos para este trabalho foram publicados na mesma época e estão

inseridos  na  mesma  coletânea,  portanto,  é  de  se  esperar  que  possuam  alguns  elementos

estilísticos em comum. Porém, Murakami escreveu contos durante toda sua carreira como

escritor, e uma análise da progressão de seu estilo por meio de seus contos seria de grande

importância para os estudos relacionados ao autor.

Traduzir textos sem alterar o valor estilístico também foi um grande desafio. Colocar

em relevância as individualidades pelas quais o autor se expressa foi a prioridade durante o

processo  tradutório;  por  conta  desta  abordagem,  acabaram quase  sempre  se  apresentando

como elementos restritivos ao fazer as escolhas tradutórias. Mas, no final das contas, acredito

que o desafio foi importante para o aperfeiçoamento das minhas habilidades como tradutor.
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