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RESUMO

Este trabalho investiga questbes ligadas ao envelhecimento e memdria entre
travestis do Rio Grande do Sul. As sujeitas da pesquisa sdo travestis galchas, com
idades entre 65 e 80 anos, em sua maioria brancas, de trajetérias variadas. Foram
realizadas entrevistas em profundidade bem como observagdo participante em
ambientes propostos pelas participantes no curso do trabalho de campo. O material
gue emergiu a partir do lugar de encontro geracional entre a pesquisadora e as
entrevistadas € analisado sob uma ética interseccional, na qual os conceitos de
memoéria e narrativa de si dialogam com as no¢Bes de marcadores sociais de
diferenca e performatividade de género. A metodologia utilizada na pesquisa
também se funde a criacéo artistica literaria, tanto no estilo adotado na escrita em
geral, como, especialmente, na elaboracdo de quatro ensaios com base nas
historias de vida de cada uma das entrevistadas. Com esse aporte tedrico-
metodoldgico, buscou-se compreender como as travestis veem a si mesmas e/na
passagem do tempo, ao narrarem suas trajetorias, e de que maneira seu discurso
carrega tanto aspectos especificos das articulacées de suas identidades individuais
como questdes geracionais ligadas a memoaria coletiva do grupo. A expressao
“belissima” revelou-se parte fundamental, pois, em sua polissemia, encontrou-se
guestbes importantes sobre a maneira como as travestis constroem a si mesmas,

marcam diferencas geracionais e preservam a memoria de sua comunidade.

Palavras chave: Travestilidades, Memoéria, Envelhecimento, Geracéo,

Performatividade de género.






ABSTRACT

This dissertation analyses the notions connected to aging and memory amongst
travestis in Rio Grande do Sul. The subjects of this research are travestis galuchas
(natives from Rio Grande do Sul, Brazil), ages ranging between 65 and 80 years old,
majoritarily white, with different trajectories. Research methods used were individual
in-depth interviews as well as participant observation in environments selected by
each person in the course of the fieldwork experience. The information that emerged
between the encounter of two different generations between the researcher and the
subjects are analyzed by the intersectionality perspective, in which the concepts of
memory and self-narrative interact with the concepts of markers of social difference
and gender performativity. The methodology used in the research also fuses itself to
creative writing, on the general writing style of the general work, but also specially in
the make of four written pieces based on the life story of each one of the four
subjects. With this theoretical-methodological frame, we aim to understand how the
travestis see themselves and/in the passing of time, when they narrate their personal
trajectories, and in which way their narratives carries as much of their individual
identities intersections as well as specific generational aspects connected with the
collective memory of the group. The expression “belissima” (that could be loosely
translated as the equivalent of “drop dead gorgeous” in English speaking countries)
reveal itself to be a fundamental part because in its polysemy could be found
important concepts about the way that travestis construct themselves, mark different

generations and preserve the memory of their community.

Keywords: Travestilidades, Transgender, Memory, Aging, Generation, Gender

Performativity.






LISTA DE ABREVIATURAS

LGBT - Lésbicas, Gays, Bissexuais e Trans - Sigla que denomina politicamente as

minorias em relagéo a género e sexualidade em uma sociedade heternormativa cis.

Trans - Travestis, transsexuais, transgéneros. Pessoas cujo género € diferente

daquele atribuido na hora do nascimento. Oposto de cisgénero.

Cis - Abreviatura do termo “cisgénero”. Denomina as pessoas que se sentem como

se fossem do género do nascimento. Oposto de Trans.

Heteronorma - A norma, ou conceito e conjunto de praticas, que estabelece a
heterossexualidade como o padréo, aquilo que de fato legitimo, verdadeira e natural.
E por contraponto marginalizando qualquer variacdo de sexualidade que nao seja

heterosexual.

Cisnorma - A norma, ou conceito e conjunto de praticas, que estabelece a
cisgeneridade como o padrdo, aquilo que de fato legitimo, verdadeira e natural. E
por contraponto marginalizando qualquer variacdo de género que nao seja

cisgénera.
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INTRODUCAO

« Je suis toutes les femmes

Je vis vos joies et vos mélodrames

Je suis sentimentale et parfois femme fatale aussi
Que I'on me condamne si mon coeur s'enflamme
Devant les projecteurs

Qui me visent en plein cceur chaque nuit

Je suis toutes les femmes

Je chante je danse c'est tout un programme

Je suis reine du disco et I'amie de Pierrot aussi
Que I'on me pardonne lorsque je me donne

Et je vis mes chansons a travers les saisons de ma vie
Je suis toutes les femmes

J'aime les paillettes, les strass, les télégrammes
Les soirées de premiére puis la une et la der aussi
Et ma vie de star finit dans le noir

Quand les lumiéres s'éteignent

Et le silence régne dans la nuit«

(“Je suis toutes les femmes”, Dalida)*

Em mais um pequeno sebo mal iluminado - porque eles sempre séo
mal iluminados - pelas ruas do centro de Porto Alegre, e previamente
preparada para enfrentar minha alergia a p6 tendo tomado uma pilula de
antialérgico, eu me sento, mais uma vez, no chao, sem cerimonia, e folheio
rapidamente a pilha de revistas antigas. A maioria das revistas que ai
encontro sao edigbes das “Manchetes” das décadas de 70 e 80. Essas sdo as
melhores. Se disserem Carnaval na capa, pego sem nem abrir. Nessas
sempre tem. As outras precisam ser folheadas antes de serem compradas,
mas valem quando, vez ou outra, normalmente edicdes dos anos 80, tem
alguma noticia que me serve. Como sdo consideradas, ao contrario das
“Playboys” antigas, lixo, sdo baratas. Isso para quem se dignar a ir nos sebos
pessoalmente, e procurar nas pilhas largadas sem ceriménia ou cuidado. Se

! “Eu sou todas as mulheres

Eu vivo suas alegrias e seus dramas

Eu sou sentimental e as vezes mulher fatal também

Que eles me condenem quando meu coracéo se inflama
Diante dos projetores

Que me vejam com o coragdo aberto toda as noites

Eu sou todas as mulheres

Eu canto, eu danco, é todo um espetaculo

Eu sou a rainha da Disco e a amada do Pierrot também
Que eles me perdoem quando eu me dou

E eu vivo minhas cancdes atravessando

as estacdes da minha vida

Eu sou todas as mulheres

Eu amo as lantejoulas, strass, telegramas

As noites de estréia e também a Ultima apresentacao

E minha vida de estrela acaba no escuro

Quando as luzes se apagam

E o siléncio reina na noite”

(“Eu sou todas as mulheres”, Dalida) - Tradugéo livre do francés pela autora
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for num site estilo Mercado Livre sdo carissimas. Por isso, sempre que estou
no centro e tenho algum tempo, tento comprar alguma. Alguns adquirem
esses exemplares querendo achar evidéncias de vida em outros planetas. Eu,
tentando preservar as evidéncias de vida trans nesse planeta. E ndo me
venham com essa ladainha de que antigamente ndo existia nada disso. Eu
tenho prova em papel, a cores e com ano de edigéo.

Foi assim que, muitos anos atras, eu observava 0S CcOrpos
impressionantes, e a beleza digna de divas do cinema da época de ouro de
Hollywood, de algumas travestis e transexuais que apareciam em enormes
fotos coloridas, as vezes em uma péagina inteira ou péster, nas revistas
Manchete dos anos 70 e 80. Seus rostos e seus nomes exoticos (“Perla’,
“‘Gungala”, “Tuca Rubirosa”, “Gal Matarazzo”, “Brigitte de Buzios”) me
fascinavam, tanto pela ja referida beleza e feminilidade e glamour, mas
também pelo motivo j& mencionado: prova de vida trans, e registro de como
tal vida era, anterior a redemocratizacdo do pais e “ao avango da ciéncia” e
“declinio da moral”. O véu da invisibilidade da narrativa de “No meu tempo
néo existia isso” foi levantado, e s6 néo foi rasgado porque poderia servir pra
fazer um otimo vestido.

Uma vez conversei a respeito disso com uma das pessoas que mais
admiro, meu pai, e ele me contou que se lembra de ter visto as travestis que
se prostituiam na antiga caixa d’agua, no bairro Moinhos De Vento, quando
ele era jovem. Acrescentou que se lembrava de alguma noticia, quando era
ainda adolescente, sobre La Coccinelle, primeira figura publica transexual da
Europa. Comeco a descobrir muitos rostos, nomes e pessoas, Mmuito
anteriores ao que aparecia em minhas Manchetes. Devoro biografias de
transexuais pioneiras como Marie-Pierre Pruvot (“Bambi’), April Ashley, Romy
Haag. Leio sobre o cabaret “Le Carrousel” de Paris, sobre o “Finnochio’s” e o
“Club 82” nos Estados Unidos.

Quando morei em Montreal, em 2013, conheci por acaso, em um
evento, Marie-Marcelle Goudbout, uma simpatica senhora e avd, bem como
uma das primeiras pessoas a realizar uma cirurgia de redesignacéo sexual na
provincia de Quebec, e a primeira ativista trans da regido. Nessa época ainda,
ganhei de presente de um amigo o livro “C’était du Spetacle”, da autora
canadense Viviane Namasté, que conta as histérias sobre as primeiras
geracles de trans do Quebéc, como Marie-Marcelle e Kim Wood. Mantenho
contato com Marie-Marcelle até voltar ao Brasil. Alguns anos depois, como
presente de aniversario, recebi em DVD, dos meus amigos Filipe e Marcio,
um documentario vencedor do prémio Teddy do Festival de Cinema de Berlin,
chamado “Bambi”. O filme conta a vida de Marie-Pierre, uma pioneira ao lado
de Coccinelle, artista de cabaret sob o nome artistico “Bambi”, professora,
escritora e uma das minhas heroinas. Um lindo filme e um dos meus registros
favoritos sobre pessoas trans de todos 0s tempos.
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Se historicizar as identidades nos informa que, logicamente, n&o existe
‘“uma transexualidade” ou “uma travestilidade” e que as experiéncias de hoje
ndo sdo as mesmas do que anos antes, por outro lado € possivel afirmar que
havia pessoas vivendo com géneros diferentes daquele designado por sua
cultura no momento do nascimento, sendo que muitas dessas pessoas
realizaram modificagbes em alguma parte do seu corpo nesse processo.
Essas experiéncias foram as pioneiras de um caminho, seja das
subjetividades travestis e trans ou das transicdes mediadas medicamente,
gue se estendem, e também se modificam, até chegarmos ao que temos hoje.
“Existe uma historia de pessoas assim, entdo”, eu pensava, extasiada. Nao
somos alienigenas desconectadas da histéria, inaugurando um caminho
solitario. Fazemos parte de uma certa “ancestralidade”. Outras e outros
abriram as portas para que nos pudéssemos passar (em mais de um sentido
da palavra, ironicamente?) mais facilimente, anos depois.

Algo, porém, ainda me intrigava em meio as minhas descobertas: e o
Rio Grande do Sul? E o nosso contexto local, como se situava naqueles
registros que encontrei? Alguma belissima simplesmente caiu de paraquedas
no caminho para Casablanca por aqui? Ou gaucho nao tem “dessas coisas”?
Quem foram as nossas pioneiras locais, as nossas divas? Como inscreveram
seu corpo e suas vidas por esses lados? As que ainda estdo por aqui, onde
estdo? Como honrar tais legados, se nem as conhecemos direito? Lembro de
uma frase de minha avo Terezinha: “Quem nao tem passado, nao tem futuro”.
Faz-se, assim, para mim, urgente registrar parte dessas historias.

Este € um passo, um dos varios, para preservar e lembrar desse
passado, para que também possamos constituir um futuro. E se elas, as
pioneiras, existiram, por isso hoje nos resistimos. Ou melhor: se elas um dia
resistiram, hoje nos é dado o direito de existir. Este trabalho €, portanto, uma
homenagem e uma reveréncia ao nosso passado coletivo.

As trajetérias de transexuais e travestis foram registradas algumas vezes
sob o viés jornalistico, em entrevistas ou na historia de algumas Organizacdes Nao
Governamentais (ONGSs) do Rio Grande do Sul. Um desses registros foi a exposicao

"Uma cidade pelas margens”, inaugurada no dia 18 de Novembro de 2016 e

2 O conceito de passabilidade sera retomado nesta dissertacéo, adiante, de maneira mais completa.
Refere-se a uma expressao utilizada no meio trans e LGBT, quando uma pessoa que tem um género
diferente daquele dado na hora do nascimento (trans) porém aparenta ser uma pessoa cujo género
sempre foi oficialmente igual ao mesmo dado na hora de nascimento (cisgénero). Ou seja, ela/ele
“passa”’, € uma pessoa trans (abv.) que é lida socialmente como cis (abv.), A expressao original é
anterior os termos trans e cis e vem da ideia de ter sucesso ao “passar-se por” homem ou mulher
“biologicos”, “passar por mulher ou homem de verdade”, “parecer mulher de verdade”, etc.
Atualmente, a expressdo é bastante utilizada nessa outra apreensdo: no contexto de se ter ou nédo
“passabilidade cisgénera”, inclusive apontando para uma condicao privilégio entre pessoas trans.
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organizada em parceria pela ONG Nuances®, a Liga Brasileira de Lésbicas do Rio
Grande do Sul* (LBL-RS), o Laboratério de Politicas Publicas Acdes Coletivas e
Saude (LAPPACS), o Curso de Graduagdo em Museologia e mais o Programa de
Pés-Graduacdo em Histéria (PPGHIST), ambos vinculados a Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS). Na exposicao, a historia de vida de Marcelly Malta
(coordenadora da ONG Igualdade) aparece contada por ela mesma em video.

Foi, inclusive, nessa ocasido que conheci Maité, ou que conversamos pela
primeira vez. Eu ja tinha ouvido falar de alguns nomes das costumeiramente
chamadas de "divas pioneiras", mas praticamente nenhuma delas era negra. Em
cada foto da exposicdo, apareciam retratados milhares de rostos até entdo novos
para mim, muitas desfilando no Carnaval de Porto Alegre, sob um frisson digno de
Josephine Baker. Havia uma rede ali, que eu desconhecia. A constelacao, entéo, era
bem maior do que eu imaginava.

Muitas compartilharam o mesmo tempo politico e histérico, mas tracaram
percursos repletos de diferencas. Afinal, que diferencas foram essas? Como as
constituiram? Quais marcadores sociais de diferenca (como raca, classe,
escolaridade e geracao) se articulam as suas trajetérias, e de que modo incidem em
suas formas de existéncia, sobrevivéncia e construcdo do corpo? Como a
experiéncia da raca constitui e modifica a da travestilidade, e vice versa? E o fato de
fazer show, ou rua, ou ambos? E ter ido para a Europa? Como, nesses processos,
inscrevem-se alguns marcos historicos importantes, como a ditadura e o surgimento
do HIV-AIDS? Finalmente, nesses enredos da memoria, o que significa para elas ser
"bela", “belissima”, "diva"?

O registro da histéria dessas travestis € extremamente importante, afinal,
S840 pessoas que marcaram uma geracao, tanto por serem consideradas pioneiras
em aspectos politicos - como através do envolvimento com a emergéncia da

militdncia e do movimento social de travestis e transexuais em ambito regional e

* O “Nuances - Grupo Pela Livre Expressdo Sexual” é uma ONG que atua em Porto Alegre/RS, desde
1991, promovendo e defendendo os direitos civis, politicos e sociais da populagdo LGBT, bem como
atividades diversas nas areas de educacao, cultura, comportamento, informacdo e comunicacao.
Disponivel em: https://pt-br.facebook.com/pg/nuancesligbts/

b up Liga Brasileira de Lésbicas é uma expressao do movimento social, de dmbito nacional, que se
constitui como espago autbnomo e nao institucional de articulagdo politica, anti-capitalista, anti-
racista, ndo lesbofdébica e ndo homofdbica e de articulagdo tematica de mulheres Iéshicas e
bissexuais, pela garantia efetiva e cotidiana da livre orientacdo e expressdo afetivo-sexual.”
Disponivel em: http://Iblnacional.wordpress.com/
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nacional - como por terem resistido a um periodo historico extremamente violento
como a ditadura, desafiando diversas barreiras sociais, sendo cobaias de processos
biotecnoldgicos, realizando pelas primeiras vezes inéditos transitos de género e
transnacionais, altamente regulados pela sociedade e pelo Estado, inclusive do
ponto de vista legal. Tudo isso para viverem suas vidas e sobreviverem a
deslegitimacdes, riscos e violagdes de direito, bastante presentes nas trajetorias de
guem transgride as normas de género e sexualidade. Se, ainda hoje, o Brasil é o
pais que mais mata travestis e transexuais no mundo®, mais que apenas divas, cada
uma delas € uma verdadeira sobrevivente.

Além da importancia do registro, este trabalho visa contribuir em um campo
de producdes ainda timido, ao se dedicar a analise de aspectos relacionados a
passagem do tempo e ao envelhecimento, bem como do modo como esse processo
se articula a marcadores que produzem diferencas e também desigualdades na vida
de uma populacéo especifica, no caso, as travestis. Parte-se do pressuposto de que
tal populacdo vivencia tanto o envelhecimento como a articulacdo de diversos
marcadores de forma particular, e a partir de uma relacao especifica com as normas
sociais, pois as travestis se situam frequentemente na “margem da margem”.

No que se refere as producbes académicas, o tema se coloca em uma
interface de lacunas: nas pesquisas sobre envelhecimento, normalmente as travestis
nem sao incluidas, visto que essas raramente tratam daqueles sujeitos que nao se
enquadram na cisheteronorma®. Nos trabalhos sobre envelhecimento voltados &
populacdo LGBT, o "T" (travestis, transexuais e transgéneros) é minoritario - sugiro,
inclusive, que se coloque em letra mindscula de uma vez, jA que a maioria dos

estudos existentes trata das experiéncias de homens gays cisgéneros, com uma

> Segundo dados, relativos de 2012 a 2017, apresentados pela ONG “Transgender Europe (TGEU)”,
rede europeia de organizacdes que mapeia 0s assassinatos e crimes contra a populacdo trans no
mundo. Disponivel em: http://transrespect.org/en/tdov-2017-tmm-update/

® O termo cisgénero denomina a pessoa que se identifica com o género atribuido no nascimento,
sendo, portanto, oposto e complementar ao termo transgénero. “Heteronormatividade € uma palavra
utilizada para designar a norma heterossexual pela qual se pressupde que todas as pessoas sao
heterossexuais e assim permaneceram o resto da vida. A jungdo cisheteronorma denuncia que a
normalidade ndo é sO heterossexual ou sé cisgénera, mas que em alguns casos seus efeitos séo
possiveis de serem analisados em conjunto” (BONASSI, 2017, p. 39). A cisheternorma é uma
articulacdo entre os conceitos de normalidade estabelecidos com base na matriz heterossexual e
cisgénera, regulamentando as expressfes de sexualidade e género através de uma aproximagédo ou
distanciamento deste modelo, chamado de cisheternorma. A autora Viviane Vergueiro (2016) detalha
mais sobre os processos da cisheteronorma em sua dissertacdo de mestrado intitulada “Por inflexdes
decoloniais de corpos e identidades de género inconformes: uma analise autoetnografica da
cisgeneridade como normatividade”.
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parcela também significativamente menor de abordagens sobre mulheres lésbicas.
Finalmente, os trabalhos sobre o envelhecimento de mulheres também excluem as
travestis. Desse modo, a velhice travesti parece ser, além de rara numericamente,
por causa das baixas expectativas de vida da populacéo trans, ainda quase que
triplamente mais invisibilizada do que as outras citadas.

Ha, ainda bem, uma emergéncia de trabalhos, que serdo retomados adiante,
sobre o envelhecimento das pessoas trans e travestis na academia e sobre as
trajetérias de nossas pioneiras e divas. Inclusive em outros meios, como é o caso do
lindo filme “Divinas Divas”, de 2016, da atriz e diretora Leandra Leal, que conta as
histérias de travestis cariocas (com Rogéria, Valéria, Marquesa, Brigitte de Bulzios,
Camille K., Jane de Castro e Eloina). Inclusive vi esse documentario mais de uma
vez, duas delas com entrevistadas desta pesquisa.

Este trabalho esta organizado da seguinte maneira:

No primeiro capitulo séo apresentados os objetivos e intences da pesquisa,
como foram achadas as sujeitas, o perfil das sujeitas selecionadas, no que
consistiram as entrevistas e etnografia. Basicamente € apresentada toda a
metodologia cientifica da pesquisa, tanto antes do campo como depois. Também
sdo apresentados 0s operadores conceituais e tedricos que foram usados,
explicando os diferentes conceitos e fazendo uma revisao bibliografica dos tempos.
Também foi feita uma revisdo bibliografica dos trabalhos que tratam de
envelhecimento e travestis, onde tais obras sdo explicadas e relacionadas com a
pesquisa. Por fim, apresenta-se uma discussdo sobre a terminologia travesti e
contextualiza-se a discussdo em relacdo ao contexto desta pesquisa e das sujeitas,
e quais termos usaremos nos capitulos seguintes.

No segundo capitulo falamos um pouco mais das sujeitas, explicando a
importancia da literatura e a inevitabilidade da ficcdo nas narrativas biograficas, além
da importancia da escrita criativa para tentar trazer as quatro entrevistadas e suas
vozes para o trabalho. Por fim, foram escritos quatro ensaios literarios com muitos
trechos das entrevistas, onde as divas falam de suas trajetorias, e a autora tenta
descrever quem foram e séo estas mulheres, e a relacdo que surgiu ho campo entre
elas. Os ensaios sao divididos sob o titulo de Matinés, e cada ensaio € dividido em
duas partes, cada uma batizada com o nome de um filme da era de ouro do cinema
americano onde atua uma grande diva, para trazer glamour e arte para a

dissertacao.
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No terceiro capitulo, uma discussdo surge a partir do termo “Belissima”,
presente nas narrativas e fala de todas as sujeitas. O termo revela-se polissémico,
ligado especialmente ao ato de narrar o passado. Belissima pode significar uma
beleza natural, uma beleza glamourosa e fora do padrdo, uma beleza e um género
artificialmente construido, uma padréo de beleza pertencente a uma geracéo, ser
uma travesti de sucesso e que teve experiéncia fora do pais, e por fim, uma forma
de marcar o tempo passado e expressar carinho e homenagem para companheiras
gue ja morreram.

O quarto capitulo continua com o tema da passagem do tempo, mas desta
vez explorando o que significa a velhice para as sujeitas. A velhice como nogéao de
ter sobrevivido e permanecido mediante épocas historicas complicadas, como a
ditadura militar e a epidemia de HIV-AIDS. Especialmente quando tais corpos séo
marcados pelas questdes de raca, como a negritude. A questéo da troca geracional,
através da figura da pesquisadora, € explorada. Também analiso os diferentes
modelos de referéncia sobre a velhice de cada entrevistada, comparando-os com 0s
modelos de envelhecimento do publico ndo trans. O modelo da senhora, 0s perigos
de estar fora da norma de género e sexo mesmo nha velhice, as estratégias de
sobrevivéncia, o enfrentamento da soliddo e a capacidade de negociar também
fazem parte do envelhecer destas sujeitas.

A opcédo do anonimato na dissertacdo, através da ado¢do de um pseuddnimo,
foi oferecida para todas as entrevistadas e nenhuma aceitou. Algumas expressaram
serem pessoas publicas e conhecidas demais para isso, inclusive bastante
orgulhosas de suas trajetérias. Também havia um consenso geral de que todas ja
haviam passado da idade de se importar com a opinido de outras pessoas. Uma
entrevistada disse até que “estava velha demais” para se importar com ser

H

identificada por alguém. Expressdes como “a essa altura da vida...”, surgiram de
diversas formas na conversa com varias delas. Mesmo a entrevistada que vive
atualmente em completo anonimato quanto ao seu passado, algo importante
inclusive do ponto de vista da seguranca pessoal, apenas pediu que ndo houvessem
registros fotogréaficos dela atualmente, mas que ndo se importava que expusesse
seu nome.

O brilho faz parte de ser uma estrela, afinal.
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1 “PREPARANDO O CLOSE”: MAPEAMENTO DE PRODUCOES SOBRE
ENVELHECIMENTO E TRAVESTILIDADE NO BRASIL E APRESENTACAO DOS
ASPECTOS TEORICO-METODOLOGICOS DA PESQUISA

O objetivo da presente pesquisa € analisar a forma como as travestis lidam
com a passagem do tempo, tanto no que se refere ao corpo, como no modo como
constroem os marcadores de envelhecer e se relacionam com as memadrias. Busco
analisar ndo apenas os elementos acionados para olharem para si mesmas, mas ao
mesmo tempo aqueles que se enredam em uma memoria coletiva de ser travesti,
atenta aos diversos marcadores de diferenca que se articulam em suas
experiéncias.

Este capitulo funciona como se entrdssemos num teatro pela porta dos
fundos e, entdo, caminhassemos, lentamente, pelos bastidores até chegar a plateia,
passando e observando toda a parte técnica, o trabalho de construcdo do dia-a-dia,
até terminar com a parte do entretenimento. Comecarei com uma breve revisao dos
trabalhos realizados sobre envelhecimento e travestilidades no Brasil, dando
especial atencéo as interseccdes relevantes entre esses dois campos e destacando
producdes pertinentes a esta pesquisa.

Logo em seguida, serdo expostos 0s conceitos-chave da pesquisa, como
memoria, envelhecimento, producdo de si e interseccionalidades/categorias de
articulacdo, os quais orientaram as analises dos proximos capitulos. Apos a revisao
dos conceitos, sera apresentada a metodologia utilizada na pesquisa: como foram
contatadas as sujeitas, como foram feitas as andlises, os aspectos éticos envolvidos

na pesquisa, entre outros elementos.

1.1 LOCALIZANDO A MARGEM DA MARGEM: UMA REVISAO SOBRE
ENVELHECIMENTOS, TRAVESTILIDADES, INTERSECCIONALIDADES E
MEMORIAS

Para analisar as trajetOrias e narrativas autobiogréaficas das travestis pioneiras
do Rio Grande do Sul, primeiramente, € necessario apresentar alguns conceitos, tais
como envelhecimento e memdria, e 0 modo como compuseram este estudo.

Estamos tratando especificamente de travestis, uma populacdo que conhecidamente
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despertou e ainda desperta muito desejo’, o que, entre outras questdes, gerou, por
parte de diversos pesquisadores, uma série de trabalhos académicos, no Brasil, a
partir dos anos 80. Assim, é necessario também situar esta pesquisa em meio a
essas outras producdes sobre o tema.

Também € fundamental, para abordar o objeto da presente dissertacdo
acionar os conceitos de interseccionalidade e construcdes de si, pois eles nos
ajudam a compreender as trajetorias e experiéncias das sujeitas em questao.
Costumo dizer que elas se encontram na “margem da margem”, afinal, se situam na
interseccdo de diversos marcadores, e também estigmas, como serem
simultaneamente idosas e travestis, além de serem atravessadas por outros eixos
de diferenciacdo importantes na vivéncia da travestilidade e da velhice, como classe,
raca, transitos de fronteiras nacionais, etc.

Os trabalhos sobre pessoas trans na terceira idade ndo sao muitos, mas
felizmente existem e tém emergido mais nos ultimos anos. Também é necessario
dizer que ha diversos trabalhos sobre o envelhecimento, tanto da populacdo
masculina quanto feminina. Alguns desses estudos serao citados nesta pesquisa ao
tratarmos dos conceitos de tempo e memdria, mas, de maneira mais sistematizada,
nao serdo discutidos por mim neste capitulo. Faco referéncia a eles, aqui, de modo a
situar a pesquisa em um campo mais amplo de producdes®, mas resolvi comecar
minha revisdo pelos estudos de envelhecimento especificamente relacionados a
populacdo LGBT. Este subcapitulo se propde, portanto, a elaborar uma breve
revisao bibliografica dos estudos sobre envelhecimento LGBT, realizados por outros
pesquisadores e, finalmente, a desenvolver os conceitos que serdo utilizados neste

estudo: tempo, memoria, marcadores sociais de diferenca e construcao de si.

TA producdo académica também é motivada pela paixdo, o desejo, e o fetiche. Com a diferenca que,
ao contrario do cliente da prostituicdo, o pesquisador geralmente ndo oferece nenhum pagamento.
Isso talvez explique certa relutdncia das novas geracdes de travestis em participar de pesquisas
académicas. E interessante pontuar que embora o Brasil seja o pais que mais mate travesti e
transexuais no mundo (segundo a ONG Transgender Europe, conforme sera retomado de maneira
mais detalhada adiante), uma pesquisa conduzida por um grupo de pesquisadores e analistas ligados
a um dos maiores sites de videos pornograficos gratuitos do mundo (o PornHub) revela que segundo
os dados do site, o Brasil € também o segundo maior consumidor de pornografia com pessoas trans
do mundo (perdendo somente para Argentina). Fonte da pesquisa:
https://www.pornhub.com/insights/transgender-searches

® Os estudos sobre a velhice, notadamente de Gilberto Velho e Guita Debert, sdo extremamente
valiosos, mas praticamente ndo pensam sobre as questdes do envelhecimento em relacdo a
diversidade de género e sexualidade. As producgbes que tratam das questdes do envelhecimento
relacionado aos temas de diversidade sexual e de género sdo mostrados no paragrafo seguinte da
dissertacao.
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1.1.1 Estudos sobre envelhecimento, geracéao e populacao LGBT

Estudos de género e sexualidade, notadamente nas ciéncias sociais e
educacdo, tém falado sobre o envelhecimento de gays, léshicas, bissexuais,
travestis e transexuais. Os estudos sobre velhice LGBT s&o, contudo,
majoritariamente sobre homens gays. Embora também recentes, encontramos
inumeros trabalhos sobre o envelhecimento e a homossexualidade masculina, como
vemos em Simdes (2011), Paiva (2009), Henning (2008, 2014, 2016), Mota (2009),
Neman do Nascimento (2013), Pocahy (2011), Passamani (2013), Saggese (2015),
Duarte (2013), Kerry dos Santos (2012), entre outros. Tais estudos comecam a
explorar a velhice daqueles dissidentes da norma da heterossexualidade, quase

sempre invisibilizados nos estudos sobre envelhecimento:

Penso que, num sentido convergente a Britto da Motta, com mais razao,
poder-se-ia apontar as lacunas nos estudos sobre geracéo e sexualidade e,
num grau mais elevado ainda de dissociacdo, nos estudos sobre geracdo e
sexualidades periféricas, as quais divergem do ideal normativo da matriz
heterossexual, familista por definicdo [...] Se consultarmos os estudos sobre
velhice no Brasil, verificaremos, como regra geral, o siléncio a respeito do
envelhecimento homossexual (PAIVA, 2009, p. 199).

Conforme salienta Pocahy (2011), as relacbes interseccionais entre as
homossexualidades e a idade parecem ser o eixo central da maioria desses
trabalhos. A soliddo dos mais velhos, “as irenes”, como s&o chamados muitas vezes
0s gays mais velhos nas girias do mundo LGBT, bem como os conflitos geracionais
entre os homens gays mais velhos e 0s mais jovens, as consequéncias da
valorizacdo da juventude no meio LGBT para quem esta envelhecendo ou
envelheceu, os espacos de sociabilidade, as relacGes afetivas e familiares, entre
outros, estao entre 0s assuntos mais recorrentes nessas pesquisas.

Nota-se, porém, que, entre os estudos sobre o envelhecimento LGBT, existe
uma “margem da margem”. Se producbes como as citadas acima, sobre o
envelhecimento de homens cis gays, parecem ainda poucas, € visivel a diferenca
em relacdo as pesquisas sobre o envelhecimento de lésbicas cis. Algumas
producdes brasileiras de destaque nesse campo ainda pouco explorado sédo Lima
(2006), Moraes (2010) e Lacombe (2010). Se o envelhecer pode, em determinados
contextos, envolver certa invisibilidade, quando articulado a uma sexualidade nao-

heterossexual experienciada por mulheres, sofre um apagamento ainda maior. Em
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sua pesquisa sobre o envelhecimento de mulheres |ésbicas, Andrea Moraes Alves

(2010), aborda o tema da invisibilidade da velhice lésbica:

Considerando que estamos nos referindo a homossexualidade feminina,
cujos espacos sempre foram mais restritos do que os masculinos, podemos
compreender o quanto essas narrativas muitas vezes nos falam da quase
auséncia de lugares. Uma metafora perfeita para a invisibilidade da
homossexualidade feminina. Ndo obstante, a homossexualidade foi vivida
por elas, espacos foram construidos para essa experiéncia e sdo hoje
material para a narrativa (ALVES, 2010, p. 219).

Nessas pesquisas, as relagdes entre velhice e sexualidade assumem outros
contornos. Enquanto os estudos sobre idosos gays falam muito do estigma da
velhice e da valorizacdo da juventude para o exercicio de sexualidade, as mulheres
Iésbicas parecem néo partilhar da mesma fascinacéo pela juventude, sendo que as
mulheres mais velhas costumam ser mais bem aceitas, inclusive como parceiras
sexuais, pelas geracdes mais novas. A relacdo entre a sexualidade lésbica e a
juventude, portanto, aparece como extremamente diferente da relacdo entre a
juventude e a sexualidade gay (ALVES, 2010).

A escassez de estudos sobre a velhice LGBT se torna ainda mais evidente
guando nos referimos aos estudos sobre envelhecimento entre travestis e
transexuais. ldentificam-se, nesse campo, poucos trabalhos, com destaque para
Siqueira (2004, 2009) e Antunes (2013), que podem ser considerados como estudos
pioneiros a falar da experiéncia do envelhecimento de pessoas trans, mais
especificamente de travestis.

A producdo de Monica Siqueira é a mais antiga que encontrei com esse
recorte: tanto sua dissertacdo de mestrado (2004) como sua tese de doutorado
(2009) tiveram como interlocutoras senhoras travestis da cidade do Rio de Janeiro.
“Sou senhora” (2004) e “Arrasando Horrores” (2009) sao cuidadosas e consistentes
analises que retratam as travestis ditas pioneiras, mais especificamente do Rio de
Janeiro. Muito do que foi se levantando como questao tedrica e metodolégica para o
presente trabalho, foi inspirado no trabalho de Siqueira, como a utilizacdo de
imagens e da “etnografia da duracdo” (que sera tratada mais adiante no capitulo
sobre os operadores teoricos). Em seu estudo de mestrado, a autora faz uso de
diario de campo, além de entrevistas com as sujeitas, abordando sua relacdo com a
cidade, sobretudo a Lapa, além do recurso de fotos como potencialmente

interessantes para a evocacdo das memorias (SIQUEIRA, 2004). A pesquisa
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também apresenta aspectos bastante interessantes sobre o envelhecimento dessas
travestis, salientando que elas se sentem orgulhosas de serem percebidas como
“senhoras” e procuram tal categoria como forma de prestigio nas suas comunidades
e estratégia para circulacao e interacdo social pela cidade.

A dissertagcdo de mestrado de Pedro Paulo Antunes (2010), que culminou no
livro “Travestis envelhecem?” (2013), é outro marco extremamente importante nos
estudos do envelhecimento na populacdo travesti. Através de entrevistas com trés
sujeitas, duas acima de sessenta anos e uma acima de quarenta, o autor analisa
alguns fatores importantes: a no¢ao do envelhecimento precoce da populacdo de
travestis quando comparada ao resto da populacdo cisgénera, a sociabilidade
propria através das travestis mais velhas como mées ou mentoras das mais jovens,
além das violéncias constantes em todas as narrativas biograficas. As noc¢des do
envelhecimento em corpos marginalizados é bastante evocada, apontando para a
dificil sobrevivéncia das travestis até chegarem a um estado de velhice, e ainda
expostos a diversas formas de silenciamento e invisibilidades. Ainda assim, o autor
nao deixa de mostrar essas mulheres como exemplos de resisténcia e historia para
as travestis mais jovens, afinal, como ele indica, elas s&o detentoras de
conhecimento e estratégias sobre como viver nos seus contextos sociais.

Dentre as producdes mais contemporaneas, destaco a pesquisa de 2012 feita
por Mountian e colaboradores (2012) e o subsequente artigo baseado na mesma
feita por Mountian (2015), além da dissertacdo de mestrado de Lorena de Oliveira
(2017). A primeira aborda a questdo em uma dimensao nacional, enquanto que a
segunda desenvolve uma pesquisa no contexto de Belo Horizonte, Minas Gerais.

A pesquisa “Travestilidade e Envelhecimento” (MOUNTIAN et al., 2012) foi
uma colaboracao interestadual feita em 2012, com carater qualitativo, na qual foram
entrevistadas travestis e transexuais consideradas idosas (acima de 45 anos). Teve
o relatério elaborado em 2012 e o artigo dela derivado, “Aspectos sobre
travestilidade e envelhecimento: histéria, corpo e imigragao”, publicado em 2015
(MOUNTIAN, 2015). A pesquisa busca entender a experiéncia da velhice no
universo trans em uma perspectiva nacional, enfrentando discussdes extremamente
importantes como a transfobia (preconceito especifico direcionado as pessoas trans)
e a migragcdo. Os dados apontam para a migragdo como forma de escapar a um
contexto social de exclusdo e violéncia, relatando inclusive fenbmenos como a

masculinizacdo de travestis na velhice como estratégia para sobrevivéncia. O corpo
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da travesti é extremamente marcado socialmente, ainda mais na velhice, sendo
também atravessado por raca, escolaridade e classe. Tais fatores permeiam uma
experiéncia bastante Unica de sobrevivéncia, envolvendo caracteristicas como:
profissbes marcadas como profissional do sexo ou da industria da beleza
(cabeleireira, maquiadora, etc.), transitos migratorios e possibilidades de identidade
em negociacdo (como adotar uma aparéncia mais feminina ou masculina para
sobreviver, de acordo com os padrdes binarios de género).

A dissertacdo de Lorena de Oliveira (2017), defendida no referido ano,
discorre sobre as travestis “idosas” de Belo Horizonte: “Travesti envelhece, néo vira
purpurina! Um olhar interseccional sobre a(s) velhice(s) na experiéncia de travestis
em Belo Horizonte”. Oliveira realizou entrevistas semi-estruturadas com cinco
travestis consideradas mais velhas, entre 39 e 68 anos, além do trabalho de campo
acompanhando essas mulheres. As entrevistadas levantaram questdes exploradas
pela autora nas suas andlises, como o envelhecimento, o preconceito, as
modificacdes corporais e as relacdes sociais e familiares. Oliveira também se detém
em uma nocao pouco exposta nos trabalhos anteriores: a nocao particular de
envelhecimento na populacéo de travestis. Ao falar de Suzuky, de 39 anos e a mais
nova de suas entrevistadas, a autora explica que, apesar de ndo ser
cronologicamente considerada idosa, Suzuky ja € assim definida pelas outras
travestis e transexuais. Seu exemplo € sustentado com a fala das outras
interlocutoras, denotando que ha uma experiéncia precoce de envelhecimento nessa
populacdo devido, especialmente, ao enfrentamento da violéncia e necessidade de
independéncia financeira que se faz presente ja no momento que se poderia

considerar como juventude. Sobre isso, Oliveira escreve:

Considerando que todas elas sairam/foram expulsas de casa ainda muito
jovens, a maioria com idades entre 8 e 12 anos, o rompimento dos vinculos
familiares e a necessidade de buscar alternativas para garantir a propria
sobrevivéncia implicou em processos de amadurecimento extremamente
precoces (OLIVEIRA, 2017, p. 72).

E necessario reiterar que, embora haja diversos estudos sobre
envelhecimento feminino, nenhum deles trata de travestis ou mulheres transexuais.
Foi feita uma pesquisa exploratdria por artigos, no portal Scielo, usando as palavras:
envelhecimento, velhice, mulheres, feminino (a). Uma variedade de artigos,

sobretudo na area da medicina, psicologia, gerontologia e enfermagem, surgiram
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dessa busca. Embora muitos deles levantem pontos interessantes e relevantes para
todas as mulheres como a relagcdo do envelhecer com a sexualidade, o corpo e a
beleza, ainda mais quando se trata da mulher em contextos de significativas
desigualdades de género, todos se dedicam apenas as experiéncias cisgéneras.
N&o é a toa que a maioria desses trabalhos sobre a velhice feminina destaca, quase
sempre de maneira central, a menopausa, além de muitas vezes associar a
invisibilidade da velhice a uma desvalorizacdo da mulher apés a mesma nao ser
mais considerada fértil. Em nenhum momento os pesquisadores mencionam a
existéncia de mulheres transexuais ou travestis que envelhecem sem passar pela
menopausa e cuja relacdo com a fertilidade é diferente. O envelhecimento das
travestis, portanto, parece representar uma intersec¢ao particular de diversas formas
de invisibilidade, personificando uma unido da marginalizacdo social a qual sao

expostas tanto pessoas velhas, quanto mulheres e LGBTS.

1.1.2 Os estudos sobre travestis no campo das pesquisas sobre corpo e saude

Estudar as trajetorias e vidas das travestis tem sido feito no Brasil desde o
comeco dos anos 90, geralmente na antropologia. Hélio Silva, antropologo, lancgou,
em 1993, o primeiro estudo conhecido de cunho académico sobre o tema: “Travesti
— A invengdo do feminino” (SILVA, 1993). Outros estudos semelhantes, com
travestis de outras regides, seguiram posteriormente na antropologia, notadamente
Benedetti (2005), Oliveira (1997), Pelacio (2007), entre outros. Tais trabalhos
procuraram entender a vida e o cotidiano das travestis em suas respectivas regioes.
Alguns desses estudos focaram nos conceitos e limites da categoria identitaria
entendida como “travesti” (AMARAL et al., 2014) e todos abordaram, a partir de
formas e énfases diferenciadas, temas como a prostituicdo, a violéncia, a epidemia
de HIV-AIDS, a construcdo corporal e as relacdes sociais das sujeitas”.

Destaca-se entre os primeiros estudos, sobretudo o de Hélio Silva (1993), o
esforco em primeiramente humanizar as travestis e desmistifica-las. A ideia da
travesti, fascinante figura da Lapa, é destrinchada em trés partes: manha, tarde e
noite. As dimensdes humanas, as relagdes e o cotidiano das travestis eram o foco

central de Silva, em uma época em que a fascinacdo e o estigma recortavam essas

° Tais como Silva (1993), Benedetti (2005) e Pelticio (2009).
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pessoas da ideia de rotina e sociabilidade da sociedade. Em vez de apenas buscar
dar materialidade as experiéncias das travestis que conheceu em seu campo no Rio
de Janeiro, Hélio quer dar-lhes é “pulso”: fazer transparecer sua condigao humana.

Marcos Benedetti (2005) faz uma pesquisa antropoldgica semelhante, mas
com o0 campo situado anos mais tarde e em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. A
construcdo de si mesmas das travestis, seja através das relacbes sociais ou das
tecnologias e conceitos corporais, € o maior foco de seu trabalho. Na dissertacéo de
mestrado de 2000, que virou o livro "Toda Feita — o Corpo e o Género das travestis”,
publicado em 2005, ele também relata os valores, significacbes e rotinas das
travestis com as quais conviveu. Peltucio (2007) também realiza um trabalho
etnografico com as travestis de S&o Carlos, publicando alguns artigos nos quais
analisa diferentes aspectos (como conjugalidades, conceitos de género e
representacdes dentro do trabalho sexual) do universo travesti, transformando-se
em um ponto de vista extremamente bem situado dentro do universo travesti e
instaurando uma visdo ampla sobre os modos de existéncia das travestis através de
seu trabalho de campo. Em 2009, Pelucio langa um importante livro “Abjecao e
desejo: uma etnografia travesti sobre o modelo preventivo de AIDS”, fruto de sua
tese defendida em 1997, na UFSCar. A obra € uma “experiéncia etnografica”
(PELUCIO, 2009) resultante de uma investigacdo sobre as rela¢fes entre travestis e
AIDS. Nela, demonstra como os modelos preventivos do HIV/AIDS envolvem a
nogcdo de organizagao e controle dos corpos tidos como “desviantes”, como as
travestis, prostitutas, gays e usuarios de drogas, regulando as praticas que fogem do
modelo de “sexo monogamico, procriativo, heterossexual, ndo comercial, autorizado”
(PELUCIO, 2009, p. 34). Mais do que condenar ou exaltar os modelos de satde
publica sobre HIV-AIDS, Pellcio descortina uma nog¢do um tanto implicita que
concebe as travestis como “um problema de saude publica”. As sujeitas e sujeitos de
sua pesquisa indicam que, mais do que a epidemia de HIV-AIDS, o estigma € a
maior “doencga” que afeta as travestis e que esse aspecto precisa ser considerado
tanto nas politicas publicas, modelos de saude publica como nos estudos sobre a
populacéo trans.

Uma excelente e bastante completa pesquisa sobre os termos e temas mais
recorrentes nas abordagens académicas sobre travestis, encontra-se no artigo de
Amaral e colaboradores (2014) “Do travestismo as travestilidades: uma revisdo do

discurso académico no Brasil entre 2001-2010”. As autoras elaboraram um
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mapeamento critico das publica¢des cientificas sobre o tema, em lingua portuguesa,
em quatro bases de dados, no periodo de 2001 a 2010, contabilizando mais de 92
itens selecionados e analisados. Ao analisar as pesquisas, termos e discursos, as
pesquisadoras tracam as tendéncias de pesquisa e de foco em relagdo ao tema.
Apontam que as bibliografias académicas sobre travestis normalmente estao
centradas em temas como HIV-AIDS, transformacgdo corporal e prostituicdo.
Segundo elas, as pesquisas sdo distribuidas em quatro areas: Humanas e Sociais,
Saude, Comunicacdo e Educacdo. Na area de Humanas e Sociais, 19 trabalhos
eram da antropologia e 16 das ciéncias sociais, enquanto 12 eram da psicologia. Os
termos centrais de busca encontrados, com base nestes 92 titulos, foram
identificados como “saude-doenca” e “corpo”. Além disso, também identificaram
certa escassez e, portanto, necessidade e importancia, da proposicao de pesquisas
sobre travestis que abordem os temas de envelhecimento, adolescéncia, educacgao

e violéncia. Sobre isso, elas escrevem:

Dentro do recorte temporal e temético proposto, o artigo demonstra que a
producdo do discurso académico sobre travestis ainda estad diretamente
ligada a prostituicdo, a vigilancia e estigmatizacdo diante do HIV/AIDS.
Porém, também apresenta pesquisas preocupadas com a despatologizacao
das identidades e os empenhos necessarios para descriminalizar suas
existéncias. Associagdes rapidas ainda sdo feitas entre as experiéncias
travestis, a marginalizagdo, pobreza, drogas, promiscuidade e patologias.
Por outro lado, é importante valorizar esforgos coletivos que tém ampliado
0os espagos de questionamento, preocupando-se com aspectos como
saude, educacéao e trabalho (AMARAL et al., 2014, p. 307).

Considerando o mapeamento realizado, entendo que a presente dissertacao
se diferencia das outras producdes ndo somente por tratar do campo das travestis
mais velhas, mas por fazé-lo no contexto especifico do Rio Grande do Sul, além de
também se propor a analisar suas trajetérias de maneira interseccional.
Diferentemente de outras pesquisas, algumas de minhas sujeitas séao
consideravelmente mais velhas que as de grande parte dos trabalhos que encontrei,
e de perfis sociais bastante distintos. S&o travestis que variam de profissdes, idades,
raca e experiéncias. Também procurei abordar ndo apenas o envelhecimento, mas a
nocdo de passagem do tempo, enfocando a memdria e a lembranca (através de
uma “expressao” muito utilizada pelas entrevistadas - “belissima” - disparadora e
polissémica, que surgiu durante o trabalho de campo e assumiu certa centralidade

neste trabalho, e que sera retomada nos préximos capitulos). Dirijo meus esforcos,
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assim, para entender de que maneira as articulagcbes entre os fatores sociais e
histéricos, bem como a relagdo com as tecnologias e 0s transitos geograficos neles
inscritos, produziram possibilidades especificas de trajetérias variadas de
sobrevivéncia para uma populacdo que, como visto nos trabalhos de outros/as
autores/as, envelhecem mais cedo e em contextos sociais adversos. Como 0s
fatores como raca, escolaridade, migracdo, profissdo, produzem diversas
“travestilidades” e de que maneira essas experiéncias se transformam com o

processo de envelhecimento e da memaéria?

1.2 OPERADORES CONCEITUAIS DA PESQUISA

1.2.1 A memaoria e o0 tempo

A nocdo de memoria utilizada nesta pesquisa, e seus desdobramentos
tedricos e metodologicos, segue aquelas desenvolvidas por autores como Bachelard
(1988), Bosi (1994), Eckert e Rocha (2000; 2006) e Halbwachs (2013). A nocéo de
memaoria como uma construcdo coletiva, conforme apresentada por esse ultimo,
remete a algo que é produzido no presente em um didlogo com o passado
(HALBWACHS, 2013).

A presente pesquisa também se alinha, do ponto de vista tedrico e
metodoldgico, a perspectiva da “etnografia da duragdo”, conforme discutida por
Cornélia Eckert (1997). A autora considera que abordagem na da memoria supde
considerar o passado como criacdo de um presente em dialogo com o passado. Por
isso, a memdria é entendida como repleta de lacunas, fissuras e atravessada por
afetos. Ao relatar suas memorias, 0 sujeito ndo acessa um passado verdadeiro e
pronto, disponivel para ser resgatado através do ato de lembrar, mas “o sujeito fala
situando-se em contextos sociais vividos e reinterpretados no presente” (ECKERT,
1994-1997, p. 23).

A perspectiva sobre a memoria e a consciéncia usada por Eckert parte de
uma elaboracdo de Gaston Bachelard em “A dialética da duracao” (BACHELARD,
1988), quando o mesmo faz uma releitura critica das teses bergsonianas de duracao
e acaba por estabelecer uma noc¢éo distinta de consciéncia e memdria. Bachelard

apresenta de modo breve o “ponto de ruptura” com Bergson no trecho abaixo:
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Devemos agora passar a critica dessa escola quanto a esse ponto
particular., Do mesmo modo, digamos desde ja que do bergsonismo
aceitamos quase tudo, exceto a continuidade. E mesmo, para sermos ainda
mais precisos, digamos que, também do nosso ponto de vista, a
continuidade pode apresentar-se como caracteristicas do psiquismo, mas
gue ndo se poderia, contudo, tomar essas caracteristicas como acabadas,
sélidas, constantes. E preciso construi-las. E preciso sustenta-las. De modo
que, enfim, a continuidade da duracdo n&do se apresenta como um dado
imediato, mas como um problema. Gostariamos entdo de desenvolver um
ensaio de bergsonismo descontinuo, mostrando a necessidade de
aritmetiza a duracdo bergsoniana para Ihe dar mais fluidez, mais nimeros,
mais exatiddo, também na correspondéncia que os fendmenos do
pensamento apresentam com as caracteristicas quanticas do real
(BACHELARD, 1988, p. 16).

Assim, na obra de Bachelard, a descontinuidade também encontra
centralidade, como no pensamento de Bergson, mas expandida com a nocao dos
instantes, das rupturas, dos limites da consciéncia humana em contraste a ideia
cartesiana na visdo bergsoniana de memoria. A lembrancga, segundo Bachelard
(1988), ndo é passivamente inscrita pelas experiéncias passadas, mas é uma
construcdo mais dinamica. Uma construcdo feita no presente, com suas lacunas,
suas descontinuidades e seus afetos. Tal lembranca, que é criada ao interpretar algo
do passado face aos valores e sentimentos atuais, preenche, por vezes, suas
lacunas com diversos recursos e procura reorganizar a memaoria numa espécie de
“narrativa” mais coerente. Eckert (1997), analisando um evento comemorativo
chamado de “Festa da Saudade”, organizado por uma comunidade de ex-mineiros,
opera com essa compreensdo de Bachelard. Em seu estudo, aponta a “saudade”
como categoria que pode organizar lembrancas, e que certamente o faz no contexto
estudado por ela:

No contexto pesquisado, a saudade é um sentimento-motivacdo de um
projeto de reestruturacdo das lembrancas de duracdo do grupo, uma
expressdo atualizada da memoaria do tempo da coletividade que se encontra

desintegrada enquanto grupo e que se quer representativa da meméria
social (ECKERT, 1997).

Por mais que, em minha pesquisa, as harrativas das sujeitas sejam
individuais, elas também funcionam como uma forma de “memobdria coletiva”,
conforme delimita Halbwachs (2013), pois acabam remontando valores e narrativas
da coletividade, mesmo quando supostamente falam apenas delas. Assim, os afetos
e sentimentos que compdem essas harrativas e, portanto, a memoria, do mesmo
modo como a “saudade” para os mineiros pesquisados por Eckert, sdo permeados

de inconsisténcias, inconsciéncias, afetos, intuicdes e outros recursos que compdem
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uma memodria construida frente & descontinuidade do tempo e da consciéncia, que
acaba por ser extremamente rica e atual, mesmo que, por vezes, imaginativa. Como
afirma Eckert (1997), parafraseando Bachelard: "ndo se pode reviver o passado sem
0 encadear num tema afetivo necessariamente presente... reviver o tempo
desaparecido é assim aprender a inquietude de nossa morte".

A abordagem metodoldgica de Eckert e Rocha (2000, 2006), a partir de
Bachelard, foi extremamente importante para esta pesquisa. Apesar de nao ter
optado pelo método da etnografia classico e de ndo me dedicar particularmente a
analise de questbes urbanas e da cidade, segui a escolha das autoras na
compreensao a memdria e de suas lacunas como mais do que realidade inegavel,
mas ponto de poténcia na pesquisa e como ponte entre a narrativa supostamente
individual e a memoria coletiva de um grupo. A noc¢éo da duracado, da saudade, e do
afeto se tornaram centrais na minha analise por causa desses trabalhos. Foi quando
decidi, inclusive, que ndo me interessava ir atras de arquivos e periodicos: a minha
pergunta ndo recai sobre a cronologia linear do tempo e dos acontecimentos, nem
buscava verificar uma pressuposta veracidade das narrativas. Importava investigar
as narrativas aceitando suas lacunas, procurando entender o que diziam sobre a
passagem do tempo em sua articulagdo com os afetos, a saudade, a relacdo com o
corpo e com as tecnologias. E sobre envelhecer e olhar para tras, e sobre quem
levamos nas narrativas quando falamos, no presente, do passado. Assim, mais que
uma simples referéncia, os trabalhos de Eckert (1994-1997) e Eckert e Rocha (2000,
2006) foram uma inspiracdo. Os conceitos de memoria, tempo e narrativa dos
velhos, vem propositalmente de encontro com as pesquisas desenvolvidas pelas
autoras no campo da antropologia.

Portanto, a forma como lidamos com a memaria nesta pesquisa ndo pretende
se apoiar em fatos historicos como marcos dados e estaticos ou em nocdes de
memoria cartesianas, mas abracar a realidade da memoéria conforme definida
pelos/as autores/as citados/as. Tal escolha produz uma intencdo de registro de
memodarias cheias de contradicfes e estilizacbes, como se pode identificar no registro
das memoérias dos idosos de S&do Paulo realizada por Ecléa Bosi em seu livro
“‘Memoria e Sociedade” (1994). Bosi escreve que pretende alcangar as memodrias

justamente com seus essenciais e ricos paradoxos. Ela escreve:
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Nao me cabe aqui interpretar as contradi¢cdes ideoldgicas dos sujeitos que
participaram da cena publica. Ja se disse que ‘paradoxo’ € o nome que
damos @& ignordncia das causas mais profundas das atitudes
humanas...Explicar essas multiplas combinag¢des (paulistismo de tradi¢cao
mais ademarismo; ou tenentismo mais paulistismo mais comunismo; ou
integralismo mais getulismo mais socialismo) é tarefa reservada a nossos
cientistas politicos, que ja devem ter-se adestrado a estes malabarismos. O
gue me chama a atencdo é o modo pelo qual o sujeito vai misturando na
sua narrativa memorialista a marcacdo pessoal dos fatos com a estilizacédo
de pessoas e situagfes e, aqui e ali, a critica da prépria ideologia (BOSI,
1994, p. 458).

Entender as narrativas das sujeitas como criagdes do presente em relacao ao
passado, cujas lacunas e instantes sdo permeadas, e as vezes preenchidas, pelos
afetos, valores coletivos, estilizacdes, fantasias, saudades e/ou sonhos é o que se
pretende aqui, pois se entende que a memaoria € composta dessa maneira. Em vez
de evitar tais elementos, procura-se abraca-los e entendé-los, pois aposto no fato de
gue esse seja um caminho ético e analitico potente para compreender as complexas
experiéncias dessas senhoras nas constituicdbes de si mesmas no passado e no

presente, relatadas enquanto as mesmas envelhecem.

1.2.2 Interseccionalidades, articulac@es e a producao de si

A interseccionalidade é um conceito inaugurado por Kimberlé Crenshaw
(2002), para explicar a maneira como diferentes marcadores sociais (como raca,
classe, género e sexualidade) se articulam e criam situacfes de opressao variadas
dentro de um mesmo grupo, como ocorre no caso das mulheres negras. O conceito
surgiu como critica a noc¢ao universalista feminista de opresséo feminina, segundo a
gual todas as mulheres seriam oprimidas da mesma maneira, mostrando que a
desvalorizacdo social da mulher era afetada e modificada por outros eixos de
opressao. Essa multiplicidade também criaria iniquidades entre as mulheres, como
as desigualdades entre brancas e negras ou entre mulheres de diferentes setores
econOmicos.

A interseccionalidade, proposta por Crenshaw (2002), foi revista na
elaboracado de outro conceito: a nocao de articulacéo, utilizada, entre outras tedricas,
por Avtar Brah (2006). Concebida como uma critica a certos aspectos da ideia de
interseccionalidade, as articulagbes de marcadores sociais de diferenca seguem a
mesma ideia de que existiria uma heterogeneidade no interior de cada marcador

devida a uma multiplicidade de intersec¢cbes de diferencas que complexifica
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vivéncias ditas homogéneas, como no caso das mulheres. Brah (2006) salienta,
contudo, que tais diferencas ndo equivalem, necessariamente, a desigualdade e que
suas articulagbes nédo resultam, linearmente, em dominacdo e opressao, jA que
podem também representar possibilidades inusitadas, que trazem também
resisténcias e até poténcias. A apreensao de Brah esta influenciada diretamente
pelos conceitos de poder e dominagcédo de Michel Foucault. A autora, que € indiana e
reconhecida como um dos maiores nomes dos estudos pds-coloniais, também indica
gue a ideia de articulagéo destaca o fato de que as diferencas, quando articuladas
entre si, modificam-se mutuamente. Como aponta Adriana Piscitelli (2008, p. 267),
para Brah, a articulagdo seria uma “(...) pratica que estabelece uma relagcdo entre
elementos, de maneira que sua identidade se modifica como resultado da pratica
articulatéria”.

As diferengas se articulam entre si criando uma vivéncia que, em vez de
simplesmente “acumular” diferentes marcadores (como sexualidade mais raga mais
classe), é modificada ou modulada pelos efeitos das proprias articulacdes entre
esses marcadores, 0s quais, a seu turno, sdo modificados também por elas. Assim,
as diferencas se afetam ou se multiplicam, e ndo apenas se acumulam ou se
somam. Esse conceito € o escolhido para a analise das trajetérias das sujeitas desta
pesquisa.

Como operador tedrico para compreender o modo com as travestis se
produzem e se constituem com a passagem do tempo, utilizarei o conceito de
performatividade de género, tal como proposto por Judith Butler (1993, 1997a,
1997b, 2003). Nessa perspectiva, 0 género € concebido como uma producéo
performativa, ou seja:

(...) atos, gestos e desejo produzem o efeito de um ndcleo ou substéncia
interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio do jogo de
auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio
organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuacdes,
entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a
esséncia ou identidade que por outro lado pretendem expressar S&o

fabricacbes manufaturadas e sustentadas por signos corpéreos e outros
meios discursivos (BUTLER, 2003, p. 194).

O género como producdo performativa também assume uma grande
importdncia na construcdo de si e do proprio corpo cComo um processo
historicamente situado, fruto de diversas praticas discursivas, tecnologias e

instituicdes, que séo localizadas em um contexto geografico, histérico e sociocultural
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especifico. A ideia de género como performativo € extremamente importante para
este trabalho porque estabelece que o género ndo é inato, como uma esséncia a ser
buscada e achada, mas como algo a ser feito. O género ndo € um “ser”, mas um
“fazer-se”, o que se torna particularmente importante quando esse fazer engloba
moldar o corpo sexuado de maneira radical, como fazem as travestis através das
(bio)tecnologias. Se pensarmos ainda nesse “fazer-se” como fruto de diversos
discursos e outros fatores, como instituicdes e classe, a maneira que as sujeitas da
pesquisa fizeram a sua identidade (incluindo seus corpos) é extremamente Unica em
virtude de seus contextos especificos. Em épocas de repressdo, discursos e
recursos escassos, como elas faziam seu género e seus corpos? Tal narrativa é
indissociavel de suas narrativas biograficas.

Aqui chego a outro ponto fundamental para este estudo. As narrativas das
entrevistadas sdo importantes, mas esta pesquisa também nédo é simplesmente um
registro delas. Encontro as narrativas individuais de cada uma delas, carregada de
afetos, lembrancas e atravessadas por marcadores de diferenca de modo particular,
ao mesmo tempo em que as situo na construcao de uma narrativa coletiva, sistemas
de valores, reflexdes geracionais e a partir de uma experiéncia sobre a passagem do
tempo e a memoria enquanto travestis que envelhecem. E olham para si mesmas
enquanto isso acontece, trazendo diversas companheiras em seus relatos pessoais,
ancorando seus presentes em narrativas sobre o passado, usando frases e
expressdes como gatilhos da memoria. Constituem a memoria coletiva de uma
geracdo, e de um grupo, sobre o passado, mas também uma atuacdo sobre o

presente e o futuro.

1.3 ASPECTOS METODOLOGICOS

As participantes desta pesquisa sao travestis que, antes ou no inicio dos anos
80, estavam experimentando algumas formas de modificacdo corporal (como
horménios, silicone, cirurgias genitais). O periodo dos anos 80 € definido como
marco, pois permite que as sujeitas tenham vivido, além da ditadura militar, 0 mundo
antes da epidemia de HIV-AIDS. Ambos 0s eventos sdo importantes questdes
historicas do pais e que afetaram pesadamente a comunidade LGBT. As

modificacbes corporais sdo utilizadas como inicio da vivéncia travesti, visto que
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essas tracam limites em relacdo as experiéncias de homens cisgéneros
homossexuais.

Marcelly Malta, figura publica no campo do ativismo trans, foi o ponto de
partida para a busca por participantes para a pesquisa. A maioria das entrevistadas
ndo € ativista e nem é ligada a qualquer organizacdo, mas todas se conhecem. A
partir dos contatos com elas, foram surgindo outras participantes ou mesmo
indicacbes e assim por diante. As sujeitas da pesquisa foram acessadas pelo
método “bola de neve” (BALDIN; MUNHOZ, 2011) - segundo o qual uma participante
inicial indica outras e assim por diante - que acompanhou o0 processo de insercao e
permanéncia no campo. .

Foi utilizada como ferramenta metodologica a entrevista biografica. As
entrevistas biograficas tém sido usadas, especialmente, na antropologia, como
mostram os trabalhos de Turner e Bruner (1981, 1986), Bauman (1986), Rosaldo
(1986), Bertaux (2005), Langdon (1999, 2001), Maluf (1992, 1999), entre outros.
Trata-se de um recurso criado originalmente na Franca para entender a trajetérias
dos sujeitos. E realizada, em diversas sessdes separadas, entre o pesquisador e o
sujeito de pesquisa, para que esse conte sua trajetdria de vida, sendo realizada uma
gravacao das falas durante a entrevista, que, posteriormente, € transcrita.

As entrevistadas consistem em quatro mulheres. Uma é negra e as outras
trés sdo brancas. As idades variam entre 65 e 80 anos. Duas das quatro
entrevistadas tém pelo menos alguma passagem pelo movimento social e trés delas
seguiram carreira artistica, uma cantando, a outra desfilando no carnaval e a Ultima
realizando apresentacdes de strip-tease. Trés delas viveram periodos fora do pais,
na Europa. Todas as quatro sdo aposentadas e recebem penséo, seja do governo
brasileiro ou de governos de paises onde viveram. Até agora, todas escolheram nao
permanecer anénimas, mas ainda lhes é reservado o direito caso resolvam. Apenas
uma relatou ter trabalhado com prostituicao.

Marcelly, como ja dito, foi o contato inicial. Ela é minha amiga faz alguns anos
e nos conhecemos através da Igualdade e do movimento social. O contato de
Angela Maria me foi passado pelo colega Fabiano Barnart (na época integrante da
ONG SOMOS - Comunicagdo, Saude e Sexualidade) e por coincidéncia, também
pela prima de Angela, Margarete Kloster, que trabalhava como cuidadora de idosas
na familia do meu companheiro. O contato de Maité, por indicacdo de Henrique

Nardi, professor do PPG em Psicologia Social e Institucional, se deu através tanto
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de Fabiano Barnart quanto de Célio Golin (coordenador da ONG NUANCES - Grupo
Pela Livre Expressdo Sexual). Claudia Pimenta foi indicada por Paula Sander, quem
€ que me passou 0 seu humero, apos termos sido introduzidas em uma atividade da
ONG lgualdade e depois de nosso encontro na exibigdo do documentario “Divinas
Divas”.

Cada sujeita foi entrevistada pelo menos duas vezes, tendo cada entrevista
durou de uma hora e meia até duas horas. Isso totaliza uma média de 3 a 4 horas de
entrevista para cada uma das quatro mulheres. O local para a entrevista foi deixado
a critério de cada uma. Tive a oportunidade de acompanhar Marcelly em inUmeras
situacdes, em suas atividades na ONG, e, também, Claudia, em um projeto
voluntario ao qual estava vinculada. Pedi a todas que, no momento da entrevista,
trouxessem fotos de sua trajetdria, que me foram apresentadas quase sempre apos
as conversas (somente Angela as apresentou durante a conversa, visto que
estavam nos porta-retratos de sua casa).

E interessante observar que a maioria das conversas aconteceu fora do
ambiente onde vivem essas mulheres. As entrevistas com Marcelly aconteceram
sempre na sede da ONG. A entrevista principal com Claudia aconteceu na casa
dela, mas do lado de fora, em um banco na frente da porta principal, embora
tenhamos entrado rapidamente na casa durante o tempo em que estive com ela na
primeira vez. Na segunda vez, também entramos brevemente, mas, na ocasido, nao
nos sentamos em frente a casa, pois nos encontramos na sede do projeto social do
gual ela faz parte e estavamos apenas de passagem em sua casa. Ficamos na parte
da casa onde vive a sua irmd e sobrinha, que nos ofereceu um café antes de
partirmos. As entrevistas com Maité foram sempre num bar na Cidade Baixa, bairro
boémio da cidade de Porto Alegre. Somente Angela preferiu realizar a entrevista
dentro de sua casa, na sala de estar. Pode-se considerar que essas entrevistas,
além de biograficas, foram etnogréficas.

A etnografia, segundo Beaud e Weber (2007), consiste de escuta e
observacdo, mas também de muita paciéncia e principalmente da criacdo de um
vinculo e uma legitima relacéo de confianca com quem se quer conversar. S6 assim,
a etnografia consegue de fato entender o ponto de vista do sujeito. Os encontros
pré-campo e as ligacdes telefénicas “para matar as saudades” faziam parte da
construcdo desse vinculo, e construiram uma intimidade e convivéncia que foram

inseparaveis e possibilitadores do campo e das entrevistas em si. As autoras
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também apontam que uma etnografia se beneficia de um misto de entrevistas e
observagdes, o que levou a inclusdo de observagbes as andlises, que foram
registradas no decorrer da pesquisa. Ndo constituiram um diario de campo
propriamente dito, mas registros esporadicos no computador que aconteciam apos
alguns encontros, momentos que me pareciam significativos demais para ndo serem
registrados.

Nessas entrevistas, conforme processo exigido pelo Comité de Etica em
Pesquisa (CEP) do Instituto de Psicologia da UFRGS™ (ao qual foi submetido o
projeto de pesquisa apo6s a qualificacao, antes da realizacao do trabalho de campo),
foi lido o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido elaborado para esta pesquisa
e aprovado pelo CEP. Nele, além dos riscos e consequéncias da pesquisa e
oferecimento de ajuda psicoldgica, foi garantido o direito ao anonimato se assim
fosse desejado e a escolha de um pseuddnimo para esse caso. Nenhuma das
minhas entrevistadas quiseram que eu utilizasse um pseuddnimo no texto final da
pesquisa, algumas porque ja eram figuras conhecidas no meio do ativismo, outras
porgue a pesquisa ndo era algo como uma reportagem, que as exporia para
gualquer pessoa. O direito a adotar um pseuddnimo ou até a sair da pesquisa seguiu
sendo reservado a elas em qualquer momento anterior a defesa publica da
dissertacdo e submissao do exemplar do trabalho a biblioteca.

Também foi combinado que, caso ndo quisessem a divulgacdo de qualquer
informacé&o dita a mim, essa nao seria colocada no texto: ou seja, foi explicitado que
elas teriam o direito de vetar ou excluir qualquer parte das suas historias, ou dos
meus escritos contando essas historias, que elas ndo concordassem que fizesse
parte do trabalho. Elas tinham o poder absoluto sobre o que estavam partilhando
comigo, o que fiz questdo de evidenciar. No entanto, todas expressaram que
conflavam muito em mim, o que me tomou de um enorme senso de
responsabilidade e cuidado com tudo o que havia sido dividido comigo.

Algumas me contavam algumas coisas e imediatamente depois pediam que
eu ndo as colocasse no trabalho, que eram histérias que elas queriam contar
somente para mim, individualmente, o que, obviamente, foi atendimento

imediatamente. Eu também expliquei que, apds o periodo de escrita da dissertagéo,

1% Disponivel em:
<http://plataformabrasil.saude.gov.br/login.jsf;jsessionid=F93420DE9197FCC615C839173F6D08F3.s
erver-plataformabrasil-srvjpdf132>. Acesso em: 17 mar. 2019.
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eu mostraria e/ou conversaria a respeito dos escritos a respeito delas antes da
defesa, para que cada uma pudesse ler e aprovar ou sugerir modificacdes. S6 entédo
elas iriam assinaram o termo de Consentimento, visto que, embora confiassem em
mim, quando realizei as primeiras entrevistas e abordagens, senti que havia uma
intimidade grande entre nés, mas, a0 mesmo tempo, uma certa desconfianca quanto
a assinar “aquele papel” de antemao.

Seja pelos motivos que forem (sei que algumas haviam sido enganadas por
outras pessoas em golpes e esquemas), assinar seus nomes em um papel que Ihes
parecia estranho, consentindo algo a uma pessoa que ndao conheciam fazia muito
tempo, parecia gerar suspeitas e desconforto. Entre confiar em mim para que
contassem suas historias e assinar um Termo de Consentimento Livre e Esclarecido
havia aparentemente uma diferenga. Sentindo isso, resolvi que, em um primeiro
momento, iria apenas ler e explicar o Termo para que conhecessem e entendessem
a implicagdo em participar da pesquisa. Caso concordassem, faria as entrevistas,
mas, so depois de aprovado 0 que seria escrito sobre elas, pediria que assinassem
de fato o documento. Julguei que, desse modo, o processo ficaria bastante
transparente, ja que elas entenderiam, afinal, 0 que eu havia feito com as histérias
gue elas me confiaram e saberiam objetivamente 0 que eu escreveria sobre elas.
Além disso, eu pediria as assinaturas em um momento que a nossa relacdo ja
estaria mais solidificada. Fiz exatamente dessa forma e percebi que a assinatura se
tornou menos ameacadora e ambigua e funcionou mais como o final de um
processo bastante compartilhado de consentimento.

Inclusive, este processo, por mais corrido e trabalhoso que tenha sido,
também possibilitou um reencontro com algumas que néo via ha algum tempo e uma
reatualizacdo da pesquisa e de nossa relacdo. Até o momento de entrega da
dissertacdo para a banca, encontrei e obtive a assinatura de Maité e de Claudia,
apO6s conversarmos sobre a escrita e manipularem o material do trabalho. Aproveitei,
ainda, cada ocasido para fazer o convite para a banca. Marcelly cancelou nosso
encontro na sede da Igualdade, mas combinamos de nos vermos antes da banca
para o mesmo procedimento. Marcelly, por outro lado, acompanhou todos os passos
desta pesquisa, entdo, considero que seu consentimento foi sendo reafirmado a
cada passo que eu dava em meu trabalho de campo. A Unica diva com a qual perdi

o contato é Angela, que temo ter mudado de telefone. Ainda que tenha me dado seu
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consentimento oral, nas ocasides em que nos vimos e quando foi entrevistada,
gostaria de encerrar esse processo como ocorreu com as outras divas.

Encerro este capitulo com a tabela abaixo (Tabela 1), comparando e
apresentando os perfis de cada uma das minhas entrevistadas, salientando os
marcadores de raca, idade, residéncia, entre outras caracteristicas.

Tabela 1 - Sujeitas da pesquisa

Maité Marcelly Claudia Angela
Idade 65 anos 66 anos 70 anos 80 anos
Cor Negra Branca Branca Branca
Onde nasceu Porto Alegre (RS) |Mato Leitdo (RS) |Camaqua (RS) Porto Alegre (RS)
Onde reside Porto Alegre (RS) |Porto Alegre (RS) |Porto Alegre (RS) |Porto Alegre (RS)
Escolaridade Fundamental Médio Completo Fundamental Fundamental
Incompleto Incompleto Completo
Ativismo Sim Sim N&o Néo
Viveu na Europa/ |Nao Sim (Italia) Sim (Alemanha) Sim (Italia)
Se sim, aonde
Reside sozinha |Nao Sim Nao Sim

Fonte: A autora (2019).

A Tabela 1 (acima) foi formulada para que se visualizasse alguns dos
aspectos interseccionais que atravessam o perfil de cada uma. Mas essa € uma
caracterizacdo dura e pouco nuancada das sujeitas. No proximo capitulo,
apresentarei um ensaio com parte da trajetéria de cada uma delas, além de dividir
um pouco da dinamica da minha relacdo com elas. E uma tentativa de apresentar a
diva aos e as leitores/as. Assim, com carne, 0sso, cores e brilhos.

Mas antes dos ensaios de cada sujeita no proximo capitulo, fecharei o
presente capitulo com uma analise do termo “travesti” em suas diversas
concepcdes, e significados. Travesti € um termo polissémico, complexo e que faz
parte de um debate complexo. Apos explicar tais debates, camadas e significados
do termo, eu o contextualizo em relacdo a presente pesquisa e ao uso feito por ele
pelas minhas sujeitas. Evocarei algumas questdes de cada e explico quais termos
utilizarei para elas e suas experiéncias, que aconteceram muitas vezes em outros

tempos historicos e politicos.
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1.4 QUEM TEM MEDO DE POLISSEMIA? A CATEGORIA TRAVESTI E A “SOPA
DE LETRINHAS”

Ndo é s6 a categoria “belissima” que se revelou polissémica': a prépria
categoria “travesti” também o €. Eu me atreveria a dizer que, de toda a “sopa de
letrinha” do LGBT, travesti € o termo mais dificil de definir. A intencdo deste
subcapitulo é justamente citar os diversos significados dessa categoria, explorando
suas definicbes e limites e de que maneira eles se relacionam com a
institucionalizacdo das subjetividades identitarias e com 0s contextos politicos.
Sendo também extremamente necessario neste trabalho, visto que as minhas
Sujeitas se construiram em épocas politicas distintas e suas identidades e conceitos
muitas vezes falham em se encaixar nas rigidas categorias disponiveis atualmente.
A intencdo ndo € deslegitimar o presente, mas nao deixar que se apaguem as
concepcdes de outros tempos, e, acima de tudo, trazer a importancia da existéncia
de pontos de fuga possiveis, em meio tanto as velhas como as novas
normatividades, aos ganhos e perdas dos muitos modelos, e aos multiplos contextos
politicos.

Travesti tanto se refere a uma identidade trans que, nos Estados Unidos ou
Franca, pode ser dita como transexual, ou ao que, nos manuais médicos, ja foi
descrito como transexualidade secundaria, relacionada a uma identidade fora do
padrdo binario, na qual a pessoa ndo se encaixaria nem na categoria homem nem
na categoria mulher.

Em relacdo a essa Ultima definicdo, de que travesti ndo € homem e nem
mulher ou, ainda, que é homem e mulher, ha uma fala interessante de Claudia
Wonder no documentario “Meu amigo Claudia” de Dacio Pinheiro. O documentario
conta a vida da famosa e histérica militante travesti ja falecida, e quando Claudia
(Wonder) fala sobre se definir como travesti, ela afirma que ndo gosta dessa historia
“de travesti ndo ser nem homem e nem mulher”, ja que, para ela, seria o contrario:
ela eram ambas as coisas, “um casal feliz, que nao briga nunca”, ou, segundo outra
metéafora singular dita por ela: “Dois em um. Radio e gravador”. (Quando liguei pela

primeira vez para a minha entrevistada chamada também Claudia (Pimenta), me

! Ver capitulo 3.
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apresentando e dizendo que queria entrevista-la, ela disse: Mas eu ndo sou a
Claudia Wonder, vocé sabe né?).

Ha quem defina travestis como mulheres com pénis, relacionando tal
identidade, obrigatoriamente, a presenca ou auséncia de tal 6rgdo. Ha& aquelas
pessoas que digam que a travesti € um homem que deseja passar por mulher ou
viver como uma mulher. Para essa, quem quer operar ou realizou cirurgia de
redesignacdo é de forma geral tida como uma transexual. Quem néo opera e fica
com o “algo ha mais”, € uma travesti. Pensando de maneira mais lirica, essa visdo
promove que transexual € racha e travesti € rachadura. Ou, pensando liricamente
mas nos discursos institucionais sobre o que é ser homem ou mulher de maneira
binaria, a transexual € racha e a travesti € fenda.

Existem muitas pessoas que colocam travesti como uma identidade local que
significa uma maneira regional da América Latina de se referir a uma mulher trans*2.
Esse uso, alude ao emprego de palavras nativas de outros lugares para definir
identidades que apresentam alguma transformacé&o social ou corporal para além do
género atribuido no momento do nascimento, parecido com o0 que concebemos
como trans em sociedades ocidentais brancas, como as Hijras da india, as Kathoeys
da Tailandia, as Mahu do Hawai. Para outras, ainda, € um termo que indica
subversdo, que rompe com o discurso heteronormativo, pautado pela higienizacao
social, pelas instituicbes médicas e ligado ao discurso de uma classe mais
privilegiada, que teria acesso a um reduto de conceitos médico-legais sobre a
transexualidade. No que se refere a esse Ultimo ponto, € necessario lembrar,
especialmente para aquelas pessoas que desejam colocar as travestis como uma
espécie de centauro-unicornio magico da subversdo do género, que a maioria
daquelas que eu conhec¢o poderiam ser pensadas como bastante heteronormativas
e algumas até bastante homofdbicas, sendo isso também apontado por
praticamente todos os autores de etnografias com travestis, como as anteriormente

ja citadas™.

12 perspectiva sustentada também por Benedetti (2005).E por uma nova geracéo de ativista, como a
escritora e doutora Amara Moira. “Gosto de usar 'travesti' porque é a palavra que menos se espera.
E eu espero que essa palavra ocupe mais espagos na sociedade” (Na entrevista “Mulher de pénis”
para o site UOL em 29/01/2018”), Acessivel: https://www.uol/estilo/especiais/amara-
moira.htm#mulher-de-penis

3 Esta questdo é um campo tenso para debates, que envolve diversas discussdes, entre elas uma
discusséo bastante profunda sobre que seria afinal a heteronormatividade nestas situacdes.
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Mais significados surgem quando tal categoria € usada por um grupo de
senhoras que viveu outra época, onde as categorias identitarias eram bem
diferentes. Hoje em dia, apesar de muitas categorias ainda serem as mesmas,
acionam e manipulam recursos distintos, vinculados inclusive ao ativismo trans
internacional. Atualmente, o conceito de identidade de género, expressao de género
e condicdo sexual, por exemplo, sdo as principais ferramentas reconhecidas para
explicar e conceituar categorias identitarias de género e sexualidade, as quais as
vezes acabam sendo descritas de forma bastante definida ou mesmo fixa.

Tem-se presenciado a multiplicacdo de gréaficos e esquemas, como, por
exemplo, o boneco de biscoito do género, uma ilustracdo de um biscoito em
formato humanoide como o feito por familias na época do Natal, que foi feito por
ativistas norte-americanos e depois incessantemente traduzido em diversas linguas
(como a nossa), onde as pessoas sao separadas em partes: identidade de género
(homem, mulher ou n&o binario), sexo biolégico (macho, fémea ou intersex),
expressao de género (feminino, masculino ou neutro) e sexualidade (homossexual,
heterossexual e bissexual). Algumas versdes posteriores do boneco inclusive
demonstram as combinacdes destes fatores que compdem o que seria um homem
gay, uma mulher transexual, uma pessoa nao-binaria assexual, etc.

Essas definicdes, bastante objetivas e circunscritas, sdo necessarias para
navegar universos como o das politicas publicas, educacao e acesso a questdes de
saude especificas da populacdo LGBT. Antigamente, tais questdes ndo eram téo
visiveis e as vezes até impossiveis de serem formuladas. Ndo havia a mesma
abertura institucional para elas em diversas conjecturas politicas, resultando que as
formas para “cortar os biscoitos do género” eram diferentes. Como qualquer pessoa
gue queira ingenuamente fazer uma pessoa de biscoito descobrira na pratica, se a
forma nédo for bem definida, ninguém entendera se o biscoito € uma pessoa ou outra
coisa, como uma estrela do mar meio desajeitada, por exemplo. Os formatos
precisam ser de facil identificacdo para ndo serem confundidos, inclusive com
formatos pouco convidativos ou até nojentos. Afinal, o que mais importa na
aparéncia de qualquer biscoito, seja 0 género que for, € despertar 0 desejo de

consumo.

' O boneco de biscoito do género tem diversas versdes brasileiras, mas a versao original (em inglés)
foi criada em 2011 pela equipe de um site de justica social americano e se encontra no link:
https://itspronouncedmetrosexual.com/2011/11/breaking-through-the-binary-gender-explained-using-
continuums/
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Atualmente, h& visivelmente uma maior conquista de direitos e visibilidades, e
tal cenario faz com que também surjam novas concepcdes de género e sexualidade.
Ha novas epistemologias e formas de entender experiéncias. O cenério politico
mudou e as instituicbes se atualizaram e, portanto, também ha novas necessidades,
como a educacéo sobre género e sexualidade, que pode ser notada em diversas
frentes atualmente, como jornais e novelas. Isso também cria uma necessidade de
producéo de conhecimento sobre o tema, especialmente para que se possa educar
0 publico. Em horério nobre, de preferéncia.

Como ja dito, hd um publico que é novo no assunto e se encontra bastante
ansioso, e, finalmente, quer entender o que significam as muitas letras, visto que
antigamente se englobavam todas as categorias, “confortavelmente”, em uma unica
sigla: V.I.LA.D.O.S. Na medida em que surgem termos como “identidade de género” e
“‘expressao de género”, fornece-se uma explicacdo, a0 mesmo tempo em que se
reitera a divisdo supostamente estavel entre sexualidade e género. Tais fronteiras,
logicamente, produzem coisas diversas: assimilacdes, novos mercados econémicos,
mas também direitos fundamentais, conceitos e a¢ces afirmativas importantes para
a populacédo LGBT.

A garantia do nome social e posteriormente da troca de nome e sexo no
registro civil, a cobertura parcial de cirurgias de afirmacdo de género pelo SUS, o
financiamento de campanhas pelo respeito de pessoas trans, etc., sdo também parte
do cenario que fez e é feito pelas novas categorias, a infame “sopa de letrinhas”, do
mundo LGBT. Além de um mercado bastante lucrativo, € claro.

Ao tornar este mundo mais proximo e légico perante as instituicdes sociais,
também se pode mostrar a necessidade de direitos e acdes afirmativas para este
grupo. Assim, ndo se trata de uma analise binaria e simplista. Quando Foucault fala
sobre os efeitos nocivos da biopolitica, também |he confere, na mesma
argumentacdo, os efeitos de criagcdo dos direitos reprodutivos e das minorias.
Quando pedimos ao Estado que garanta direitos basicos para que a dignidade
humana seja resguardada, estamos institucionalizando certos aspectos da vida e
pedindo que o mesmo administre os corpos. Nao ha sempre apenas bandidos ou
mocinhos, ou perdas ou ganhos.

Todas as minhas entrevistadas explicitamente expressam e acreditam que
hoje em dia as coisas sdo mais faceis e melhores do que no tempo delas. Em

relacdo as questbes de diversidade sexual e de género, € necessario dizer. Elas
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inclusive vibram, dizendo para mim que hoje em dia posso ter uma vida que elas
nunca sonharam ser possivel, quase me colocando numa outra categoria e me
cobrindo de elogios que as vezes nem sei se mereco.

Todas, sem excecbes, sentem-se extremamente surpresas e felizes por
verem temas como transexualidade e travestilidade debatidos em programas de TV
e novelas. O que, para nés, pode parecer apenas sensacionalista, como programas
de auditério onde familias pobres expdem relagdes complicadas com membros
LGBTs para uma plateia que se diverte com o0s sentimentos extremados dos
convidados e uma apresentadora que visivelmente atribui um alto valor monetario a
polémica, € também um programa inteiro onde se debate e se informa, em algum
nivel, sobre a diversidade. E sempre com um final, onde a mesma apresentadora
gue provoca conflitos, por fim, traz alguma informacgdo e principalmente um apelo
gue culmina normalmente em um emocionante discurso, entre aplausos da plateia,
gue a tal familia aceite seu membro LGBT. Que o0 amor seja maior que as
diferencas. Para as divas, no fim, senti que era iSso que muitas vezes importava:
gue se debata o assunto e que se peca aceitacdo publicamente, no meio da tarde,
para milhdes de pessoas. S6 isso ja € muito revolucionario na experiéncia delas.

Quero tensionar, mas jamais dizer que a institucionalizacdo do género e
sexualidade é errada, nem pretendo dizer que, antes que se entendiam bem as
categorias, era tudo maravilhoso. Outros tempos, outros termos, outras vantagens e
outras desvantagens. Eu também agradeco por ter nascido na época que nasci,
aceitando a sabedoria das divas que me dizem o mesmo. Ou talvez até preferia ter
nascido agora, tempos ainda mais tranquilos para pessoas trans do que o inicio dos
anos 90. Por outro lado, me parece adequado tensionar as vantagens e a
exploracdo de um novo mercado financeiro calcado na ideia do LGBT. Afinal, como
dito pela lendaria rainha da Lapa, Luana Muniz, travesti ndo é bagunca. E eu
acrescento: mas também tem contas a pagar.

Cada categoria e definicdo sdo produtos de uma época histérica e
politicamente distinta, suas diferencas sendo entdo basicamente reflexos de
diferentes tempos. Alguém que é transexual hoje, ndo vive a mesma transexualidade
gque antigamente. O termo pode ser o mesmo, mas sdo identidades diferentes,
definidas por termos e experiéncias diferentes, em épocas e contextos politicos,

econdmicos, sociais e tecnoldgicos distintos.
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Cada pessoa vive uma subjetividade propria da sua época e se entende com
0s recursos identitarios e l6gicos disponiveis nela. Certamente, € necessario que se
saiba que as categorias de hoje como as de ontem séo fic¢cdes (o que significa que
todas sdo também completamente reais), e que se género e sexualidade sao hoje
separados em categorias que explicam coisas que nao eram explicadas antes, e
isso beneficia muitas pessoas que se encontram nessas identidades e dessa forma,
iISSO ndo torna as categorias anteriores obsoletas e menos precisas ou
desatualizadas. Elas ainda servem para definir experiéncias e pessoas que talvez
ndo sejam tdo obviamente definidas e categorizaveis atualmente. Pessoas que até
hoje estao aqui, ainda belissimas e vivas!

E por isso que acredito ser um erro tentar colocar as definicbes das minhas
entrevistadas em termos das categorias atuais: as travestilidade delas pertencem a
outra época, sem se encaixar nem no que hoje se conhece como travestilidade nem
no que se considera atualmente transexualidade. Eram outras categorias, outras
experiéncias, outras instituicbes e momentos de institucionalizacdo (ou de nao
institucionalizacéo) de categorias de género e sexualidade.

Hoje em dia, por exemplo, as identidades trans sdo divididas em categorias
como travesti, transexual, mulher trans, homem trans, ndo-binario. Anteriormente
eram diferentes. As categorias que mais surgiram na fala das minhas divas, por
exemplo, foram: bicha, gay, bichinha louca, travesti, transexual e operada. E cujas
divisdes sédo diferentes e baseadas em outros conceitos que a ideia de identidade de
género ou auto-declaracdo.Acima de tudo, essas diferencas geracionais e a
polissemia ainda presente no termo travesti nos desnudam a natureza dinamica, e
nao essencial, que compde as categorias identitarias.

Ao nomear, se cria. A travesti da época de Marcelly ou Claudia, ambas
minhas entrevistadas, ndo € alguém que se define por uma identidade de género
apartada da sexualidade, a qual a difere do homossexual por uma questéo interna e
psicologica que precisa ser exteriorizada, entdo, por uma transicdo. Para elas, ndo é
exatamente a “cabecga” (expressao delas, como veremos adiante, neste trabalho), ou
seja, uma dimensao psicoldgica, que separa a travesti do gay propriamente, mas a
maneira de se viver. E possivel que uma mesma entrevistada, como aconteceu com
Angela, refira a si mesma, antes dos horménios, como gay, depois dos hormdnios
como travesti e entdo, depois da operacédo, como operada. E desliza entre travesti,

operada e bicha, constantemente, em sua narrativa ndo coloca a cabeca da travesti,
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da operada e do gay como essencialmente diferente: o que as diferencia, e ela
aponta que ha diferencas, sdo acima de tudo as praticas. Quando ela diz o meu
comportamento que diz o que eu sou, € completando a descricdo que faz de si
mesmo, em dado momento em um de nOSSOS encontros, como uma senhora, pois
se tranca as cinco da tarde em casa.

Também os discursos dependem da vivéncia de cada sujeita. De seus
atravessamentos por diferentes marcadores sociais, como raga, cor e classe.
Marcelly, por exemplo, € ativista, parte essencial do movimento trans nacional e até
internacional. Os termos que utiliza, a0 menos em discursos mais publicos, sédo
sempre aqueles definidos e inclusive votados como oficiais pelas organizacbes de
direitos das pessoas trans pelas quais circula. Ela se define como uma mulher
travesti, um termo que tem certa polémica e que foi definido como o mais correto,
bastante recentemente, pela rede de ativistas a qual ela é afiliada. Seu discurso, no
gue tange a esse ponto, reflete mais as categorias e articulagbes de subjetividades
do movimento politico atual, que se articulam e atualizam as definicbes que
vivenciou em sua juventude.

Claudia, como alguém que viveu muitos anos no exterior, fala de si mesma
como travesti e, as vezes, como transexual, termos equivalentes em sua fala. Ela
apenas se diferencia daquelas transexuais que “fizeram buceta” ou operaram. Ela
reflete o discurso internacional, segundo o qual travesti é atualmente uma identidade
guase que exclusivamente nativa da Ameérica Latina (e € presente supostamente
pois foi deslocada para a Europa através da migracdo de prostitutas latinas,
especialmente brasileiras, para paises como Italia e Espanha).

E importante destacar que Bambi, nome artistico de Marie-Pierre Pruvot,
estrela mitica do Le Carrousel (provavelmente o mais famoso e histérico cabaret
trans do mundo) dos anos 50 e 60, relata que, mesmo apdés a operagcao, nos
cartazes de shows durante os anos 50, 60 e 70, elas todas eram referidas como les
plus beaux travestis aux monde (os mais belos travestis do mundo), tanto usando a
palavra “travesti”, como generificando-a no masculino. Depois dos anos 70, a
palavra transexual se populariza. E, posteriormente, como atualmente, entre nativos
europeus e norte-americanos, a pessoa que faz uma transicdo de género e que vive
24 horas um género diferente do atribuido no nascimento, é definida sempre como
transexual. Nesse periodo, pessoas atribuidas ao género masculino mas que vivem

com o género feminino, e que ndo realizam uma cirurgia de redesignagédo sexual,
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como as travestis, passam a ser compreendidas, em lugares como na Europa e nos
Estados Unidos como latinas. Para os europeus, por exemplo, travesti é a palavra
em francés equivalente ao crossdresser ou transvestite, aquela pessoa que usa
roupas femininas ocasionalmente, normalmente por fetiche.

Essa questdo € o que parece explicar porque Claudia articula a identidade
travesti e a identidade transexual como sinGnimos, como se estivesse utilizando a
mesma palavra mas uma em alemao ou inglés e a outra em portugués, uma que ela
aprendeu vivendo fora do pais, e a outra que condiz com o que aprendeu na época
gue ainda vivia aqui, indo de uma para a outra sem distin¢des.

A identidade como discursiva e, portanto, como parte da linguagem, supde
que ela dependa também do interlocutor, de maneira que seja entendida. Angela,
guando conta de sua ida para a Italia, falou uma expressao que me deixou confusa:
Que ninguém vai me chamar de senhora, né? Quando perguntei o que ela queria
dizer com isso, visto que nao acredito que as pessoas possam deduzir que ela é
trans hoje e, pelas fotos que ela me mostrou, isso era igualmente verdade na época
gue foi para Itélia. Ela entdo me explicou que ninguém conseguia perceber que ela
era uma operada, mas que quem sabia ou quando soubesse do fato, ndo Ihe veria
mais como uma mulher legitima, a quem se chama respeitosamente de senhora. O
que queria me dizer € que nao importa o “quao mulher’ ela seja no seu
comportamento e aparéncia, pois, para alguns interlocutores que saibam da sua
jornada, ela vai ser sempre s6 um puto operado. Ao que parece, a senhora e 0 puto
operado podem ser a mesma pessoa, mas em situacdes diferentes: aquele na qual
o interlocutor sabe do passado de Angela e aquele que o interlocutor ndo sabe.

Ela é composta pelas fissuras causadas pelos diferentes entendimentos de
diferentes interlocutores. Ela referiu a si mesma como transexual primaria em um
momento - um termo bastante especifico da literatura médica -; como mulher, em
contextos cujo interlocutor a enxergava dessa maneira, quando nao sabia do
passado, especialmente agora, que é vista e se comporta como uma senhora; e
também falou de si como bicha ou operada, em contextos em que sua jornada era
conhecida.

A identidade, para as senhoras com quem convivi, € uma atribuicdo para a
gual o interlocutor é tdo importante quando o termo usado. O que € inteligivel é tao
importante quanto aquilo que estd sendo enunciado. As categorias e as

subjetividades que mobilizam, sdo, assim, produtos de diferentes relacdes.
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Também é necessario dizer, na recusa de todas as minhas sujeitas em
dizerem-se mulheres, que ndo havia uma epistemologia, como houve apls o
ativismo trans, que pudesse articular teoricamente e socialmente uma narrativa
coerente para desestabilizar os discursos subjetivos e as epistemologias normativas
na época em que elas “sairam do armario”. Nado havia como articular um discurso
l6gico em uma linguagem institucionalmente aceita que pudesse inaugurar um
discurso que permitisse facilmente a compreensao de si mesmas como mulheres. A
partir de um amplo debate politico, que é reforcado apds emergéncia da categoria
da cisgeneridade, a no¢do de mulher natural, biolégica e real, em contraposicéo a
mulher falsa e artificial, é desafiada. A no¢cdo de mulheres transgéneras e cisgéneras
complexifica, assim, a compreensdo das trajetoérias que levam a constru¢cao de uma
identidade feminina e permite que diversas trajetdrias sejam validadas e
complexificadas sem serem consideradas inferiores,falsas ou menos biolégicas. Tal
fato permite ainda analisar as diferencas entre as trajetorias trans e as nao trans
sem invalidar logicamente a possibilidade de ambas serem de fato mulheres.

Hoje em dia, o conceito da cisgeneridade se torna, apesar de ainda ser
considerado polémico em certos circulos, lentamente parte das subjetividades
produzidas por diferentes arranjos discursivos. Isso me faz lembrar uma travesti
militante do Nordeste, que se dizia contemplada na categoria travesti, pois ndo era
nem homem e nem mulher, mas sim travesti. Em uma palestra que eu assistia, ela
dizia: Quando eu era mais jovem e recém chegada no movimento (trans), elas me
diziam: eu sou mulher e vocé néo é. Agora elas chegam e dizem: eu sou mulher e
vocé também é.

Essa mesma militante se sentia incomodada por achar que travesti como
identidade fora dos padrbes binarios, homem ou mulher, estaria sendo negada
atualmente em um discurso normatizante e normativo, segundo o qual todas
travestis sdo necessariamente mulheres. E um exemplo, talvez, de como as
definicbes que, em dado momento, tensionam as instituicdes, podem ser
assimiladas por elas.

O ser travesti das minhas sujeitas pertence, portanto, a uma outra época
Todas elas, menos Marcelly, que faz parte do movimento politico, falam travesti no
masculino, o que é um forte indicio desse uso a partir de um outro tempo. Tal
pratica, de usar o género gramatical masculino para se referir a palavra travesti, é

atualmente combatida de maneira generalizada pelas proprias travestis,
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especialmente as do movimento ativista e as novas geragdes. Os tempos mudaram,
certamente, e, do meu ponto de vista, situado numa experiéncia trans, a mudanca é
algo positivo e que deve ser aceita e celebrada.

Ao mesmo tempo, é necessario que as geracdes atuais de pessoas trans,
como a minha, n&o sejam “abusadas” e respeitem que, se vamos falar das vivéncias
de senhoras ou jovens em outros momentos historicos, ndo ha uma traducéo exata
e aprovada pelo carimbo do comité invisivel dos ativistas absolutos para as
vivéncias delas. Temos que respeitar as grafias, pronomes e conceitos que as
envolvem, ao invés de asfixiar suas experiéncias em nossas compreensfes bem
delimitadas e fixas. Também vale lembrar que vao sempre existir pessoas que se
sintam mais contempladas por definicbes mais antigas, como a ativista travesti
citada acima, que nao deseja ser uma mulher trans

Finalmente, considero que a polissemia da expresséo travesti talvez seja sua
maior poténcia, e eu arriscaria o palpite que talvez, por isso mesmo, ela resista nas
novas geracdes, mesmo sob tremendo estigma e em outro tempo historico.

Por tudo o que foi exposto, opto por misturar o termo travesti ao termo
mulheres ao me referir as minhas sujeitas: acho que, assim, contemplo uma
gradacao de significacdes mdultiplas e polissémicas, que permite um espaco vasto
para que elas existam, respeitando o tempo em que viveram, o tempo presente, e
acima de tudo, sem deixar que a arrogancia que a minha juventude possa carregar
as formate demais.

Jamais comentei sobre essa questao, ou corrigi, minhas entrevistadas quando
se referiram a travesti no masculino. Seria no minimo uma deselegancia e violagéo
do método da pesquisa, e, no limite, uma violéncia e uma arrogancia tremenda de
minha parte. Optei, contudo, por escrever a travesti quando se trata de minhas
analises e quando uso a minha voz, pois também respeito minha localizacdo na
realizacdo deste estudo, e faco parte do tempo atual, produzindo conhecimento e
discursos dentro das perspectivas contemporaneas.

Explicito a questdo do uso dos pronomes e dos termos para que os/as
leitores/as possam entender que trato de um contexto histérico Unico e respeito as
minhas sujeitas acima de qualquer coisa, mas se elas tem permissao de fazer tais
usos, pois viveram essa geragao, eu so tenho a permissdo para usar as definicoes
delas quando aplicada a época delas. Nao posso classificar experiéncias atuais com

estes conceitos, da mesma forma que seria um abuso tentar “ensina-las” como
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deveriam se definir nos tempos de hoje. Afinal, ninguém vai me chamar de senhora,
né?

Acredito na polissemia como um certo ideal ético, como elemento
fundamental a se atentar para produzir maior beleza e menos feiura no mundo, para
gue haja diversidade infinitamente disponivel a quem assim desejar, e para que se
respeite a maneira que o outro se define, mesmo que seja diferente da maneira com
gue alguém que a sociedade julgue igual se define. Para que sempre haja espaco
para alguma coisa a ser rabiscada a caneta no verso da cartilha oficial sobre
sexualidade e género. Mas também que se preserve estrategicamente a falta de
rasuras dentro dela, pois a estabilidade existe para um uso.

Travesti pode ser muitas coisas. Menos bagunca®.

> Frase extremamente usada pelas travestis que se tornou célebre ao ser dita por Luana Muniz,
rainha da Lapa (Bairro boémio do Rio de Janeiro), em um programa de televisdo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ePpQG1lcDdKs>. Acesso em: 17 mar. 2019.



https://www.youtube.com/watch?v=ePpQG1cDdKs
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2 “E AGORA E QUE SAO ELAS!”: APRESENTANDO AS DIVAS EM QUATROS
ENSAIOS LITERARIOS.

N&o vou ser autobiografica. Quero ser “bio”.
(Clarice Lispector, Agua viva, p. 40).

Quando comecei a conhecer o mundo das travestis pioneiras e a conhecé-las
individualmente, decidi que passaria a chama-las de divas. As interacdes entre elas
revelam tanto rivalidades ao estilo Joan Crawford e Bette Davis,'® como momentos
de ternura de Marilyn Monroe misturados a a tenacidade de Vivian Leigh em “E o
Vento Levou”. Sem bajulagdes: cada uma delas é realmente uma estrela. Nao foram
todas que ganharam a vida fazendo shows ou que se definem como artistas, mas as
tomo, aqui, em suas historias, como espetaculares. E borddes, quantos borddes
maravilhosos dividiram comigo! As que nao foram estrelas de teatro ou cantoras dos
palcos, como, respectivamente, Claudia e Angela, foram musas do meio artistico,
como Maité, ou do ativismo, como Marcelly. Vale destacar que existiram, em sua
geragao, como até hoje, estrelas de concursos de beleza, e outras tantas divas “dos
palcos” das esquinas mal iluminadas, que dividiram muitas vezes partes das
trajetérias com as divas desta pesquisa.

As que chegaram a “terceira idade”, nao foi apenas por questao de sorte: foi
necessario talento, que seja apenas em viver 0os periodos que elas viveram e chegar
até o presente. Lembro-me de uma frase de Claudia Pimenta - entrevistada que
apresento neste capitulo em companhia de Marcelly Malta, Maité e Angela - sobre
talento ndo ser nada mais que forca de vontade. Talento, para ela, € querer muito. A
frase me fascinou. Imaginei aquele momento de Scarlet O’'Hara em “E o Vento
Levou”, onde ela repete que nunca mais passara fome enquanto viver. Aquela
determinacdo: talento em estado bruto. E necessario muito talento pra envelhecer,
ainda mais como travesti, ensinaram-me elas. Ainda mais naquela época. E, por
isso, que, para mim, todas elas sao divas, merecidamente, talentosamente,
insistentemente divas. Nao sO viveram épocas de glamour que ndo existem mais,
como o glamour se coloca para elas no presente de alguma forma. Esta, de

diferentes formas, até na maneira que elas se movem e falam.

® A rivalidade entre as duas atrizes em Hollywood era bem conhecida apesar de terem

contracenaram juntas em apenas um filme “O Que Tera Acontecido a Baby Jane?".



55

Este capitulo foi concebido como uma apresentacdo de cada uma delas em
sua relacdo comigo. Tentei trazer suas vozes ao transcrever varias partes de nossas
entrevistas, deixando, na medida do possivel, a escrita aberta para elas contassem
partes de suas histérias. Complementei com impressfes e relatos que envolvem
nossos encontros. Tento contextualiza-las, sem deixar que seja visivel o afeto
envolvido. N&o tenho aqui a pretensdo de tragcar um perfil ou de analisar em
exaustdo, nem mesmo me proponho a fazer um “resumo” de suas trajetorias, com
inicio, meio e fim. Nao que suas trajetérias nao precisem ser registradas em
profundidade, mas a expectativa da completude me parece bastante improvavel:
nenhuma vida € pequena o suficiente para fazer dela uma narrativa Unica.

Além disso, tal reconstituicao histérica, ainda que importante, deixaria de fora
elementos que pudesse aproxima-las dos/as leitores/as, que os/as permitissem
imagina-las. Sera que consegui fazer isso com as palavras? E a ambicdo do
presente capitulo. Acima de tudo, ele é composto por ensaios cheios de afeto, que
espero que transbordem®’ ax leitorx.

Como fica explicito na introducdo desta dissertacdo, a forma que escolhi de
escrever os capitulos em geral, mas este em especial, dialoga com a literatura,
profanando um suposto formato académico classico, ao ser nada impessoal e sem
nenhuma vergonha disso. Aproveito para lembrar aqui de Donna Haraway (2000),
gue, utilizando a imagem do ciborgue, defende a ironia e 0 senso de humor como
centrais para a politica feminista e para a produgédo do conhecimento. No “Manifesto
Ciborgue”, ela escreve:

A ironia tem a ver com contradicbes que ndo se resolvem — ainda que
dialeticamente — em totalidades mais amplas: ela tem a ver com a tenséo de
manter juntas coisas incompativeis porque todas s8o necessarias e

verdadeiras. A ironia tem a ver com o humor e o jogo sério (HARAWAY,
2000, p. 35).

Opto por fazer essa narrativa escolhendo dois grandes filmes de ficcdo para
cada uma. A escolha dos filmes ndo se da pela histéria dos mesmos, mas pelos
titulos e por serem filmes da “era de ouro de Hollywood” onde o glamour e as divas

do cinema eram centrais. Cada filme escolhido para nomear e dividir 0s ensaios é

7 Falo aqui em transbordar porque é um afeto que n&o cabe no peito e por isso derrama nas paginas,
e nao pela infeliz tendéncia dos trabalhos académicos sobre pessoas trans de se fazerem trocadilhos
ou analogias com palavras que possuem a palavra trans em sua constituigéo, estilo “TRANSbordar”.
Uma tendéncia estilistica que nenhuma pessoa trans consegue mais ler ou ouvir sem
involuntariamente revirar os olhos.
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protagonizado por uma grande diva do cinema norte-americano, e o titulo do mesmo
tem relac&o a histéria de cada uma. E um recurso de estilo e literatura. A literatura,
mesmo com alguma inspiragdo do cinema, como ferramenta na construgdo de
narrativas em trabalhos biogréficos.
Paul Ricoeur em sua obra de trés tomos “Tempo e Narrativa” (1994, 1995,
1997) analisa, entre outras questfes, as diversas relacbes entre o simbdlico e a
experiéncia através de auto-relatos. Acima de tudo, o papel da narrativa, como uma
espécie de mediadora ou relacdo entre o tempo vivido, a experiéncia e seus
significados, onde o que se vive € por vezes reescrito com base no seu significado
presente e simbolico. A narrativa, nem histéria pura, e nem ficcdo leviana,
desenvolve uma relagcdo Unica entre tempo vivido e tempo experienciado. Na
abertura dessa relagdo no recurso da narrativa, literatura e tempo conversam,
costurando experiéncias e ficcdo, e muito mais. Ricoeur escreve sobre isso atraves
da anadlise de autobiografias histéricas:
O sujeito, mostra-se entdo, constituido ao mesmo tempo como leitor e
escritor de sua prépria vida. Como a andlise literaria sobre a autobiografia
verifica, a histéria de uma vida ndo cessa de ser refigurada por todas as
histérias veridicas ou ficticias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa

refiguracdo faz da prépria vida um tecido de histérias narradas (RICOEUR,
1997, p. 425).

E por isso que a narrativa, e, por que néo dizer, a literatura, s&o importantes
ferramentas para captar a delicada relacdo entre vivéncia, experiéncia e tempo. A
narrativa biografica pode revelar aquilo que esta além da historia, a experiéncia em
um nivel mais profundo, além da ficgdo, mas além do relato tido como “objetivo” ou
documental. S6 com arte, e artificio, que a natureza de cada uma delas pode de fato
se tornar visivel. N&o, elas ndo sao personas, nem esquizofrénicas (o nosso CID é
outro), mas divas da vida, desde sempre até todo o sempre.

O glamour e o artificio sdo, portanto, a sua natureza, ironicamente, mais
auténtica’®. Elas ndo sdo uma fantasia: sdo realidades tdo cruas que desnudam a
falta de imaginacado do real cristalizado. Suas trajetdrias de pioneirismo, resisténcia,
paixao e coragem sao apenas algumas provas do qudao divas elas de fato sdo. Divas
gue seguem brilhando, vivas e belissimas!

E olha que, de brilho, todas elas entendem muito bem.

'8 A discussdo entre cépia e original, artificio e natureza, é importante na obra de Judith Butler (2003),
sobretudo no que se refere ao conceito de “performatividade de género”. Tal discusséo € fundamental
para este trabalho e serd desenvolvida extensamente no capitulo a seguir.
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2.1 “LUZ, CAMERA E ACAO!”

Aqui, como se estivéssemos passando dos bastidores ao palco, ou melhor, a
plateia, serdo apresentadas cada uma das entrevistadas. As divas contadas por
mim. E o show. O meu objetivo, com 0s ensaios que compdem este capitulo, que da
seguimento ao anterior, por assim dizer, mais “técnico”, € pura fechacgdo: tentar
trazer um pouco das cores vivas dessas senhoras (algumas que conheco faz alguns
anos) para o papel, como um choque de eletricidade necessario para trazer vida ao
inerte monstro no laboratério do Dr. Frankenstein. Ndo ha garantias de que os
leitores gritem ao final: “Sim, ele esta vivo, mestre!”.

Eis o risco da criacdo: a falha. Ainda assim, ha que se tentar.

A minha “alquimia” para trazer um pouco de vida a descricdo mistura uma
pequena dose de literatura e uma grande dose de atrevimento (sera que eu sou
afrontosa?), unidas na forma de ensaios que trazem muitas citacOes diretas das
entrevistas, com descri¢cdes feitas por mim e sobrepostas com minha percepcao
acerca da relacdo pessoal que estabeleci com cada uma das participantes da
pesquisa. Tais ensaios com certeza expressam um borramento de limites entre

pesquisadora e amiga.

(assim como a escrita borra os limites entre ciéncia e literatura, assim como
as divas borraram os limites entre as normas de género e sexualidade, assim

como...).

2.2 MATINE | - PRIMEIRO ENSAIO - MARCELLY

Marcelly Malta em:

“A novica rebelde®®”

Marcelly Malta nasceu em Mato Leitdo, uma cidade pequena e rural, proxima
ao municipio de Venancio Aires, no interior do Rio Grande do Sul. Nascida em uma

familia de ascendéncia germanica, daquelas tipicas das colonias alemas do interior

® Filme musical de 1965 (data de lancamento brasileiro) do diretor Robert Wise com a atriz Julie
Andrews no papel principal. Conta a histéria de uma novica em um convento que nao consegue se
adaptar as regras religiosas e entéo vai trabalhar como baba para um viavo e sua familia.
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do estado, onde se fala dialeto alemédo dentro de casa e se mora em uma chacara.

De dia, ela ia ao colégio com os irmdos e primos e, de tarde, ajudava o pai nas

tarefas da “ro¢a”. Como ela conta:
Eu, com cinco anos, ja sabia tirar leite. De vaca, né. Deixar bem claro. E
assim, tinha a escola, né, ai a gente levantava, tirava leite, ai a mae
esquentava o leite, fazia o café, a gente tomava café e ia pro colégio. E
ainda ia a pé. Era muito longe. Era muito longe. Hoje, eu ndo sei quantas
guadras é, mas era muito longe. [...] A gente ia junto, todos os primos né,
tudo. A minha irm&, as mulheres, né, vamos supor, a minha irma mais velha,
ela ficou interna no colégio de freira. No mesmo colégio onde é que eu
estudava. Ela é dois anos mais velha que eu, né. Mas ela ficou internada
porque assim, mulher, né, fragil, né, e a maioria das gurias la da colbnia,

elas estudavam e ficavam internadas. Elas s6 vinham fim de semana,
entendeu, fim de semana elas vinham pra ca.

Marcelly estudou em um colégio de freiras catolicas. A escola ficava ao lado
de uma Igreja e todos os alunos e as alunas eram obrigados a ir a missa antes das
aulas. A missa era toda em latim, e ela achava isso muito bonito. Até hoje fala disso
com visivel admiracdo. A familia de sua mée é extremamente catolica e ela fez a
primeira comunhdo com 8 anos. E nao foi somente a primeira comunhdo que
aconteceu por volta dessa idade.

Aproximadamente nesse periodo, Marcelly, designada como menino ao
nascer, e, para todos os efeitos, mais um menino loiro e de olhos azuis como muitos
outros na colbnia, comecou a notar que havia algo que ndo se encaixava em sua
identidade. Sem referéncias fora dos papéis tradicionais que cresceu observando, e
onde todos aparentemente estavam encaixados, a Unica coisa que ela pbde
constatar de imediato era que a atragcdo que 0S outros meninos sentiam por

meninas, ela ndo sentia.

Porque quando se fala na histéria da nossa populacéo de travestis, que na
época eu nao sabia 0 que que eu era, né? Sou de uma cidade do interior do
interior, que é Mato Leitdo, né? Eu sabia que ja naquela época, com 7, 8
anos, eu sabia que eu tinha uma coisa diferente. N&o sabia o que que era,
né? Eu sabia que eu tinha atragdo por homens, n¢, entendeu? N&o por guri
assim, da minha idade, eu sempre gostava mais j4 de homens mais adultos,
né.

A Unica outra pessoa da familia, nessa época, que Marcelly refere como fora
de um certo padrdao, € uma prima. Conta que essa prima era evangélica e era a
Unica menina que andava a cavalo e, ainda, que se comportava exatamente “como

um guri”. A for¢ca de vontade dessa parente fica marcada na mente de Marcelly, um

‘génio dominador”, inigualavel, até hoje. Com uns 12 anos, Marcelly também
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comecgou a borrar as regras que pretendem separar meninos e meninas, deixando o
cabelo loiro crescer um pouco e adotando um discreto estilo “Chanel” (na altura do
pescoco), que, para sua infelicidade, aborreceu seu pai que a obrigou a cortar as
madeixas que ela sonhava em deixar crescer.

Apesar disso, as lembrancas de Marcelly, no momento em que conversamos,
sobre sua primeira infancia, parecem majoritariamente felizes. A vida no campo
permanece nela. Na sede da ONG Igualdade RS, onde nos encontramos para a
entrevista, em que ela me contou sua histéria, e onde geralmente nos encontramos
sempre, na mesa de Marcelly e nas duas outras adjacentes, entre os muitos folhetos
sobre a comunidade trans, entre as muitas e muitas camisinhas, géis e posteres de
campanhas educativas feitas pelo departamento de salde e pelo movimento social,
figuram também alguns santinhos catodlicos em papel, além de algumas imagens
grandes de santos em um armario de vidro. Também ha muitas fotos dela com
autoridades e politicos pelas paredes e, as vezes, discretamente, no meio da
profusdo colorida de coisas, sobre alguma mesa, um embrulho marrom discreto, que
s6 chama a atencdo de quem estiver muito habituada a ir ao espaco. Dentro dele,
costuma vir uma caixa de ovos caipiras, enormes e laranjas, das galinhas que ela
cria em sua chacara na Lomba do Pinheiro (bairro situado na zona leste de Porto
Alegre) e que, as vezes, traz para a ONG, onde amigos que 0s compram Vvém
busca-los. E quase uma alegoria, um pedaco de Mato Leitdo nela. A decoracéo, os
santos, 0s ovos, as camisinhas e as bandeiras trans, formam uma mistura bem
coerente para uma travesti ativista e profissional do sexo que veio, com muito
orgulho, da roca da col6nia alema para a capital do Rio Grande do Sul ainda muito
jovem.

Aos 12 anos, a familia de Marcelly se mudou para a cidade de Venancio
Aires. Assim, passam a se dividir entre a chacara e a casa, ou, como ela mesma

coloca, “entre a cidade e a roca”. Ela ndo gostou da mudanca.

Entdo eu praticamente chorei dois dias, né, porque eu amava a roga, eu
amava. Eu amava aquela coisa de lidar com plantag&o, com lida de campo,
eu adorava, adorava...

Ela n&o conseguiu gostar de Venancio Aires, mas encontrou uma parte “de
casa” na cidade: novamente a haviam colocado para estudar em um colégio de

freiras. Marcelly sempre gostou das aulas de religido e, principalmente, das freiras.
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Na cidade, algumas delas inclusive eram suas parentes. Ela se refugiou, entdo, da
estranheza da cidade nova no ja conhecido ambiente religioso. Ali, sentiu-se
acolhida. Uma freira, que lecionava em seu colégio, também era enfermeira, o que
nao era muito habitual. Ndo somente isso, ela era sua prima, como acontece
facilmente em cidades do interior onde quase todas as familias possuem algum

parentesco entre si. Ela conta:

Entdo eu tinha uma tia que era freira e parteira e enfermeira. E eu tinha uma
prima também que era freira, entendeu? Catdlica. Melita. Olha o nome,
Melita. E ela dava aula pra mim. E trabalhava no hospital, né. Porque elas,
as que lecionavam, né, elas néo trabalhavam em hospital né. Mas ela tinha
uma coisa com ela, ela era muito assim, serelepe. Era uma freira, ela era
diferente. Tinha uma afinidade com as criangas muito grande, essa minha
prima.

N&o sei dizer se Marcelly rezava antes de dormir por um milagre que a
conduzisse de volta para o campo ou que lhe desse uma vida diferente, mas, se é
possivel dizer que houve um milagre de fato em sua adolescéncia, ele veio na forma
da prima e Irma, Melita. Por influéncia da amizade com ela, Marcelly comeca a
frequentar o grupo de jovens catélicos. Reza e tem ensino religioso pelas manhas,
além da aula, e, a tarde, vai para sua amada roca com o0 pai. Assim se passam trés
anos. Nesse tempo, Marcelly frequenta o ambiente religioso e conhece as irmas
franciscanas que administravam o Hospital no qual Melita trabalhava. Ela ficou
absolutamente fascinada com as freiras. A afinidade com elas foi muito grande. E
Melita a apresenta, entdo, a Madre Superiora, a irma Régis. Marcelly se deu
extremamente bem com ela, o que rendeu uma conexdo de afeto reciproca entre

elas. No contato com “as irmas” é que ela se da conta que queria ser como elas:

Eu achava bonita aquelas freiras tudo de branco. Os enfermeiros eu ndo me
lembro, naquela época, ainda ndo se tinha, mas tinha muita freira. Achava
lindo, lindo, lindo, elas andavam de branco e servir, aquela coisa toda.

O desejo por aquela vida, por viver como Melita ou a Irma Régis, freiras
vestidas de branco servindo as pessoas, teria sido interpretado por alguma de suas
irmas certamente como um legitimo “chamado religioso”. Tal chamado, contudo, era
inviavel para “um menino”, como aquele que viam em Marcelly. Mas o desejo era
grande e ela interpretou, com as ferramentas da época, que seu destino estava

entdo naquele ambiente onde as freiras estavam.



61

E, vinha essa imagem (se referindo a descricdo acima sobre as freiras
vestidas de branco). Eu digo assim, ai, eu acho que eu vou querer
trabalhar em Hospital. Ai eu comentava isso com as irmas, né.

Sendo menor de idade, ela conta seu desejo de trabalhar em hospitais como
as irmas para a Madre Superiora, Irma Regis, que a convida a acompanha-la a Porto
Alegre. Marcelly aceita, assim, o convite das irmas para mudar de cidade e trabalhar
na Santa Casa de Misericordia (hospital administrado por elas). Era o adeus

definitivo a roca, mas a chance de uma nova vida.

Dai eu vim pra Porto Alegre com 15 anos, né. [...] Venancio eu ja achava
uma cidade grande e nao é. Hoje é, né. Mas naquela época pra mim era.
Quando eu cheguei aqui, eu me apavorei. Eu me apavorei com o tamanho.
Dos prédios, o tamanho da cidade. Tamanho do movimento, né? Tudo
assim, me assustava, né? Mas me fascinava, né. Ai, eu digo assim, ah, mas
eu quero, mesmo assim eu quero.

Como ela nao tinha formacdo nenhuma, visto que era menor de idade, as

Irmas oferecem a ela trabalho na area da limpeza, o qual ela aceita de bom grado.

E eu peguei e a irma, a irma superiora, o nome dela era Irma Regis. Nome
masculino, né? Eu acho que pode ser masculino ou feminino. N&o sei. E ela
disse assim, ah, vou te botar pra fazer limpeza, tu quer? Ai, eu quero. Ai, eu
fazia limpeza, andar no meio daquelas pessoas, s6 que ali a gente tinha
uma limitacéo pra trabalhar. Nao era trabalho escravo, né. Tu faz essa parte
aqui, faz essa enfermaria - porque a Santa Casa era dividida por
enfermarias, ndo era por leitos. Era enfermaria tal, leito tal. Ai, eu peguei a
enfermaria 35 que era a pior enfermaria que tinha. Era uma enfermaria no
térreo, né. Onde a gente entra, na portaria, e tu vai no corredor, era a
enfermaria 35, onde elas acolhiam aquelas pessoas que ja ndo tinham
nada, nada, nada mesmo. Nao se fala em populacéo de rua, se falava em
populagdo que vivia na rua, em extrema miséria. E tinha uma irma que fazia
esse trabalho e ela me convidou pra fazer de noite, né. Era eu, a irma Lina,
recolhia aqueles pacientes pra trazer naquela enfermaria.

A iniciativa da irma Lina infelizmente n&o durou muito, mas foi extremamente
gratificante. Em uma cidade grande, assustadora, excitante e nova, com 15 anos,
longe da familia, do campo e trabalhando de dia como faxineira no hospital, ela
ainda ia, a noite, ajudar a irma Lina a trazer moradores de rua e acomoda-los para
dormirem no hospital. Talvez o que as irmas tenham visto em Marcelly, e se pode
somente especular isso, ndo tenha sido apenas a estatura alta e a disposic¢ao forte
dos colonos que trabalham no campo, mas o coragado “daquele jovem” que queria

ajudar aos doentes e, acima de tudo, ser Gtil ao préximo. Ela se tornaria, nos anos
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futuros, uma grande defensora dos direitos humanos. Ndo somente das travestis,
mas da populagdo de rua e carceraria.
Também foi na Santa Casa que Marcelly finalmente comecgou a ter novas

referéncias quanto as suas questdes de género e sexualidade.

Ai como a Santa Casa era muito grande e era muito limitada se tu andar,
circular, em toda a Santa Casa. Ai quando eu vi, eu vi um monte de bicha.
Ai comecei a me apavorar: quem sao essas pessoas? [...] Nunca vi uma
bicha na minha frente. E, na Santa Casa, eu comecei a ver.

Ela, entdo, se reconhece com “as bichas” e comeca uma amizade com elas,
em especial com Roberto que era mais velho, afinava as sobrancelhas com pinca,

usava rimel e vestia calcas justas com blusas mais largas.

Que pra mim, naquela época, ja era uma travesti, né. Nao sei. Porque ela,
eu tinha uma afinidade tdo grande, né? Que a gente almocava. Ai, vamos
almocgar, vem ca. Ndo se chamava aquela coisa de nome social. Era tudo
fulano de tal.

(Sophia: Vocés se tratavam no masculino, entdo?)

Todo mundo no masculino, entendeu?

Roberto logo revelou-se Kate, que se tornaria a primeira travesti que Marcelly
conheceu em toda a sua vida e, atraveés de quem, foi conhecendo outras, bem como
se descobrindo uma delas: “E o Roberto disse assim: ai pode me chamar de Kate.
Meu nome, de noite, todo mundo me chama de Kate. Eu digo, ah, ta bom, Kate, né?”

Marcelly, sob nome masculino, recém-vinda do interior, passou a integrar o
nucleo de “bichas” do hospital. Com Kate, finalmente, encontrou o seu lugar. Ela ndo
era mais o solitario menino de jeito delicado e cabelo Chanel da colénia. Comecou a
aprender, com Kate, sobre aquele universo novo e foi, ao mesmo tempo, se
descobrindo.

“O Pecado Mora ao Lado?*”

Kate também introduziu Marcelly a uma outra fonte de renda: a prostituicao.

%% Filme de 1955 (lancamento mundial) do diretor Billy Wilder, estrelando a atriz Marilyn Monroe.
Conta a histéria de um homem cuja mulher e filho saem de férias durante o verdo, deixando o
sozinho em um prédio onde se encontra apenas o zelador e uma vizinha solteira e sensual.
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Ai, vamo comecar a sair de noite, pra ganhar dinheiro. Eu digo: como pra
ganhar dinheiro? “Se ganha dinheiro como? Trabalhando, né?”. Sera que eu
vou aguentar? “Aguenta sim”. Ai ta, a gente vai aqui na Independéncia.
Tinha um, antes de chegar a Igreja Nossa Senhora da Conceicéo, aquela,
ndo existia aquele viaduto, né? Entdo onde que era o viaduto, era uma casa
bem pra dentro, tinha um posto de gasolina, né?.

Marcelly ndo entendeu muito bem, inicialmente, o que Kate queria dizer.
Como assim ganhar dinheiro? Ser&d que ela queria roubar algum lugar ou alguém, e
pedia a ajuda de Marcelly? Mas ela ndo roubava. Como assim ganhar dinheiro e
ainda sair com homens? Nao passava pela cabeca de Marcelly que existiam
homens que pagavam para fazer sexo com travestis, com outras como ela. Era-lhe
um mundo ainda muito novo. Ela conhecia melhor o universo das irmés catélicas
gue aquele gque ela pressentia pertencer desde os seus sete anos. Mesmo quando
entendeu o0 que Kate queria dizer, que elas poderiam se prostituir, ficou ainda um
pouco assustada, e, acima de tudo, um tanto incrédula. Ela, entdo sem horménios,
sem silicone, sem seio, completamente reta, ndo havia ainda aprendido como se
produzir. Certamente os homens nao iriam querer sair com ela assim, pensava. Mas,
excitada e curiosa, como quando conheceu Porto Alegre, seguia, fascinada e
corajosa. Entdo, colocou algumas roupas de Kate emprestadas, as duas se
maquiaram e foram para a rua, onde ficaram conversando. N&ao qualquer rua, mas a
Independéncia, onde outras travestis ja faziam “ponto”. Logo os homens comegaram
a chegar. E, para a surpresa de Marcelly, eles estavam muito interessados nelas.
Inclusive interessados o suficiente em pagar para estar com ela. Ela e Kate se
divertiam, faziam sexo com diversos homens, a maioria bastante atraentes, e
conversavam muito. E lucravam. No final da noite, elas voltavam para a peca que
Kate alugava perto da Independéncia apenas para se vestir, ja que ndo havia como
pegar 6nibus vestida de mulher para voltar onde ela de fato morava e que era muito

longe. Marcelly estava muito surpresa.

Ai, é, eu digo assim, como é que a gente pode ganhar tanto dinheiro,
guando chegava em casa, faziam assim, meu deus, era muito dinheiro, né?
Era muito dinheiro, muito dinheiro, o dinheiro caia assim da bolsa, so
chegava e botava dentro o dinheiro, nem contava, né? Eu digo assim, na
primeira noite quando eu cheguei em casa, eu digo assim: como € que eu
posso ganhar tanto dinheiro assim, numa noite? Praticamente o que tu
trabalha em 15 dias, né? Que a Santa Casa era uma instituicdo muito
pobre, né? Pagava menos, né. Nem se falava em salario minimo. Era o
salario que eles pagavam né, e esse dinheiro, que eu ganhava, era muito
dinheiro! Eu disse: ah, é isso que eu quero. Assim, 0 que eu achava, era o
prazer, né, e dos homens ainda pagar, entendeu, pra fazer sexo contigo. E,
assim 0. Eu digo assim: meu deus do céu, Kate.
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O dinheiro convence Marcelly e ela comeca a se prostituir todas as noites
apos o trabalho no Hospital. Ela também conheceu diversas outras travestis na
noite, que seriam suas amigas e companheiras de batalha nas madrugadas. Elas
ensinaram Marcelly sobre os hormonios e as maneiras de se maquiar e de se vestir,
além dos truques e das regras da prostituicdo. Elas ensinaram Marcelly, por
exemplo, o segredo de passar pomada minancora ap0s se barbear, antes da
maquiagem normal, para aparentar ndo ter barba alguma. Ensinaram a ela como ser
e se produzir como travesti.

Marcelly ndo deixou o hospital e as irmas depois de sair com Kate, pois ela
gostava muito delas e do oficio. Ela frisa que nunca deixou de trabalhar “de dia”
durante toda a sua vida. Nunca mais, na vida, deixou a prostituicdo, mas também
nunca deixou de ter um trabalho fora dela. Ela amava o servico do Hospital. Gostava
de cuidar dos doentes, de limpar, de servir. Gostava muito também da parte de
enfermagem, das injecdes, de tudo. Ela comecou, entdo, a se prostituir a noite,
dormir pela manha e a continuar a trabalhar, a tarde, na Santa Casa. Ela tinha como
colegas de trabalho, nas mesmas 24 horas, tanto freiras como putas. Marcelly nao
precisava escolher: ela vivia o sagrado e o profano juntos. E como se ela fosse
santa e puta. Ou melhor, funcionaria da Santa Casa e puta. E a sua vida como
profissional do sexo ndo apenas lhe dava condicfes financeiras muito superiores as
gue ela teria como apenas faxineira, mas também lhe oferecia um outro social onde
ela podia ser vista e se desenvolver enquanto pessoa feminina, usando roupas
femininas. E na imagem dessas outras travestis com quem ela convivia na batalha

gue Marcelly observava o que ela queria ser e aprendeu como fazé-lo.

E essa, essa menina loira, né, me chamou a atencdo. Eu digo assim: como
tu é linda! Ela era toda perfeita, né? Ela n&o tinha muito silicone e tinha o
cabelo belissimo aqui, ela s6 fazia, assim, um coque, né, ela andava
sempre com um rolo de papel higiénico, no cabelo, ela botava todo o cabelo
pra frente, né, enrolava o cabelo, né, e soltava, o cabelo caia em cachos. Ai
eu digo: meu deus, como tu € linda. Eu achava ela belissima e era
belissima. Ai comecei, eu disse, ai, iISSO que eu quero ser.

E na prostituicdo que Marcelly teve o segundo batismo da sua vida. Dessa
vez, ndo pelas maos do Padre mas de outra travesti, onde recebe o seu primeiro
nome feminino. Ela “nasce” oficialmente enquanto travesti, embora o nome Marcelly

s6 viria muitos anos depois desse batismo.
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Ai me chamavam, naquela época, de Marlene. Ah, me da o nome que tu
quer, ai Marlene, né? Ficou um bom tempo esse nome. Dai eu disse: ai,
Marlene, ndo gosto. Porque tinha uma vizinha minha que eu n&o gostava
dela, da colbnia, que ela se chamava Marlene. E era chata, né? Ai passou
um tempo, uma outra gay, que era tenebrosa, também fazia pista, né, ela
me chamava de Eva. Disse: ai, tu € parecida com a mulher do Hitler. Eva
Braun. Sabe? Eu nem sabia quem era o Hitler. O que eu ia falar, né? Ai, tu
€ parecida com a Eva Braun que é a mulher do Hitler. Nunca vi foto da
mulher, nem falar. Ai ficou, mas eu, a gente nao ligava muito pra essa coisa
de nome, sabe?

e alta, de feigbes germénicas, como um “Anjo Azul”, como Lola

como uma Marlene Dietrich na semi-luz das ruas, seu espaco,

seu palco, vivia sua verdade, seu prazer. Mas ela acaba conhecendo que nem tudo

€ glamour e flores,

afinal, até as rosas mais belissimas tém espinhos. A policia

militar e civil vdo empurrando a prostituicdo de travestis pela Independéncia, cada

vez mais cerceando seu territoério. Eram os tempos da ditadura militar, e eles tinham

0 poder total.

Entdo, eu digo assim, &, no inicio da minha prostituicdo, né, eu acho que pra
mim foi uma coisa, assim, boa né, que eu fui conhecendo a vida, o que ela
era, nua e crua. E, outra coisa, que no inicio achava tudo um mar de rosas
né, tudo, realmente era um mar de rosas, mas depois a gente foi subindo,
foi subindo, pela Independéncia, quando a gente foi parar la na caixa
d’agua. La na caixa d’agua que a gente teve problema. L4 que foi um
tormento, o tormento.

2.3 MATINE Il - SEGUNDO ENSAIO - CLAUDIA

Claudia Pimenta em:

“Os Homens Preferem As Loiras

21y

! Filme musical de 1953 (lancamento mundial) do diretor Howard Hawks, estrelando as atrizes
Marilyn Monroe e Jane Russell. Duas amigas embarcam em um cruzeiro, mas sao seguidas por um
detetive particular contratado pelo pai do noivo de uma delas, que teme que ela esteja se casando
com seu filho apenas por dinheiro e procura reunir provas do comportamento inadequado para anular

0 casamento.
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Figura 1 - Claudia fotografada em 1994 por Walter Voguel, para o livro “Die Schénen Der
Nacht: Showstars & Travesties”

Fonte: Walter Voguel (1994); arquivo pessoal de Claudia.

A foto de Claudia acima nao pretende ser ilustrativa: ndo serve para que se
veja sua fisionomia. E um objeto, um simbolo de seu triunfo. E um testemunho de
seus sonhos, e de seu trabalho e sucesso nos palcos em Hamburgo na Alemanha, e
por toda Europa. O fotoégrafo alemdo Walter Voguel € um dos maiores nomes da
historia da fotografia do pais, tendo publicado fotos em diversas revistas pelo mundo
e tendo feito fotos icénicas de celebridades, como a coreégrafa Pina Bausch. E uma
honra de poucas, mesmo entre as lindas, ser retratada por ele. No livro onde, entre
outras, ele retratou Claudia, no final ha uma foto de Walter acima de sua biografia. E
ele escolheu uma foto onde esta...ao lado de Claudia! Ela me emprestou o livro ndo
para que eu visse a sua beleza e juventude, que seria possivel de ser vista em
outras fotos em seus albuns, mas para que eu testemunhasse 0 seu sucesso e seu
momento de gloria. Abrir aquele livro era abrir a sua vida, comecando pelo seu
apogeu. A foto acima é o registro desse objeto e momento, apropriadamente entédo
abrindo este ensaio.

Claudia é geminiana e nasceu em Camaqua, no interior do Rio Grande do sul,
na mudanca de década dos anos 40 para os 50. Nascida numa familia de
ascendéncia alema, onde os avos falavam a lingua quando ndo queriam que 0S

filhos e os netos os entendessem. Atualmente, é uma senhora esbelta e com a pele
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bronzeada, que chama atencéo para seus belos olhos verdes. Sua aparéncia tem
algo de europeia, como se tivesse se aposentado do mundo do glamour para viver
numa praia, quem sabe no sul da Franca. Ela, que sempre foi conhecida por ser
loirissima, ndo tem o mais o cabelo loiro. E uma pessoa reservada, que esta fora “do
meio trans”.

Ela ndo quer mais fervos, e desconfia um pouco do interesse das pessoas.
Por isso, ela prefere tomar banho de acude em sua pequena chacara, conviver com
seus animais (que ela refere como meus boizinhos) ou cuidar dos muitos e muitos
cachorros que abriga em sua casa em Porto Alegre. Para Claudia, o mundo esta
cheio de seres, mas sdo raros 0os humanos. Muitos dos que se consideram seres
humanos ainda ndo chegaram la, reforca. Os animais sdo mais humanos que os
supostos humanos, para Claudia. Eles, os animais, é que ela pode amar
incondicionalmente, sem medo, ainda que ela faca trabalho voluntario com a
populacédo de rua, isso ja faz muitos anos. Melhor ter amigo que mora na rua do que
em palacio, ela me diz sabiamente. Nessa casa, a dos muitos cachorros, também
mora a irma de Claudia, que nos ofereceu um café e um pedaco de pizza no meio
de uma tarde fria, durante um de nossos encontros, e, pelo menos, mais uma
sobrinha.

Segundo a sobrinha de Claudia, uma moca de cabelos louros como foram os
da tia e um sorriso largo, quem |Ihe ensinou a dirigir e construiu aguela casa para
gue a familia vivesse junta, além de ter dado o primeiro apartamento de sua méae e
da outra tia, e ainda “tudo do melhor” para a sua avo, foi Claudia. Ela conta isso com
orgulho, ao mesmo tempo em que me fala que Claudia sempre foi seu idolo maior.
Foi a tia, além disso, quem lhe ensinou a fazer trabalho voluntario e ter compaixao
com o0s outros. Se ela sabe a importancia de praticar caridade, me conta
rapidamente, quase em segredo, quando Claudia foi pegar algo no carro, foi por
causa da sua tia. E me diz que levou café na cama para Claudia no dia do seu
aniversario.

Claudia relata que sua familia vem de uma tradicdo de joalheiros e alguns de
seus parentes possuem uma joalheira bastante tradicional e antiga em ljui até hoje

(outra cidade do interior do mesmo estado).

E eu vim de uma familia bem tradicional em ljui. Joalheiros. Sdo. Tem cento
e tantos anos a joalheria la. E eu sei arrumar relégio, eu sei fazer as coisas.
O pai ensinava.
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Claudia sempre foi muito ligada a mae, quem lhe dava amor incondicional. A
relagdo com o pai era mais tumultuosa, mas ele era um homem honesto e com boas

condicdes financeiras.

Meu pai era um homem bonito, muito mulherengo, ele tinha condi¢es
financeiras e a mae era uma mulher que tinha talento, era linda e era uma
mulher de trabalhar, impecével.

As relacbes extraconjugais do pai de Claudia foram muitas e ele também teve

filhos fora do casamento. No total, ela tem 16 irm&os. Apesar disso, afirma que

cresceu com uma base bastante sélida, ao menos do ponto de vista financeiro:

Eu fui criada tomando agua em copo de cristal. Eu comi com garfo de prata
com o nome da gente. Nossas toalhas eram de linho, nés tinhamos um
padrdo, entdo eu achava que aquilo ali foi a base.

A familia, Pochmann, e sua ascendéncia alema, fato bastante presente em
seus relatos, como justificativa para a sua decisédo futura de residir na Alemanha,
também é muito presente em seus tracos fisicos, como os olhos verdes e cabelos
loiros, que no futuro se tornariam platinados, deixando-a “loirissima”. Uma
verdadeira Catherine Deneuve, como foi repetidamente lida quando passou a morar
na Europa.

A epitome do modo de pensar alemdo se exprime, para ela, na figura dos

avés, que eram um tanto distantes.

Eles falavam alemao entre eles, para nés ndo entender. Esse é o tipico

alemé&o, por isso que eu fui pro lugar certo. [...] Eu estudei em colégio de
padre, colégio de freira, eu tinha uma boa (educacdo) até o quarto ano
primario.

Com 12 anos, Claudia observa a irmd mais velha se maquiando e comeca a

se dar conta que se identifica com ela em termos de género.

De travesti que eu me descobri foi, eu tinha uma irma por parte de pai que
era muito bonita e ai eu via ela, e eu me via eu. Ai ela, eu via pintar os cilios
gue naguela época era (inaudivel). [...] Entdo eu cheguei no Rio, eu queria
me magquiar. Eu queria.

Quando nos encontramos pela primeira vez, a intencdo de Claudia era
conversar comigo em um restaurante, para me conhecer melhor antes de qualquer
coisa. Vai que eu fosse apenas um ser, e ndo um ser humano. Ela nunca levava

ninguém, especialmente uma quase desconhecida, para a intimidade da sua vida e
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da sua casa. E mais um reflexo do seu estilo de vida discreto e reservado, de quem
agora quer apenas sossego e paz. Chega, ela viveu o luxo, agora ela quer soé curtir a
natureza e a tranquilidade. Ela na realidade s6 concordou em falar do passado
comigo porque disse que sentiu algo diferente na minha voz - ela é sensivel a
energias - e também por eu ter sido indicada por uma amiga em comum, uma das
Unicas trans que confiava e que recebeu em casa. Entdo, sentia que eu era uma
pessoa “do bem”.

Porém, como uma grande virada digna de um filme, justo no dia do nosso
primeiro encontro, o carro dela parou de funcionar. A bateria do seu Palio prateado
descarregou durante a noite, e ela s6 descobriu isso quando o carro morreu na
esquina de sua casa, depois de ela sair pra me encontrar. Com medo de me deixar
esperando muito tempo, voltou pra casa e correu as pressas até a garagem. Entrou
entdo em um outro carro e saiu. O carro era nada menos que um buggy Leblon,
conversivel dos anos 80, antigo, pintura azul metélico, interior de veludo, sem teto,
rebaixado e sem portas moveis (a pessoa pula para dentro e tanto passageiro como
motoristas ficam completamente deitados durante o trajeto, como na férmula 1).
Certamente um belo carro de luxo, em alguma época mais distante.

Eu esperava em um cruzamento movimentado durante o comeco da tarde de
uma sexta-feira, no centro de Porto Alegre, por Claudia e seu Palio cinza conforme
combinado. Como eu néao tinha certeza de que reconheceria o carro ou Claudia,
figuei nervosa e atenta a rua. De repente, surgiu o buggy Leblon na esquina da rua,
e, N0 mesmo instante, eu sabia que era ela sentada no inusitado modelo antigo, que,
apesar de visivelmente um pouco sucateado, com algumas falhas na pintura, ainda
era impressionante. Foi uma cena cinematografica. Nao me contive e pulei para
dentro do carro de maneira desajeitada, esquecendo que estava usando uma saia.
Como néo podia deixar o carro estacionado (ndo havia teto, nem alarme), convidou-
me para ir a sua casa, diferente do nosso combinado. Aceitei. Ela correu entdo até
em casa, meu coracdo quase parando a cada curva, mas elas dirigia tao
rapidamente quanto precisamente. Todos nos olhavam. Tanto pelo carro, quanto
pela nossa dupla. Me senti ao lado de Greta Garbo, saida de sua recluséo, e o
publico nos olhava, surpreso e curioso.

No final desse dia, Claudia me confessou que néo tirava esse velho carro da
garagem fazia quase 20 anos, e tinha medo que ele simplesmente ndo funcionasse

mais (outro fato que impossibilitaria estacionar na rua). Isso também explicava a
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corrida: tinha medo que o carro nos deixasse na rua e queria chegar em casa
rapidamente. Para mim, foi uma viagem “Felliniesca” e rapida, quase um sonho. Foi
um dia de excec¢bes, novidades e aventura, para Claudia e para mim, assim como
para seu amado bugginho, o qual, apesar de tudo, cumpriu sua funcdo e nao nos
deixou na rua. Ainda havia forca naquele motor, como ha em Claudia.

Observando a beleza da irma, o “menino” um tanto levado, mas de jeito
delicado, e olhos claros, desejava ser como ela. Queria se maquiar e se arrumar
como ela. E como se a irméa fosse um espelho, onde ela via sua verdade refletida.
Olhando-a, Claudia se enxergava. A real identidade dela, sua feminilidade, causa
atritos com a familia. O ambiente familiar Ihe dava as tais bases financeiras sélidas,
porém deixava a desejar emocionalmente. Nao houve acolhimento, seja pela época
ou por quaisquer motivos. Nao se sabe exatamente que espécie de rejeicdes lhe
acontecerem nessa idade, mas certamente foi uma situacdo bastante dificil para
gue, com 12 anos, ela tenha decidido fugir de casa. Ela, entdo, foge de Camaqua e
vai para Porto Alegre. Sozinha e em uma cidade grande, ela dorme na rua, modo

como acaba conhecendo alguém na mesma situacao que ela. Era a Rosinha.

A Rosinha essa, pequena, que eu te falo, de Gravatai, era lindissimaaaa,
muita feminilidade. S&o feministas. S&o tudo. Tem uma classe. Nunca vi ela
se estourar. Nunca vi mandar alguém a merda. E outro nivel.

Elas se tornam melhores amigas e praticamente irmas. Comecaram a
transformacéo juntas. Sem familia, menores de idade, de porte pequeno, ambas
loiras e travestis, foram morar de favor na casa de Vera LUcia.

Eu vim de Camaqua pra ca e mudei, 0 mundo é engracadissimo, aqui tem
essa rua aqui a Humberto de Campos, a que tu sobe |4 pela Ipiranga é a
Verissimo Rosa, ali eu fiquei na casa de uma travesti chamada Vera LUcia,

uma pessoa maravilhosa, ela tinha perdido a mée, também estava cheia de
panico, mas como ser humano ela me aceitou pra dormir |4 e tudo.

Claudia comec¢ou a me contar sua vida numa tarde de sexta-feira, sentada em
frente a casa de trés andares onde mora com a familia (ou melhor, a familia mora
com ela, pois foi ela quem comprou o terreno e construiu a casa). Ela ri ao perceber
gue a casa de Vera Lucia, onde morou de favor quando saiu de casa, fica muito
perto daquela que ela construiu para viver com a familia apos a reconciliagéo, e
depois de muitos anos de uma carreira artistica na Europa. Claudia ri da ironia do

destino. Na época em que ela e Rosinha moraram com Vera Lucia, por sua
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feminilidade e o porte pequeno, ganhou um apelido: Sementinha. “Era Sementinha
aqui em Porto Alegre porque eu era pequeninha, miudinha”. A sementinha cresceria,

mas nao se tornaria uma arvore: mas sim uma muralha.

Que eu também tenho uma coisa, a vida entre tudo, me fez eu ser uma
muralha. Nada mais agora vai me modificar. A vida me fez uma muralha.

Ainda com 12 anos, e morando de favor, acontecem atritos entre ela e as
outras travestis mais velhas que residiam na casa de Vera Lucia. Conta que ela e
Rosinha eram vistas de maneira hostil pelas outras por serem ambas de porte
pequeno e tracos delicados. A feminilidade de ambas, segundo Claudia,
incomodava. A inveja € assunto recorrente dos seus relatos. Entdo, as duas

meninas saem da casa e decidem tentar a sorte no Rio de Janeiro.

Duas criancas. E dai nés pegamos um 6nibus até Sdo Paulo. L4 em Séo
Paulo ndo entrava mais. Ai fomos de caminhdo. Mas encontrei gentes
animadissimas. Ai andando na faixa de Guarulhos, seis horas da tarde, ai,
veio um homem de bicicleta e olhou nés assim e perguntou “vocés vao pra
onde?” N6s vamos pro Rio. Ele falou, ai mas vocés ndo vao conseguir. E
ficou nos encarando. Nao, vocés conseguem carona la no posto. Ai eu vi
gue era uma pessoa que tava preocupada.

Finalmente elas conseguem achar carona até o Rio de Janeiro, e ambas
ficam l& por quase 3 anos. E nessa época, provavelmente através de conselhos de
outras travestis do Rio de Janeiro, que Claudia e Rosinha comecam de fato a
transformacao de seus corpos, para que se tornem as mulheres que precisavam ser.

Entre 15 e 16 anos, Claudia decide resgatar sua relacdo com a familia,
através da mae, e, entdo, volta para Porto Alegre, onde a sua familia agora morava,
ap6s vender a casa de Camaqua. Claudia ja era uma linda mulher, uma
adolescente, de longos cabelos platinados. A mae, quando a reencontra pela
primeira vez desde que ela saiu de casa, se choca em saber que aquela moca
belissima era seu filho e desmaia. Apesar do desmaio e do choque, ela a aceita. O
amor da mae fala mais alto do que sua dificuldade em compreendé-la. Esse “amor
de mae” se torna a base central do emocional de Claudia, segundo ela avalia.

Infelizmente, ndo ha amor que possa impedir o poder dos policiais militares
em tempos de ditadura. Quando Claudia chega em Porto Alegre de énibus, a policia
a interpela na rodoviaria e descobre sua condicdo. Durante a ditadura, era

impensavel que alguém como ela andasse a luz do dia e fosse parte da sociedade
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dita normal. Uma mulher com documentos de homem? Uma travesti? Assim, num
misto de fascinacdo e 6dio, passam a persegui-la. Ela, como muitas outras na
época, € presa apenas por sair de casa. A mae vai até a delegacia para que ela seja
solta. As duas voltam para casa da familia juntas. Porém, alguns dias depois, a
policia comeca a rondar a casa com ameacgas a familia. A méde, sem saber o que

fazer, pede pra ela ir embora para a sobrevivéncia de todos.

Porque na ditadura eu estive presa. Nos militares. Eu estive presa. E ai eles
andavam rodiando a minha casa, que a minha mée vendeu 14 em Camaqua
e comprou uma casinha aqui no Partenon/Beco do Carvalho ali. Entdo a
mae chegou pra mim e se viu obrigada e falou. Ela me tirou da prisdo. [...]
Ai quando eu voltei, ah, policia. E ai a minha mé&e virou pra mim e falou: tu
vai ter que ir. Se tu ficar, eles vao matar nds. Eles matavam. Eles matavam!
Nao estavam nem ai. Vou amarrada, dava ali e deu. E ai eu fui de 6nibus
até Sao Paulo.

Mais uma vez, dessa vez a pedidos da mae, era hora de partir. Apdés anos
longe da familia, a tentativa de reunido é frustrada devido ao momento politico. A
familia ttm medo. Quem sabe um medo ndo apenas da policia militar, que fazia o
que queria e nao respondia a ninguém, mas também daquela “criatura” nova e seu
mundo. Entdo, Claudia resolve procurar a amiga-irma Rosinha, que estava em Sao

Paulo.

Ai figuei na casa [...], ai reuni todas as amizades que era do Rio, estavam
em Sao Paulo. Altas periculosidades. Eu, como era feminina e
pequenininha, elas tinham uma gana. De raiva. Ai eu fui pra l4. A Rosinha
me acolheu que ela morava na pensédo. E logo elas falaram: aqui tu nao
pode ficar, tu é uma bicha marginal. Tu aqui n&o.

Claudia conta que as outras travestis de sua época, a maioria que ela
conheceu no Rio e que ela encontraria inclusive na Europa, temiam a atencao
(especialmente masculina) que Claudia atraia com a sua beleza e feminilidade.
Muitas tinham namorados ou amantes e/ou outras se prostituiam, o que explicaria a
competicdo entre elas. Ela também as descreve como pessoas frustradas e
invejosas, jalouses (invejosas em francés). Isso as motivaria a fazerem campanhas
para sujar a imagem de Claudia onde quer que ela fosse, espalhando boatos de que
ela era perigosa e marginal. Isso ja aconteceria no Rio de Janeiro, onde ela as
confrontou e conseguiu se afirmar entre elas apesar disso. Foi no Rio que ela foi
rebatizada de “Sementinha” para “Pimentinha”, uma alusdo a personagem de

quadrinhos da época que era conhecida pelo temperamento forte, a “Pimentinha”. A
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referéncia um tanto infantil condizia com a idade cronoldgica delas, que podiam ser
tidas como criangas competindo por atencédo na Cinelandia. Claudia aprendeu nessa
época a como se defender, como prova seu apelido. Foi através desse duro
aprendizado, que a sementinha germinou e virou um pimenteiro. Ela é chamada até
hoje de “Claudia Pimenta” e me garante que, se alguém quiser “mordé-la”, que se
prepare para aguentar a ardéncia.

Em Séo Paulo, difamada pelas supostas amigas, apesar do apoio de
Rosinha, ainda havia os policiais que continuavam sua cruzada de higienizacéo das
ruas, perseguindo travestis, prostitutas e outras pessoas “subversivas”. Havia um
policial, em particular, que supervisionava as unidades que prendiam travestis, e ela
relata que ele tinha uma paixao por ela e dizia aos policiais que trouxessem sempre
‘aquela gaucha”. A feminilidade e beleza de Claudia era um dom mas também
maldicdo. E comum os relatos de que, quando eram presas, as travestis eram
violentadas e forcadas a terem relagcbes com os policiais. Quanto mais uma delas
era considerada bonita, mais era cobicada para esse fim. A situacdo ndo estava
facil.

“Como Agarrar Um Milionario**”

Mas uma luz finalmente aparece em seu caminho: foi o grande amor de sua
vida, um rapaz judeu, de uma familia muito rica, que tinha fabrica de tecidos em Séo
Paulo. Ambos eram adolescentes, ela com 16 pra 17 anos, e se apaixonam
perdidamente. Ele lhe da um lugar para morar e ambientes seguros para socializar
sem o assédio policial sofrido até entao.

E ai veio esse ser que viu a mulher, e disse: “ndo, tu ndo é mulher pra isso,

tu € mulher que nao pode nem esperar um taxi.” Tinha dinheiro a dar com
um pau.

Como mencionei anteriormente, de acordo com Claudia, sua feminilidade e
beleza eram maldi¢cdo, mas também eram um dom. Acima de tudo, nos bragos do

“seu judeu”, como ela diz, ela finalmente se sente apreciada e amada. E mimada.

*? Filme de 1953 (lancamento americano) do diretor Jean Negulesco, estrelando as atrizes Lauren
Bacall, Marilyn Monroe e Betty Grable. Conta a histdria de trés mulheres que tem como plano de vida
casar com miliondrios e para isso dividem um apartamento em um bairro caro de Nova lorque e saem
tentando encontrar pretendentes.
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Eu ndo saia da hebraica, em Sao Paulo, bailes.
(Sophia: E eles sabiam de ti?)

Quem? Nao! Ninguém! Naquela época ninguém sonhava, ndo, nao,
criangas, 18 anos, 19 anos, eram criangas. Ai eu fiquei com ele, né, ele era
meu fiador, me deu um apartamento na Augusta pra eu morar, foi na loja e
me comprou um carro zero para mim, dourado, um chevetinho hatch. Eu
tenho um solitario de diamante que ele me deu. [...] Ai, tu sabes que ele que
me motivava, teu lugar ndo é isto aqui, vai-te embora, vai, sai daqui, vamos
pra Europa.

Esse foi um periodo muito feliz na vida dela, no qual lembra viver de maneira
confortavel e longe dos perigos que circular pelas ruas lhe expunham nos tempos de
ditadura militar. A conexao entre os dois era tao forte que durou por toda a vida dele.
Ele seria para sempre um dos grandes amores da sua vida. E, inclusive, procuraria
por ela, em outras épocas da vida de ambos. Ele foi o primeiro a sugerir que ela
fosse para a Europa, viver em seguranca e aceitacdo. Ela vé algumas amigas suas
indo para a Europa mas nédo vai, envolvida na relacdo. Até que a relagdo amorosa
acaba e a realidade volta a invadir sua vida, como uma bolha magica que de repente

estoura.

Ai, um dia, tinha o Jotas, o restaurante em Sao Paulo, ainda € bem picante
também, muito conhecido e eu morava na frente, e eu vi ele, ele tinha um
alpha romeu, ele com uma mulher loirissima, ai eu fiquei tdo chocada, que
eu nao acreditei. Atravessei, fui no estacionamento, ndo consegui pegar o
carro, ele arrancou, ele queria me dizer que ele queria fazer a vida dele e
ndo sabia como. Ai ele, eu fui atras, que ele morava na Avenida
Higienopolis, bem pertinho onde eu morava, e eu fui atras de taxi e ele me
olhou, e aquele dia eu fui, eu tinha um cabeldo, dei um corte Chanel e ele
ndo viu porque eu fiz assim (joga cabelo para frente), eu tinha cabeldo.
Minutos, ele veio na minha casa, acho que se deu conta?, Ele viu quem era.
Ai eu falei “olha, ndo vamos discutir, eu te quero, mas tem mil jotas por Sao
Paulo, podia ir pra puta que te pariu mas aqui nao, tu vai pro inferno, te
manda daqui.” Mas, eu falei sai daqui, vai-te embora. Ai fui, no outro dia
levantei, fui na federal fazer o passaporte, eu falei “tu s6 vai vir aqui o dia
que eu te chamar. Se tu vieres aqui, eu vou te mostrar quem sou eu, vou la
na tua porta e vou da-lhe um escéndalo com vocés que vocés ndo vao
achar nem gracga.” Mentira. Eu nunca faria isso, e ele meio ficou meio assim
né porque ele viu que eu fui ferida. Ai fui 14 na rua, vendi o carro, chamei
ele, falei “ta aqui a chave do imével, ta aqui o dinheiro, e o dinheiro do carro
eu vou tirar e estou viajando.” “Mas vai viajar quando?”.“Eu vou viajar é
agora”.

Claudia sente que a traicdo do namorado era uma maneira de ele dizer que
precisava seguir em frente e ser feliz, que a situagdo com ela era insustentavel a
longo prazo. Ela também relata que alguém havia descoberto a sua condicédo e

havia contado ao circulo social que eles frequentavam, no clube Hebraica de Sé&o
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Paulo, clube de cultura e socializacdo da comunidade judaica. O estigma de
namorar uma travesti comeca a atrapalhar a vida do rapaz, entre outras coisas. E
ela ndo queria que ele sofresse. Ela decide, por amor a ele, deixa-lo. Eu larguei ele
pra ver ele feliz. A cena no restaurante Jotas a machuca, mas, acima de tudo, a
desperta. Ndo ha nada para ela aqui. Mais uma vez... hora de partir.

E, entdo, ela pega seu recém feito passaporte e embarca. Adeus ao seu
judeu, o amor de sua vida, adeus aos anos de amor e paz no apartamento da
Augusta, adeus a constante repressdo nas ruas e a constante partida de casa,
enfim, adeus Brasil e... Bonjour Paris! O comec¢o de uma nova fase. La Catherine
Deneuve c’est arrivée (« A Catherine Deneuve acaba de chegar »). “[...] e cheguei e

desci em Paris. Ai comecgou outro inferno. Eu tenho horror de Paris!’.

2.4 MATINE 1ll - TERCEIRO ENSAIO - MAITE

Maité em:

“Serenata Tropical®”

Maité nasceu no dia 30 de dezembro, na Rua Bardo Tefé, bairro Menino
Deus, em Porto Alegre, capital do Rio Grande do Sul. E a mais velha de nove
irmaos: sete meninos e duas meninas, ela sendo a mais louca, assim, né?. Na
nossa segunda entrevista, eu disse para ela que a mae dela havia tido 6 meninos,
duas meninas e uma Maité. Ela sorriu alegre e concordou. Realmente, ela € Unica
em todos os sentidos. Ela ndo é mulher e ndo € homem, como ela mesmo (néo) se
define. Maité, que é de religido de matriz africana também, como Oxumaré, no
Candomblé, ou alguns mitos sobre Logun Edé, é tanto masculina quanto feminina.
Ou quem sabe ndo € nenhum dos dois. Ela nem mesmo se define como travesti,
apesar de tomar hormdnios regularmente, a Unica, alias, entre todas as minhas
entrevistadas a ainda fazé-lo.

Ela é Maité, e pronto. E ndo se importa de ser chamada de senhor ou do
nome de batismo, porque ela foi batizada, catdlica apostdlica romana. Mas também

foi “aprontada” para o orixa com menos de um ano de idade. E se alguém pode ter

> Filme de 1940 (lancamento mundial) do diretor Irving Cummings, estrelando a cantora e atriz
Carmen Miranda. Conta a histéria de um criador de cavalos na Argentina, que descobre que uma
mulher que quer comprar seus cavalos € de uma familia com quem ele tem uma desavenca do
passado.



76

dois sexos, por que ndo duas religides? Porque néo batuqueira e apostdlica? Ela se
define assim. Ela me disse que as vezes até se pergunta o que é, em termos de
género e sexualidade, mas jamais encontra a resposta. Ela € a pergunta, o ponto de
interrogacdo. Maité é um pouco anjo, ela vive em plano diferente de nds, mais
espiritual, e 0s anjos, como se sabe no catolicismo, ndo tem sexo. Essa € Maité.

E é cheia de rituais misticos, instintivos e naturais, como olhar para o sol de
maneira secreta ao amanhecer, ou tomar banho de mar para limpar as energias em
certas horas. Maité também me diz que sé quando entra no terreiro sabe como fazer
as coisas da religido. Fora do terreiro, ndo se lembra de nada. Como eu disse no
comeco desse texto: ela € Unica. Ela ndo é uma pessoa bastante espiritual: ela é
espirito puro, e apenas um pouco de carne, quase nada, apenas uma leve moldura
para enquadrar 0 espirito, como uma pintura.

Quando nos encontramos pela primeira vez, alias, ela me avisou que tinha um
axeé diferente e que, se eu andasse com ela, eu veria isso. Disse, ainda, que nao
sabia porque, mas atraia situacdes inusitadas e pessoas, especialmente homens
mais jovens, que se sentavam ao seu lado e contavam suas vidas inteiras. Ela dizia,
sorrindo, que sabia mais das vidas deles que suas proprias maes, que tem alguma
coisa nela que faz as pessoas |he confessarem seus maiores segredos, e que quem
anda com ela é afetado e testemunha coisas estranhas, um certo charme, um it. Me
disse isso, meio como uma caracteristica sua, meio como se fosse um aviso.

No meio dessa conversa, em um bar no bairro Cidade Baixa, vizinho do bairro
Menino Deus, eis que surge um jovem rapaz que sem conhecer nenhuma de nos
nos interrompe e pede para dar, gratuitamente, duas copias de um livro de poesia
gue ele escreveu. S6 nos ofertou e foi embora, embora pedimos que antes ele ao
menos assinasse os livros. Assim o fez, ndo ofereceu livros para mais ninguém, nem
tentou vendé-los, apenas foi embora para um canto beber cerveja com um amigo
para depois ir embora. A minha dedicatéria dizia: “Sofia, que esse livro ndo seja
apenas um peso de papel”. Coisas de andar com Maité. Ela me avisou, né?

A sua familia pertencia a classe média-baixa, a made de origem portuguesa,
de olhos azuis, e 0 pai negro, o que causou algum atrito inicialmente entre o pai de
Maité e seus sogros. Eles ainda residem na casa onde ela nasceu, embora antes
morassem ali perto, em outra casa, proxima. A relagdo dela com o bairro € especial:
ela viveu sua vida inteira por aquelas ruas. O bairro também foi o0 cenario de todos

0S nossos encontros. Com orgulho, ela me diz que a comunidade dela é o Areal da
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Baronesa, no bairro Cidade Baixa, um reduto de cultura, casas de religido, rodas de
samba e muitas formas de sociabilidade e resisténcia do povo negro gaucho. Ali
também se localiza a Comunidade Quilombola do Areal, um dos Unicos quilombos
urbanos do Brasil. Na época do carnaval ha o bloco de Rua do Areal da Baronesa,
onde Maité ainda desfila como destaque e musa.

Ela é uma senhora, embora ndo pareca, com uma bela pele negra e um porte
pequeno, quase fragil. O rosto magro e comprido quase sempre exibe um
larguissimo sorriso, ou uma gargalhada que combina éxtase e pureza, que evoca 0
mesmo tipo de energia que Marilyn Monroe. O seu cabelo € preto, embora a cor,
hoje em dia, diz ela, “vem na caixinha, né?”. Ela parece usar normalmente um anel
de ouro amarelo, delicado e com diamantes ou zircénio no formato da letra “M” na
parte superior. Quando fala, tem o0 sotaque tipico associado pelo resto do Brasil a
todos os gauchos, que nés normalmente associamos na realidade a aqueles jovens
descolados do bairro Bom fim, zona central de Porto Alegre. Ja havia Ihe visto em
alguns eventos, uma vez esplendidamente vestida em um terninho de seda branco
com um longo xale do mesmo tecido, cabelos mais curtos estilo Chanel , lisos e
escovados (ao contrario dos bonitos cachos naturais), olhos bem maquiados, e o
mesmo sorriso de sempre, parecendo uma senhora de alta sociedade que estava
indo comemorar o réveillon em alguma cidade do sul da Franca.

Os avos maternos viviam no bairro Cristal, na Zona Sul de Porto Alegre. A
avdé materna é de origem indigena, e trabalhava como cozinheira e lavadeira,
trabalhando geralmente em restaurantes bastantes sofisticados. Maité define a avo
como alguém que “nao sabia ler nem escrever, mas cozinhava para caralho”. E que
Ihe deu uma educacao fantastica.

Normalmente, ela se veste com roupas femininas neutras no estilo mais
hippie, como uma bata branca com calca jeans, como se fosse uma versao mais
discreta dos jovens do filme musical de 79, “Hair”’. Ou, como ela diria: a la Caetano,
referéncia a Caetano Veloso, um dos seus idolos de adolescéncia. Nas fotos que vi
dela “montada”, quando mais jovem e bastante arrumada para as festas durante os
anos 80 e 90, ela tinha um cabelo longo e volumoso, exatamente como o da cantora
Diana Ross, com quem de fato ela era muito parecida, embora, na minha opiniao,
Maité fosse ainda mais bonita, sempre vestida em modelos de festa e paetés. Fiquei
chocada quando descobri sua face mais glamourosa. Pouco sabia eu que ela foi (e

ainda €) uma grande musa do Carnaval da cidade de Porto Alegre, e que poderia
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estar no filme “Hair” como a musa que abre o longa metragem, enfeitando o black
com flores brancas sob o sol enquanto canta e agita as maos para 0S Ceus:
“Aquarius!”. Maité também é certamente uma diva.

Quando nos encontramos, inicialmente, para conversar e fazer a primeira
entrevista, Maité apareceu vestida com uma bata branca bordada, jeans azuis e
ténis prateados de sola plataforma branca. Ela escolheu um barzinho simples e
conhecido chamado Insdnia, onde me apresenta a dona, que € sua amiga. O bar se
encontra no bairro Cidade Baixa, reduto de bares e boates, atual centro da boémia e
da cultura jovem de Porto Alegre. Um bairro cool, ao lado do bairro de sua infancia e
onde ela vive até hoje, o Menino Deus. O publico é majoritariamente jovem e
bastante variado. A nossa bebida durante as entrevistas € sempre uma cerveja bem

gelada.

Eu gosto de ser. Eu ndo me... Eu ndo sou travesti, ndo sou mulher, eu néo.
(Sophia: Tu ndo tem definicdo?)

Sim. Eu fui muito bem criado assim.

(Sophia: Porque tu tem uma imagem feminina, tem seios.)

Sim, sim.

(Sophia: Mas atua definicéo, tu n&o te define em nada por esse lado?)

N&o, ndo. Pelo contrario assim, eu me pergunto as vezes 0 que eu sou.
[Gargalha] Eu vim. E a minha av0, assim, desde que eu tenho 9, fui criado
com 9 irmaos, sou 0 mais velho. E nunca tive esse problema de ter nascido
né, desse delirio, assim de..., fui sempre tranquilo. E a v6, as vezes
perguntavam pra minha avo, eu me lembro, eu tinha uns 9 anos, “parece
uma menina”, mas (ela) disse “é uma menina”. Que a minha avé nao sabia
ler nem escrever, mas cozinhava pra caralho, né? E me deu de uma, uma
educacd@o para com ela assim e com meus pais, né? E com 13 anos, eu
achei estranho, dai tive que morar com os pais. [...] Com 14 anos, 15 anos,
ja saia, assim.

Com menos de um ano, o bebé tinha convulsbes. Todos ficaram muito
preocupados. A mae de Maité, de religidao de matriz africana, a “apronta” (inicia na
religido) ainda com essa idade, como é procedimento comum em caso de doencas
graves, onde se acredita que, ao fazer a iniciacdo da crianga, se possibilita a cura da

doenca.
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Minha m&e me deu com menos de um aninho de idade. Que eu tinha
convulséo e ela ndo sabia, e ela era de religido, e eu fui pronto com menos
de um ano. Um dia eu vou te mostrar uma foto. Tu vai |4 em casa. Sou de
Oxum Docd com Oxald. Passagem com lemanja. Ela me deu de bebé,
assim. Que eu tinha, ela dizia que eu esticava, mas era convulsdo. E essa
senhora me aprontou e sou muito grato.

Maité, atualmente, como muitas pessoas criadas em religides de matriz
africana como o batuque e o candomblé, se define como catélico apostdlico romano
batuqueiro. Ela ndo vé nenhuma contradicdo em pertencer as duas religides, assim
como ndo vé contradicbes em pertencer a dois sexos. Ela é bastante espiritual, e
isso lhe basta como definicdo. Aos 5 anos, vai morar com 0s avos maternos. A
feminilidade de Maité ja € bem visivel e € quase que prontamente compreendida
pela avé. Ela usava roupas femininas desde muito cedo, como uma calca verde que

ela lembra que a avé comprou pra ela.

Ai, depois, eu comecei a passar um batom, né. E me maquiava, achava
6timo. Botava roupa feminina desde (muito tempo). Que a minha vé
comprava calca verde, né? Imagina. Imagina um homem de calca verde?
Um homem... é 6timo né? (Gargalha)

(Sophia: Foi uma coisa que foi surgindo assim, entdo?)

Sim. E ser né.

Aos 7 anos, comeca a sua educacgao formal: “Dai a minha mae, eu estudei ali
no Emilio Massot, na minha infancia, dos 7 anos tinha que estudar. Aqui, no Menino
Deus, na Getulio, ali, bem assim”.

Na escola ela ja conhece alguém que era como ela, e se tornam muito
amigas: era a mitica Nega Lu®**. Também negra, designada menino ao nascer,
interessada em meninos e bastante feminina como ela. E como ela, vivendo muito

além de rétulos e nocdes binarias de género.

** Nega Lu foi um icone da cena boémia e artistica de Porto Alegre dos anos 70 até os anos 90.
Apesar de ser designada com nome masculino ao nascer, e ndo ter feito por assim dizer uma
transicdo de género, Lu usava o género feminino e o masculino ao se dirigir a si, usava as vezes
roupas femininas ou andréginas e maquiagem, e se definia como “pobre, preto e puto”. Ela era uma
musa e figura conhecida da cena noturna Porto Alegrense, tendo se destacado artisticamente
cantando como solista no coral da OSPA e da UFRGS e estudando balé classico com a professora
russa Marina Fedossejeva que vivia em Porto Alegre. Ela era amiga do escritor Caio Fernando Abreu
e de inlUmeros outros artistas de destaque de Porto Alegre. Ela era pai de santo, celebridade e
Rainha da banda da Saldanha no carnaval em plena ditadura militar. Sua importancia na histéria da
cidade de Porto Alegre foi tanta que a sua vida foi contada tanto em livro (“Nega Lu - Uma dama de
barba malfeita” de Paulo César Texeira) como em um documentario (“Néga L0” feito em colaboragéo
entre o Catarse e o grupo Nuances).
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Tive um grande amigo que se chamava Nega Lu. Credo. Dai que foi
infancia. No Emilio, assim. Mas ele era diferenca de um ano. Ele teria 67.
Eu nasci na Bardo Tefé e ele, Almirante Gongalvez. Mas na idade pouco,
mas ele era..muito. Me emociona assim, da Lu assim. Era muito, muito
assim. Era uma negra maravilhosa. Me amava pra caralho.

Maité até hoje se emociona muito ao falar da amiga. Elas foram grandes
amigas pela vida inteira de Lu, que ja € falecida.

Depois, eu fui pro Dom Jodo Becker. Eu ndo fiz o terceiro ano. No segundo,
eu fiz o teste, dai fiz o quarto. Ai eu fiz a quarta série, mais um pouquinho,
dai tinha admissdo, né? Dai eu fui pro Presidente Roosevelt, na Botafogo.
Dai foi, dai a gente ndo tinha tanto alcance, dai era comigo mesmo, assim,
de trabalhar e ir fazendo. Eu fiquei um ano sem que soubessem que eu nédo
ia na aula. Nao ia! Mas eu levava um monte de livro e lia nas pragas, ou
numa casa de um primo meu que eu ia sempre. Dai eu dizia que tava tudo
bem e dai eles ndo me perguntavam mais nada.

Até mesmo quando me conta da sua educacao e eu questiono como foi a sua
trajetoria escolar, ela responde que foi en passant, assim. A sua maneira de falar
nao faz acreditar que ela apenas cabulava aula por cabular. Para escapar de
estudar. Ela levava livros de filosofia e historia indicados por amigos ja universitarios
e os lia na praca, sozinha. Nao gostava de ir a aula mas nao € que nao gostasse de
aprender. Ela ndo ia para a praca apenas matar tempo de aula: ia porque esse
espaco era a sua sala de aula. Na educacéo, como na vida, Maité, realmente, nunca
gostou de moldes.

Aos 13 anos, ela sai da casa dos avos e vai morar com os pais. As condi¢cdes

nao eram ruins, mas eram bastante diferentes da vida que ela tinha.

E a minha avé fazia suco de vinho. Esse era o suco! (Risos) Essas
porcarias kisuco, eram uns bons vinhos. Acho que era um bom vinho. Feito
em casa, né? A massa, tudo, era tudo feito em casa, né? A massa feita em
casa, 0 Natal era feito em casa, porco em casa, nossa. Depois, quando eu
fui morar com a mae, dei um baque né? Na minha vé eu comia manteiga e
na mae era margarina. Porque, dai, ja era outro nivel. Era s6 eu e meu avo.
Minha avé trabalhava em restaurante, né?

Nessa época, ela comeca a conhecer outras pessoas, amigos, que se
encontravam na Redenc&o®. Com esse grupo é que ela recebe seu primeiro nome

feminino: Claudia. Aos 17 anos, ja oficialmente fora da escola, ela faz amizade e se

?> Redencao, ou Parque da Redenc&o, também conhecido como Parque Farroupilha, é o parque mais
famoso da cidade de Porto Alegre. Com uma area de 37,51 hectares, e localizado na Cidade Baixa,
parte central da cidade. O perimetro do parque é definido pelas ruas Setembrina e Luis Englert e as
avenidas Oswaldo Aranha, Jodo Pessoa e José Bonifacio. Tradicionalmente usado para pratica de
esportes, descanso, confraternizar e outras praticas de lazer ao ar livre.
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torna parte de um grupo altamente intelectualizado de jovens gays. Eles, gays
discretos, muitos de outras camadas sociais, se afeicoaram a ela e passaram a |lhe
protegem. Se tornaram a sua turma. A vivéncia de Maité, ao contrario das outras

travestis entrevistadas, se d4 mais no meio gay.

E eu era o mais, chamava afetado. Mas eles me protegiam, assim. Me
levavam. Eu ndo era muito de boates gay. Era barzinho,boteco, né? Eles
levavam sempre. Me achavam bem interessante por eu ser assim, sabe?

Com o apoio da familia e dessa turma de amigos, a base de sua vida para
sempre, e quem ela gosta de citar nome por nome, ela se sente bastante protegida.
Ela se tornou (e ainda €) a musa do grupo. Foi pintada por Djalma dos Santos, junto
com a Miss leda Maria Vargas (que ficou em segundo lugar no Miss Universo,
usando um traje tipico gaucho feito por ele), entre outras celebridades femininas.
Sempre desfilava no Carnaval, onde era figura conhecida e querida por todos.
Amigos estilistas fazem vestidos e looks improvisados na hora para ela. Escritores e
intelectuais gostavam de sua companhia. Ela inclusive deu um selinho no escritor

Caio Fernando Abreu.

O Caio Fernando de Abreu. Era amigo da Lu .”Ai, vou te apresentar”, tava
no escuro, assim, (ele) ja tava com os dias assim contados, da passagem
dele, dai fui 4 e smack (barulho de beijo). E a Lu ficou assim: “bah, como
€!?” Nao sabia. Depois que eu fui saber quem era o Caio.,conhecer Caio
Fernando de Abreu, a obra, assim.

“Quanto Mais Quente, Melhor®®”

Maité foi celebrada como as musas de Andy Warhol foram celebradas na
Factory e no Studio 45 em New York. Ao ver uma foto de Maité nos anos 80,
impossivel ndo lembrar fortemente da cantora Diana Ross. Ela usava um black
power imenso e volumoso, vestida com longo de paetés coloridos. E um sorriso
como sO ela consegue dar, de felicidade e, acima de tudo, de divino éxtase. De

guem viveu a dor e a delicia de ser jovem nos anos 80. 80 é fudido, né? De bom

(ri).

%% Filme de 1959 (estreia brasileira) do diretor Billy Wilder, estrelando a atriz Marilyn Monroe. Conta a
historia de dois musicos que testemunham um assassinato por parte da méfia e entdo precisam se
esconder, por isso fingem serem mulheres e entram para uma banda feminina de jazz que precisa de
musicistas para um show na Flérida.
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Durante o dia, porém, ela trabalha como balconista em uma das lojas de
chocolate mais refinadas da cidade. A vaga foi indicagdo de um amigo que trabalha
com moda e as vezes a usa como modelo de suas cria¢gBes. Ela trabalha com o
uniforme de loja, masculino, mas fazendo questao de colocar um lengo no pescoco,
fazendo uma figura ambigua. Mas nada que possa ser criticado diante de sua
simpatia magnética e profissionalismo. Ela se destaca e conquista tanto clientes
guanto equipe.

Ela cobre os turnos aos domingos das colegas do caixa, que usavam esse dia
para ver seus namorados ou ficar com a familia. Por fazer toda a semana horas
extras no fim de semana, ela desenvolve a possibilidade de n&ao ir quando né&o
estava “a fim de trabalhar”. Maité conta que sempre se recusou a trabalhar nos dias
gue ela estava sem vontade por achar que trabalho é algo que se faz com simpatia e
boa vontade. Entdo, se ela estivesse entrando na loja durante a e de repente
sentisse que aquele dia ndo estava “com vontade ou cabecga” para a funcéo,
imediatamente falava para seu chefe que hoje ndo era um bom dia e ela precisava ir
pra casa. E ele a libera. Ela tinha muitas horas no seu banco. Axé e mistérios de
Maité

Mas isso, claro, era durante o dia. Durante a noite, ela frequentava a boemia
de Porto Alegre com seu grupo de amigos, e conhecia mais pessoas. De todos os
diferentes campos artisticos, classes sociais, profissbes: escritores, socialites,
jogadores de futebol, modelos, travestis que faziam show, bébados, prostitutas,
pintores, atores, dancarinos, cabeleireiros, musicos, etc. Nessa época ela,
consistente com a referéncia a Diana Ross e o Studio 54 que evocam alguns de
seus looks, se experimentou com as drogas.

N&do foi um grande tabu, afinal toda a efervescéncia cultural da cidade
também experimentava. E ndo se pode falar em efervescéncia, sem a palavra ferver.
Ela conta que muitas drogas chegavam de fora, como uma novidade. Existiam
drogas no Brasil, é claro, mas que eram de ma qualidade segundo ela. Foi durante
os anos 80 que diferentes tipos de drogas, de tipo e qualidade estrangeira, chegam
a Porto Alegre. Como uma travesti jovem, musa da classe artistica junto com a
amiga Nega Lu e bem relacionada popularmente, ela circula em diferentes espacos
descolados, que nessa época eram tanto habitados por pessoas das classes mais
populares quanto por pessoas de classe mais alta e por tanto que tinham bastante

poder aquisitivo. E contatos.
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Fervi muito em termos de cocaina. Conheci nos anos 80, gracas a Deus.
Uns amigos, tinham chegado dos Estados Unidos, né. Marcel, Gao, Paulo
Fernando. E eles conviviam com os Rolling Stones, né? E ele chegou de
Boston. E eu conheci a cocaina assim, né? Que a gente nem falava. E a
minha primeira experiéncia foi na Cuica, né? Cuica foi na veia, assim, o que
me marcou. Aqui, depois fomos |4 pra Zona Norte, num apartamento. Foi
primeiro umas coisas muito, muito, muito, muito doida. Muito doida. Dai
fumei. Mas nunca tive assim esses delirios. Isso aqui me viciou (indica a
cerveja). Ao menos. Mas pedra ndo, baseado... en passant. A coca foi bem
pesadinha, assim. Me deixava bastante sensivel. Seu eu sentasse assim e
tivesse, me chamavam... eu gostava de ficar s6. Ou a gente ficava numa
mesa, assim, passava a noite inteira conversando. Muito, muito. Sé que eu
nao dizia pra amigos antigos que eu tinha usado, né. Mas eu ficava, assim,
e eles ndo entendiam nada por que eu ficava até as dez da manha
conversando!”

2.5 MATINE IV - ENSAIO QUATRO - ANGELA MARIA

Angela Maria em:

“E Deus criou a mulher’’”

A casa por fora era simples, porém rodeada de flores. Era toda de madeira,
como as demais do bairro humilde, na zona norte de Porto Alegre. Vislumbrei a
silhueta de Angela na porta, através de uma portinhola alta de vidro e com grades.
Ela abriu a porta para Fabiano e eu com um enorme sorriso. Ela € uma senhora de
estatura baixa, cabelos loiros longos, de franja, presos quase sempre num rabo de
cavalo. A pele clara, praticamente sem rugas, labios carnudos, nariz arrebitado,
sempre sorridente e com as unhas feitas. Encantei-me por sua beleza, externa e
interna, e seu ar elegante. Vestia nessa primeira vez que nos vimos uma cal¢ca e um
blusdo de gola alta, ambos de Ia.

Quando entrei em sua casa, 0 teto ndo muito alto exibia um enorme
candelabro de cristal, que de tdo grande quase encostava no vaso de flores em cima
da mesa abaixo dele. O comodo de paredes de madeira estava abarrotado de
moéveis e, acima de tudo, de espelhos. As trés mesas e 0s dois sofas estavam
cobertos com panos em vermelho vivo e dourado. Notei que, ha mesa em frente ao
sofa, havia uma estatua de Marilyn Monroe e, um pouco mais a direita, um porta-

retratos rebuscado com uma foto da atriz Hedy Lamarr. Em cima das mesas havia

*’ Filme de 1956 (lancamento na Franca) do diretor Roger Vadim, estrelando a atriz Brigitte Bardot.
Conta a histéria de uma uma moca 6rfa em uma comunidade de pescador que é desejada por varios
homens, ela decide se casar com um deles para escapar do orfanato mesmo tendo envolvimento
com outros dois.
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vidros de perfume de cristal em meio a bibelés mais simples e inumeras fotos
pessoais. Eles compunham uma atmosfera Unica: parecia que haviam decorado
uma casa simples e modesta como um palacio. Como um cenario de cinema ou
teatro de uma obra sobre o Rei Louis XVII que fora descartado e posteriormente
montado em uma casa modesta de madeira.

Havia ali um evidente gosto de alguém com certo padréo de estilo de vida que
se encontrava numa situagdo financeira ndo muito favoravel no momento para
manté-lo, o que parecia se materializar num descompasso entre o interior e exterior
da casa. Nao sei por que, mas aquilo me parecia especial. Era uma sala bonita e
com personalidade. Angela se desculpava pelo estado do “seu barraco” e eu neguei
gue houvesse motivo de vergonha, ainda encantada com a personalidade da
decoracéo da sala. Angela sentou-se numa cadeira proxima ao sofa. Parecia feliz de
nos ver. Vi que me examinava com 0 mesmo interesse e curiosidade que eu a
examinava, mas tinha um olhar calmo e relaxado. Todas as nossas entrevistas
foram realizadas na sala de estar de Angela, tirando o dia que nos encontramos no
centro de Porto Alegre para irmos ao cinema e depois tomarmos um café. O nosso
afeto reciproco foi instantaneo.

Angela nasceu em Porto Alegre e passou a infancia no bairro Mont’ Serrat,
area nobre da cidade. Sua familia ndo era rica, mas nao era pobre e, segundo ela,
nao lhe faltava nada. Ela e o irmdo (futuramente ela teria ainda outro irméo, de
criacdo) brincavam. Nas brincadeiras, ela era hormalmente a mamae e ele o papai,
0 que nao provocava nenhum tipo de briga entre eles. O entdo menino era pequeno
e tinha um jeito delicado, mas se relacionava sem problema com os outros. Aos

guatro anos, entdo, surge sua primeira paixao: o noivo da vizinha.

De 4 anos pra ca me lembro tudo. Claro, uma coisa foge da gente, mas eu
lembro tudo. Essa moga era vizinha nossa e ela morava numa pecinha num
terreno do lado da nossa casa. A nossa casa era grande, né, era uma
casinha de madeira, mas era grande. E ela tinha um namorado que se
chamava Manoel, ele era noivo dela, né. Eu era apaixonada por aquele
homem. Mas néo era apaixonada assim... por sexo. Era atraida pela figura
masculina. Me identificava, assim, na figura dele, né? Era uma coisa, sei 14,
era uma coisa natural que veio, a gente tem, ndo é? Ninguém diz, "ndo, tu
tem que fazer isso", ndo, nada disso. Nunca, nem sabia de sexo, essas
coisas, nada, ndo entendia nada ndo. Entende, né? Ela disse, assim, pra
minha mée, "ah, eu queria que o (nome de batismo) levasse as alian¢as do
nosso casamento”". E ai tinha uma menina que ia junto e levava uma
almofada, assim, branca, toda bordada E entdo n6s fomos. E a minha mée
- porque 0 meu cabelo é, assim, liso - minha mée fez permanente no meu
cabelo, eu tenho retrato ai. E botou uma blusinha, fez uma camisa, assim,
toda cheia de rendinha, naquela época ainda se usava essas coisas em
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homem. [...] E ai entdo houve esse casamento e tudo. E ai eu fiquei com
um odio dela! Tinha um 6dio, uma tal de Mariazinha, era o nome dela. Por
causa que ela tava com ele, ta entendendo?

Apesar da paixdo e dos ciimes pelo noivo da vizinha, ndo houve mais
grandes paixdes. Até que, aos dez anos de idade, se apaixona novamente, mas
agora é por uma atividade: cantar. Sob o nome masculino de batismo, ela canta e
sua voz impressiona a todos. Com 16 anos, ja cantava todos os domingos no
programa de auditério de Mauricio Sobrinho, no radio, com direito a caché, na Radio
Farroupilha e, posteriormente, na Radio Galcha. Nessa idade, Angela também
comeca a sua descoberta pessoal a respeito de si mesma: ela vivia feliz, mas
convencida de que era um ser a parte, unico no mundo. Mas néo era verdade.

E a gente, também, porque no comeco eu achava, assim, que s6 eu era
assim. Ai depois eu conheci umas bichas que eram gémeas, que moravam
perto da minha casa, fiz amizade com elas e ja comecei "ah, tem as
amiguinhas também".

Aos 17 anos, ela teve sua primeira relagdo sexual, com um homem que era
gerente de uma loja de departamentos. Eles ficaram um tempo junto, em torno de
dois ou trés anos. O primeiro namorado dizia para a mée que Angela era o irmao de
sua namorada e levava-a para o interior para passar alguns dias na fazenda da
familia. Angela tinha um sistema: sem provas, ndo ha crime. Ela nunca paquerava
ou saia com ninguém que fosse de perto de onde ela morava com os pais, deixando
para se encontrar com seus amigos e paquerar pelo centro da cidade. Ela podia sair
com suas amigas e viver a sua vida, mas sem afetar a vida de sua familia e sem
levantar provas ou fofocas a respeito de si mesma. Tudo era divertido.

A medida que ela vivia sua liberdade, o irm&o, entdo, comecou a entrar em
conflito com ela. A mae de Angela era bastante preconceituosa, enquanto o pai era
mais tranquilo. O irméo causava o conflito e dificultava a vida familiar: toda vez que
notava que o irmao “se amaricava’, ou descobria seus desejos, ele denunciava e
apontava para a mae que, enfurecida, também tentava pressionar para que o pai
tomasse alguma atitude e “endireitasse” o menino.

Mudou, mas, assim, foi na época que eu tive um pouco de problema com
ele foi essa época que ele estava muito aliado com a minha mée, em ver as
minhas coisas: ai, ele ta tirando a sobrancelha! Hoje tudo que é homem tira

a sobrancelha, naquela época s6 mariquinha que tirava. Ou: olha, td com
unha de mulher, olha as unhas dele!
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Tal configuracdo causou um conflito familiar grande, especialmente com o
irmdo e a mae. A situacdo se torna insuportavel e ela decide que ninguém pode
muda-la, que ela precisa viver a sua natureza e, para isso, decide sair de casa. Ela
sobrevive cantando:

Eu cantava... precisava de dinheiro, a gente ndo ganhava dinheiro, entdo ia
la pro... tinha um, tipo aqueles bolicho, aquelas coisa la, cheio de homem,
ah, eu ia pra |4, eu cantava, ganhava um Cruzeiro, outro dava dois e nos
juntava dinheiro, ali, pra comer. Aquelas coisas, entdo. Tudo era

maravilhoso, porque tu era jovem! Tinha 17 anos pra 18, entendeu? Entdo
tudo era maravilhoso.

Além de cantar, Angela comeca a trabalhar como cabeleireira. Ela trabalhou
em diversos saldes pela cidade. Seus talentos como cabeleireira, assim como
cantora, sao reconhecidos. Ela sobreviveu com suas habilidades, jovem e livre para
ser ela mesma. Entdo, em 1968, comecou a trabalhar como cabeleireira no Saldo do
Gentil, o mais exclusivo dos salbes de beleza de Porto Alegre, com quase 80
funcionarios, localizado no centro da cidade e frequentado pela alta sociedade. No
comeco dos anos 70, Angela, trabalhando no saldo de Gentil, ganhava
extremamente bem. Ela se mantinha bem com esse emprego. E o emprego também
Ihe possibilita conhecer muita gente.

Desde a adolescéncia, se vestia com roupas femininas em certas ocasides,
tanto para o espetaculo como para momentos sociais (como ir ao cinema). Através
de outro cabeleireiro, Fernando, ela conheceu uma grande cantora e vedete, “Divina
Valéria”’, que havia voltado de Paris nessa época. Em Paris, Valéria trabalhou no
maior cabaret de travestis do mundo, o mitico “Le Carrousel”’, onde a estrela era
Coccinelle, a primeira pessoa francesa a se submeter a uma cirurgia de
redesignacdo e a mudar o registro civil. Valéria retornou ao pais sem realizar a
cirurgia de transgenitalizacdo, mas vivendo em tempo integral como mulher. O seu

segredo? Hormonios.

O hormdnio, como eu... a gente ia la... o Fernando, né? A Fernandinha se
dava muito com tudo que, porque ela era, ele, ele era... sobrinho da Deise
Lucide, que era uma grande atriz de novela da Radio Nacional do Rio de
Janeiro, que é casada com o tio Luiz, que era tio dele. Ent&o, ele vivia la no
Rio também, conhecia aqueles artistas tudo, aquela gentalhada toda. E ele
era muito amigo da Valéria, aquela cantora. [...] A Valéria esteve aqui em
Porto Alegre, isso foi em... 70 mais ou menos, ela teve aqui em Porto
Alegre. Ai ele me apresentou pra ela, eles trabalhavam juntos, ele me
apresentou pra ela e foi ela que me deu a receita do horménio.

(Sophia: Tu te lembra que tipo de hormdnio se dava naquela época?)
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Uhum, era Primodex 50, que era injecdo, todo dia tomava uma, a minha
cunhada que me dava. Primodex 50. [...] E depois tomava Lyndial. Lyndial
era pra, anticoncepcional, né? Tomava um comprimidinho de Lyndial e
tomava uma injecdo de Primodex 50, que eu nunca esqueci o nome. Bah,
mas pra mim foi um més e eu ja tava assim (gesticula indicando seios
fartos).

Angela, porém, ndo comecou a viver integralmente como mulher. Ela se
apresentava com um belo decote cantando ao vivo o repertério da cantora “Angela
Maria”, seu maior idolo e paixao desde sempre. Ela cantava na boate “Charme”, na
Independéncia, uma boate que ndo permitia a entrada de travestis e enchia de
admiradores querendo vé-la cantar. Mas no dia-a-dia, no saldo, embora feminina,
mantinha-se identificada como homem. O saldo do Gentil era um ambiente
conservador, frequentado por socialites. Os cabeleireiros eram todos gays, alguns

até bastante efeminados, mas nenhum havia tomado hormdnios como ela.

Ai depois que eu criei seios jA me deu muita complicacdo, né? Inclusive no
saldo, porque, naquela época, eles ndo aceitavam bem. Porque tinha, era
tudo gay os cabeleireiros, mas eu ndo era mais gay. A gente usava camisas
meio transparentes pra que se vissem 0s seios, e aquelas... sabe como é
que é puto, né? E aquelas coisas todas, e aquilo tudo depois me trouxe um
pouco de complicagdo, né? [...] O gerente que n&o queria aquilo, que o
nosso saldo era um saldo, assim, de um certo conceito, né, alta sociedade e
tudo, aquelas coisas, né? E ai como ndo era uma coisa... hoje em dia elas
estdo tudo nos salBes, ndo tem problema nenhum. Mas na época era uma
coisa nova, entendeu? Quer dizer, tu que esta desbravando, € o mesmo que
entrar no mato com uma picareta na méo e ter que botar o mato todo
abaixo. Quando as outras entrarem no mato ja ta embaixo, né? E diferente
[risos] E ai eu disse, eu peguei, que eu sempre fui muito decidida... "ai,
Danilo...", mas até hoje ele é meu amigo, ele é maravilhoso, ndo tem
problema nenhum. Mas, pra ele, foi um choque, uma mudanca, entendeu? E
eu fui a primeira. Aqui em Porto Alegre eu fui a segunda ou a terceira a fazer
essas coisas. E entdo comecou a dar problema e eu "ai, entdo ndo quero
incomodar, e ninguém vai me mudar, eu quero ser assim, e bé bé bé bé bé.
Pode fazer as minhas contas". E fui-me embora. E ai a minha vida ja mudou,
né, porque ali eu tinha determinado padrdo, porque ganhava muito dinheiro.
Depois a coisa baixou, né?

Angela, porém, queria algo mais importante do que manter seu emprego, por
melhor pago que fosse. Ela queria realizar um sonho antigo, que se tornou possivel
guando, entre os anos 50 e 60, ela ouviu falar que, em 1952, o soldado americano

George Jorgensen foi para a Dinamarca e voltou Christine Jorgensen®. Um dia, ela

?% Christine Jorgensen foi uma das primeiras pessoas no mundo a realizar a cirurgia de redesignacéo
sexual, na época chamada de mudanca de sexo, em 1952 na Dinamarca. Ela se tornou a primeira
celebridade transsexual do mundo quando sua histéria foi publicada mediante a sua volta aos
Estados Unidos, onde ela nasceu e residiu fora o tempo de tratamento no exterior. Na época ela foi
descrita como a primeira pessoa a mudar de sexo no mundo e se tornou famosa internacionalmente
por isso, sendo objeto de diversos livros e reportagens. Ela lancou uma autobiografia em 1967
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jurou, em espanto quando leu a respeito, que faria a mesma coisa. Os hormonios
gue comecgou a tomar eram apenas parte do caminho que queria percorrer, seja até

a Dinamarca, seja até Casablanca, seja até onde quer que fosse.

Minha Bela Dama®®

Mas eu sempre tive a coisa da operacdo na cabeca!
(Sophia: Sempre?)

Sempre. Por causa que tinha um soldado americano, agora me esqueci o
nome dela...

(Sophia: Ah, é Christian Jorgensen, nao é? Que foi na Dinamarca...)

E, Christian Jorgensen, exatamente. Que foi um dos primeiros, assim, que
a gente teve noticia, foi até antes daquela francesa que eu me lembro.
Christine Jorgensen, exatamente, era um soldado. Entdo, a gente via
aquelas coisas, e comeca a alimentar "ah, quero fazer também, eu quero
ser assim e bé bé bé". Entdo, desde aquela época que eu tinha aquela
coisa na cabeca. Ai, entdo, quando eu tive a oportunidade financeira, eu fiz,
né. Mas assim, vivia muito bem, era uma bichinha muito louca.

Ela trabalhava em um saldo menor, ganhando menos e havia perdido metade
dos clientes, mas seguia tomando horménios, cantando e trabalhando. E
procurando, em revistas e jornais, 0 médico que seria capaz de realizar o seu sonho.
Um dia, ela viu uma reportagem sobre médicos com pés-graduacao nos Estados
Unidos, e, dentre eles, estava listado um médico colombiano que era especializado
em “cirurgias de mudancga de sexo”. Ela vende sua casa recém-comprada no Bairro
Mont’'Serrat e vai para a Colédmbia, onde realiza a cirurgia de redesignacao genital
em 1975:

“Christine Jorgensen: a personal autobiography”, que foi transformada em filme em 1970 (“The
Christine Jorgensen Story”). Atualmente sabe-se que ela foi talvez a primeira pessoa redesignada
sexuamente midiatizada, mas que nédo foi de fato a primeira a passar pela cirurgia. Em 1933, a
pintora dinamarquesa Lili Elbe realizou a cirurgia de redesignacéo sexual na Alemanha. Sua histéria
foi popularizada no livro de 2000 “A garota dinamarquesa” e atingiu reconhecimento popular ao ser
adaptada para o cinema sob o mesmo titulo em 2016, ganhando um oscar de melhor atriz
coadjuvante para a atriz Alicia Vikander.

*° Filme musical de 1965 (lancamento brasileiro) do diretor George Cukor, estrelando a atriz Audrey
Hepburn. Conta a histéria de um esnobe professor de fonética que aposta com seu amigo que pode
transformar uma simples vendedora de flores em uma grande dama que passara como tal em um
grande baile de alta sociedade sem que ninguém descubra.
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Nao, eu estava pesquisando daqui, dacola... foi numa revista que eu vi 0s
médicos que tinham, tinham pds graduagdo em nédo sei 0 qué... na Coldbmbia, na
Coldmbia tem muito americano, e que faziam essa cirurgia, ndo sei 0 qué, nao sei
0 que la. E ai entdo eu fui, né?

(Sophia: Teve medo?)

Se eu tive medo?

(Sophia: Tu pensou muito?)

N&o...

(Sophia: Sera que eu faco, sera que nao faco?)

Nao, ndo. Eu tinha certeza que eu queria. Ndo. Isso ai eu... alias, eu ndo via a
hora, né? Por que a gente fica naquela ansia, né? Néao, isso ndo. Mas a... eu sofri,
muito, muito, muito. E ele ndo era o artigo (“o médico ideal”), entendeu, e eu ndo
tinha outras pessoas pra perguntar, pra saber... Mas tu vé que a Flavia depois fez
de novo, ela fez na Tailandia.[...] Diz que na Tailandia eles tem, eles sdo, diz que é
o melhor lugar. Antigamente era o Marrocos, né? [...] Ah, sofri muito porque era
um, era uma coisa muito... como se diz... obsoleta, né? Uma coisa muito antiga.
Nao é esses métodos que tem agora. Porque inclusive agora isso € uma coisa que
se tornou muito comum e que realmente foi desenvolvido outras técnicas, outros
modos de fazer que dao melhores resultados, né? [...] Aquelas coisas... Depois, eu
sofri, j& te contei né... S6 de me lembrar eu ja me arrepio. Eu... t4, ai quando eu
me acordei da anestesia e tudo, eu, dali uns dois ou trés dias, o médico tinha
vigjado, foi pros Estados Unidos. Ai eu estava num hospital, tipo uma clinica, né,
era uma clinica, ndo era um hospital grande. Entdo eu tinha um, me botaram uma
prétese dentro. [...] Mas ai, quando eu me acordei na sala de recuperagéo, ai, eu
senti um frio, um frio, um frio, um friol E me d& mais coberta, e a mulher me
tapava, me tapava, e eu sempre com frio. [...] Apesar de tudo que me aconteceu e
gue os resultados ndo foram aqueles que queria que fossem, eu hdo me arrependi.
[...] Sim, porque... é aqui (aponta a cabeca) dentro que tu tem que estar bem, né?
N&o adianta estar funcionando aqui (aponta para o 6rgao genital) e aqui (aponta
pra cabeca) dentro ndo estar bem. E preferivel que aqui dentro esteja bem do que
aqui.

Apo6s a operacdo, Angela passou em torno de dois anos entre se recuperar e
trabalhar como cabeleireira em outros sales. E, entdo, ela recebe a proposta de
voltar a trabalhar no Saldo do Gentil, agora como mulher. E ela volta a trabalhar la
por alguns anos.

(Sophia: E depois dai tu trabalhou com o Gentil, depois que tu voltou,
depois da tua operacédo?)

Depois eu fiquei mais um tempo no Gentil, mas ai eu ja estava com a
cabeca virada.

(Sophia: O que é a cabeca virada?)
Ah, ja tava de operada e...
(Sophia: E tu acha que da uma virada na cabega assim, que dai...)

Claro, a gente é outra pessoa, né? Se sente mais poderosa, e agora eu
sou, e aquela bobagem.
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E entdo, apOs alguns anos trabalhando no Gentil oficialmente como Angela
(seus documentos agora dizendo Angela Maria, sexo feminino), magra, loira e bela,
ela comeca a ser bastante estimulada pela amiga Flavia D. a sair do pais. Ela
sonhava em casar, adotar uma crianga e ter uma vida familiar, mas resolve fazer
algum dinheiro na Europa antes. Com 37 anos, aceita o convite da amiga, deixa a
familia no Brasil e embarca para Paris, embora seu desejo sempre tenha sido um:

Roma.

THE END (a musica da orquestra aumenta e chega no seu 4pice triunfal).

(N&o... na verdade bem longe disso. Parei cada historia sobre as divas em
momentos cruciais das suas vidas (quando a ditadura comecou a pesar na vida de
Marcelly, quando Claudia comeca sua longa carreira de estrela na Europa, quando
Maité esta no auge da vida underground dos anos 80 e quando Angela vai para a
Europa onde se casaria e viveria muitos anos). A ideia era realmente retratar nos
afetivos de suas vidas partilhados na relacdo comigo, através de parte de sua
infancia, adolescéncia e feitura como travesti, até um momento impactante de suas
vidas. Mas muito mais se sucedeu, e seria necessario muitas e muitas e muitas
paginas para tentar registrar tudo. Entéo, elaborei as matinés a partir desse afeto
partihado e contado na forma de histérias, registrando, também, como elas
entraram na minha vida. Os pontos levantados aqui serdo, de modos diferentes,
retomados nos préximos capitulos, fornecendo uma linha de compreensdo do que
analiso a seguir. Espero ter, ainda, funcionado como uma amostra de quem sao
essas mulheres, mesmo em um primeiro capitulo do que seria uma longa biografia.

Estas séo suas cores. Nao sdo suas vidas inteiras.)
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3 “ESPELHO, ESPELHO MEU...EXISTE ALGUEM MAIS BELiSSIMA DO QUE
EU?”: CORPO, TRAJETORIAS E RESISTENCIAS

Quando comecei a conversar com minhas entrevistadas, notei que havia
algumas expressodes e palavras que eram recorrentes em suas histérias. Algumas,
por serem termos especificos e girias de grupo, como as palavras em pajuba®, que
todas as quatro usaram em algum momento das entrevistas. As expressdes e
frases, obviamente, variam entre cada uma delas e em suas trajetérias. Maité falava
poucos bordfes e palavras tipicos das travestis, usando expressées mais comuns
entre uma classe média intelectualizada de uma certa época. Quando, por exemplo,
perguntei se ela tinha feito até a quinta série, ela respondeu que sim, mas “en
passant, assim”. Marcelly, uma ativista conhecida e que viaja o pais em diversos
congressos, logicamente usava mais expressfes e maneirismos tipicos das
travestis, inclusive expressbes e termos que sdo usadas pelas travestis das
geragdes mais atuais que conhego e com quem ela convive também (como “mulher
travesti” para designar as travestis). Angela, que vive uma vida de senhora
praticamente incégnita (como ela mesmo diz, sem que ninguém diga que “aquela
senhora ja foi bicha”) e quase afastada do meio LGBT, usava expressdes e, as
vezes, inclusive, borddes, que eram das travestis, mas de outra época, como
basfond e outras expressdes. Claudia usava uma linguagem bastante propria entre
todas elas, o que imagino ser efeito ou ao menos influéncia de ter vivido muitos anos
na Alemanha. Quando descreveu o falecimento de sua méae, disse que havia sido

uma ocasiao que a deixou crua Em outra ocasido, relatou a busca frustrada pelas

% pajuba, também conhecido como Bajubd ou bat bat, € uma linguagem prépria das travestis
brasileiras, que combina a lingua portuguesa com girias e expressées normalmente derivadas da
lingua africana iorubd-nag6. O objetivo do pajuba é permitir que as travestis se comuniquem sem
serem entendidas por aqueles tidos como fora do meio, em especial a policia e os clientes. E uma
linguagem que originalmente foi criada ou influenciada pela vivéncia das travestis na prostituicéo e da
repressdo policial. Atualmente, alguns termos se disseminaram no meio LGBT de forma geral, e
inclusive até no meio cis heterosexual. O Pajuba se tornou conhecido de maneira mais geral (e
infame) no &mbito nacional em 2018, através de uma série de noticias na midia e nas redes sociais
gue noticiavam e reproduziam uma questdo da prova do ENEM (Exame Nacional do Ensino Média)
daquele ano, onde o texto falava sobre o Pajubd. Setores conservadores da sociedade brasileira
acusaram o Ministério de Educacgdo de doutrinacao ideoldgica por expor uma linguagem que era
exclusiva de um grupo LGBT. E importante deixar claro que a questdo em si era claramente sobre
interpretagcdo de texto, como nos anos anteriores, apenas o texto escolhido para a questéo explicava
a existéncia e o que era a linguagem Pajuba (ndo ensinando e nem cobrando o conhecimento da
lingua, sendo assim injustas quaisqueres acusacdes sobre ideologia ou desvio de curriculo). O
pajuba é mencionado em toda a bibliografia acerca das travestis brasileiras apresentada na revisédo
bibliogréfica no capitulo metodolégico, como Silva (1993), Benedetti (2005) e Peltcio (2009).
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amizades de infancia como a busca de um referencial falido. Claudia também usava
palavras em aleméo e francés em meio as suas histérias em portugués. Quando
contou sobre sua temporada em Paris, nos anos 70, contava todos os didlogos com
nativos do pais em francés (embora eu houvesse sinalizado de antemdo que eu
também falava francés e que ela podia se expressar no idioma sem risco de me
deixar sem entender).

Algo, porém, me chamou atencdo de maneira especial nas conversas de
todas: quase sempre, quando comecavam a contar uma histéria sobre outra travesti
ou transexual, ou, as vezes, narrando sobre sua época de juventude, iniciavam o
assunto utilizando um termo especifico: belissima. O momento de falar das
companheiras de outras épocas era sempre sinalizado através de: A fulana era
belissima, eu, belissima, chegando 14, em X lugar, ela era, assim, belissima, uma
deusa. Cheguei a comentar ironicamente com a minha orientadora que parecia que
nao existia nenhuma travesti feia antigamente: todas eram sempre belissimas!
Durante o desenrolar das conversas e, as vezes, através de indagacdes minhas,
elas iam explicitando que existiam varias que nao consideravam bonitas, até o
oposto disso, entdo passei a me perguntar: o que significa ser belissima para essas
mulheres, ou, ainda, para essa geracao de travestis?

“‘Belissima” € um termo bastante utilizado por todas, especialmente quando
falam de outras travestis do passado, de amigas que partiram, de si mesmas quando
jovens, de seus modelos e suas inspiracdes. No comec¢o, hdo me parecia nenhuma
guestdo especifica para andlise, mas apenas uma expressao coloquial, habitual das
minhas entrevistadas e, também, um vocabulo do “mundo trans” em geral. Porém,
aos poucos, enquanto eu lia e relia as transcricdes das entrevistas, 0 termo sempre
surgia e fui reparando que assumia significados diversos, muitas vezes relacionados
a “passagem do tempo”. Assim, “belissima” foi tomando uma posi¢ao central em
minha pesquisa, mostrando-se como uma importante categoria analitica na
compreensao do envelhecimento e das trajetorias de vida das travestis que
entrevistei.

Comecei a entender que a expressdo ndo era simplesmente um adjetivo
naquelas conversas. Na realidade, servia mais como um fio condutor das narrativas
e um sinalizador do tempo. Quando comecava a se falar de alguém que era
belissima, estava se iniciando ou havia se iniciado uma historia sobre “um outro

tempo” ou “uma outra geragao”. Belissima funcionava como um gatilho que conduzia
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as nossas conversas em direcdo as lembrancas e a memoria de si mesma e das
outras. Tal expressdo, na realidade, levava a diversas direcbes, as vezes quase
conflitantes, de onde partiam uma série de sentidos relacionados as suas trajetorias
e a sua geracao.

Assim, embora todas elas, em algum momento de suas falas, usassem
belissima como ponto de partida, o termo se bifurcava em muitas dire¢cdes. Era
como girar a chave na ignicdo do carro para poder percorrer as descontinuas e
ambiguas estradas da lembranca, ou, talvez mais precisamente, as estradas do
lembrar-se.

Entender quais os diversos significados usado por elas quando dizem que
alguém era belissima me revelou questbes complexas e que iam muito além de uma
simples apreciagéo ou referéncia a beleza fisica. Belissima é um termo polissémico
e, mesmo quando remete explicitamente ao “fisico”, apresenta uma relacédo bastante
particular com uma nogao de “natureza” do corpo. Até porque mesmo a beleza fisica
€ concebida, principalmente na geracao destas travestis, e inclusive ainda hoje entre
alguns segmentos desse grupo, como algo que pouco se relaciona com uma
natureza intocavel, da “loteria genética”. o que € dado ou que se nasce com. Acima
de tudo, para elas, a beleza é uma construgcdo, uma acdo e um projeto,
especialmente quando apresentada na intensidade, e no modelo, de uma
“belissima”.Por isso, de um simples termo tipico que, de antemao, parecia indicar s6
gue alguém tinha beleza, tal categoria se tornou central no entendimento dessas
mulheres que olham para si mesmas e suas trajetorias enquanto envelhecem,
construindo no presente narrativas sobre o passado e que sdo mediadas,
preenchidas e transformadas por relacbes néo lineares e complexas entre seus
afetos, suas lembrancas, suas saudades, seus valores e a experiéncia do passar do
tempo.

Este capitulo serd, entdo, dedicado a perseguir as ramificacdes e significados
aos quais essa palavra conduz e de que modo perpassa as entrevistas de travestis
do Rio de Grande do Sul, visto a sua surpreendente importancia como disparadora

Oou agente em suas narrativas sobre o tempo e as trajetdrias que viveram.
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3.1 “SO ISSO E DEU”: AS BELISSIMAS E A NATUREZA

Ela era toda perfeita, né? Ela ndo tinha muito silicone e tinha o cabelo
belissimo, aqui (indica a prépria cintura). Ela so6 fazia, assim, um coque, ng,
ela andava sempre com um rolo de papel higiénico no cabelo, ela botava
todo o cabelo pra frente, né, enrolava o cabelo e soltava. O cabelo caia em
cachos. Ai eu digo: “meu deus, como tu € linda.” Eu achava ela belissima e
era belissima. Ai, comecei, eu disse, ai, isso que eu quero ser. (Marcelly)

E uma mulher linda, uma senhora também, belissima. Era uma, aquela,
desfilava na mangueira, Rosemary, assim. Bela, que nem tu. E elas tinham
um lance que era s6 hormonal né? E eu ficava assim. Elas botavam s6 uma
camisa, um salto e era isso. (Maité)

Era muito bonita. Assim, o porte era o teu, a altura, né. [...] E, da tua mesma
altura, assim. Mas ela... ndo tinha silicone, os peitos dela eram de horménio,
bem pequenininho. Ela era parecida sabe com quem? Com a Candice
Bergen, aquela atriz, uma ruiva. Ela tinha uns cabel&o por aqui, assim.
Agora ndo, agora era curto. Mas antigamente tinha uns cabeldo bem
comprido, e ruiva. Ela era toda natural, um pouquinho meio sardenta,
narizinho pequenininho, empinadinho, muito bonita a Flavia. Belissima.
(Angela)

O primeiro e mais 6bvio significado de “belissima” é a indicacdo de que a
pessoa assim descrita possuia ou possui grande beleza fisica. Tal beleza pode ser,
como demonstram as falas acima, reconhecida quase como nos mesmos padrodes,
socialmente aceitos, cisnormativos, marcados por raca, forma corporal e classe:
cabelos longos e loiros, corpo magro, alto ou baixo, mas conservando certas
caracteristicas “delicadas” (narizinho, sardas, peito pequeno...).

A ideia de ser “natural” e sem grandes recursos € bastante acionada, mas,
guando Maité diz que elas botavam s6 alguns acessorios (e horménios), a ideia de
natureza para as divas ja parece ganhar alguns contornos especificos. Diferencia-se
de uma natureza que se propde pronta, sem artificio, passiva e inata. Quando
Marcelly diz que a moca loura era natural, em seguida diz que ela tinha pouco
silicone. Ou seja: € um corpo com silicone, mas ndo muito, um natural que ndo nega
aquilo que dentro de uma outra concepcdo de natureza seria a sua antitese: o
artificio. As musas de Maité e Marcelly e a amiga de Angela possuem, nesse
sentido, belezas naturais, um natural que ndo exclui os hormdnios e alguns
recursos... E um natural que é so6 isso e deu! Uma natureza onde a “prétese” ja é
concebida como sua parte fundamental.

Por mais que as sujeitas desta pesquisa parecam mais resistentes a ideia de
gue a natureza de todos os corpos é construida - inclusive porque isso tiraria um

pouco do mérito e do esfor¢co das construgdes que fizeram em seus préprios corpos
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-, certamente concordam que o corpo das travestis e transexuais, mesmo quando é
“todo natural”, jamais dispensa a tecnologia. O natural é um efeito que significa
pouca construcdo, e fornece condicbes de um investimento talvez menor
monetariamente e diferente, mas ndo rompe com as interferéncias técnicas e
tecnoldgicas como uso de horménios, de maquiagem, de truques, etc.

Donna Haraway (2000), em seu “Manifesto Ciborgue”, propde que todos/as
somos ciborgues pois todos utilizamos a tecnologia, seja através de proteses como
ao usar Oculos (olhos proteicos sem 0s quais a pessoa nao enxerga muitas vezes),
seja através de conhecimentos especificos tecnoldgicos que alteram fisicamente
NOSS0S corpos, como a musculacdo ou o treinamento esportivo. Assim, nenhum de
nos € apenas natural. Somos s6 alguma coisa e deu, no minimo. A “acoplagem da
tecnologia” (HARAWAY, 2000) em nossos corpos, mesmo sem o uso evidente de
proteses, parece ser, contudo, naturalizada nas falas das minhas entrevistadas
quando falando de uma belissima que é “toda natural”. A acoplagem nao esta fora
da natureza.

A natureza, na visdo das minhas entrevistadas, dialoga portanto com as
concepcdes de ciborgue de Haraway (2000). Ao mesmo tempo, nao representa uma
possibilidade infinita. Existem algumas regras ou barreiras, embora essas nao
estejam definidas de antemao. A natureza, assim, € um campo de negocia¢gdes, um
jogo no qual se mede as possibilidades e as impossibilidades em cada pessoa.
Claudia, enquanto eu me estirava no sol do final da tarde, em frente a sua casa,
apos a primeira entrevista, sorriu e me disse que nem todo mundo pode se tornar
uma mulher bonita. Como diz o borddo que algumas travestis mais novas usam na
internet: “ndo sao closes, sao possibilidades!” Tais possibilidades dependem, entre
outros elementos, das capacidades tecnolégicas e financeiras, das caracteristicas
corporais (como altura e porte, e inclusive raciais). A auto-avaliacdo dessas
caracteristicas é que norteia as escolhas, mais do que uma natureza inata ou
mesmo o simples desejo.

Paul B. Preciado (2001) propde provocativamente em seu “Manifesto
Contrasexual” que a proétese (dildo) é anterior ao natural (pénis) e que inclusive o
conceito Freudiano de “inveja feminina do pénis” é na realidade uma inveja pelo falo.
O pénis é apenas uma configuragdo anatdémica, e por esse motivo até os homens
invejam o falo (a prova disso é a cultura masculina de ficar comparando e julgando o

préprio pénis: é a tentativa e o desejo de aproximar um simples pénis do invejado
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falo simbdlico). O autor expBe que toda natureza engloba e negocia com as
préteses, e simbolos e tecnologia. Mas as suas ideias ndo chocariam as minhas
entrevistadas. Talvez elas até o olhassem com uma expressao velada de deboche
que diria: “Ta, mas isso ndo é obvio, bicha?”. Preciado (2001), falando sobre como o
dildo também serve como metéfora do género, aponta:
Sua plasticidade carnal desestabiliza a distincdo entre o imitado e o
imitador, entre a verdade e a representacdo da verdade, entre a referéncia e
o referente, entre a natureza e o artificio, entre os 6rgdos sexuais e as

praticas do sexo. O género poderia resultar em uma tecnologia sofisticada
que fabrica corpos sexuais (PRECIADO, 2001, p. 29).

A formulacéo tedrica de Preciado talvez Ihes causasse alguma reacao, pelos
termos herméticos e frases sexualmente provocantes, mas tal nocdo de natureza ja
€ conhecida das divas faz muitos anos. Marcelly, caso estivesse em uma palestra de
Preciado, entenderia 0 que propde sobre a negociacdo entre corpo e protese de
maneira direta, embora talvez se levantasse e dissesse a ele, como, alias, ja me
disse muitos anos atras, que se o0 assunto da conversa, afinal, € sobre proéteses,
entdo que nao facamos economia, seja Preciado ou qualquer outro/a. Que ja ponha
logo 500ml para ficar deusa!

O natural acionado pelas minhas sujeitas ndo se ancora no mesmo conceito
socialmente estabelecido como natural, embora elas se refiram a ele com a mesma
palavra, talvez entendendo ou intuindo que aquilo que aos olhos da sociedade é
natural nunca deixa de ser uma construcdo. Preciado (2001) elucida sobre essa
natureza que também € protéica, parafraseando e ao mesmo tempo

complementando uma frase da teérica norte-americana Donna Haraway:

Essa histéria das tecnologias mostra que "a Natureza Humana" ndo é senao
um efeito de negociacdo permanente das fronteiras entre humano e animal,
corpo e maquina (HARAWAY, 1995), mas também entre 6rgédo e plastico
(PRECIADO, 2001, p. 23).

A natureza, como apontado acima, também n&o € uma questao de “desejar’ e
de “querer” somente, em uma formulacdo segundo a qual a cabeca equivaleria ao
corpo. A cabeca e o corpo, as dimensfes mentais e fisicas, ndo se equivalem, ainda
gue também nédo sejam apresentadas como dicotdmicas. Acima de tudo, para elas,
cabeca, psiquico, e corpo, fisico, sdo unidos numa logica relacional, se alterando

mutuamente, como em uma operacdo matematica de multiplicacdo. Corpo néo é
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igual a cabeca, ou corpo mais cabeca ndo sédo iguais a género, mas corpo vezes
cabeca gera uma série de possibilidades biogréficas.

Quando perguntei para Angela o que ela achava que fazia com que algumas,
como ela, realizassem uma cirurgia de redesignacao sexual (na linguagem dela, as
operadas) e outras ndo, ela me disse que havia diferentes cabecas (além de ter o
elemento coragem, sua primeira resposta). Segundo ela, havia quem tivesse
cabeca, mas ndo corpo para isso. Havia, também, pessoas que ndo tinham
condi¢Bes nem fisicas e nem mentais para ser uma operada, completa.

Ela, por exemplo, sempre fora bastante pequena e feminina, inclusive
referenciada como muito mulher por duas outras entrevistadas, e, segundo ela
prépria, sempre teve o desejo da operacdo. Mais do que uma categoria fixa, ela vivia
bem enquanto bicha, por exemplo, mas, como alguém que tinha o desejo (cabeca) e

“passava por””

mulher (corpo), além de condigdes de possibilidade para tanto, e
vontade de se afastar dos fervos, do meio LGBT, ter documentos femininos e o
simbolo da vagina, encaminhou-se, entdo, para que se tornasse uma operada.
Angela me alertou, no entanto, ter conhecido pessoas que ndo tinham essas
mesmas condi¢cfes, que eram muito altas e musculosas, por exemplo. Nem todo
mundo pode ser uma linda mulher, como dito por Claudia. Sua frase também pode
ser compreendida como “Nem todo mundo pode ser travesti ou bicha ou operada”.
N&o é apenas o interior ou o desejo que ditam o0s corpos, segundo elas, nem sé 0s
corpos, mas a unido de varios fatores em relagdo um com outro. Se a pessoa
tivesse cabeca mas ndo corpo, por exemplo, poderia ser melhor colocar mais
silicone e ser uma travesti do estilo deusa ou tirar as proteses e usar menos
maquiagem, depois de se operar, além de, légico, procurar ser feliz interiormente,
aproveitando as possibilidades possiveis da relacdo entre corpo e cabeca.

N&o era como as nocdes de identidade de género que eu ja conhecia, corpo e
cabecga ndo eram usados como equivalentes. Ter uma “cabeca de mulher” mas um
corpo sem possibilidade de ser feminino, significa, para as divas, a impossibilidade
de ser uma operada ou uma travesti. Nao existe natureza que ndo seja disputada,

mas também nao existe “ser” sem limites e negociagdes nessa relagao entre cabeca

3! Apesar do termo ser problematico, mantenho-o pois assim foi dito por Angela para explicar as
condigbes de uma “operada”. Atualmente, penso que tal termo é inaceitavel para as novas geracdes
e poderia ser substituido por ter passabilidade cisgénera.
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e corpo, que leva em consideracao diversos fatores corporais (altura, forma do
corpo, raga).

Particularmente no que se refere a raca, alguns comentarios das
entrevistadas brancas sugeriram que era mais dificil para corpos negros serem
considerados femininos. Um fator relacionado a essa questdo, levantado por
autores como Messeder (2009), em sua etnografia com jovens homens negros em
Salvador, é que o0s corpos negros lidos como masculinos sédo estereotipados
socialmente como ultra masculinos por evocarem a imagem do homem negro viril.
Alguns trabalhos sobre masculinidades entre homossexuais negros (MUNOZ, 1999;
COLLINS, 2005), também corroboram essa ideia.

Em relagdo ao outro indicativo de “impossibilidade”, ter corpo mas nao ter
cabeca, Angela contou sobre uma belissima, chamada Lorena, que era muito bonita
e, fisicamente, uma das mais femininas que ela conhecera, mas que ndo desejava
se operar. Lorena, na visdo de Angela, tinha o corpo mas n&o tinha o psicoldgico,
talvez pela auséncia de desejo, para ser uma “operada”. Mesmo quando fala de si
mesma antes da operacdo, Angela se auto-refere como bicha ou travesti®?. Inclusive
comentou certa vez comigo que ninguém iria olhar para ela e dizer que aquela
senhora tinha sido bicha. Se Butler falasse portugués, poderia aprender o lado
pratico de sua teoria muito facilmente ao se sentar para conversar com essa
sorridente senhora de 80 anos.

Mais do que uma categoria identitaria fixa ou uma natureza imutavel, tanto
biolégica quanto psicolégica, uma belissima mesmo “toda natural” na realidade é o
resultado de uma construcdo dentro dos limites de possibilidade identitarios
oferecidos por uma complexa relacdo entre cabeca e corpo, compostas de
caracteristicas tanto fisicas (porte, voz, raca, presenca de pelos, etc.) quanto
mentais (desejos, sonhos, saude mental, aspiracbes, subjetividades). Essas

relacbes nada tém a ver, necessariamente, com usar artificios ou ndo na construcéo

3> Nao ha uma uniformidade na maneira com que Angela se identifica. Ela se define como uma
“operada”, mas também usa a palavra “travesti” e “bicha” para se referir a si mesma no presente as
vezes. Imagino que se questionada a respeito disso, ela evoque uma referéncia linear
(bicha/travesti/operada), mas ela narrativamente se situa como as trés coisas. Ela tende a marcar
certos momentos da sua trajetéria como mais relacionados a uma expressao do que a outra, mas
também se contradiz e os mistura. Imagino que ela ndo ligue muito para estas categorias, e se
concentre mais na nocédo que independente de quando e o qué, ela é sempre ela. Angela fala de si
como se as identidades que ela ndo usa mais ainda pudesse seguir em algum lugar. A ideia parece
ser que independente da identidade que vocé use hoje, como se fosse uma roupa, as outras
identidades ainda seguissem “no armario”. Angela se sente ligada tanto a roupa atual como as que
ndo servem mais mas seguem guardadas no roupeiro.
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do seu corpo, ou se sentir transexual ou travesti da maneira que conhecemos, mas
sim com construir a si mesma dentro dos campos de possibilidades que se tem,

utilizando os recursos tecnolégicos, financeiros e performativos disponiveis.

3.2 “BICHA SEMPRE TEM ARTE”: A PERFORMACAO DE UMA BELISSIMA OU
QUANDO AS BELISSIMAS ENCONTRAM JUDITH BUTLER

Ah, essa foto. Foi o ultimo show que eu fiz. No CCA Teatro. Ah é. Mas
novinha né. Ai (na foto) eu ja tava com quase 40.

(Sophia: Mas néo parecia.)

E. Mas eu sempre fui bem trucada®. (Claudia)

Bicha sempre tem arte, né? Naquela época, como até agora, peruca de
cabelo era muito caro. Mas naquela época ndo existiam esses kanekalon.
N&o existia kanekalon®. Ent&o elas ndo tinham peruca. [...] Entdo sabe o
que elas faziam? Elas faziam perucas de corda. De corda! Destrangcavam
as cordas, ai ficava meio crespa assim, né? Ai elas botavam no 6leo
guente [risos], fervia as cordas no 6leo quente, e, depois, com um pedaco
de pau davam-lhe tundas e tundas. "Bicha, o que?", "Ai, t6 dando na minha
cabeleira", e dava-lhe pau, dava-lhe pau. E tu sabe que ficava bom?

(Sophia: Ai, como eram engenhosas né?)
Bicha... eu conheci bicha na Italia que elas mesmas se operaram. A cara.
(Sophia: Sério?)

A bicha deu uma anestesia assim, e deu um talho aqui, e dai puxou o olho,
assim, e comecgou a costurar, se costurou toda! [risos] Pode ver que que
0s corpos quem inventou foi as bichas... (Angela)

3 A expressdo “trucada’ é um adjetivo que vém do verbo: “trucar”. Na frase “dar o truque”, ele
aparece como substantivo, mostrando a maleabilidade do termo e sua importancia. Estas palavras,
frases e conceitos sdo do Pajubd, ou seja, sdo expressoes tipicas das travestis. Como linguagem
oral, ndo ha consensos ou uniformidades absolutas dos seus termos. Mas geralmente a no¢éo do
truque significa tanto iludir ou enganar, como Claudia dizendo que se produzia como bonita e ndo que
era de fato bonita, como significar ter o conhecimento da melhor forma de fazer algo, a melhor sendo
a maneira hébil e inteligente de fazer algo. H4 uma certa implicacdo de astlcia no trugue. Nesse
sentido, o truque, seja como for, denota um conhecimento e uma sabedoria para algo, entre as
travestis. A expressao também pode ter um sentido pejorativo de enganacao, claro. Um aforismo para
explicar a expressao poderia ser: “Quem pode, pode. Quem n&o pode, da o truque”.

** Refere-se & fibra Kanekalon, uma fibra sintética inventada por uma empresa japonesa nos anos 60
gue foram e sédo desde entdo largamente usadas para fazer perucas sintéticas com certa qualidade e
menor custo. Usa-se popularmente para identificar quaisquer perucas sintéticas, normalmente de
baixo preco.
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A beleza, e o corpo, para mulheres transexuais e travestis, é explicita e
pacificamente uma construcdo. Fazer o corpo, a construcdo de si, tem sido
abordado por quase todos os trabalhos antropolégicos que falam das travestis, como
Silva (1993), Benedetti (2005), Oliveira (1997) e Pelucio (2007). Essa construcao é
central no projeto de ser travesti: construir-se corporalmente. Uma construcao ativa,
diéria, como sugere a concepcédo de performatividade que veremos mais abaixo, de
Judith Butler (2003). Para elas, ser € uma obra de feitura (como dizem nas religides
de matriz africana, onde iniciar-se é tido como “ser feito”), um fazer-se que necessita
desejo, conhecimento, dedicagdo, investimento e até resisténcia - “a dor da beleza”,
como explicam diversas sujeitas na pesquisa de Marcos Benedetti (2005).

Benedetti (2005), em “Toda Feita”’, sua etnografia com travestis que se
prostituiam em Porto Alegre, fala sobre a categoria e expressao verbal dita por
algumas entrevistadas e que da titulo ao trabalho: “toda feita”. E uma expresséo que
evidencia o carater de (auto) construcdo de sujeitos travestis através da
materializacdo de um corpo marcado pelo feminino mesmo que tenha sido

designado como masculino ao nascer. O autor explica a expressao:

Toda feita, mais do que um elogio, é também uma forma de designar as
pessoas que se empenharam nos caminhos da transformacdo e néo
pouparam esfor¢os para tanto. Além das préprias aplicacdes de silicone,
pressupde alguma cirurgia plastica para remodelagem do nariz ou da testa
ou de outra parte do corpo, também o uso continuado de horménios e varios
outros recursos de aprimoramento dos tracos femininos. Toda feita é a
expressdo que designa o resultado eficiente de todo o processo de
transformacé@o e fabricagdo do corpo e, portanto, do género entre as
travestis (BENEDETTI, 2005, p. 163).

Embora esteja evidente que a construcdo, ou a performatividade, cria o corpo
das travestis, como das pessoas trans em geral, a nogcao de ser “toda feita”, de ser
construida, de ser uma coOpia da cOpia, ndo define apenas os corpos das pessoas
trans. A nocdo de performatividade da filosofa Judith Butler inaugura um outro
conceito, onde as identidades nédo trans ou cisgéneras, e seus corpos, também séo
produzidos, ou, como ela diz: performados e ndo naturais. Para Butler (2003), néo
sdo apenas as travestis que sao “todas feitas”. Todos/as somos “todos/as feitos/as”.
Ninguém simplesmente nasce ou é: todos/as “nos fazemos”, “nos construimos”, em
nossos géneros, identidades e corpos. Judith Butler, em sua obra, especialmente o
livro “Problemas de género”, de 1999 (traduzido para o portugués pela primeira vez

em 2003), introduz o conceito de performatividade de género.
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A performatividade de género ndo é a mesma coisa do que falar que o género
€ apenas uma performance. A performance é um ato isolado, uma atuagédo, como no
teatro. A performatividade envolve diversas praticas: algo que é de fato feito e é real
enquanto for feito, num processo continuo maior e mais complexo. Para Butler, o
género ndo é algo que se € e também ndo é algo que s6 se aparenta ser, mas é
algo que se faz. Falar de performatividade de género tampouco € negar a
materialidade dos corpos, mas focar na maneira como este corpo é articulado e
interpelado desde antes do nascimento da pessoa, por praticas e enunciados para
ser visto, entendido e produzido como dado.

Tais discursos sobre o que é ser homem ou mulher (e somente esses dois,
em modelo binario e antagdnico-complementar) e sobre a obrigatoriedade de que,
para sermos reais, e termos um género real e natural, haja um alinhamento entre
sexo, género, desejo e pratica sexual, com base numa matriz heteronormativa
compulséria, criam, a0 mesmo tempo em que simulam, a natureza como imutavel e

pré-discursiva. Butler escreve, para explicar tal processo:

Esses atos, gestos e atuaches, entendidos em termos gerais, sao
performativos, no sentido de que a esséncia ou identidade que por outro
lado pretendem expressar sao fabricagcdes manufaturadas e sustentadas por
signos corpéreos e outros meios discursivos. O fato de o corpo género ser
marcado pelo performativo sugere que ele ndo tem status ontoldgico
separado dos varios atos que constituem sua realidade. Isso também sugere
que, se a realidade é fabricada como uma esséncia interna, essa prépria
inferioridade é efeito e funcdo de um discurso decididamente social e
publico, da regulacdo publica da fantasia pela politica de superficie do
corpo, do controle da fronteira do género que diferencia interno de externo e,
assim, institui a “integridade” do sujeito. Em outras palavras, os atos e
gestos, os desejos articulados ¢ postos em aro criam a ilusdo de um nucleo
interno e organizador do género, ilusdo mantida discursivamente com o
propdsito de regular a sexualidade nos termos da estrutura obrigatéria da
heterossexualidade reprodutora (BUTLER, 2003, p.194-195).

A performatividade de Butler nos alerta que o género nao é algo social inscrito
sobre um sexo passivo e dado, mas um movimento no qual ambos séo feitos em
relacdo a uma concordancia discursiva . Neste processo, ndo ha natural e copias.
Todo o género (que também € sexo), seja de pessoas trans ou ndo, é uma copia da
cbpia, que se materializa através de um fazer. Nao ha géneros originais. O natural é
inscrito nos corpos, através de repeticdes, em atitudes e conformacgfes diarias e
constantes, ainda que exiba a si mesmo como causa e néo efeito, apagando os
simbolos e discursos que possibilitam essa construcdo para simular uma néo-

construcdo ou ideia de uma natureza estatica, original e pré-discursiva.
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Nas palavras de Butler (2003), a performatividade, resumidamente, é uma
“pratica reiterativa e citacional pela qual o discurso produz efeitos que nomeia” (p.
152). Nesse sentido, para ela, 0 sexo nao est4 para a natureza assim como o
género esta para a cultura. O sexo € “uma das normas pelas quais o ‘alguém’
simplesmente se torna viavel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no interior
do dominio da inteligibilidade” (BUTLER, 2003, p.153).

Se a verdade interna do género é uma fabricacdo, e se 0 género verdadeiro
€ uma fantasia instituida e inscrita sobre a superficie dos corpos, entédo
parece que os géneros ndo podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas
somente produzidos como efeitos da verdade de um discurso sobre a
identidade primaria e estavel. (Butler, 2003, p. 195)

Resumindo e retomando: segundo a perspectiva da performatividade de
Butler, ndo sao so6 as travestis que sao “todas feitas”, conforme ja dito ha varios anos
por antrop6logos que as pesquisam ou pesquisam com elas, enquanto as outras
pessoas apenas “sao” e ndo performam seus géneros, que sdo naturais, originais. O
gue se poderia dizer é que as travestis possuem certa expertise nesse processo, e
entendem concretamente suas consequéncias. Afinal, quem esta fora da norma é

lembrado disso constantemente, e punido. Como Angela demonstra:

Por exemplo, eu quando era gay, eu andava na rua até 4, 5 horas da
manha, ndo tinha medo de nada e acabou. Agora... até agora também um
pouco pela idade... mas eu nédo teria coragem, teria medo. Porque, afinal, tu
€ uma mulher, né?

Por mais que todos os géneros sejam copias de copias, e que todos sejam
performativos, os efeitos de verdade apresentados nas expressdes de géneros que
performam a “natureza” da diferenga sexual sdo outros. Essas sao vistas como
legitimas, o que faz com gque as pessoas que as performam consigam uma outra
interacdo social, inclusive em questbes praticas. Assim elas socialmente e
sistematicamente recebem um tratamento diferenciado daqueles géneros vistos
explicitamente como construidos ou performativos.

Quando Angela diz que quem inventou os corpos foram as bichas, ela se
refere ao fato de que as travestis foram pioneiras nos processos de modificacdes
corporais, que atualmente sdo comuns em nossa sociedade. As bichas inventaram
0s corpos, mas todos nés os utilizamos agora. As cirurgias plasticas, extensdes

capilares, unhas posticas, contornos de maquiagens, entre outros, Sao
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extremamente populares hoje em dia. A questdo nao € definir “quem inventou/criou”
tais préaticas, apontar para as consequéncias objetivas e a ironia de que praticas
inventadas ou testadas primeiramente por travestis, e que sao vistas, nelas, como
inadequadas ou extremas, para mulheres cisgéneras sao tidas como pequenas
melhorias cotidianas, ou, inclusive, podem ser incentivadas com certa presséo social
para elas, como denunciam alguns posicionamentos feministas relacionados a
colocacéo de préteses de silicone nos seios, por exemplo.

Tal “ironia” tem um efeito bastante pratico, entre outros, que acontece quando
certas performatividades sao consideradas naturais apesar de serem todas copias:
um aumento significativo de preco de servigos estéticos em mulheres transexuais e
travestis. Para o aumento dos seios com proteses de silicone, por exemplo, uma
mulher cisgénera pode encontrar tal servico com facilidade de acesso (sem laudos e
sem grandes perguntas por parte dos profissionais) e mesmo sem grandes custos,
visto que € considerado algo relativamente comum. Agora, muitas travestis e
transexuais encontram diversos obstaculos para o mesmo procedimento (como
laudos, perguntas e recusas de atendimento) e, inclusive, um aumento de custo com
base num discurso de que as préteses para elas necessitam de um “conhecimento
especifico” devido as suas “anatomias” também supostamente especificas. A
maioria dos meédicos e clinicas cuja reputacdo e propaganda € de serem
“provedores de servigo para o publico trans” (como cirurgides plasticos que fazem
cirurgias faciais e colocacédo de proteses de silicone), oferecem servigcos que eles
dizem ser especificos e, por isso, cobram um preco muito maior que os médicos que
fazem os mesmos procedimentos em pacientes cisgéneras. Ou seja: por mais que
sejamos “todos feitos”, alguns de nds serao vistos como originais e naturais e terédo
diferentes acessos, inclusive na forma de menores custos, quando acessando 0s
MesmosS Servicos e processos, que as pessoas vistas como géneros falsos ou
construidos, como € o caso das travestis.

Se é verdade que “as bichas inventaram os corpos”, ou ao menos foram as
cobaias nesse processo, hoje em dia todos usufruem desta experiéncia, embora “as
bichas” tenham que pagar maiores precos por estas praticas, tanto simbdlica como

economicamente.
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3.3 “UMA MULHER MAIS PERFEITA QUE UMA MULHER NORMAL”: O FEMININO
ALEM DO FEMININO NAS BELISSIMAS

Tinha uma amiga minha e ela sempre me dizia assim: Marcelly, Marcelly
naquela época ndo era Marcelly, ela disse assim, quanto mais tu monta teu
circo né, entendeu, mais tu ganha. Porque o homem, vamos supor, chega
em casa e vé aquela mulher sem maquiagem, as vezes nem banho tomou,
I6gico né, e é certo, quer dizer, hoje elas levam a vida digna, naquela época
né, uma vida praticamente de escrava, né? Do homem. Elas néo
trabalhavam, né. Elas ndo estudavam. Elas ndo tinham vida propria, elas,
entendeu? Era limpar a casa, ter filhos, lavar roupa e fazer comida. Entéo, o
homem, ele via aquelas travestis todas elas num bom salto 15, né, via na
esquina, que naquela época a gente ndo saia de, como é que se diz, sem
um bom salto, né? Tinha que ter um bom salto. Isso que chama atencéo,
né? E eu me lembro que, logo no inicio, era o jornal, a zero hora... tinha
outro nome, a zero hora tinha dois jornais, um de tarde e a zero hora era de
manha, né. Eu me lembro que o Paulo Sant’Ana colocou numa coluna como
gue um homem pode se transformar de uma maneira que fique mais bela do
gue a prépria, uma prépria mulher, ele ndo falou mulher cis, uma mulher, né.
Entendeu? N&o se via de dia, se via de noite. E ele botou uma frase, assim,
gue nunca mais me esqueco: 0 que acontece na noite, na escuriddo, onde
se veem homens vestidos de mulher e, muitas vezes, quando vocé chega
perto, vocé vé uma mulher mais perfeita que uma mulher normal. (Marcelly)

Por mais que uma belissima possa por vezes ser alguém mais discreta e esse
tipo de beleza tenha se tornando o ideal de uma nova geracéo, conforme veremos,
também neste capitulo, existia e ainda existe uma grande valorizacdo pelas travestis
e mulheres transexuais de um feminino mais acentuado, mais exagerado e mais
glamouroso. Os diversos recursos tecnologicos, os artificios, os truques, o
conhecimento, sdo centrais na conformacdo deste “belissima”. Nesse sentido, o
“belissima” € uma indicagao de uma beleza especifica, bastante singular e ligada as
travestis, que é sempre mais abertamente construida, adquirida, investida, “trucada”
e também situada geracionalmente.

A tese “Sob o signo do glamour: um estudo sobre homossexualidades,
resisténcias e mudanca social”, de Thiago Soliva (2016) € uma excelente referéncia
sobre essa ideia desse feminino “mais feminino” que o das mulheres comuns, o
feminino glamouroso das divas que permeia o sentido da “belissima” como uma
performatividade da feminilidade além daquela performada geralmente pelas
mulheres cisgéneras. O trabalho de Soliva partiu de entrevistas a alguns LGBTs, em
sua maioria diversas senhoras travestis brasileiras, e traca um excelente panorama
historico e politico do género e da sexualidade na segunda metade do século XX,

explicando os contextos historico da emergéncia de, entre outras coisas, a



105

identidade travesti brasileira, através de questbes como performance, arte, glamour
e se apoiando em diversos materiais de arquivo. Ao falar desse “outro feminino” das
travestis mais antigas (que o autor no final da tese inclusive contrasta com o
feminino que emerge com o surgimento midiatico da modelo Roberta Close®), o
relaciona com o modelo superfémea, descrito na tese “Rainhas do rebolado”, de

Rafael Bispo, sobre as chacretes. De acordo com Soliva (2016):

Acredito que a espetacularizacdo da superfémea através dos veiculos de
comunicacdo da época, também logo depois celebrada nos auditérios da
Radio Nacional (AVANCINI, 1996), foi fundamental para a producédo de
sensibilidades com as quais se identificariam as “bichas”. Tal performance,
ao mesmo tempo que valorizava elementos que impunham sobre as
mulheres estereétipos de género, revelava a artificialidade das convencoes
de género e evidenciava uma “performance de poder” — poder de seducdo,
de conquista, de dominio, de glamour. Foi essa “performance de poder” que
atraiu a idolatria de tantos individuos que cobicavam a existéncia para além
dos dias de carnaval (SOLIVA, 2016, p. 83).

Essa beleza que descende diretamente dos palcos e dos cinemas, que nao
busca fundir-se a multiddo, mas destacar-se (positivamente), € fruto da
concretizacdo de uma idealizacdo: o impossivel feito possivel, a producdo do
feminino diferente do feminino cotidiano, o qual é mais hiperbdlico e também
fantastico (mas sem ser ridiculo, conforme sera explicado adiante). A propria
expressao belissima, em termos de lingua portuguesa, é uma hipérbole, que denota

uma intensidade de beleza fora do comum.

*> Roberta Close é o nome artistico da modelo brasileira Roberta Gambine Moreira. Ela é considerada
0 maior simbolo sexual brasileiros dos anos 80. Atribuida ao género masculino no nascimento, ela foi
lancada na midia no inicio da década de 80 com uma matéria jornalistica e uma foto sob a manchete
sensacionalista “A mulher mais bonita do Brasil € homem”. Teve uma carreira variada: desfilou como
modelo e posou em editoriais de moda, atuou em novelas, participou de inimeros programas de
televisdo, foi destaque de escolas de samba e bailes de carnaval, posou nua diversas vezes (tanto
antes da operacgdo de redesignacao sexual quanto depois), escreveu uma autobiografia com Licia
Rito (“Muito prazer, Roberta Close”), apresentou um programa de TV, e foi amplamente celebrada e
exposta em jornais e revistas de “fofocas” de celebridades. Também se tornou a primeira pessoa
publica a realizar uma cirurgia de redesignagédo sexual sob o olhar da midia, trazendo a palavra
“transexual” e “cirurgia de mudanga de sexo” para o vocabulario popular. Enfrentou uma longa
batalha judicial para ser reconhecida legalmente como do sexo feminino e com o nome feminino,
tendo realizado apari¢Bes publicas de enfoque educativo para trazer conscientizagdo sobre o tema da
transexualidade e sobre os impasses juridicos para a obtencdo de documentos adequados para a
populagéo trans (especialmente as mulheres redesignadas sexualmente). Ela reside na Suica com o
marido hd muitos anos, aparecendo muito raramente na midia nos Gltimos anos.
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[...] (eu) tava lindissima, de matar, eu tinha colocado amplan na virilha.
(Sophia: O que &, tipo um hormdnio?)

E um horménio, diretamente na virilha.

(Sophia: Que eles fazem tipo uma incisdozinha e colocam?)

Isso.[...] eu ali, feminissima, cheia de amplan, ndo queria nem sentir cheiro
de homem. Que o amplan tem isso, ndo da nem pra gente sentir cheiro
deles, nada. Tinha vontade de vomitar. Mas te deixava a Deusa. (Claudia)

No tempo das minhas entrevistadas, diferentemente dos tempos atuais, seja
pela maior dificuldade de aceitacdo social devido ao momento histérico, ou pelos
impedimentos legais da época (muitas vezes em relacdo a troca de nome e género
nos documentos), parecia que néo ser designada como mulher ao nascer significava
nunca o sé-lo. Ou nunca ser aceita como tal. Nao apenas isso: podemos pensar na
auséncia de um discurso que autorizasse ou tornasse inteligivel a existéncia de uma
mulheridade trans. Afinal, ndo existia o termo “cisgénero”: eram mulheres biolégicas
ou reais em contraste com mulheres irreais ou “homens biolégicos” com “alma” ou
“‘cabecga” de mulher. A seguinte fala expressa muito bem o quanto aquilo que hoje é
ainda tabu, antes era uma “verdadeira loucura”, e como era bastante raro para elas

andarem durante o dia como mulheres:

E, principalmente... antigamente, que € o meu caso, hdo é o teu, 0 meu caso
€ bem antigo. Entéo, aquela época tu ndo ouvia falar essas coisas, né? Era
uma verdadeira loucura, né? Eu andava de tarde, ia no cinema vestida de
mulher, as bichas "ai, mas que coragem que tu tem". Mas eu passava por
todo mundo tranquila. la no cinema, falava com as pessoas, hunca ninguém
dizia nada. (Angela)

Entdo, estudar e viver publicamente o seu género, durante o dia, eram coisas
guase impossiveis. Lugar de travesti era nos palcos, fossem esse montados nas
boates e teatros, ou, como dito por Marcelly, nas esquinas. Evidente que ainda hoje
a esfera publica € extremamente dificil para pessoas trans que ndo tenham
documentos retificados, nédo tenham “passabilidade cisgénera” (que sejam
visualmente identificados pelos outros como trans em funcdo da aparéncia), e/ou
gue falem publicamente de sua trajetéria de género. Ha algumas décadas atras,
porém, era ainda mais dificil viver como uma mulher “normal”, que frequentasse
diurna e cotidianamente o0s ambientes sociais, de educagdo ou trabalho

frequentados por uma maioria cisgénera. O normal era o impossivel. Isso significava,
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entdo, que elas viveriam como “anormais”? Ja no exemplo acima, de Angela, nota-
se que ela usava a beleza e a feminilidade para passar despercebida na rua e no
cinema, uma transgressao. Havia, entéo, possibilidade de resisténcia, sem se tornar
socialmente vistas como anormais e evitando sofrer possiveis perseguicdes. Ser
belissima (e, para algumas, ser artista) era uma forma de resisténcia.

J& que ndo se podia ser normal, entdo, para que ndo fossem anormais, elas
precisavam se tornar extraordinarias. O extraordinario ndo é o anormal, o defeituoso,
mas tampouco se reivindica como normal. Elas ndo podiam ser equiparadas com as
“mulheres reais”, entao elas precisavam se construir de maneira a se situarem acima
do real: montar um belo circo, mesmo que de cima de um salto 15. Nao belas, mas
belissimas.

E por isso que Soliva (2016), na evolugéo historica descrita em sua tese, situa
como um marco importante o aparecimento na midia de Roberta Close, como uma
articulacdo social que inaugura, entre outras coisas, a emergéncia de uma nova
forma de performatividade de género entre as travestis e transexuais, dessa vez
sem o glamour e o0 exagero das divas, e aludindo a ideia de naturalidade, o que
inaugurou, também, a possibilidade de uma insercdo social dos corpos trans no
cotidiano normativo e fora do contexto dos “palcos”. Ele descreve tal processo do

seguinte modo:

O gue mais chamava a atencdo sobre Roberta Close era a naturalidade de
seu corpo e performance. Ela “passava por uma garota comum”. A imagem
da “mulher fatal” ndo se aplicava a sua performance nesta primeira apari¢ao
publica. Diferente das “travestis” da geragdo de Divina Valéria, ela ndo tinha
relacdo com o mundo do show business, o que a encaixava ainda mais em
uma iconografia da normalidade (SOLIVA, 2016, p. 178).

Diferentes geracdes tém diferentes modelos de corpos e subjetividades. O
padrdao das mulheres cis dos anos 50 era diferente dos padrdes corporais e de
beleza das proximas duas décadas, por exemplo. Isso também é verdade quando
consideramos as travestis. As condi¢des politicas das novas geracbes é bastante
diferente das anteriores e novas possibilidades sdo inauguradas com novos
momentos politicos e 0 surgimento ou popularizacdo de novas tecnologias corporais.
O projeto de ser uma belissima, uma das deusas, das travestis do glamour, era uma
subjetividade que emergia em um tempo e contexto sécio-politico especifico, como
dito anteriormente. Talvez isso explique por que belissima também remeterd a uma

época vivida, onde era mais dificil ocupar determinados lugares na sociedade por
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diversos fatores, fazendo com que, se ndo podiam ser mulheres (normais), que
fossem entédo deusas (extraordinarias) e ndo monstros (anormais).

E necessario lembrar que ainda muitas travestis atualmente sonham em ser
belissimas, inclusive buscando abertamente um feminino hiperbdlico, assim como
também foram referidas diversas mulheres pelas minhas entrevistadas, da mesma
geragado que elas e que eram conhecidas por suas belezas “naturais” e discretas,
como € o caso de Flavia, descrita por Angela, no comeco do capitulo. Ndo é uma
divisdo absoluta visto que a inauguragcdo de novos modelos e subjetividades jamais
apagam em absoluto os modelos e subjetividades anteriores (apenas por vezes 0S
localizam mais em um contexto ou época).

Apesar de a expressao belissima ainda ser usada atualmente pelas travestis
mais novas, ela o é em contextos diferentes. Quando uma travesti jovem diz que
alguém é belissima, normalmente quer dizer uma pessoa que é muito bela. Entre as
minhas sujeitas, uma travesti mais jovem que era muito bonita era chamada de
muito bela, entre outros adjetivos, sem o mesmo enfoque e entonacdo de um
belissima. Para as travestis que entrevistei, dizer que alguém era belissima era
também falar de uma beleza particular. Esse belissima, performatividade de hiper
feminilidade construida com base na nocédo de extraordinario e glamour, também
evidencia outra coisa entre as minhas entrevistadas: uma diferenca geracional que
se apresenta nos modelos de beleza, como exemplificado acima com o sucesso de
Roberta Close em relacéo a travestis como Divina Valéria.

Larissa Pelucio, em seu trabalho “Desejo e Abjecao”, dedica o segundo
capitulo do livro a analise das categorias émicas das travestis de Sdo Carlos que se
prostituem, mencionando, inclusive, a categoria belissima, como um indicador de
beleza (especialmente a beleza hiperbdlica das travestis) e a ligacdo do termo com
outras categorias de prestigio para suas entrevistadas, como uma top ou diva.
Pellcio também contrasta as constru¢cdes corporais e modelos de beleza das
travestis mais antigas, que foram para a Europa nos anos 80. Segundo ela, as novas
geracOes de travestis, através do uso de hormbnios precocemente e um acesso
maior a possibilidade de transi¢des corporais e legais, atualiza as no¢des de beleza
do grupo (a0 menos entre 0 segmento das mais jovens, vistas pelas mais velhas
normalmente como “abusadas”).

Essas novas travestis, atualizando a performatividade de Roberta Close,

valem-se de performar uma certa norma corporal, baseada nas vantagens fisicas de
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nao ter passado pela puberdade masculina e iniciado uma transi¢cao ainda bastante
jovens, procurando uma feminilidade ndo hiperbdlica, mais analoga a feminilidade
performativizada pelas mulheres cisgéneros. O modelo atual, afirma Peldcio, é o da
ninfetinha, onde se busca um corpo magro e com poucas curvas, a pele lisa, pouca
maquiagem, vestimentas mais discretas (quando ndo no ambiente de prostitui¢cao),
performando um feminino mais proximo ao das “patricinhas” (garotas brancas de
classe média e alta), ao estilo das personagens da novela adolescente “Malhagao”.

O exagero, outrora belissimo e motivo de orgulho, presente em certos
modelos de corpos e performatividades de género, como o principal modelo entre as
travestis que foram para a Europa nos anos 80, “corpo Paris”, segundo Pelucio, é o
exemplo do que deve ser evitado para essas jovens. Elas o rejeitam e ancoram sua
performatividade de género em uma ideia de naturalidade e de “passar batido” (ser
tomada por uma garota cis comum). Algumas se referem ao sucesso desse modelo
com a expressao “(ser, estar) bem bucetinha’, que alude a ideia de uma
performance de feminilidade tdo cisgénera que remete diretamente ao 6rgao genital,
simbolo social do sexo feminino incontestavel e bioldgico.

Se existem performatividades distintas, uma que almeja o simbolo da
normalidade, e outra que almeja o simbolo da estrela, existem pessoas que nao
conseguem obter nenhum desses. S&o travestis que sdo tidas como aquelas que
simplesmente ndo conseguem ter sucesso nesses padrdes geracionais. Nao se
tornam nem “deusas da beleza”, “nem meninas comuns”, e sim corpos que
evidenciam a auséncia de coeréncia entre género atribuido e género presente. Sao
corpos em relacdo de exterioridade com a norma, e, por isso, tidos como
monstruosos. Tais corpos aparecem como contraponto narrativo quando se fala das
belissimas. S&o, conforme a noc¢do de monstros em contos infantis, criaturas
assustadoras que servem para ensinar os limites do aceitavel socialmente: um

aviso, uma licdo sobre aquilo que ndo se deve ser ou fazer.

E... porque também tem, tem, tem, determinadas bichas que s&o
verdadeiros homens e que séo ridiculas. Nao tém senso de como se vestir,
se vestem escandalosamente, essa... em Roma mesmo, tinha uma bicha
gue eu conhecia 14, ela primeiro ela trabalhava de salva-vidas no Rio de
Janeiro, era carioca. Aqueles bracos musculosos, e ai tinha sereia
desenhada, tubarao, e tigre, tudo que é coisa. E ela, um dia nos ia pra Porta
Portese, que é um, te contei isso também, que é um mercado muito grande
gue tem |4, assim, feira né? E a bicha me bota duas... ela tinha muita veia,
varizes nas pernas, e botou muito silicone, ficou toda torta, era uma coisa! E
ai ela botava aquelas meias elastica que as mulheres botam quando estédo
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gravidas. [...] Ela botava duas daquelas, marrom, assim, uma encima da
outra, pra apertar tudo, assim. Ai, depois, me enfiou o pé, com aquelas
meias, dentro de um tamancédo de acrilico, com uma rosa na frente. Dez
horas da manha. "Bicha, tu vai assim pra Porta Portese? Vai tomar baile!
Vo te atirar tomate, batata, tudo que tiver vao te atirar em ti". Pintada! Ela
tinha a pele toda marcada de acne, né, aqueles furinhos, assim, mas
passava uma massa corrida e depois passava a segunda, e passava a
terceira, e risco daqui e risco de la. E ela era um homem grande, forte, com

as costas largas. E eu "bicha, tu me desculpe, mas...", estava eu e a
Roberta. Eu disse "Roberta, eu ndo vou junto com a moninha desse jeito ai,
gue nés vamos tomar baile do inicio ao fim". "Nao, eu também néo vou, mas
vamos dar uma desculpa, vamos deixar ela sozinha 14", ela estava de carro,
"vamos deixar ela sozinha na Porta e n6s vamos voar embora". Ndo dava
pra enfrentar. Ai, eu disse "bicha, tu ta te pintando demais, estd um terror de
tanta pintura na cara!". Cilios em cima e cilios embaixo, que ela acha que
assim ela ia ficar mulher. "Ai, imagina! Mais do que a Gina Lollobrigida se
pinta, por que eu ndo posso?". Ela era operada. "Por que eu ndo posso?".
Ai, que comparacgdo, a Gina Lollobrigida, uma mulher maravilhosa, desse
tamanhozinho. Uma deusa de beleza, o que é que tem a ver com aquele
puto? Quer dizer... é esses, falta desse senso de... esta entendendo?
(Angela)

Na fala acima vemos que, embora o exagero e a feminilidade “intensa”
possam ser valorizados em certos corpos, ha constru¢des de feminilidade possiveis
para alguns corpos e gque ndo sado possiveis em outros. A beleza exagerada das
deusas € um dos caminhos de sucesso e de legitimacdo de um performatividade de
género em uma época de pouca aceitacdo social e de transicdo tardia, mas, o que
as divas pontuam com muita sagacidade, é que, as vezes, nem isso era possivel.

Nem todas as expressdes de género sdo permitidas a todos os sujeitos. Se
pensamos novamente na nocdo de performatividade de Butler (2003), entendemos
que, embora a mulher relatada por Angela empregasse 0s mesmos recursos que a
atriz italiana Gina Lollobrigida, o fato de ela ser alta e ter o corpo musculoso, signos
mais tipicamente associados ao masculino, fazem com que o exagero, que se torne
glamour em Gina, a torne ilegitima, ameacadora e acima de tudo: risivel aos olhos
dos outros.

O exagero dessa transexual ndo Ihe torna uma Deusa, pois chama atencao
para as descontinuidades entre sexo, género e corpo, performando um género
ininteligivel na matriz cisheteronormativa que orienta e regula 0s géneros
socialmente aceitos como legitimos, naturais e/ou reais. Um género que ultrapassa
estes limites ndo é considerado verdadeiro ou adequado, sendo fonte de, entre
outras coisas, perigos para quem o performa (ou guem com ele se relaciona, como

revela o0 medo de levar baile de Angela e Roberta no mercado italiano). O exagero
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de Gina a faz belissima, o exagero da moca referida na histéria a faz um puto sem
bom senso.

Como indicado, a auséncia de sucesso com tal performatividade de género
também expde a pessoa ao perigo: estar visivelmente em desacordo com a norma €
uma posicado de grande vulnerabilidade. Mais do que apenas o ridiculo, a norma se
mantém também pelo regime de violéncia fisica contra aqueles que a desafiam. A
mulher da histéria de Angela corre perigo, pode ser agredida com diferentes
ferramentas, desde tomates até o ataque corporal (levar baile). Por isso, Angela e
sua amiga se recusam a sair com ela, ja que temem possiveis violéncias. Nao é
simplesmente uma condenac¢éo que fazem em relacéo a seu estilo, mas a sua falta
de bom senso em relacdo a proteger a si mesma e as outras. Como pessoas que de
alguma forma estdo nessa mesma posicionalidade em relacdo a norma, sabem o
preco e o perigo de ser visivelmente “pegas”.

As divas sao, assim, especialistas em sobreviver e, por isso, evitam tais
perigos, sabem se cuidar, ttm bom senso. Entre colocar-se em risco juntamente
com a mulher da historia, Angela e sua amiga preferem simplesmente deixa-la
sozinha ou nao ir com ela, pois, assim, elas se preservam de possiveis represalias
gue estao reservadas a figura. Nao € somente um julgamento moral ou preconceito,
€ também uma estratégia de sobrevivéncia.

O erro de performatividade em certos géneros, particularmente através do
gue é chamado exagero, também aparece na etnografia de Larissa Pelucio (2009),
onde sao referenciados como categoria propria: o “travecdo”. O ‘“travecao” é
utilizado, ndo somente como falha de performatividade de género, mas, conforme
dito anteriormente, como modelo a ser evitado pelas novas geracdes, as
“ninfetinhas”. As novas geracgoes, ao rejeitarem o padrao belissima antigo, evitam os
elementos da feminilidade hiperbdlica estilo “superfémea”, justamente por
acreditarem que tal performatividade oferece maiores chances de perda da
inteligibilidade social na matriz cisheteronormativa®® do género. Ou, como resume
mais coloquialmente uma das entrevistadas de Pellcio da nova geracdo, ao dizer

que “um travecao jamais passara por mulher”.

*® Ver nota de rodapé n° 3 da Introduc&o.
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3.4 BELISSIMA E SUCESSO: EUROPEIAS, BENS, DIREITOS E ASCENSAO
SOCIAL

[...] entdo eu falei bom, se os outros acham que é vender imagem, ent&o
vamos vender. Morando na Franga, com tudo na méo que eu queria,
deu. Fui no Dr. Rabinot, ele era dos maiores artistas, eu fiz toda minha
front, novinha, nunca mexi aqui, eles que mexiam, e, ai, fui me
produzindo e deu. (Claudia)

Como dito anteriormente, a natureza até pode ajudar mas, acima de tudo, e
ainda quando se quer construir certos corpos, € preciso investir e investir. Essa
construcéo precisa de arte, como salientado por Angela, e de truque como disse
Claudia. Eu me atreveria dizer que arte e trugue sdo mais ou menos a mesma coisa
em suas apreensodes. Por outro lado, a construcdo também exige um investimento
financeiro concreto, bastante elevado, ha que ser dito.

Por mais dinheiro que uma belissima faca por ser bonita, ela paradoxalmente
também precisara investir muito para manter essa beleza. Nesse sentido, ser
belissima € um bem, produto e produtor do sucesso da travesti, fazendo parte de um
conjunto mais amplo de bens, que sdo ganhos e, ao mesmo tempo, qualidades. Isso
aponta para mais um dos sentidos da polissemia do ser belissima: € também um
efeito ou consequéncia de ser “uma travesti de sucesso’.

Ser uma travesti de sucesso €, acima de tudo, apresentar um patrimonio que
se compde, entre bolsas, carros e iméveis, também em um investimento corporal e
na manutencdo de si mesma. Ser belissima, nesse sentido, significa, ndo nascer
bonita, mas se tornar uma travesti de sucesso, aquelas cujos ganhos sao
solidificados em bens, incluindo “bens corporais”. Muitas travestis vao para a Europa
justamente atras de condi¢des financeiras para a aquisicdo desses bens. Pelucio
explica a categoria “europeia” em seu campo, que engloba travestis que foram se
prostituir na Europa, e esta categoria também foi encontrada na minha pesquisa,
embora eu trocaria a definicho de prostituicdo internacional por trabalho
internacional, visto que minha entrevistada Claudia € uma europeia, mas que
estabeleceu seu sucesso internacional na funcdo de artista. Sobre as europeias,

Pellcio (2009) escreve:
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Ali, afirma um de meus informantes, “ficam as mais bonitas, as mais
transformadas”. [...] Muitas europeias também estdo por ali. S&do travestis
gue ja tiveram sua experiéncia com a prostituicdo internacional e que, via
de regra, amealharam algum dinheiro, construindo ndo s6 um patrimonio
materializado em carros e/ou apartamentos, como também investindo
largamente na construcdo de um corpo feminino. Tops e europeias sao
vistas muitas vezes como “divas” [...] (PELUCIO, 2009, p.55).

Pelucio também explica, em seu trabalho, por que o dinheiro ndo é um ganho
apenas financeiro, mas simbdlico e social, pois garante as travestis de sucesso

acesso a direitos humanos e ao resgate familiar:

O fato de ir para a Europa néo tira a maioria das ruas nem proporciona
altos ganhos por tempo prolongado. Muitas investirdo em si, mas
também ajudardo suas familias, uma vez que essa é a forma que tém
de resgatar o carinho ou conseguir a aceitagdo dos seus. As
experiéncias diferem, guardando em comum o fato de alimentarem o
sonho de ascensédo que, para muitas, esta associado a possibilidade de
serem tratadas com menos preconceito. Essa possibilidade, por sua
vez, esta relacionada com a ideia de que no Brasil o dinheiro compra
cidadania, isto &, respeito (PELUCIO, 2005, p. 246).

Na época das minhas entrevistadas, quer fossem artistas ou profissionais do
sexo, trabalhar na Europa era considerado como um passo essencial na jornada de
ser uma travesti de sucesso. Apenas Maité, que nunca se importou em ser uma
travesti de sucesso em moldes tradicionais, ndo expressou nenhuma admiracao pela
ideia de viver na Europa. Mas disse que a Unica coisa da qual se arrependeu em
toda sua vida foi ndo ter ido viver um tempo em Nova lorque quando um amigo seu
Ihe ofereceu a oportunidade. Ela ndo aceitou porque ficou com medo de deixar sua
familia e viver longe deles, mas que outro amigo foi em seu lugar e que ele se
casou, ficou la e é rico.

Angela, por exemplo, contou que, com 30 anos, e trabalhando formalmente
como cabeleireira num saléo de prestigio, ja tendo atingido seu sonho de realizar a
operacao de redesignacao sexual e com documentos femininos, adiou os planos de
adotar uma crianca e formar uma familia, pois resolveu aproveitar o periodo e a
idade para ir para a Europa reunir dinheiro, como suas amigas. Parece que a
guestao financeira e, acima de tudo, a no¢ao de que toda travesti de sucesso vivia
algum periodo de tempo na Europa, foram mais importantes que propriamente a
necessidade financeira urgente dela. Ela comenta que as amigas da época estavam
todas indo e voltando da Europa, e que faziam muito dinheiro, vivendo de maneira

supostamente glamourosa, e que todas lhe diziam que, como ela era muito bonita,
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era burra de n&o ir fazer dinheiro na Europa. Apesar de explicar que elas nao viviam,
de fato, com tanto glamour e facilidade conforme diziam, realmente era muito facil
ganhar dinheiro naquela época, inclusive fazendo tarefas fora da prostituicdo (como
Angela, que costurava e fazia marmitas para as travestis na rua). Acima de tudo,
parece que cruzar as fronteiras geograficas entre Brasil e Europa era passar para
um outro nivel do ser travesti.

Claudia sorri com uma alegria emocionada e vejo em seus olhos esverdeados
a lembranca de uma verdadeira paixdo quando fala dos tempos na Alemanha.
Apesar das saudades da mae, para quem ligava duas vezes por dia, todos os dias,
ela viveu na Alemanha por mais de 20 anos. O amor pelo pais ndo vem apenas de
ser descendente de alemdes (ela possui um sobrenome indiscutivelmente
germanico) e do seu desejo de voltar a sua base, mas também da consciéncia de
periodos dificeis vividos tanto no Brasil como na Franga. Para ela, a Alemanha foi o
pais onde finalmente se sentiu valorizada. La, lembra de ter sido tratada com
respeito, embora com certa indiferenca também (coisa que diz ser do povo aleméao e
gue ja conhecia pelo exemplo dos avos), e ter tido oportunidades que nunca lhe
foram oferecidas em outra parte. La, fez sua carreira de sucesso como estrela de

cabarets e a maior parte de seu patrimdnio.

Eu, pra mim, a Alemanha é um pais maravilhoso. Se tu me disser, assim,
“‘da”, eu dou minha costela, meu couro pela Alemanha, porque é da
Alemanha que eu tenho as minhas coisas, a Alemanha que me deu valor.
(Claudia)

Claudia vive no Brasil, mas com uma penséo do governo alemao, pois se foi o
pais onde se aposentou. Segundo ela, foi também onde aprendeu verdadeiramente
valores culturais, algo que a situa como as europeias belissimas sobre as quais
Pellcio (2009) também comenta em relacdo a vida na Europa. Segundo a autora,
para suas entrevistadas, o contato com a Europa traz uma série de aprimoramentos
pessoais e culturais para as travestis que fazem essa mudanca geogréfica. Garante,
ainda, o restabelecimento de lacos familiares que haviam sido rompidos, tema
explorado lindamente no livro de Adriana Piscitelli “Transitos: brasileiras nos
mercados transnacionais do sexo”, langado em 2013, com base em uma etnografia
com trabalhadoras sexuais brasileiras que migram para a Europa. Obviamente,
contudo, que tais lagcos podem ser novamente desfeitos, conforme exemplifica outra

fala de Claudia:
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Ai tu sabes que a gente vai vendo que valores, ndo estd no que 0s outros,
esta em ti. E agora, nessas condi¢cées minhas, travesti, ja com uma idade,
e se eu ndo tivesse condi¢cbes? Da minha manutencdo? Ninguém. Eles
oferecem um més, uma semana, depois eles falam: “ai, viado, vocé sai
daqui.” Nao vou te dizer que dentro da minha familia eu iria ter isso. Mas a
gente...a coisa é muito. Ndo mudou. Isso € hereditario dessa cultura nossa.
(Claudia)

Novamente, agora na velhice, elas podem ser novamente abandonadas. Se
nao forem mais provedoras, ao menos que nao se tornem dependentes. Caso nao
existam tais condi¢cdes financeiras, o peso da condicdo de travesti agora ainda
somado a condicao de idosa, poderia mais uma vez causar a ruptura familiar para
algumas dessas mulheres. Ou seja, ser belissima, e europeia, da a possibilidade de
conseguir patrimonios, relacbes e direitos U0nicos, mas que devem ser
cuidadosamente mantidos, especialmente para possibilitar que se tenha um
envelhecimento digno...: um envelhecimento “belissimo”, ainda que Marcelly Malta,
gue viveu alguns anos na ltalia, onde trabalhou como prostituta e fez bastante
dinheiro, ndo considere que a “terceira idade” (como, segundo ela, aparece
referenciada nos congressos de direitos humanos que frequenta), possa ser
belissima, ou, ainda, que seja “a melhor idade”. E o contrario da melhor idade, ela

sempre diz.

3.5 A EPOCA DAS BELISSIMAS: “NAO SE FAZEM MAIS BELISSIMAS COMO
ANTIGAMENTE”. BELISSIMAS COMO FORMA DE MARCAR A PASSAGEM DO
TEMPO

Belissima, como dito, encara um outro projeto e condicéo de possibilidade de
ser travesti. Portanto, é ligado diretamente a um contexto histérico. Isso se torna
mais evidente no discurso das minhas sujeitas, como quando observo que o termo &
bastante ligado as companheiras e a elas no passado. Entdo, dizer que alguém é
“belissima”, normalmente, € dizer que alguém “era belissima”, o que compde uma
marcacdo do tempo, uma expressao que demonstra a propria passagem do mesmo,
a passagem do tempo das “belissimas”, onde outros eram 0s projetos e as
condicles de ser enquanto travesti. Indica, acima de tudo, uma qualidade decorrente
de ter vivido uma série de experiéncias, que constituiram uma época. Nesse sentido,

raramente vejo elas falando de alguma travesti ou transexual contemporanea como
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belissima (fora alguma menc¢do eventual de algumas sujeitas a mim, mas sempre
como forma de ilustrar alguém, como em frases do estilo ela era belissima como tu).
Normalmente, belissima € um adjetivo reservado a quem viveu a mesma
época que elas. Quase sempre, belissima é o adjetivo principal dirigido as mulheres
gue conheceram em sua trajetoria, e, é necesséario dizer: a grande maioria ja
falecida. Nao se fazem mais belissimas como antigamente.
Ai essa minha amiga, a Sara Jane, ela ja tinha carro né. Entendeu? Era

uma travesti belissima. Linda, linda, linda. Vou ter que achar a foto, um
dia, pra te mostrar. (Marcelly)

Ficava encantado, assim, na minha infancia né. Com uns 14 anos. E ai
via elas no Carnaval, e elas montadas, aquilo ali, me matava assim, da
beleza assim.(Maité)

A Rosinha essa, pequena, que eu te falo, de Gravatai, era
lindissimaaaa, muita feminilidade. S&o feministas. S&o tudo. Tem uma
classe. Nunca vi ela se estourar. Nunca vi ela mandar alguém a merda.
E outro nivel. (Claudia)

[...]

A Vera... a Vera Lucia tu ndo conheceu, claro... A Vera Lucia era uma
mulata que fechava o tempo! Linda, linda, linda, de cara, de corpo, de
tudo. E fresca, assim. Dancava imitando a Marilyn Monroe. Tu te atirava
no chéo. (Angela)

Ser belissima, para as mulheres que entrevistei, é fruto de outra época. E
como elas olham para o tempo e para si através, também, de um olhar para as suas
amigas e companheiras de trajetéria. E, ao mesmo tempo, um elogio e um “eulogio”
para aquelas que passaram. E, sobretudo, uma maneira de entender a passagem do
tempo, das geracdes de mulheres como elas. Quando Angela conta de sua vida
antes da operacdo, sua vida de bichinha muito louca, como ela define sua juventude,

descreve como cada nova amiga era sempre uma linda, maravilhosa.

Mas, assim, vivia muito bem, era uma bichinha muito louca. Gostava dos
fervos, dos Carnavais e juncdo. Quando mais apresentavam pra gente, "ai,
mais uma, linda, maravilhosa, outra amiga!", aquelas coisas. (Angela)

O passado, ao menos no momento da lembranca presente, é uma época de
maravilha para todas. Falar de pessoas do seu passado, é falar também de pessoas
que se fundem a essa qualidade do passado relembrado, que sdo parte dessa
maravilha, dessa beleza. Sao, portanto, belissimas porque ancoram essa passagem
do tempo e personalizam a lembranca do que passou: o passado. Do mesmo modo

que Angela, relembrando como na juventude tudo era belo e maravilhoso, todas
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falam de seus passados e de suas amigas e companheiras (até de algumas rivais)

como “belissimas” ou muito bonitas, lindas, lindissimas, maravilhosas.

Tudo era maravilhoso porque tu era jovem! Tinha 17 anos, pra 18,
entendeu? Entdo tudo era maravilhoso. "Ai, eu sou maravilhosa, eu sou
linda!" Nem era, mas eu me achava, e acabou-se! (Angela)

Belissimas é uma expressao central no entendimento da passagem de tempo
entre estas mulheres. E uma expressdo que denota a consciéncia de si e do tempo
presente em relacdo ao tempo passado, explicitando as relagbes entre suas
trajetorias e seu presente, entre seus afetos e saudades, e de como elas se ligam a
ideia de uma juventude que n&o existe mais, onde tudo era maravilhoso, revestindo
desta maravilha aquelas pessoas que viveram esta trajetOria junto a elas (nesse
sentido, um passado que, a0 mesmo tempo, ndo mais existe mas resiste e persiste).
Desse modo, a expressao remonta também a uma certa memoria coletiva de todas
elas.

Tentando unir os diversos significados da expressdo: chamar alguém de
belissima é localiza-la e essa localizacéo é revestida de nostalgia, um marcador de
ter vivido uma certa época. E indicar um pertencimento ndo apenas cronoldgico,
mas, principalmente, de vivéncia de um contexto especifico onde as condi¢cbes de
possibilidade e producdo de si eram diferentes, pautadas por uma expressao de
feminilidade articulada ao ser extraordinaria, fantastica. Essa expressdo, essa
feminilidade de “Deusa”, do exagero, do espetaculo, do fascinio, é resultado de um
processo de construcdo intensa, de muito artificio, truque, e acima de tudo, de
diversos investimentos em si, normalmente também financeiros. Tais investimentos
em tecnologias corporais para a producdo do corpo sdo vistos até hoje como
importantes e fazem desse corpo um verdadeiro patrimbnio. As travestis ainda
enxergam O corpo como um bem a ser investido e que é parte de uma rede de
patrimdnios como imodveis, carros, direitos, menos preconceito e um resgate do afeto
da familia. Isso faz com que dizer que alguém era “belissima” é também dizer que
tinha um certo sucesso profissional, e era uma travesti de sucesso, que tem
dinheiro, que possui bens, que viveu ou viveu fora do pais, como uma “europeia”.
Embora possam haver dissidéncias, como Maité, que tém outros estilos de vida e

usam outras referéncias de sucesso, como viver em Nova lorque.



118

Belissima pode ser beleza fisica, beleza construida, geracdo, sucesso e a
possibilidade de viver de maneira digna, sofrendo menos preconceito e também
resgate ou fortalecimento das relacdes afetivas com a familia. E isso tudo por vezes
opera ao mesmo tempo. Contudo, o que gostaria de destacar, € que belissima, para
as divas desta dissertacdo, € um termo que expressa a saudade de um tempo

passado e das companheiras (a maioria perdida) desse tempo.
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4 PIONEIRAS, ATE NA HORA DE ENVELHECER: ENVELHECIMENTOS E
TRAVESTILIDADES

Este capitulo trata, mais especificamente, da relagdo das divas com o0s
processos do envelhecimento. Se a memoria e passagem do tempo sao marcadas e
acionadas por expressfes como belissima, conforme desenvolvido no capitulo
anterior, também podemos entender a passagem do tempo para elas através de
suas narrativas em torno do “envelhecer’. Ao abordar o envelhecimento como um
marcador na vida dessas sujeitas, buscamos entender como elas lidam com ele,
desenvolvem seus modelos, estratégias e experiéncias de velhice, articulados as
experiéncias de género, raca e classe.

N&o existem muitos trabalhos sobre o envelhecimento trans, conforme ja
anteriormente citado. Isso também é uma questédo prépria do envelhecimento para
elas: é dificil chegar 4. Se as expectativas de velhice da populacdo trans ndo sao
altas, é necessario analisar o contexto histérico em que estavam/estdo inseridas
para entender porque ndo ha um grande numero de casos como os de Marcelly,
Maité, Angela e Claudia. A violéncia transfobica, a epidemia de HIV-AIDS e a
ditadura militar sdo alguns dos fatores envolvidos nessa escassez de senhoras
travestis, em particular, quando tomamos tais corpos enquanto marcados por
experiéncias de classe e raca, que tornam a travestilidade mais repleta de desafios,
especialmente para sobreviver até a velhice.

Em variados aspectos, o envelhecimento dessas mulheres que entrevistei se
assemelha ao de outras mulheres (cis): a troca geracional, o contraste entre a
“velhice jovem” da terceira idade e a “velhice velha” das “avés”, a soliddao. Em outros,
a velhice das divas € Unica: 0 apreco a posicdo de senhora por parte de uma
entrevistada, a auséncia de uma estrutura familiar que tenha “obrigagao moral” de
cuidar delas, o medo de um novo abandono da familia de origem e a necessidade (e
eterna habilidade) de negociacdo com a norma, e, finalmente, a resisténcia a
transfobia.

O envelhecimento delas €, ao mesmo tempo Unico e familiar. Elas sdo como
qgualquer idosa e como nenhuma, podendo se deslocar da posicao de doces
senhoras a sabedoria da trucagem em segundos. Ainda assim, as travestis

envelhecem, se sentem solitarias, falam do “seu tempo” para novas geragdes e
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observam a passagem desse tempo, mesmo que de maneira particular. Para elas,
amadurecimento € uma coisa, envelhecimento é outra. Amadurecem mais
lentamente, embora envelhecam rapidamente. Ha algumas que juram néo ter a
idade que a certiddo de nascimento indica, e seguem fervendo. Outras, preferem a
calma, a contemplacédo e o descanso.

Nao ha uma so6 velhice, nem mesmo entre as travestis.

41 “SO EU QUE FIQUEI PRA CONTAR A HISTORIA” ENVELHECER E
SOBREVIVER

E comeco da tarde de uma terca-feira e estou na sede da Igualdade, no
centro da cidade, conversando com Marcelly, Cl6 e Joice (Cl6 e Joice s&o
outras integrantes da ONG). Marcelly comenta que ouviu uma frase
“bastante verdadeira” no dia anterior. Ela entdo se vira na minha direcéo,
guase ritualisticamente, e pergunta:

Tu sabe qual o segredo pra ndo envelhecer?
(Sophia: Hm...qual?)

Morrer jovem. Sé morrendo jovem pra ndo envelhecer.

Quando Marcelly fala da prépria trajetoria, refere-se constantemente a outras
pessoas. Sempre explica as proprias escolha no passado inserindo-as num contexto
maior, de grupo, que a identifica como parte de uma categoria especifica: as
travestis de sua geracdo. Existe um orgulho, uma certa consciéncia social, visto que
Marcelly é ativista e utiliza o recurso de justificar um presente através da ideia de um
passado. Em dado momento em que fala das dificuldades de viver como travesti na
ditadura, e das escolhas que fez para sobreviver, ela faz questdo de dizer que isso
néo se refere s6 a ela, mas a todas as travestis da sua geracéo. E como se usasse
as proprias atitudes para refletir sobre o que era ser uma travesti naquela época, e
como era dificil sobreviver. E também como se, por essa via, compreendesse alguns
incidentes da propria vida, era isso que nos faziamos, analisando o seu momento
presente, indiretamente, através de “olhar para o passado”. Quando ela para a sua
vida, ela também reflete retroativamente sobre o seu presente. E comum, quando se
refere as travestis da sua época, frisar que a maioria morreu. So6 o fato de estar viva
j& parece legitimar suas escolhas de vida. Nao é uma condenac¢do das amigas: ela

fez as escolhas que, na maioria, todas fizeram. Mas, seja por sorte, seja por algum
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outro elemento inesperado (no caso de Marcelly, por exemplo, ter tido também um
emprego legal durante o dia), ela sobreviveu.

Talvez isso explique também porque Marcelly se posicione como uma travesti
idosa as vezes, além da vontade de contar as histérias pelas colegas que nédo
podem mais contar as proprias histérias. E também uma contextualizacio de suas
escolhas, que podem parecer menores perante uma nova geracao que tem muito
mais acesso a hormonoterapia, educacao formal, aceitacdo familiar e uma vida fora
“‘do armario”. Tal contextualizagdo funciona ainda como uma reflexdo sobre as
diferentes geracdes: eu sobrevivi aos tempos duros, e vocé, teria sobrevivido?
Assim, como as minhas outras entrevistadas, ela ressignifica a velhice. A velhice néo
€ simplesmente estar “velha”, mas é ter conseguido sobreviver.

A juventude € para todas, a velhice é para poucas. Como disse Marcelly no
didlogo que abre este capitulo: quem morre cedo, ndo consegue envelhecer. Ao
ancorar sua trajetéria como parte de uma geracdo, onde a maioria nao sobreviveu,
ela ressignifica sua velhice como algo exclusivo, que denota, entre outras coisas,
sorte. Frente a morte prematura da maioria das companheiras, a velhice € um
prémio. E algo que ela conseguiu que eu talvez ndo consiga. Esta dado o recado:
todas aquelas que hoje sdo jovens e belas, como eu, saibam que isso passa, e sO
fica velha quem conseguir sobreviver. Nesse sentido, a velhice ndo é caracterizada
pela perda da beleza e juventude, mas pela manutencdo da vida, mesmo depois de
anos e anos de violéncia.

A sociedade atual € bastante centrada na valorizacéo da juventude, do corpo,
da beleza conforme Debert (1999). Isso ndo € diferente no meio LGBT,
especialmente entre as travestis, para as quais a juventude e a beleza séo valores
de exceléncia, por uma questdo de sobrevivéncia e de trabalho sexual. Uma travesti
bela é uma travesti que pode ascender socialmente. O estigma da velhice, conforme
apontado na revisdo bibliografica, € bem grande, e o estigma da velhice trans é
extremamente pesado. Mesmo entre as travestis, ndo somente uma pessoa é
considerada velha quando atinge mais de 30 anos, como ha uma série de imagens
depreciativas a ela associadas: de que a travesti velha ndo consegue mais ganhar
dinheiro, que explora as mais novas como cafetinas, ou financia viagens para
Europa, ou faz servicos para as “novinhas”, caso nao tenha construido um

patrimonio.
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Marcelly, ao contrario, olha para sua historia pessoal de maneira a produzir
uma valorizacdo de sua geracgdo, sobretudo de sua vida, como alguém que teve a
sorte de envelhecer num tempo que todas morriam jovens. Sua velhice ndo € algo
para ser ridicularizado, mas invejado. Como ja dito, a morte prematura ainda € muito
comum entre as travestis. Apesar da beleza, da juventude, de acesso mais facil a
aceitacao familiar, trabalho formal, mudanca de documentos, campanhas de
conscientizagdo, muitas ainda morrem assassinadas. Lembro que Marcelly
comentou, certa vez, de uma jovem que morreu durante uma sessédo de bombacéo,
de injecdo de silicone industrial nas nadegas. Ela salientou que, além de jovem e
bela, ela j& havia se bombado uma vez, e que o corpo estava tdo bonito que tinha
saido em um desfile LGBT semi-nua, sob olhares de admira¢do. Ou seja, a tal jovem
tinha todas as caracteristicas que as travestis almejam e idolatram, mas, como
analisa Marcelly, ndo foi o suficiente. Teve azar, e ndo sobreviveu.

A vida é um teste, como a chamada “dor da beleza®”, e muitas sao
reprovadas. Esse contraste com a trajetoria de Marcelly, re-significa a idade como
algo positivo. Ela certamente ouviu opinides negativas sobre sua idade e beleza por
parte de algumas travestis mais jovens, mas, ao colocar-se como uma sobrevivente,
uma belissima, afinal, ela transforma a velhice em um algo de valor. Ela tem algo
gue a geracdo atual pode ndo chegar a ter, apesar das muitas vantagens de ter
nascido em outro momento histérico e cultural, inclusive ter conquistado simbolos de
sucesso entre as travestis (como beleza, dinheiro, respeito, apoio familiar, etc.).

Suas lembrancas sdo constantemente localizadas e inseridas no grupo, tanto
em contrastes quanto semelhancas. Contrastes, seja entre as travestis da nova e da
velha geracdo, seja entre as que sobreviveram e as que nao. Ao falar sobre as
velhas e as jovens, Marcelly marca a passagem do tempo para ela, chamando a
atencao ndo so para as mudancas que a sociedade sofreu e para a gama de novas
possibilidades que se abriram para as travestis, mas também para o modo como ela
€ olhada atualmente. Nesse processo, muda o foco de ser “uma travesti velha,
maricona” para ser, como ja mencionado, uma travesti sobrevivente, uma guardia da

memoaria coletiva, alguém que soube resistir, enfim, uma diva.

7 Expressdo usada tradicionalmente pelas travestis ao se referirem & dor fisica resultante do

processo de injecao de silicone, ou bombacédo, no corpo (geralmente nos quadris e/ou gliteos). A
menc¢éo a ela € encontrada na obra de Benedetti (2005) e em outras obras sobre travestilidades,
assim como neste trabalho.
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Um dos maiores processos pelos quais as travestis analisam a passagem do
tempo é pela possibilidade da velhice, o que ndo supde chegar a uma idade ultra
avancada, mas simplesmente chegar a uma idade avancada (o que pode significar,
em termos praticos, mais do que 35 anos). Sobreviver, ou seja, viver enquanto a
maioria de sua geracdo nao sobrevive, € 0 que denota a passagem do tempo e a
entrada em uma categoria de velhice.

Ter sido da geracdo das divas é ter vivido experiéncias de marcos histéricos
importantes, como a ditadura no Brasil e o surgimento do HIV-AIDS, e outras, tidas
por elas como fundamentais: ter vivido a noite, ter usado silicone ou hormonios, ter
frequentado a era de ouro do Carnaval ou da Europa. Mas, como contam, parte
significativa de suas amigas viveram isso e depois morreram, fizeram parte,
portanto, de sua geracdo, mas ndo se inserem na categoria da velhice. A nocdo de
ter sobrevivido articula a experiéncia geracional com a experiéncia do tempo e
transporta aquela mulher até os dias de hoje, em que ela € uma senhora, uma
daquelas que ainda esta ai para contar a histéria, uma das que sobrou. Nesse
sentido, para todas as travestis que entrevistei, envelhecer é sentido como perdurar,
resistir, sobreviver, estar ai enquanto a maioria de sua geracao ja nao esta.

Na casa de Angela, ela disse que me mostraria algumas fotos de sua
juventude um dia, com suas amigas travestis,e comentou que todas ja morreram,
gue soO ela sobrou. Vejo muitos e muitos rostos sorridentes e jovens capturados na
superficie do papel fotografico. Cheios de vida e juventude, a maioria das
expressdes quase ingénuas. Jovens, felizes e empolgadas. Pelo menos uns 20
rostos diferentes, e em poucas fotos. Me dou conta que essas sao as pessoas com
quem Angela amadureceu, dividiu sua vida, partilhou seu crescimento. S&o sua rede
de sociabilidade, uma rede até grande de amigas e companheiras de época. E
todas, praticamente, se foram. Percebi que ndo se tratava de perder algumas
amigas, mas uma rede de amizades e de referéncias inteira. Uma geracao inteira,
prematuramente. Quando Angela cita algum nome em suas histérias, normalmente
nao diz nada sobre onde estaria a pessoa na atualidade, porque esta subentendido
gue ela ja morreu. Quando a pessoa ndo morreu, 0 que é raro, entdo ela comenta
algo como dai veio a fulana-que-ainda-ta-viva. O que necessita ser verbalizado,
assim, é a sobrevivéncia, pois a morte é presumida de antemao.

Em uma conversa por telefone, Angela me comentou, muito feliz, que havia

encontrado com Maité quando resolvia negécios no centro de Porto Alegre. Apos
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comentar um pouco do encontro, disse que as duas tinham uma turma de amigas
em comum, mas que so as duas estavam por ai. Mais de que uma turma, ela falava
de uma categoria, de uma geracdo que havia ido, e, com ela, experiéncias e
vivéncias Unicas. Maite e Angela, de fato, me contaram algumas histérias sobre
guem foram essas travestis. As duas eram as que sobraram pra contar a historia.
Eram senhoras, sobreviveram ao tempo.

A expectativa de vida das pessoas trans atualmente ainda € muito baixa. A
média atual, segundo a ONG Redtrans, cujos dados foram reportados e validados
pelo levantamento mundial da ONG europeia Transgender Europe, é de 35 anos. O
Brasil é atualmente o pais com o maior nimero de assassinatos de pessoas trans
reportados por crime de 6dio no mundo. Ou seja, ainda hoje, ap0s a epidemia da
AIDS dos anos 80 e sem ditadura militar, a expectativa da populacéo trans &€ morrer
jovem. A velhice ainda serd um privilégio de poucas, embora quicad muito mais que

no tempo das minhas entrevistadas.

4.1.1 Marcos temporais da geracao: HIV/AIDS e ditadura

O marcador temporal do HIV-AIDS é bastante importante para a comunidade
LGBT, especialmente se pensando em relagdo a memdria coletiva e trajetoria de
vida de idosos do grupo. Igualmente, aqui, a epidemia de AIDS em meados dos
anos 80 configurou um evento importante, pois foi quando muitas companheiras das
entrevistadas morreram. Ndo sO0 ndo havia informacdo sobre prevencédo e
tratamento, o que afetava as relacdes afetivas e sexuais de todos, mas havia ainda
menos abertura do mercado de trabalho além da prostituicdo para a populacao trans
(embora, a exemplo de Angela e de Claudia, houvesse empregos fora do mercado
do sexo, e quem sabe até demandas pontuais por travestis, especialmente na area
artistica).

Na prostituicdo, sem prevencéo, as chances de infeccdo eram muito altas, o
gue fez com que milhares de travestis morressem, ainda mais com a auséncia de
informacBes sobre tratamento, ou mesmo com falta de medicamentos. Marcelly,
como profissional do sexo e ativista, lembra especialmente dessa época. Em uma de
nossas entrevistas, disse-me, com uma expressao bastante séria, como, na fase
aguda da epidemia (entre os anos 80 e 85), chegou a enterrar quase 10 travestis

mortas por semana em decorréncia da AIDS.
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Contudo, néo foi s6 a epidemia que afetou as travestis. A precariedade social,
0 preconceito, a violéncia e o odio também fazem parte desse cenario. Muitas
sofreram pela repressao da ditadura militar, especialmente aquelas que trabalhavam
com a prostituicdo. Faco tal observacgao porque, quando fui conversar com as divas,
achei que todas me contariam da ditadura como uma época de grande repressao e
violéncia. Fui bastante certa disso, e, como a maioria dos pesquisadores que inicia o
campo com um grande certeza, fui surpreendida em ndo encontrar grande énfase
em historias de repressdo na maioria das minhas entrevistadas. Em certa medida,
talvez isso até explique porque elas ainda estdo aqui, 0 que deveria ser melhor
investigado.

Sobre o periodo da ditadura no Brasil, uma delas me disse que chegou a ser
levada a delegacia e questionada, mas liberada, com bastante respeito, explicando-
me que gquem se envolvia com politica € que era um alvo, especialmente artistas.
Outra delas expressou que a época da ditadura era até bastante boa, pois havia
seguranca em se andar na rua, e que o problema era quem se prostituia na rua e/ou
usava documentos falsificados.

Na genial obra “Devir puta : politicas da prostituicdo nas experiéncias de
quatro mulheres militantes”, José Miguel Olivar (2013) relata que as prostitutas
cisgéneros passavam por violéncias durante a ditadura®. O fato de s6 uma das
minhas sujeitas ter declarado ter sido prostituta, tendo sido quem mais denunciou
abusos por parte da policia militar, indica que mais do que a repressao de “qualquer
travesti”, o foco de higienizacdo do regime militar se concentrava, ou incidia mais
violentamente, nas profissionais do sexo. Assim, talvez a auséncia de relatos de
abuso, fora os de Claudia, que tinha visibilidade de artista, e os de Marcelly, que era
profissional do sexo, aponte exatamente que as identidades que interseccionavam
com a prostituicdo e as artes eram o foco maior da violéncia militar, 0 que corrobora
com os relatos das mulheres de Olivar (2013).

Vale pontuar que, talvez, as travestis que estivessem na rua eram aquelas
mais visiveis enquanto travestis, e, por isso, eram mais faceis de serem achadas.
Como grande parte das pessoas nao consegue dissociar mulheres trans e travestis

da prostituicdo, pode-se supor que eliminar travestis e prostitutas fosse quase

%% José Miguel Olivar entrevistou quatro prostitutas militantes: Soila, Dete, Nilce e Janete. O contato
com elas se deu através do movimento organizado de prostitutas. Elas relatam as suas experiéncias
na prostituicdo feminina de rua dos anos 80 até 2010. As entrevistas e a etnografia realizadas
constituiram a tese de doutorado do autor, e posteriormente o livro.
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redundante para a época, ou que o “habitat natural” para se achar travestis fosse
sempre as zonas de prostituigdo. Assim, a auséncia de relatos de agressao durante
a ditadura no pais por parte das minhas divas talvez tenha a ver com o fato de
serem idosas: ou seja, representam aquelas de sua geracdo que sobreviveram e
ndo a grande maioria. Quem sabe aquelas, que tinham essas outras historias para

contar, ndo ficaram por ai para isso ou, quem sabe até, POR isso?

4.1.2 Que corpos podem envelhecer? Negritude e travestilidade

Uma analise dos marcadores identitarios das quatro entrevistadas revela que,
delas, trés sdo brancas e sdo as mesmas que viveram periodos na Europa. Onde
estdo as travestis negras e que nunca sairam do pais? Apesar da auséncia de
experiéncias pessoais negativas com a ditadura, talvez Maité seja um ponto fora da
curva em relacdo as suas companheiras negras.

Os marcadores de classe e raca, associados a travestilidade, produzem uma
experiéncia distinta. Afinal, o preconceito e a violéncia no Brasil sdo bastante
racializados, conforme atestado por diversos estudos (NASCIMENTO, 1977, 1989;
HASENBALG, 1979, 1998; HENRIQUES, 2001; VARGAS, 2005, entre outros). O
feminismo interseccional (CRENSHAW, 2002) articula, conforme explicado no
primeiro capitulo desta dissertacdo, que os marcadores de género e raca, se
articulam, influenciando-se mutuamente, de maneira UGnica, formando uma
experiéncia de género racializada e uma experiéncia racial generificada. Por um
lado, Maité foi aparentemente a mais bem aceita socialmente de todas as minhas
Sujeitas e a Unica que nao teve que sair de casa. Ela, cuja mde era do Batuque
(religido de matriz africana gadcha), foi aceita ainda na infancia, e vive até hoje em
uma casa ao lado da mae e dos irmaos, apesar de a avé que a acolheu, e que lhe
dava roupas femininas desde a infancia, ser de origem indigena e ter tido
preconceito com o fato do pai de Maité ser negro. Por outro lado, o pertencimento
racial e a ligacdo da familia com o catolicismo e as religides de matriz africana
parecem ter desempenhado um importante papel em relacdo ao apoio incondicional
desde a infancia e durante toda a vida que Maite refere ter tido. A diferenca
produzida pelos marcadores, como nos adverte Brah (2006), ndo €& sempre

inferiorizante.
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Ao mesmo tempo, em uma sociedade cisheteronormativa e que confere
privilégios a branquitude, ser travesti e negra significa estar duplamente em uma
relacdo de exterioridade com a norma, o que gera também opressdo. O Brasil,
infelizmente, é conhecido por ser um dos paises onde o genocidio da populagéo
negra é realidade, o que é inclusive tido como uma politica ndo-oficial de estado
conforme indicam diversos estudos, destaco os de Flauzina (2006, 2014) e Alves
(2011). O mito do Brasil como uma democracia racial, extremamente prevalecente
na época em Maité cresceu e foi adolescente, vem sendo fortemente rebatido®. O
movimento negro nos ensina sobre o racismo institucional e mortal presente desde
sempre em nosso pais. Dados do “Atlas da violéncia de 2017*””, feito pelo Instituto
de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea), mostram que, entre 2005 e 2015, a taxa de
homicidios entre brancos caiu 12,2%, enquanto entre 0s negros cresceu 18,2%.

Entdo talvez haja um motivo pelo qual alguém como Maité, negra, de uma
familia de classe meédia-baixa, quilombola, seja uma entre quatro das poucas
sobreviventes de uma geracao inteira de travestis. As experiéncias de quem viveu
na Europa, branca, descendente de europeus, parecem possibilitar uma velhice,
mesmo que em pequenos ndmeros, mas, ainda assim, maior que um corpo com
outros marcadores, como a negritude. Todas as minhas entrevistadas relataram que
existia um grande numero de travestis negras. Por que elas ndo sobreviveram? A
interseccdo entre classe, raca e género possa indicar caminhos para responder a
essa pergunta.

Os efeitos nocivos da interseccao entre raca e género surgiram explicitamente
em pelo menos uma historia, contada por Marcelly. Quando ela foi para Italia, pais
onde morou um tempo, viajou com uma amiga, também travesti, mas negra.
Chegando |4, foram paradas pelos guardas da fronteira, nos anos 90. Marcelly
acabou sendo aceita e entrando na Itdlia. JA a amiga, cujo uUnico diferencial,
segundo comenta Marcelly, era ser negra, teve sua entrada negada para a ltalia,

tendo sido imediatamente deportada de volta ao Brasil.

** A militancia negra vem denunciando o racismo estrutural e a falacia do Brasil como pais de
tolerancia, critica que tem repercutido em certos cursos das universidades federais do pais, nos
diferentes movimentos sociais, como no feminismo (o feminismo interseccional é um efeito dessas
problematizacdes). O fim do mito da democracia racial no meio académico aparece nas obras de
Nascimento (1989), Silva & Hasenbalg (1992), Guimaraes (1999) e D’Adesky (2001). Ainda existem,
infelizmente, muitos grupos e espagos que se recusam a considerar o marcador racial e as
evidéncias sobre a negritude no Brasil.

* Dados disponiveis em: <http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/>. Acesso em 17 mar. 2019.
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Marcelly e Claudia, que sofreram violéncia durante a ditadura, eram brancas,
enquanto Maité, que era negra, ndo sofreu. Isso indica que ndo era necessario ser
negra para sofrer preconceito, e que haviam travestis que também eram negras e
gue nao referem a vivéncia de violéncias distintas durante a ditadura. Ainda assim, a
auséncia de idosas travestis negras talvez seja um dado em si e a violéncia, de
maneira diferente mas generalizada, acontecia com as travestis dessa geracao.

Algumas dessas violéncias eram assassinatos pela mao de homens, fossem
clientes ou namorados. Marcelly, certa vez, em uma das conversas mais sérias que
ja tivemos, me contou sobre a morte de sua amiga Sara Jane. Ela recebeu a visita
de um policial que pediu que o acompanhasse até o apartamento da amiga, sem
dizer muitas informacdes e nem demonstrar qualquer sensibilidade em relacdo ao
gue ela veria. Eles chegaram e Marcelly foi imediatamente levada para identificar o
corpo de Sara Jane, que havia sido esfagueada um numero inacreditavel de vezes e
colocada dentro da propria geladeira no apartamento. Uma visdo chocante que
marcou Marcelly pra sempre. Pelo que se sabia na época, foi um namorado de Sara
gue a assassinou. Ninguém foi preso.

A boca que beija também é aquela que escarra*’. A mdo que acaricia as
travestis pode ser também a que esfaqueia.

Pontuo também que quando Marcelly me contou sobre o dia que viu 0 corpo
da amiga Sara Jane dentro da prépria geladeira, que ela ficou tdo marcada com a
situacdo que até hoje ela lembra detalhes sobre o0 que estava vestindo quando foi
atender a porta quando a Policia foi Ihe contar da morte e pedir que ela viesse com
eles. Seus olhos se tornaram um pouco Umidos, suas palavras sao revestidas de
uma qualidade dura, opaca, que denota o quao dificil foi a situacdo e a perda para
ela. Mas apo6s contar a histéria, ela muda abruptamente o tom, como se fechasse
uma porta imediatamente, e comeca a falar em tom bastante animado, quase
forcado, sobre o quanto Sara Jane era “belissima”.

O assunto se torna sua beleza, comparando-a a atriz americana Rachel
Welch, em uma teia de expressdes centradas na beleza avassaladora da amiga,
sem sombra de qualquer tristeza. E como se ela tivesse ido do luto ao frisson
imediatamente, sem transicdo. Como se luzes de um palco fossem ligadas para que

a coxia do teatro se torne escura, tdo escura que imediatamente desaparece diante

*1 Escrevo esta frase inspirada no poema “Versos intimos” de Augusto dos Anjos.
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do centro do palco iluminado e brilhante. Nesse sentido, conforme j& pontuado no
final do capitulo passado, belissima é uma expressdo que aciona lembrancas, nesse
caso especifico uma bastante dolorosa, sobre a constante violéncia e morte
prematura de travestis. A violéncia iminente nas vidas das sujeitas, inegavel, se
torna fonte de sonho e fantasia. Ou quem sabe o glamour nas vidas e nos show nos
palcos (sejam dos teatros ou esquinas) de diversas geracdes de travestis sejam uma
estratégia inconsciente e efetiva para combater violéncia e adversidade.

4.2 VELHICE, EPOCA DE DESCANSO? REFERENCIAS DE VELHICE PARA AS
TRAVESTIS

Marcelly é ativista e viaja pelo pais inteiro dando palestras e fazendo falas em
diversas conferéncias e eventos sobre saude publica e direitos humanos. O trabalho
gue fez e faz para o movimento trans no estado do Rio Grande do Sul € historico.
Houve uma ocasido em que ouvi comentarios um pouco negativos comparando a
sua ONG a uma verdadeira monarquia absolutista devido a centralizacao total do
ativismo na figura de Marcelly. De certa forma, a critica ndo esta errada, mas ha que
se dizer que se existe um trono, ndo ha duvidas que esse € dela por direito.

Ela foi uma voz central e incansavel no desenvolvimento de diversas politicas
e aclOes para a populacdo trans em épocas em que a maioria das organizacdes
LGBT do estado colocava o T por ultimo em sua sigla tanto quanto em suas acdes e
prioridades. Isso quando ndo o apagavam completamente de ambas. Marcelly lutou
para que isso mudasse até que de fato aconteceu. Ela também se dedicou
especialmente a segmentos da populacdo trans que, até hoje, sdo talvez os mais
esquecidos e marginalizados, como a populacédo trans privada de liberdade. Foi
Marcelly quem conseguiu a criacdo da segunda ala especifica para travestis, gays e
seus companheiros no sistema prisional brasileiro. Sem ela, nada disso teria
acontecido.Por causa de sua trajetéria e rotina diaria como ativista, € ela que, de
todas as minhas divas, atualmente vive um estilo de vida que eu consideraria mais
préximo ao de uma diva: sempre saindo ou entrando de avides, parando em hotéis,
viajando pelo pais inteiro, dando entrevistas em jornais e outros veiculos de midia,
ocupando palcos e dando shows em palestras. Ela ferve!

A época de descansar, de ficar em casa, de ser senhora, ndo chegou para

Marcelly. Talvez nunca chegue. Para ela, a “velhice” € época de brilhar, lutar pelos
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direitos dos outros e, quem sabe, até ferver mais um pouquinho como
merecidamente uma diva do ativismo. Marcelly comentou, em uma das nossas
conversas, sobre certas travestis que a conheciam, mas a esnobaram quando foram
para a Europa, ou em funcéo do sucesso e beleza que tinham, o que me fez deduzir
gue talvez ela ndo fosse uma grande diva desde sempre. Contudo, ela comenta com
gosto, que, agora, muitos anos depois, as mesmas divas “europeias” e finas que
viraram a cara para ela, hoje a procuram para conversar, ligam, mantém contato. Por
isso, interpretei que, para ela, o trabalho social e politico e a terceira idade
representaram uma grande ascensdo, na qual aquelas que, antes, se achavam
melhor que ela agora Ihe dirigem respeito, estima e reconhecimento. Ela inclusive
me garantiu que, hoje em dia, ndo ha uma travesti em Porto Alegre que ela ndo
conheca.

Quando eu e Claudia nos dirigimos a sua casa para nossa primeira entrevista,
em uma viagem de carro inesquecivel, houve alguma discussédo entre ela e um
motorista que dirigia agressivamente e que disparou-lhe alguma ofensa. Ndo ouvi o
gue ele falou, mas ouvi a resposta dela: Velha é a tua avé!. Lembrei-me
imediatamente de Debert (1997, p. 45) quando diz que “o velho é sempre o outro”. A
autora relata a ideia de um “velho velho” e um “velho jovem”, e dos idosos que
enxergam o velho sempre como o outro, quando o idoso reconhece a existéncia da
velhice mas ndo como qualidade de si mesmo. Velho é ele, ela, ndo eu. Claudia
respondeu a ofensa, provavelmente em relacdo a sua idade, com uma frase
bastante comum, que é muito usada por pessoas que sao consideradas pelos outros
como velhos, mas que n&do gostam disso ou que, a exemplo do arquétipo da “velha
jovem” do estudo de Debert, considera que “o tempo passa para todo mundo, mas
envelhecer é uma escolha”.

N&o ha, para Marcelly, uma conformidade em relacdo a nocdo da velhice
como uma época boa, de maturidade e espiritualidade, como para Claudia. Ela
definitivamente ndo compartilha muito desta visdo mais positiva. Apesar de
considerar que todo mundo envelhece e que ela tem sorte por ter chegado até aqui,
isso ndo torna esta nova “estrada” agradavel. Nas poucas vezes em que Marcelly
falou sobre a velhice como algo que de fato acontece com ela, me disse que essa
nao era “a melhor idade” mas a pior idade. Nessa mesma situagao, explicou que
costumava andar de salto alto todos os dias, até que o corpo comegou a doer,

exibindo para mim os pés em uma confortavel alpargata de lona sem salto
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(extremamente descolada e facilmente usada por meninas jovens atualmente).
Apesar de eu achar que a escolha do modelo foi extremamente jovial e adequada, a
expressdo de Marcelly era uma de “fazer o que né?”. Ela achava lindo usar salto e
havia abandonado o habito simplesmente pela tal “idade”.

Claudia ndao quer se ver como “velha”, mas reconhece que esta uma idade
onde pode cuidar de novos aspectos positivos associados a representacdes
positivas da velhice, como época de contemplacdo e sabedoria. Ela quer se mudar
para uma pequena fazenda que possuli, viver perto mais de animais do que pessoas,
e poder viver em paz, tomando banho de rio e cuidando de seus bois, cavalos e
cachorros. E isso, para ela, é chegar na idade que ela chegou: a libertacdo que as
senhoras de Motta (1999) sentem ao ndo precisarem mais viver em funcdo da

familia ou do marido. O trecho a seguir ilustra a libertagéo da velhice feminina cis:

[...] € uma estranha liberdade, a de todas elas. Estranha, pela dupla
valéncia: como liberdade de género, assinala-se positivamente - mulheres
que podem circular, viver conforme sua vontade; mas como liberdade
geracional e, sobretudo existencial, tem também o sentido do marginalismo:
podem sair porque ja ndo importam tanto; ja ndo serdo bonitas (velho =
gasto, feio), ndo irdo atrair os homens - nem o0s da sua idade; jA ndo
reproduzem, ndo ha muito que preservar (MOTTA, 1999, p. 212-213).

A diferenca principalmente parece ser que Claudia, que nao teve filhos, se
preocupava em gerar renda. A obrigacdo com a familia permanece, mas ela se
sentia responsavel por cuidar da familia de origem, em especial da mae. Nao s6 ela
cuidava da familia, que morava em sua casa, mas me contou que sua maior
felicidade foi quando conseguiu dar o primeiro apartamento para a mae, que esse
era 0 seu grande sonho. Ela cuidou da mae, dando tudo de melhor possivel
financeiramente, e falando com ela todos os dias por telefone (da Alemanha).

Quando ela contou do choque do falecimento de sua méae, diz que ela s6 se
encontra adulta de fato agora devido a um atraso que ela atribui a sua “caréncia de
criangca”. Como se devido ao que deduzo ser a rejeicao familiar em idade infantil, ela
nao péde amadurecer “normalmente”. Emocionalmente, s6 agora ela deixou de ser
crianca ou adolescente, na medida em que questbes relacionadas a sua
transexualidade |he tiraram o foco e as experiéncias que considera serem
formadoras de uma maturidade mais geral, trazendo um atraso em relagdo aos
demais irmaos, por exemplo, embora ela tenha atingido maior independéncia

financeira que qualquer um deles.
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E interessante observar que a ideia de tempo de maturacdo UGnico
apresentada por Claudia, inicialmente parece contrastar com a nogdo das sujeitas
de Oliveira (2017), que expressam que as travestis envelheceriam muito mais cedo,
ao sair de casa na pré-adolescéncia e serem obrigadas a enfrentar uma realidade
adulta de sobrevivéncia. Segundo a autora, elas come¢gam a envelhecer aos 12, 13
anos. Se tornam adultas mais cedo, e, portanto, aos 30 anos ja sdo consideradas
“‘idosas”.

Todas as minhas sujeitas concordam que a maturacdo de uma travesti é
distinta de uma pessoa cisgénera no geral. Certamente Claudia entende essa
vivéncia, visto que saiu de casa antes dos 12 anos e conquistou sua independéncia.
N&o acho que ela discordaria que teve que amadurecer e envelhecer mais cedo em
certos aspectos pela necessidade de sobreviver, mas, em nossas conversas, €
bastante evidente que ela enxerga esse amadurecimento precoce como um falso
amadurecimento, pois, embora a independéncia financeira exista, tal trajetoria nao
permite uma maturacdo emocional de fato.

Elas envelhecem, mas ndo amadurecem.

Diferente de Claudia, Marcelly caracteriza a velhice apenas pela associacéao
com a decadéncia fisica, mental e social, conforme também descrito por Debert
(1997) e Motta (1999), sobre a afirmacdo de que o velho é sempre o outro,
justamente articula que a identificacdo com a velhice é dificil por isso: se a pessoa
velha leva uma vida agitada e faz parte do cotidiano comum, ela ndo se reconhece
como velho, por ndo se enquadrar na ideia de decadéncia associada a palavra.
Existiia uma dicotomia, nesse sentido, entre aquelas pessoas que nao se
identificam como velhos, e aquelas que se identificam. Na maior parte do tempo,
Marcelly ndo se reconhece como velha justamente porque é ativa, viaja muito, €
ativista, trabalha, namora, paquera, sai com amigas, enfim, vive uma vida agitada e
incongruente com a ideia passiva e patética que ilustra, para ela, o conceito da velha

Quando Marcelly reconhece que ndo pode usar saltos como antigamente,
nesse momento assume que ha uma decaida em sua capacidade fisica em relacéo
ao passado, e reage desgostosa quanto a isso, associando tal coisa a velhice. E um
raro momento em que ela se reconhece velha. Se, por um lado, envelhecer é
sobreviver e resistir, a velhice é decadéncia, é ndo poder mais fazer o que se fazia,

como usar saltos. No resto do tempo, ela néo é velha, pois ainda faz as coisas que
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costumava fazer, e com gosto, ou seja: ela ferve horrores! Ha uma interessante
diferenca, aqui, entre ser velha e testemunhar a passagem do tempo.

Essa € uma nocdo comum entre mulheres cisgéneros, entdo nao surpreende
gue também o seja entre algumas de minhas sujeitas. Claudia tem associacfes
positivas com a velhice, e enxerga a passagem do tempo como algo que tem as
suas vantagens, através de conceitos comuns em mulheres da idade dela:
autoconhecimento, sabedoria, amadurecimento emocional e uma liberdade maior
em relagdo ao que “os outros pensam”.

Enquanto Marcelly e Maité ferveram, e ainda fervem, e ndo se veem
majoritariamente como senhoras nem como velhas, Claudia e Angela com gosto
ferveram, mas, agora, nao fervem mais. Nao falam isso com uma expresséo triste,
como se tivessem decaido. Elas mudaram, amadureceram, pararam de gostar de
ferver. Angela inclusive me disse, quando perguntei se ela ferveu na vida, que ferveu
‘0 mocot6é com a pata e tudo”. Mas esse tempo passou. Hoje em dia, com 80 anos,
nao gosta mais de fervos. Claudia prefere viver na natureza, desligada do mundo
fisico, enquanto Angela deixa os fervos para ser... apenas uma senhora. Sempre
arrumada, mas sem decotes ou pele a mostra, de cabelos pintados, unhas feitas,

normalmente na sua casa, com sua televisao, e uma vida calma. E ela adora!

4.2.1 Uma doce senhora: o ser senhora e a velhice “normal”

Aqui a maioria das pessoas ndo sabe que eu sou operada. A maioria. SO
um que outro sabe. E 0 meu comportamento, né, que diz 0 que eu sou.
Eu sou uma senhora. Cinco, cinco e meia da tarde eu ja td fechada aqui
dentro de casa, t6 quietinha na minha cama, t6 vendo a minha televiséo, e
depois eu vou dormir.

(Sophia: E, ninguém, olhando pra ti, poderia pensar diferente.)

E, como eu visto, como eu falo, me comporto...”

(Angela, grifo meu)

Angela se integra & norma e escapa da vulnerabilidade e da violéncia, o que
configura, para ela, uma velhice tranquila. Parece que, ao ouvir suas historias,
entendo que a passagem do tempo se da como se fosse uma transicdo de género:
ela comenta que, quando era bem jovem, fervia, ia em todos os bailes de Carnaval,
e andava pela noite. Hoje em dia, ndo vé graga nenhuma no carnaval, ndo anda na
rua de noite, € casada. Tal estilo de vida, mais tranquilo, combina melhor com a

idade, segundo ela. Nao que tenha feito essas escolhas estritamente por seguranca,
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mas é como se ela tivesse a consciéncia de que néo teria mais félego para aguentar
a vida de bicha. Nessa altura da vida, envelhecer como senhora € um pouco de
sossego e garantia numa vida que tinha o seu gozo, mas tinha também seus
perigos.

Popularmente, existe uma noc¢do em Porto Alegre, e ao menos também no
Rio Grande do Sul (talvez no Brasil inteiro), de que chamar uma mulher de meia-
idade ou idosa de senhora possa ser ofensivo, porque seria um eufemismo educado
para chama-las de velhas. Ja ouvi de algumas senhoras, quando lhes chamei assim,
gue néo o fizesse, pois isso fazia com que elas se sentissem velhas (o0 equivalente
masculino € quando se chama um homem de senhor e ele responde que “o senhor
estd no céu” ou que “senhor é o fulano/meu pai/meu avé”). Ha diversas pessoas, no
entanto, que gostam de ser tratadas por “senhora”, como é o caso de Angela, e das
entrevistadas de dissertacdo de Siqueira (2004), para as quais senhora € visto sob
uma otica muito positiva.

A dissertacao de mestrado de Siqueira se chama inclusive “Sou senhora”. Ao
também entrevistar travestis mais velhas, a autora mostra como “senhora” é
sinbnimo de que a pessoa obteve sucesso socialmente com duas identidades que
sdo geralmente vistas de forma negativa: ser velha e ser travesti. Nao que toda a
pessoa que olhe para as entrevistadas de Siqueira, se dé conta que alguma delas é
travesti (fora aquelas famosas cuja travestilidade é conhecida). Certamente,
ninguém imagina que Angela, entrevistada de minha pesquisa, seja uma “operada”.
Mas ser uma senhora representa para ela e para as divas de Siqueira (2004) ter
sucesso em sua performatividade de género feminino (pelos padrdes cisnormativos
vigentes socialmente), bem como ter sucesso em relacdo a sua performatividade de
idosa, pois senhora é um termo de extremo respeito. E ser vista e aceita como uma
mulher, e que é velha, de maneira digna, respeitada e importante.

Pelo fato da performatividade de género feminina das mulheres cisgéneros
ser vista, como dito anteriormente, como legitima e natural, e, consequentemente,
ser tratada com respeito, pode ser que isso torne “ser senhora” diferente para elas.
Pode soar como “velha” para muitas mulheres com esse privilégio desde sempre. No
entanto, para quem néo tem esse privilégio em relacdo a sua identidade de género,
e, portanto, nem sempre foi vista com tanta aceitagdo e respeito, “senhora” ganha
outros contornos. Para algumas de minhas entrevistadas, senhora é explicitamente

uma nomeacao associada com obter respeito e aceitagdo de género, portanto, um
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termo positivo. As mulheres cisgéneros podem enxergar ser senhora como deixar de
ser moga, e virar velha. Para as travestis, € melhor ser uma velha dama que um
MOGO jovem, ou pior... uma bicha velha.

Apesar da expressdo usada por Angela, que ninguém iria chama-la de
senhora, porque ela ndo era uma mulher cisgénera, hoje, aos 80 anos, ela é
chamada de senhora diariamente por todos que a conhecem. Aqui é necessario
destacar que Angela é branca, veste-se com uma elegancia identificada com uma
classe social de maior poder aquisitivo, além de ter documentos retificados (com seu
nome e sexo ja atualizados), e aparenta ser cisgénera (e vive sem que saibam do
seu passado).

Embora a velhice possa conferir certo respeito, nem sempre ele é suficiente
para ser chamada de senhora ou respeitada como mulher. Marcelly, por exemplo,
me contou em uma de nossas conversas na lgualdade, que, quando foi em uma loja
de eletrodomésticos em Porto Alegre e apresentou seu cartdo com o nome atual,
pediram que mostrasse um documento. Ela, uma pessoa idosa, apresentou
documentos retificados como os de Angela. O pessoal da loja questionou como ela
havia obtido tais documentos, simplesmente porque a identificaram como uma
travesti. Ser uma pessoa de idade e ter documentos retificados ndo € o suficiente
para ter o status de senhora: a passabilidade cisgénera também ocupa um lugar
central. O respeito pela idade pode facilmente ser expresso através da palavra
“senhor”, dita em um tom respeitoso, em desrespeitoso ato passivo-agressivo em
relacéo ao género.

Se ser uma senhora é ficar invisivel enquanto travesti (0 que garantiria certa
seguranca), para aquelas pessoas cuja performatividade de género denota
visivelmente sua dissidéncia em relacdo as normas de género, ha o risco de ser
eliminada ou sofrer represalias por isso. E a bicha que vai tomar baile da vida, ainda
na velhice. Mesmo sob a condicdo de idosas, sendo visivelmente travestis, 0 risco
de serem humilhadas ou sofrerem violéncias permanece. Talvez por isso 0 termo
senhora seja tdo querido por elas: € como uma saudacado que anuncia que a travesti
estd segura. Apesar das desvantagens da velhice, existe uma forma de envelhecer
gue é considerada digna e merecedora de respeito, mesmo as vezes considerada
até um pouco boba ou conservadora, incompativel com a ideia de subversdo das
normas de género e sexualidade.Ser senhora é chegar a um porto mais tranquilo na

relacdo com a norma, onde pode se correr menor risco de violéncias. E também uma
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forma de validacdo da identidade de género das sujeitas, a chance para uma
renovacao para uma vida mais segura do que como uma aberragao ou corpo abjeto.

Assim, quem consegue ser chamada de senhora, tem melhores chances de
sobreviver. Ser senhora é, antes de tudo, ser equipada de condi¢Bes de seguir a sé-
lo por muitos anos desde que a sua salde permita. Angela me disse, quando
tomavamos café com torta durante uma entrevista em sua casa, com um SOrriso
espontaneo e largo, que ela quer seguir vivendo, quer viver muito e se tornar bem,
bem, bem velhinha. A Unica coisa que ela pede a Deus, € que tenha boa saude.
Sendo assim, ela quer viver muitos anos ainda, e que ama a vida. apesar de, as

vezes, sentir-se um pouco sozinha.

4.3 “NO MEU TEMPQO”: ENVELHECIMENTO E GERACIONALIDADE

Lembranca e memoaria sao dispositivos que conectam e criam pontes entre as
geracOes, como observado nos estudos de memaria (BOSI, 1994; LINS DE BARRO,
2006). O contraste entre as geracOes, algo tipico da narrativa de pessoas
envelhecendo e percebendo a passagem do tempo de praticamente qualquer tipo e
lugar, aparecia constantemente na fala das sujeitas desta pesquisa.

Da mesma maneira que acontece com pessoas cisgéneras e/ou
heterossexuais, a troca geracional, a mediacdo entre valores, € feita no ato da
lembrancga, do “passar experiéncia” ao falar de si mesma. Nao se fala apenas de si,
mas também de sua geracdo, de seu tempo em frases como “naquela época”, ou
“na minha época”, “naquele tempo”. Afinal, o tempo segue o mesmo, e s6 se torna
outro quando sua passagem € marcada por eventos, que separam o tempo passado
do tempo atual, do tempo vivido para o tempo que estamos vivendo, do tempo delas
para o “meu tempo”.

“As coisas agora sao mais faceis, melhores”, parece ser uma consenso entre
todas as pessoas idosas, do mundo inteiro. Isso também aconteceu com as minhas
sujeitas, mas de maneira alguma em tom de amargura. O tom da voz sempre me
dava a impressao de denotar singularidade: hoje em dia ndo era nada como ontem,
ndo h& comparagbes possiveis. Nesse aspecto, em relagcdo as diferencas
geracionais no que se refere a oportunidades e escolhas, as divas tem uma viséo

unanimemente modernista, desde a apreenséo de Bruno Latour (1994).
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Latour, no livro “Nunca fomos modernos”, aborda os paradigmas da
temporalidade dos modernos, anti-modernos e pés modernos. Nos modernos, o
tempo é fatiado e separado discursivamente, entre uma época de trevas e
ignorancia, passado, e uma época de conhecimento e iluminacdo, o presente. Dizer
gue as coisas sao diferentes, € dizer que antes era mais dificil e consequentemente
hoje é mais facil, ou seja, houve uma evolucdo. Latour descreve a ideia de

temporalidade moderna:

O passado era a confusdo entre as coisas e os homens; O futuro, aquilo
gue ndo os confundird mais. A modernizacdo consiste em sair sempre de
uma idade de trevas que misturava as necessidades da sociedade com a
verdade cientifica para entrar em uma nova idade que ira, finalmente,
distinguir de forma clara entre aquilo que pertence a natureza intemporal e
aquilo que vem dos humanos. O tempo moderno provém de uma
superposi¢cdo entre o passado e o futuro com esta outra mais importante,
entre a mediag&o e a purificacdo (LATOUR, 1994, p. 70-71).

Contudo, as divas ndo expressam completamente uma no¢ao de progresso
nas suas falas, como referido no capitulo sobre o termo “Belissimas”, onde notamos
gue ha uma valorizacdo daquela geracéo frente a atual. As meninas hoje sao belas,
mas antigamente eram belissimas. Ndo ha propriamente uma vontade que o
passado volte, uma nocdo anti-modernista, onde 0 progresso é tomado como
decadéncia, mesmo que em parte. As divas ndo desejam a volta dos valores do
passado, mas sentem saudades de seus tempos de juventude. Elas valorizam a
préopria trajetéria e sua geracdo, mas sem achar que é necessario que se resgatem
tais valores. Elas apenas revestem o tempo passado de um brilho Unico, de uma
época de dureza, mas também de glamour, de coragem, de carnavais e shows que
sairam de moda. E embora adorem me contar como eram esses belos tempos e me
alertar que elas viveram muito e sobreviveram para contar, algo que talvez eu néo
faca, elas ndo expressam querer uma volta dos valores do passado.

Todas, sem excecao, salientaram que minha vida é repleta de privilégios e
escolhas que eram bem diferentes do tempo delas, que eu tinha “tudo”, quase me
colocando em uma categoria completamente diferente. E expressaram alegria ao
falarem comigo para um trabalho de cunho académico, ndo por algum respeito ou
apreco pela academia, mas um apreco pela ideia de uma jovem que é como elas e
gue esteja estudando em nivel superior. Elas eram bastante veementes ao

afirmarem que o conselho mais importante que poderiam me dar era que eu me
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concentrasse em estudar e que devia fazer uma carreira, viver fora das margens e
me preparar, de antemao, com isso, para o futuro, para envelhecer com dignidade.

A nossa interacdo nao era limitada a eventuais perguntas e interesses meus
sobre as vidas delas, elas tinham bastante interesse na minha vida e nas minhas
escolhas. Havia algumas coisas que elas sabiam, e outras que elas notavam:
sabiam que eu havia feito uma transicdo de género, que estava fazendo mestrado,
gue tinha aceitacdo familiar incondicional, um namorado da minha idade. Também é
impossivel apagar o peso da minha branquitude, linguagem e maneira de vestir,
todos trazendo signos de uma pessoa branca com educacédo formal e de classe
meédia-alta.

N&o ouvi apenas comentarios delas em relacdo a minha beleza e
feminilidade, mas também a minha maneira de vestir “apropriada para uma moca da
minha idade” e, inclusive, um ou outro comentario sobre eu me encaixar no
esteredtipo da “mocga de familia”. O fato de ter recebido carona de meu pai em
alguma ocasido, que fez questdo de descer do carro, cumprimentar uma delas com
uma educacao bastante classica, chamando de senhora, e sendo coerente com a
maneira com que ele trata qualquer mulher daquela idade, reforcou ainda mais a
nocdo de que eu era aceita, ndo somente pela minha familia, mas no modelo
burgués heteronormativo tradicional.

Isso fez com que a passagem do tempo, que se da no contraste narrativo das
geracOes, se desse também de maneira explicita no encontro que tive com essas
mulheres. Elas ndo precisavam me comentar de como eram as coisas na nova
geracdo: eu era a nova geracdo, batendo na porta delas e sentando na mesa.
Falavamos da vida delas, mas as perguntas também vinham das sujeitas, em
relacdo a minha vida. A propria pratica etnografica era um encontro de geracoes:
ousaria dizer que foi, em si, um testemunho das diferencas de oportunidades das
geracodes de pessoas trans.

Ao falar comigo, também investigavam uma geracdo distante de pessoas
trans, com recortes de raca e classe particulares. Elas também queriam fazer
perguntas e ouvir histérias da minha vida, exclamando reacdes de fascinio e
surpresa, e, em geral, de aprovacdo. Angela inclusive chegou a ter a oportunidade
de falar com a avé do meu namorado, por questdes de ligacbes sociais entre suas
familias, e me contou que colocou minha bola |14 para cima com ela. Eu era

analisada, e de uma maneira geral aprovada, e, comigo, entrava em pauta uma
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outra concepcéao de tempo e possibilidades. Eu me relacionava diferentemente com
a norma, de modo em que a seguranca era mais acessivel e o futuro mais garantido.
Eu buscava, sempre, frisar, contudo, que quem abriu as portas para isso, em minha
vida e na de outras, foram elas.

Da mesma maneira que mulheres cis usam o exemplo das filhas e netas para
explicar suas narrativas, contrastando as possibilidades geracionais e escolhas
delas com as descendentes, minhas sujeitas comparam suas experiéncias de vida
com a minha constantemente. E diferente de dizer: “ah, eu fui expulsa de casa, isso
acontece com a maioria das pessoas trans, imagine na minha época, uma pessoa
assim ou assado.” Ndo, comigo era: “eu fui expulsa de casa, na minha época era
assim, contigo ja foi diferente, tu tem essa sorte, hoje ja € assim.” Relatar suas vidas
para mim é impossivel de ser feito sem que o recorte geracional esteja
constantemente sendo situado, e ancore também o ato de lembrar, como uma filha
ou neta que pergunta para sua mae ou avQ. Sera que notar a passagem do tempo
através da comparacdo geracional teria aparecido tanto nas suas falas, caso
houvessem sido entrevistadas sem saber do meu passado ou por outra pessoa que
elas achassem ser cis? Afinal, em termos da direcdo da comunidade trans, eu sou 0
futuro delas e elas sdo meu passado e, em termos cronoldgicos, eu sou 0 passado
delas e elas séo o meu futuro.

Jamais saberei com certeza. Uma coisa é certa: todo pesquisador ou
pesquisadora sempre leva para campo uma coisa: 0 proprio corpo. Pode néo se ter
um diario de campo, mas jamais pode-se ir ao campo fisicamente sem um corpo e
viver suas consequéncias. Muitos pesquisadores, com corpos menos marcados pela
diferenca, presumem que isso ndo acontece com eles, mas todo o pesquisar
etnografico ndo virtual é um pesquisar corporificado. Pesquisamos com o corpo. Que
iSSo se torne consciente para todos nds: com que corpo nés pesquisamos? No meu
caso, ainda havia os conhecimentos sobre a minha histéria através de nossas
conhecidas em comum. Era uma etnografia fadada a ser um encontro de geracdes a
partir do momento em que as divas se encontram com uma mulher de experiéncia
trans e universitaria para uma dissertacdo de mestrado, pois eu pesquiso a partir do
meu corpo e suas identificagcdes sociais.

Da mesma maneira que, ao falar do passado, todas justificam suas escolhas
baseadas no olhar de quem hoje enfrenta as consequéncias das mesmas,

localizando as causas de suas escolhas nas caracteristicas de sua geracdo e
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salientando que tais ac¢des influenciaram com que elas pudessem viver enquanto a
maioria ndo conseguiu, elas analisam as suas escolhas de vida em relagdo a uma
geragcdo que contrasta com a geracdo atual. Elas tiveram escolhas que as novas
geracdes nédo tiveram, e ndo tiveram privilégios e outras escolhas que as novas
geracOes hoje tém. Ao olhar para a nova geracao, elas sédo levadas a olhar para a
propria geragdo, bem como para as decisbes modos de viver que estavam
disponiveis. Quando a nova geracdo € a pesquisadora que pergunta sobre suas

trajetorias, € impossivel ndo realizar uma constante comparacéo, localizando uma

vida individual num panorama coletivo que a sustenta.

4.3.1 "Direitos iguais, e dores iguais: a solidao na velhice entre travestis”

N&o ha de quem esperar o dever do cuidado, dos almocos de familia, dos
passeios de fim de semana, das ligacbes eventuais. Nem todas elas, é claro,
desejam ter tido uma familia. Mas a expectativa social € que, na velhice, as pessoas
sejam preferencialmente cuidadas pela familia. O envelhecimento de mulheres que
nao tiveram filhos, e de gays e lésbicas costuma ser entendido como “naturalmente”
mais solitario. Quem ligara para essas pessoas, se ndo os filhos? O abandono da
mée de familia & universalmente visto como triste, moralmente condenéavel, errado.
Apesar de ser extremamente comum, é considerado errado. E uma surpresa amarga
paras as maes e avos, além de uma situacdo de preocupacdo social para a
sociedade “de pessoas do bem”, sendo vista com muita tristeza.

Enquanto o abandono familiar na velhice cisgénera € um fato que as
surpreende, a soliddo na velhice trans ndo vem com nenhuma surpresa. As
mulheres que nao tem filhos, sdo vistas como figuras tragicas fadadas a “morrer
sozinhas”. Ainda mais quando nao sao vistas como mulheres desde sempre, como
as travestis, onde tal afastamento familiar € tudo menos moralmente condenével.
Alguns diriam que é uma resposta Darwiniana a uma vida de imoralidade. Nao ha
choque para a travesti na terceira idade, em se ver sozinha. Ela ndo € uma mae
surpresa, magoada, amparada por uma rede de valores que concordam com a
monstruosidade do abandono familiar. Ela € uma pessoa sozinha, moralmente
condenada muitas vezes, que pode nao ter tido filhos e que ja foi abandonada pela

familia no comeco da adolescéncia. Elas recebem essa soliddo como uma velha
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amiga, alguém que j& conhecem de longa data e que, no fundo, sabiam que iria
voltar.

Para a sociedade, ndo ha nada de condenavel nisso: é o mérito da vida que
viveram. Se a mulher cis e a mulher trans sdo ambas, muitas vezes, abandonadas
na terceira idade, uma é vitima de uma tragédia de ingratiddo e de choque, a outra é
vitima de sua prépria natureza e recebe sem surpresas o destino de rejeicdo familiar
qgue ela ja havia sofrido outras vezes na vida. Apesar de muitas travestis terem
voltado ao seio familiar e terem sido filhas e tias exemplares, inclusive ajudando
financeiramente todos os seus familiares, o que Ihe garantiria também um certo
sentimento de serem vitimas da ingratiddo frente a um novo abandono familiar, elas
nao se surpreendem: parece que o afeto familiar sempre levantou certas suspeitas.
N&o € como se tais lacos fosses inquebraveis: eles haviam, afinal, sido re-atados,
diferente de nunca terem sido quebrados, como se fossem santificados. Inclusive,
além do amor e da vontade de voltar ao seio familiar, muitas vezes o0 apoio
financeiro a familia € uma técnica de resisténcia, um certo investimento (mesmo sem
garantias) para evitar um futuro e uma velhice desamparadas.

Resisténcia, afinal, € com elas mesmo.

As mencgdes a solidao, infelizmente, foram bastante comuns nas entrevistas,
as quais normalmente aparecem em dois momentos: na soliddo de crescer sendo
diferente, se pensando Unica no mundo, sendo rejeitada pela familia, inclusive; e na
soliddo de envelhecer e ainda ser travesti. Mesmo quando falamos de familia, como
no caso de irmaos e sobrinhos, o possivel abandono familiar ndo € uma realidade
surpreendente. A familia ja rejeitou e abandonou em uma (ou mais) fase(s) da vida,
por que seria chocante fazé-lo de novo? A desconfianca de que isso aconteca
parece ser prevalente na fala da maioria delas.

Existe também medo da soliddo. Angela me diz que a soliddo é muito dificil
de lidar, especialmente em momentos em que ela ndo tem mais a presenca
constante do marido, que viaja demais, e depois do falecimento de seu animal de
estimacdo. A ideia de morrer abandonada e também de ndo ser enterrada de
maneira adequada, com o corpo em estado integro, Ihe assusta e preocupa muito.
Talvez o0 medo de tal situacdo seja em si comum em pessoas velhas, embora as
chances de tal coisa acontecer com ela parecem aos seus olhos mais altas devido

ao seu relativo isolamento social.
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As divas inclusive criam algumas taticas para driblar tal abandono, mesmo se
esse néo tiver acontecido de fato. Uma entrevistada me relatou que se dava bem
com parte da familia, mas havia dado imOveis a certos parentes seus, pois sabia
que, assim, eles iriam lhe cuidar se ficasse doente ou sem condi¢des fisicas de se
cuidar. Foi um presente para sua familia, mas também uma espécie de investimento
para reforgar ou poder cobrar uma seguranga em um momento de amparo na
velhice. O que se destaca, na vivéncia de quase todas as entrevistadas € que nao
confiam cegamente no amor, por mais que acreditem que ele de fato exista, mas
acharam melhor reforgar os lagos familiares com algo a mais para n&ao correr riscos.
Os iméveis eram uma tatica, para maior garantia de que o afeto durasse. Afinal de
contas, se a aceitacao familiar pode ser obtida, porque ela ndo poderia também ser
novamente perdida? A maior excecdo foi Maité, que sempre teve aceitacao
incondicional de seus avls, mae e irmaos, e que vive até hoje com sua familia,
cuidando das sobrinhas e da méae, com uma irméd em estado vegetativo ha muitos
anos, todas elas morando lado a lado.

Ainda assim, junto com essa ndo surpresa em relacdo a um possivel novo
abandono, elas nao falam disso em tom queixoso. Apenas me alertam, para que eu
estude e corra atras da minha independéncia financeira. Elas também néo iriam se
consumir em tristeza, com as dificuldades na velhice e a falta de ajuda, inclusive
com um eventual abandono familiar. As taticas de resisténcia que adquiriram Sao
bastante prevalentes, em todas as fases da vida e seguem na velhice. Quando uma
das minhas sujeitas teve uma pensao cancelada e entrou em necessidade, nao teve
apoio nenhum da familia, com quem tem relacdes cortadas quase inteiramente.
Mesmo com uma idade bem avancada, e tomando diversos remédios, penhorou
alguns bens, comprou material de construcdo e contratou alguns obreiros do bairro,
para construir duas pecas no fundo de sua casa, para poder alugar e complementar
a renda.

Figuei absolutamente preocupada, e quase em panico, de saber que ela
enfrentava tamanha dificuldade sozinha. Acostumada a sobreviver, ela montou esse
plano e o realizou apesar da idade, mesmo com dificuldade. Ela nao ia ficar
abandonada, surpresa e horrorizada de ser forcada a sobreviver numa época da
vida onde ela deveria viver tranquila. Ndo ha tempo pra sofrer: é necessario

sobreviver antes. Essa ndo é uma novidade para as belissimas.
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Ela sabia que seu envelhecimento ndo seguiria os moldes tradicionais e,
como sempre, estava disposta a correr atrds e dar um jeito. E deu o seu jeito. A
soliddo machuca, mas néo as paralisa: elas a recebem com naturalidade, quase de
imediato tentando criar meios de lidar com ela novamente, como afinal fizeram ja
muitas vezes. Nao h& surpresa ou luto, em relacdo ao abandono e a falta de
estrutura familiar, como as senhoras cis que viveram a vida inteira dentro de uma
aceitagao familiar e social. Nao é o choque de dizer: “Mas meus filhos, depois de
tudo que eu fiz?”, e sim aquele sorriso amargo seguido de um “Ah, eu sabia que, no
fundo, vocés nunca mudaram”.

Mesmo quando vivendo vidas bastante convencionais e seguindo as norma
de género e da sexualidade, existe a consciéncia de que voltar & abjecédo € sempre
possivel. Elas sdo os corpos que ndo importam*, como disse Butler, e, nesse
momento da vida, ainda afetados pelas questdes do envelhecimento. O estigma do
velho, como dito por Debert (1999). Ha, assim, que se tentar arrumar garantias de
gue isso nao aconteca e também planos para sobreviver caso aconteca. As margens
nunca estao tao longe assim do centro da pagina, especialmente na vida delas.

Além do mais, as vidas que se encontram nas margens da norma precisam
constantemente negociar com ela para sobreviverem. As travestis da época das
minhas sujeitas sdo pessoas que cotidianamente negociaram suas vidas e seus
corpos com a sociedade. Com os familiares, os amores, os maridos, os clientes, 0s
médicos, os policiais, os militares, as rivais. Todas as relacdes sdo constantemente
negociaveis e mutaveis, inclusive sendo passiveis de monetarizacdo mesmo quando
pessoais. A negociacao, na vida delas pode ter o sentido mais pratico e 6bvio, como
também aquele maior e mais metaférico. Sem esse processo de mediacdo e
negociacao constante, elas jamais poderiam ter sobrevivido sendo quem sao Para
poderem existir, foram obrigadas a explicitamente negociar na casa, na cama, ha
rua, no palco, em transi¢oes, e sem garantias nas transa¢gées com a moral, a norma,
o desvio, a natureza, a lei, 0 corpo, a cabeca, o espelho, a violéncia, a morte.

A habilidade em negociar “de olhos fechados” depois de uma vida inteira de
transacoes, lhes torna capazes de reagir e aptas a fazer negocio, se esse negocio

for a sobrevivéncia e a perseveranca. Existir, viver, para elas, foi sempre assim. A

*2 Butler escreveu “Bodies that don’t matter” em 1993, tendo sido o titulo traduzido como “Corpos que
ndo importam”. O texto se apoia na matriz heteronormativa ja apresentada quando falando da
performatividade de género, e expande o0s conceito sobre corpos que nao se conformam a matriz
heteronormativa, tornando-se ininteligiveis e abjetos, corpos que ndo importam a sociedade.
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vida, para sobreviver fora dos padrdes, é um eterno Quid pro quo. E, embora muitas
o digam, ndo acredito que elas sobreviveram por sorte. Existe um ditado no meio
das travestis que diz: “Bicha burra nasce homem”. Ha que se ter cabeca e, acima de
tudo, usa-la muito bem. As divas tem anos de prética, isso faz parte de sua maneira
de viver, um eterno senso de sobrevivéncia. E uma eterna fonte de criatividade.

A soliddo, as pensfes, as por vezes complicadas relagbes familiares, os
limites fisicos do corpo em envelhecimento, ndo parecem ser encaradas com a
perspectiva de “desistir de tudo, de estar cansada demais”. O que o contato com as
divas me ensinou é que elas ndo chegaram até aqui, se pensassem assim. Elas
arrumaram um jeito, afinal bicha sempre tem arte. Elas podem escolher a
tranquilidade, mas jamais se tornam despreparadas para a luta.

Nenhuma delas esta disposta a deixar que o capitulo de hoje seja o final do
livro. Elas sédo especialistas em inaugurar novos paragrafos e desfechos
(im)possiveis. Afinal, elas s&o travestis idosas, e, para envelhecer, tem que ter
conseguido ndo morrer cedo, o que no caso delas foi uma facanha e tanto. E
ninguém sobrevive s6 com sorte ou beleza. Nem as belissimas. Ha que se ter
talento. E, mesmo na terceira idade, elas ainda esbanjam talento, inteligéncia e fome
de vida.

Talvez por isso se costume dizer que uma diva ndo envelhece: as minhas
sujeitas envelheceram sim, elas mesmas o dizem, mudaram com o tempo, mas
jamais esmoreceram. Ndo podem se dar “ao luxo” de tanto: suas vidas nunca
existiram sem risco, e, por mais que o risco possa estar em todas as vidas, de algum
modo, e que as negociacdes componham a vida de todos/as, habitar a margem
produz uma visdo muito privilegiada de que nunca se esta completamente seguro.
As divas ndo podem evitar cultivar alguma desconfianca. Mas é esse brilho, essa
faisca de quem brigou a vida inteira, que as torna quem sao.

E ser uma diva, ironicamente, é um luxo para poucas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: EXISTE UMA PRIMEIRA DE NOS?

Se ainda ndo é facil viver como uma pessoa trans atualmente, quando
existem uma série de facilidades se comparado com outros tempos, como imaginar
gue houve pessoas que viveram essa experiéncia em tempos mais antigos, de
repressdo militar, escassez de informagdo e tecnologia, auséncia completa de
politicas publicas e ac¢bes afirmativas? Mas elas existiram e seguem existindo,
mesmo que infelizmente a maioria ndo tenha conseguido chegar até aqui. As que
estdo, contudo, ndo sdo apenas sobreviventes: elas estao vivas! E nenhuma delas
define a juventude como tempo de dificuldade: elas aproveitaram muito. Foram
eépocas de mais glamour, de shows, carnavais, fervos, contracultura, amores e
amigas...bé-li-ssi-mas! Talvez o passado seja sempre bonito quando visto do angulo
da velhice, pois a ideia de passado € habitada pela lembranca da juventude como
eépoca maravilhosa: cheia de possibilidades, sonhos e prazeres. Ainda assim, a
escassez de idosas trans é indicativo de como a vida delas ndo foi um caminho
muito facil. Elas foram pioneiras em ocupar espacos, testar novas (bio)tecnologias
corporais, resistir e outras tantas coisas.

As vidas de Marcelly, Maité, Angela e Claudia foram intensas e marcadas
pela necessidade de sobrevivéncia em meio a auto-descoberta e ao
desenvolvimento de si mesmas frente a uma sociedade na qual qualquer corpo fora
dos padrdes cisheternormativos precisava ser re-enquadrado na norma, ou, ao
contrario, estar preparado para enfrentar as consequéncias. O preconceito, a
violéncia e a repressao militar foram algumas das formas como a sociedade tentava
eliminar aqueles considerados anormais. Tais opressfes ainda eram articuladas as
guestdes de classe e cor, que interseccionam com o0 género e produzem diferencas
e opressodes especificas. E se ndo fosse suficiente, no meio da década de 80, surge
a epidemia de HIV-AIDS. Uma época com pouca informacdo sobre a nova doenca e
guase nenhuma prevencdo, onde muitas pessoas morreram, de todas as camadas
da populacédo e grupos (mas ainda assim a doenca foi chamada de “peste gay” na
midia) e a populacdo LGBT sofreu graves consequéncias, especialmente as
travestis que se prostituiam.

Quando se costuma falar com travestis idosas, logo alguém diz ter sido a
primeira. A primeira a fazer isso, a primeira a fazer aquilo. Até ja ouvi a frase: “A

primeira travesti de todas”, como se existisse o espécime 0 das travestis. Adao,
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Eva... e Tifany Tornado! Mas a verdade é que por mais que talvez n&o exista de fato
uma primeira de todas, ou que seja extremamente dificil saber quem foi de fato a
primeira a fazer isso ou aquilo, o que parece é que existe uma constante narrativa
sobre memdria coletiva, sobre um pioneirismo compartilhado da experiéncia. Disso,
advém a importancia dessa memoria para todo o grupo: porque ela fez, todas hoje
fazem ou podem fazer. Se hoje alguém toma horménio, quem comegou com 0s
horménios foi “fulana”. O que se evidencia nessa narrativa genealdgica € que as
travestis, como outros grupos minoritarios, pensam coletivamente sobre suas
memoérias: o que alguém fez nos anos 70 é diretamente ligado ao que alguém faz
hoje. Ao se falar da primeira travesti, expbe-se a ideia de comunidade, e de que
guando alguém trans faz algo, o que ela faz se conecta com o que as outras faréao.
Como pessoas trans, somos parte de uma linhagem, de uma ancestralidade, somos
parte de um nos mais do que simplesmente um eu.

N&o é de se estranhar que as falas das minhas divas gauchas, comegam
como trajetdrias individuais, mas se tornam como trens, onde mais mulheres como
elas e pessoas especiais vao entrando, tomando seus lugares, acenando pela janela
do vagao, debrucando seus corpos nesta narrativa-locomotiva, e permitindo que se
vejam seus rostos sorridentes nas janelas, seus cabelos ao vento, belissimas. E aos
poucos, através da historia de quatro pessoas, eu sou apresentada a tantas outras
travestis, a maioria ja falecida, mas que, no momento em que uma das divas toca
em seu nome, jamais esquecida. Ainda capaz de se tornar conhecida por uma
pessoa nova, com quem ela nunca cruzou em vida. Na narrativa dessas travestis,
tantas viajaram conosco, cruzando diversas linhas, seja dos limites entre o0s
géneros, quanto os limites entre os paises e continentes, e, talvez o mais
importante: cruzando os limites do tempo e inclusive da morte.

Busquei, ainda, abordar nesta dissertacdo muitas questdes importantes sobre
o cotidiano das entrevistadas, sobre como €, para cada uma delas, envelhecer, em
um mundo onde os velhos sdo constantemente desvalorizados e invisibilizados, e
em algumas esferas associados a decadéncia. JA acostumadas com serem
associadas socialmente a imagens negativas, todas criam suas diferentes maneiras
de lidar com a velhice. Marcelly segue fervendo como ativista, recusando-se a se ver
no lugar da velha. Claudia se dedica ao seu espirito, sentindo que finalmente esta
desenvolvendo auto-conhecimento e escolhendo uma vida mais tranquila. Maité nao

se vé como idosa, ainda frequenta alguns bares com os amigos e segue desfilando
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todos os anos no carnaval de Porto Alegre. Angela vive uma vida de senhora,
tentando aproveitar a época de descanso e sua rotina diaria em casa. Em comum,
todas permanecem capazes de lidar com possiveis adversidades e abandonos,
negociando sempre com a cisheteronorma, se virando, sobrevivendo, como fizeram
suas vidas inteiras. Elas sabem ser doces velhinhas, mas também sabem ser acida
resisténcia.

Apesar de maneira geral, de todas terem se reaproximado a suas familias,
especialmente ap0s se tornarem travestis de sucesso e prestigio na Europa, e terem
relacbes boas com varios membros da familia, ha uma certa lembrancga eterna dos
tempos em que isso ndo foi assim. Por isso, ser uma travesti de sucesso era
importante: para resgatar afetos e também ter o seu patriménio. Com a excec¢ao de
Maité, tia, irma e filha muito amada desde a primeira infancia e ininterruptamente,
infelizmente a maioria delas sofreu com alguma exclusao familiar em alguma época
da vida.

Numa sociedade centrada na ideia de uma familia nuclear, 0 que acontece
com as travestis, que em sua maioria ndo adotou criangcas na geracao das minhas
Sujeitas e, por tanto que ndo sdo avés e nem maes de ninguém? A sociedade
espera de alguma forma que os filhos cuidem dos pais, mas as travestis ndo sao
inseridas nem na logica familiar tradicional nem nas figuras sociais que merecem
cuidado por parte de ninguém. Algumas se tornam maes de outras travestis, tias
gueridas dos sobrinhos, e outras tentam resgatar o contato com a alguém da familia
de origem (quando é o caso do contato familiar ter sido interrompido e néo
resgatado antes). Infelizmente existe uma grande prevaléncia de soliddo entre elas.
Se a velhice heteronormativa ja € bastante invisivel, a velhice LGBT ¢€ invisivel e
tabu. Os desafios do envelhecimento das travestis parece ser visto de forma
bastante cinica por parte da chamada “tradicional familia brasileira”. Envelhecer néao
é facil em nossa sociedade de maneira geral, mas envelhecer como travesti é
normalmente ainda mais dificil.

Héa que se ser uma diva.

Para minha surpresa, a expressao belissima, certamente algo que eu nao
esperava que fosse mais que um bordéo, tomou uma centralidade na dissertacao,
revelando-se uma palavra quase evocatoéria, que me conduziu a diversos aspectos
da vida e da memoéria de todas sujeitas. Belissimas, além de uma forma de

evidenciar uma construcédo de si mesma, que é cheia de artificios, mesmo quando
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tenta dar a ideia de natural, e representa também o sucesso completo do ser
travesti, € uma forma com qual as minhas sujeitas marcam o tempo, revelando
diferencas geracionais importantes, tanto em relacdo aos padrdes de cada época,
como para construir uma narrativa sobre a memoria coletiva, trazendo o retrato de
sua geracdo e também o afeto pelas companheiras que em sua maioria ja se foram.
Belissima atua como uma palavra “um tanto magica”, que ao ser dita, borra
temporalidades, remete ao presente e ao passado, sem distin¢cdes claras e ordem,
nos posicionando entre a maneira como estas travestis vivem e se pensam
atualmente e as lembrangas baseadas em como elas viveram e pensaram.

Como esta dissertacdo é sobre como travestis idosas do Rio Grande do Sul
envelhecem e marcam a passagem do tempo e a narrativa da memoaria coletiva, ndo
poderia deixar de contar, entdo, uma historia sobre um passado recente. Durante a
producédo desta dissertacdo, em 2018, recebi o telefonema de minha orientadora me
avisando que havia alguém que queria muito me conhecer e falar da minha
pesquisa. Este alguém era ninguém menos que Jodao W. Nery, considerado “o
primeiro homem trans do Brasil”. Jodo foi um dos primeiros homens trans que
passou por modificacBes corporais cirargicas no pais, vivendo anos incognito (mas,
em 1984, escreveu sob pseuddnimo o livro “Erro de pessoa: Joana ou Joao?”), até
escrever sua autobiografia em 2012: “Viagem Solitaria: memorias de um transexual
30 anos depois”.

Jodo foi um grande ativista e ajudou milhares de pessoas com a sua historia e
inteligéncia. Fiquei atordoada, até nervosa, com a expectativa de conhecer uma
lenda, e extremamente confusa: o que ele queria comigo? Quando cheguei na casa
da Paula, ele estava la, sorridente, cansado, sentado no sofa, com algumas dores,
mas com o tradicional chapéu panama branco na cabeca. Jodo contou que estava
escrevendo um livro sobre as velhices trans, e, de passagem pela cidade para
discursar sobre os direitos da populacéo trans em evento do Conselho Regional de
Psicologia, ficou interessado em me conhecer por ter conversado com minha
orientadora, Paula, que lhe falou muito da minha pesquisa. Conversamos sobre o
gue eu estava estudando e sobre muitas das questdes relacionadas ao
envelhecimento trans que estdo nesta dissertacdo, sem violar a privacidade das
minhas sujeitas, por uma ou duas horas. Ele fumava sem parar e eu lhe pedi um
cigarro. Jodo, com um jeito inconscientemente meio sedutor, me ofereceu o cigarro

e perguntou da minha vida.
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Trocamos algumas historias, ele recitou algumas frases russas (por causa do
meu sobrenome), e tivemos um momento de troca intelectual inesquecivel. No final,
ele perguntou se eu nao lhe mandaria minhas analises. Ele também me incentivou
para que terminasse a dissertacdo. Envergonhada, expliquei que elas ainda néao
tinham sido revisadas, estando confusas e cobertas de erros ortograficos, que
poderia mandar depois de arruma-las um pouco. Jodo sorriu, comentou que estava
com um problema de saude grave e terminou dizendo: “Por isso, manda com erros
mesmo. N&o me importo. S6 manda assim que chegar em casa. E que como lhe
comentei, eu ndo tenho tempo a perder’. A frase foi dita sem vitimismo ou
chantagem, mas atingiu como uma pedrada. Enviei a dissertacdo para ele quando
cheguei em casa, ainda impactada com sua franqueza e calma. Trocamos um ou
dois e-mails a respeito, e ndo nos falamos mais.

Em Outubro de 2018, Jo&o se foi, deixando seus escritos, e, entre muitas
coisas, essa memoria. Escrevi esta dissertagdo com muito afeto e admiragédo por
Claudia, Marcelly, Angela, Maité, e, também, por Jodo. Que cruzou o meu caminho,
mas também, agora, entrou em nossa narrativa-locomotiva, de chapéu panama
branco mas sem bengala, piscando o olho faceiro e acenando da janela, como um

verdadeiro Divo.
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