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Compensando a incapacidade de saber o que é o tempo, 0 homem
enreda o seu fio invisivel para, debalde, o apanhar. Assim como
no tratamento do corpo morto (e da alma dos mortos), também
aqui se trata de simular e de se apreender a ritualizacéo do que
nao se quer nem pode ser olhado de frente. Ente memorioso
imbuido de expectativas, 0 homem, ao narrar-se como historia,
apazigua 0s acontecimentos, inscrevendo-os em espagos e
tempos que ordena por eixos de sentido. Como ele sabe que sO
com o esquecimento irreversivel a morte se transforma em
definitivo nada, o didlogo com os signos da auséncia € uma re-
presentificacdo, mediante a qual, ao darem futuros ao passado,
0s Vivos estdo a afiancar um futuro para si préprios.
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7-8

O passado sempre é novo. Ele se altera constantemente, assim
como a vida segue em frente. Partes da vida que parecem ter
afundado no esquecimento reaparecem, enquanto, por outro
lado, outras afundam por serem menos importantes. O presente
conduz o passado como se este fosse membro de uma orquestra.
Ele precisa desses tons somente e de nenhum outro. Assim, o
passado parece as vezes curto, as vezes longo; as vezes soa, as
vezes cala. Sé influenciam no presente aquelas partes do passado
que tenham a capacidade de esclarecé-lo ou obscurecé-lo.

SVEVO, Italo apud ROSSI, Paolo. O passado, a memoria, 0
esquecimento, p. 97



RESUMO

O presente trabalho toma como objeto de investigacdo um dos livros do romancista
espanhol Javier Cercas, intitulado O impostor. Publicado em 2014, trata-se de uma obra
que narra a vida do falsario Enric Marco Batlle, um homem que por quase trinta anos se
fizera passar por um resistente ao franquismo e um sobrevivente dos campos de
concentracdo nazistas. Para além disso, Javier Cercas procura tragar alguns paralelos
entre a impostura de seu protagonista e a onda memorial na Espanha. Assim, o objetivo
deste estudo é o de analisar as teses historicas desenvolvidas em O impostor. Tratam-se
de teses que, por um lado, relacionam o protagonista do livro a maioria da populacéo
espanhola e, por outro, querem saber de que forma a impostura memorial sobre a qual se
discorre pode perdurar de 1978 a 2005. Investigou-se, entdo, de que modo essa “maioria”
é construida, em quais argumentos se embasam as teses historicas de Javier Cercas e se
tais hipdteses concorrem para uma confrontacdo e eventual elaboracdo em nivel coletivo
de um passado recente povoado por traumas. A fim de oferecer respostas a estas questoes,
foi preciso defrontar-se com as tematicas que aparecem ao fundo das teses historicas de
Cercas, a saber: os efeitos sociais da guerra civil e do franquismo na Espanha atual, a
valorizacgdo da figura da testemunha, o boom memorial e, por fim, a relacdo entre histéria
e memdaria. E uma vez que tais tematicas sdo igualmente caras a historiografia do tempo
presente, empreendeu-se primeiro uma discussdo tedrica acerca destes temas. Visando
tornar mais exequivel o escrutinio de O impostor a partir dos campos da teoria da histéria
e da historia do tempo presente, optou-se por Ié-lo como um texto-investigacdo. Este
conceito permite coadunar uma série bastante heterogénea de textos, sejam os das ciéncias
humanas em geral, sejam o0s da literatura, unidos pela preocupacdo de compreender o
passado recente e de formular hipéteses acerca deste mesmo passado. Buscou-se
demonstrar também que tanto a histéria como a literatura sdo capazes de amplificar e dar
visibilidade as discuss@es sobre traumas coletivos e de contribuir para o reconhecimento
e a elaboracdo destes traumas. As analises que constituiram este estudo desaguam
finalmente na hip6tese de que, em que pese a abordagem frontal da tematica candente dos
passados trauméticos e do frenesi memorial, as teses histéricas de Javier Cercas, pelo
rasgo pejorativo que apresentam, possuem pouco valor explicativo. Parecem ndo oferecer
a seu leitor uma chave interpretativa capaz de enxergar o pretérito em sua complexidade
e dinamismo, aportando pouco para a superacao das feridas historicas que sdo, em Ultima
instancia, o pano de fundo do livro.

Palavras-chave: O impostor. Texto-investigacao. Feridas historicas. Historia e memdria.
Testemunho.



ABSTRACT

The present work takes as object of investigation one of the books of the Spanish novelist
Javier Cercas, titled The impostor. Published in 2014, it is a work that tells the life of the
forger Enric Marco Batlle, a man who for almost thirty years had made himself a Franco-
Resistant man and a survivor of the Nazi concentration camps. In addition, Javier Cercas
tries to draw some parallels between the imposture of its protagonist and the wave of
memory in Spain. Thus, the objective of this study is to analyze the historical theses
developed in The impostor. These are theses that, on the one hand, relate the protagonist
of the book to the majority of the Spanish population and, on the other hand, they want
to know in what way the memorial imposture on which it is argued could last from 1978
to 2005. It was investigated, then, in what way is this "majority" constructed, in which
arguments are the historical theses of Javier Cercas based and if such hypotheses
contribute to a confrontation and eventual elaboration at a collective level of a recent past
populated by traumas. In order to offer answers to these questions, we had to confront the
themes that appear in the background of the historical theses of Cercas, namely the social
effects of the civil war and the Franco regime in Spain today, the valorization of the figure
of the witness, the memorial boom and, finally, the relation between history and memory.
And since such themes are equally important to the historiography of the present time, a
theoretical discussion about these themes was first undertaken. In order to make the
impostor's scrutiny more feasible from the fields of history theory and the history of
present time, it was chosen to read it as a text-investigation. This concept allows us to
combine a very heterogeneous series of texts, both those of the social sciences in general
and those of literature, united by the concern to understand the recent past and to
formulate hypotheses about this past. It was also tried to demonstrate that both history
and literature are capable of amplifying and giving visibility to the discussions about
collective traumas and of contributing to the recognition and elaboration of these traumas.
The analysis that constituted this study finally leads to the hypothesis that, despite the
frontal approach of the hot topic of the traumatic past and the memorial frenzy, the
historical theses of Javier Cercas, due to the pejorative feature they present, have little
explanatory value. They do not seem to offer their reader an interpretive key capable of
seeing the past in its complexity and dynamism, contributing little to overcoming the
historical wounds that are, in the last analysis, the background of the book.

Keywords: The impostor. Text-research. Historical wounds. History and memory.
Testimony.
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ABERTURA

De todos os venenos capazes de viciar o testemunho, o mais virulento é a
impostura.
No entanto, para que o erro de uma testemunha torne-se o de muitos homens,
para que uma observacdo mal feita se metamorfoseie em falso rumor, é preciso
também que a situacdo da sociedade favoreca essa difusdo.

BLOCH, Marc. Apologia da histéria, pp. 96; 107

Observemos por um instante a capa e a contracapa da edicdo brasileira de O
impostor. E um jogo provocativo esse que elas propdem ao leitor que as contempla.
Insinuante, a0 mesmo tempo que faz trabalhar uma curiosidade agora despertada,
promessa de uma leitura ainda por vir, 0 jogo proposto, contudo, a deixara em suspenso.
N&o sem antecipar, talvez um tanto secretamente, os principais atores em torno dos quais
a obra em breve comecara a girar. Mas 0 movimento que é proprio da leitura, seja o dos
olhos sobre as linhas ou o dos dedos sobre as paginas, iniciara de modo diferente. Néo
pertencerdo as palavras as primeiras mensagens do livro, mas a imagens que, huma
confusdo ritmada, comunicam-se sem cessar entre si. Cenas de um curioso desfile, marcas

de uma ambiguidade.

Capa de O impostor, por Renata Zucchini Reschiliani
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Logo se percebe uma discrepancia na imagem estampada da capa. H&4 uma figura
que destoa do grupo fotografado. Pois entre os homens magros e encurvados,
enfraquecidos e debilitados, vestidos com o inconfundivel uniforme listrado dos campos
de concentracdo nazistas, enxerga-se 0 impostor. Sua imagem exorbita a realidade dos
prisioneiros; um simples, rapido olhar é bastante para perfazer o exame das diferencas: a
postura empertigada e orgulhosa, o traje civil, o bigode. Tudo nele difere. E como se a
capa entregasse, assim e de uma vez, impostor e impostura. O titulo da obra ndo paira,
em vermelho, sobre a problematica imagem? Mais: ele proprio se remete diretamente a
figura recortada e plantada do impostor na medida em que, como ela, também parece estar
recortado, fora de lugar, como se suas metades tivessem sido reunidas numa descuidada
e falha operacdo. Ademais, sob as letras vermelhas do titulo, é um fundo amarelo que se
visualiza. E que, no anverso da capa, tudo ou quase tudo é concreto: a impostura e o
impostor, os prisioneiros e, por fim, as cores que nos enviam ao lugar, ao pais onde se
viveu e se aturou, por quase trés décadas inteiras (de 1978 a 2005), uma grave mentira
historica: a Espanha. Mas, digamo-lo também, trata-se de uma concretude irbnica: se
deixa ver o impostor, ndo é sendo para sugerir que ali onde ele se situa, como veremos,
ndo € o seu lugar. Tal é a estranheza que a capa nos permite entrever. Sua concretude é a
do acontecimento; ela mostra-o sem, contudo, explica-lo. E, no entanto, suas riquezas
estdo prestes a ser liberadas. Num simples virar de pagina, passamos do que ao como da
impostura, isto é, ao modo pelo qual ela foi tecida.

O momento decisivo reside na observacdo tanto da contracapa como na do verso
da orelha do livro. N&@o porque se possa inferir que tais imagens se encaixem a da capa
como se pecas de quebra-cabeca fossem — numa espécie de somatério de revelagbes do
qual dependesse o segredo Ultimo de seu sentido —, hipotese sempre duvidosa; tampouco
0 € pelo fato de que apresentem outro ator de grande relevancia na economia interna da
obra (o publico do impostor ou, se preferirem, uma sinédoque da populacdo espanhola).
Elas sdo decisivas na medida em que fazem corroer a aparéncia inicial de concretude da
capa, desestabilizando seu conteudo. As imagens de seu verso operardo sobre uma
auséncia gue nao deixara de se movimentar, produzindo toda a sorte de estranhamentos.
Mas ndo nos enganemos a respeito da funcdo negativa de toda esta agitacdo: é dela que
apanhamos os deslocamentos do impostor no seio da sociedade espanhola. Numa palavra,
as imagens da contracapa e da orelha explicitam esta auséncia que a capa tenta —

ironicamente — preencher.
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Contracapa de O impostor, com o verso da orelha do livro na extremidade esquerda

da imagem.

Por mais de guarentn anox, o catalbo Enrio Marco,
conhecido como "o deportado nimero 6.448% fol
um exemplo de luta pelo bem comum: lider sin-
dical, dirigente de um grupo de pais de alunos e,
P de uma ¢ilo espa-
nhola de sobreviventes dos campos de concon-
tragio nazi Sua i e his-
toria de resisténcia contra a ditadurs de Franco
& de prisioneiro dos nazistas, porém, foi uma das
des farsas do século xx, di da apenns
em 2005, ds vésperas de sua participagio, como
representante das vitimas de seu puis ¢ ao lado
do presidente da Espanha, em uma celebragio no
campo de Mauthausen.

Conhecido no mundo todo, o caso transfarmon
Mareo num dos maiores impostores de todos ox
tempos. Agora, quaso ume décadn depois, Juvier
Cercas investiga, nesse thriller hipnético,misto de
narrativa, cronics, ensaio, biografia e sutoblografin,
0 enigma desse personagem, suas verdades & suas

Com | idad o grande
escritor contempordneo mergulha no que hi de
‘mais profundo em nds: nosso conformismo e nos-
sas mentiras, nossa sede insacidvel de afeto, nossas
necessidades contraditérias de ficcio e de realidade,
as zonas mais dolorosas de nosso passado recente.
O resultado € um livro que fals nio s6 de Enric
Marco, mas também de vocé, leitor. Livio mais
radical de Javier Cercas, assombroso e de ousadia
inédita, expunde os limites do género romance e
explora as tltimas fronteiras de nossa humanidade,

Outra imagem da capa, com um vazio por preencher.
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E € neste ir e vir das imagens que se pode enfim apreender a impostura do
impostor. E verdade que ele esta bem visivel na capa. Mas quando o leitor movimenta
seu olhar do anverso para o verso, abrindo também a orelha do livro, eis que a figura que
antes ocupava um lugar central é agora deslocada para a extremidade esquerda da
imagem; |4 onde ela se encontrava ja ndo h& o que divisar, exceto uma auséncia e um
vazio: indicios desses quase-lugares que o impostor gostaria de ocupar ou mesmo que
esperariamos que ele ocupasse, e ndo o lugar que na realidade ele ocupa. Uma vez
localizados esses quase-lugares — 0s vazios da capa e da contracapa —, vé-se bem, e por
contraste, aquele onde Enric Marco Batlle — registremos enfim seu nome — esta de fato
situado. Pois € na orelha do livro que o veremos ndo apenas numa posi¢do periférica; é
possivel igualmente observar que as pessoas ali retratadas estdo de costas para ele. Elas
ndo o veem, de modo que ele se encontra livre tanto para criar sua impostura como,
sobretudo, para manté-la.

Mas como ele realiza essa proeza, movimentando-se de um lugar onde ninguém o
vé para outro ao qual ndo pertence, tornando-se ai, enfim, espetacularmente visivel? E
cotejando os vazios da capa e da contracapa que os deslocamentos de E. Marco podem
ser delineados. Pois ha nelas, entre elas, um detalhe que ndo se deve negligenciar. Se
concebermos essas duas imagens como que num movimento circular e articulado,
poderemos também notar que o publico ai presente ndo deixa de mirar os sobreviventes
expostos na capa. 1sso € revelador por duas razdes: primeiro porque se percebe tanto o
lugar que esperariamos que Marco ocupasse — 0 vazio da contracapa —, visto que ele ndo
foi um sobrevivente concentracionario, devendo pertencer, portanto, ao grupo retratado
na contracapa; depois, na medida em que se divisa a posi¢do que ele gostaria de ocupar,
mas que nao ocupa — é a auséncia da capa, visivel quando o leitor desdobra a orelha do
livro. Em segundo lugar, este cotejamento é revelador mais precisamente porque nos
mostra o0 modo pelo qual a impostura tornou-se possivel. Miremos o verso da orelha outra
vez. Ja dissemos que Marco esté ali de costas para a populacéo retratada. O que néo foi
dito, todavia, é que € justamente pelo fato de ndo ser visto, e pela hipdtese de que a
populagéo e os sobreviventes olham-se entre si, que o impostor pode deslocar-se,
despercebidamente, de uma posi¢do a outra, preenchendo, assim, o vazio da capa com a
sua imagem entre os prisioneiros. O vazio da contracapa € simetricamente oposto ao da
capa, vazios que ninguém vé exceto o leitor; € por isso que eles poderdo ser preenchidos

pelo recorte de Marco, exibido na capa. Esse é o0 jogo que ela resume, mascarando a
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auséncia nela presente através de uma suposta positividade, e que apenas 0 Seu verso
tornara inteligivel, desnudando-a.

Como se V&, tais imagens antecipam algo da leitura do livro, provocam e aculam
a curiosidade do leitor. Elas devem despertar o interesse pela leitura que, neste ponto, ja
se avizinha. Mas de modo algum a substituem. E se nos deixam esses estimulos visuais
acerca do que e do como da impostura, nada nos mostram do questionamento por que (?)
Marco se fizera passar por um sobrevivente dos campos nazi e por um resistente contumaz
ao regime de Franco. Por que sua impostura memorial ndo foi revelada antes? Por que e
como poOde transformar-se, através de uma engenhosa patranha, no rockstar da memaria
historica, chegando mesmo a presidir a maior associagdo espanhola de sobreviventes dos
campos de concentracio, a Amical de Mauthausen?* De modo geral, estas sdo as questdes
centrais postuladas por J. Cercas. Questdes com as quais ele se confronta ao longo de

quase quinhentas paginas.

L CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2015,
pp. 13-14; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, pp. 15-16.
A fim de situar o leitor, sempre que a edicdo brasileira de O impostor for referida ou mencionada,
disponibilizarei também a pagina em que o trecho em questdo aparece na edi¢cdo em idioma espanhol de
que me vali. Quando houver diferencas significativas entre tais edi¢des, elas serdo destacadas.
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1. INTRODUCAO

Para a historiografia do tempo presente, o livro O impostor constitui, sem divida,
um objeto de analise privilegiado, cuja riqueza pode ser notada desde a capa, conforme
descrevemos. A centralidade da figura de Enric Marco entre os prisioneiros, o agil desfile
das auséncias e a impostura memorial nos convidam a refletir sobre uma série de questdes
muito caras a historiografia. Qual é o estatuto e a condicdo social de que gozam as
testemunhas, as vitimas e 0s sobreviventes da guerra civil espanhola e do regime de
Franco na Espanha atual? Até que ponto a memoria se relaciona e/ou se confunde com a
Imaginacéo, e o testemunho, com a realidade passada, com o ter-sido do tempo? De tais
guestionamentos, que sublinham em alguma medida a relacdo entre memoria e individuo,
a contracapa do livro realcara principalmente a dimensao social da memadria, pois, se é
verdade que a populagéo observa os prisioneiros ou 0s sobreviventes, ela ndo atenta para
as movimentagdes do impostor em seu interior. De modo que ela enxerga, a um s6 tempo,
0s sobreviventes e E. Marco, mas sem matizar a impostura. A relacdo entre Marco e seu
publico toca, assim, no @mago da condicdo dialogal do testemunho, de seu elemento
fiduciario. Se € diante de alguém que a testemunha atesta a realidade de uma cena a qual
diz ter assistido ou vivido?, é esse alguém que, em tese, pode autenticar o seu relato,
tomando-o por credivel, caso assim lhe pareca. Mas, se ndo quisermos perder de vista que
a falsificacdo memorial do impostor perdurou por longos vinte e sete anos, temos também
de indagar a respeito de como sua atestacdo pode ter sido considerada fiel ao passado,
enfrentando a dificuldade tedrica que se apresenta a hora de abordar criticamente um dado
testemunho, e mesmo de questiona-lo.

Garantida por sua alegada condicdo de sobrevivente e metafora da notoriedade
social de E. Marco, a centralidade do impostor na capa faz pensar: estariamos vivendo,
para seguir a expressao que intitula o sugestivo livro coordenado pelo sociologo espanhol
Gabriel Gatti, num “mundo de vitimas”?® Estariamos experienciando, enfim, este tempo
que Annette Wieviorka chamou de “era da testemunha”?* Conforme ela mesma n&o

deixou de notar, um dos tracos que marcam essa nova época seria 0 dado de que a

2 RICOEUR, Paul. A meméria, a histdria, o esquecimento. 1. ed. 6. reimp. Traducdo de Alain Francois [et
al.]. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 173.

3 GATTI, Gabriel (ed.). Un mundo de victimas. Barcelona: Anthropos Editorial, 2017.

4 WIEVIORKA, Annette. The era of the witness. Traduco de Jared Stark. Ithaca: Cornell University Press,
2006.
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testemunha ja néo relata suas vivéncias necessariamente em decorréncia de uma espécie
de compulsédo interna que a impeliria a falar. Embora tal necessidade n&o tenha
desaparecido, 0 rasgo mais evidente desta mudanca nos testemunhos seria o de que, agora,
eles sdo provocados do exterior, por uma demanda social cada vez mais voraz.® Diante
disso, grande é o risco e o perigo de um abuso da memoria, esse mau uso sobre o qual,
nas Ultimas décadas, e desde os mais variados matizes epistemoldgicos, numerosos
intelectuais tém se manifestado. Num artigo publicado antes da descoberta da impostura
de Marco, que gostaria de destacar pela forma tdo direta em que nele sdo abordadas as
relagbes entre as testemunhas e seus interlocutores e, portanto, o proprio elemento

fiduciario do testemunho, Frangois Hartog nos diz que

A testemunha de hoje é uma vitima ou o descendente de uma vitima. Esse
estatuto de vitima fundamenta sua autoridade e alimenta a espécie de temor
reverencioso que as vezes a acompanha. De onde o risco de uma confusdo entre
autenticidade e verdade, ou pior, de uma identificacdo da segunda com a
primeira, ao passo que a distancia entre a veracidade e a fiabilidade de um lado,
e a verdade e a prova, de outro, deveria ser mantida.®

Ao investir a testemunha numa aura de sacralidade, o temor reverencioso de que
fala Hartog acaba por dificultar qualquer aproximacao critica ao testemunho. E se as
no¢Oes de verdade e autenticidade resultam dai confundidas, abre-se entdo a testemunha
esse espaco no qual, intocavel e como que livre de quaisquer intermediagdes, ela pode
autenticar sozinha o préprio relato, guardando, também sozinha, o sentido e a veracidade
daquilo que diz. Aspecto que a centralidade ocupada por E. Marco na capa de O impostor
mostra exemplarmente.

Contudo, ao menos naquilo que toca ao testemunho, ndo interessa apenas realcar
suas fragilidades. Aborda-lo criticamente é também uma maneira de o fortalecer. No
momento oportuno, ressaltarei a importancia de uma analise historiografica da memoria
e do testemunho a partir de suas potencialidades, e mesmo de sua imbricagdo com a
historia do tempo presente. Se essas criticas ainda bem gerais foram apresentadas, foi
porque ndo pude resistir a tentacdo de descrever a capa e a contracapa téo criativas da

edigéo brasileira de O impostor — trabalho magistral de Renata Reschiliani — e de assim

5 Ibidem, pp. 135-136.

® HARTOG, Francois. A testemunha e o historiador. Tradugdo de Patricia Chittoni Ramos In:
PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.) Fronteiras do milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 2001,
p. 40.
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sublinhar os elementos sobre os quais, conforme me pareceu, elas nos impelem a refletir.
Mas ndo adiantemos o passo! O que se segue, doravante, € uma breve apresentacao tanto
de O impostor — objeto de investigacdo deste estudo — como de seu autor e, como deve

ser, dos capitulos que estdo por vir.

**k*k

Nascido em 1962 na provincia espanhola de Céceres, Javier Cercas é um escritor
cujas primeiras publicacGes datam dos meados da década de 1980. Notabilizou-se em
2001 com a publicacdo de Soldados de Salamina, romance que entrelaca relatos reais e
ficticios, personagens histdricas e imaginarias, abordando o passado traumatico da guerra
civil espanhola e seus desdobramentos. Livro muito elogiado por criticos do porte de
Vargas Llosa e Jorge Semprin,” e consagrado pelo publico,® sua vendagem massiva
possibilitou a seu autor dedicar-se integralmente ao oficio de escritor, abandonando,
assim, a docéncia universitaria.® Desde entdo, publicou uma porgao de livros que, apesar
de serem diferentes entre si, giram ao redor do passado recente de seu pais, como
Anatomia de um instante (2009), O impostor (2014) e O monarca das sombras (2017).%
Autor fartamente premiado e traduzido para mais de trinta idiomas, Javier Cercas é,
portanto, uma celebridade literaria. Em 2015, por exemplo, ele ocupou a céatedra
Weidenfeld de Literatura Europeia Comparada da Universidade de Oxford, tendo sido
precedido por figuras como Vargas Llosa, George Steiner e Umberto Eco.!! Em outubro
de 2018, numa de suas viagens ao Brasil, realizou conferéncia para o Fronteiras do
Pensamento no Saldo de Atos da UFRGS, juntamente com o romancista chileno

Alejandro Zambra. Além disso, Cercas possui uma coluna quinzenal no jornal El Pais,

" CUESTA, Raimundo. La venganza de la memoria y las paradojas de la historia. 1. ed. Salamanca:
Lulu.com, 2015, p. 110.

8 Em La guerra civil como moda literaria, David Becerra Mayor considera que dentre o seu corpus
documental de 181 romances produzidos entre 1989 e 2011, Soldados de Salamina esta entre os trés livros
mais vendidos e traduzidos para outros idiomas. Ver BECERRA MAYOR, David. La guerra civil como
moda literdria. Madrid: Clave Intelectual, 2015, Edicéo Kindle.

® CUESTA, Raimundo. Op. cit., p. 114.

10 Excetuando O impostor — obra que consultei em edigGes em portugués e espanhol —, os demais livros de
Cercas empregados neste trabalho foram acessados ou em versdo em espanhol ou em versdo em portugués.
A titulo de uniformizacdo, sempre que mencionados no corpo do texto, os titulos de tais livros aparecerdo
em portugués, ainda que nas notas de rodapé eles serdo referenciados de acordo com a versdo por mim
consultada.

11 Essas conferéncias proferidas por Cercas foram publicadas em forma de livro. Ver CERCAS, Javier. El
punto ciego: las conferencias Weidenfeld 2015. Buenos Aires: Literatura Random House, 2016.
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onde escreve textos de opinido sobre os mais variados temas, incluindo aqui seus artigos
acerca da memoria historica e do prestigio da testemunha.

Quanto ao O impostor, que € meu objeto de analise, gostaria de destacar desde ja
o principal elemento, para além da propria temaética do livro, que vem potencializar sua
relevancia social, tornando-o, por isso mesmo, um objeto de estudo privilegiado no
campo da historiografia do tempo presente: refiro-me a visibilidade social de que gozam
tanto o autor como o protagonista do livro. O alcance social de que goza a pena de Javier
Cercas faz de seus livros importantes meios de analise do passado recente espanhol. Dali,
creio, a relevancia de um debrucar-se historiografico sobre suas obras. Publicado
originalmente em novembro de 2014, O impostor € um dos livros mais importantes de
Javier Cercas, sendo a mais recente das obras que vém formar, com Soldados de Salamina
e Anatomia de um instante, aquilo que o historiador espanhol Raimundo Cuesta
considerou ser a trilogia cercasiana da memoéria.*? Sdo livros de grande sucesso editorial
e que abordam, apesar de algumas diferencas bem marcadas, a tematica do passado
recente espanhol, seja da guerra civil, do franquismo ou da transi¢do a democracia. Assim,
enquanto Soldados de Salamina se caracteriza pela exaltacdo da memoria de um ex-
combatente republicano na guerra civil (trata-se de Miralles, personagem ficcional), a
narrativa de Anatomia de um Instante é consagrada, em grande medida, a figura histérica
do Presidente Adolfo Suarez (talvez a principal personagem da transi¢do), bem como a
certo enaltecimento do processo transicional como um todo. Entretanto, o que se vé em
O impostor € algo diferente. Ndo ha nele qualquer elogio a memoria. Trata-se, antes, de
um livro que ¢, a um s6 tempo, uma biografia de Enric Marco e uma critica incisiva a
onda memorial na Espanha. Sao criticas que Cercas delineia através de expressdes como
“industria da memoria” e “chantagem da testemunha”, e que procuram dar conta da
prépria relacdo entre a testemunha (E. Marco) e seu contexto. Expressdes estas que serdo
abordadas em momento oportuno.

O tema mais evidente de O impostor parece-me fascinante, e foi ele sem davida
gue me estimulou a acompanhar de modo mais sistematico a discussdo acerca das
memorias traumaéticas, tdo candente nas sociedades atuais. O livro trata, entdo, da
trajetdria do cataldo Enric Marco Batlle que, a partir de 1978, na altura dos cinquenta
anos de idade, no periodo em que a sociedade espanhola transitava da ditadura a

12 CUESTA, Raimundo. Op. cit., p. 111. Cuesta escrevia em 2014-15. Talvez hoje, com a publicacdo de O
monarca das sombras, pudéssemos falar numa tetralogia cercasiana da memoria.
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democracia, comeca a criar para si mesmo um passado fantéstico, no qual ele pintava a si
proprio como um resistente aguerrido ao franquismo e, entre outras coisas, como um
sobrevivente dos campos de concentracao nazistas. Suas patranhas so seriam descobertas
em 2005, pelo historiador Benito Bermejo. Nesse interim, ndo obstante, Marco alcancou
notoriedade social. Em setembro de 2001 recebeu a Creu de Sant Jordi — a mais alta
distingdo civil catalda —, honraria que lhe fora atribuida precisamente em razdo, como
Cercas nos diz, de “sua extensa trajetéria como militante do movimento operario e
posteriormente secretario-geral da CNT [a Confederacdo Nacional do Trabalho, que
retine sob o seu guarda-chuva uma gama de sindicatos autbnomos] na Catalunha” e, por
fim, “por sua luta contra o franquismo e o nazismo”.'* N&o bastasse isso, em 2003 Marco
é eleito presidente da Amical de Mauthausen.'* Em janeiro de 2005, quando era celebrado
0 sexagésimo aniversario da libertacdo de Auschwitz em homenagem oficial do
Parlamento espanhol, Marco fora o unico “sobrevivente” a tomar a palavra. Era
presidente da Amical ha dois anos e falava, portanto, em nome de todos os sobreviventes
espanhois. Seu discurso comove a muitos dos presentes, inclusive filhos e netos de
deportados para 0os campos, que teriam saido as lagrimas da solenidade.® O protagonista
de O impostor, como se V&, era um homem importante.

Destarte, a falsificacdo de Marco e sua ascendéncia social nos colocam questdes
como a posicdo das testemunhas nas sociedades atuais, a confiabilidade da institui¢io
testemunhal e, na medida em que fora um historiador quem de fato descobriu a impostura
de E. Marco, coloca-se também a questdo da relacdo entre histéria e memoria. Alias, €
significativo que o proprio Javier Cercas ndo se furte a discorrer sobre essas teméticas, e
seja levado a examinar, ao longo de seu livro, a relacdo entre as testemunhas e seus
interlocutores, 0 modo como o passado recente tem impactado o tempo presente na
Espanha, como também a natureza da relacdo entre historia e memoria. Tratam-se, de
certa forma, de discussdes inevitaveis, visto que O impostor gira em torno da historia de
vida de Marco e dos desdobramentos da descoberta de sua impostura. Por conseguinte,
também minha atenc&o foi capturada por esses temas, de modo que procurei executar uma
abordagem historiogréfica sobre eles. Assim, no que toca a relacdo entre historia e

memoria, questionei: tal relacdo serd marcada por uma dialética ou por um confronto? O

13 CERCAS, Javier. O impostor. Tradugdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2015,
pp. 306-307; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 285.
14 Ibidem, pp. 309-310; ibidem, p. 288.

15 Ibidem, 136-137; ibidem, p. 129.
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que pressupfe tanto uma quanto outra posi¢cdo quando pensamos no tratamento de
passados traumaticos? E, para além disso, qual é a relacdo entre memoria e imaginacdo?
Até que ponto a histéria é objetiva? Ela ndo carregara consigo, do mesmo modo, tracos
ficcionais? Quais sdo 0s elementos éticos do testemunho e da historia? Estes sdo, enfim,
alguns dos temas que despertaram meu interesse numa leitura inicial de O impostor. Visto
que tais questdes aparecem ao fundo de meu objeto de estudo, sendo também muito caras
a historiografia do tempo presente e a teoria da historia, empreendi no capitulo inicial
uma discussdo tedrica sobre estas tematicas. De modo que este capitulo mostra meus
pertencimentos e filiagBes intelectuais, explicitando o lugar de que parto a hora de
examinar as questdes de fundo do livro estudado.

O capitulo inicial deste trabalho dividiu-se, entdo, em trés secoes. A primeira delas
foi consagrada a uma discussao sobre o papel do testemunho para a historiografia do
tempo presente. Defendi uma imbricagdo entre a historia e o testemunho, procurando
demonstrar que, a despeito das inumeraveis fragilidades que a narrativa testemunhal
abriga, ela acaba por aportar a historiografia recursos de ordem ética e epistémica. A
segunda sec¢do discorre sobre dois modos de enxergar a relacdo entre histéria e memdria:
uma mais detida nos pontos de afastamento e mesmo de oposicao entre ambas, e outra
que nos permite vislumbrar seus pontos de contato. Sob a 6tica da continuidade e da
complementaridade entre memoria e historia, pode-se igualmente dizer que esta € a
herdeira erudita daquela'® — fortalecendo com isso a expectativa de que o passado no se
perdera —, e que ela pode, do mesmo modo, recolher certas licbes das memorias coletivas,
chegando esperangosamente a instruir, ao fim de seu trabalho, estas memarias que s&o,
em ultima instancia, sua matriz. Mas o trabalho da historia ndo tem, propriamente, um
fim, ndo chega a termo. No horizonte de uma dialética aberta entre Clio e Mnemdsine,
ganha corpo uma discussao verdadeiramente pulblica e politica sobre o passado e o
presente. Discussdo sempre renovavel, na qual os elementos criticos da historia séo
reavivados e dinamizados pela empatia que as vitimas e 0s sobreviventes dos horrores de
outrora ainda inspiram; uma discussao na qual o projeto de fidelidade proprio da meméria
sai fortalecido apés ter passado pelo crivo da critica historiografica. Memdria e histéria

entrecruzam-se, assim, na via da ética.

16 RICOEUR, Paul. A memdria, a historia, o esquecimento. Traducéo de Alain Frangois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 248.
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No apartado final do primeiro capitulo, voltei-me para os elementos éticos da
historiografia, exame que foi possibilitado pela aproximacdo, efetuada nas secOes
anteriores, entre a historia, a memdria e o testemunho. O argumento esta centrado na
hipbtese de que a escrita da historia, em sua performatividade, pode fazer as vezes de um
trabalho de luto em nivel social, especialmente quando trata de traumas histéricos. Nesse
sentido, uma das fungdes éticas da histéria do tempo presente € a de promover uma
compreensdo critica do passado, auxiliando no tratamento das feridas coletivas que
eventualmente carecam de cicatrizacdo. Esse trabalho, ressaltemos, nunca é simples,
tampouco acontece de uma s6 vez, e nem sempre se completa, ja que é preciso ndo perder
de vista que nem todo trauma histérico pode ser plenamente elaborado ou superado.t’
Tais questdes serdo tratadas ao longo do primeiro capitulo, em cujo preAmbulo constara
uma breve contextualizacdo da revalorizagdo da memdria no seio dos estudos
historiograficos em geral. Em resumo, o primeiro capitulo quis servir de lastro tedrico as
discuss@es constituintes da segunda parte deste trabalho, em que minha atencéo se voltou
especificamente para O impostor.

Contudo, devo confessar, debrucar-se sobre O impostor ndo foi tarefa facil. No
nivel introdutério em que nos situamos, poderia apontar duas grandes dificuldades: a
primeira delas residiu na composicdo varia de meu objeto de anélise, que pode ser lido
tanto como uma autobiografia, como biografia, como cronica ou mesmo como ensaio.
Uma autobiografia na qual Cercas narra os anseios e obstaculos que vencera a fim de
tratar de tdo espinhoso tema, em que fala sobre sua relacdo com Enric Marco, sobre a
forma como desenvolveu sua pesquisa documental, etc. Trata-se, outrossim, de uma
biografia que procura dar conta da trajetdria de Enric Marco, passando por seu nascimento
e sua infancia, pelos anos dificeis de sua adolescéncia, chegando finalmente as razdes e a
época em que sua impostura ganha corpo, a descoberta de sua falsificagdo memorial e
seus desdobramentos. N&o obstante, 1é-se em O impostor um conjunto de cronicas, nas
quais Javier Cercas nos da suas impresses do tempo em que vive, chegando mesmo a
reproduzir na integra algumas de suas colunas opinativas no El Pais. Por fim, pode
também tratar-se de um ensaio, no qual seu autor erige algumas interpretagdes sobre o

ressurgir do passado na Espanha, sobre a impostura e a ascensdo social de seu biografado

" LACAPRA, Dominick. Revisitar el debate de los historiadores. Duelo y Genocidio. In: LACAPRA,
Dominick Historia y memoria después de Auschwitz. Tradugdo de Marcos Mayer. Buenos Aires:
Prometeo Libros, 1. ed., 2009, p. 71.
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e, sobretudo, acerca da vida demasiadamente longa da falsificagio memorial de Enric
Marco. N&o bastasse isso, reconhecendo a multiplicidade genérica de O impostor, Cercas
classifica-o como um romance sem ficcdo, isto €, um relato que deseja ater-se somente
ao real. Assim, e estando diante de um livro tdo maultiplo, ndo pude deixar de formular o
seguinte questionamento, cuja resposta serd revelada em breve: de que forma abordar
algumas questdes mais especificas de meu objeto de estudo — recortando nele meu
problema de pesquisa — sem perder de vista o seu multifacetado conjunto?

Deparei-me ainda com uma segunda e desafiadora dificuldade, na medida em que
tive de procurar caminhos que legitimassem um exame historiografico de O impostor. Tal
procura mostrou-se custosa, especialmente porque travei contato com poucos textos
historiograficos que se detivessem precisamente neste livro. De resto, e ainda que tenham
sido de grande ajuda, tratam-se de textos muito breves, cujos argumentos pareceram-me
condensar muitas coisas distintas, de sorte que um pouco do meu trabalho resumiu-se,
entdo, a esmiucar certas analises, tomando-as como fonte de inspiracdo ou ponto de
partida.'® Do ponto de vista metodoldgico, penso que o trabalho mais esclarecedor, e
também o altimo que a mim chegou, foi o artigo do historiador lvan Jablonka intitulado
“O terceiro continente”.’® A riqueza deste trabalho consiste na formulacio do que
Jablonka denomina paradigma da investigacao, através do qual ele vincula uma série de
textos que se atém a dura realidade dos passados traumaticos: sejam romances, como O
impostor, por exemplo, sejam textos das ciéncias humanas, como os historiograficos.

Mas mesmo numa fase anterior a esta que permite agrupar textos tdo heterogéneos
sob um amplo e Unico teto, o paradigma da investigacdo mostra-se valioso porque
possibilita a analise de romances ndo tradicionais, nos quais a ficcdo esta a servi¢o do

entendimento e da formulacdo de hipoteses, construindo assim uma literatura que nédo se

18 Refiro-me aos seguintes textos: VINYES, Ricard. J. Cercas o el Tratante de verdades. Disponivel em
http://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/12337/15096. Ultimo acesso em 10 out. 2016;
JABLONKA, Ivan “O terceiro continente”. Traduc¢do de Alexandre Sa Avelar. Artcultura, Uberlandia, v.
19, n. 35, jul.-dez. 2017, pp. 9-17; CUESTA, Raimundo. Juegos de ficcidn literaria y memoria historica.
Tres novlelas ejemplares de Javier Cercas. In: CUESTA, Raimundo. La venganza de la memoria y las
paradojas de la historia. 1. ed. Salamanca: Lulu.com, 2015, pp. 107-118. Para além desses trabalhos,
poderia ainda mencionar dois outros artigos, cuja matéria de analise, porém, ndo é O impostor, mas, entre
outras coisas, a propria falsificacio memorial de Enric Marco. Ver BAUER, Caroline; NICOLAZZI,
Fernando. O historiador e o falsario: Usos publicos do passado e alguns marcos da cultura histdrica
contemporénea. Varia Histdria, Belo Horizonte, vol. 32, n. 60, pp. 807-835, set/dez 2016; HEUER,
Wolfgang. A Sindrome de Wilkomirski: histéria falsificada. Traducdo de René E. Gertz. Estudos Ibero-
americanos. Porto Alegre: EDIPUCRS, n. 2, pp.35-47, 2006.

19 Gostaria de agradecer a preciosa indicacdo dos trabalhos de Jablonka a Prof.2 Caroline Bauer, que 0s
sugeriu durante a banca de qualificagdo de meu trabalho.
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desloca da realidade, mas que est& propriamente empenhada em compreender 0s traumas
que abundaram no século passado, bem como seu impacto nos dias atuais. Ha uma serie
de escritores que vém se destacando pela feitura de textos assim, e para além de Javier
Cercas — 0 maior expoente desta tendéncia na Espanha —, poderia mencionar, entre outros,
Svetlana Aleksiévitch, cujos livros lhe valeram, em 2015, nada menos que o Prémio
Nobel de Literatura.

Assim, gostaria de enfatizar a importancia disto que chamei com Jablonka de
paradigma da investigacdo para a economia interna deste estudo. E se o faco ja nestas
consideracdes iniciais, é porque tal conceituacdo pode de algum modo ser entrevista ao
longo de toda a primeira parte do presente trabalho, embora seja diretamente trabalhada
somente no fim do primeiro capitulo e no inicio da segunda parte. O que chama atencgéo
neste conceito € que ele faz ver que tanto um livro como O impostor, como 0s textos das
ciéncias humanas em geral costumam estar animados pela refutacdo e formulacdo de
hipoteses. Nesse sentido, tais textos podem ser avaliados mais em fungdo da qualidade e
do vigor dos argumentos que apresentam do que propriamente pela preocupacdo em saber
se se trata de livros de historia, de literatura ou de antropologia, por exemplo.

O paradigma da investigacdo mostrou-se funcional na medida em que auxiliou a
trabalhar as dificuldades elencadas ha pouco. Sendo o lago que aproxima e amarra uma
literatura do real a historiografia do tempo presente, o paradigma da investigacao ajudou-
me, em primeiro lugar, a vencer (ou ao menos a diminuir) as resisténcias naturais do texto
de O impostor a uma abordagem historiografica. De modo que se tornou viavel dar vazao,
no segundo capitulo, ao que mais chamou minha atencdo numa segunda leitura de O
impostor, e que vou reputar, doravante, como sendo as “teses historicas” de Javier Cercas.
E bem verdade que Cercas ndo afirma em momento algum do livro que est4 a construir
teses ou hipoteses ‘historicas”. Ele ndo emprega estes termos. Mas assevera
reiteradamente que deseja “explicar” algumas questdes, ou mesmo ‘“compreender”
melhor a outras. Este esfor¢o de compreender e explicar, mais que o de narrar, parece ser
préprio desta literatura emergente sobre a qual Ivan Jablonka escreve. Dai minha tentativa
de relacionar algumas questBes especificas de O impostor a uma analise propriamente
historiografica, e isto através do termo de teses ou hipdteses “historicas”.

Assim, o0 objetivo do segundo capitulo deste estudo foi 0 de examinar duas teses
historicas construidas por Cercas, teses que de uma ou outra forma parecem sustentar o

conteddo inteiro de O impostor. Ambas procuram relacionar Enric Marco com o meio
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que o circunda, analisando também, desta forma, os contextos historicos do surgimento e
da revelacdo da impostura. Na medida em que buscam esclarecer o modo como se
organizavam e organizam as memorias da guerra e da ditadura desde a transicdo até a
atualidade, estabelecendo relagdes entre estes momentos especificos e a impostura de
Marco, qualifiquei tais teses como histéricas. H& todo um esforco interpretativo que
anima o livro em questdo, e que deseja apreender a prépria a falsificagdo memorial do
impostor e o destaque social de que desfrutou, como fendmenos histdricos. Assim, no
ambito de uma leitura que entende O impostor como um texto-investigaco,?® meu
problema de pesquisa dilui-se na tentativa de oferecer respostas a algumas questoes, a
saber: qual é o poder de convencimento das teses propostas por Cercas? Elas nos ajudam
a compreender em profundidade o passado recente espanhol, sem cair, de um lado, no
registro de uma nostalgia acritica, nem, de outro, no de uma denuncia hipercritica? A
primeira destas teses, associada a tentativa cercasiana de complexificar sua personagem,
caracteriza-se pela hipdtese segundo a qual Marco esteve sempre com a maioria dos
espanhois.?! Ora, como essa tese é elaborada? E, se conforme veremos, a figura de Marco
¢ complexificada, terei igualmente de perguntar como essa “maioria” é construida em O
impostor. De que forma, entdo, a “maioria dos espanhois” € compreendida? Ela ¢ tratada
em sua complexidade? Em suma: essa tese nos fornece elementos criticos para
compreender melhor esse passado povoado por traumas? Nos da balizas criticas para que
compreendamos a relacdo que os espanhois mantém com o pretérito?

A segunda tese de Cercas que examinarei deseja responder uma pergunta
fundamental: por que uma mentira tdo grande como a de Marco pbde perdurar por tanto
tempo, enganando tantas pessoas? Cercas nos diz, entdo, que a longevidade da impostura
se deu em razdo de que a maioria dos espanhdis ignora ou desconhece o passado recente
de seu pais. Em virtude de tal assertiva, procurei examinar o que significa, para Cercas —

e isto estritamente a partir de O impostor?? —, ignorar o passado. E, na medida em que o

20 Esse termo é empregado por Jablonka em um de seus livros, intitulado L ’histoire est une littérature
contemporaine: manifeste pour les sciences sociales. O artigo de que tenho me valido apresenta uma viséo
panoramica deste livro, ainda que nao aluda ao termo texto-investigacdo. Creio que basta salientar, por ora,
que a expressdo esta naturalmente vinculada a categoria de investigacéo.

21 Tese cuja relevancia pode ser observada pelo modo reiterado com que ela é evocada. Ver CERCAS,
Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sao Paulo: Biblioteca Azul, 2015, pp. 41-44;
109-111; 118-119; 127; 159; 172; 251-252; 445-447, etc; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos
Aires: Literatura Random House, 2015, pp. 41-44; 103-105; 112; 120-121; 149; 160; 234; 410-412.

22 Chegara o momento de nomear os motivos que nos levaram a circunscrever esta analise ao texto de O
impostor, bem como os riscos que teriam de ser enfrentados caso ndo optassemos por tal restricdo. Contudo,
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autor ndo é muito claro a este respeito, tive ainda de indagar: Cercas aponta possiveis
antidotos para combater esta suposta ignorancia? Quais seriam eles? Estudar a historia do
passado recente? Procurar lembrar deste passado, mantendo viva a sua memoria? E, por
fim: as concepcdes que Cercas defende sobre a historia e a memdria podem nos fazer
entender de que modo uma e outra poderiam contribuir para combater esta ignorancia que
ele vé atingir seus concidadaos?

Grosso modo, estas séo as questdes que marcaram uma segunda leitura deste livro,
uma leitura que mostrou, ao longo de minhas ruminaces, seu acento critico, e do qual
ndo pude apartar-me. Apartei-me, isto sim, e para o0 bem e para o mal, de uma primeira
leitura muito prazenteira mas impressionavel, que fora marcada, confesso, por certo
entusiasmo pela figura excéntrica de Enric Marco; um sujeito que é, segundo Cercas, mais
impressionante que Dom Quixote, pois enganara um pais inteiro por longos vinte e sete
anos e alcancara notoriedade social, ao passo que o Cavaleiro da Triste Figura ndo pode
fazer mais, e isto nem sempre, do que fascinar, com seus disparates e loucuras rematadas,
a figura bastante simpldria de Sancho Panca. Foi esta curiosidade provocada pela figura
de Marco, e mais especificamente por O impostor, que me provocou, em Ultima instancia,
a investigar as questdes memoriais em geral. Sendo assim, as criticas que serdo
sustentadas em relacdo a este livro ndo apagam, em absoluto, a divida que contrai para
com ele.

N&o obstante isso, para além da possibilidade de ter podido delimitar, no interior
de meu objeto de estudo, os contornos destas duas teses historicas construidas por Cercas,
para depois escrutinar sua solidez argumentativa, 0 conceito de texto-investigacao
também deu azo ao enfrentamento daquela primeira dificuldade h& pouco anunciada,
relativa ao carater multiplo de O impostor. “Como abordar algumas questdes mais
especificas deste livro — recortando nele meu problema de pesquisa — sem perder de vista
0 seu multifacetado conjunto?” Talvez agora ja disponha do argumento que justifique em
alguma medida a abordagem realizada de O impostor a partir de quatro se¢des especificas,
em que 0 vi como texto-investigacdo e como romance sem fic¢cdo, como autobiografia,
como biografia e, finalmente, como ensaio. Se este livro € mesmo um romance sem
ficcdo, como afirma seu autor, ou um texto-investigacdo, como assinalo com Jablonka, é

justamente isto que o seu variegado conjunto nos deixa entrever. Pois se ele € a0 mesmo

tratam-se de motivos que ainda ndo podem ser adiantados aqui. Eles serdo apresentados na secdo em que
se discorre sobre os elementos ensaisticos de nosso objeto de estudo.
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tempo uma autobiografia de Cercas e uma biografia de Marco, um conjunto de cronicas
sobre a conjuntura espanhola atual e um ensaio sobre as razdes que fizeram a impostura
nascer e perdurar, nota-se que todos estes géneros tém em comum o interesse pela
realidade e, mais especificamente, pelo passado recente espanhol. Na medida em que este
livro quer compreender e explicar uma porcdo de coisas, atendo-se ao real, podemos
designa-lo como um texto-investigacdo. Portanto, a op¢do de perpassar, ao longo do
segundo capitulo, por cada um destes géneros, deveu-se tanto a meu interesse em mostrar
0 apego do livro ao passado recente e ao tempo presente espanhdis, como por destacar 0s
modos pelos quais tais géneros se entrelagam e ativam reciprocamente, realgando, assim,
a organicidade da obra como um todo. Nesse sentido, ainda que minha atencéo tenha se
voltado para as teses histdricas de O impostor, situadas em grande medida no interior dos
relatos biografico e ensaistico do livro, senti necessidade da dar uma ideia do todo deste
romance, procurando resguardar, de tal modo, ndo apenas o0 seu conjunto, mas também a
eventual leitura desta dissertacdo por alguém que ndo tenha podido se aventurar pelas
paginas de O impostor.

Seja como for, esta vinculacdo formal entre tipos variados de textos, promovida
por Jablonka, possibilitou-me, quero crer, uma transicao atenuada entre os contetdos do
primeiro e do segundo capitulos deste estudo. Defrontar as teoriza¢des de Cercas com as
discussdes empreendidas no primeiro capitulo, permitiu-me interpretar, com 0s riscos

inerentes a esta tarefa e a tudo o que até aqui se aludiu, as teses historicas cercasianas.
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2. TESTEMUNHO, MEMORIA E HISTORIA

Nos ultimos decénios, a historiografia promoveu uma aproximagao da historia
com a memoria,?® movimento que tem mostrado seu alcance através de complexos e
variados matizes. Trata-se de uma aproximacao que, grosso modo, pode ser vista como o

corolario de uma preocupacéo cada vez maior dos historiadores e historiadoras em relatar

23 Apesar de guardar uma plurissignificagdo que lhe é inerente, o vocabulo memdria serd empregado, ao
longo deste trabalho, a partir de dois patamares, que eventualmente se justapdem, e possuem matizes
variados. Num destes niveis, compreende-se 0 par memdria individual-memoria coletiva. O que se retera
aqui é a forma pela qual a meméria coletiva depende da individual e vice-versa e, sobretudo, a existéncia
de um ponto cego a partir do qual se torna impossivel separar uma modalidade memorial da outra. Assim,
diremos que, se cada individuo é, de um lado, um ser social, que participa de grupos (seja o familiar, o
profissional, o politico, etc.), e que suas memarias dependem ou sdo influenciadas em alguma medida pelas
recordacOes que tém lugar nessas comunidades das quais se faz parte; diremos também, de outro lado, que
cada grupo ndo é sendo uma comunidade de individuos. Ora, sdo os individuos que comp8em 0s grupos,
gue se movimentam de grupo em grupo, que os criam, os transformam e os desfazem. A memdria de um
grupo s6 pode existir na medida em que um determinado sujeito relata algo a outros sujeitos, que por sua
vez retém o conteddo da atestacdo e 0 comunicam a outrem. Embora enfatizemos, neste trabalho, o polo
coletivo da memoria (da guerra civil, da ditadura franquista e da transicdo a democracia na Espanha), visto
gue é a memdria coletiva que se relaciona com a historiografia, a prdpria estruturacéo do presente capitulo
aposta numa série de discussGes tedricas que estdo situadas em grande medida no terreno da memoria
individual, mas que devem remeter-se, ao fim e ao cabo, ao nivel coletivo da meméria. Tal movimento s6
foi possivel pela existéncia deste ponto cego a partir do qual j& ndo se pode separar individuo e sociedade,
nem tampouco a memoéria individual da coletiva, como se se tratassem de duas coisas inteiramente
diferentes. No limite, poder-se-ia dizer, entdo, com Norbert Elias, que ndo existe grau zero da
vinculabilidade social do individuo, nem um “comego ou ruptura nitida em que ele ingresse na sociedade
como que vindo de fora. [...] O individuo sempre existe, no nivel mais fundamental, na relagdo com os
outros, e essa relagdo tem uma estrutura particular que é especifica de sua sociedade”, ou dos grupos dos
quais participa. (Ver ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. In: ELIAS, Norbert. A sociedade dos
individuos. Tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 31). Para além deste patamar,
exploraremos também o nivel em que a memoria abriga uma polaridade ativa (recordacdo) e uma polaridade
passiva (evocacdo). O lado passivo da memoria refere-se precisamente ao sujeito a quem as evocacoes
aparecem de modo inopinado, e possivelmente a sua revelia. Sancho Panca e Lady Macbeth, ainda que de
formas distintas, sdo bons exemplos literarios do sujeito que sofre a acdo da memoria, 0 que sera visto sem
demora. A vild shakespeariana pode representar um exemplo mais bem acabado disso, na medida em que
suas alucinacdes guardam relagdo com a compulsdo de repeticdo freudiana, na qual o individuo ndo é
propriamente o agente da memaria, mas o paciente do que foi recalcado, que o leva a agir. J& o lado ativo
da meméria, aquele em que a recordacéo se efetua, nos faz ver que o ato de recordar pressupde um trabalho
e um esforco do sujeito que busca apropriar-se da memaria, de modo a poder dispor dela mais ou menos
livremente. Mas este trabalho, por custoso que seja, prova-se vantajoso. E na medida, pois, em que se pode
lembrar de algo, que a tarefa de esquecer torna-se igualmente possivel. E assim como o dinamismo do par
memoria individual - memoria coletiva ndo configura uma oposi¢do, também os polos passivo e ativo da
memoria podem relacionar-se entre si. No que toca aos traumas historicos por exemplo, nem tudo pode ser
elaborado, pois algumas feridas sdo profundas demais para cicatrizar integralmente. Reconhecer isto talvez
seja um bom modo de iniciar um trabalho efetivo de recordacéo e elaboragdo do passado. Em que pese tudo
isso, falaremos também, ao longo destas paginas, dos diferentes modos com que o esquecimento atua nos
niveis ativo e passivo da memdria. Adiantemos a0 menos isso: que 0 esquecimento nao age necessariamente
em prejuizo da recordacgdo; ele pode, muito antes, ser sua condi¢do de emergéncia. Finalmente, se é o nivel
coletivo da memdria que est4 apto a entrar numa relacdo com a histéria, e se a escrita da historia pode,
como outros campos do saber, auxiliar no trabalho de memdria de uma sociedade, ndo ha como pensar na
dialética da histdria e da memoria sem refletir, do mesmo modo, e eventualmente sem justap6-los, os dois
grandes patamares da meméria coletiva/individual e da memoria ativa/passiva.
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e analisar os eventos mais traumaticos do século XX, como o Holocausto e, no caso
espanhol, a guerra civil, a ditadura franquista e seus desdobramentos. Consequentemente,
falar sobre tal aproximacdo requer também que se considere a nocdo de testemunho —
detendo-se em suas fragilidades e potencialidades —, bem como a dimenséo ética da
historia.

Embora bem conhecida atualmente, ndo se pode visualizar os contornos mais
precisos de tal aproximacgdo para além das Ultimas duas décadas do século XX.2*
llustrando o caréater recente da revalorizagdo da memdria, o politologo italiano Enzo
Traverso lembra que, no &mbito das ciéncias sociais, e a0 menos até meados da década
de 1970, ela esteve praticamente ausente dos debates intelectuais, ndo aparecendo, para
ficar apenas com um dos exemplos que ele traz, na obra coletiva Faire de I histoire,
publicada em 1974 sob a direcio de Jacques Le Goff e Pierre Nora.?®

A partir de entéo o interesse de historiadores e historiadoras pelo passado recente
e pela memoéria ndo parou de crescer. De |4 para cd, diferentes perspectivas
epistemoldgicas foram desenvolvidas, desde aquelas que apregoam uma imbricacédo da
historiografia com a memaria e com o testemunho, até outras que reatualizaram a defesa
de uma oposicdo categorica entre histdria e memoria, passando pelas que recomendam
que a histéria tome a memoria tdo s6 como objeto de estudo. E se é verdade que hoje as
sociedades ocidentais vivem sob o signo de uma “onda memorial”, para utilizarmos a
expressao que Frangois Hartog gosta de repetir, 0 que este movimento historiografico em
direcdo a memaria vem aclarar € o proprio impacto dos interesses sociais na construgdo
do conhecimento histérico académico.

O interesse pela memoria, e talvez seja igualmente correto falar em certo poder
de atracdo que ela exerce sobre 0 mundo hodierno, é incontestavel. Se a onda memorial
cresce e invade nossas sociedades, adentrando também os espacos da cultura e do
entretenimento, ela traz consigo, em sua crista, uma personagem que, surfando nela, foi
alcada ao protagonismo. Refiro-me, naturalmente, a testemunha. Nesse sentido, é
formidavel o exemplo de Enric Marco, retratado em O impostor. Ele nos mostra ndo s6 o
respeito, transformado amiude em fascinacdo, no modo pelo qual os interlocutores das

testemunhas costumam trata-las; o que o caso Marco traz a superficie, para além disso, é

2 MUDROVIC, Maria Inés. El recuerdo como conocimiento. In: MUDROVIC, Marfa Inés. Historia,
narracion y memoria: los debates actuales en filosofia de la historia. Madrid: Akal ediciones, 2005, p. 111.
5 TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso: Historia, memoria, politica. Madrid: Marcial Pons,
2007, p. 13.
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a propria fragilidade do testemunho, e essa saudavel desconfianga da qual muitas vezes
nos livramos pela via da admiracdo, ao risco de pagar o preco, talvez excessivamente alto,
da mentira, da falsificacdo e da impostura.

Annette Wieviorka foi certamente uma das primeiras intelectuais a perceber o
lugar de proeminéncia social que as vitimas, especialmente as do Holocausto, tém
ocupado desde o final dos anos 1970, inicio da era da testemunha.?® Por seu turno, a
historiadora argentina Beatriz Sarlo destacou certo “otimismo” teodrico das ciéncias
sociais contemporaneas,?’ ausente na década de 1970, caracterizado pela confianca na
eficacia narrativa da primeira pessoa do singular, através de testemunhos, histérias de
vida, entrevistas, autobiografias, lembrancas e memadrias, relatos identitarios etc. Se o
estruturalismo triunfante de entdao havia declarado a “morte do sujeito”, os estudos da
memoéria e da memoria coletiva parecem ter vindo, enfim, para “ressuscita-lo”.?¢ De todo
modo, e apesar de suas posi¢des criticas relativas ao papel das testemunhas e de seus
relatos nas sociedades e nas ciéncias humanas, estas historiadoras ndo distanciaram a
histéria da memoria a ponto de provocarem uma ruptura entre ambas. Sem duvida, € a
dimensao critica da historia que a separa da memoria, pois, para existir como campo do
saber, ela deve liberar-se desta para, sem rechaca-la, colocar-se a distancia.?® Mas se o
que se fala é de distancia, e ndo de rompimento, como fica, para a histdria, a questdo da
testemunha, desta figura que narra, para outrem, suas experiéncias passadas?

Reconhecamos, de saida, que a era da testemunha tem agitado a producédo
historiografica do tempo presente em dois sentidos bastante evidentes, que, todavia, ndo
custa esclarecer. Em primeiro lugar, se considerarmos que muitas fontes que nos
permitiriam compreender melhor as violéncias perpetradas pelos regimes ditatoriais do
século XX restam inacessiveis ou foram, ainda pior, simplesmente destruidas, vemos que
a testemunha pode fornecer aos historiadores e historiadoras 0 acesso a elementos factuais

do passado.*®* Em segundo lugar, lembra Traverso, os testemunhos sdo relevantes

2 WIEVIORKA, Annette. Op. Cit., pp. 96-144.

27 Talvez para ela, um otimismo um tanto exagerado: “A atualidade é otimista e aceita a construcdo da
experiéncia como relato em primeira pessoa, mesmo quando desconfia de que todos os outros relatos podem
remeter de modo mais ou menos pleno a seu referente”. (SARLO, Beatriz. Critica do testemunho: sujeito e
experiéncia. In SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo:
Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 38.).

28 |bidem, p. 30.

2 TRAVERSO, Enzo. Op. cit., p. 23.

30 Ibidem, p. 17.
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precisamente porque oferecem a historia a possibilidade de restituir certa qualidade de
uma dada experiéncia, ja que, como sabemos, a tessitura do real ndo se esgota na
nomeagao dos fatos.?! Diante disso, a questio que se impde a historiografia é a de saber
se € possivel questionar um determinado testemunho, abordando-o criticamente, sem
perder de vista o sentimento de respeito, de admiracdo ou, mesmo, de divida para com a
testemunha. Teremos de nos deter, portanto, sobre a nocéo de testemunho. Como estar a
altura do impasse criado entre a desconfiancga e o respeito ante a testemunha? O que o
conceito de testemunho vem agregar a historiografia nos niveis ético e epistemologico?
De modo geral, estas duas perguntas serdo 0s marcos balizadores da andlise acerca do
testemunho.

N&o poderei me furtar, portanto, a empreender num primeiro momento a tarefa
negativa que se constitui em apontar uma série de problemas que o testemunho apresenta
a empreitada historiografica. Mas a tais fragilidades e a pouca confianca que o relato em
primeira pessoa comumente inspira, sera preciso contrapor as potencialidades da
instituicdo testemunhal e a posicao privilegiada que ela ocupa no seio da historiografia
do tempo presente. Em que pese a ligacdo visceral do testemunho com a imaginacao,
diremos, com Marcio Seligmann-Silva, indo na esteira de Walter Benjamin, que “[...] o
testemunho, como exercicio de narrar e elaborar traumas sociais, na prética, [...] € uma
tentativa de escovar a histdria a contrapelo, abrindo espaco para aquilo que normalmente
permanece esquecido, recalcado e legado a um segundo (ou ultimo) plano”.*?> Notamos,
aqui, essa potencialidade propria a narrativa testemunhal, a um s6 tempo ética e
epistemoldgica. Como posicionar-se, entdo, num ponto intermediario em que a empatia
para com a vitima ndo implique num desarme critico, numa suspensdo generalizada da
credulidade? Ora, como o filésofo Paul Ricoeur se compraz em dizer, a fala da
testemunha se articula em trés momentos distintos: “Eu estava 1a; acreditem em mim; se

n&o acreditam, perguntem a outra pessoa”3. Esta citagdo mostra a dimensdo fiduciaria do

31 1dem. A esses dois modos de empregar o testemunho, Mudrovic chamou respectivamente de histéria oral
reconstitutiva e histéria oral interpretativa. Na segunda forma de emprego testemunhal na pratica
historiogréfica, nem a inexatiddo e tampouco a distorcdo das recordagBes seriam consideradas
negativamente, mas antes como vias distintas de acesso ao passado, pelas quais “os individuos expressam
o sentido de si mesmos na historia.” Ver MUDROVIC, Maria Inés. Op. Cit., p. 114.

32 SELIGMANNS-SILVA, Marcio. Direito pds-faustico: por um novo tribunal como espaco de rememoragéo
e elaboracdo dos traumas sociais. In: ARAUJO, Maria Paula; FICO, Carlos; GRIN, Monica. Violéncia na
historia: Memoria, trauma e reparagdo. Rio de Janeiro: Ponteio. Edicao Kindle, 2012, posi¢des 2065-2075.
3 RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 173.
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testemunho. A testemunha ndo autentica seu proprio relato. Ela necessita que acreditem
nela.3* E sua atestagdo sera confiavel, tida por fiel ao passado, através de sua comparagio
com as que foram proferidas por outras testemunhas. E esta comparagao, € mesmo este
confronto de testemunhos, o procedimento pelo qual as suspeitas contra um determinado
testemunho podem ser reduzidas a um nivel toleravel.

Destarte, se o testemunho liga a memaria a histdria através de certos relatos que,
de outro modo, talvez ndo viessem a ser conhecidos pela historiografia, salvando-os do
esquecimento definitivo; se ele permite aos profissionais da historia ter acesso a certa
qualidade inerente a determinados acontecimentos; se tudo isso é verdadeiro, pode-se
também afirmar que, no nivel epistemoldgico, como ressalva Ricoeur, o testemunho torna
tratavel a aporia que mobiliza, guardadas as proporcdes, as retrospectivas memorial e
historiografica. O que torna o passado enigmatico é a dificuldade em certificar se aquilo
que a historia e a memoria fazem presentes é, a cada vez, algo que pertence ao registro
ficcional ou ao ter-sido do tempo.®® O filésofo francés dira entdo que, substituindo a
metafora da marca (a da memoria),® o testemunho faz deslocar a problematica do rastro
(a da historia), pois, ao sair da problematica da semelhanga, “[...] € preciso deixar de se
perguntar se uma narrativa assemelha-se a um acontecimento, para se perguntar se o
conjunto de testemunhos, confrontados entre si, é fiavel”. E conclui: “[...] é preciso pensar
o rastro a partir do testemunho, e ndo o contrario”.3” De modo que o testemunho pode ser
considerado, assim, como a estrutura que a marca a transicao entre a memdria e a histéria.

Enfrentada essa primeira dificuldade, que é a de saber como se pode confiar no
testemunho, e estabelecendo que € a instituicdo testemunhal que assegura as trocas entre
historia e memoria, serd necessario se debrucar sobre a relagdo entre ambas, pontuando

também as caracteristicas que as aproximam e as afastam. Seguirei, entdo, a divisao

34 Nesse sentido, é ilustrativo o prefacio de E isto um homem?: no dltimo paréagrafo da apresentacio de seu
livro, composto apenas por duas linhas, Primo Levi assevera, constrangido: “Acho desnecessario
acrescentar que nenhum dos episodios [relatados] foi fruto da imaginagdo”. Ver LEVI, Primo. E isto um
homem? Traducdo de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 8.

3% Ver RICOEUR, Paul. A marca do passado. Tradugéo de Breno Mendes e Guilherme Cruz. Histdria da
historiografia. Ouro Preto, n.10, dezembro de 2012, pp. 329-349.

36 “QOra, o testemunho introduz uma dimens3o de uso linguistico ausente na metafora da marca, a saber, a
fala do testemunho que relata o que viu e pede que se acredite nele. A marca que 0 acontecimento deixa
ver € 0 que se reveza entre o dizer e o crer, da mesma feita, o enigma da relacdo de semelhanca se substitui
pelo da relacéo fiduciéria — talvez menos intratdvel —, constituinte da credibilidade de um testemunho”.
Ibidem, p. 334.

37 Idem.
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adotada por Mudrovic entre os dois posicionamentos acerca da continuidade (tese
classica) ou descontinuidade (tese ilustrada) entre memoria e historia.®

Discutirei primeiro a tese classica, caracterizada, ainda que com matizes variados,
por uma postura que sustenta a continuidade da memaoria em relacao a historia, através de
uma visdo menos cientificista da historiografia.®® Segundo a fildsofa argentina, a quem
acompanho, seria intil objetar, em razdo de uma “[...] pretensa objetividade, o peso do
passado recente, objeto intencional que porta a geracdo que deseja reconstrui-lo. A atitude
critica é a unica possibilidade aberta a uma historia do presente consciente da ligacédo
ineludivel com a memoria do passado recente”.*® Dentre a massa volumosa das producdes
que giram em torno dessa tematica, destacarei as abordagens muito originais de Paul
Riceour e Aleida Asmann, especialmente, e de modo respectivo, os estudos que
constituem A histéria, a meméria, o esquecimento, bem como os que fazem parte de
Espacos da recordacao.

No ultimo momento de uma andlise que deseja escrutinar a relagdo entre historia
e memoria, atentarei para a tese ilustrada, e isto a partir do exame de A memdria coletiva,
livro péstumo de Maurice Halbwachs. A razdo mais evidente para abordar a obra do
socidlogo francés se radica, em ultima instancia, em meu proprio objeto de estudo, visto
que Javier Cercas faz referéncias ao livro de Halbwachs para fundamentar o regime de
oposicdo que defende entre historia e memoria. E, também, porque é a partir do conceito
de memodria coletiva, cunhado pelo socidlogo, que se podera conectar de forma menos
problematica a histéria com a memoria, como veremos na ultima secao deste capitulo.

Ao final desse percurso, se enfatizara o papel ético da historiografia. O contetdo
de todo o primeiro capitulo nos impelira para este ponto. Depois de vermos a importancia
da nocdo de testemunho e das trocas entre histéria e memoria, destacar esse elemento
ético do “fazer historia” tera efeito similar ao de fechamento de um circulo. De modo que

tocaremos, ao fim do capitulo, no ponto de partida deste estudo, em que dissemos, com

% \Ver MUDROVIC, Maria Inés. Algunas consideraciones epistemoldgicas para una “historia del presente”.
In: MUDROVIC, Maria Inés. Historia, narracion y memoria: los debates actuales en filosofia de la
historia. Madrid: Akal ediciones, 2005, p. 120. Neste ensaio, a autora diferencia essas duas posturas
segundo 0 modo com que histéria e memoria se relacionam. A tese que marca a oposi¢do entre elas,
desenvolvida no Século das Luzes, sera chamada entdo de tese ilustrada. Por outro lado, o entendimento
que privilegia a complementaridade entre histéria e meméria, bem como o carater matricial desta, originado
na Antiguidade e conhecido desde a Teogonia, atribuida a Hesiodo, serd chamado de tese classica.

39 Ibidem, p. 122.

40 |dem. A fim de tornar mais fluida a leitura deste trabalho, optei por traduzir livremente todas as citagcGes
advindas de idiomas estrangeiros.
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Fernando Catroga, que o trabalho da histéria é semelhante ao de pacificar a alma dos
mortos, a fim de que eles ndo voltem para assombrar os vivos no presente. De forma que
0 homem, esse ente memorioso imbuido de expectativas, ao narrar-se como historia,
dando assim futuros ao passado, afianga para si mesmo algum futuro.** Michel de Certeau
foi decerto um dos primeiros a ter percebido a relagéo entre a escrita da histdria e a erecéo
de uma lapide escrituraria aos mortos, entre o trabalho da histéria e o trabalho de luto em
nivel social. Assim, no trabalho performatico que a escrita da histdria executa, historia e
memoria se tocam na via da ética, movimento assegurado, em grande medida, pelo ganho
tedrico que a nocdo de memoria coletiva representa. Esse traco da histéria nos
possibilitard uma breve incursdo no terreno da psicanalise freudiana, a partir da qual
poderemos nos apropriar de conceitos importantes — mas sempre remetendo-0s para 0
nivel da memoria coletiva — como os de trauma, luto e repeticdo, entre outros.

E, enfim, ao exorbitar a dimensdo meramente epistemoldgica da historiografia,
pensando-a em suas potencialidades de atuacao na esfera pablica, que o primeiro capitulo
deste trabalho se encontra com o segundo, onde residira a analise das teses historicas de
O impostor. Abordar esse aspecto da historiografia € ainda mais interessante ao tratar dos
desdobramentos do passado traumatico da guerra civil espanhola, cujo um dos efeitos &,
concretamente, o de dezenas de milhares de mortos insepultos. Veremos como estas
feridas historicas, ndo sé da guerra civil, mas também as originadas pelo regime de Franco
ainda assombram o tempo presente. E veremos também como a conjuntura da transicéo
espanhola a democracia, que produziu a Lei de Anistia de 1977, tratou estas feridas, se é
que as tratou. Acompanharemos ainda o debate sobre as memorias traumaticas que
ressurge com forca no limiar do nosso século, do qual a Lei de Memdria Histérica de
2007 é talvez a melhor expressdo. De que forma, entdo, da transicdo aos dias atuais, as
memorias da guerra de 1936 e da ditadura tém sido ativadas? O que € lembrado e o que é
deixado de lado desse passado tempestuoso? Que papel a personagem vitima tém
exercido ao longo deste periodo? Seja como for, € inconteste que a divida para com 0s
mortos do bando republicano ainda incomoda o presente; as reivindicag0es da Associagao
pela Recuperacdo da Memoria Histérica (ARMH), bem como o recente debate sobre a
exumacdo dos restos mortais de Franco do Vale dos Caidos séo indicios disso. Veremos

também o modo com que essas questdes tém sido tratadas por parte da historiografia

41 CATROGA, Fernando. Meméria, Histdria e historiografia. 1. ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015,
pp. 7-8.
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espanhola. Ao fim desse circulo, outro se iniciara, quando, municiados por todo o trabalho
do primeiro capitulo, poderemos analisar, no segundo, 0 modo como essas questdes sdo
tratadas em O impostor, tomando-o, em Ultima analise, como um texto-investigacao,
conceito que aproxima a historia do tempo presente a uma literatura cada vez mais imersa

no passado recente e nos traumas coletivos, sendo Javier Cercas um de seus expoentes.

2.1 O TESTEMUNHO NA HISTORIOGRAFIA: UM RECURSO CONTROVERSO

A imaginacdo é a memdria que enlouqueceu.
QUINTANA, Mario. Poesia completa em um volume, p. 281

A memodria é do passado.
ARISTOTELES apud RICOEUR, Paul. “A marca do
passado”, p. 331.

Uma (Unica testemunha ndo é suficiente contra alguém em
qualquer caso de iniquidade. A causa sera estabelecida pelo
depoimento pessoal de duas ou trés testemunhas.
Deuterondmio, 19:15

2.1.1 Entre a imaginacéo e a anterioridade do real: a encruzilhada da memdria

O testemunho esté sujeito a um numero quase infinito de deformacdes, sendo
incontaveis as suas fragilidades. Se excetuarmos aquelas advindas da desconfianca sobre
o carater pessoal de uma determinada testemunha — aspecto que afastamos da analise
desde ja —, todas as fragilidades atribuidas ao testemunho repousarao sobre a problematica
da imaginacdo e da memodria. A imaginacdo € uma memoria enlouquecida, diz Mario
Quintana, e compreende-se bem seu raciocinio. Dom Quixote, personagem inesquecivel
de Cervantes, era dotado de uma imaginacdo incomparavel, ao contrario de seu fiel
escudeiro, cuja memoria o fazia lembrar até mesmo dos adagios sem fim que, conforme

seu costume, emendava entre si até o ponto de perderem o sentido. Sancho montava num
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burro, animal associado a memoria.*? E na fabula satirica de Orwell em que os animais
sdo as personagens artifices de uma nefasta revolugédo, € o burro chamado Benjamin o
unico a lembrar de como haviam sido os tempos anteriores a ela. Mas ele ndo pode
imaginar qualquer saida para seu impasse, pois carece de imaginacdo.** O proprio
Aristoteles afirmara, certa feita, “[...] que os homens que t€ém boa memoria ndo sdo
idénticos aos que sdo rapidos em recordar, se ndo que, de modo geral, 0s que sdo de
penetracdo lenta tém melhor memoria, enquanto os que sdo de penetracdo rapida e
aprendem facilmente sdo melhores em recordar”.** Ao que parece, a rapidez na
recordacdo esta associada a inteligéncia, a certa capacidade de fazer associa¢fes novas
com lembrangas distintas e, da mesma forma, a imaginagdo que auxilia no aprendizado.
Mas sera que a imaginacao e a capacidade de recordar rapidamente se opdem a memaoria?
Sigamos Cervantes por um momento, no instante em que ele apresenta a engenhosa®

personagem que intitula sua obra-prima:

E pois de saber que este fidalgo, nos intervalos que tinha de 6cio (que eram os
mais do ano) se dava a ler livros de cavalaria, com tanta afeigéo e gosto, que
se esqueceu quase de todo do exercicio da caca, e até da administracéo de seus
bens; e a tanto chegou a sua curiosidade e desatino neste ponto, que vendeu
muitas courelas de semeadura para comprar livros de cavalaria que ler. [...] Em
suma, tanto naquelas leituras se enfrascou, que as noites se Ihe passavam a ler
desde o sol posto até a alvorada, e os dias, desde o amanhecer até fim de tarde.
E assim, do pouco dormir e do muito ler se lhe secou o cérebro, de maneira
que chegou a perder o juizo. [...] Encheu-se-lhe a fantasia de tudo que se
achava nos livros [...] e assentou-se-lhe de tal modo na imaginag&o ser verdade
toda aquela maquina de sonhadas invencdes que lia, que para ele ndo havia
historia mais certa no mundo. [grifos meus].*®

Homem de imaginacdo inflamada, D. Quixote é esquecidico de tudo que se refere
a realidade. Esqueceu-se ndo s6 do exercicio da caca, mas inclusive da administracdo de
seus bens. O exemplo quixotesco mostra de forma dramaética até onde pode chegar a

imaginacédo, que, no ponto extremo de suas possibilidades, assume o risco do divorcio

42 Sobre este ponto, ver o ensaio de WEINRICH, Harald. Quanto de memoria necessita o espirito?
(Cervantes, Huarte/Lessing, Cordemoy, Helvécio). In: WEINRICH, Harald. Lete: arte e critica do
esquecimento. Tradugdo de Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2001, pp. 77-90.

4 Ver ORWELL, George. A revolucao dos bichos: um conto de fadas. Tradugdo de Heitor Aquino Ferreira.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2015.

4 ARISTOTELES. Del sentido y lo sensible; De la memoria y el Recuerdo. S. I. Edigdo Kindle. S. d.
Posigdo 761.

4 Gostaria apenas de ressaltar que o titulo original da obra é El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, ainda que, vertido para o portugués — ao menos na edi¢do por mim consultada, traduzida por
Anténio Feliciano de Castilho —, tenha ficado simplesmente Dom Quixote de la Mancha.

4 CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha (Volume I). Tradugdo de Anténio Feliciano de
Castilho. Séo Paulo: Classicos Jackson, 1948, pp. 11-13.
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com o real. Sancho, por outro lado, ndo faz mais que evocar os ditados que memorizara,
sem poder dar a eles qualquer significagéo.

Mas a distancia entre memdria e imaginacdo comeca a ser reduzida quando
esclarecemos o sentido das frases de Aristoteles. Entre a fidelidade da memoria e a
loucura da imaginacdo, o que significa o ato de recordar? Como veremos, a recordacao
quer ser fiel ao passado, mas ndo pode deixar de ser imaginativa. Se a memaria de Sancho
é uma simples evocacao, ela se coloca, pois, no polo passivo da memoria, pertencendo ao
registro da “afec¢do”.*” Mas Sancho n&o recorda os ditos populares, eles vém a ele em
profusdo, que os repete ingenuamente. Ja a recordacdo, por sua vez, relaciona-se a ideia
de busca, de trabalho, estando ligada ao polo ativo da memoria. Evocar € dizer algo que
jaesta ai, que de certa forma ndo deixou de estar presente, ou que simplesmente irrompe
de algum lugar, enquanto recordar € buscar ndo exatamente o que se perdeu, mas aquilo
que ndo se sabe onde esta. Vastos sdo os palacios da memdria, dird Agostinho, e, contudo,
n&o sao 0s objetos nem o passado em si que neles adentram, “[...] mas as suas imagens:
imagens das coisas sensiveis prestes a oferecer-se ao pensamento que as recorda”.*® Essa
caracteristica espacial da memdria, cuja teorizacdo permaneceria intocada por muitos
séculos — segundo a qual recordar é buscar algo que deslocou-se para longe, que esta
momentaneamente esquecido, mas que a memoria sabe que esqueceu — desdobra-se em
elemento temporal. E num tempo outro, o presente de quem recorda, que 0 jogo
retrospectivo da lembranca acontece. Como Aristételes aclara, a memoria pertence a um
registro duplo, a um sé tempo imaginativo e temporal. Ela é, entdo, como ele recapitula
no fim de seu opusculo, “[...] um estado produzido por uma imagem mental, referida,
como uma semelhanca, a aquilo de que é uma imagem; e explicamos também a que parte
de nos [ela] pertence: a saber, que pertence a faculdade sensitiva primaria, isto €, a aquela
que percebemos com o tempo”.*® Assim, somente no momento em que “[...] a afeccio se

produz no interior, ha memoria; de maneira que a memoria nao se produz a0 mesmo

47 Ricoeur associa a evocagdo ao “aparecimento” atual de uma lembranga. O termo esté ligado, portanto,
ao lado passivo da memoria, a mneme. Contraria a evocacdo, e pertencente ao polo ativo da memaria, temos
o0 termo recordacao, que Ricoeur associa com a ideia de busca, de trabalho, remetendo a anamnesis. Assim,
a evocacao estaria igualmente ligada a uma meméria involuntéria, que pode aparecer subitamente, ao passo
que a recordacdo, ligada a ideia de trabalho, faz pensar em uma meméria voluntéria, como o resultado de
um processo mais longo e intencional. Ver RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. 1. ed.
6. reimp. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, pp. 45-49.

4 AGOSTINHO, Santo, Bispo de Hipona. Confissdes. Traducdo de J. Oliveira Santos e A. Ambrosio de
Pina. 5. ed. Petrépolis, RJ: Vozes, 2014, pp. 245-246.

49 ARISTOTELES, Op. cit., posicdes 817-829.
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tempo que a afecgdo originaria. Pois a memoria ndo se fixa até que algum tempo se
transcorra, ja que o individuo recorda no presente o que viu no passado” [grifo meu].*
E que recordamos sem as coisas, mas com o tempo.

Consequentemente, por mais suspeitos que a recordacdo, a memoria e, diriamos,
o testemunho possam parecer, eles “sdo do passado”. E ainda que também sejam produtos
do presente, e nesse aspecto € isso que assegura para a memoria sua capacidade pléstica
de se reformular e se ressignificar incessantemente, € preciso que o tempo passe para que
ela exista. E sua condigdo. Sem deixar de reconhecer a imbricac&o entre a imaginacéo e
a memoria, Ricoeur dird que é preciso evitar a confusdo entre elas, visto possuirem
intencionalidades distintas, pois, ao contrario da memoria, a imaginagdo nao precisa de
companhia. Divorciada da mae de todas as musas, ela se volta para o fantastico, para o
irreal, para a ficcdo, ao passo que a memoria visa a anterioridade do real, isto é, ao
passado. Diferencia-la da imaginacéo €, entdo, uma forma de valoriza-la, reconhecendo
suas potencialidades.®® E ainda que jamais possamos estar de todo seguros quanto a
fidelidade ao passado de uma dada atestacéo — supondo inclusive que a testemunha esteja
convicta do que diz e que ndo suspeitemos de suas boas intencbes —, gostaria de lembrar,
outra vez com Ricoeur, que, “[...] apesar da caréncia principal de confiabilidade do
testemunho, ndo temos nada melhor do que o testemunho [...] para assegurar-nos de que

algo aconteceu”.>?

2.1.2 As controvérsias proprias ao testemunho

Com efeito, o testemunho € de relevancia crucial a histéria do tempo presente,
ainda que esteja sujeito a inimeras deformacdes. Mas, em que pese suas potencialidades,
é preciso especificar a que deformacg6es estamos aludindo e em que elas fragilizam a
instituicdo testemunhal.

Primo Levi é muito atento a essas questdes, fato singularmente importante, visto

ter sido um sobrevivente de Auschwitz. Em Os afogados e os sobreviventes, publicado

50 Ibidem, posigdo 829.

I RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 25.

52 |bidem, p. 156.
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em 1986, ele pontua algumas dentre elas. Abrindo o capitulo intitulado “A memoria da

ofensa”, escreve a seguinte passagem:

A memoria é um instrumento maravilhoso, mas falaz. [...] As recordacfes que
jazem em nés ndo estdo inscritas na pedra; ndo s6 tendem a apagar-se com 0s
anos, mas muitas vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando
elementos estranhos. Sabem-no bem os magistrados: quase nunca sucede que
duas testemunhas oculares do mesmo fato o descrevam do mesmo modo [...],
ainda que o fato seja recente e nenhum[a] [delas] tenha interesse em deforma-
lo.53

Algumas linhas depois, ele arremata, dizendo:

E certo que o exercicio [...] mantém a recordagdo fresca e viva [...], mas
também ¢é verdade que uma recordacdo evocada com excessiva frequéncia, e
expressa em forma narrativa, tende a fixar-se num estere6tipo, numa forma
aprovada pela experiéncia, cristalizada, aperfeicoada, ataviada, que se instala
no lugar da recordagéo nao trabalhada e cresce a sua custa.>

Os historiadores e historiadoras acompanharam de perto, e ndo sem assombro,

essas questdes. Annette Wieviorka assinala uma postura muito comum entre os artifices

da historia, ao citar as criticas que a historiadora Lucy Dawidowicz elabora e dirige ao

testemunho:

As transcrigdes dos testemunhos [de sobreviventes da Shoah] que eu examinei
tém estado cheias de erros nas datas, nomes dos participantes e lugares, e é
evidente a falta de compreensdo dos eventos. Aos pesquisadores incautos,
alguns testemunhos podem representar mais riscos do que ajuda.

Valendo-se de exemplos literarios, Javier Cercas dird coisas muito semelhantes a

essas. Assim, sob o argumento simetricamente oposto ao de que o sobrevivente conhece

melhor a realidade do passado justamente pelo fato de a ter experimentado diretamente,

para ele, a testemunha ndo s6 ndo entende sua experiéncia, mas esta justamente na pior

condicgo possivel para fazé-10.% Conforme destaca,

53 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Traducéo de Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. Sdo Paulo: Paz

e Terra, 2004, p. 19.
54 Ibidem, p. 20.

55 DAWIDOWICZ, Lucy. Apud. WIEVIORKA, Annette. Op. cit., p. XIII.
%6 CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2015,
pp. 298; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 277.
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Tolstdi afirma em Guerra e paz que ‘o individuo que desempenha um papel
no desenrolar da historia nunca entende o seu significado’. [...] Trinta anos
antes de Guerra e paz, Stendhal criou uma cena semelhante: no comeco de A
cartuxa de Parma, Fabrice Del Dongo, fervente admirador de Napoledo,
participa de Waterloo, mas assim como Bezikhov em Borodind, ndo entende
nada, ou so entende que a guerra ¢ um caos absoluto e ndo ‘aquele nobre

compartilhamento de almas generosas que ele havia imaginado com base nas

proclamagdes de Napoledo’.5’

Mas o que o historiador e a historiadora poderiam fazer que a testemunha néo
poderia? Para Cercas, eles podem, dotados de uma visdo ampliada, “[...] encaixar
Borodiné e Waterloo dentro da sequéncia da historia do século XIX ou da historia
simplesmente, e, dessa maneira, dar um sentido ao relato daquele episodio”.>® Cercas
decerto ndo estd negando a testemunha a sua verdade. Mas trata-se de uma verdade
completamente distinta daquela que regeria, segundo ele, a historia. Se tratariam, pois, de
dois regimes de verdade, que, se ndo se excluem mutuamente — e creio que essa
possibilidade ndo esta inteiramente descartada®® —, pouco se tocam ou influenciam.
Segundo essa visdo de coisas, 0 testemunho — impreciso, esquecidico e pouco confiavel
— seria, quando muito, mera fonte historiografica.

Para além dos argumentos anteriores, ndo é raro que o sobrevivente de um evento
histérico traumatico seja hoje em dia uma espécie de celebridade. Ora, nao foi
precisamente na condicdo de sobrevivente dos campos de concentracdo nazistas e como
ex-combatente republicano na guerra civil espanhola que E. Marco tornou-se
conhecido?®® De todo modo, isso nem sempre foi assim. A primeira publicagdo do livro
mais importante de Primo Levi, intitulado E isto um homem?, acontece logo depois da
Segunda Guerra Mundial, em 1947. No entanto, a importante editora Einaudi s6 o
publicaria onze anos depois, momento a partir do qual a obra vai se tornando
mundialmente conhecida. O que se passou nesse intervalo temporal? No prefacio deste

livro, seu autor revela o impulso que 0 animou a escrevé-lo:

Sendo de fato, pelo menos com intencdo e concepgdo, o livro ja nasceu nos
dias do Campo. A4 necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’
participantes, alcangou entre nos, antes e depois da libertacdo, carater de
impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades

57 Ibidem, p.298-299; ibidem, p. 278.

58 Ibidem, p. 299; idem.

%9 Abordarei este topico no segundo capitulo deste estudo.

60 Registre-se, aqui, que Marco participou da guerra civil espanhola ao lado dos republicanos; quanto a ser
um sobrevivente dos campos de concentracdo, trata-se de uma invencdo ou, mesmo, de uma mentira.



41

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro
lugar, portanto, com a finalidade de liberagéo interior. [grifo meu].®

Uma necessidade interior o impelia. Mas excetuando os sobreviventes, talvez néo
houvesse, a época, qualquer interesse nas lembrancas dos horrores de Auschwitz.%? No
fim dos anos 1980, quatro décadas transcorridas, a situacdo era outra. As antigas
urgéncias nao haviam saido de cena, mas outras foram adscritas a elas, tornando-se cada

vez mais relevantes. Agora, as testemunhas falam, e

Falamos, alias (posso usar a primeira pessoa do plural [...]) falamos também
porque somos convidados a fazé-lo [...]. Os outros, os ouvintes, amigos, filhos,
leitores ou mesmo estranhos [...] compreendem a unicidade de nossa
experiéncia ou pelo menos se esforcam por compreendé-la. Por isto,
estimulam-nos a narrar e nos formulam perguntas, as vezes colocando-nos em
embarago: nem sempre é facil responder certos porqués, ndo somos
historiadores nem fildsofos, mas testemunhas, e de resto ndo esti assentado
que a histdria das coisas humanas obedeca a esquemas l6gicos rigorosos. N&o
estd assentado que cada mudanca decorra de um s6 porqué [...]. [grifos meus].®

H& dois elementos desse excerto que merecem ser sublinhados, a saber: uma
disposicao renovada em ouvir e tentar compreender a experiéncia dos sobreviventes, de
um lado; e a autoridade com que eles sao investidos, de outro. Levi reconhece que nao
pode falar sendo na condicdo de testemunha. Mas o interesse social sobre os eventos que
ele vivenciou recai sobre o relato das vitimas, e ndo sobre o que é tecido por historiadores
e historiadoras. Dois perigos resultam disso. Se a testemunha firma com quem a escuta
um pacto de compaixao, inspirado pelo sofrimento (incomensuravel e intransmissivel por

definic0)®*, ndo fica comprometido o dever, quica inalienavel, da historia de promover

81 _LEVI, Primo. E isto um homem? Traduc&o de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 8.

62 Conforme o autor nota no prefacio de Os afogados e 0s sobreviventes, “As primeiras noticias sobre os
campos de exterminio nazistas comecaram a difundir-se no ano crucial de 1942. [Elas] delineavam um
massacre de proporcdes tdo amplas, de uma crueldade tdo extrema, de motivacGes tdo intricadas que o
publico tendia a rejeita-las em razdo de seu proprio absurdo”. O medo da rejeig¢do era grande, pois “[...]
esse mesmo pensamento (‘mesmo que contarmos, nao nos acreditardo’) brotava, sob a forma de sonho
noturno, do desespero dos prisioneiros. Quase todos os sobreviventes [...] recordam um sonho muitas vezes
recorrente nas noites de confinamento, variado nos particulares mas Unico na substancia: o de terem voltado
para casa e contado com paixdo e alivio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e
de ndo terem crédito ou mesmo nem serem escutados.” (LEVI, Primo. Os afogados e 0s sobreviventes.
Traducdo de Luiz Sérgio Henriques. 2. ed. S&o Paulo: Paz e Terra, 2004, pp. 9-10).

8 |bidem, p. 128.

® No que se refere a esse tema, ver o artigo de HEYMANN, Luciana Quillet. O"devoir de mémoire" na
Franga contemporanea: entre a memoria, historia, legislagao e direitos. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. 27f,
p.11. Disponivel em http://cpdoc.fgv.br/producao_intelectual/arg/1685.pdf. Ultimo acesso 14 set. 2016.
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reflexdes metodologicamente rigorosas na esfera publica?®® Como entdo questionar
criticamente a testemunha numa época em que ela é heroicizada e, sobretudo, em que as
histdrias individuais e as opinides pessoais tomam amitde o lugar da analise?

Mas se o testemunho é assim tdo fragil no nivel epistemologico e tdo problematico
no plano moral, como estabilizar seu uso e a instrucdo que ele fornece a historiografia?
Isto requererd uma andlise de suas potencialidades. Destarte, ao fim de uma se¢&o que por
mais de uma vez portou-se com suspicacia ante o testemunho, gostaria de encerra-la com
as palavras de um historiador que, se chegaram a nds, ndo foi sendo por sua excelente
memoria. Constituem, pois, um apelo ao equilibrio: “o ceticismo de principio”, ele diz,
“ndo ¢ uma atitude intelectual mais estimavel ou mais fecunda que a credulidade, com a
qual, alids, combina-se facilmente em muitos espiritos um pouco simplistas”.%” Era o que

escrevia Marc Bloch, em 1944, no afamado Apologia da historia.®®

2.1.3 O testemunho como recurso historiogréafico

Fazendo-nos lembrar do arrazoado da secdo precedente, Maria Inés Mudrovic
afirma que a posicdo da historiografia que denomina standard, no que tange as trocas
entre historia e memoria, tende a se confundir com os postulados da tese ilustrada,

desenhando uma linha de separacdo muito espessa entre historia e memoria.®® O que uma

8 WIEVIORKA, Annette. Op. cit., p. 144.

% Ibidem, p. 95; SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva. Tradugdo de
Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p. 52.

67 BLOCH, Marc. Apologia da histéria, ou O oficio de historiador. Tradugdo de André Telles. Rio de
Janeiro: Zahar, 2001, p. 89.

 Obra pdstuma de Bloch, Apologia da histdria representa o ponto final de uma carreira que foi
interrompida pelo fuzilamento do historiador francés em 1944 — entdo membro da Resisténcia francesa —
pelo exército nazista, nos arrabaldes de Lyon. O livro, segundo o proprio autor relata, foi escrito sem
consulta a fontes materiais. Em nota repleta de humildade, o cofundador dos Annales, toca a seu leitor com
uma confissdo: “Talvez ndo seja inutil acrescentar ainda uma palavra de desculpas; as circunstancias de
minha vida atual, a impossibilidade em que me encontro de ter acesso a uma biblioteca, a perda de meus
préprios livros fazem com que deva me fiar bastante em minhas notas e em minha memoria. As leituras
complementares, as verificagcBes exigidas pelas préprias leis do oficio cujas praticas me proponho a
descrever permanecem para mim frequentemente proibidas. Sera que um dia poderei preencher essas
lacunas? Nunca inteiramente, receio. S6 posso, sobre isso, solicitar a indulgéncia, diria assumir a culpa, se
isso ndo fosse assumir, mais do que seria legitimo, as culpas do destino”. (Ibidem, p. 11).

% MUDROVIC, Maria Inés. Algunas consideraciones epistemoldgicas para una “historia del presente”. In:
MUDROVIC, Maria Inés. Historia, narracion y memoria: los debates actuales en filosofia de la historia.
Madrid: Akal ediciones, 2005, p. 122. Contudo, permanece questionavel o dado de que a tese ilustrada
continue de fato sendo a padrdo. Indmeros intelectuais discordariam disso. Para Aleida Assmann, por
exemplo, “[...] uma oposi¢do [e talvez um distanciamento excessivamente pronunciado] entre memoria e
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historia como essa gostaria de produzir ¢ um saber essencialmente cognitivo “[...] que
busca — através da prova ou do testemunho — uma representacdo objetiva e, portanto,
desinteressada do passado”.”® Assim, “[...] a separacdo entre passado e presente se
transforma em condicdo necessaria para a constituicdo de um objeto historico nédo
contaminado de ‘interesses praticos’.”’* Mas como ficam esses postulados quando
pensamos na histdria do tempo presente, onde o estudo do passado de duas ou trés
geracOes ainda vivas € discutido? Como fica tudo isso quando pensamos no passado
traumatico da guerra civil espanhola que, depois de oito décadas de sua deflagracao e
quatro apds a morte de Franco, continua sendo objeto de acalorados debates? Neste ponto
da discussdo, Mudrovic posiciona-se:

N&o obstante, ainda que esta concepgdo standard do conhecimento histérico
siga vigente nos debates historiograficos contemporéneos, ela ndo da conta
adequadamente, em meu entender, das bases epistemoldgicas sobre as quais
deveria assentar-se um género historiografico que eclodiu nas Ultimas décadas:
a historia do presente.”

Ainda que a autora ndo esclareca a contento quais seriam as bases epistemolégicas
desse novo género historiografico, ela ndo deixa de lancar algumas luzes nessa gquestao.
A nocdo determinante aqui é a de geracdo. A historia do tempo presente se caracterizaria
entdo, segundo ela, por tomar por objeto “[...] acontecimentos ou fendmenos sociais que
constituem recordacdes de ao menos uma das trés geracoes que compartilham um mesmo
presente historico”.”® A grande vantagem dessa concepcdo é a de redefinir a relagio
sujeito-objeto para além dos marcos de uma objetividade estrita. Assim, “[...] o recurso
heuristico as geracfes na definicdo da historia do presente permite ao historiador
despojar-se da assepsia epistémica do ‘observador analitico’ [...] para recoloca-lo na

imediatez do tecido social historico”.”

histéria [...] se sustenta cada vez menos. Ha [...] um consenso quanto a nao haver uma escrita da historia
gue nao seja ao mesmo tempo trabalho de memoria e que deixe de estar irremediavelmente imbricada com
as condicOes de atribuicdo de sentido, parcialidade e criacdo identitaria [caracteristicas associadas a
memoria]”. ASSMANN, Aleida. Espagos da recordacdo: formas e transformac6es da meméria cultural.
Traducéo Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011, p. 37.

O MUDROVIC, Maria Inés. Op. cit., p. 12.

™ 1dem.

2 |bidem, p. 124.

3 Ibidem, p. 125.

™ Idem.
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Entretanto, no que toca a relacdo da historia do tempo presente com o testemunho,
0 que isto vem aclarar? E que, no deslocamento do desejo de esgotar a realidade factual
do pretérito para o esforco em compreender o que significa para o presente um trauma
passado, o testemunho ganha outras coloragdes. Antes ndo passava de fonte, e das menos
confidveis, conforme vimos ha pouco. A historia o abarcava, tornando-o uma de suas
partes.” Mas hoje, o que mudou talvez tenha sido isso: o testemunho ja ndo somente
instrumentaliza a historia, mas também a instrui. Sabe-se melhor, a partir dele, o que foi
0 passado (seja pelos esclarecimentos e pelas informacdes que prové, como também por
seus siléncios, seus desvios, esquecimentos e obsessdes) para aqueles que o vivenciaram,
e 0 que ele representa para o presente. Ao dignificar o testemunho como parceiro na
empreitada retrospectiva, a historiografia possibilita a si mesma uma compreensdo
aprofundada do passado e, também, do presente.

O ganho nédo é nada desprezivel, ainda que traga consigo alguns riscos, pois, a
despeito do que foi dito, as fragilidades do testemunho ndo desaparecem. Ora, Enric
Marco ndo construiu para si mesmo um passado ficcional? N&o foi em funcdo de sua
impostura — 0 maior dos vicios testemunhais, como diz Marc Bloch — que acabou sendo
socialmente reconhecido na condicéo de vitima e de sobrevivente? O que aprendemos
com isso? Algo muito simples: que o fato de o testemunho instruir a historia ndo apaga o
fato de que ele igualmente a instrumentaliza. As duas primeiras epigrafes desse capitulo
ja nos remetem a uma confusdo da memdaria que seria insoltvel caso a terceira delas ndo
viesse em auxilio das demais. No limite, é impossivel para um terceiro ter certeza se
aquilo que uma testemunha profere €, ou ndo, fiel ao passado. A menos que também tenha
estado presente na dita situacdo, sendo assim ele proprio uma testemunha, o interlocutor
sO pode hesitar entre graus variados de incerteza. O passado é opaco por defini¢do, ndo
sendo diretamente observavel. Mas a dificuldade néo esta ai. Esta € uma constatacdo que
podemos ampliar também para a historia, guardadas certas propor¢des. Nao se trata de
resolver essa aporia, mas de torna-la toleravel, como diz Paul Ricoeur, porque é preciso,

lembremos outra vez, ndo se deixar levar pelo “ceticismo de principio”. Refletindo acerca

75 “A historia dota a memoria de um sentido; a meméria € um instrumento, um ingrediente, uma parte da
histéria.” (CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca
Azul, 2015, pp. 298; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015,
p. 277). Esse viés objetivista marcou para Mudrovic, lembremos, a primeira fase da histdria oral, entre os
anos 1960 e 1980, fase que chama de reconstrutiva. Ver MUDROVIC, Maria Inés. El recuerdo como
conocimiento. In. MUDROVIC, Maria Inés. Historia, narracion y memoria: los debates actuales en
filosofia de la historia. Madrid: Akal ediciones, 2005, pp. 111-112.
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do que poderiamos chamar de uma desconfianga exacerbada relativa ao testemunho, o
filésofo questiona:

Mas sera possivel duvidar de tudo? N&o é na medida em que confiamos num
certo testemunho que podemos duvidar de outro? Uma crise geral do
testemunho seria suportavel ou mesmo pensavel? Pode a histéria romper todas
as suas amarras com a memoria declarativa?’®

Pergunta retorica de Ricoeur. De todo modo, para a histéria em geral, creio que
essa seria uma saida muito problematica, especialmente quando se observa quéo
aproximadas ficam a historia e a memdria através das semelhancas entre as nog¢Ges de
testemunho e de rastro. Contudo, a histdria do tempo presente, uma crise do testemunho
nas proporcdes a que Ricoeur alude seria totalmente insustentavel. O recurso que o
testemunho oferece a historiografia é entdo, para além dos ja mencionados, o confronto
de testemunhos, tdo velho quanto o livro de Deuteronémio. O confronto de testemunhos
ndo resolve o problema, mas é capaz de tornar mais ou menos fiavel uma dada

testemunha. Marc Bloch ja o sabia, e é preciso voltar a seu livro outra vez:

A critica do testemunho, que trabalha sobre realidades psiquicas, permanecera
sempre uma arte de sensibilidade. [...]. Mas é também uma arte racional, que
repousa na pratica metddica de algumas grandes operagdes do espirito. Tem,
em suma, sua dialética prépria, que convém deduzir.””

Como verificar um determinado episodio ja atestado por alguém? “Recorrendo a
outros testemunhos.”’® E Bloch ainda nos lembra de uma importante derivagdo do
confronto entre testemunhos, que é a nocdo de discrepancia. A discrepancia tem a
poténcia para desmascarar um testemunho falso.”® E na medida em que um relato
testemunhal destoa ou discrepa de muitos outros, que se pode afastar o testemunho
desviante, tomando-o por pouco confiavel. Ora, é aimagem do frontispicio de O impostor
gue agora me vem a mem@ria: ndo e ela mesma a ilustracdo de uma discrepancia, de uma
impostura? Ela nos envia, por sua vez, ao contetido do livro. Nesse aspecto, é notavel

que Javier Cercas diga, entre feliz e espantado, referindo-se ao impostor, que

6 RICOEUR, Paul. A meméria, a histria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 192.

" BLOCH, Marc. Op. cit., p. 109.

8 Ibidem, p. 110.

9 Ibidem, pp. 110-111.
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O mais importante, porém, era que, apesar de ser um deportado, ele tinha a
energia e a juventude que os demais deportados ndo reuniam mais. Além disso,
ndo era tdo econdmico em palavras como eles, nem tdo avesso a falar de sua
experiéncia nos campos; ao contrario: sentia prazer em fazé-lo, e sabia fazé-
lo, ou pelo menos sabia seduzir as pessoas com seus relatos vividos. Com
efeito, ao falar em publico, Marco era muito mais convincente do que 0s
deportados verdadeiros, e uma prova disso é que, nas oportunidades em que
ia proferir alguma palestra junto com eles, acabava por ofusca-los,
transformando-se naquele que comovia e fascinava a plateia, no centro
absoluto das atengdes. [grifos meus].&

A postura de Marco, sua energia e sua eloquéncia eram, elas proprias,
discrepancias. E, por algumas vezes em seu livro, Javier Cercas toca sem dizer, por ndo
saber ou n&o achar relevante, nisso que chamamos de confronto de testemunhos. E o que
ocorre, por exemplo, quando o novelista se empenha em averiguar se Marco havia
participado da guerra civil. Nao havia entdo quaisquer documentos e quase ndo sobrara
nenhuma testemunha para prova-lo, de modo que tudo avancava no terreno das
hipoteses.®! Apesar disso, Cercas consegue encontrar uma testemunha: Enric Casafias, de
quem Marco dizia ter-se tornado amigo durante o conflito de 1936. “Marco me deu seu
telefone”, Cercas diz, mas “[...] ndo sem antes lhe enviar uma carta em que anunciava
minha visita e recordava a amizade de ambos [...]”.8? O romancista logo se decepciona,
pois, ao ligar para Casafias, fala com a mulher deste e descobre que a testemunha em
potencial havia perdido a meméria. Contudo, numa de suas conversas com Cercas, a

esposa de Casarias confessa que o ouvira falar

[...] infinitas vezes sobre a guerra de um modo geral e do 19 de julho [de 1936]
em particular [data em que Casafias e Marco supostamente haviam se
conhecido], e frequentemente o escutara contando coisas sobre seus
companheiros da época, mas, de que ela se lembre, 0 nome de Marco nunca
fora mencionado nesses relatos. [grifo meu] .8

Transcorridos alguns dias,

[...] @ mulher de Casafias me telefonou para dizer que tinha perguntado sobre
Marco ao irmdo de seu marido, [...] mas que este também jamais ouvira 0 nome
de Marco pronunciado pela boca de seu irméo no que se referia a guerra civil.
Nessa ocasido, eu ja tinha lido e ouvido todas as entrevistas dadas por Casafias
e consultado alguns historiadores que 0 haviam entrevistado quando ele ainda
estava com a memoria intacta; Marco ndo aparecia em lugar nenhum, ninguém

80 CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul, 2015,
pp. 305; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 284.

81 Ibidem, p. 87; ibidem, p. 82.

8 |bidem, p. 87-88; idem.

8 Ibidem, p. 88-89; ibidem, p. 83.



47

ouvira Casafias falando dele, assim como Casafias ndo aparecia em lugar
nenhum dos relatos de guerra que Marco tinha feito e que tinham sido
publicados quando a memdria de Casafias ainda o teria capacitado para
confirma-los ou nao. Dessa forma, compreendi que o0 mais provavel era que
aquele fosse um exemplo da maneira como Marco se apropriava do passado
alheio [...]: 0 mais provavel, com efeito, era que Marco ndo estivera no quartel
de Sant Andreu naquele 19 de julho, e que, para provar que, sim, que estivera
ali, tinha procurado obter o aval de uma testemunha auténtica que, como no
caso de seu amigo Casafias, ja ndo estivesse em condi¢cdes de desmentir o
embuste. [grifos meus].®

Em suma, Marco tentara eliminar artificialmente a discrepancia que oporia seu
relato ao dos demais. De forma que, ironicamente, Cercas fornece ao leitor o proprio
antidoto a critica que dirige aos testemunhos.

Falamos de confronto de testemunhos e de discrepancia. E falamos antes de
instrugdo, que o testemunho instrui a histéria. Instruir a histdria é dota-la de uma certa
profundidade que a mera soma dos acontecimentos verificados jamais alcancara. No
limite, é fazé-la exorbitar o exiguo circulo da epistemologia, para que tenha a
desenvoltura de movimentar-se em torno de outro maior. Se o testemunho instrui a
historia, ela ja pode, entdo, almejar o conhecimento acerca do que é o passado para 0
presente e 0 preco gque se paga, ou 0 que se deve, ao pretérito, por aquilo que se €. Nesse
sentido, o testemunho representa para a historiografia um de seus grandes recursos. Ao
verificar as promessas ndo satisfeitas do passado, e o efeito dessas insatisfagdes no
presente, ele dignifica a histdria, pois permite a ela que ajude uma dada sociedade a
realizar um trabalho de luto em nivel coletivo. A divida que se tem para com as vitimas
da guerra civil espanhola é, nesse sentido, um caso paradigmatico de tal possibilidade. A
noc¢do de divida, facilitada pelo emprego do testemunho, é aqui um recurso. O recurso
com que, com o perddo da redundancia, se pode tentar, em alguma medida, saldar a divida
para com o passado, ou ao menos reconhecé-la. E por isso que uma desconfianca
exacerbada em relacéo ao testemunho, apesar de compreensivel em muitos pontos, pode

ser contraproducente.

2.2 AS RELACOES ENTRE MEMORIA E HISTORIA

8 Ibidem, p. 89; ibidem, p. 83-84.
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La irrupcion de la memoria ha alterado el panorama de la historia, de
la politica y, desde luego, el de la filosofia. Habiamos construido un
logos sin tiempo y un concepto impasible de verdad, pensando que eran
la condicién para garantizar la universalidad de la razén. Eso no ha
funcionado. Hemos logrado una universalidad muy particular pues
queda limitada al Occidente, a los vencedores y al presente. Se impone
un logos con tiempo. Es la hora de una racionalidad anamnética.

REYES MATE, Manuel. La herencia del olvido, p.175

En el debate sobre las relaciones entre Historia y memoria irrumpe la
historia del presente, que rompid la tradicional nocion positivista de
una ruptura neta entre el pasado y lo actual como garantia para
obtener un conocimiento histérico objetivo. Las sinuosas relaciones
entre la memoria [...] y la Historia [...] es uno de los asuntos méas
apasionantes que preocupan a los estudiosos de la historia del tiempo
presente, sobre todo cuando la memoria esta emergiendo como una
preocupacioén central de la politica y de la cultura de las sociedades
occidentales.

GONZALEZ CALLEJA, Eduardo. Memoria e Historia, p. 111

2.2.1 Atese classica: Clio e Mnemosine pelo olhar de Aleida Assmann e Paul Ricoeur

Analisaremos neste apartado as reflexdes de Paul Ricoeur e Aleida Assmann
acerca das trocas entre histéria e memoria. Com terminologias distintas, seus estudos
aproximam-se em muitos momentos, fortalecendo-se. Comecgaremos pelos trabalhos do
filésofo francés, uma vez que foi ele quem defendeu o testemunho como estrutura de
transicio entre a memoria e a historia.2® Procurarei ressaltar as semelhangas e as
diferencgas que o fildsofo estabelece entre ambas para, depois, deter-me no modo pelo
qual ele defende o rasgo de complementaridade que vé marcar suas trocas.

Vejamos primeiro as semelhancas.®® A principal semelhanca entre ambas seria a

de que as visadas retrospectivas da memoria e da histdria buscam representar o passado

8 RICOEUR, Paul. A marca do passado. Tradugdo de Breno Mendes e Guilherme Cruz. Histéria da
historiografia. Ouro Preto, n.10, dezembro de 2012, p. 334.

8 Num artigo esclarecedor em muitos aspectos, Fernando Catroga assinala, na chave interpretativa de
Ricoeur, as semelhancas entre histéria e memaria. Assim, os elementos comuns entre histéria e memoria
atestariam tanto suas fragilidades quanto sua virtual inesgotabilidade. E na medida em que néo sio absolutas
— em que ndo podem com um Unico gesto atrair todo o passado para si — que ambas mantém aberta a
possibilidade perpetuamente renovavel de uma futura atualizagdo. Trés seriam as semelhancas entre
memoria e historia: a) “[...] ambas referenciam objetos ausentes, embora se presuma a sua onticidade
pretérita. Deste modo, a imaginagdo memorial e a imaginagéo histérica ndo podem ser confundidas com a
imaginacdo artistica” (p. 56); b) ambas efetuam “[...] re-presentificacbes a partir da interrogacédo de
indicios e tracos”, com o escopo de ordenar retrospectivamente o caos dos acontecimentos (p. 57); ¢) por
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através do paradoxo da presenca do ausente. Ricoeur dird, entdo, que o conhecimento
historico atualiza a velha aporia grega do icone ou eikdn (imagem-recordacéo) ligada a
memoria, pois, na medida em que a historiografia se torna confiavel por seguir os rastros
materiais do passado (arquivos, documentos), ela acaba por realizar algo muito
semelhante ao que faz a retrospectiva memorial através da nogdo da marca ou da
impressdo. O prdprio testemunho, perfazendo o caminho que vai da memoria declarada
para, depois, ser integrado a um arquivo, permite ver até que ponto memoria e historia
estdo imbricadas.” Ora, se a testemunha narra algo que viu ou vivenciou, sendo o seu
relato uma mistura da imaginacéo narrativa com a marca deixada pelo passado, 0 processo
pelo qual se constitui a narrativa historica acaba por assemelhar-se, em alguns aspectos,
a atestacdo testemunhal. E a nocdo de representancia, propria da tarefa historiografica,
lembrara Ricoeur, que combinara o “ter-sido” com o “ndo ¢ mais”, condensando um
passado que é abolido pelo tempo, mas parcialmente preservado em seus rastros. O ter-
sido s6 é recuperado pelos vestigios que dele recolhemos no presente. Assim, o conceito
de representancia, deixando-se ver numa escrita ao mesmo tempo indiciaria e ficcional,
acaba por reatualizar a opaca mistura entre lembranca e imaginacdo que € prépria da
memoria, na medida em que tenta recuperar o passado através de uma narracao que deseja
tornar inteligiveis os vestigios recolhidos do pretérito. Noutras palavras, poder-se-ia dizer

que

A representacdo mnemdnica segue-se no nosso discurso a representagio
historica. Esta ¢ a razdo profunda da escolha do termo ‘representacdo’ [...].
Ora, essa correlagdo fundamental impGe ao exame uma modificacdo
terminoldgica decisiva: a representacdo literria ou escrituraria devera deixar-
se soletrar em Ultima instancia como representancia, a variagao terminolégica
proposta enfatizando ndo so o carater ativo da operagao historica, mas também

fim, ambas se edificam sobre siléncios e recalcamentos (p. 57). Pode-se notar, ademais, que tais
caracteristicas se conectam harmoniosamente entre si: por referenciarem objetos ausentes, histéria e
memoria precisam se fazer valer da imaginacdo. Entretanto, a fim de ndo se tornarem reféns desta, elas
conduzem suas investigagdes pela senda dos tragos e dos vestigios. Por Gltimo, é justamente pela dupla
restricdo da imaginacdo e dos vestigios que se torna impossivel lembrar-se ou fazer histéria de todo o
passado, de modo que histéria e memoria deverdo ater-se aos eventos passados que sdo caros ao momento
presente, selecionando portanto aquilo de que tratam, desenhando uma inteligibilidade a medida que
ordenam o caos dos acontecimentos. Ver CATROGA, Fernando. Memoria e historia. In: PESAVENTO,
Sandra Jatahy (Org.). Fronteiras do Milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2001, pp. 43-69.

8 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 192. E como lembra Frangois Dosse, “Ricoeur toma o
cuidado de distinguir os tragos memoriais corticais, psiquicos e materiais. Com essa terceira dimenséo da
memoria, a dos rastros materiais ¢ documentais, entramos no campo de investigagdo do historiador.”
(DOSSE, Francois. A historia. Traducdo de Roberto Leal Ferreira. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012,
p. 293).
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a visada intencional que faz da histdria a herdeira erudita da memoria e de sua
aporia fundadora.®®

N&o obstante, a aporia da representacdo historiogréfica torna-se tratavel se
lembrarmos da forma como Ricoeur resolve o problema da falta de confianga nos
testemunhos, de modo que podemos afirmar, com ele, que a representancia deve se portar
mais ao lado do “como” do testemunho que do “como” da metafora.®® Vemos, entao, que
a ambicdo veritativa da historia, apesar de passar pelo registro ficcional, ndo é posta em
xeque em momento algum.

Talvez a diferenca mais marcante entre memoria e historia seja esta: a de que a
primeira quer ser fiel ao passado, enquanto a segunda € movida por uma ambicdo de
verdade. Assim, se a questdo para o testemunho é ser confiavel e crivel, a historia devera
ser eminentemente critica.*® Nessa conformidade, a historiografia “[...] ¢ mais distante,
mais objetivante, mais impessoal em sua relacdo com o passado, [e] pode desempenhar
um papel de equidade a fim de moderar a exclusividade das memorias particulares”.%*
Assim, se, por um lado, a memdria € muito mais do que uma provincia da histéria, sendo
mesmo a sua matriz, por outro, faz-se necessario ressaltar a capacidade historiografica de
“[...] ampliar, corrigir e criticar a memoria”, compensando “[...] suas fraquezas no plano
tanto cognitivo quanto pragmatico”.%? No entanto, como observa o historiador espanhol
Eduardo Gonzélez Calleja ao comentar a tese ricoeuriana, uma atitude de “[...] forte
desconfianca frente aos erros da memdria conduziria a sacralizar a postura
historiografica”, ao passo que, uma memoria que substituisse plenamente a historia
acabaria por “[...] obstaculizar o nivel epistemologico da explicagdo/compreensdo [a
segunda fase da operacdo historiogréafica, segundo Ricoeur, precedida pela fase

documental e sucedida pela fase escrituraria]”.%® E por isso que, para além do aspecto de

8 RICOEUR, Paul. A memoéria, a histéria, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 248.

8 RICOEUR, Paul. A marca do passado. Tradugdo de Breno Mendes e Guilherme Cruz. Histéria da
historiografia. Ouro Preto, n.10, dezembro de 2012, p. 336.

% CHARTIER, Roger. A histéria ou a leitura do tempo. Traducdo de Cristina Nunes. 2. ed; 1. reimp. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 22.

%1 DOSSE, Francois. A histéria. Traducdo de Roberto Leal Ferreira. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012,
pp. 296-297.

92 RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 155-156.

% GONZALEZ CALLEJA, Eduardo. Memoria e historia. Madrid: La catarata, 2013, p. 108.
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continuidade por que sdo marcadas historia e memdria, sua relacdo ndo deveria ser

definida como sendo essencialmente de subordinagdo. Nesse sentido,

A conclusdo de Ricoeur é que a veracidade que se adscreve a historia e a
fidelidade que se vincula a memoéria ndo sdo valores e principios
irreconciliaveis, mas que podem reformular-se em fungdo da dialética entre
histéria e meméria. Ndo ha uma relagdo de subordinacdo entre historia e
meméria, mas de complementaridade: sdo duas estratégias de aproximacao ao
conhecimento do passado, que se enriquecem mutuamente, mas que nao se
substituem. [grifo meu].%*

Sem davida, trata-se de uma dialética aberta, pois nao sera

Numa aporia paralisante que deve desembocar o debate incessantemente
retomado entre as pretensdes rivais da histéria e da meméria de cobrir a
totalidade do campo aberto, por trds do presente, pela representacdo do
passado. Certamente, nas condi¢es de retrospec¢do comuns a memdria e a
histéria, o conflito permanece indecidivel. [...] [Elas] podem se confrontar
numa dialética aberta, que as preserva dessa [...] hubris que seria, de um lado,
a pretensdo da histéria de reduzir a memdria a categoria de um de seus objetos,
de outro, a pretensdo da meméria coletiva de avassalar a histéria pelo viés
desses abusos de memdria, nos quais podem se transformar as comemoragées
impostas pelo poder politico ou pelos grupos de pressdo.*

O rasgo de complementaridade que Ricoeur v& marcar as trocas entre memoria e

histéria esta expresso com claridade no artigo intitulado “A marca do passado”, produzido

ao tempo em que o filésofo redigia A memdria, a historia, o esquecimento. No fim do

artigo, o filésofo destaca as riquezas que podem advir do dialogo entre ambas:

Ao final deste exame das trocas entre historia e memadria, o que podemos dizer
a respeito desta oposicéo entre verdade e fidelidade introduzida por Frangois
Bédarida? Minha sugestdo seria a de que estas duas virtudes ndo estdo opostas
uma a outra, mas que deveriam ser reformuladas em funcéo da dialética que
acaba de ser elaborada entre meméria e historia. Somente uma historia
reduzida a sua funcdo critica satisfaria o nico imperativo de verdade. Somente
uma memoria privada da dimensdo critica da histéria satisfaria, por sua vez, o
Unico imperativo de fidelidade, como se Ihe inclina um uso néo critico da ideia
de tradicdo. Mas uma memoria submetida a prova critica da histéria ndo pode
aspirar a fidelidade sem passar pelo crivo da verdade. E uma historia,
substituida pela meméria na dialética da representacéo e do projeto, ndao pode
mais separar a verdade da fidelidade que se prende, em Gltima analise, as
promessas ndo cumpridas do passado. Pois é em relacéo a estas que estamos
primordialmente endividados.

% Ibidem, p. 109.

% RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. Traducdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 403.
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No mesmo momento em que as duas virtudes — da fidelidade memorial e da
verdade historica — sdo dispostas em uma relagdo dialética, os dois significados
maiores da histdria se reconciliam: ndo ¢ possivel “fazer historia” [produzir no
modo historiografico], sem, da mesma forma, “fazer a historia” [agir no
mundo]. [grifo meu].%

Tudo esta dito num tom muito elegante, numa escrita animada, ousaria dizer, por
um olhar de esperanca e mesmo utopico. O gesto ético — que nos levara até o fim do
capitulo — e metodoldgico que aproxima a histéria da memoria € 0 mesmo que permite
aos artifices da histdria desempenhar um papel cidaddo. E a ideia de divida para com as
vitimas ou o0s sobreviventes de acontecimentos traumaticos — essas figuras que inquietam
historiadores e historiadoras, colocando-os em situagdes impossiveis®” —, é a um sé tempo
algo a saldar, como também se trata, no nivel epistemoldgico, de um recurso. Pois a nogao
de divida, ao projetar a memdria para o futuro, faz com que a indecidibilidade entre a
vontade de fidelidade e a falta de fiabilidade da memoria, proprias de uma visada
fundamentalmente retrospectiva, seja resolvida, em Gltima instancia, na dimensdo do
compromisso ético no presente. N&o se trata mais de perseguir a verdade absoluta e
irrefutavel daquilo que um dia “foi”, projeto fadado ao malogro, mas de buscar uma
verdade “mais verdadeira”, amparada na ideia de justica.®® E aqui, sem ddvida, que se
pode vislumbrar uma histéria substituida pela memoria na dialética da representacéao e do
projeto, que ja ndo pode mais separar a verdade da fidelidade. E se a histdria quer
defrontar-se dessa forma com as dividas que pesam sobre o futuro, fazendo-as trabalhar
no interior dessa dialética, o que se pode esperar ja ndo é um futuro cerrado pelas
fantasmagorias de um passado que assombra o presente, mas antes um passado
ressignificado no presente, uma modalidade de futuro passado cujo objetivo ndo € outro
sendo o de imaginar futuros.

Pobre serd, portanto, toda historiografia que mantiver a memaria apartada de si ou
subordinada a si. Como vimos, uma historia como essa deve encarecer demasiadamente

seus pressupostos cientificistas e, numa preocupacdo exclusiva com seus aspectos

% RICOEUR, Paul. A marca do passado. Tradugdo de Breno Mendes e Guilherme Cruz. Historia da
historiografia. Ouro Preto, n.10, dezembro de 2012, pp. 348-349.

% WIEVIORKA, Annette. Op. cit., p. 130.

% RICOEUR, Paul. A memoria, a histdria, o esquecimento. Traducgdo de Alain Francois [et al.]. Campinas:
Editora da Unicamp, 2014, pp. 98-99. Sobre esse ponto, ver também o texto esclarecedor de Sabina Loriga.
LORIGA, Sabina. A tarefa do historiador. Tradugdo de Patricia Chittoni Ramos Reuillard. In: GOMES,
Angela de Castor; SCHMIDT, Benito Bisso. Memorias e narrativas (auto)biograficas. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 2009, p. 23.
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epistémicos, tende a ndo atentar para suas potencialidades socias. Refletindo sobre isso,
e com a elegancia habitual, Fernando Catroga escreve:

Sé um cientificismo ingénuo pode aceitar a existéncia de uma radical
separacdo entre a retrospectiva da memoria e a retrospectiva historiografica,
tanto mais que ambas ndo sdo exclusivamente criadas pela imaginacéo, e ainda
que por vias diferentes, aspiram ao verossimil, seja por fidelidade ou
veridiccdo. [...] As [proprias] caracteristicas apresentadas como tipicas da
meméria (selecdo, presentismo, verossimilhanca, representacao) encontram-
se, igualmente, no trabalho historiografico, sobretudo porque, hoje, este ndo se
restringe a busca de explicac6es por causalidade mecanica, elevada a deus ex
machina da visdo linear, acumulativa, homogénea e universalista do proprio
progresso.®

Mas a partir de quais critérios podemos fundamentar a ideia segundo a qual a
historia ndo é essencialmente objetiva? Entre muitas outras opg¢des, continuaremos na
esteira de Ricoeur, destacando algumas de suas teorizacdes sobre o tema. Diziamos antes
que a historia comunga com a memoria a aporia relativa ao passado, ainda que sob a
especificidade do conceito de representancia. Para o historiador Breno Mendes, tal
conceito se situaria entre um realismo do objeto e o relativismo. De modo que o conceito
de representancia exprimiria a opaca mistura entre a lembranca e a fic¢do na reconstrugédo

(139

do passado. A representac¢do do passado “‘tal como’ ocorreu designaria ndo as pretensoes
de um realismo ingénuo, mas a fungdo de ‘lugar-tenéncia’ [aspecto vicario, portanto]. A
visdo de Ricoeur se aproxima da de Certeau, para quem a escrita da histéria se mostra
como um discurso que organiza uma presenga faltante”.2%° Ora, o que falta é o passado
em si, que ja ndo existe. A historia entdo, apesar de suas ambicdes cognitivas, ndo pode
deixar de se valer da imaginacdo, de modo que “[...] o imaginario se incorpora a
perspectiva do ter-sido, sem enfraquecer sua perspectiva ‘realista’. [Logo, o] lugar
marcado do imaginario estd indicado pelo préprio carater do ter-sido como ndo
observavel”. 10!

Ricoeur disserta longamente sobre essa matéria em Tempo e narrativa. Mas o que
nos interessa de momento & o sumo de sua teoria. Bruscamente delineada, a tese
narrativista de Ricoeur seria a de que a narragdo historiografica deixa visivel ou da

roupagem narrativa ao tempo cosmologico, relacionando-o, assim, com o tempo vivido.

% CATROGA, Fernando. Memdria, Histéria e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015, p. 53.
100 MENDES, Breno. A representdncia do passado histérico em Paul Ricoeur: linguagem, narrativa,
verdade. Historia da historiografia. Ouro Preto, n. 19, 2015, p. 88-106.

101 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa 3: o tempo narrado. Tradugdo de Claudia Berliner. 1. ed. 2. tiragem.
S8o Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 312.
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Mas essa narrativa é ela mesma uma formulacéo artificial do tempo, um todo coerente
que, ao contrario do tempo cosmoldgico, teria inicio, meio e fim; ela seleciona, descarta,
destaca. A narracdo € produzida por uma imaginacao produtora, que aproxima termos
afastados e produz uma novidade de sentido. Assim, tempo e narrativa remeter-se-iam
um ao outro reciprocamente: o tempo vivido enquanto objeto da narrativa, e esta enquanto
consciéncia de si do tempo vivido.1%2 Portanto, a narrativa historica seria inevitavelmente
poética, ndo sendo totalmente objetiva, tampouco coincidindo integralmente com o real.
O texto historiogréafico esta, portanto, imbricado com o texto ficcional, de modo que o
entrecruzamento entre historia e ficgdo poderia ser entendido como “[...] a estrutura
fundamental, tanto ontolégica quanto epistemoldgica, em virtude da qual a historia e a
ficcdo s6 concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a

5103

intencionalidade da outra”"°, pois

A historia é quase ficticia sempre que a quase presenca dos acontecimentos
colocados ‘diante dos olhos’ do leitor por uma narrativa animada a suprir, por
sua intuitividade e sua vivacidade, o carater elusivo da preteridade do passado,
que os paradoxos de representancia ilustram. A narrativa de ficcdo é quase
histérica na medida em que os acontecimentos irreais que ela relata sdo fatos
passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é por isso que se parecem
com acontecimentos passados e que a ficcdo se parece com a histéria. [...]. A
relacdo €, alias, circular: € por assim dizer, como sendo quase histdrica que a
ficcdo da ao passado essa vivacidade de evocagdo que faz de um grande livro
de historia uma obra-prima literaria.»%

Tomando de empréstimo a formula de Michel de Certeau, Ricoeur salienta
também o fato de que a interpretacdo ou a imaginacao historiadora faz-se presente em
todas as fases da operacdo historiografica, e ndo somente na fase escrituraria. No nivel
documental, isto ocorre com a escolha das fontes; e no nivel explicativo-compreensivo,
com a selecéo entre modos explicativos concorrentes. Se poderia dizer, ainda, que os trés
momentos epistemoldgicos ndo sdo sucessivos, mas antes niveis intricados aos quais
somente uma “[...] preocupagdo didatica confere uma aparéncia de sucessdo

cronolégica”.}®® Como se V&, para Ricoeur o sujeito do conhecimento ndo se separa do

102 REIS, José Carlos. Tempo, historia e compreenséo narrativa em Paul Ricoeur. In: Locus, revista de
histéria. v. 12, n, 1, 2006, p. 17-40.

103 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa 3: o tempo narrado. Tradugéo de Claudia Berliner. 1. ed. 2. tiragem.
S&o Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 311.

104 Ibidem, p. 325.

105 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, pp. 247-248. No capitulo em que trata especificamente da
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objeto de estudo. Eles influenciam-se mutuamente. O que entdo esperar da histéria? Algo
acerca do que o filosofo ja meditava nos anos 1950: “esperamos da historia”, ele escreve,
“uma certa objetividade, a objetividade que Ihe convém”.1% A frase é surpreendente, pois
ndo se enxerga nela, ao explorar o termo objetividade, qualquer matiz cientificista. Ele
prossegue: “[...] € objetivo tudo aquilo que o pensamento metodico elaborou, ordenou,
compreendeu e aquilo que pode fazer compreender”.%” E esclarece: todavia, “[...] ndo
quer dizer isto que pensemos com a mesma objetividade da fisica ou da biologia. Ha
tantos niveis de objetividade como comportamentos metodicos”.1% Considerando-se o
mesmo aspecto pelo seu reverso, espera-se, do historiador e da historiadora, “[...] uma
certa qualidade de subjetividade, ndo uma subjetividade qualquer, mas uma subjetividade
que seja adequada a objetividade que convém a histéria”.1%® Temos, agora, tanto uma
objetividade incompleta para a histéria como uma boa subjetividade do historiador e da
historiadora. Em que consiste, pois, esta objetividade incompleta? Em compreender, entre
outras coisas, que 0 acontecimento historico total, o passado integral, € propriamente
uma ideia, o limite jamais alcancado de um esfor¢o de integracdo cada vez mais vasto e
complexo.? E a boa subjetividade do historiador e da historiadora, em que consiste ela?
Num ponto de equilibrio entre o que Ricoeur chama de “fetichismo do fato” e de “eu
patético”. A relagdo entre sujeito e objeto € mobilizada através de uma dialética que faz,
por um lado, a histdria refletir a subjetividade do(a) historiador(a) e, de outro, com que o
oficio do(a) historiador(a) eduque e instrua a subjetividade deste(a).!!*

Eis o belo excerto com que gostaria de encerrar a analise que propus sobre o0
pensamento ricoeuriano, coerente, de resto, com as obras que percorremos, apesar do

tempo que as separa:

interpretacdo em historia (pp. 347-356), Ricoeur sublinha o fato de que se ela estd presente em todas as
fases epistemoldgicas do “fazer historia”, entdo seria impossivel, para a historiografia, reclamar quaisquer
direitos sobre uma eventual reflexdo total do conhecimento histdrico sobre si mesmo. Isto é explicitado
através de alguns exemplos: a) deve-se reconhecer o fato de que é sempre possivel interpretar de outra
forma o mesmo complexo, e, portanto, admitir a existéncia de um grau inevitavel de controvérsia; b) deve-
se dotar a interpretacdo de critérios plausiveis, possivelmente provaveis, submetidos a parte adversa; c)
deve-se confessar, finalmente, que por tras da interpretagdo subsiste sempre um fundo impenetréavel, opaco,
inesgotavel de motivacBes pessoais e culturais, do qual o sujeito jamais acaba de dar conta.

106 RICOEUR, Paul. Objetividad y subjetividad en Historia. In: RICOEUR, Paul. Historia y Verdad.
Traducéo de Alfonso Ortiz Garcia, Madrid: Encuentro Ediciones, 1990, pp. 23.

107 | dem.

108 |1 dem.

109 |bidem, p. 24.

110 |bidem, p.26.

111 |bidem, p. 32.
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Antes se costumava opor a razdo ao sentimento, a imaginacdo; hoje nés a
introduzimos de certo modo na racionalidade, mas em compensacdo a
racionalidade por que optou o historiador faz com que o desnivel se estabeleca
dentro mesmo do sentimento e da imaginacdo, separando o que poderiamos
chamar o eu investigador do eu patético: o eu dos ressentimentos e dos 6dios.
Ougamos pela ultima vez a Marc Bloch: ‘compreender nao ¢ julgar’. [...]

A objetividade se nos apresentava primeiro como a intengdo cientifica da
historia; agora assinala a distancia entre uma boa e uma ma subjetividade: a
definicdo de objetividade deixou de ser ‘logica’ para ser “ética’.1*2

**k*k

Seguiremos agora com o exame das proposi¢coes de Aleida Assmann naquilo que
tange aos didlogos entre memdria e histdria. J& dissemos que a autora vé como
insustentavel qualquer modelo tedrico que apregoe a ruptura entre elas. Mas a isso ela
adscreve que “[...] a polarizagdo entre historia ¢ memoria parece-me tdo insatisfatdria
quanto a equiparagdo plena de ambas”.!*® Logo em seguida propde que se considere a
historia e a memoria “[...Jcomo dois modos de recordacdo, que nao precisam excluir-se
nem recalcar-se mutuamente”.*** Ha que se notar nessas afirmagdes dois elementos muito
originais, pois, diferentemente de Ricoeur que, para advogar pela complementaridade
entre historia e memoria, tem de construir uma analise calcada nos elementos ontolégicos
comuns a ambas, isto é, que giram em torno do enigma do passado, Assmann apostara
nas diferenciacdes entre histdria e memoria. Assim, podemos dizer que a primeira
originalidade de Assmann repousa no fato de que, apostando nas diferencas, ela defendera
a complementaridade, visto que tradicionalmente as dessemelhancas sao sublinhadas para
reforcar o carater de oposicdo entre histéria e memdria. Tratam-se, pois, de diferengas
ndo polarizadas. Mas como ela pode movimentar-se assim? Eis a segunda originalidade:
ela pode fazé-lo porque define memdria e histéria como dois modos distintos de
recordacdo. Dois modos de recordacdo vinculados pelo campo maior da memoria
cultural. E girando em torno dela que se pode diferenciar historia e memaria sem o risco

de opd-las uma a outra. E, na medida em que a memoria cultural tem como “nucleo a

112 1dem.
113 ASMANN, Aleida. Op. cit., p. 147.
114 1dem.
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memoracdo dos mortos”,**® podemos concluir que ha uma visada social e mesmo ética
em sua reflexdo sobre histdria e memoria.
A partir dai, Assmann diferencia a memoria habitada ou funcional (vinculada a

memoria), da memoria inabitada ou cumulativa (vinculada a histéria):

O passo essencial para além da polarizagdo ou equiparacdo dos conceitos de
meméria e historia consiste em compreender a relagdo entre memoria habitada
e inabitada como dois modos complementares de recordacdo. Denominaremos
a memoéria habitada memoria funcional. Suas caracteristicas mais marcantes
sdo referéncia ao grupo, a seletividade, a vinculagéo a valores e a orientagdo
ao futuro. As ciéncias histéricas, por sua vez, sdo uma memdria de segunda
ordem, uma memoria das memorias, que acolhe em si aquilo que perdeu a
relagdo vital com o presente. Sugiro atribuir a essa memaria das memorias a
designacdo de memdria cumulativa. Sob o teto amplo das ciéncias historicas
podem guardar-se vestigios inabitados e acervos que ficaram sem dono, mas
que podem ser recuperados, de modo a oferecer novas possibilidades de adesao
a memoria funcional 116

Oferecer novas possibilidades a memdria funcional, tal é a potencialidade da
histéria. Ndo obstante, é notavel que a autora adote a metafora da psicoterapia para
explicar a dialética entre as memorias funcional e cumulativa. Salta-se, nessa alegoria, da

memoria coletiva para a memdria individual, do analisando. Ela teria dois niveis distintos:

Um plano é o da memoria consciente. Nele, lembrancas e experiéncias sdo
mantidas a disposi¢do, a medida que se situam em determinada configuracdo
de sentido. [...]. Dessa configuracdo da memdria para o individuo depende o
quadro de oportunidades futuras a disposi¢do do individuo e quais delas estdo
excluidas de seu horizonte. A terapia é capaz de auxiliar na reconfiguragéo e
restruturacdo das lembrancas; ela pode ocasionar que isso ocorra de uma
maneira mais consciente e inclusiva, pode refletir sobre a atenuacédo de limites
e atenuar ou eliminar barreiras autoagressivas e paralisantes [...]. O outro plano
na economia das memorias se constitui de elementos bastante heterogéneos,
em parte inertes, em parte improdutivos; em parte latentes, fora do alcance da
atencdo; em parte sobredeterminados e, portanto, inacessiveis a uma tentativa
ordenada de recuperacdo; em parte dolorosos ou escandalosos e por isso
enterrados bem fundo. Os elementos da meméria cumulativa pertencem ao
individuo, mas constituem uma reserva que [...] em certo momento deixa de
estar disponivel para resgate. A fim de que a meméria possa desenvolver uma
funcao orientadora, é preciso apropriar-se desses elementos, ou seja, é preciso
seleciona-los segundo sua importancia, torna-los acessiveis e interpreta-los em
determinado quadro de sentido.'’

151pidem, p. 37. Pois a “[...] piedade da memoéria dos mortos responde a um tabu cultural universal: os
mortos devem ser sepultados e levados ao repouso, pois de outra forma eles vdo incomodar o descanso dos
vivos e pOr em perigo a vida da sociedade.” Ibidem, p. 42.

116 |bidem, p. 147.

17 |bidem, p. 147-148.
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Assmann estabelece, desse modo, uma fronteira entre memdria cumulativa e
funcional que, longe de ser estanque, tem a capacidade de produzir novas configuracdes
de sentido. A memdria funcional seleciona dentre as possibilidades ofertadas pela massa
amorfa de informacdes que constitui a memoria cumulativa. Mas, para que haja uma
novidade, uma reapropriacéo de velhos elementos, uma ressignificagdo das lembrangas
que possibilitem a constru¢do de uma narrativa inédita, é preciso que um trabalho seja
realizado no limiar dessas memdrias, um trabalho similar ao da terapia. E contornado
assim o problema da velha oposic¢éo binaria entre historia e memaoria. O modelo dos dois
planos — consciente e inconsciente —, proscénio e pano de fundo, deixa de ser dualista
para tornar-se perspectivistico.!*® A riqueza da teoria de Assmann esta na sugestéo de que
a potencialidade cultural de tais memarias nédo reside isoladamente no aspecto seletivo da
memoria funcional, e tampouco na massa disforme de informacGes que a memoria
cumulativa abriga; tudo é decidido na interacdo entre ambas, pois sem a primeira, na
medida em que é seletiva, ndo haveria uma busca direcionada a mudanca, enquanto que
sem a memoaria cumulativa toda e qualquer novidade de sentido estaria inviabilizada de
antemao. E o que conecta tais modalidades de memdria é o esforco, o trabalho de meméria
em aproxima-las ao ponto de as fazer trabalhar em conjunto. Destarte, contrapd-las seria
entdo algo bastante problemaético, seja por “privar a historiografia de seu valor”, seja por
“atribuir & memoria um carater mitico.”*'® Assmann aposta no imbricamento de ambas,
pois, “[...] da mesma forma que a memoria cumulativa € capaz de verificar, sustentar ou
corrigir a mem@ria funcional, também a memdria funcional é capaz de orientar e motivar
a memoria cumulativa”.'?

Verificacdo, correcdo e critica de um lado; de outro, orientacdo e motivacdo. Essa
dialética aberta entre histéria e memdria, que as permite entrecruzar-se e influenciar-se
mutuamente, faz lembrar a dialética da memodria e da historia proposta por Ricoeur.
Gostaria, porém, de chamar atencdo para outro elemento desse debate, no qual as
reflexdes de Assmann e Ricoeur parecem estar em contato. Falamos de duas modulac6es
memoriais distintas, mas nada dissemos sobre o esquecimento. Se a memdria funcional
opera no plano consciente, é preciso notar ainda que, mesmo neste nivel em que se supde

haver uma série de informacdes disponiveis, sO é possivel recordar de algo na medida em

118 |bidem, p. 149.
119 |bidem, p. 155.
120 | dem.



59

que se esquece de muitas outras coisas, tal € a plasticidade da memoria. Ndo obstante
isso, parece ser igualmente adequado dizer que boa parte do que a memoria funcional
deixa intocado acaba sendo relegado para o inconsciente ou para o subconsciente, aos
quais ndo se tem acesso direto. De sorte que, nesses casos, s6 um trabalho posterior de
elaboracdo podera buscar e ressignificar, com mais ou menos éxito, aquilo que até entdo
parecia “esquecido”, mas que, em verdade, estava recalcado e momentaneamente
inacessivel. Aleida Assmann toca nesse tema ao diferenciar o procedimento de
recordacdo de um simples procedimento de armazenamento. A memdria, para ela, ndo
seria mero depdsito de informac6es, mas uma forca imanente. A autora, assim, ndo apenas

diferencia, mas chega inclusive a opor essas duas operac¢des. Vejamos:

A recordagdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre comega do
presente e avancga inevitavelmente para um deslocamento, uma deformacéo,
uma distor¢do, uma revaloragdo e uma renovagdo do que foi lembrado até o
momento de sua recuperacdo. Assim, nesse intervalo de laténcia, a lembranca
ndo estd guardada num repositério seguro, e sim sujeita a um processo de
transformagdo. A palavra ‘poténcia’ indica, nesse caso, que a memoria ndo
deve ser compreendida como um recipiente protetor, mas como uma forca
imanente, como uma energia com leis préprias. Essa energia pode dificultar a
recuperacdo da informagdo — como no caso do esquecimento — ou bloqued-la
— como no caso da repressdo. Porém, ela também pode ser controlada pela
inteligéncia, pela vontade ou por uma nova situacdo de necessidade, e
proporcionar uma nova disposi¢do das lembrancgas. O ato do armazenamento
[que é o da mnemotécnica, procedimento mecanico que objetivava a identidade
entre o depdsito e a recuperacdo de informagfes] acontece contra o tempo e 0
esquecimento, cujos efeitos sdo recuperados com a ajuda de certas técnicas. O
ato da recordagdo, por sua vez, acontece dentro do tempo, que participa
ativamente do processo. No que diz respeito a psicomotricidade da recordacao,
esquecimento e recordagdo estdo indissociavelmente intricados. Um é
possibilitador do outro. Podemos dizer: o esquecimento é oponente do
armazenamento, mas cimplice da recordago. [grifos meus].*?

Mas que esquecimento € esse do qual vem depender a recordacdo? Ora, na se¢do
gue encetou este capitulo houve uma breve discussdo sobre os dois polos da memoria: o
polo passivo, vinculado a evocacdo, e o polo ativo da recordacdo. N&o poderiamos ligar
agora o polo ativo da memadria com o polo ativo do esquecimento pelo ato de recordar?
Se a evocacéo irrompe de algum lugar, como vimos com Sancho Panc¢a, mas ndo garante
ao individuo que a realiza nenhum ganho de sentido naquilo que é proferido, essa
memoria ndo pode fazer muito mais que lutar contra o esquecimento, visto aqui como a

mais grave das ameacas. No entanto, o esquecimento contra o qual se engalfinha ndo é

121 |bidem, pp. 33-34.
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ativo, ele seria algo préximo daquilo que Ricoeur chama de esquecimento por
apagamento dos rastros. Trata-se de um esquecimento sofrido. No caso da memoria
cultural, poderiamos pensar no incéndio de um museu*?> ou de uma biblioteca, por
exemplo, e na perda irreparavel daquilo que eles contém. Seja como for, € curioso que
Ricoeur designe o campo ativo do esquecimento como esquecimento de reserva, e que
Aleida Assmann diga que a memoria cumulativa, propria das ciéncias histéricas, venha a
constituir uma espécie de reserva da qual a memoria funcional pode se apropriar a fim de
ressignificar tanto o passado como o presente, pois, através do esquecimento de reserva,
o “[...] esquecimento ganha um significado positivo, na medida em que o ter-sido
prevalece sobre 0 ndo ser mais na significacdo vinculada a ideia do passado. O ter-sido
transforma o esquecimento no recurso imemorial oferecido ao trabalho da lembranga”.*?3
Na tltima secdo deste capitulo, procurarei esbocar uma reflexdo que articule recordacao,
ressignificacdo da memoria e esquecimento ativo com o boom memorial préprio das
sociedades contemporaneas. Falar disso € tratar dos usos e abusos da memaria, bem como
do papel da historia para uma melhor compreensao desse processo. Destacarei, por ora,
tdo somente que o polo ativo da memoria e seu jogo plastico com o esquecimento esta
muito préximo do elogio que Tzvetan Todorov rende a no¢do de memdria exemplar, bem
como aquilo que diz o historiador espanhol Ricard Vinyes, ao pensar no prestigio
exagerado que se da atualmente as testemunhas: ele impede ou dificulta, nos diz, uma

ressignificacdo das memorias.'?*

2.2.2 A tese ilustrada: o conceito de memoria coletiva e a oposi¢do entre memoria e
histéria em Maurice Halbwachs

Como j4 foi referido acima, um exame relativo a no¢do de memoria coletiva e a
oposic¢do entre memoria e historia em Halbwachs se mostrara inteiramente proveitoso no

momento em que forem passadas em revista as teoriza¢des de Javier Cercas sobre tais

122 Impossivel deixar de mencionar aqui o episddio lamentavel do incéndio do Museu Nacional, ocorrido
no inicio de setembro de 2018.

123 RICOEUR, Paul. Apud. DOSSE, Frangois. A histéria. Tradugdo de Roberto Leal Ferreira. 1. ed. Séo
Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 296.

124 \ver TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Tradugdo de Miguel Salazar. Buenos Aires:
Paidos Ibérica, 2000; VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y
la memoria: gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A, 1.
ed., 2009, pp. 23-66.
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temaéticas, o que sera feito no segundo capitulo. Notadamente, por defender seja uma
oposicdo entre memoria e historia, seja, quando muito, que a memdria seja
completamente abarcada por Clio, tornando-se uma de suas provincias; e por arguir
também que a memoria s6 pode ser individual, desconsiderando sua dimensao social ou
coletiva. Nao poderemos deixar de reputar esta postura epistemoldgica como estranha,
visto que Cercas se vale da obra do socidlogo francés para defender a oposicdo entre
memoria e histéria, desapercebendo-se do elemento mais original do empreendimento
halbwachsiano, a saber, a assuncao do conceito de memoria coletiva. Neste topico, porém,
discorrerei tdo sé sobre esses dois aspectos do trabalho de Halbwachs e, do mesmo modo,
formularei uma ou outra critica as suas proposicoes.

Apds uma longa e estavel tradi¢cdo que acostumou-se a investigar a memoria a
partir de um “olhar interior”*?® — que remonta a Platdo e Arist6teles, chegando a Husserl
e passando por Agostinho e Locke —, é com Halbwachs, enfim, que ela se fara coletiva.'?®
O socidlogo durkheimiano confrontou-se com essa questdo pioneira pela primeira vez em
Os quadros sociais da memoria (1925), livro que A memoria coletiva, sua obra postuma,
quis corrigir e aprofundar. Debrucar-nos-emos, entdo, sobre os dois primeiros capitulos
de A memodria coletiva

No capitulo inicial, intitulado “Memoria individual e memoria coletiva”, ¢
abordada a relacdo entre esses dois regimes memoriais. Todavia, a énfase recai por
completo no conceito de memoria coletiva, pois o autor mostra que ¢ “[...] impossivel
conceber o problema da recordacao e da localizacdo das lembrancas quando ndo se toma
como ponto de referéncia os contextos sociais reais que servem de baliza a essa
reconstrucéo que chamamos memaria”.*2” Conforme observa a socidloga francesa Marie-
Claire Lavabre, a teoria halbwachsiana da memoria esta lastreada em alguns pontos
chave, como a compreensao de que “[...] o passado ndo se conserva, mas ¢ reconstruido

a partir do presente” e de que, “[...] como o individuo isolado é uma ficcdo, a memoria

125 RICOEUR, Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, pp. 107-129.

126 CUESTA, Raimundo. La memoria se hace colectiva: Maurice Halbwachs. In: CUESTA, Raimundo. La
venganza de la memoria y las paradojas de la historia. Salamanca: Lulu.com, 2015, pp. 63-67.

127 DUVIGNAUD, Jean. Prefacio. In: HALBWACHS, Maurice. Op. cit., pp. 7-8. Embora Duvignaud
esteja se referindo ao Os quadros sociais da memoria, 0 trecho € inteiramente aplicavel & A meméria
coletiva.
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do passado ndo ¢ possivel sendo em razdo dos marcos sociais da meméria”.}?® Ou seja, a
memdria coletiva é a propria condicdo da memdria individual, ainda que ela ndo tenha
outra realidade que aquela que lhe é conferida pelas memdrias individuais.'?® Mas, para
além disso, isto ¢, do fato de que para recordar “[...] seu passado as pessoas precisam
recorrer a lembranga de outras”, o funcionamento da memoria individual “[...] ndo ¢
possivel sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente”.’*® Observadas todas essas

caracteristicas, Halbwachs pode dizer, portanto, que

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros,
ainda que se tratem de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e de
objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sos. Nao
é preciso que outros estejam presentes, porque sempre levamos conosco e em
nds uma certa quantidade de pessoas que ndo se confundem. [grifo meu].*3!

Mas se e realmente assim, resta saber se uma memoria inteiramente individual
pode de fato existir. Halbwachs ndo é de todo insensivel a essa controvérsia e antecipa tal

objecdo. Pondo sua tese a prova, questiona-se:

N&o [haverd] lembrangas que reaparecem sem que de alguma forma seja
possivel relaciona-las a um grupo, cuja imagem ndo esteja no pensamento de
nenhum conjunto de individuos, algo que recordamos (espontaneamente, por
n6s), nos situando em um ponto de vista que somente pode ser 0 nosso? Ainda
que fatos desse tipo sejam muito raros, [...] bastaria que pudéssemos confirmar
alguns deles para estabelecer o fato de que a meméria coletiva ndo explica a
todas as nossas lembrancas e talvez ndo explique por si a evocagéo de qualquer
lembranca. %

A resposta se corporificard, entdo, no conceito um tanto misterioso e um tanto
problematico de intuicdo sensivel. Vejamos a situacdo em que uma pessoa adulta acredita
recordar-se de algum evento através de “[...] um estado de consciéncia puramente

individual, que chamamos intui¢io sensivel”:3

Para esses exemplos poderiamos sempre denunciar a mesma iluséo. Se certo
membro do grupo vier ao mesmo tempo a fazer parte de outro grupo, se 0s

128 | AVABRE, Marie-Claire. Sociologia de la memoria y acontecimientos traumaticos. In: AROSTEGUI,
Julio; GODICHEAU, Francois (Eds.) Guerra Civil: Mito y memoria. Madrid: Marcial Pons Historia, 2006,
p. 46.

129 | bidem, p. 48.

130 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 71-72.

131 |bidem, p. 30.

132 |bidem, p. 42.

133 |1 dem.
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pensamentos que ele tem de um e outro grupo se encontram de repente em seu
espirito ... teoricamente s ele percebera esse contraste. Como deixariamos de
acreditar que nele se produz uma impressdo sem medida comum com o que
pode sentir 0s outros membros desses dois grupos, se estes ndo tém outro ponto
de contato sendo ele? Esta lembranca entra ao mesmo tempo em dois
contextos. Um desses contextos impede de ver o outro e vice-versa —ele prende
sua atencdo no ponto em que eles se encontram e ndo tem mais suficiente
atencdo para percebé-los em si. [Assim,] ndo percebemos que na realidade
estamos levando em conta os dois grupos ao mesmo tempo — mas cada um do
ponto de vista do outro. [grifo meu].*3

Portanto, é do ponto de interseccdo entre dois ou mais grupos aos quais um
individuo concomitantemente pertenca que a intuicdo sensivel — em ultima analise uma
ilusdo — € produzida. O que o primeiro capitulo deste livro definira, por conseguinte, é a
proeminéncia da memaria coletiva sobre a individual. Assim, mesmo que pensemos que
os relatos em primeira pessoa do singular sejam pouco confiaveis, para Halbwachs, isto
acontece justamente em virtude de que a hipdtese da impressédo ou da marca, metaforas
da memodria individual, ndo sdo sendo ilusbes — intuicdes sensiveis —, e, somando-se a
iss0, que a retrospeccdo memorial se da apenas de acordo com os lugares ocupados pelos
individuos em seus grupos.® Se a recordacéo se deforma desde o presente no qual a
retrospectiva memorial tem inicio, ela acontece no presente dos grupos, que sdo a
condicdo de emergéncia da memoria individual. As lembrancas mudam, porque a
memoria coletiva se altera no decurso do tempo, de modo que a plasticidade das memorias
individuais ndo € mais do que um reflexo da plasticidade das memdrias coletivas.
Destarte, apoiar-se em Halbwachs, para defender o regime de oposicdo entre histéria e
memoria e a hipbtese de que as memarias sdo apenas individuais, € problematico por duas
razGes: em primeiro lugar, porque, como vimos, embora Halbwachs nédo apague de suas
consideracdes a dimensdo individual da memoria, sua razao de ser, ao que parece, € a de
dar corpo as memoérias coletivas®3®; em segundo lugar, porque, como mostrarei, 0 que o

soci6logo contrapde a histdria é a propria memdria coletiva, e ndo a individual. Ndo ha

134 Ibidem, p. 49. Sobre as reticéncias do trecho citado, a tradutora adverte que “A tradugio ¢é fiel. Em raros

pontos, dois, trés ou quatro, como no original, extraidos de fragmentos deixados pelo autor, ha ‘buracos’ —
que estdo marcados por reticéncias.” Ibidem, p. 27.

135 “De bom grado, dirlamos que cada memoéria individual ¢ um ponto de vista sobre a memoria coletiva,
que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as
relagcBes que mantenho com outros ambientes. [...]. Quando tentamos explicar essa diversidade, sempre
voltamos a uma combinagdo de influéncias que so todas de natureza social. [grifo meu].” Ibidem, p. 69.
136 Alias, conforme sublinha Fernando Catroga, o préprio ato de recordar é em si mesmo uma agdo de
alteridade, pois lembrar de si é lembrar também de outros sujeitos diferentes daquele que recorda; além
disso, lembra o autor, para que o pronome pessoal ‘eu’ seja compreensivel, € preciso de outros que dele se
destaquem. Ver CATROGA, Fernando. Memoria, Historia e historiografia. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2015, p. 13.
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espaco, portanto, para defender tdo s6 a individualidade da memaria a partir dos trabalhos
halbwachsianos. Ademais, a existéncia da memoria coletiva €, na atualidade, uma
evidéncia, e 0s grupos identitarios que reclamam seus direitos, como os dos familiares de
ex-combatentes republicanos da guerra civil, conformam um exemplo entre muitos
possiveis.

N&o obstante, gostaria de apontar alguns aspectos discutiveis na teoria da memaria
coletiva. No fundo, creio que este conceito de intuicdo sensivel ndo permite a tese
halbwachsiana muito mais do que dar uma volta inteira na questao por ele proposta, sem,
no entanto, resolvé-la, fazendo-a parar no ponto em que se situava anteriormente. Maurice
Halbwachs ndo tera debilitado a memoria individual a ponto de torné-la incapaz de ser o
par da memoria coletiva? Lavabre apresenta as criticas de dois intelectuais a teoria de
Halbwachs, que se contrapdem, sobretudo, as paginas de Os quadros sociais da memoria.
Ela lembra das reservas de Marc Bloch a esta obra, para quem nédo se deveria esquecer
que, “[...] quando se fala de memdria coletiva se esta falando, em Gltima instancia, sobre
os mecanismos de transmissdo do passado entre as geracdes”.**” Na mesma linha, Roger
Bastide afirma que o grupo, ponto de referéncia da memdria coletiva, ndo é mais do que
um sistema de relagdes interindividuais.!®® Essas criticas fazem ver a abordagem talvez
insuficiente que, na obra em questdo, é dada as categorias de geracdo e de testemunho,
por exemplo. Em que pesem tais criticas, vemos que as categorias supracitadas sao
trabalhadas com pouca intensidade nos capitulos ora estudados de A meméria coletiva.

Paul Ricoeur elabora criticas bastante similares a essas, dirigindo-se precisamente
ao livro de que ora tratamos. Ele nota, por exemplo, que ha, na tese de Halbwachs, uma
desimplicacdo da referéncia a memoria coletiva do proprio trabalho da memaria pessoal,
ou seja, uma debilitacdo das lembrancas individuais.'*® Corroborando tal argumento,
passa-se, na memoria coletiva, do papel do testemunho dos outros na recordacdo das
lembrancas aos papeis que temos enquanto membros de um grupo. “Portanto, é por seu
lugar no conjunto que os outros se definem.”**® A critica derradeira de Ricoeur exprimira
também uma possivel contradigdo quanto ao emprego do conceito que parece estruturar

a relacdo entre memoria individual e memdria coletiva. O filésofo pergunta a si mesmo

187 LAVABRE, Marie-Claire. Op. cit., p. 47.

138 |bidem, p. 49.

13 RICOEUR, Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 130.

140 |bidem, p. 131.
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se, ao assumir a tese da intuicdo sensivel, o sociologo francés néo estaria ultrapassando
uma linha invisivel que separa a tese do “nunca nos lembramos sozinhos” da tese do “ndo
SOmos um sujeito auténtico de atribui¢io de lembrangas”.*** Como nota o fildsofo, o
préprio ato de se recolocar num grupo e de se deslocar de grupo em grupo ja supde uma
espontaneidade capaz de dar sequéncia a si mesma. Pois, caso contrario, a sociedade ndo
teria atores sociais.}*? Assim, “[...] a réplica que Halbwachs opde a teoria sensualista
repousa num profundo acordo com ela a respeito do estatuto da impressao originaria, da
intui¢do sensivel”.'*® De modo que o proprio Halbwachs assevera, ao final do capitulo
estudado, que, “[...] se a memdria coletiva tira sua forca e sua duracdo por ter como base
um conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram, enquanto integrantes do
grupo”*4. [grifo meu]. O que sugerimos, portanto, € menos a hierarquizagio entre essas
memorias do que sua complementaridade.

Seguiremos, doravante, com o exame do segundo capitulo de A memaria coletiva,
intitulado “A memoria coletiva e a memoria historica”. Encarecamos outra vez o que foi
dito acima: o préprio titulo do capitulo denota que, seja qual for sua relagdo com a historia,
a dimens&o memorial que se relaciona com ela é a coletiva, ndo a individual. E como se
Halbwachs se desse por satisfeito com a discusséo precedente, apesar das lacunas que
nela apontamos, e avancgasse na investigacdo acerca da relacdo entre memoria e
histdria.'* Como ¢é bem sabido, para Halbwachs, memaria e histéria opdem-se uma a
outra; da mesma forma, a concepcdo de historia assumida no livro é de um viés
“estritamente positivista”. A historia surge como o lugar de “objetividade absoluta”, do
“[...] ndo envolvimento do sujeito historiador, da simples descrigao do que esteve no plano
puramente factual”.*® Isto pode ser verificado textualmente, e em diversas ocasides, em
A memoria coletiva, de modo que Halbwachs da testemunho desse olhar externo da
historiografia em relagdo a meméria coletiva.'*” Algo muito comum na época em que

escrevia. Por isso, dissemos, esse elemento da teoria halbwachsiana, por importante que

141 |bidem, p. 132.

142 | dem.

143 | dem.

144 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 69.

145 Facamos, todavia, todas as justigas para com as eventuais lacunas desse livro: elas sdo prdprias de uma
obra p6stuma, cuja redacéo final seu autor ndo pdde, evidentemente, revisar nem corrigir.

146 DOSSE, Frangois. A histdria. Traducdo de Roberto Leal Ferreira. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2012,
p. 284.

147 MENDES, Breno. Memoria, testemunho e escrita da histéria nos arquivos da ditadura militar brasileira.
Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n. 16. Cascavel: Margo de 2016, p. 19.
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seja, é de longe o menos original. Revisitemos, porém, algumas passagens onde tanto a
relacdo entre histdria e memoria como os tracos gerais da historia sdo explicitados.
Pincemos estes elementos, mas também para saber se é possivel avancar em relacdo ao
entendimento j& consolidado acerca de A memdria coletiva.

Segundo o soci6logo, a memdria coletiva opde-se a histdria em pelo menos dois
pontos: se a primeira é uma corrente de pensamento continuo, a segunda s6 comeca no

ponto em que termina a tradigdo. Pois, a medida que

[...] existe uma lembranca, é inutil fixa-la por escrito [...]. A necessidade de
escrever a histéria de um periodo, de uma sociedade [...] sé desperta quando
elas ja estdo bastante distantes no passado [...]. Quando a memdria de uma
sequéncia de acontecimentos ndo tem mais por suporte um grupo [...], o Gnico
meio de preservar essas lembrancas é fixa-lo por escrito numa narrativa, pois
0s escritos permanecem, enquanto as palavras e 0 pensamento morrem. 4

Vemos aqui que a historia se atém ao reino do factual. Vejamos ainda a segunda
grande diferenca que separa memoria coletiva ¢ historia: “existem muitas memorias
coletivas”, tantas quantos forem os grupos sociais, mas “s6 existe uma historia”.14°
Desenhadas estas linhas de corte, Halbwachs define os tracos gerais daquilo que entende
por histdria: a) um esquema onde as histdrias nacionais se somam para conformar um
quadro total, resultado de infinitas somas sucessivas, em que “[...] nada esta subordinado
a nada, em que qualquer fato ¢ tdo interessante como qualquer outro”;*®° b) “[...] esse
género de avaliagOes acontece quando ndo se leva em conta o ponto de vista de nenhum
dos grupos reais e vivos que existem ou existiram”;*! ¢) portanto, esta justificada a
percepgio segundo a qual o historiador é “muito objetivo e imparcial”.!>? A historia,
diferentemente da memoria, que é parcial e interessada, residiria fora e acima dos
grupos.?

Conforme vimos anteriormente, uma histéria como essa ndo pode satisfazer

minimamente as exigéncias de uma historiografia como a do tempo presente. Mas, nédo

148 HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 101.

149 |bidem, p. 105.

150 |hidem, p. 105-106.

151 |bidem, p. 106.

152 | dem.

153 Quando retomarmos as discussdes sobre 0 modo como Javier Cercas enxerga a histdria, veremos que o
romancista (provavelmente) lanca méo, ainda que sem o dizer explicitamente, de algumas reflex6es
halbwachsianas a esse respeito. Seja como for, sdo teorizagdes que pouco aportam para uma histéria como
a do tempo presente, preocupada em refletir sobre traumas coletivos.
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obstante essa suposta objetividade “completa” da histdria, tal como ela ¢ pintada por
Halbwachs, resta ainda um nd a ser desfeito acerca de sua teoria. Sem ddvida, Cercas
lanca méo da argumentacdo de Halbwachs para sustentar uma oposi¢éo entre histéria e
memoria, através da qual a objetividade historiografica situaria a historia numa posicao
de franca superioridade ante a memoria. A questdo é a de saber se ele ndo
descontextualizou os dizeres do socidlogo francés, pois se esta claro que, para Halbwachs,

154 ¢le ndo

historia e memoria representam em principio modos opostos de retrospeccéo,
confere superioridade a historia em momento algum. Diria ainda que, em mais de uma
ocasido, chega a parecer que Halbwachs atribui a memaria certa superioridade em relacéo
a histéria; mais: que ele inclusive deseja — mas o faz de modo um tanto truncado — dispor
ambas a partir de uma complementaridade, pois, lembremos, elas se opdem em mais de
um ponto, mas talvez ndo em todos eles. Assim, em A memdria coletiva, ele se questiona

sobre qual seria 0 melhor meio para aprender sobre a Paris dos anos 1860:

Existiu uma Paris de 1860, cuja imagem esta estreitamente ligada a sociedade
e aos costumes contemporaneos. Para [lembrar], ndo basta procurar as placas
gque comemoram as casas em que viveram e em gque morreram alguns
personagens dessa época, nem ler uma histdria das transformagdes de Paris.
E na cidade e na populagéo de hoje que um observador nota muitos tragos de
outrora, principalmente nas zonas menos nobres em que se refugiaram as
pequenas oficinas e ainda certos dias ou certas noites de festas populares na
Paris comercial e operdria que mudou menos do que a outra. Talvez
encontremos a Paris de outrora melhor nessas cidadezinhas da provincia, de
onde ndo desapareceram os tipos, 0s proprios costumes, e as maneiras de falar
que ja esteve na rue de Saint-Honoré e nos boulevards parisienses do tempo
de Balzac. [grifos meus].®

Sem duvida, a historia, para Halbwachs, ndo deixou de ser objetiva, mas foi
despida de qualquer superioridade em relacdo a memoria. Duas paginas depois, ele
conclui seu argumento, ao afirmar que “[...] a histéria vivida se distingue da historia
escrita: ela tem tudo o que é necessario para constituir um panorama vivo e natural sobre
0 qual se possa basear um pensamento para conservar e reencontrar a imagem de seu
passado”®® [grifo meu]. Mas, se é a partir do momento que um grupo desaparece —

rompendo portanto a transmissdo de experiéncias pela via intergeracional — que a historia

1% “De tudo o que foi dito antes, concluimos que a memoria coletiva niio se confunde com a histéria e que
a expressdo memoria histérica ndo é muito feliz, pois associa dois termos que se opdem em mais de um
ponto.” Ibidem, p. 100.

155 |bidem, pp. 88-89.

1%6 |bidem, p. 90.
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tem inicio (ainda que a memdria seja mais indicada e mais natural que a historia para o
aprendizado acerca do passado — conforme os trechos citados o sugerem*®’), a definigéo
desse momento é dificil de ser matizada. Mas, se é assim, 0 autor ndo estard nos
possibilitando imaginar uma situacdo de complementaridade entre histéria e memaoria?
N&o poderiamos imaginar uma memdria coletiva parcialmente desaparecida, ou em vias

de desaparicéo, instruindo uma dada historiografia em emergéncia?

Em todo caso, como [0 grupo] se esboroa lentamente pelas bordas que marcam
seus limites, a medida em que cada um de seus membros, especialmente o0s
mais velhos, desaparecem ou se isolam, a memoria de uma sociedade ndo para
de se transformar, e o proprio grupo esta sempre mudando. Alias, é dificil dizer
em que momento desapareceu uma lembranga coletiva, e se ela saiu realmente
da consciéncia do grupo, precisamente porque basta que se conserve uma
parte limitada do corpo social para que ali sempre se consiga reencontra-
la.1%8 [grifos meus]

N&o poderiamos ver nessa passagem, com alguma liberalidade, a antecipacédo
daquilo que hoje esta tdo em voga, de uma percep¢do da memaoria como possivel ponto
de apoio e de instrucdo a historia (aspecto que Halbwachs certamente ndo formulou, ao
menos ndo de modo consciente)? Pensando a relacdo entre a memoria coletiva e a histéria
na obra de Halbwachs, numa leitura de matriz benjaminiana, Reyes Mate sustentara que,
se existe a dificuldade em precisar 0 momento em que se rompe o vinculo entre o passado

e 0 presente, € porque muitas vezes o0s vestigios restam ocultos,

De modo que num determinado momento o presente declara ver a si mesmo
refletido neles. Imaginemos uma injustica passada. Enquanto ndo seja saldada,
ficara ai, oculta ou latente, a espera de que haja uma consciéncia moral sensivel
que a desperte. Esse vestigio restara ai, acompanhando a histéria, porque a
histéria foi construida sobre ele. Ainda que esteja presente sobre a forma de
auséncia, [...] fara parte da memdria coletiva.'*®

157 Essa superioridade da meméria em relacdo a historia é muito enriquecedora, especialmente se nos
ativermos nos limites de uma historia “objetiva”. Conforme assinala Reyes Mate ao pensar as teses
halbwachsianas, elas poderiam ter a desenvoltura de um enriquecimento sobre a compreenséo do passado,
pois a histdria, ao se ater aos fatos, so pode ter a autoridade daquilo que chegou a ser, ainda que sob o risco
de confundir faticidade com realidade, confusdo que, como vimos, Halbwachs ndo faz. A memoria em
contrapartida, além de poder verificar 0 que passou, carregaria consigo as riquezas marcadas pela
possibilidade de se ater ao que nao chegou a ser, mas que era esperado ou prometido. Assim, “[...] a
superioridade da memoria depende de como se entende a realidade: como factual ou contrafactual”. REY'S
MATE. Tierra y huesos. Reflexiones sobre la historia, la memoria y la memoria histérica. In: REYES
MATE. La herencia del olvido: ensayos en torno a la razén compasiva. 2. ed. Madrid: Errata naturae
editores, 2009, p. 159. Sobre este ponto ver também GONZALEZ CALLEJA, Eduardo. Memoria e historia.
Madrid: La catarata, 2013, p. 94.

1% HALBWACHS, Maurice. Op. cit., p. 105.

19 REYS MATE. Op. cit., p. 160.
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Vestigio oculto que fard parte, portanto, da historia e da memdria. N&o resta
duvida, contudo, de que esta € uma leitura um pouco for¢ada e mesmo perigosa, pois, por
um lado, Halbwachs jamais situou a historia para além dos limites estritamente objetivos;
e, por outro lado, a nogdo de memoria coletiva parece estar desprovida de qualquer
implicacéo ética, se seguirmos o autor francés literalmente. Halbwachs ndo pensa num
termo como o de laténcia. Muito antes, para ele, as memaorias emergem ou néo, e aquelas
que ndo sdo repetidamente recordadas e/ou evocadas pelos grupos, tendem a desaparecer.
Nesse sentido, Lavabre escreve, pensando em acontecimentos traumaticos, que “[...] ndo
podemos nos conformar com uma concepg¢do de memdria como pura reconstrucao [...] do
passado. Se encontra ai um limite em Maurice Halbwachs”.®® Paul Ricoeur, por seu

turno, e com a sutileza que lhe é caracteristica, aponta que

[...] o texto de M. Halbwachs [0 segundo capitulo] descreve uma curva: da
histdria escolar, exterior & memdria da crianca, elevou-se para uma memoria
historica, que funde-se na meméria coletiva que, por sua vez, ela amplia, e
enfim desemboca numa historia universal que se interessa pelas diferengas de
época e reabsorve as diferencas de mentalidade sob um olhar dirigido de lugar
nenhum. A histéria, assim considerada, merece ainda o nhome de memdria
histérica? Memoria e histéria ndo sdo condenadas a uma coabitacdo
forcada?'6! [grifos meus]

Ora, é preciso observar o pre¢o a ser pago por essa historia dirigida por um olhar
advindo de lugar nenhum, de fora e acima dos grupos: é o da coabitacdo forcada com a
memoria. Ricoeur vé no texto de Halbwachs um trabalho talvez desastrado em aproximar
memoria e histdria, mas esse esforco é, por si mesmo, notavel. Por que entdo colocar ao
lado dessa leitura mais ortodoxa da obra de Halbwachs, cujos intérpretes foram Ricoeur,
Lavabre e Dosse, a leitura arriscada empreendida por Reyes Mate? E porque as faiscas
produzidas por sua friccdo jogam alguma luz nas potencialidades que a categoria de
memoria coletiva representa para a histéria. Halbwachs apontou, de algum modo, para
um possivel didlogo entre memdria e historia e fé-lo porque o conceito de memoria
coletiva permitiu que desenvolvesse uma hipotese nessa dire¢do. Todavia, ele o fez em

seus proprios termos e em sua epoca. Sendo ele proprio uma vitima do horror nazista —

160 | AVABRE, Marie-Claire. Op. cit., p. 53.
161 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 408.
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cujas Ultimas semanas de vida foram descritas com singeleza pelo escritor espanhol Jorge
Semprin, seu companheiro no campo de concentragdo de Buchenwald!®? —, ndo poderia
prever 0 peso que a memoria coletiva teria logo ali, nos anos 1960, e depois com mais
forca, a partir da década de 1980. A virada ética da memoria e da historia ainda ndo se
deixava capturar no horizonte. Nao obstante, a relevancia da no¢édo de memoria coletiva
é irrefutavel. Na medida em que cresceu e ganhou massa, ela prépria forgou a historia a
gravitar ao seu redor e, em seu deslocamento, também a historia se modificou.
Halbwachs, quero crer, foi um precursor. Uma leitura justa de seu trabalho deveria
enfatizar precisamente a novidade que a categoria de memoria coletiva veio constituir, e
ndo a oposicao entre memdria e historia que, como vimos, ainda que ndo seja possivel
nega-la, parecia estar em vias de transformacdo no ponto em que o socidlogo fora

impedido de prosseguir seus trabalhos.

2.3 MEMORIA, HISTORIA E ETICA

Macbeth — Como tem passado sua paciente [Lady Macbeth], doutor?
Ainda enferma?

Médico — Nem tanto enferma, Majestade, mas sim perturbada por
fantasias que se sobrepdem umas as outras e que a impedem de
repousar.

Macbeth — Cure-a disso, doutor. Ndo pode o senhor ministrar-lhe
remédio para sua mente adoentada, arrancar-lhe da memaria [a] dor
enraizada, apagar de seu cérebro as preocupacdes ali gravadas? Com
algum doce esquecimento, ndo pode esvaziar-lhe o peito oprimido das
perigosas matérias que Ihe pesam sobre o coracao?

Médico — Nesses casos, 0 paciente deve encontrar 0 seu proprio
remédio.

SHAKESPEARE, William. Macbeth, Quinto Ato, Cena IlI, pp. 109-
110

Esquecer ndo é uma simples vis inertiae [forca de inércia], como creem
os superficiais, mas uma forca inibidora ativa, positiva no mais
rigoroso sentido, gracas ao qual o que é por nds experimentado,
vivenciado, em nos acolhido, ndo penetra mais em nossa consciéncia;
[...] eis a utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de
guardido da porta, zelador da ordem psiquica [...]. O homem no qual
esse aparelho inibidor é danificado e deixa de funcionar pode ser
comparado (e ndo s6 comparado) a um dispéptico — de nada consegue
‘dar conta’... Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual

162 Essas descricdes fazem parte das belas paginas de La escritura o la vida, de Jorge Semprun.
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0 esquecer é uma forca, uma forma de salde forte, desenvolveu em si
uma faculdade oposta, uma memdria com cujo auxilio o esquecimento
é suspenso em determinados casos — nos casos em que se deve
prometer: ndo sendo um simples ndo-mais-poder-livrar-se da
impressdo uma vez recebida, ndo a simples indigestao da palavra uma
vez empenhada, da qual hdo conseguimos dar conta, mas sim um ativo
ndo-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o ja querido, uma
verdadeira memoria da vontade.

NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral, pp. 43-44

Uma reflexdo que busque articular memoria, historia e ética deve caracterizar-se,
sobretudo, por um esforco intelectual voltado & acdo. De que modo uma historiografia
instruida pela nocdo de testemunho, enriquecida pela nocdo de memoria coletiva e
dignificada pelo conceito de divida pode mostrar-se atuante em nivel social? Vimos
anteriormente a forma pela qual a historiografia do tempo presente se beneficia do didlogo
que mantém com a memoria e com a utilizagdo de tais conceitos. Se 0 uso da nogéo de
memoria coletiva é proficuo, isso se dad em razdo de que essa categoria nos faz ver
algumas articulac6es entre aquilo que é individual e aquilo que é coletivo na constituicdo
de cada sujeito. Poderiamos lembrar, aqui, do célebre texto de Norbert Elias, em que essa
fronteira entre sujeito e meio social é borrada, fazendo-nos compreender a partir dai que
se, por um lado, cada individuo é um ser social, por outro, cada sociedade nao é sendo
uma comunidade de individuos.*®® Mantenha-se a ambiguidade, mas também porque é
ela que se querera destacar ao pensar 0s traumas histéricos da guerra civil espanhola e do
franquismo. E a categoria de memoria coletiva, enfim, que nos auxiliara a transpor o nivel
individual da nogéo de trauma.

Por seu turno, e apesar de suas fragilidades, parece ser dupla a contribuicdo que a
nocdo de testemunho aporta a essa historiografia. A instituicdo testemunhal funciona
como ferramenta ética na medida em que, ao publicizar uma dada atestagcdo, de modo a
vincular a fidelidade memorial com a ambicao de verdade da historia, os artifices de Clio
habilitam-se a mostrar o que muitas vezes resta oculto ou mesmo recalcado, que nao é
discutido em nivel social, ainda mais quando pensamos nos efeitos de uma guerra civil e
de um regime fascista que perdurou por quase quatro décadas. Por outro lado, e ja o

vimos, o testemunho é valioso também no nivel epistemologico. Em primeiro lugar,

163 ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. In: ELIAS, Norbert. A sociedade dos individuos. Tradugéo
de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, pp. 13-60.
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porque a testemunha pode oferecer aos historiadores certos elementos factuais do
passado, haja vista que muitas fontes documentais acerca de regimes autoritarios, e a
Espanha néo é exce¢do, permanecem tendo seu acesso restrito.*8* Mas, em segundo lugar,
porque o conceito de testemunho torna mais tratavel a aporia do passado comungada pela
historia e pela memoria, na medida em que o “como” da reconfiguragdo historiografica
pode ser visto ao lado do “como” do testemunho antes que do “como” da metéafora. Este
€ 0 processo possibilitado pelo confronto de testemunhos, no qual a relacdo com o passado
passa da ordem da semelhanca para a ordem fiduciaria.

Contudo, ¢é a no¢do de divida que vem coroar o deslocamento da objetividade
historiadora que, deixando de ser inteiramente epistemoldgica, torna-se ética, como
anunciava Ricoeur em Historia y Verdad. Ora, se a boa subjetividade do historiador se
deixa a um sé tempo refletir e ser instruida pela objetividade incompleta da histéria, entdo
se pode compreender melhor porque a verdade historiografica jamais revelard o passado
tal como ele foi, mas o contara, muito antes, tal como ele é. N&o é, pois, de um n&o-lugar
que parte o historiador, como se pudesse ver o0 passado panoramica e transparentemente,
como que do alto de um Olimpo académico. Por ampla e acurada que seja, sua Visdo
jamais abarcara tudo; ela esta inserida num emaranhado de redes de pertencimento:
familiar, académica, politica etc. Sdo desses lugares que ele parte, reunindo suas fontes a
partir de questionamentos prévios, para depois as comparar e indagar, formular uma
hipbtese, elaborar uma explicacdo. Terminado seu trabalho, tendo escrito sua dissertacgéo,
tese ou livro, a obra retorna outra vez para o espaco social que, de certa forma, a originou,
pois também a academia pertence em Ultima andlise a este &mbito. Tudo isso é ainda mais
verdadeiro, visivel e detectavel para a histéria do tempo presente, que tem tido de se haver
com os traumas recentes que deixaram fundas marcas no tecido social de diversas
coletividades, tempos dos quais, felizmente, ainda restam testemunhas e sobreviventes
que, se por um lado confiam-nos o valioso recurso de seu testemunho, por outro, nos
lembram da divida social que temos para com eles. A riqueza do conceito de divida é
esta: ao projetar a memdaria para o futuro, ele faz com que a indecidibilidade entre a
imaginacao e a anterioridade do real, hesitagdo que marca tanto a histéria como a memoria

ainda que de modos diferentes, seja resolvida na base do compromisso ético no presente.

164 \Ver AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. El ressurgir del pasado en Espafia: Fosas
de victimas y confesiones de verdugos. Traduccién de Jesis Cuéllar Menezo. Barcelona: Penguim Random
House Grupo Editorial, 2018, Edicéo Kindle, posi¢do 262.
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Se a reconstituicdo exaustiva e objetiva do passado é um projeto inexequivel, a
historiografia, ao voltar-se para os eventos traumaticos do século XX, tem a importante
tarefa de elaborar um passado que seja Gtil ao presente, um trabalho performatico de uma
historia que, sem abrir mdo de buscar a verdade, ndo se exima de vincular tal busca a
nocdo de fidelidade, prépria da memodria.

Esse deslocamento historiografico que faz com que a histéria saia parcialmente
do circulo epistemologico pode igualmente ser entendido pelo que se convencionou
chamar de giro ético-politico. Estou compreendendo esta expressdo com os termos de
Fabio Muruci dos Santos e Marcelo de Mello Rangel, nos quais por ético entende-se “...]
uma preocupacdo com o ambito no interior do qual vivemos, a saber, 0 mundo
contemporaneo”, e, por politico, “[...] uma atua¢do mais decisiva no que podemos chamar
de ‘esfera publica’, a partir de um conjunto de orientagdes mais especifica[s]
(sistematica[s]) tendo em vista transformagdes num curto ou médio espago de tempo”.6°
De modo que compreender os traumas histéricos do passado torna-se, doravante, uma
“tarefa do mundo contemporaneo”.®® Mas por que compreender tais traumas e seus
impactos é importante? E por que tal questionamento atinge a esfera ético-politica? A
resposta se da na forma de uma memdria negativa: é preciso lembrar os traumas do

passado para que eles ndo se repitam.

2.3.1 O processo transicional e a Lei de Anistia na Espanha: entre o perdédo
decretado e a memdria impedida

Ora, se é preciso manter esta memdria negativa, € preciso do mesmo modo
perguntar: o que o verbo lembrar implica? E interessante aqui encarecer uma vez mais o
laco que aproxima e amarra a memoria ao esquecimento através do ato de recordar.
Dissemos anteriormente, com Paul Ricoeur, que 0 esquecimento ativo ou de reserva
caracteriza-se justamente pela prevaléncia do ter-sido sobre o ndo-mais-ser do tempo, e,
com Aleida Assmann, que o esquecimento € cimplice da recordacéo. Isso quer dizer que

o0 recordador ndo busca ou produz, através de um esforgo, uma lembranga perfeitamente

185 RANGEL, Marcelo de Mello; SANTOS; Fabio Muruci dos. Algumas palavras sobre o giro ético-politico
e historia intelectual. Revista Agora, Vitoria, n° 21, 2015, p. 8.
186 1 dem.
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fiel ao passado, mas que, ao lembrar, ele articula um sentido dentro de uma série de
percepcdes agora disponiveis, isto €, acessiveis, criando uma espécie de “presente
recordado”, imaginando, construindo cenas.'®” O trabalho da memoria resulta entdo num
esforco de apropriacéo, revaloracédo e acomodacao do passado, “[...] ato que se vincula
com o presente através da agdo”.1%® Se o passado é sempre novo, como diz Italo Svevo, a
novidade €é construida em funcdo de que a lembranca de um mesmo acontecimento deve
ser reelaborada forcosamente num contexto inédito. De modo que o esquecimento nédo é
necessariamente o inverso da memoria; ele pode representar sua condi¢do de
emergéncia.’® O esquecimento ativo apresenta-se, entdo, como uma forma de
disponibilizar a reapropriagédo do passado a um futuro trabalho de lembranga. E néo
conheco exemplo melhor em que memdria, esquecimento e acdo estejam articulados —
apesar de um embarago que sera abordado em breve — do que este que se I& nos belos e
imorredouros versos de Dante, nos quais 0 poeta-peregrino do Além ¢ informado do
processo pelo qual as almas dos mortos podem transpor o limiar que separa o Purgatdrio
do Paraiso. Na cena em questdo, ele contempla as aguas do Letes, rio do esquecimento:
A 4gua que v&s, ndo surge de nascente

que restaure vapor que o frio converta,
COMO rio que em Seu Curso apouque e aumente,

mas nasce de uma fonte firme e certa
que, quanto a graca de Deus lhe fornece,
tanto verte, pra dois lados aberta.

Para esta parte, co’ a virtude desce
que cancela a memoria do pecado,
noutra, a das boas a¢des restabelece.

Este é o Letes, e o0 do outro lado
chama-se Eunoé, mas nada vale
antes de um e outro ter provado.*”®

167 FEIERSTEIN, Daniel. Memorias y representaciones: Sobre la elaboracion del genocidio. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2012. Edicdo Kindle, posicao 744.

168 |hidem, posicéo 850.

189 RICOEUR, Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 449-450. “A titulo de que, entdo, a sobrevivéncia da
lembranca teria valor de esquecimento? Ora, precisamente em nome da impoténcia, da inconsciéncia, da
existéncia, reconhecidas na lembranga na condigdo do ‘virtual’. [...] O esquecimento desigha entdo o
carater despercebido da perseveranga da lembranga [...]”. Ibidem, p. 448.

170 ALIGUIERI, Dante. Purgatério. In: ALIGUIERI, Dante. A Divina Comédia. 2 ed. Traducgéo de ltalo
Eugenio Mauro. S8o Paulo: Editora 34, 2014, Canto XXVIII, versos 121-132.
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Eunoé ¢ o rio que faz par com o Letes, pois significa “boa disposicdo”, “boa
memoria”.}’! Na medida em que ndo representa uma memoria total, podemos imaginar
um tanto livremente que ele esta disposto em relacao ao Letes “ativo”, do esquecimento
de reserva.'”? E notavel que ambos estejam situados no ponto mais alto do Purgatdrio, e
que provenham da mesma nascente: memaria e esquecimento sdo, portanto, como que as
duas faces de uma mesma moeda. E é também por isso que se pode afirmar, com o poeta
florentino, que a purificacdo so termina quando a alma penitente tiver mergulhado nas
aguas de ambos os rios. No entanto, é com a nocao de trabalho, esse escalar a montanha
escarpada do Purgatorio, que se inicia o jogo entre memoria e esquecimento.” O alvo de
cada penitente € uma meta possivel: chegar ao Paraiso. Mas para tanto é necessario, antes
mesmo de banhar-se no Letes, mostrar-se a altura do enorme desafio que essa montanha
representa, pois, de inicio, “Alto era o cume, de vencer-me a vista”.1* Ora, um trabalho
tdo penoso néo fica sem recompensa, e, ao atingir a cornija correspondente a seu pecado,

Ac)?

um anjo apaga ou “lava” um dos sete “P&s” (alusdo aos pecados capitais) da testa do
penitente, que pode entdo prosseguir mais leve o caminho. Consequentemente, podemos
compreender, por um lado, que o Purgatorio provoca as almas ali presentes a confrontar-
se com suas falhas e pecados. Contudo, esse reconhecimento das faltas ndo é bastante:
deve-se purgé-las para adentrar o Paraiso, e arrepender-se das méas acles praticadas. Por
outro lado, esse esfor¢o ocorre numa perspectiva de esperanga, em que a agdo visa ndo
apenas a transformacdo da memdria, mas sobretudo a abertura de um futuro que abarca
até mesmo a Salvacgdo.!”™ Salvacio esta que se deixa traduzir por um perdoar, cuja
imagem repousa nos mergulhos sucessivos dos penados nas aguas do Letes e do Eunoé.

Cancelada a memoria dos pecados, resta entdo uma “boa memoria”. No fim do percurso,

toma lugar uma nova disposicdo das memorias ou, dito de outra forma, sua reapropriacao

171 WEINRICH, Harald. Lembrar e esquecer diante de Deus e dos homens (Dante). In: WEINRICH,
Harald. Lete: arte e critica do esquecimento. Traducéao de Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2001, p. 53.

172 No Ultimo canto do Purgatdrio, Matelda, a pedido de Beatriz, relembra a Dante algumas coisas, “como
quem de uma culpa se desliga”: “Muito mais coisas, além desta, eu/ ja tenho lhe explicado, e estou segura/
que a agua do Letes ndo lho escondeu.” (ALIGHIERI, Dante. Op. cit Purgatdrio, XXXIII, 121-123).

173 Como lembra o tradutor e comentador Italo Eugenio Mauro, o rio Letes pode de fato “[...] cancelar a
memoria das culpas passadas, [mas s6] quando ja expiadas”. Os mergulhos nos dois rios sdo entdo os
prémios a resgatar pelo dificil trabalho de encarar as faltas passadas. (ALIGHIERI, Dante. Op. cit., p. 447.
Nota de rodapé referente aos versos 121-132 do Canto XXVIII do Purgatdrio).

174 ALIGHIERI, Dante. Op. cit., Purgatério, 1V, 40.

175 Para uma exposicdo aprofundada sobre a légica do Purgatério de Dante, ver LE GOFF, Jacques. O
triunfo poético: a Divina Comédia. In: LE GOFF, Jacques. O nascimento do Purgatério. Tradugdo: Maria
Fernanda Goncalves de Azevedo. 2. ed. Lisboa: Editorial Estampa, 1995, pp. 395-424.
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através do jogo do lembrar e do esquecer, culminado pelo perdao, cujo horizonte chama-
se Paraiso.

Podemos agora perguntar: mas o que acontece com o jogo do esquecer e do
lembrar quando entramos na escala humana do perddo? Vé-se, aqui também, que o perdao
tem o poder de ressignificar memorias. E se o ato de perdoar sé pode relacionar-se com
0 esquecimento ativo,'”® o que afinal ¢ esquecido com o perddo? Ora, é “[..] o
esquecimento da divida e ndo o esquecimento dos fatos. E preciso guardar um vestigio
dos fatos para poder entrar numa terapia da memoria; o que importa curar é a capacidade
destrutiva das recorda¢des”.}”” Mas para que a divida possa ser paga é necessario em
primeiro lugar reconhecé-la, gesto que deve acompanhar a contri¢éo e o pedido de perdéo.
O ofensor roga: “Perdoa-me”; ao que o ofendido pode (sem ter contudo o dever de)
responder: “Eu te perdoo,'”® pois tu vales mais que os teus atos.”*’® Observada a dialética
do perdédo, a divida é entdo cancelada, desligada de seu agente e desprovida de seu antigo
poder; ela foi superada, e sua memoria, ressignificada.8

Entretanto, e muito embora a categoria de perddo ajude a compreender uma
porcdo de coisas, ela pode igualmente constituir um embaraco que é preciso superar desde
ja. Nesse sentido, gostaria de fazer um uso bastante livre da imagem potente que Dante
descreve, considerando-a apenas no ambito de uma economia memorial, no limite da
ressignificacdo de memorias e de uma terapia da memoria, de modo a esclarecer que a
visada ética da historiografia do tempo presente nao terd como horizonte, neste estudo, o
perddo. A razdo mais evidente para esta prudéncia metodologica pode ser compreendida
quando pensamos num processo como o da transi¢do espanhola a democracia, no qual a
Lei de Anistia de 1977 teve papel destacado. Vamos agora ao encontro dessa tematica, a

fim de arrazoar que a Anistia, na Espanha, ao afastar-se da categoria de perddo, acabou

176 \Ver RICOEUR, Paul. A Critica e a Convicgdo. 1. ed. 1. reimp. Traducdo de Anténio Hall. Lishoa:
Edicgdes 70, 2009, p. 201.

77 1dem.

178 QO reconhecimento da culpa € sua confissdo por parte do culpado sdo condigdes para exercitar essa
capacidade de perddo que estd nele [em quem perdoa, no misericordioso].” GILBERT, Paul.
Fenomenologia de la misercordia y el evangelio. Isidorianum: centro de estidios teologicos de Sevilla.
Sevilha, n. 49, 2016, p. 17.

179 RICOEUR, Paul. A memoria, a histéria, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 501.

180 para uma exposicdo mais pormenorizada do tema, sobre o qual ndo me alongarei, é possivel ler o artigo
de Mateus Pereira em que é analisado o epilogo de A meméria, a histéria, o esquecimento, dedicado ao que
Ricoeur denominou “Perddo dificil”. Ver PEREIRA, Mateus Henrique Faria. Tempo de perddo? Uma
leitura da utopia escatolégica de Paul Ricoeur em A memoria, a historia, o esquecimento. Historia da
Historiografia. Ouro Preto: n. 19, dez 2015, pp. 66-87.
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por aproximar-se da nogdo de amnésia.’®’ Um processo de anistia politica como o
espanhol impede de antemé&o a possibilidade do perdao, pois tornou os agentes franquistas
inimputaveis por seus crimes.'® Se o espirito do perddo pode, por um lado, através de
uma superabundancia, desligar o agente de seu ato, é o lugar da acusacao moral e juridica
como também o da confissdo de culpa que marcam, por outro, a regido da imputabilidade
pela qual o agente se liga @ méa agdo outrora praticada.'® Assim, poderiamos dizer que,
na “[...] dimensdo social, so se pode perdoar quando se pode punir, e deve-se punir quando
hé infragdo a regras comuns”.'® Como, entdo, falar em perd&o, se os agentes franquistas
sdo considerados até hoje, passadas mais de oito décadas do inicio da guerra civil e quatro
desde a morte de Franco, inimputaveis por suas acdes? Ora, qual o impacto disso na
memoria coletiva de um pais?

Refletindo sobre o tratamento de passados traumaticos, Harald Weinrich assevera,
em tom de critica, que dos processos de anistia espera-se por vezes uma forma de
esquecimento decretado, cujo desiderato seria a consecucéo do perddo.'® Apesar de ser
uma postura recorrente, acabamos de ver que o ato de perdoar jamais pode ser imposto,
haja vista que o ofendido ou os grupos ofendidos ndo tém obrigacéo de perdoar. Ademais,
a obrigatoriedade deste esquecer, que se contrapde ao esquecimento de reserva, associa-

se a um esquecimento que, impedindo a memaria de vir a tona, acaba por recalca-la. Por

181 A anistia pode representar uma caricaturizagdo do perddo, “[...] porque ela pretende ser um apagamento

da divida e do fato. A anistia, como notamos, [pode ser] uma forma institucionalizada da amnésia.”
(RICOEUR, Paul. A Critica e a Convicgao. 1. ed. 1. reimp. Traducdo de Antdnio Hall. Lisboa: Edices 70,
2009, p. 201).

182 Conforme o artigo segundo da Lei de Anistia, promulgada em 15 de outubro de 1977. No item “e” deste
artigo, ¢é afirmado que “estdo compreendidos na Anistia [...] os delitos e faltas que possam haver cometido
as autoridades, funcionarios e agentes do poder publico, com motivo ou ocasido da investigacao [...] dos
atos incluidos nesta Lei”. O item “f” do mesmo artigo reforga a nogdo de impunidade aos agentes
franquistas, pois Ié-se, ali, que “estdo compreendidos na Anistia [...] os delitos cometidos por funcionarios
e agentes do poder publico contra o exercicio dos direitos das pessoas”. Disponivel em
https://www.boe.es/buscar/pdf/1977/BOE-A-1977-24937-consolidado.pdf. Ultimo acesso 17 mai. 2019.
183 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 465-466.

184 |bidem, p. 476. Mesmo admitindo que um verdugo venha a reconhecer seus crimes, arrepender-se e
pedir perddo por eles, supondo ainda que ele fosse juridicamente imputavel pelas mas a¢Ges passadas, ainda
assim deveriamos sublinhar a relagdo bastante dificil que o perddo mantém com a justica. Seguindo o
excerto que citamos de Ricoeur de onde paramos, diremos com ele que “[...] onde hé regra social, ha
possibilidade de infracdo; onde ha infracdo, hd o punivel, a punicdo visando restaurar a lei ao negar
simbdlica e efetivamente o dano cometido a custa de outrem, a vitima. Se o perddo fosse possivel nesse
nivel, ele consistiria em retirar a san¢do punitiva, em ndo punir quando se pode e se deve punir. Isso é
impossivel diretamente, pois o perddo cria impunidade, 0 que é uma grande injustica. Sob o signo da
inculpacéo, o perddo ndo pode encontrar frontalmente a falta, mas apenas marginalmente o culpado. O
imperdoavel de direito permanece.” Idem.

185 WEINRICH, Harald. Op. cit., p. 13.
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seu turno, Paul Ricoeur nos diz que, enquanto forma de esquecimento institucional, a
anistia dissimula amiude sua relagdo com um passado declarado proibido, de modo que
“[...] a proximidade entre anistia e amnésia aponta para a existéncia de um pacto secreto
com a denegacao da memdria, que [...] na verdade a afasta do perddo apos ter proposto
sua simulagdo”.!® Tal mandamento de esquecimento equivaleria a uma amnésia
comandada. E se esta “[...] conseguisse ter éxito [...], a memdria privada e coletiva seria
privada da salutar crise de identidade que possibilita uma reapropriacdo lucida com o
passado e de sua carga traumatica”.'®” Como, pois, o perddo poderia associar-se a
denegacgdo da memoria, que é contraria ao reconhecimento das faltas?

Com efeito, as ponderagdes de Weinrich e Ricoeur podem ser aplicadas em larga
medida ao caso espanhol. Em seu Politicas de la memoria y memorias de la politica, a
politéloga Paloma Aguilar dedicou um capitulo inteiro a tematica da transicdo espanhola
a democracia.®® E sdo notaveis os destaques que a autora da tanto as memorias que entéo
eram promovidas como aquelas que foram reprimidas ou recalcadas, como também, da
mesma forma, a narrativa resultante dessa curiosa economia memorial. Quando Franco
morre em novembro de 1975, a Espanha tem de se haver com uma situacdo de grave
incerteza politica. Ap6s quase quarenta anos de autoritarismo, ocasionado precisamente
pela vitoria do bando “nacional” capitaneado por Franco na guerra civil (1936-1939), a
democracia surgia outra vez no horizonte da politica espanhola. Mas € interessante notar
0 modo como despontam as memdrias da experiéncia democratica anterior, constituida
pelo periodo da Segunda Republica (1931-1939). Proclamada em abril de 1931, ela
perduraria oficialmente até 1939, quando as forcas republicanas sdo derrotadas pelos
rebeldes fascistas do bando nacional.’®® E interessante notar, sobretudo, o modo como
essas memarias eram projetadas para um futuro imediato. Como sugere um dos subtitulos

do capitulo da obra de Aguilar que ora examinamos, a memdria ativada durante a

188 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Tradugédo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 460.

187 |bidem, p. 462.

18 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma. Memorias de guerra y lecciones de paz en la transicion democratica.
In: AGUILAR FERNANDEZ, Paloma. Politicas de la memoria y memorias de la politica: el caso espafiol
en perspectiva comparada. Madrid: Alianza Editorial, 2008, pp. 233-412.

189 para uma exposicdo detalhada desse contexto, abarcando também as conexdes que o movimento liderado
pelo general Francisco Franco mantivera com Mussolini e Hitler, ver SANTOS JULIA. Donde comienza
esta historia: una guerra civil que acaba sin mediacion ni paz. In: SANTOS JULIA. Transicion: Historia de
una politica espafiola (1937-2017). S. L.: Galaxia Gutenberg, 2017, pp. 17-72. Ver também GRAHAM,
Helen. Guerra Civil Espanhola. Traducéo de Vera Pereira. Porto Alegre: L&PM, 2013.
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transicdo democratica pode ser vista como uma espécie de atualizacao as avessas do velho
topos ciceroniano da histdria como magistra vitae.'®® A relagdo com o passado, ndo mais
definida por um desejo de emulacao, caracterizava-se agora pelo medo de que uma nova
guerra civil fosse deflagrada, o que tipificava a experiéncia da Segunda Republica como
0 exemplo cuja repeticdo deveria a todo custo ser evitada. Assim, a memoria da guerra
civil espanhola mostrava as fundas marcas que havia deixado naquele tecido social. De
modo que o trauma da guerra civil e o desejo “[...] obsessivo de ‘nunca mais’ [repeti-la]
foi tdo potente que impediu que muitos percebessem as enormes diferencas que existiam
entre a situacdo em que a Republica se desenvolveu e a que se encontrava na sociedade
espanhola dos anos setenta [...].”% Com efeito, Paloma Aguilar sublinha que o advento

de uma nova guerra era improvavel aquelas alturas, pois

[...] nos anos setenta existia uma série de condi¢es que poderiamos denominar
‘vantagens objetivas’, em comparagdo com as que pode contar a Segunda
Republica. O contexto econdmico, social e politico [especialmente com o
surgimento de uma nova e majoritéria classe média] era, em termos gerais,
muito mais favoravel para o estabelecimento de uma democracia. Inclusive o
contexto internacional parecia estar mais aberto & emergéncia de um regime
democratico do que ao de um autoritario.'%

N&o obstante isso, essa memoria fixada na guerra civil e preocupada com o futuro
imediato transformou-se rapidamente em estimulo para a negociacdo com os dirigentes
do regime franquista. As novas palavras de ordem eram consenso, reconciliacdo,
tolerancia, esquecimento, perdio, etc.!®®* E o medo de que um novo conflito armado
sobreviesse terminou por vedar qualquer possibilidade de um acerto de contas com o
franquismo. Sendo assim, é possivel ressaltar dois desdobramentos importantes dessa
memoria fixada na guerra: de um lado, a despolitizacdo da guerra civil, que deixou de ser
vista como um enfrentamento entre os bandos nacional e republicano, motivado por
ideologias politicas muito destoantes e cujo desfecho se concretizou com o rompimento
de um regime democratico. Ou seja, pensava-se somente na guerra, mas ndo em suas

causas politicas. Despolitizada, a guerra de 1936 passou a ser vista como a “guerra dos

190 O subtitulo em questdo é “A historia como magistra vitae”. AGUILAR FERNANDEZ, Paloma.
Memorias de guerra y lecciones de paz en la transicion democrética. In: AGUILAR FERNANDEZ,
Paloma. Politicas de la memoria y memorias de la politica: el caso espafiol en perspectiva comparada.
Madrid: Alianza Editorial, 2008, pp. 250-254.

191 |bidem, p. 236.

192 |bidem, p. 251.

193 |bidem, p. 237; 303.
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loucos”, produto de um periodo de loucura coletiva pelo qual todos sdo igualmente
culpados. Uma guerra fratricida, cujos efeitos era preciso superar através de uma grande
reconciliacdo entre todos os filhos da péatria espanhola. Contudo, como observa Aguilar,
se todos sdo culpados, a culpa ndo recai sobre ninguém.'®* Nada de utilizar o passado
recente como arma politica, portanto. Ora, foi esse pensamento que ditou e deu ritmo ao
segundo grande desdobramento da memoria sobre a guerra no contexto transicional: o
processo e o urdimento da Lei de Anistia.®®

Em seu Transicion, o historiador politico Santos Julia vé surgir, na metade final

de 1976, uma ebulicdo social em movimentos prd-anistia. Relata um sem-fim de

Mesas redondas e convocatorias de manifestagdes, [...] declaracdes e peticbes
de anistia por organizagdes civicas, colégios de advogados, escritores e artistas,
e até abades [...] das ordens religiosas da Catalunha [...], culminaram com a
convocatoria pela Coordenacdo Democrética de uma semana de anistia entre 5
e 12 de julho com dezenas de milhares de manifestantes nas ruas de Barcelona
e Madri, Valéncia e Sevilha, Granada e Corunha, Guadalajara e Valladolid

[...].1%6

Tais convocatorias, como assinala, coincidiram com a formacdo do segundo
Governo da Monarquiat®” que, sensivel a tais manifestagdes, langava, em 30 de julho, um
decreto no qual eram declarados anistiados “todos os delitos e faltas de intencionalidade
politica e de opinido”. Era uma anistia limitada, pois permaneciam fora de seu alcance
todos os que houvessem “posto em perigo ou lesionado a vida ou a integridade das
pessoas”.1%® O que se evidenciava naquele momento era o dado de que 0s presos de grupos

terroristas, especialmente os do ETA, ndo seriam anistiados.!®® Ainda ndo era a anistia

194 Ibidem, p. 318. N&o bastasse isso, hd uma curiosa expressdo ainda hoje aventada para qualificar a guerra
civil, propria de um pais predominantemente catdlico como a Espanha: ¢ a de conflito “cainita”, numa clara
alusdo & historia de Caim e Abel, retratada no quarto capitulo do Génesis. E curioso notar essa incompletude
Ou mesmo incorrecao na expressdo assinalada. Ela da a entender que os dois bandos eram igualmente
“cainitas”, deixando cuidadosamente de lado a personagem Abel, que ¢ assassinada por Caim, seu irmao.
Como se vé, a despolitizacdo do conflito é observavel em mais de uma frente.

195 pPara uma abordagem destacadamente politica acerca do urdimento da Lei de Anistia aprovada pelo
Parlamento espanhol em outubro de 1977, ver SANTOS JULIA. Amnistia In: SANTOS JULIA.
Transicion: Historia de una politica espafiola (1937-2017). S. L.: Galaxia Gutenberg, 2017, pp. 409-452. E
a fim de deixar a leitura fluir um pouco mais, gostaria de esclarecer que, doravante, sempre que o termo
“anistia” surgir, ele remeter-se-a a anistia espanhola, ja que é do passado traumatico espanhol que agora
estamos tratando.

196 |hidem, p. 424.

197 As primeiras eleicBes pds-ditadura seriam celebradas em junho do ano seguinte.

1% BOE, n. 186, 04 de agosto de 1976, pp. 15097-15098. O Decreto encontra-se disponivel em
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-14963. Ultimo acesso 18 mai. 2019.

19 SANTOS JULIA, Op. cit., p. 426.
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irrestrita de 1977. Mas para além da disposicdo em anistiar diversos combatentes e
opositores do regime de Franco, gostaria de sublinhar, com Ricard Vinyes, aquele que é
talvez o principal traco do Real Decreto Lei 10/1976, e que estaria sem davida no espirito
da lei que seria promulgada no ano seguinte: uma vocagao ao esquecimento.?®® A grande

missdo que anima o referido Decreto, revelada em seu predmbulo, € a de,

Ao dirigir-se a Espanha para uma plena normalidade democratica, é chegado
0 momento de encerrar este processo com o esquecimento de qualquer legado
discriminatério do passado, [e] ditar normas que sem menoscabo do espirito
deste Real Decreto Lei, harmonizem o esquecimento e a total aboli¢do do
delito em que a anistia consiste. [Grifos meus].?%

Ao falar em esquecimento, o texto do Decreto quer sem davida aproximar-se do
perdao, pois fala na “abolicdo do delito”. Entretanto, vimos anteriormente que o que €
possivel apagar € a divida que a ma acdo gera, e ndo o delito em si. Por conseguinte, 0
que se pode fazer, em relacdo ao passado, é encaré-lo de outro modo, mas ndo nos é
permitido apaga-lo, nem confundir o ndo-ser-mais com o ter-sido do tempo que passou.
Ao confundir anistia com amnésia, o Decreto Real impunha as memorias republicanas da
guerra civil e da ditadura a manutencéo de seu afastamento da esfera publica, impedindo-
as de emergir. Mas assim como a anistia ndo se confunde com a amnésia, também a
denegacdo da memdria ndo estd sujeita ao esquecimento. E por isso que, conforme
veremos nas se¢des que virdo, irrompe a partir dos anos 1990 estas memdrias que, seja
por medo ou célculo politico, permaneceriam até entdo abafadas.

Seja como for, Julia observa que, uma vez decretada a anistia, ela passou a ser
celebrada por jornais a época tdo distintos como o El Pais e La Vanguardia. Para o
periddico madrilenho, a anistia era “a melhor das possiveis, embora ndo a mais ampla das
desejaveis”. O jornal barcelonés considerava a anistia como a porta de reconcilia¢do entre
os espanhdis, um sinal que permitiria “apagar 0s vestigios de uma guerra iniciada ha,
[entdo], quarenta anos”.2%? A questdo é saber se estes vestigios poderiam de fato ser

apagados da memoria coletiva. De todo modo, crescia a demanda por uma anistia geral.?%3

200 VVINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y la memoria:
gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A., 1. ed., 2009, pp.
26-27.

201 BOE, n. 186, 04 de agosto de 1976, pp. 15097-15098. Disponivel em
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1976-14963. Ultimo acesso 18 mai. 2019

202 SANTOS JULIA, Op. cit., p. 426.

203 Como conta Julia, entre outros exemplos que ele traz, “no mesmo dia em que apareceu o decreto, doze
mil pessoas se concentravam no Paldcio dos Esportes de Barcelona, convocadas pela Assembleia da
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Conforme sublinha Juli, tal era o clima e o discurso da oposi¢do, que desejava ampliar
os efeitos da anistia decretada em 1976: “apagar as sequelas do regime de Franco,
necessidade de esquecimento, situar no passado a Guerra Civil e 0s quarenta anos de
ditadura em que a divisdo de vencedores e vencidos ndo tinha sentido nem podia se
prolongar” [Grifos meus].?%

Pensando nas pressfes conjunturais daquele periodo, Ricard Vinyes explica que
“o antifranquismo concentrou todos seus esforgos de negociacao e mobilizacdo em exigir
uma ampliacdo dos atos politicos que deviam ser anistiados e que nao estavam abarcados
[...] na anistia de 1976”.2% O resultado disso resumiu-se na promulgacéo da Lei de Anistia
em outubro de 1977, “a primeira aprovada pelas Cortes democraticas, que ampliava a
anistia aos delitos de sangue para favorecer, segundo se pode deduzir do contexto, o
processo de dissolugdo do ETA.”?% Contudo, a Lei de 1977, aprovada por 296 votos
afirmativos, dois negativos, 18 abstencdes e um nulo,?®” apresentava uma grande
novidade: “uma blindagem judicial as responsabilidades politicas e criminais que
tivessem cometido os funcionarios do Estado e seus responsaveis politicos contra 0s
direitos dos cidaddos, um tema que a Lei de anistia de 1976 nao havia tocado.”?%® A
novidade era apresentada no artigo segundo da Lei. No apartado “e”, se afirma que sdo
dignos de anistia “os delitos e faltas que possam haver cometido as autoridades,
funcionarios e agentes da ordem publica, com motivo ou ocasido de investigacdo de
perseguicdo judicial dos atos incluidos nesta lei”. No apartado “f” do referido artigo, a
anistia ¢ estendida “aos delitos cometidos pelos funciondrios e agentes da ordem publica
contra o exercicio dos direitos das pessoas.”??® Segundo Vinyes, o debate parlamentar

que precedeu a aprovacdo da lei fora vertebrado a partir de trés argumentos:

Catalunha”. A marcha foi finalizada com “a exigéncia de uma anistia total como primeiro passo rumo a
uma abertura democrética”. Outro argumento que fortalecia a tese da anistia geral era de que, conforme
pensava, Julio de Jauregui, representante do Partido Nacionalista Basco, “a anistia total ou incondicionada
[era] um meio seguro de acabar com o terrorismo”. (Ibidem, pp. 428-429)

204 |bidem, pp. 433-434.

205 VVINYES, Ricard. Op. cit., p. 28

206 1dem.

207 |pidem, p. 29; SANTOS JULIA, Op. cit., p. 437.

28 \VVINYES, Ricard. Op. cit., p. 28.

209 BOE, n. 248, 17 de outubro de 1977. Disponivel em https://www.boe.es/buscar/pdf/1977/BOE-A-1977-
24937-consolidado.pdf. Ultimo acesso 17 mai. 2019. NA&o ha como deixar de notar a vagueza da
terminologia empregada. Os “direitos das pessoas” incluiriam, em ultima analise, ndo apenas o direito de
ir e vir ou mesmo o de expressar-se politicamente, mas o direito a vida.
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“reconciliagdo como objetivo; consenso como programa; € esquecimento como
instrumento.”?1°

O historiador Juan Sanchez Gonzalez destaca que, para a oposicao, isto é, para 0s
antifranquistas, o unico modo de “deixar para tras” a ditadura e iniciar um processo
constituinte seria através de uma anistia total para os presos politicos, inclusive para
terroristas e acusados de cometer crimes de sangue. Os franquistas aceitaram a exigéncia,
mas com a contrapartida de que também fossem anistiados os funcionarios e autoridades
do regime por quaisquer responsabilidades a eles imputaveis (como as de perseguicdo
politica, tortura, assassinato, etc.), de forma a impossibilitar que se prestasse contas pelo
longo passado de arbitrariedades. Esta anistia ampla e irrestrita, que visava a
reconciliacdo a qualquer custo, acabaria por despolitizar ndo s6 a guerra de 1936, mas

também a ditadura de Franco.?!! Assim,

Quando hoje em dia se discute se durante a transi¢do o passado foi silenciado
ou, pelo contrario, houve uma presenca arrasadora do mesmo, penso que em
ambos argumentos ha um pouco de verdade. Por um lado [...] é inegavel que a
recordacdo do passado bélico esteve presente durante todo o processo de
mudanga politica [...]. Mas, por outro lado, precisamente em razdo da
recordacdo traumatica do passado e ao medo de que o exército pudesse
subverter o processo de mudanga [...], é certo que algumas questdes foram
relegadas ao segundo plano: a reflexdo sobre o franquismo [...] era pouco
plausivel dadas as circunstancias, e muito pouco desejavel; os vencidos da
Guerra Civil ndo foram reabilitados simbolicamente; as forcas politicas da
recém estreada democracia ndo aprovaram qualquer condenagdo explicita a
ditadura; e algumas das questdes sensiveis do passado foram, cuidadosamente,
afastadas do campo politico.?*?

Memoria de mais, de um lado, memdria de menos, do outro: em ambos 0s casos,
uma memodria insuficientemente critica. De todo modo, essa resisténcia em confrontar o
passado franquista ndo era um privilégio dos atores politicos, seja os da direita ou os da
esquerda; como vimos, grande parte da imprensa, progressista ou conservadora, também
comungava dessa visdo de coisas; ademais, parecia ser esse 0 desejo da maioria da

sociedade espanhola.?*®* Ao despolitizar a guerra e a ditadura, a sociedade espanhola nio

20 VINYES, Ricard. Op. cit., p. 29.

211 SANCHEZ GONZALEZ, Juan. De la ley a la ley: amnistia y memoria historica. In: PASAMAR,
Gonzalo (ed.). Ha estallado la memoria: las huellas de la Guerra Civil en la Transicion a la Democracia.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2014, pp. 120-122.

212 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma. Politicas de la memoria y memorias de la politica: el caso espafiol
en perspectiva comparada. Madrid: Alianza Editorial, 2008, p. 344.

213 |bidem, pp. 344-345. Conforme pontua a autora, cerca de 80% da populagdo espanhola mantinha ainda
tal sentimento no raiar do novo século. Ibidem, p. 397.
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deu a si mesma 0s meios para compreender as razdes pelas quais esses dois processos
aconteceram. Pois uma anistia tdo ampla como a que foi implementada nio apenas
dificultou o esclarecimento de certos acontecimentos; ela chegou mesmo a equiparar
vencedores e vencidos.?!* Essa equiparacdo, na verdade, essa impunidade equitativa
produziu um esvaziamento de valores politicos, na medida em que promovia uma suposta
simetria entre democracia e ditadura. Para o historiador cataldo Ricard Vinyes, tal
processo acabou impedindo que o passado passasse, instaurando com isto um vazio ético
na medida em que impossibilitou que as memorias traumaticas fossem amplamente
discutidas.?®® De forma que este deixar de lado, este “esquecer” as causas politicas da
guerra e do franquismo e esta vontade de dar como superado todo e qualquer conflito ndo
pode ser minimamente comparada com o processo do perddo. A propria evidéncia de que
o relato hegemonico da transicdo s6 comegaria a ser “assaltado” nos anos 1990, para
usarmos a feliz expresséo que intitula o livro de Vinyes, demonstra que os horrores do

passado ndo haviam sido confrontados nem passados a limpo.

2.3.2 Trabalhando as feridas da memadria coletiva: interlocucdo entre histéria e
psicanalise

Importa agora falar daquilo que fora entrevisto desde o uso livre que fizemos das
palavras de Dante: a ressignificacdo das memarias. A imagem poética que extraimos de
o Purgatdrio, que dispunha dialeticamente os rios Letes (esquecimento) e Eunoé (boa
memoria), ensejou em primeiro lugar uma breve incursdo na problematica do perdéo, que
logo nos forgou a justificar sua impertinéncia para o presente estudo. Contudo, ela
possibilitou também a entrada na questdo da anistia espanhola que, conforme vimos, ndo
se confunde com o perdéo, mas se relaciona com o recalque. Por fim, a imagem pintada
por Dante nos ajuda a visualizar um terceiro elemento que ndo desprezaremos. Associado
ao jogo da memoria e do esquecimento, ou como estagio inicial desse jogo, visualizamos
com o poeta o trabalho descomunal que a escalada do Purgatorio representa. Se o perddo
é 0 horizonte utopico da ressignificagdo memorial, esta deve ser, por seu turno, a meta e

o0 desfecho mais modestos, mas também mais exequiveis, do trabalho de memoria.

214 |bidem, p. 297.
215 VINYES, Ricard. La reconciliaciéon como ideologia. In: VINYES, Ricard. Asalto a la memoria:
Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. 1. ed. Barcelona: Los libros del lince, 2011, pp. 15-18.
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O que vemos entdo com as imagens que destacamos nas epigrafes deste apartado?
E o contraste, precisamente 0 contraste comportamental entre a realizagdo e a ndo
realizacdo deste trabalho de memoria. Conhecemos bem o tragico fim que Shakespeare
reserva a Lady Macbeth, sem davida uma das maiores vilas da literatura ocidental. Apos
levarem a cabo o plano de assassinar algumas das personagens da peca, entre elas o Rei
Duncan e Banquo, um de seus generais, Macbeth e sua mulher ascendem ao trono da
Escocia. Mas a violéncia logo cobra seu preco, de modo que eles sdo constantemente
assombrados pelos fantasmas de suas vitimas.?'® Atormentada e enlouquecida, Lady
Macbeth toma o curto caminho do suicidio. E como se pode perceber na passagem
epigrafada, ela e seu esposo ndo compreendem a regra de ouro que Shakespeare coloca
na boca do médico, pois cada paciente — e o termo denota paciéncia, diria ainda um
trabalho paciencioso — deve encontrar o seu préprio remédio. Ndo h4, pois, como
“arrancar” magicamente da memoria as preocupagdes e tampouco as dividas para com os
mortos, pois o carater magico deste desejado esquecer implica justamente a resisténcia ao
esforco e ao trabalho dos quais pode advir a ressignificacdo memorial. Ora, € com
Nietzsche, entdo, que nos aventuramos a pronunciar as primeiras palavras sobre isso que
temos chamado de terapia da memoria. Assim, conforme fizemos notar com a epigrafe,
o filésofo atenta primeiro para o alto custo da ndo realizacdo do trabalho memorial,
associando-o ao fenomeno da dispepsia. Ao ndo poder “dar conta de nada”, o sujeito
memorioso?!’ (e traumatizado) caracteriza-se por um triste “nao-mais-poder-livrar-se da

impressdo uma vez recebida”;?'® incapaz de metabolizar suas memorias, ele adoece.

216 Aleida Assmann viu exemplos das categorias psicanaliticas do recalque e do retorno do recalcado em
Hamlet e Macbeth: “O tempo latente tem algo de uma ampulheta que se esvai, porém ndo se pode
determinar nem controlar o momento em que o0 prazo se esgota. A memdria temporariamente inerte, até
gue seja resgatada ou reconstruida, mantém a forma do esquecimento. Se a recordacéo, e € disso que trata,
contém um potencial de afeto que ndo cabe sob o esquecimento retentor, mas que se deve excluir da
consciéncia pelo recalcamento, entdo se anuncia o retorno da memaria como algo demoniaco. Nesse caso,
suspende-se o controle voluntéario da consciéncia, e 0 processo da recordacéo passa a seguir 0s ritmos de
uma energia imanente. A imagem dos fantasmas presta-se a significar essa estrutura procedimental
involuntariamente coerciva das recordagoes. [...]JUm exemplo tipico desse ‘esquecer ndo pacificado’ [...]
sdo 0s mortos que ndo descansam, por terem sido assassinados ou ficarem insepultos. Eles retornam como
aparigdes, como fantasmas. [...] Um passado impacificado ressurge de forma inesperada e assombra o
presente como um vampiro. [...] O fantasma de Banquo ou de Hamlet que atormenta o filho no terrago do
castelo, é ele mesmo uma metafora da memoéria — uma imagem para unfinished business, um passado
irresolvido e inconcluso que sobrevive tacito e interdito de geragdo a geragdo.” (ASSMANN, Aleida. Op.
cit., p. 187).

217 Facamos aqui uma timida menc&o ao génio de Borges, que nos presenteou com seu Funes, 0 memorioso:
personagem dotada de uma meméria infinita, cuja contrapartida repousava numa assombrosa paralisia.

218 NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. Traducdo de Paulo César de Souza. 1.ed. 2. reimp. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 43-44.
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Mas Nietzsche, que sempre almejou ser mais que um diagnosticador, prescreve
também a saida e a cura para esta situacdo: ela é atravessada pela poténcia do
esquecimento ativo, transformando o “ndo-mais-poder-livrar-se” num “ndo-mais-querer-
livrar-se” e num “prosseguir querendo o ja querido”.?'® Essa terapia da memoria
ressignifica o passado que, deixando de obsedar o presente, libera-o para imaginar
futuros. De forma que essa memdria da vontade evolui de um ndo poder esquecer (que
hoje sabemos ser a temporalidade do trauma, fixada no passado?°) para um poder
lembrar, chegando ao estagio de poder prometer. Por conseguinte, o tempo da promessa
¢ definido pelo “sim!” diante do prometido, reatualizado sempre outra vez, a cada novo
presente. Afirmativa méxima da memoria da vontade e de sua constancia, ela exige que
0 préprio querer queira a memoria, € que a prépria vontade possa afirmar-se na
formulagdo e no cumprimento da promessa.?’® E se a capacidade de lembrar esta
vinculada a capacidade de esquecer — uma vez que o esquecimento é uma forga inibidora
ativa —, a economia da memoria, em Nietzsche, deve passar necessariamente pela
apropriacao das lembrancas. A memdria, aqui, deixa de ser um entrave para transformar-
se num recurso ético. De modo que o ato de prometer salvaguarda no presente um futuro
que deve vir, porque assim se quis e se quer.

Mas a que estou aludindo, afinal, quando falo em apropriacdo de memarias e em
ressignificacdo memorial? Para esclarecer tais questdes sera preciso adentrar brevemente
o territorio da psicandlise desbravado por Freud, talvez o primeiro grande terapeuta da
memo0ria, e ver de perto o modo como funcionam alguns de seus conceitos centrais, como
os de trauma, repeticdo, elaboracdo e trabalho de luto. Entretanto, essa discussdo sera
realizada através de uma matizacdo conceitual que nos permita transitar da memoria
individual para a memoria coletiva. Vemos que tal transposicdo tem sido efetuada por

uma série de autores que se ocupam com questdes muito semelhantes as minhas. Um

219 Idem.

220 Para Daniel Feierstein, o trabalho de memoria € explicado pela metafora do “fundir” e do “congelar”.
As fundicGes dizem respeito as memorias ressignificadas, enquanto as congeladas aludiriam ao trauma e
ao déficit do trabalho de memoria, que impossibilita qualquer ressignificacdo. Essas memorias mantém-se
congeladas também porque estdo inacessiveis a consciéncia, que nao pode trabalha-las. Assim, o autor
argentino pode afirmar que “[...] é por isso que aquilo que ndo se pode recordar € precisamente aquilo que,
ao mesmo tempo, néo se pode esquecer: que se encontra presente tal e como impactou o sistema perceptivo
[congelada, portanto], j& que sua falta de integracdo na consciéncia impede a ‘fundi¢do’ e, portanto, seus
efeitos continuam operando com a mesma forga que operavam desde o primeiro dia em que impactaram
como estimulos. FEIERSTEIN, Daniel. Op. cit., posigdo 812.

221 AZEREDO, Vania Dutra de. Memédria. In: MARTON, Scarlett (ed.). Dicionario Nietzsche. Séo Paulo:
Edicdes Loyola, 2016, p. 298-300.
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autor como Daniel Feierstein, preocupado com a questéo do regime de terror instalado na
Argentina nos anos 1970, fez um esforgo admiravel em seu Memorias y representaciones
para aproximar campos epistemologicos aparentemente tdo distantes como os das
neurociéncias, da psicanalise e das ciéncias sociais em geral.??? Por outro lado, ao pensar
na questdo da terapia de memoria e de seus possiveis vinculos com a historia, Paul
Ricoeur justifica esta transposicdo de que falamos ao dizer que “[...] é a constituicdo
bipolar da identidade pessoal e da identidade comunitaria que [...] justifica estender a
analise freudiana do luto ao traumatismo da identidade coletiva”.??® Por sua vez, um
historiador como Dominick Lacapra, atento as possibilidades dialdgicas entre historia e
psicandlise, justifica a transposi¢do de algumas noc¢des proprias da cena analitica para a
cena histérica de forma um tanto mais radical. Num texto em que aborda a célebre querela

dos historiadores alemées sobre a Shoah, ele parte da

[...] premissa basica [de] que os conceitos fundamentais da psicanalise [...]
atravessam a oposi¢do binaria entre individuo e sociedade. Freud desenvolveu
estes conceitos num contexto clinico e pensou que poderiam ser aplicados a
conceitos coletivos unicamente por analogia; uma de suas preocupacfes
recorrentes é como ampli-los a coletividades. Creio que esta preocupagéo, de
Freud e de outros [...], baseia-se em equivocados pressupostos ideoldgicos
individualistas e tem dado lugar a argumentacdes duvidosas. [Pois] estes
conceitos se referem a processos que implicam sempre modos de interacéo,
reforcamento matuo, conflito, censura, orientacdo aos demais, de modo que
ndo se deve julgar acodadamente seu status relativamente individual ou
coletivo.?*

Vou abordar agora o conceito psicanalitico de trauma que, como se sabe, deriva

do grego e quer dizer “ferida”.??®® Conforme relata o psicanalista Paulo Seganfredo,

222 Feierstein lembra que o préprio Freud buscara entrecruzar a psicanalise com as ciéncias sociais em
alguns de seus trabalhos, como em Além do Principio do Prazer, em Inibi¢do, sintoma e angustia, em
Totem e tabu e, por fim, em Moisés e 0 monoteismo. Ver FEIERSTEIN, Daniel. Op. cit., posi¢cdo 104. Creio
gue poderiam ser somados a esses trabalhos dois dos ensaios freudianos mais conhecidos, intitulados Mal-
estar na civilizacdo e Psicologia das massas e analise do eu.

223 RICOEUR, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 92.

224 | ACAPRA, Dominick. Revisitar el debate de los historiadores. Duelo y Genocidio. In: LACAPRA,
Dominick. Historiay memoria después de Auschwitz. Traducdo de Marcos Mayer. Buenos Aires: Prometeo
Libros, 1. ed., 2009, p. 59. Embora ressalve que o inconsciente coletivo ndo se confunde com o inconsciente
individual, a psicanalista Maria Rita Kehl parece ir em dire¢do similar quando observa que ndo se pode
definir que “[...] o inconsciente freudiano seja estritamente individual,” pois o dominio do discurso (que
caracteriza a originalidade do método psicanalitico) é o “campo da realidade transindividual do sujeito.”
Ver KEHL, Maria Rita. O tempo e o cdo: a atualidade das depressdes. 2. ed. 4. reimp. S&o Paulo: Boitempo,
2015, p. 25.

225 SEGANFREDO, Paulo. Algumas consideragdes sobre o conceito de trauma psiquico. Contemporanea
— Psicandlise e transdisciplinaridade. Porto Alegre, n. 06, Abr/Mai/Jun 2008, p. 6.
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“Freud se apropria do vocabulo, inicialmente, com o sentido de injuria [lesdo], algo vindo
de fora e que produz um dano [...]”.2% Assim, “[...] o trauma ¢é decorrente de um afluxo

excessivo de excitacdes e que produzem uma marca indelével no aparelho psiquico. Este,

por sua vez, fica incapacitado de elaborar, reinterpretar ou traduzir, sob novas logicas”,??’

0s acontecimentos vividos. O rasgo excessivo desse afluxo de excitagdes define-se pelo
ferimento e pela quebra da barreira psiquica do individuo. Conforme Freud assinala em
Além do principio do prazer, “[...] as excitagdes externas que sdo fortes o suficiente para
romper [est]a protecdo n6s denominamos traumaticas. Acho que o conceito de trauma
exige essa referéncia a uma defesa contra estimulos que normalmente é eficaz”.??®® Vou
me valer também de uma defini¢do um pouco mais abrangente de trauma, apropriando-
me das palavras da historiadora Beatriz Vieira, que, por sua capacidade de sintetizar

elementos complexos em enunciados muito claros, merecem ser reproduzidas. Para ela,

[...] o trauma pode ser compreendido como o desdobramento de um sofrimento
desmedido para quem o viveu, gerando uma desorganizacao psiquica que viola
a capacidade de enfrentamento e dominio pratico e simbdlico da experiéncia
dolorosa. Produz-se por isso um certo “apagamento” da dindmica mental que
permitiria a elaboragdo “cicatrizante”, por assim dizer, reduzindo entéo o poder
de ordenar, estabelecer ligacdes, suportar afetos e representar o acontecido,
seja pela meméria ou expressdo. Individual ou coletivo, o trauma, como uma
‘experiéncia impronunciavel’ ou obscura, € dificil de ser apreendido, pois sua
condicdo tardia (todo trauma compreende um periodo de laténcia [...]) e sua
irrepresentabilidade estrutural frustram a possibilidade de formac&o subjetiva
e social (Bildung), vista como aprendizado experiencial e cognitivo, bem como
processo de normalizagdo contextual. Em outras palavras, as ocorréncias
catastréficas podem provocar grandes desarranjos psiquicos, interferindo no
processo de subjetivacdo dos individuos, uma vez que desencadeiam um
transbordamento de afetos e intensidades que ndo comportam sentido em si, de
modo que a psique buscard solucdes para dar significacdo aquilo que se
configura como dor, o que sempre demandard uma rede intersubjetiva que
dependera tanto das possibilidades “internas” de quem sofreu o trauma quanto
da sustentacéo propiciada pela rede sociocultural.??®

Como se V&, a condigdo de elaboragdo do trauma parece estar ligada tanto as
possibilidades individuais como ao meio sociocultural do sujeito traumatizado. Mas

quando o “afluxo de sensagdes” € muito impactante e violento, o trauma tem efeito

226 | dem.

227 | dem.

228 FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In: FREUD, Sigmund. Obras completas volume 14
(1917-1920). Traducédo de Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 192.

229 VIEIRA, Beatriz. A Dor da Histéria (I) — Estudos de Histdria, Historiografia e Literatura: A
Perplexidade no Brasil nos Anos 1970. (Fragmento do Projeto de Pesquisa, Rio de Janeiro, PPGH/UERJ,
2013. Mimeo.). Texto utilizado pela autora em seu minicurso sobre trauma historico, realizado entre os dias
21 e 24 de novembro de 2017 na UFOP, integrando o | Encontro de Pesquisa em Teoria e Histéria da
Historiografia.
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paralisante para o individuo, cuja identidade passa entdo por uma clivagem, uma
dessubjetivacdo. Estamos aqui sob a funcionalidade da represséo e do recalque. Em casos

assim, segundo Vieira,

[...] 6 comum que se instaure o recalque e um pesado siléncio, pois nem aquele
que vivenciou o trauma é capaz de criar uma rede de representacdes, nem a
sociedade sustenta uma interlocugdo com ele. Antes, como 0 senso comum
decidiu que o tempo e o siléncio resolvem por si sé as feridas, produz-se o
efeito cruel da soliddo e da dor tornada em segredo a ser guardado, ocultado e
esquecido, de forma que se cria uma espécie de atemporalidade ou suspensao
— suspensdo historica, inclusive — do evento traumatico, que ndo pode ser
lembrado como fato vivo no tempo e no espago. Os destinos do silenciamento
sdo imprevisiveis, espalhando efeitos em ambito pessoal, familiar e
intergeracional e, portanto, atingindo um registro social e coletivo.?

Em breve insistiremos no carater contraproducente da crenca segundo a qual o
mero distanciamento temporal e o siléncio sobre as causas da guerra civil e do franquismo
poderiam fazer desaparecer, como num passe de magica, essas nédoas do passado, mais
ou menos como Macbeth sugere para 0 médico de sua esposa. Nesse sentido, Harald
Weinrich nota com admiragdo que a “[...] genial descoberta de Freud consiste em [ter
percebido] que esse reprimido/esquecido ndo desaparece simplesmente nem foi resolvido,
mas continua agindo como inconsciente [...]. Essa coisa mal esquecida é patogénica e
produz diversas enfermidades [...]”.2%! O recalque amarra a memoria traumatica ao
inconsciente, inacessivel ao sujeito; dai a expressao “mal esquecido”, empregada por
Weinrich. Mas essa memdria continua de fato agindo sobre o individuo, que agora é
limitado a uma posicdo de passividade diante dela. E que, conforme encarece Aleida
Assmann, “[...] ao ato de recalque segue [...] o retorno do que foi recalcado”.?%2

O retorno do recalcado pode ser pensado, talvez, como o sintoma visivel de um
recalque que malogrou parcialmente, que deixou algum traco do impacto primevo, e que
retorna a fim de que o individuo ou sociedade traumatizada possa trabalhar de alguma
forma esse “resto” que permaneceu. Nesse sentido, seu percurso € sempre circular: o
impacto violento que rompe as defesas psiquicas, o recalque que o configura como
trauma, um periodo de laténcia que a isto se segue e, por fim, seu retorno. O retorno do

recalcado é, assim, sempre parcialmente outro e sempre parcialmente o0 mesmo. E numa

230 | dem.
231 WEINRICH, Harald. Op. cit., p. 188.
232 ASSMANN, Aleida. Op. cit., p. 188.
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conjuntura inédita que ele reaparece, de uma forma inteiramente nova talvez; mas sua
mesmidade € assegurada pela caracteristica fundamental do sintoma, que é a de manter
em algum nivel a fidelidade para com a situacio desencadeadora do trauma.?®® Essa
passividade do sujeito e essa fixacdo ou congelamento da memdria ferida age sobre o
individuo através da compulsdo a repeti¢do. O sujeito € levado a agir inconscientemente,
de modo que o trauma dita, a0 menos em parte, suas acgoes.

Freud trabalhou esse argumento no ensaio Recordar, repetir e elaborar (1920). O
ponto de partida €, aqui, a identificacdo do obstaculo que faz com que o trabalho de
memoria de algum modo seja interrompido, ndo seguindo o caminho da recordacdo das
lembrancas traumaticas.?** Portanto, o trabalho de recordagdo estd contrariamente
disposto a compulsao de repeticao, que se caracteriza pelo fato de que o “[...] paciente
ndo recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuacao [...].
Ele o reproduz ndo como lembranga, mas como agéo [passagem ao ato]; repete-o, sem,
naturalmente, saber que o estd repetindo.”?® N&o obstante, podemos pensar que a
passagem ao ato, quando reconhecida, acaba por oportunizar a elaboracao, que consistiria
na apropriacdo consciente da memoria recalcada, ressignificando-a, e desativando com
isso o carater destrutivo da memoria através da construcdo de uma nova narrativa. Freud
fornece nos textos ora examinados dois exemplos do que chamou de compulsdo a
repeticdo. Em Além do principio do prazer, ele menciona o caso dos sonhos dos
neurdticos, comuns nas neuroses de guerra, que “[...] fazem 0s doentes voltarem
regularmente a situacdo do acidente. [...]. Tais sonhos buscam lidar retrospectivamente

com o estimulo, mediante o desenvolvimento da angustia, cuja omissao tornara-se a causa

233 Se pensarmos aqui nesse trago “literal” da memoria traumatica, sempre considerando que “[...] o que
fica registrado no inconsciente nos casos de situagdes traumaticas nao é a literalidade do vivido, mas a
efetividade intacta da sensagdo [...] (FEIERSTEIN, Daniel. Op. cit., posicdo 1214).” Se acrescentarmos a
isso a metafora de que Feierstein lanca mao, a das memdrias congeladas para o trauma e das memorias
“fundidas” para aquelas que emergem a consciéncia, poderemos relacionar a isto uma das teses elaboradas
por Freud em Além do principio do prazer, segundo a qual “A consciéncia surge no lugar da lembranca”,
de modo que o que distinguiria o sistema consciente seria “[...] a peculiaridade de que, nele, diferentemente
de todos os demais sistemas psiquicos, 0 processo de excitagdo ndo deixa uma permanente mudanca dos
elementos, mas como que se exaure no fendmeno de tornar-se consciente.” FREUD, Sigmund. Op. cit., p.
186.

234 RICOEUR, Paul. A memdria, a historia, o esquecimento. Tradugdo de Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6.
reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 84.

235 FREUD, Sigmund. Recuerdo, repeticion y elaboracion. In: FREUD, Sigmund. Obras completas. S. I.,
Golden Deer Classics, S. d., Edi¢do Kindle. Posi¢do 40805.



91

da neurose traumatica”.?3® Logo em seguida, ele esclarece que esses sonhos obedecem
“[...] 2 compulsdo de repeticdo, que na analise, de fato, ¢ favorecida pelo desejo
(encorajado pela ‘sugestdo’) de evocar o que foi esquecido e reprimido”.%*’ Assim, 0s
sonhos “forcam” o individuo a trabalhar suas memorias feridas através da angustia. Outro
exemplo de compulsdo a repeticdo € fornecido em Recordar, repetir e elaborar, quando
Freud nos diz que o paciente, através de uma neurose de transferéncia, pode portar-se de
forma exageradamente critica com o analista, sem lembrar que costumava ter na infancia
a mesma postura desafiadora com os pais.?*® Vemos entdo que o sujeito é levado a agir,
em outro contexto, de forma muito semelhante a de como agia numa situacdo passada
especifica, mas sem nada lembrar da remota situa¢do. No fim do ensaio, Freud diz que o
papel do analista é encorajar o paciente a confrontar o passado recalcado, e que sua
enfermidade deve ser considerada como um inimigo digno de aten¢&0.2%® O caminho a
ser percorrido ndo é facil, mas uma montanha a escalar! De modo que, para atingir o
objetivo de reconciliagdo com o material recalcado que se expressa nos sintomas do
paciente, € preciso dar a ele tempo, um tempo de elaboracdo. Freud conclui o ensaio
lembrando seu leitor de que a elaboracdo € uma tarefa ardua para o sujeito da analise e
uma prova de paciéncia também para o psicanalista.?*° E se € assim, convém nio esquecer
que se, por um lado, a elaboracgdo é o caminho que idealmente desagua na cura, por outro,
o curar-se integralmente é configurado num horizonte nem sempre alcancavel.?*

N&o obstante isso, a nocdo de elaboracdo relaciona-se ainda com um conceito

psicanalitico importante, especialmente nos casos de traumas histéricos, pois o trabalho

2% FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In: FREUD, Sigmund. Obras completas volume 14
(1917-1920). Traducdo de Paulo César de Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 195. O
sentimento de angustia tem, nesse caso, funcdo positiva. Por desagradavel que possa ser, ele é visto como
um “[...] estado de expectativa do perigo e preparagao para ele, ainda que seja desconhecido.” Ele distancia-
se do terror, cujo traco marcante seria, para Freud, o de ser “[...] o estado em que ficamos ao correr um
perigo sem estarmos preparados para ele, [0 que] enfatiza o fator de surpresa.” Ibidem, p. 169.

237 |bidem, p. 196. Impossivel ndo associar essas atividades oniricas com as que séo relatadas por Primo
Levi em seus livros.

238 FREUD, Sigmund. Recuerdo, repeticion y elaboracion. In: FREUD, Sigmund. Obras completas. S. I,
Golden Deer Classics, S. d., Edi¢do Kindle. Posi¢do 40805.

239 |bidem, posicdes 40842-40854.

240 |bidem, posigao 40903.

241 Segundo Lacapra, “[...] ante um trauma severo, uma das exigéncias da elaboracdo é o reconhecimento
ativo de que nem tudo pode ser elaborado (ao menos no sentido de supera-lo).” Ver LACAPRA, Dominick.
Conclusién: psicoanalisis, memoria y giro ético. In;: LACAPRA, Dominick. Historia y memoria después
de Auschwitz. Traducdo de Marcos Mayer. Buenos Aires: Prometeo Libros, 1. ed., 2009, p. 233.
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de elaboracdo deve redundar, amiGde, no trabalho de Iuto.?*? Ora, o luto é sempre
relacionado a uma perda, seja a de um ente querido, seja a de uma abstracdo, como patria,
democracia ou repUblica. Essa tematica foi trabalhada por Freud em Luto e melancolia
(1915).2*% Vemos neste ensaio que a melancolia partilha com o luto a situacio da perda,
mas com uma diferenga essencial: se o trabalho de luto caracteriza-se pelo
reconhecimento pleno da perda, na melancolia ela é subtraida da consciéncia, ou melhor,
o individuo sabe o que perde, mas ndo esta em condicGes de avaliar o que no objeto agora
indisponivel foi de fato perdido.?** Freud parece espantar-se que um trabalho tdo
doloroso, cumprido aos poucos e com grande investimento de energia como o do luto
possa nos parecer natural.*> Mas se isto ocorre, é porque através da elaboracéo da perda,
o trabalho de luto acaba por localizar um novo objeto de destino para a libido outrora
investida naquilo que se perdeu. Freud nos diz, entdo, que no trabalho de luto o principio
da realidade é respeitado e que, apds a consumacao deste trabalho, o Eu fica novamente
livre e desimpedido.?*® Isso quer dizer que a recompensa por tdo penoso esforco é a de
que a identidade do sujeito nao fica ameacada nem se dessubjetiva. Ao saber o que perdeu
no objeto perdido, ele esta em condi¢des de saber a0 mesmo tempo quem é.

Passados em revista estes conceitos freudianos, podemos dizer agora com alguma
seguranca que o trabalho de memoria €, em geral, duplo: ele deve, em primeiro lugar,
identificar o que foi recalcado e, portanto, recuperar o que havia sido afastado da
consciéncia; depois, deve possibilitar, do mesmo modo, a reconciliacdo com a meméria

do acontecimento em questdo. Tal reconciliacdo permitiria uma apropriacdo e

242 Para Lacapra, o luto se insere “[...] no contexto mais amplo de elaboracio; [...] permite enfrentar o
trauma e lograr uma nova ‘recatexia’ [um novo investimento libidinal] da vida.” Ver LACAPRA,
Dominick. Revisitar el debate de los historiadores. Duelo y Genocidio. In: LACAPRA, Dominick Historia
y memoria después de Auschwitz. Traducdo de Marcos Mayer. Buenos Aires: Prometeo Libros, 1. ed., 2009,
p. 60.

243 O que se nota nesse ensaio ¢, sobretudo, um esforco didatico em explicar os processos do luto e da
melancolia. Freud aponta algumas semelhancas e diferencas entre as duas no¢des, ainda que aposte muito
mais nas diferencas. Uma possivel critica a esse trabalho poderia repousar talvez no argumento de que, em
seu esforco de didatismo, Freud tenha afastado demasiadamente o luto da melancolia, pois ndo se pode
perder de vista que o trabalho de luto nem sempre € levado até o fim e de que poderia, portanto, misturar-
se eventualmente com o processo melancélico. O trabalho de luto pode ser interrompido por uma série de
razdes, e a propria elaboracdo, mecanismo pelo qual esse trabalho é executado, ndo exclui necessariamente
a passagem ao ato, vinculada a melancolia. H& aqui toda uma dialética a ser observada. Conforme nota
Lacapra, “[...] dado que a elaboragdo pode ndo superar por completo a passagem ao ato [...], ela deve
diferenciar-se da fantasia do controle absoluto”. Assim, “[...] o problema ndo ¢ tanto o de confundir o luto
com a melancolia, mas de gerar uma tensio entre passagem ao ato e elaboragdo”. Ibidem, p. 71.

244 FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: FREUD, Sigmund. Obras completas volume 12 (1914-1916).
Tradugdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 130.

245 |bidem, p. 129-130.

246 |bidem, p. 130.
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ressignificacdo da memoria, e um recordar apaziguado, na medida em que o individuo
disporia (mais ou menos) livremente da memoria, fazendo-a trabalhar de acordo com seus
interesses presentes, ao invés de agir inconscientemente atraves de sua repeticdo. Se o
tempo do trauma pressupde uma fixacdo do passado recalcado, que ndo cessa de
assombrar o presente do individuo, obstaculizando o futuro, o tempo da elaboracéo deve
pertencer necessariamente ao presente. O passado, aqui, esta subordinado ao presente e a
consciéncia de quem lembra de algo. E esse poder lembrar, pressupondo o esquecimento
ativo, deve abarcar um poder prometer, que transforma a memdria numa categoria ética
suficientemente desenvolta para projetar futuros. De modo que, no fundo, sé se pode
esquecer aquilo que também se pode lembrar. Conforme destaca Aleida Assmann,

[...] lembrar para esquecer é também o objetivo da psicandlise freudiana,
através do qual o fardo do passado emerge a consciéncia, a fim de que possa
ser deixado para trds. E o processo de lembrar de forma publica e politica
ocorre de [...] modo semelhante: uma verdade dolorosa deve ser trazida a
publico, as vitimas devem ter a oportunidade de falar sobre seu sofrimento e
suas historias devem ser escutadas e reconhecidas com empatia a fim de aliviar
esse doloroso fardo da meméria. [grifos nossos].?*’

Como Feierstein, Ricoeur e Lacapra, vé-se gque, na passagem acima, Assmann
também aplica alguns conceitos psicanaliticos a situac@es historicas, pois a nocao de
consciéncia, para ela, é correlata a de esfera publica. Discutir um passado traumatico na
esfera pablica é, portanto, uma forma de oportunizar que uma memoria recalcada em
nivel social emerja & consciéncia de uma dada populagio. E nesse sentido que Assmann
podera afirmar, pensando nos casos de sociedades pos-ditatoriais, que se, por um lado, s6
se pode lembrar daquilo que se pode esquecer, por outro, se deve lembrar precisamente
do que ndo se quer repetir. A discussao na esfera publica potencializa a superacdo da
repeticdo, fazendo do lembrar “[...] um modo de deixar a violéncia para tras, a fim de
constituir um futuro comum”.?*® Ao que parece, nesse trabalho de luto coletivo a que
Assmann se refere, lembrar da violéncia passada € um modo de reconhecer a divida para
com todos aqueles que foram mortos violentamente ou ainda restam insepultos. A
compensacao por este esforco de reconhecimento se traduz na possibilidade de construir

um futuro em comum. A mensagem é notadamente esperancosa, pois a negatividade da

247 ASSMANN, Aleida. To remember or to forget: which way out of a shared history of violence? In:
ASSMANN, Aleida; CONRAD, Sebastian (eds.). Memory in a global age: discourses, practices and
trajectories. S. I.: Palgrave Macmillan memory studies, 2010, p. 62.

248 |bidem, p. 64.
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divida que se reconhece para com esses mortos e seus descendentes encontra, no seio de
uma discussdo publica e politica, a positividade da promessa que, perfazendo o longo
caminho que vai do ndo-mais-poder-livrar-se da memdoria recalcada ao nao-mais-querer-
livrar-se da memoria elaborada, desagua enfim na promissora memoria da vontade. Resta,
portanto, um futuro comum a ser construido. E se a nogdo de divida projeta a memoria
para o futuro, é a nogdo de promessa que, apaziguando tal memoria, torna-a confiavel o
bastante para ser a base desse futuro comum que ha de vir, porque assim se quer. Logo,
0 reconhecimento publico do endividamento para com as vitimas deve implicar — no
ambito do trabalho de memdria — a promessa de que um choque traumatico como o que
gerou a divida ndo se repita. Nao obstante isso, e por sua prépria razdo de ser, a promessa
tem de exorbitar a logica da fixacdo do passado, pois é nisto, enfim, que reside sua
verdadeira positividade. Superando 0 mecanismo inconsciente da repeticao, ela imagina
e trabalha por um futuro mais desejavel.

Ora, adentramos com isto a regido fronteirica que marca as trocas entre historia e
psicanalise. Para pensar a questdo do trauma historico ou coletivo, que certamente ndo se
confunde com o trauma individual,?*® creio ser (til lancar mao do conceito de ferida
historica (“historical wound”) trabalhado pelo historiador indiano Dipesh Chakrabarty.
Este conceito nos permitird corrigir em certa medida as palavras do médico de Lady
Macbeth, para quem “[cada] paciente deve encontrar o seu remédio”.?® Vimos, com
Freud, que o analista € parte ativa do processo de elaboracdo, na medida em que é ele
guem aponta ou sugere ao analisando os tracos da compulsdo de repeti¢do que se deixam
ver em suas acdes. N&o obstante, Freud diz que se, por um lado, o trabalho de elaboragéo
requer muitos esforcos do analisando, também requer do analista, por outro, grandes
doses de paciéncia, ja que o trabalho de elaboracdo possui uma temporalidade propria.

Portanto, o paciente ndo encontra sozinho o seu remédio. A no¢do de ferida historica

249 Para Lacapra, todo individuo carrega consigo alguns traumas a que chama de transhistoricos ou
existenciais. Ele diferencia esse tipo de trauma, de carater individual, do trauma histdrico, associado a
eventos de grande magnitude, como o Holocausto. Ver LACAPRA, Dominick. Op. cit., p. 64. Creio que se
pode pensar igualmente em guerras civis ou, mesmo, em ditaduras militares como possibilidades de traumas
histéricos. Alids, conforme assinala Julio Ardstegui, um dos maiores estudiosos da memoria coletiva
espanhola, “uma guerra civil é a forma mais densa de trauma coletivo que pode afetar uma comunidade”.
De modo que “[...] o trauma coletivo por exceléncia [...] ndo € a guerra exterior, mas a guerra civil, pois
produz a ruptura de uma coesdo interna historicamente construida.” Ver AROSTEGUI, Julio. Traumas
colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil. In: AROSTEGUI, Julio; GODICHEAU,
Francois (Eds.) Guerra Civil: Mito y memoria. Madrid: Marcial Pons Historia, 2006, pp. 60; 67.

250 SHAKESPEARE, William. Macbeth. Traducédo de Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM, 2015,
Quinto Ato, Cena Ill, pp. 109-110.
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também pressupde esse outro, que é de fato o interlocutor do paciente, extrapolando a
dimensao individual do trauma e mesmo a condigéo individual desse interlocutor que na
psicanalise é o analista. O que o conceito de ferida historica nos ajuda a perceber, assim,
¢ a necessidade de um contexto social sensivel aos grupos traumatizados por um evento
historico impactante. O di&logo s6 ocorre quando esses grupos podem narrar seus traumas
numa conjuntura disposta a acolher tais sofrimentos. Nesse sentido, como ressalta Aleida
Assmann, o conceito de ferida histérica possui uma “vida precaria”, na medida em que
depende de um consenso social que aceite discutir abertamente algumas questdes

particularmente sensiveis do passado, visto que a

[...] evidéncia do sofrimento dos grupos em questdo ndo costuma aparecer nos
arquivos histéricos nem estar fortemente firmado na historiografia, mas nas
praticas do dia a dia [...]. O conceito de ferida histérica é, portanto, um misto
de historia e memoéria, com a memdria das vitimas suplementando aquilo que
a historia ndo registrada sé reconhece tardiamente.?*

Por fim, Chakrabarty enfatiza, segundo Assmann, a importancia para 0S grupos
traumatizados de adquirir uma linguagem, alguns conceitos e, sobretudo, uma memaria
que os ajude a metabolizar tais eventos, o que ndo pode ocorrer, lembremos, sem a
existéncia de um contexto aberto a tais discussdes.?? Isso quer dizer que, para aplicar o
conceito de elaboracdo para além do marco estritamente terapéutico e individual, é
necessario relaciona-lo com questdes éticas e politicas.?®® Assim, quando um trabalho de
luto de fato acontece, é toda uma sociedade que se torna capaz de diferenciar o passado
do presente (uma vez que o processo do luto possibilita a constatagéo clara da perda).
Consequentemente, o trabalho de luto pressupde ndo sé um novo arranjo dos afetos, mas,
pouco a pouco, possibilita também “[...] o distanciamento critico, [...] a retomada da vida
social, a responsabilidade ética e a renovacdo da vida”.?>* Noutras palavras, uma vez
desimpedida pela efetuacao do trabalho de luto, a sociedade pode viver o presente sem 0s
efeitos mais nocivos das assombracdes de outrora. Isso ensejaria, por sua vez, 0

planejamento de futuros desejaveis, se quisermos insistir nessa expressdo que € cara a

251 ASSMANN, Aleida. Theories of Cultural Memory and the Concept of Afterliife’. In: TAMM, Marek
(ed.). Afterlife of events: perspectives on mnemohistory. S. I.: Palgrave Macmillan memory studies, 2015,
p. 88.

252 | ACAPRA, Dominick. Op. cit., p. 221.

253 |bidem, p. 224.

24 L ACAPRA, Dominick. Trauma, Abcense, Loss. In: LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing
Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 3. ed., 2014, p. 66.
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Lacapra. Mas se é de fato assim, resta voltar a questdo de por que, durante a transicao
espanhola, um futuro distopico marcado pela repeti¢do da guerra “cainita” de 1936 fora

largamente vislumbrado.

2.3.3 A memodria dos traumas coletivos na Espanha: pacto denegativo, retorno do
recalcado, obsessdo memorial e vitimismo

Mais confortavelmente do que antes, retomamos agora a discusséo sobre o
passado recente espanhol. Haja vista as discussdes precedentes, torna-se razoavel a tarefa
de aplicar alguns conceitos psicanaliticos, como os de trauma e repeticdo, para pensar
tanto a guerra de 1936, como o franquismo, a transicdo e, finalmente, o assalto mais ou
menos exitoso a memaria hegemonica desses processos histdricos, que ocorreria a partir
da década de 1990. Do ponto de vista psicanalitico, como vimos, uma capacidade pequena
para projetar futuros costuma ser associada a um trauma néo elaborado. Assim, e para
além da dificuldade de projetar um futuro que exorbitasse a l6gica da repeticdo violenta
da guerra de 1936, assinalemos a magnitude e a causa do impacto traumatico causado
pela guerra civil, para depois nos determos no impacto causado pela ditadura, a fim de
atentar, em seguida, para as condicdes de elaboragéo destes eventos. Algumas estimativas
atestam a gravidade do impacto causado pela guerra e pela ditadura. Vejamos: 55 mil
assassinados do bando republicano durante a guerra; 150 mil assassinados pela repressdo
franquista durante as primeiras décadas da ditadura; 114 mil desaparecidos®®® e, ao
menos, 2400 valas comuns por levantar. Ao lado dessas chocantes descobertas, temos o
namero irrisério de 332 fossas investigadas, das quais exumaram-se o total igualmente
irrisorio de 6300 corpos.?>® Vislumbra-se, portanto, a magnitude da perda a elaborar.

Nessas condicOes especificas, como entdo realizar o trabalho de luto, visto que este pode

255 pensando especificamente nos casos das ditaduras latino-americanas, que, todavia, pode ser remetido
para o caso espanhol, Méarcio Seligmann-Silva assevera que “[...] a figura do desaparecido torna essas
manifestacdes politicas de e da meméria ainda mais dificeis. Essa pratica destréi qualquer possibilidade de
luto ligado a um determinado espaco, ela quebra o cadre de la mémoire.” SELIGMANN-SILVA, Marcio.
Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento. In: SELIGMANN-SILVA, Mércio. Histéria,
memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 83.

256 Estes dados encontram-se em IZQUIERDO MARTIN, Jests. Memoricidio. Recuerdo y trauma
genocidas en la Espafia democrética. In: IZQUIERDO MARTIN, Jests; SANCHEZ LEON, Pablo. La
guerra que nos han contado y la que no: Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid:
Postmetropolis Editorial, 2017, p. 385.



97

ser caracterizado justamente por uma pratica social que exige a “identificacdo ou
especificagdo das vitimas”? Sem essa especificacdo, adverte Lacapra, ¢ grande a
possibilidade de que o luto seja interrompido.?” E por que, passadas oito décadas do
inicio da guerra, tdo poucos corpos foram exumados? Paloma Aguilar tece um argumento

que nos ajuda a compreender essas cifras impressionantes, assinalando que ainda hoje

[...] a maioria dos espanhois segue sem ser plenamente consciente de que logo
depois da guerra civil houve aproximadamente 40 mil execucfes [dos
combatentes ou apoiadores republicanos], e alguns o negam. As forcas
conservadoras conseguiram insuflar em setores consideraveis da populacdo a
ideia de que houve uma ditadura benevolente que propiciou niveis
consideraveis de riqueza e bem-estar na Espanha. [grifo meu].?%®

Ao mencionar os niveis de bem-estar da populacdo espanhola, Aguilar quer
remeter-se ao periodo que a historiografia convencionou chamar de franquismo
desenvolvimentista, que marcou aproximadamente os Gltimos quinze anos do regime. A
esse fragil argumento, cujo nicleo repousa na concepcao de uma “ditadura benevolente”,

o historiador Jests Izquierdo Martin denomina “relato redentor” que, segundo ele,

[...] comecou a ser forjado durante o franquismo desenvolvimentista, quando
o conflito deixou de residir na legitimidade da ditadura [...], e em que a guerra
civil passou a ser interpretada como loucura coletiva e o regime podia
converter-se como uma forca restauradora de uma sociedade onde agora
imperava a paz e a ordem [ndo mais a violéncia e a loucura, portanto],
conjuntamente com o crescimento econdmico e a modernizagao social.?%°

Noutras palavras, o relato redentor, que entendia a guerra de 1936 como periodo
de “loucura coletiva”, deu curiosamente a ditadura uma fun¢do pacificadora, o que a

tornava, finalmente, um capitulo necessario da histdria recente espanhola.?®® Ora, mas

257 LACAPRA, Dominick. In: Historia y memoria después de Auschwitz. Traducdo de Marcos Mayer.
Buenos Aires: Prometeo Libros, 1. ed., 2009, p. 87.

258 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. El ressurgir del pasado en Espafia: Fosas de
victimas y confesiones de verdugos. Traduccion de Jests Cuéllar Menezo. Barcelona: Penguim Random
House Grupo Editorial, 2018, Edicdo Kindle, posicdo 317. Seria interessante complementar essa
observacdo com um argumento de Maria Rita Kehl, para quem “[...] o que permanece ‘inconsciente’ na
vida social sdo os fragmentos ndo simbolizados do Real, & margem das formacdes de linguagem que
organizam o campo coletivo da experiéncia. O recorte que a linguagem opera sobre o Real deixa sempre
um resto.” (KEHL, Maria Rita. Op. Cit., p. 26). Trabalhemos este resto, portanto, ou, pelo menos, fagamo-
lo visivel.

259 |ZQUIERDO MARTIN, Jesus. ¢Victimas sin victimismo? Por una memoria elaborada del genocidio.
In: GATTI, Gabriel (ed.). Un mundo de victimas. Barcelona: Anthropos Editorial, 2017, p. 172.

260 |bidem, p. 173.
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falar em paz e ordem é subtrair do debate publico a violéncia e as causas da guerra, bem
como evitar qualquer discusséo sobre a represséo massiva dos primeiros anos da ditadura.
E n3o falar, sobretudo, das forcas que originaram esse trauma e que, deixando-se trair
pelo recalque, ainda hoje se mostram visiveis a quem € sensivel ao drama da compulsao
a repeticdo. Qual foi, pois, a causa da guerra civil? Como observa Jesus Izquierdo, ela
ndo se originou de uma “loucura coletiva”, tampouco de um “cainismo” congénito da
populacdo espanhola. Atualmente, ele diz, “[...] poucas sdo as interpretacdes
[historiograficas] que ndo sublinham a origem da guerra no fracassado golpe de Estado
de uma parte do exército reacionaria ao pensamento e as préticas republicanas”.?%!
Portanto, ndo seria legitima, para lzquierdo, a tentativa de despolitizar uma guerra cuja
motivacao principal fora irrefutavelmente politica. Mas se isto foi feito e logrou algum
sucesso, resta saber a razdo que faz perdurar, ainda hoje, a ignorancia dos espanhois sobre
seu proprio passado. Essa ignorancia é, em alguma medida, o préprio indicio do trauma,
cuja repeticdo toma a forma de um siléncio cada vez mais pesado acerca de suas causas,
e que parece renovar-se a cada geracdo.?% Mas, se uma discussdo publica sobre essas
tematicas sensiveis ndo tem tido espaco nem vez, talvez isso ocorra em virtude de uma
vontade geral de despolitizacdo da guerra e da ditadura que veio assentar aquilo que uma

miriade de estudiosos tém chamado de “pacto de esquecimento”. De modo que, para

[...] muitos [espanhdis], esse pacto de esquecimento continua sendo a garantia
da estabilidade democratica, e estimam sua capacidade para eliminar da
sociedade os detalhes conflitivos sobre o passado, como se a democracia nao
fosse suficientemente madura para aborda-los de forma aberta e com
serenidade.?6®

Dissemos ha pouco, com Paloma Aguilar, que mesmo a época da transicao ja
parecia algo infundada a alegada necessidade do pacto de siléncio, haja vista a conjuntura
interna e externa daquele momento, de modo que era improvavel a repeticdo da guerra de

1936.2% Entretanto, essa sensacio de perigo predominou fartamente, com uma série de

261 1ZQUIERDO MARTIN, Jests. Memoricidio. Recuerdo y trauma genocidas en la Espafia democratica.
In: IZQUIERDO MARTIN, Jests; SANCHEZ LEON, Pablo. La guerra que nos han contado y la que no:
Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid: Postmetropolis Editorial, 2017, p. 397.

262 |hidem, p. 393.

263 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. El ressurgir del pasado en Espafia: Fosas de
victimas y confesiones de verdugos. Traduccion de Jests Cuéllar Menezo. Barcelona: Penguim Random
House Grupo Editorial, 2018, Edicdo Kindle, posi¢do 344.

264 |_acapra observa muito bem que a capacidade em distinguir passado e presente costuma colapsar em
situacdes de estresse pos-traumatico, caracterizadas via de regra pela assombragdo do passado no presente.
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implicacdes que veremos agora. De forma que gostaria de chamar atencdo para dois
elementos que, desde os anos 1970, conquanto de modos distintos, ndo pararam de se
repetir na Espanha: de um lado, isso que autores como Vinyes, Izquierdo e Aguilar tém
reputado como privatizacdo das memdarias; de outro, o desconhecimento da populacao
sobre as dimensOes sociais da guerra e da ditadura. Tais elementos potencializam a
inibicdo do debate publico sobre os processos vividos, inviabilizando a elaboragdo dos
traumas. E o préprio Estado tem tido um papel muito relevante nessa lamentavel
situagdo.?®

O primeiro grande silenciamento sobre a causa da guerra e do franquismo se da
logo ap6s o bando nacionalista de Franco derrotar de vez as forgas republicanas,
instalando, assim, um regime politico lastreado no terror. Vencida a guerra civil, era
necessario vencer a guerra da memoria, e legitimar o autoritarismo. Era preciso,
sobretudo, deslegitimar o lado republicano da histéria. Este primeiro silenciamento tem
o efeito de um recalque, na medida em que abafa as memorias republicanas e impede-as
de circular na esfera publica. Como assinala o historiador Gonzalo Pasamar, os espanhdis
permaneceram ignorantes de qualquer outra narrativa que ndo fosse a oficial, com
excecdo das recordacBes familiares e dos circulos clandestinos.?®® Entretanto, este
silenciamento se repete durante a transi¢cdo que, como vimos, teve como valores centrais
a reconciliacdo e o esquecimento. Na verdade, tratou-se de uma reconciliacdo ao preco
de um esquecimento ou, dito de outra forma, de um silenciamento acerca das questdes
politicas da guerra e da ditadura. E é s6 por isso que Aleida Assmann podera dizer,

interessada em refletir sobre o trauma coletivo espanhol, que

[...] a guerra civil foi prolongada na ditadura, e a ditadura na democracia [...].
O pacto de siléncio [...] protegeu os franquistas [...]. E as memérias dos
republicanos ndo tiveram qualquer espago na sociedade, mas encapsularam-se
[...] nas contra-memorias dos grupos marginalizados e de seus familiares.?5”

Ver LACAPRA, Dominick. Trauma, Abcense, Loss. In: LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing
Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 3. ed., 2014, p. 46.

265 Um dos textos de Vinyes de que tenho me valido gira precisamente em torno desta questdo. Ver
VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y la memoria: gobiernos
y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A., 1. ed., 2009, pp. 23-66.

266 PASAMAR, Gonzalo. Los teatros de la memoria durante la transicién a la democracia em Espafia In:
PASAMAR, Gonzalo (ed.). Ha estallado la memoria: las huellas de la Guerra Civil en la Transicion a la
Democracia. Madrid: Biblioteca Nueva, 2014, p. 26.

27 ASSMANN, Aleida. To remember or to forget: which way out of a shared history of violence? In:
ASSMANN, Aleida; CONRAD, Sebastian (eds.). Memory in a global age: discourses, practices and
trajectories. S. I.: Palgrave Macmillan memory studies, 2010, pp. 64-65.
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Se as memorias dos grupos republicanos permaneceram silenciadas durante a
democracia, foi porque, por um lado, tanto a populacdo como as classes politicas creram
nas vantagens do pacto de siléncio desde a época da transi¢do. Por outro lado, o Estado
limitou-se a dar como socialmente superado qualquer passado conflituoso. Ou seja, 0
poder pablico se inibiu de criar um marco adequado para que o conjunto da cidadania

compreendesse seu passado,?®®

privando a populacdo da benfazeja crise de identidade que
0 processo de elaboracédo faz aflorar. Numa entrevista em que discorre sobre esse tema,
publicada em seis de marco de 2016 pelo jornal El Diario, Ricard Vinyes assevera que
“[...] amemoria ¢ conflito. Nao se deve ocultar nem exacerbar nada, se deve geri-la com
uma regulacdo”.?®°

Tal dificuldade em manter uma discussao publica e plural sobre as memorias dos
diferentes grupos pode ser exemplificada no tratamento da guerra civil, periodo de
alegada loucura coletiva, e também no tratamento das vitimas, que serdo mais tarde
equiparadas pelo sofrimento, aspecto que abordaremos em breve. A despeito disto, chama
atencdo esse silenciamento, ou dificuldade de discussdo, que intelectuais como Jesus
Izquierdo e, principalmente, Daniel Feierstein (que esta pensando no caso argentino) tém
denominado “pacto denegativo”. Para este Uultimo, o pacto denegativo esta
invariavelmente ligado a compulsdo de repeticdo, “[...] estabelecendo um acordo
inconsciente em nivel social que exclui toda referéncia ao passado traumatico, evitando
ndo sé a cena reprimida, mas também qualquer elemento que possa produzir alguma
associacdo”.?’% Assim, o pacto denegativo estabelece um consenso que “[...] opera
coletivizando o que ndo pode nem deve ser formulado, calando os sujeitos que tentam
fazé-lo aparecer”.?’! Nio bastasse isso, o pacto denegativo se desdobra numa “q...]
ideologia do sem sentido”, que se constituiria no “[...] momento superior do processo de

repressdo, uma tentativa de semantizacgéo que, longe de desafiar o pacto denegativo, busca

instala-lo no plano da consciéncia, e outorgar-lhe uma solidez narrativa ao restabelecer

268 VVINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y la memoria:
gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A,, 1. ed., 2009, p.
46.

269 Disponivel em http://www:.eldiario.es/norte/euskadi/Memoria-Historica-deber-derecho-
civil_0_491701217.html. Ultimo acesso em 13 set. 2016.

210 FEIERSTEIN, Daniel. Op. cit., posicdo 1302.

271 |bidem, posicéo 1318.
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algum tipo de coeréncia identitaria [...]”.2’> De modo que podemos pensar que 0s relatos
do sem sentido buscam obscurecer a perda, objetivando efetuar, ainda que com isso
inviabilizando, o processo de luto.?”® Izquierdo repara na forma que esse relato assumiu

na Espanha:

Esse siléncio, acompanhado de muitas formas de compulséo [a repeticao], se
manifesta sobretudo como um medo que acaba gerando na esfera do consciente
um substitutivo a quebra identitaria, uma ideologia do sem sentido, segundo a
qual a Guerra Civil é considerada comumente como uma loucura coletiva da
qual todos os espanhdis sdo culpados. Poderiamos estabelecer aqui a origem
explicativa do fato de que durante algumas décadas apds a morte do ditador,
0s perseguidos do franquismo ndo tenham podido ser verbalizados como
vitimas. Pois a vitima ndo cabia num relato em que a reponsabilidade e a
culpabilidade coletivas foram a pauta principal do reconhecimento dos atores
do conflito. [grifo nosso].?”*

Em vista de tudo isso, podemos confirmar a impressao de que o silenciamento das
memorias republicanas, efetuado desde o inicio do franquismo, toma a forma, em nivel
coletivo, de um recalque da violéncia gerada na guerra e no inicio da ditadura. Esse
silenciamento é estendido, por sua vez, as causas desses dois processos historicos, sendo
reatualizado quatro décadas mais tarde, quando, durante a transicdo, tanto a sociedade
espanhola como seus principais atores politicos pareciam dar como superado todo e
qualquer conflito. Aquela vocacdo ao esquecimento e a reconciliagdo que vimos marcar
0 espirito do Decreto Lei de 30 de julho de 1976 e a Lei de Anistia de 1977, ndo foram

mais, portanto, do que um segundo impedimento para que as memdrias da guerra e da

272 |bidem, posigdo 1347.

213 | dem.

214 1ZQUIERDO MARTIN, Jests. Memoricidio. Recuerdo y trauma genocidas en la Espafia democratica.
In: IZQUIERDO MARTIN, Jests; SANCHEZ LEON, Pablo. La guerra que nos han contado y la que no:
Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid: Postmetropolis Editorial, 2017, p. 389. E com
Lacapra que observaremos outra vez algo que a nés é significativo. Parece-nos que um dos efeitos do relato
redentor, baseado na “loucura coletiva” e no “cainismo congénito” dos espanhois, ¢ precisamente o de
“esconder” a perda historica, e oferecer, em troca, uma narrativa que naturaliza a guerra: em vista do
cainismo, ndo poderia ter acontecido outra coisa que ndo um confronto bélico. Mas isso transforma a perda
(o fim da democracia e a morte de milhares pessoas, que sdo dados histdricos) em auséncia (visto que em
razdo de uma predisposicao transhistérica a violencia a democracia jamais poderia vicejar, argumento este,
alias, recorrente na retdrica franquista). Contudo, e de acordo com 0 que vimos anteriormente, 0 hdo
reconhecimento da perda ou de suas causas impossibilita o trabalho de luto. Segundo Lacapra, “[...] quando
a perda ¢ convertida em auséncia, [...] tem lugar uma melancolia sem fim, um luto impossivel, ¢ uma
interminavel aporia na qual os processos de elaboracdo do passado e suas perdas histéricas [...] sdo
prematuramente abortados”. Ver LACAPRA, Dominick. Trauma, Abcense, Loss. In: LACAPRA,
Dominick Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 3. ed., 2014, p.
46.
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ditadura pudessem alcangar uma esfera publica de discuss@o. Pensando nesse estado de

coisas, Julio Arostegui afirma o que se segue:

S6 fez aumentar a carga traumatica da guerra, o fato de que as expressdes da
memoria jamais puderam durante os 40 anos seguintes refletir em igualdades
de influéncia social as posi¢cfes de ambos bandos simultaneamente. [...].
Durante muito tempo, s6 os vencedores o puderam. [...] Essa é uma das raz6es
pela qual a memdria da guerra persiste no tempo. [grifo meu].?’

A memoria da guerra ndo sO persiste, mas retorna de modo nao apaziguado,
proprio do material recalcado por elaborar. Portanto, cada retorno € uma nova
oportunidade de recomecar o trabalho de elaboracéo. Se, em 1939, ocorre o recalque da
memoria e, em 1977, seu primeiro retorno, diversos autores, como Arostegui, Aguilar,
Izquierdo e Vinyes destacam que, desde os meados dos anos 1990, parece ressurgir na
Espanha, e sob uma forma inteiramente nova, a memoria da guerra de 1936 e do
franquismo. O relato hegemdnico comecava a ser questionado pela geracéo dos netos da
guerra, € a memoria da “reconciliagdo” passava a ceder espaco, pela primeira vez, a uma
memoéria da “reparacdo”.?’® Era enfim a terceira geraco, nascida no seio de um regime
democratico, aquela que ndo iria se eximir de procurar pelos esqueletos de seus avos nem
de questionar o pacto de siléncio instaurado na transicdo. Seus membros pareciam estar
convencidos de que a lembranca, e ndo o0 esquecimento, deveria ser a pedra angular da
democracia.?’” Entre os meados da década de 1990 e os dias atuais, da-se na Espanha um
surto sem paralelo de criacdo de associacOes memoriais que viriam questionar o

franquismo e o pacto de siléncio; 2006 foi considerado pelo Parlamento espanhol o ano

215 AROSTEGUI, Julio. Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil. In:
AROSTEGUI, Julio; GODICHEAU, Francois (Eds.) Guerra Civil: Mito y memoria. Madrid: Marcial Pons
Historia, 2006, p. 74.

276 |bidem, p. 89.

217 ASSMANN, Aleida. To remember or to forget: which way out of a shared history of violence? In:
ASSMANN, Aleida; CONRAD, Sebastian (eds.). Memory in a global age: discourses, practices and
trajectories. S. I.: Palgrave Macmillan memory studies, 2010, p. 65.
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da Meméria Histdrica?’® e, em 2007, foi aprovada a Lei?”® que ficaria popularmente
conhecida pelo mesmo nome.

Ha&, claramente, um renovado interesse pelo passado, que passa a enfatizar os
siléncios, as vitimas e os horrores do franquismo. O assalto a memoria constituia assim
uma novidade, mas cuja figura central acolhia em seu seio, gracas aos olhares que se lhe
dirigiam, o rasgo mais acabado da repeticdo. E, pois, em torno da vitima e da testemunha
que irdo girar simultaneamente a novidade e a mesmidade de um tempo que parecia ser
inteiramente novo, mas ndo o era. Perguntemos, portanto: o que separa e o que identifica
esta conjuntura com as que a precederam, a saber, a do inicio do franquismo e a da
transicdo? Numa palavra, a resposta se traduz nesta expressdo que em breve serd
deslindada: a despolitizacdo da figura da vitima.

O ressurgir do passado na Espanha fez vicejar as discussdes publicas acerca da
memoria da guerra e do franquismo. Elas culminam precisamente na promulgacdo da Lei
da Memoria Historica, em dezembro de 2007. Vou me deter por alguns instantes nesta
lei, a fim de analisar algumas de suas poténcias e fragilidades, para depois me debrucar
sobre os efeitos que ela teve sobre o fenbmeno que chamaremos, com Ricard Vinyes, de
privatizacdo das memdrias, ou melhor, sobre o reforco desta privatizacdo, iniciada nos
anos 1930. A lei apresentava alguns avancos importantes no que toca a questdo das

vitimas e das memorias republicanas da guerra civil e da ditadura franquista.

278 Paloma Aguilar escreve num pequeno artigo, em que cita parcialmente o texto da Lei, que “[...]
finalmente, 2006 ¢ declarado por lei 0 Ano de Memoria Historica, com o fim de ‘recordar e honrar a todos
que se esforcaram para conseguir um regime democratico na Espanha, a todos que sofreram as
consequéncias do conflito civil e aos que lutaram contra a ditadura e em defesa de liberdades e direitos
fundamentais dos quais hoje disfrutamos’”. Ver AGUILAR, Paloma. Los debates sobre la memoria
histérica. Claves de Razon Préctica, n° XX, p. 5. O El Pais noticiava esta resolu¢do em 27 de abril de 2006
com a seguinte manchete: “Todos os partidos salvo o PP aprovam declarar 2006 o ano da Memoria
Historica: a proposicdo de lei propde que se reconhega a Il RepUblica como antecedente da atual
democracia”. Disponivel em https://elpais.com/elpais/2006/04/27/actualidad/1146125825 850215.html,
ultimo acesso em 04 jan. 2019. Contudo, o tema era polémico, haja vista que a Lei foi aprovada com 172
votos a favor e 131 contra (todos do partido PP — Partido Popular), mais quatro absten¢des (do partido ERC
— Esquerda Republicana da Catalunha). Como se sabe, para o PP a Lei ndo era mais que puro revanchismo.
219 Em 31 de outubro de 2007, o El Pais noticiava: “O congresso aprova a Lei de Memoria Historica sem o
apoio do PP e do ERC. Disponivel em
https://elpais.com/elpais/2007/10/31/actualidad/1193822222 850215.html, dltimo acesso 04 jan. 2019. A
Lei, que entraria em vigor em dezembro daquele ano, ndo teve aprovagdo macica, contando com 185 votos
favoraveis e 137 contrarios. O jornal destacava ainda que, diferentemente do PP (um dos partidos
politicamente mais conservadores da Espanha), o ERC nao endossava a lei por acreditar que ela “nao
terminava com o sistema espanhol de impunidade”. Tanto a consagra¢do do ano de 2006 a Meméria
Historica, como os debates parlamentares que teriam como 4pice a aprovacao de Lei homdnima em 2007
sdo gestos caracteristicos do momento politico espanhol. Em 2004, o PSOE (Partido Socialista Operario
Espanhol) voltava ao poder, sob a lideranca de José Luis Zapatero, que se manteria como Presidente do
Governo Espanhol até 2011, quando é derrotado pelo PP, de Mariano Rajoy.
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Diferentemente do Decreto Lei de 1976, ela ndo faz qualquer mencgédo ao esquecimento,
ainda que, como no referido Decreto, apele a concdérdia e a reconciliacdo, reclamando
para si a heranga do “espirito que guiou a Transi¢do”.?%% J4 nas declaracdes iniciais, ou

“exposicao de motivos”, a Lei de Memoria Historica fazia saber que

O espirito de reconciliagdo e concordia [...] que guiou a Transicdo nos
permitiu erigir uma Constituicdo, a de 1978, que traduziu juridicamente essa
vontade de reencontro dos espanhdis, articulando um Estado social e
democrético de direito com clara vocagéo integradora. [Grifo meu].?!

Ja era tempo, portanto,

[...] de a democracia espanhola e as gerac6es vivas que hoje desfrutam dela
hon[ra]rem e recupe[ra]rem para sempre a todos 0s que padeceram diretamente
as injusticas e agravos produzidos por motivos politicos ou ideoldgicos ou de
crencas religiosas, naqueles dolorosos periodos de nossa histdria.?®?

Tratava-se, assim, de recuperar a memoria, de lembrar de todos os espanhois que
tenham perdido, por estas razdes, quer a vida, quer a liberdade, os bens, a péatria (em
funcdo do exilio) e, finalmente, por todos que tenham lutado por valores democraticos,
como os brigadistas internacionais e os guerrilheiros.?® Ainda nesta exposicio geral de
motivos, a Lei declarava sua pretensdo de “contribuir para cicatrizar as feridas abertas
nos espanhdis e dar satisfacdo aos cidaddos que sofreram diretamente ou, na pessoa de
seus familiares, as consequéncias da tragédia da Guerra Civil ou da repressdo da
Ditadura.”?®* Finalmente, dizia querer assentar “as bases para que os poderes publicos
[levassem] a cabo politicas publicas dirigidas ao conhecimento de nossa histéria e ao
fomento da memoria democratica”, proclamando o “carater injusto de todas as

condenagdes, sancOes e expressdes de violéncia pessoal produzidas por motivos

280 Apesar de propagar a concérdia, ha quem repute como ambiguo o texto da Lei. Em entrevista publicada
em 27 de dezembro de 2017 no El Diario, no décimo aniversario da Lei de Memoria Histérica, o magistrado
emérito do Supremo Tribunal espanhol José Antonio Martin Pallin, afirma que a redag@o era “pouco clara
e, sobretudo, ndo resolvia o problema de fundo. J& no predmbulo se falava de reconciliagdo, [...] mas sem
querer admitir que o que se produziu em nosso pais foi um assassinato em massa. [...] Enquanto nao se
admitir isso, até que nao se condene firmemente o ocorrido e ndo se recuperem os valores constitucionais
republicanos, este pais terd um problema.” Disponivel em https://www.eldiario.es/sociedad/simbolos-
financiacion-acabado-desmemoria-historica_0_723028328.html. Ultimo acesso 20 mai. 2019.

281 BOE, n. 310, 27 de dezembro de 2007, p. 53410. O texto integral da Lei de Memoria Histdrica encontra-
se disponivel em https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf. Ultimo acesso 19 mai.
2019.

282 | dem.

283 |dem.

284 |bidem, p. 53411.
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inequivocamente politicos ou ideologicos, durante a Guerra Civil, assim como as que,
pelas mesmas razdes, tiveram lugar na Ditadura posterior.”?%

Entre os artigos mais expressivos da Lei de Memoria Historica, poderiamos citar
o terceiro, onde ¢ declarada “a ilegitimidade dos tribunais [...] ou 6rgdos de qualquer
natureza administrativa criados a fim de fragilizar as mais elementares garantias do direito
a um processo justo”, assim como “a ilegitimidade das sanc¢des e condenacfes de carater
pessoal impostas por razdes politicas, ideoldgicas ou de crengas religiosas. Se sublinha
assim, de forma inequivoca a caréncia atual de vigéncia juridica daquelas disposi¢oes [...]
contrarias aos direitos humanos” [Grifos meus].?®® No artigo décimo segundo, afirma-se
que o Governo elaborard “um protocolo de atuagdo cientifica e multidisciplinar que
assegure a colaboracéo institucional e uma adequada intervencéo nas exumagdes” [Grifo
meu]. Do mesmo modo, o Estado, doravante, deveria subvencionar entidades sociais que
participem destes trabalhos.?®” O artigo décimo quinto discorre sobre a necessidade de se
retirar “insignias, placas e outros objetos ou meng¢des comemorativas de exaltagdo pessoal
ou coletiva da sublevagio militar,?®® da Guerra Civil e da repressio da Ditadura.”?® O
décimo sexto artigo atentava especificamente para o Vale dos Caidos (monumento no
qual, em que pese estarem sepultados os restos mortais de mais de 34 mil combatentes na
guerra civil, tanto de republicanos como de golpistas, pode também ser visto como um
mausoléu em homenagem a Franco, um monumento de exaltacdo fascista e, também, um
ponto de encontro para os admiradores do ditador). Dizia a lei, no referido artigo, que
“em nenhum lugar do recinto serdo realizados atos de natureza politica nem exaltacfes
da Guerra Civil, de seus protagonistas, ou do franquismo”.2%® Apesar disto, o periddico

El Diario noticiava, no ultimo 20 de novembro, que

Centenas de pessoas se dirigiram esta manhd a Basilica da Santa Cruz, no Vale
dos Caidos, para ‘render homenagem’ ao ditador Francisco Franco, no
quadragésimo terceiro aniversario de sua morte. A missa, que aconteceu, COmo
sempre, as 11h, foi dedicada em honra do ditador e de José Antonio Primo de
Rivera [fundador da Falange], também enterrado ali.?**

285 |hidem, p. 53410.

286 | dem.

287 |bidem, p. 53413.

288 Repare-se que se fala em “sublevagio militar”, ndo em golpe de Estado.

289 BOE, n. 310, 27 de dezembro de 2007, p. 53414.

290 |dem.

201 Disponivel em https://www.eldiario.es/madrid/Centenares-Franco-Valle-Caidos-
Almudena_0_837816537.html. Ultimo acesso 20 mai. 2019.
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A despeito dos avancos que a lei proporcionou, especialmente através destes
artigos para 0s quais atentamos acima, diversos autores tém apontado suas insuficiéncias.
No que toca a declaracdo de ilegitimidade das condenac@es franquistas, a insuficiéncia
residiria no fato de que a lei as considerou ilegitimas, mas nédo tornou nulas tais decises
judiciais. Ricard Vinyes afirma que, com isso, a lei viria consolidar o “modelo espanhol
de impunidade”.?%? Entre outras fragilidades da Lei da Memdria Histdrica, poder-se-ia
mencionar o fato de que ela segue sem atribuir ao Estado a responsabilidade de esclarecer
a verdade sobre o passado; encomenda a busca de restos mortais as associa¢es de
vitimas, sem contudo Ihes conceder recursos suficientes;?*® e, por fim, ndo exige um
acerto de contas com o passado.?** Quanto a retirada de simbolos plblicos que exaltassem
a vitoria de Franco na guerra civil ou a ditadura franquista, também tratou-se de uma
medida que s6 foi cumprida parcialmente. Nesse sentido, o jornalista Juan Miguel
Baquero apontava, em outubro de 2017, que ao menos 350 cidades espanholas ainda
mantinham simbolos franquistas em suas ruas, em pleno desacordo com a lei de dez anos
antes.?® A propria permanéncia dos restos de Franco no Vale dos Caidos, que comegou
a ser fortemente questionada ap6s o retorno dos socialistas ao poder em junho de 2018,
na pessoa de Pedro Sanchez, nos ajuda a entender a complexidade das questfes atinentes

a memoria do passado recente espanhol.2%

292 \VINYES, Ricard. Asalto a la memoria: Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. Barcelona:
Los libros del lince, 2011, pp. 22-23.

293 Com os efeitos da crise de 2008 e uma visdo politica pouco propensa a dar vazao aos preceitos da Lei
de Memodria Histdrica, os governos de Mariano Rajoy, do PP (2011-2018), se caracterizaram pela reducéao
dréstica do financiamento publico que contribuia para a localizagao de fossas e exumacdes de restos mortais
das vitimas. Em 5 de outubro de 2013, o El Pais publicava uma reportagem cujo titulo dizia: “A promessa
que Rajoy cumpriu: 0 Governo derroga a Lei de Meméria Histdrica ao deixa-la sem fundos”. No corpo da
matéria, se dizia que “no orcamento de 2012, o Governo havida efetuado o primeiro grande corte: de 6,2
milhdes de euros do ultimo Executivo socialista, passou-se a 2,5 milhdes (redugdo de 60%) [...]. As
associacGes memoriais aguardaram a convocatoria no BOE [Boletim Oficial de Estado] do concurso de
subvengoes, que nunca chegou. No ano seguinte, o orgamento foi de 0 euros e, em 2014, idem”. Disponivel
em https://elpais.com/politica/2013/10/05/actualidad/1380997260 542677.html. Ultimo acesso 20 mai.
2019. Este estado de coisas permaneceria até o fim do governo Rajoy, como demonstra a reportagem do El
Diario de abril de 2017, disponivel em https://www.eldiario.es/sociedad/Gobierno-vuelve-ningunear-
Memoria-Historica_0_629237898.html. Ultimo acesso em 20 de mai. 2019.

2% Todas essas consideracdes sobre a Lei da Memdria Histérica aqui reunidas podem ser consultadas em
AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A, Leigh. La resistencia de Espafia a afrontar su passado. In:
AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. El ressurgir del pasado en Espafia: Fosas de
victimas y confesiones de verdugos. Traduccion de Jests Cuéllar Menezo. Barcelona: Penguim Random
House Grupo Editorial, 2018, Edicéo Kindle, posi¢cdes 331-398.

2% Disponivel em  https://www.eldiario.es/sociedad/Nuevo-franquistas-denunciados-incumplen-
Memoria_0_700280839.html. Ultimo acesso 20 mai. 2019

2% Nesse sentido, Fernando Martinez, Professor do Departamento de Histéria Contemporanea da
Universidade de Almeria, entdo ha poucos meses nomeado Diretor Geral de Memoria Historica pelo
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Mas ha ainda um aspecto da Lei de Memoria Historica que ndo tocamos, sem
duvida o mais relevante para a temética de que temos tratado até aqui: é a questdo da
vitima. De que forma a vitima é reconhecida? Como a lei de 2007 pretende recuperar e
proteger a memoria das vitimas da guerra civil e da ditadura? A tematica é abordada nos
artigos primeiro e quarto da lei. Ambos contém a mesma orientacéo, e ela é bastante clara.
O artigo inicial delimita o objeto da lei, que € o de “reconhecer ¢ ampliar direitos a favor
daqueles que sofreram perseguicdo ou violéncia, por razdes politicas, ideoldgicas, ou de
crenca religiosa, durante a Guerra Civil e a Ditadura, promover sua reparacao moral e a
recuperacéo de sua memoria pessoal e familiar” [Grifo meu].?%” O artigo quarto reforca
a mesma ideia, declarando que “se reconhece o direito de obter uma Declaracdo de
reparacao e reconhecimento pessoal a quem durante a Guerra Civil e a Ditadura padeceu
os efeitos das resolucdes a que se referem os artigos anteriores” [Grifo meu].2%® Alias, ja
no predmbulo da lei se falava em garantir o reconhecimento de “direito individual a
memoria pessoal e familiar de cada cidadédo” [Grifo meu].?®

Se nos detivermos nesse destaque sempre reiterado de um direito individual a
memoria pessoal e familiar de cada cidaddo, deduziremos dai sem maiores dificuldades
que as familias das vitimas do franquismo ndo foram dignificadas pelo reconhecimento
oficial dos delitos cometidos por um regime brutal e ilegitimo, nem tampouco pelo
reconhecimento de que os afetados ndo mereciam o0s agravos sofridos durante a
ditadura.®® As memorias das feridas histdricas ja circulavam no ambito familiar, ainda
que quase restritas a ele. O abafamento destas memorias, portanto, parece continuar.
Vemos, aqui, um indicio de que a Lei da Memdria Histdrica segue ativando o principio
da privatizacdo das memorias. Nesse quesito em especial, ela pode dizer-se herdeira da
Anistia de 1977. Ricard Vinyes se detém especificamente sobre esse ponto, quando

escreve, em seu Asalto a la memoria, que a dita Lei “[...] consolidou a linha de atuag@o

Conselho do Governo Pedro Sanchez, afirma, ao El Diario, em entrevista publicada em primeiro de agosto
de 2018, ao ser perguntado da importancia da retirada dos restos de Franco do Vale dos Caidos, que essa
“¢ uma demanda simbolica muito importante de ruptura com o passado. Sobretudo para cicatrizar as feridas.
Muitas vezes o argumento revisionista e de alguns setores é que, com isso, se iria reabrir as feridas. As
feridas estdo abertas.” Disponivel em https://www.eldiario.es/sociedad/Sacar-Franco-planteamiento-
simbolico-importante_0_798970763.html. Ultimo acesso em 20 mai. 2019.

27 BOE, n. 310, 27 de dezembro de 2007, p. 53411.

29 |dem.

299 |bidem, p. 53410.

300 \ver AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. La resistencia de Espafia a afrontar su
passado. In: AGUILAR FERNANDEZ, Paloma; PAYNE A., Leigh. El ressurgir del pasado en Espafia:
Fosas de victimas y confesiones de verdugos. Traduccion de Jests Cuéllar Menezo. Barcelona: Penguim
Random House Grupo Editorial, 2018, Edicdo Kindle, posicéo 398.



https://www.eldiario.es/sociedad/Sacar-Franco-planteamiento-simbolico-importante_0_798970763.html
https://www.eldiario.es/sociedad/Sacar-Franco-planteamiento-simbolico-importante_0_798970763.html

108

que o Estado de direito tem mantido desde a sua fundagdo em 1977” na medida em que

ela estaria contribuindo para perpetuar

[...] o confinamento da memoéria ao &mbito privado. E o que diz o preAmbulo
da Lei bem como seus artigos: ‘se reconhece o direito individual a memdria
pessoal e familiar de cada cidaddo’. O que ¢é sem duvida solenizar uma
obviedade, para qual ndo era necessario lei alguma. A privatizagdo da memoria
tem sua melhor e mais brilhante expressdo no artigo quarto, que estabelece o
direito de cada afetado em obter um titulo de reconhecimento de vitima do
franquismo. Uma declaracdo certificada do padecimento que poderdo obter
também ‘seus descendentes e familiares até segundo grau’. Resulta
impressionante a realidade vicaria e delegada pelo sujeito-vitima, sua
autoridade biologicamente transmissivel. [...] A Lei ndo esta orientada a iniciar
e desenvolver uma politica publica de reparagdo e memoria dirigida ao
conjunto da cidadania. Esti orientada, porém, a evitar precisamente essa
politica, substituindo-a por uma politica da vitima. [grifos meus].3

Nesta linha de despolitizacdo das causas que tornaram o cidaddo uma vitima de
um Estado autoritério, atribuindo tudo a questdes individuais e a memdria pessoal, a
vitima passa a ser dignificada em razdo de seu sofrimento, isto é, dos horrores que
padeceu. Vinyes opGe claramente o que chama de politica pablica da memdria aquilo que
diz ser uma politica da vitima. Mas em que essas noc6es diferem? Para definir o que seria
uma politica publica da memoria, o historiador cataldo procura responder a uma pergunta
que apareceu com forca no contexto da promulgacdo da Lei da Memdria Historica: quem
tem autoridade sobre a memoria? Para ele, a resposta deveria ter redundado numa “[...]
politica pablica que ndo considerasse a memaoria como um imperativo moral, um dever,
mas um direito civil [...] que garantisse o0 acesso da cidadania a construcdo e modelacao
da meméria publica”. Contudo, ele arremata, “ndo foi assim.”3%? Ao contrario disso,

acabou sobrepondo-se a politica da vitima, que

[...] impGe a ideologia da reconciliacdo em substituicdo das memorias diversas,
posto que o sofrimento equipara a todos, criando uma memdria Unica e
autoritaria, [...] que constitui o melhor relato para justificar o vazio ético
gerado, além de outorgar ao sujeito-vitima uma autoridade que impede a
ressignificagdo das memdrias, e, portanto, sua transmissdo patrimonial a
outras geracoes. [grifos meus].3%®

301 VINYES, Ricard. Asalto a la memoria: Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. Barcelona:
Los libros del lince, 2011, p. 23.

302 |bidem, p. 22.

303 |bidem, p. 24.
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Resulta impressionante que a vitima seja reconhecida ndo em razdo de sua
biografia, nem de suas conviccdes e atuagdes politicas, mas de seu sofrimento.3** Como
se V&, a reconciliacdo — constituida por um desejo de esquecimento das causas do trauma
e pela despolitizacdo do debate em torno do passado — assumia uma nova forma,
reatualizando, assim, um siléncio. No epicentro desse movimento, contudo, j& ndo estava
0 suposto espirito de bom senso que teria animado a transi¢do; o poder pacificador
emanava, agora, do sofrimento da vitima. E se a personagem que se busca através de
politicas publicas de memdria e mesmo das iniciativas dos movimentos memoriais em
geral ndo é o cidaddo, mas a vitima, conclui-se que, ao eleva-la a condicéo de autoridade,
sobrevém uma confusao entre experiéncias (como a da tortura ou a perda de um familiar)
e valores (como educacdo, cidadania, democracia etc).’®® Ademais, deveriamos ter
sempre em mente que o sofrimento é uma experiéncia incomensuravel por definicéo, pois,
como lembra Lucina Heymann, “[...] ndo ha escala Richter dos sofrimentos”.3% Em
adicdo a isso, a propria transmissibilidade dos agravos é dificultada quando nos centramos
majoritariamente na experiéncia em detrimento dos valores, que deveriam igualmente
pautar as interlocucdes entre as vitimas e seus ouvintes. Consequentemente, é preciso
dizer que o reconhecimento e a reparacdo das vitimas constituem uma etapa necessaria
para a discussdo acerca de passados traumaticos, mas ndo poderiam jamais ser
confundidos com um substitutivo dessa discussdo. Alias, o préprio reconhecimento e a
reparacao das vitimas deveriam ser realizados publicamente. Ou seja, um debate tdo

relevante como esse, que pode fazer as vezes do trabalho de elaboracdo em nivel social,

34 1ZQUIERDO MARTIN, Jestis. Memoricidio. Recuerdo y trauma genocidas en la Espafia democratica.
In: IZQUIERDO MARTIN, Jests; SANCHEZ LEON, Pablo. La guerra que nos han contado y la que no:
Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid: Postmetropolis Editorial, 2017, p. 383.

305 VINYES, Ricard. Asalto a la memoria: Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. Barcelona:
Los libros del lince, 2011, p. 31. Segundo o historiador Jests Izquierdo Martin, “o ativismo das associa¢des
memoriais tem sido muito mais determinante na difusdo do conceito de vitima, especialmente através de
acoes que reivindicavam a identificagdo de vitima como elemento fundamental para reconhecer a quem foi
afetado pelo levantamento de 1936 e o posterior genocidio. Nao obstante, o que pode estar ocorrendo é que
este reconhecimento esteja sendo realizado em grande parte através do destaque dos agravos perpetrados e
sem atender as raz0es e causas da condigéo de vitima de um terror que se prolongou por mais de quarenta
anos. Se o ativismo memorial tem sido crucial na introdugdo do direito humanitario na sociedade espanhola
e, portanto, na apresentacdo do afetado como vitima, também é responsavel pela difusdo de uma nog¢édo de
vitima segundo a qual toda vitima o € independentemente dos motivos e argumentos que a produziram
como tal.” [grifo meu]. Ver IZQUIERDO MARTIN, JesUs. ¢ Victimas sin victimismo? Por una memoria
elaborada del genocidio. In: GATTI, Gabriel (ed.). Un mundo de victimas. Barcelona: Anthropos Editorial,
2017, p. 176.

36 HEYMANN, Luciana Quillet. O "devoir de mémoire" na Franca contemporanea: entre a memoria,
histéria, legislagdo e direitos. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006. 27f, p.11. Disponivel em
http://cpdoc.fgv.br/producao_intelectual/arg/1685.pdf. Ultimo acesso 14 set. 2016.
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néo deve ser levado a cabo sem ter certos valores como parametros. No caso em que nos
atemos, é lastimavel que esse debate aconteca sem levar em conta as causas politicas da
guerra civil e do surgimento do franquismo.

Seja como for, ao situar a figura da vitima — e ndo a do cidaddo — no centro de um
debate que deveria ser pautado por valores ético-politicos, se eleva o sofrimento como
um principio de autoridade substitutivo da razdo.>*” Trata-se de uma tentativa de pacificar
todos os conflitos memoriais, despolitizando a discussdo e homogeneizando as vitimas
em torno do sofrimento. Poderiamos perguntar em que medida uma politica de memoria
que despolitiza a vitima e a torna praticamente o referente Gnico do debate publico pode
efetuar algo como o trabalho de luto em nivel social. Uma memodria intransitiva como
essa, voltada ao sofrimento passado e protagonizada exclusivamente pela vitima, poderia
estar aberta ao presente e a ressignificacdo das memdrias? Infelizmente, creio que ela
serviria, sobretudo, a uma aproximacdo melancolica com o passado, na qual a perda ou
mesmo a dimensao e profundidade sociais da perda sdo desconhecidas. Assim, “0 passado
hipertrofiado ocupa[ria] todas as dimensdes da temporalidade, anulando o futuro”.3%® A
reconciliacdo, tendo a vitima como protagonista, desanda entdo para um perigoso

vitimismo. Jesus Izquierdo define como vitimismo o fenémeno de

Reconhecer no afetado ndo as razGes que o amparam, mas 0s agravos de que
foi objeto[...]. Se a identificagdo do afetado como vitima pode ser um método
entre outros para que ele seja dotado de visibilidade publica e para dar inicio
aos exercicios de responsabilidade reparadora e juridica, esta responsabilidade
[ndo] [...] pode estar sustentada num trabalho de luto que considere uma
‘natureza’ vitimizada que afinque no sujeito patologias traumaticas e/ou desate
formas de ac¢do que convertam o debate politico em um auto afirmativo (e
irracional) memorial de agravos.3®

A fixacdo da experiéncia de sofrimento no presente, como sabemos, é carateristica
da temporalidade do trauma. Assim, para escapar a logica da vitimizacdo, € preciso

politizar as agBes da vitima, para além do reconhecimento de seus agravos e

307 VINYES, Ricard. Asalto a la memoria: Impunidades y reconciliaciones, simbolos y éticas. Barcelona:
Los libros del lince, 2011, p. 32. Ndo deveriamos perder de vista que é na condi¢do de cidaddo que o
individuo se torna objeto da repressdo estatal. E a condicdo da cidadania, que o Estado autoritario, com sua
violéncia, quer erradicar.

38 BAUER, Caroline Silveira. Como serd o passado?: Historia, Historiadores e Comissdo Nacional da
Verdade. 1. ed. Jundiai, SP: Paco, 2017, p. 144.

39 |ZQUIERDO MARTIN, Jesus. ¢Victimas sin victimismo? Por una memoria elaborada del genocidio.
In: GATTI, Gabriel (ed.). Un mundo de victimas. Barcelona: Anthropos Editorial, 2017, p. 174.
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padecimentos, justamente para que ela tenha condi¢es de diferenciar o passado do
presente.

Baseados nos argumentos precedentes, podemos afirmar que, em linhas gerais, as
discussGes sobre o passado recente na Espanha estdo relacionadas a hipertrofia da
memoria, caracterizada a um sé tempo por uma superabundancia memorial e por um
debate publico insuficientemente critico. Uma das formas com que esse déficit critico
costuma aparecer repousa justamente nas discussdes que giram em torno da figura da
vitima. Quanto ao crescimento hipertrofiado da onda memorial na Espanha, poderiamos
sintetizd-lo — junto a realidade da hipervalorizacdo das vitimas — em poucos dados: em
2000 é fundada a Asociacion por la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), uma
das mais conhecidas e citadas associagdes memoriais espanholas.®!® Entre 2003 e 2005,
ha uma “[...] verdadeira explosdo associativa” no pais, fazendo saltar o numero de
associacoes, que eram cerca de 30, para a quase totalidade de 170 grupos afins.®!* E, como
ja sabemos, 2006 é considerado o Ano da Memoria Histérica e, em 2007, é aprovada a

Lei de mesmo nome.

2.3.4 Performatividade historiografica na lida com os traumas historicos: o
historiador como testemunha da testemunha

Apds haver sublinhado, ao longo deste capitulo, as potencialidades da memoria,
destacamos o carater hipertrofiado que ela parece assumir nos dias atuais. Mas em que
pese isso, as criticas realizadas sobre a conjuntura memorial hodierna jamais deveriam
perder de vista que, conforme lembra Francgois Hartog, “[...] os crimes do século XX [...]
e suas industrias da morte sdo as tempestades de onde partiram essas ondas memoriais
[...]. O passado ndo havia ‘passado’ e, na segunda ou terceira geracao, ele estava sendo
questionado”.®!? Seguindo um tanto livremente as palavras de Hartog, poderiamos dizer

que o interesse renovado pelo passado como fenbmeno ocidental assume a forma do

310 Ela “[...] tem tido um papel crucial a hora de dar visibilidade social a uma série de assuntos pendentes
que eram desconhecidos pela maioria da cidadania”. Ademais, suas atividades estdo centradas na
localizacdo das fossas comuns e exumacg@es dos restos mortais das vitimas da guerra e do regime de Franco.
AGUILAR, Paloma. Los debates sobre la memoria histdrica. Claves de Razén Practica, n° XX, p. 4.

311 |1 dem.

312 HARTOG, Frangois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias de tempo. Traducéo de
Andréa Souza de Menezes, Bruna Beffart, Camila Rocha de Moraes, Maria Cristina de Alencar Silva e
Maria Helena Martins. 1. ed. 1. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2014, p. 25.
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retorno do recalcado. De maneira que uma critica equilibrada dessas ondas memoriais
ndo deveria analisar as fragilidades da memdria para, em seguida, tomar como fdtil
qualquer discussdo publica e/ou académica sobre esta matéria, tampouco promover a
confusdo entre lembranca e revanchismo. E preciso, em suma, discutir esses passados
traumaticos, reconhecendo e reparando suas vitimas, sem, contudo, cair no vitimismo.
Assim, é fundamental recordar o passado, mas de um modo simultaneamente critico e
apaziguado, de um modo em que a critica ndo se confunda com revanchismo e, por sua
vez, que o tom apaziguado ndo se confunda com um lembrar encobridor. Se Tzvetan
Todorov nos lembra com raz&o que o elogio incondicional da memoria é problematico,®!3
é importante advertir, por outro lado, que uma critica incondicional da memoria é
igualmente indesejavel. Temos, pois, de criar os meios para fundamentar uma critica
equilibrada da conjuntura memorial em que vivemos.

Mas se o lembrar no qual culmina o trabalho de memdria é algo tdo relevante,
como pensé-lo em tempos de hipertrofia memorial e de uma valorizagdo quase religiosa
da personagem da vitima? A primeira pista reside, talvez, numa observacao de Ricoeur
na qual ele nos diz que a obsessdo pela memaoria em nivel coletivo é semelhante aquilo
que a alucinacao representa para a memoria individual. Vimos isso quando falamos sobre
Macbeth. A alucinagdo ¢, assim, essa “[...] espécie de vertigem suscitada em particular
pela fuga diante de uma proibicdo [...]. Todo esforgo para ndo pensar mais naquilo
[transforma-se espontaneamente em] pensamento obsessivo”.3 Vimos, também, a saida
que Nietzsche apresenta para esse dilema, e que Freud esclareceu e aprofundou como
ninguém: é preciso elaborar o passado, apropriando-se das lembrancas de forma a
ressignifica-las. Em suma, fazer com que elas emerjam até o nivel da consciéncia. I1sso
nos remete outra vez a Todorov que, sem eximir-se de elencar uma série de criticas a
conjuntura memorial atual, também néo se furtou a render a memdria um justo elogio.
Este elogio é direcionado a memdria que ele reputa exemplar, em contraposicdo a
memoria reputada literal. Todorov esta pensando nos testemunhos das vitimas e de seus
descendentes, fazendo lembrar daquela politica da vitima sobre a qual falavamos a partir
da obra de Ricard Vinyes. Em que reside, entdo, a memdria literal? Em sua

intransitividade, numa literalidade que ndo conduz a nada além dela mesma, fazendo

313 TODOROV, Tzvetan. Op. Cit., p. 15-16.
314 SARTRE. Jean-Paul, Apud. RICOEUR, Paul. A memdria, a histéria, o esquecimento. Traducdo de
Alain Francois [et al.]. 1. ed. 6. reimp. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 69.
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estender as consequéncias do trauma a todos os instantes vindouros da existéncia. Ela
tornaria o acontecimento traumatico insuperavel, remetendo o presente ao passado até o
ponto da obsesso.%'® Ja a memoria exemplar, dando corpo aquilo que o autor identifica

com um bom uso e uma boa sele¢do do passado, 3

residiria numa espécie de modelo em
que 0 sujeito se serve do pretérito para compreender situagdes novas, uma forma de
memoria na qual, ao inverso da anterior, é o passado que se remete ao presente.3!’
Tornando indispensavel a recuperacdo do passado, a memoria exemplar faz dele o uso
que o presente desejar.®!® A prdopria memoria traumatica, ndo tendo mais um papel
dominante, retrocederia a uma posicdo periférica em que poderia ser controlada e
desativada.®'® Se o primeiro grande passo da memoria exemplar é o de controlar mais ou
menos livremente o passado, 0 segundo repousaria, por sua vez, na passagem da conduta
privada a conduta pablica, na qual o sujeito, liberado de sua dor, pode entdo abrir-se ao
outro.32° O processo memorial que Todorov apregoa deve desaguar, ao que parece, numa
discussdo publica e plural sobre o passado, tal como Vinyes e Izquierdo insistem em seus
trabalhos.

No fim de seu opusculo, e refletindo sobre a necessidade desse debate pablico,
Todorov toca na questdo atinente ao papel social dos historiadores nesse processo. Ele
advoga pela ideia de que o trabalho do historiador, como qualquer outro sobre o passado,
consiste sobretudo em selecionar alguns eventos, relacionando-os entre si. Semelhante
trabalho ndo estaria prioritariamente orientado pela busca da verdade, mas pela busca do
bem.®2! N4o haviamos dito com Sabina Loriga, ao comentar as teses de Ricoeur, que a
tarefa do historiador repousaria na busca de uma verdade “mais verdadeira”, alcangada
ao fim de um trabalho historiogréafico cuja objetividade deixa de ser epistemoldgica para
tornar-se ética? Para fazer os dois autores concordarem integralmente, bastaria substituir,
creio, a busca pelo “bem” de que fala Todorov, conotando uma carga moral no vocébulo,

pela nocao de “bem comum” ou mesmo de “viver bem”, mais performatica e carregada

315 TODOROV, Tzvetan, Op. cit., p. 30-31.

316 |hidem, p. 29-30.

317 lbidem, p. 30-31. Voltamos aqui aquela capacidade de diferenciacdo do passado e do presente, que
parece separar 0s processos de elaboracdo que desaguam no luto, dos da passagem ao ato, comumente
vinculados a melancolia.

318 |bidem, p. 16-7.

319 1dem.

320 |bidem, p.31.

321 |bidem, p. 49.
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por uma preocupacdo ética. Perguntemos entdo: no que toca a ressignificagdo das
memdrias e & superacdo dos traumas coletivos, qual é a importancia do oficio do
historiador do tempo presente?

Ela residiria em dois aspectos principais: em primeiro lugar, estabelecer uma
verdade sobre 0 passado que se remeteria “[...] mais a uma ética da agdo presente que a
uma problematica de adequacio (pretensamente cientifica) entre ‘palavras’ e ‘fatos’”*?%;
em segundo lugar, fazendo voltar a sociedade o conhecimento produzido no ambito
académico, auxiliando no fortalecimento — que também pode vir de outros meios como a
literatura, por exemplo — de uma discussdo publica acerca dos traumatismos sociais.
Seligmann-Silva observa muito bem que a tradug@o do pretérito consiste “[...] em uma
ética da representacao do passado que implica a nossa divida para com ele e para com 0s
mortos”. Ele adverte, porém, que “[...] ndo existe a possibilidade de uma traducao total
do passado; esse era justamente o credo central do historicismo e do positivismo”.323
Podemos dizer, portanto, que uma historia positivista, tal como parecem entender
Gagnebin, Seligmann-Silva e também Lacapra, € irrelevante ou mesmo nociva para 0s
processos de elaboracdo e de luto, precisamente pelo fato de que historia e memdria ndo
sdo dicotdbmicas, mas dialogam gracas aos beneficios assegurados por uma relacdo
dialética.®* A historiografia deve entdo realizar um trabalho critico em relagio a
memoria, cuja finalidade repousaria numa contribuicdo para desfazer os recalques,
ajudando a suprir, portanto, uma necessidade de elaborar um caminho diferente, uma
formulac&o inédita do discurso que priorize possiveis articulacdes com a préatica.®?°

A histdria deveria ocupar, entdo, uma posicdo intermediaria entre a postura
positivista que, em razdo de uma desconfianca excessiva, acaba por negar a instituicdo
testemunhal o espaco publico para a elaboracéo dos traumas, de um lado, e uma atenuagéo

da incredulidade a respeito dos discursos testemunhais, de outro.*?® E é justamente o

322 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memoria do passado. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar
escrever esquecer. 2. ed., 1. reimp. S&o Paulo: Editora 34, 2014, p. 39.

32 SELIGMANN-SILVA, Marcio (org.). Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento. In:
SELIGMANNS-SILVA, Mércio. Historia, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catéstrofes.
Campinas: Editora da Unicamp, 2003, p. 64.

324 | ACAPRA, Dominick. Historia y memoria después de Auschwitz. Tradugédo de Marcos Mayer. Buenos
Aires: Prometeo Libros, 1. ed., 2009, p. 82.

325 |bidem, p. 239.

3% SELIGMANN-SILVA, Marcio. Direito pds-faustico: por um novo tribunal como espagco de
rememoracao e elaborag8o dos traumas sociais. In ARAUJO, Maria Paula; FICO, Carlos; GRIN, Monica.
Violéncia na historia: Memoria, trauma e reparagdo. Rio de Janeiro: Ponteio. Edicdo Kindle, 2012, posicéo
2161.
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elemento critico proprio da historiografia do tempo presente que Ihe permite afastar-se da
memoria sem, no entanto, romper seus vinculos com ela. Esta historiografia poderia
cumprir assim uma funcdo social, pois, conforme assinala Seligmann-Silva, “[...] a
cultura precisar criar espacos para os testemunhos: eles podem por em processo o trabalho
de elaboracdo dos traumas da sociedade, da violéncia que a constitui”.3?’

Por seu turno, Gagnebin também apontara, no artigo intitulado “Memoria,
histéria, testemunho”, a necessidade de um espago social que dé vazao ao testemunho,
cujo destinatario seria aquele que ela chama de “terceiro”. A figura do terceiro estaria
situada num lugar intermediério entre a fixacdo com o passado e a identificacdo acritica
com as vitimas. Um lugar onde o discurso testemunhal, obtendo interlocucéo, poderia
exorbitar a l6gica da fixacdo; onde a empatia para com a vitima nao se desdobrasse numa
identificacdo completa com ela. Essa distancia critica poderia evitar ou, ao menos,
dificultar, por exemplo, a emergéncia de imposturas memoriais.3? O “terceiro”, portanto,
seria aquele que transita fora do circulo vicioso da fixacdo e da identificagdo.?®
Estabelecida essa posi¢do intermédia, o argumento acerca do “terceiro” nos ajuda a
perceber que “[...] o testemunho ¢ sempre uma cocriagao, [...] a medida que existe outro
que o recebe e lhe atribui um lugar onde a verdade subjetiva e historica possa emergir”.>*
Mas, se a possibilidade do testemunho repousa numa interlocucgéo, o seu fabrico possui
carater terapéutico e ético, uma vez que, nessa construcao em comum, “[...] a posi¢dao do
sujeito frente ao vivido é constantemente refabricada, a medida que as condi¢des sociais
de recepcdo [do] relato sdo possibilitadas”.¥! O compartilhamento da experiéncia tem
efeitos benfazejos para os afetados, pois “[...] dilui o excesso de violéncia dentro de si e

rompe a soliddo”.3% Esse “terceiro” a quem o testemunho ¢ dirigido pode ser chamado

entdo de testemunha da testemunha.33® Nesse sentido, testemunha

327 Idem.

328 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memoria, histdria, testemunho. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar
escrever esquecer. 2. ed., 1. reimp. Sdo Paulo: Editora 34, 2014, p. 56. A autora, aqui, estd pensando
especificamente no caso de Binjamin Wilkomirski, e eu, como ndo poderia deixar de ser, no de Enric Marco.
329 | dem.

%39 INDURSKY, Alexei Conte; SZUCHMAN, Karine. Grupos de testemunho: fungdo e ética do processo
testemunhal. In: SIGMUND FREUD ASSOCIACAO PSICANALITICA (coedi¢do). Clinicas do
testemunho: reparacdo psiquica e construcdo de memdrias. Porto Alegre: Criacdo Humana, 2014, p. 51.
331 | dem.

332 |bidem, p. 58.

333 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memdria, historia, testemunho. In; GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar
escrever esquecer. 2. ed., 1. reimp. S&o Paulo: Editora 34, 2014, p. 57.
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[....] ndo seria somente aquele que viu com seus préprios olhos [ou que
vivenciou uma dada situagao] [...]. Testemunha seria também aquele que ndo
vai embora, que consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita
que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a historia do outro:
ndo por culpabilidade ou compaix@o, mas porque somente a transmissdo
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar eshocar uma outra histdria, a inventar o presente. [grifos meus].3*

Parece-me que o historiador, como o literato ou o fildsofo, entre muitos outros
profissionais, poderia representar a figura do “terceiro”, da testemunha da testemunha.
Na bela passagem em que Gagnebin encerra o artigo “Verdade e memoria do passado”,

ela atribui uma funcéo tripla, mas dificil, aos artifices de Clio:

Enquanto Homero escrevia para cantar a gléria e o nome dos herdis e
Herddoto, para ndo esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual se vé
confrontado com uma tarefa também essencial, mas sem gldria: ele precisa
transmitir o inenarravel, manter viva a memdria dos sem-nome, ser fiel aos
mortos que ndo puderam ser enterrados. [...] Tarefa altamente politica: lutar
contra 0 esquecimento e a denegacdo é também lutar contra a repeticdo do
horror [...]. Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo, especificamente
psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e
a cavar um tumulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho de luto que
deve ajudar nds, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje.
Assim, a preocupagdo com a verdade do passado se completa na exigéncia de
um presente que também possa ser verdadeiro. [grifos meus].3%®

Como se V€, a histdria pode ter a desenvoltura para contar o passado de modo
apaziguado, sem esconder, com isso, uma combatividade propria que a anima em seu
presente. Sua narratividade soma-se, assim, a uma performatividade, de modo que contar
0 passado é simbolicamente 0 mesmo que oferecer aos mortos de outrora um tamulo
escriturario. Podemos compreender melhor este processo quando pensamos na palavra
grega sema, que significa ao mesmo tempo tumulo e signo. Ha, portanto, toda uma relagédo
entre memoria, escrita e morte a ser observada.*® E se a historiografia condensa em sua
etimologia uma forma de escrita que deve rememorar um passado no qual nossos mortos
viveram, torna-se legitimo fazer uso dessas palavras para as quais, em razdo de sua
originalidade e elegancia, ainda hoje é preciso voltar. Voltamos a Escrita da historia de

Michel de Certeau que, ha mais de quarenta anos, firmava o que se segue:

334 | dem.

335 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Verdade e memoria do passado. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar
escrever esquecer. 2. ed., 1. reimp. S&o Paulo: Editora 34, 2014, p. 47.

336 |bidem, p. 45.
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A escrita ndo fala do passado sendo para enterra-lo. Ela é um timulo no duplo
sentido de que, através do mesmo texto, ela honra e elimina. [...] Nomear os
ausentes da casa e introduzi-los na linguagem escriturdria € liberar o
apartamento para os vivos, através de um ato de comunicagdo, que combina a
auséncia dos vivos na linguagem com a auséncia dos mortos na casa. Dessa
maneira, uma sociedade se da um presente gragas a uma escrita histérica.
[grifos meus].3¥"

Arrazoando sobre as func¢des performatica e narrativa desse trabalho escriturario,

Certeau prossegue:

Substituto do ser ausente, prisdo do génio mau da morte, o texto histérico tem
um papel performativo. A linguagem permite a uma pratica situar-se em
relagdo ao seu outro, o passado. Com efeito, ele mesmo € uma prética. A
historiografia se serve da morte para articular uma lei (do presente). [...] Pela
sua narratividade, ela fornece @ morte uma representacdo que, instalando a
falta na linguagem, fora da existéncia, tem valor de exorcismo contra a
angustia. Mas, por sua performatividade, preenche a lacuna que ela representa,
utiliza esse lugar para impor um querer, um saber e uma licdo ao destinatario.
Em suma, a narratividade, metafora de um performativo, encontra apoio,
precisamente, naquilo que oculta: os mortos, dos quais fala, se tornam o
vocabulario de uma tarefa a empreender. [grifos do autor].3®

Resta atenuar esta imposicdo de um querer, de um saber e de uma licdo que
Certeau Vvé a escrita da histdria dirigir a seus destinatarios. Como sabemos, o historiador
ndo é neutro e certamente esta vinculado a uma rede mais ou menos vasta de
pertencimentos. Mas se tenho insistido na capacidade do discurso historiogréafico para
auxiliar na reorganizacdo do campo simbdlico de uma sociedade, e isto na medida em que
pode fazer as vezes de um trabalho de elaboracéo, é porgue o interesse pelo passado em
todo o mundo ocidental se faz sempre mais visivel. A historiografia do tempo presente,
nesse aspecto, estaria de certa forma indo ao encontro de um anseio difuso de seu publico
em potencial, sendo provocada por ele. Assim, a historia académica ndo estaria apenas
instruindo, conscientizando ou mesmo impondo licdes as memorias coletivas de uma
determinada sociedade; ela estaria, muito antes, recolhendo dessas mesmas memorias
uma instrucdo, como base ético-politica de seu pensar e de seu agir. Poderiamos
relacionar, com Aleida Assmann, a conscientizacdo social sobre um trauma historico a
uma discussdo publica e politica atravessada por uma historiografia atenta a essas

questdes. Alids, é justamente essa a dialética aberta que permeia as trocas entre a

337 CERTEAU, Michel. A escrita da historia. Traducdo de Maria de Lourdes Menezes. 3. ed. 2. reimp. Rio
de Janeiro: Forense, 2013, p. 110.
338 |bidem, pp. 110-111.
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memoria que Assmann chama cumulativa, prépria das ciéncias historicas, e a memoria
funcional. Para que haja uma novidade de sentido, que poderia representar a superagéo
de uma obsessdo (sempre acritica) pelo passado, é preciso que essas duas modalidades
memoriais interajam, na medida que uma ativa a outra. E o préprio ressurgir do passado
na Espanha, caso que temos tratado neste estudo, mostra justamente o desejo social de
confrontar os traumas recentes. A historia pode, entdo, dar visibilidade a certos contetdos
que foram suprimidos da esfera publica, fornecendo balizas criticas a uma discussdo
plural .33 E nesse sentido que ela se afasta das memorias particulares e dos grupos. Mas,
se 0 seu elemento critico permite tal afastamento, é ele enfim que possibilita um retorno

ao tecido social e um dizer apaziguado sobre o passado.

2.3.5 O conceito de texto-investigacdo e a aproximacao da histéria com a literatura
na abordagem do passado recente: o caso de O impostor, de Javier Cercas

Ao fim desta secdo, que de fato encerra o primeiro capitulo de nosso estudo, €
preciso dar inicio ao trabalho de relacionar O impostor, de Javier Cercas, as construcoes
tedricas ja tracadas. Creio poder afirmar que as analises precedentes sao como que 0 meu
testemunho acerca de conhecimentos que tenho colhido e, espero, amadurecido ao longo
dos trés Gltimos anos sobre a conjuntura memorial contemporanea. Elas desejam mostrar
0 lugar de que parto para examinar O impostor, deixando ver minhas filiacbes e
pertencimentos intelectuais. Haja vista minha formacdo em histdria, nada mais natural
que tais analises estivessem assentadas, em grande medida, sobre reflexdes
historiograficas. Contudo, elas foram atravessadas aqui e ali, e de modo mais ou menos
arriscado, por incurs@es na literatura, na filosofia e na psicandlise. E, se assumem a forma
de um testemunho, é porque filio-me agora, embora com atraso, ao pensamento de Marc
Bloch, para quem todo historiador deveria responder a seus leitores uma pergunta
simples, mas fundamental: “Como posso saber o que vou lhes dizer?”.3*° Como posso
saber, acrescentaria, o que ja lhes disse? Ora, “porque li O impostor”, seria a formulagéo
mais direta, mas também mais lacOnica desta resposta. Foi a partir do livro de Cercas que

me senti tentado a estudar os problemas e questdes memoriais da atualidade, como

339 O que nem sempre acontece, pois ndo podemos confundir a produgdo do conhecimento historiografico
com sua socializagdo. Tema que serd abordado no préximo capitulo.
340 BLOCH, Marc. Op. cit., p. 83.
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também o boom memorial de que s&o frutos tanto a ascenséo social de Enric Marco quanto
a publicacdo de O impostor e a feitura do presente trabalho. Sdo frutos de trés maneiras
distintas de portar-se ante o fenbmeno memorial. Em que pese tudo isso, o livro de Cercas
contém, para mim, a riqueza de uma experiéncia. Ele certamente teve o efeito de um
alargamento de horizontes, de um acrescimo de curiosidade e, sobretudo, do entusiasmo
que é proprio das descobertas. Ainda me lembro da voracidade com que o li pela primeira
vez. A essa primeira leitura viria somar-se uma segunda, mais atenta, e depois o
fichamento da obra. Cada uma dessas fases foi perpassada por rodadas de outras leituras
e de outros fichamentos. Mas como o tempo nédo pode deixar de fazer seu trabalho, uma
leitura voraz, muito prazenteira, mas impressionavel, teve de ceder lugar a outra, mais
critica e distanciada, propria, carregada esperangosamente com ndo muitos vicios, de um
olhar historiografico. De modo que uma primeira justificativa para associar um tal livro
a algumas reflexbes de carater mais historiografico sobre a memoria, a historia e o
testemunho, reside em minha experiéncia pessoal. Refletir sobre o fenébmeno memorial é
algo indissociavel, para mim, da lembranca de minhas leituras e reflexdes sobre O
impostor. Mas ndo ignoro que tal justificativa ndo € bastante para sustentar essa
associacéo.

Ela é socorrida por uma segunda que vem em seu auxilio, que a complementa e
fortalece. Esta segunda justificativa reside no préprio conteido da obra. Embora Javier
Cercas ndo seja um historiador, tampouco O impostor um livro de historia, meu objeto de
estudo parece reunir em seu interior algumas teses histéricas, que logo serdo examinadas.
Ainda que pareca fazé-lo de modo um tanto desconfortavel, Cercas é levado, pela prdpria
tematica de seu livro, a refletir e mesmo teorizar sobre as relagbes entre historia e
memoria; reflete também sobre o testemunho, sobre o que chama de “industria da
memoria” e sobre os passados traumaticos; discorre longamente sobre o estatuto da vitima
na Espanha, e isso através da nogdo de “chantagem da testemunha”; cita historiadores
(como Santos Julia), menciona Primo Levi, Tzvetan Todorov e tantos outros como
Maurice Halbwachs, indubitavelmente o pai da no¢do de memdria coletiva. Com a
excecdo de Santos Julid, cujos estudos restringem-se as questdes espanholas, os demais
pensadores mencionados resultam todos nomes incontornaveis para os temas de que
tenho tratado, e eu mesmo os mencionei em diversas ocasides. H&, portanto, uma regido
comum, de interseccdo, em que as reflexdes precedentes encontram as que plasmam O

impostor.
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Mas, a despeito disso, torna-se imprescindivel enfrentar uma dificuldade que,
devo confessa-lo, pode vir a assombrar este estudo. O constrangimento € o seguinte: como
tomar por objeto de analise um livro de literatura (cujo género é dificilmente classificavel)
que trata do passado recente espanhol e de seus traumas, organizado a partir de reflexdes
que giram em torno de uma hipertrofia memorial e de um papel de protagonismo
excessivo conferido as vitimas e as testemunhas? De que forma acomodar o0s
posicionamentos tedricos e politicos de Javier Cercas? Como examina-los e critica-los a
partir de uma chave de leitura que deriva, em primeiro lugar, do campo da teoria da
historia? Sera isso legitimo? Assim, a cada reserva ou critica enderegcada ao O impostor,
o leitor podera, com alguma razdo, redarguir: “Mas Javier Cercas ndo ¢ historiador e ndo
tem, portanto, a obrigacdo de deter esses conhecimentos por cuja ignorancia ele parece
ser acusado.” Esse argumento ¢ verdadeiro, motivo pelo qual quero tratar tal assertiva ndo
tanto como uma objecdo, mas como uma ressalva. A objecédo deve perder forga, creio eu,
a partir da consideracdo de que o debate em torno da memdria transcende as areas
tradicionalmente habitadas pela historiografia. Nas Ultimas décadas, como vimos,
também a histdria operou um deslocamento — nos niveis ético e epistémico — em direcéo
a memoria. Em meio a esse movimento, ela criou as condicGes para dialogar com todas
as areas do saber que ha tempos tém lidado com a memdria, entre elas a filosofia, a
sociologia, a psicanalise, a literatura e a critica literaria. De resto, o referencial tedrico de
que tenho me valido o atesta amplamente. E nessa regido um tanto incomoda, portanto,
gue ndo apenas este estudo vai encontrar-se com os trabalhos de Ricoeur, Assmann,
Freud, Halbwachs, Seligmann-Silva e Gagnebin, entre outros, como também é nela que
me encontro com os livros de Javier Cercas.

Num artigo publicado originalmente em 2016, o historiador francés lvan Jablonka
chamou essa estranha regido de terceiro continente.3*! A aposta pela alcunha se justifica
por sua generalidade. Ela condensaria grande parte do continente da literatura, fecundado
pelo romance, e o continente dos textos “utilitarios”, formado pelos terrenos aridos do
real e do veridico e cercado, ademais, “pelo grande lago salgado™ das ciéncias sociais:

historia, sociologia, antropologia etc.3*? Assim, Jablonka anuncia, no fim do artigo, que

341 JABLONKA, Ivan “O terceiro continente”. Traducio de Alexandre Sa Avelar. Artcultura, Uberlandia,
v. 19, n. 35, jul.-dez. 2017, pp. 9-17. O artigo apresenta uma visdo panordmica do livro que ele publicara
em 2014, intitulado L histoire est une littérature contemporaine: manifeste pour les sciences sociales.

342 |bidem, p. 10.
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Ao longo do século XX, um novo continente, cuja cartografia ainda mal
distinguimos, timidamente emergiu: investigaces, [...] uma literatura-
pesquisa indissociavel dos fatos a serem estabelecidos, as fontes que a atestam
e a forma pela qual séo relatadas, um conjunto de textos bastardos [....] em
contato com o mundo e plenamente democraticos; textos mais desejosos de
compreender do que de narrar ou inventar; [...] uma literatura que procura
compreender [...] 0 que se passa [e] 0 que passou [...]; um novo espacgo que
permite inscrever o verdadeiro em formas renovadas. [grifos meus].3*

Uma dessas formas renovadas reside no romance sem ficcdo, uma espécie de
romance que deseja ater-se somente ao real. E significativo que Jablonka mencione Javier
Cercas ao falar desse género e cite nominalmente Anatomia de um instante e O
impostor.®** Em O ponto cego, Cercas faz a mesma associacdo, dizendo que ambos
romances carecem de ficgdo, apesar da multiplicidade de géneros que abrigam em si.34
Alias, O impostor é um livro que transita por pelo menos quatro géneros literarios: o
ensaio, a cronica, a biografia e a autobiografia. Essa multiplicidade de géneros representa,
entdo, uma dificuldade a mais para o pesquisador na hora de classificar seu objeto de
estudo. No limite, tratam-se de livros inclassificaveis.>*® O que vem unir os continentes
da literatura e das ciéncias sociais é, entdo, o paradigma da investigacao. A definicdo de
problemas de pesquisa (O que levou Marco a mentir? O que fez a impostura perdurar?),
bem como a coleta das fontes, constru¢cdo de modelos, a formulagédo e refutacdo de
hipbteses — todos esses elementos presentes em O impostor — sdo procedimentos que,
“[...] no seio da ndo fic¢do, nos possibilita distinguir o texto orientado cognitivamente,
portador de novidade, do relato factual puramente informativo”.>*’ Podemos dizer, ent3o,
que “[...] a investiga¢do transcende [...] as nossas corporagdes académicas” e que ela &,
da mesma forma, “[...] um esquema universal de pensamento que pode ser aplicada e
estendida tanto as ciéncias quanto a vida cotidiana”.34

Aproximando dessa forma os textos literarios aos textos das ciéncias sociais,
podemos pensar mais confortavelmente num estudo historiografico sobre um romance
sem ficgdo como é O impostor. Mas a essas duas razdes j& apresentadas — uma pessoal e

outra epistemoldgica — poderiamos acrescentar uma terceira, de ordem ética. Procurei

343 | bidem, p. 17.

344 Apesar de enxergar no modelo do romance sem ficgdo algumas potencialidades, Jablonka néo deixa de
sublinhar alguns “pontos cegos” nele recorrentes. N6s abordaremos essas fragilidades no préximo capitulo.
345 CERCAS, Javier. El punto ciego: las conferencias Weidenfeld 2015. Buenos Aires: Literatura Random
House, 2016, p. 129.

36 JABLONKA, Ivan. Op. cit., p. 11.

347 |bidem, p. 14.

348 |dem.
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encarecer, ao longo desta secdo, as potencialidades éticas da historiografia do tempo
presente. Procurei ressaltar, sobretudo, que essa historiografia cumpre seu dificil papel ao
voltar os olhos para os traumas histéricos de uma sociedade e auxiliar na construcao de
um debate publico e plural. E necessario lembrar para ndo repetir, dissemos. Mas este
lembrar implica justamente a compreensdo do passado e dos modos pelos quais, no
decurso de um periodo de tempo mais ou menos longo, parte de seu contetdo foi alijado
da consciéncia de uma populacéo, isto €, de sua esfera publica. Se as ciéncias sociais e a
literatura que trata do real estdo agora unidas num mesmo continente, ndo poderiamos
pensar em fungdes similares para essa literatura emergente, especialmente para a obra de
Javier Cercas, uma celebridade literaria cujas publicagdes gozam de largo alcance social?
Consequentemente, a mesma questdo que temos direcionado a historiografia devera ser
estendida, no capitulo a seguir, para O impostor: em que medida ele permite uma
compreensdo complexificada do passado recente? Qual ou quais concepgdes de passado
O impostor coloca em jogo? As reflexdes desenvolvidas neste livro estdo em condigdes
de abordar a conjuntura memorial espanhola sem cair, por um lado, na armadilha de uma
aproximacdo acritica — propria da fascinacao pela memaria — e, por outro, na da acusagdo
e da denuncia dessa mesma conjuntura? E, por fim, qual é o impacto que o entendimento
de Cercas sobre o testemunho, sobre a relacéo entre histéria e memaoria e mesmo sobre o
papel da vitima pode ter na hora de responder as questdes anteriores? O impacto é decerto

enorme, COMO Veremos nas paginas a seguir.



3. PERSCRUTANDO O IMPOSTOR, DE JAVIER CERCAS: um livro
multifacetado

De acordo com o que vimos no capitulo anterior, surge com forca na Espanha, no
raiar do século XXI, um debate sobre a necessidade de reconhecimento e de reparagédo
moral e financeira as vitimas republicanas da guerra civil e do franquismo. Tal debate
culminou, no fim de 2007, com a promulgacdo da Lei de Memdria Historica. Era o
préprio estatuto da vitima que estava em discussdo. Em meio a esses debates, o historiador
Benito Bermejo jogou luz numa questdo espinhosa: em 2005, ele fez comunicar a equipe
diretora da Amical de Mauthausen — maior associacdao espanhola de sobreviventes dos
campos de concentracdo nazistas — que seu entdo presidente, Enric Marco Batlle, ndo
passava de um impostor: que ndo fora prisioneiro de nenhum campo de concentracao,
tampouco um contumaz resistente ao franquismo como por quase trinta anos havia
alegado.*® A realidade era quase inacreditavel. Descobriu-se também que E. Marco de
fato conhecera os territorios do Terceiro Reich, mas como trabalhador voluntario de um
convénio firmado entre Hitler e Franco que visava a auxiliar no esforco de guerra nazista
—uma espécie de contrapartida pela ajuda oferecida por Hitler ao ditador espanhol durante
a guerra civil espanhola. Assim, uma questdo de grande relevancia social e historiografica
guedava no ar: como pdde um falsario ndo somente sustentar tal mentira ao longo de tanto
tempo, mas sobretudo tornar-se o presidente de uma associacdo memorial, proferindo
palestras em escolas e universidades, concedendo entrevistas para 0s meios de
comunicacdo espanhois e chegando a receber a Creu de Sant Jordi, a mais elevada
distingdo civil catald, e isto justamente em razdo de seus supostos anos de combate ao
franquismo e ao nazismo? Como pdde fazer tudo isso na condicdo de sobrevivente e de
vitima?3%

De modo geral, sdo essas as perguntas nucleares de O impostor de Javier Cercas,
publicado em novembro de 2014, quase dez anos ap0s a descoberta da impostura. Iremos
ver de perto como Javier Cercas enfrenta tais questdes que, em Ultima analise, relacionam

Marco com seu contexto. Sendo assim, ndo me deterei na dimensdo documentalista de O

349 Ver BAUER, Caroline; NICOLAZZI, Fernando. O historiador e o falséario: Usos plblicos do passado e
alguns marcos da cultura histérica contemporénea. Varia Historia: Belo Horizonte, vol. 32, n. 60, set/dez

2016, p. 815.
30 Tais informagdes sobre a vida de Enric Marco podem ser encontradas em “Soy un embusteiro, pero no
un falsario”. El Pais, 26 jun. 2011. Disponivel em

https://elpais.com/diario/2011/06/26/domingo/1309060356 850215.html. Ultimo acesso em 15 mar 2019.
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impostor, ou seja, ndo procurarei averiguar a acuracia das informacdes que Cercas fornece
sobre a vida de Enric Marco. Muito antes, para mim, importa questionar: 0 que a
impostura de Marco diz, para Cercas, sobre a populagédo espanhola e 0 modo pelo qual
ela trata seu passado recente? Em que medida as analises da conjuntura memorial
espanhola construidas pelo autor permitem que se entreveja algo como uma elaboragédo
em nivel coletivo dos traumas referentes a guerra civil e a ditadura de Franco? Em suma,
0 que me interessa em particular sdo as teses de cunho histérico fornecidas neste livro,
que entenderei metodologicamente como um livro-investigacdo. Além disso, O impostor
conforma um texto vario, abrigando géneros tdo distintos como a autobiografia, a
biografia, a cronica e o ensaio, sendo qualificado por seu autor como um romance sem
ficcdo. A ideia é passar um tanto brevemente por cada uma dessas facetas de meu objeto
de estudo, a fim de que tenhamos uma ideia mais clara do todo, e isto para enfatizar
também o dado de que cada um desses géneros pelos quais passaremos reforca o apego
de O impostor a realidade e, em ultima instancia, 0 modo como ele esta sendo lido, isto
¢, como um texto-investigacao.

Se um texto-investigacdo é em geral animado pelo desejo de compreender melhor
0 impacto que o passado causa no tempo presente, propondo hipéteses e chaves
interpretativas para tal, importa nomear as hipoteses de O impostor que serdo
efetivamente analisadas, para depois avaliar sua consisténcia argumentativa, submetendo-
as, enfim, a questdes como: em que medida as teses cercasianas nos ajudam a
compreender melhor, em sua complexidade e dinamismo, o passado recente espanhol e a
importancia que ele tem no presente? Em que medida pode auxiliar a fragilizar o relato
redentor acerca da ditadura e da transicdo? Em medida aporta argumentos que concorram
para a elaboracdo dos traumas passados?

De agora em diante, qualificarei estas teses ou hipoteses como “histéricas”, ja que
de modo geral elas desejam situar a impostura de Enric Marco no interior das conjunturas
da redemocratizacao nos anos 1970 e da revalorizacdo da figura da vitima, da década de
1990 aos dias atuais. Recortei, assim, duas teses historicas, que estdo interligadas, e que
procuram defrontar Marco com as conjunturas que viveu. A primeira delas pode ser
resumida na foérmula segundo a qual “Marco sempre esteve com a maioria dos
espanhois”. Ora, 0 que permite a Javier Cercas relacionar seu biografado a maioria da
populacdo espanhola? De que forma esta relacéo € construida? E se, conforme veremos,

a figura de Marco é complexificada nas paginas de O impostor, esta maioria da qual se
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fala também o é? A segunda hipotese histérica levantada por Cercas quer responder a
uma pergunta fundamental: “como Marco pdde enganar tanta gente por tanto tempo?”
Procurarei examinar, entdo, os elementos que Cercas fornece ao leitor, para depois refletir
0 que poderia ter impedido a vida demasiadamente longa que a impostura de Marco
conheceu. S&o essas questdes, enfim, que mobilizaram as discussdes que compdem o
segundo capitulo deste estudo.

A primeira secdo quis aclarar e interligar as nocGes de texto-investigacédo e de
romance sem ficcdo. Nas demais secOes, detive-me respectivamente nas dimensdes
autobiogréfica, biogréfica e ensaistica de O impostor, procurando demonstrar que todos
estes géneros literarios acabam por fecundar-se reciprocamente, e que todos denotam o
esforco cercasiano de interpretar o crescimento da onda memorial na Espanha, fenémeno
nitidamente observavel desde o inicio do nosso século. Ao fim do exame acerca da
dimensdo biogréfica do livro, passarei a me debrucar sobre as teses histéricas formuladas
por Cercas. Esse exame nos levara até as paginas finais do presente trabalho.

3.1 0 IMPOSTOR COMO ROMANCE SEM FICCAO E COMO TEXTO-
INVESTIGACAO

Apenas cinco afios después de la publicacion [de Anatomia de um instante],
todo el mundo ha aceptado sin mayores inconvenientes que El impostor, mi
altima novela, es una novela, a pesar de que, como Anatomia, carece de
ficcion, y a pesar de que su multiplicidad genérica es, si cabe, todavia mas
intensa y més visible que la de Anatomia.

CERCAS, Javier. El Punto Ciego, p. 129

El paradigma de la investigacion permite associar a la vez las ciéncias
sociales y relatos que hoy estan en la 6rbita de de la literatura. Todas estas
formas son capaces de desplegar um razonamiento en um texto.

JABLONKA, Ivan. La historia es una literatura contemporénea, p. 318

O texto-investigacdo € um relato hibrido, pertencente aquela zona confusa e, no
entanto, cada vez mais visivel na atualidade, definida por Jablonka como terceiro
continente. Um trabalho historiografico pode vincular-se ao paradigma da investigacédo

tanto quanto um romance como O impostor, como HHhH ou mesmo tanto quanto o0s
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livros-testemunho de Svetlana Aleksiévitch. Com efeito, parece haver uma tendéncia que
faz com que textos oriundos de diversos campos do saber venham a encontrar-se nesse
estranho territério. Tratam-se de livros cujo nucleo reside precisamente na lida com os
passados traumaticos. Sao relatos que nossas sociedades tém produzido e feito circular a
fim de dar conta dos eventos mais impactantes do século XX. De modo que é atraves
desse interesse comum que as reflexdes do capitulo anterior mantém sua validade, na
medida em que também elas extrapolam as regifes tradicionalmente habitadas pela
historiografia.

Jablonka define os textos-investigacdo como aqueles que sdo capazes de “[...]
dizer algo verdadeiro sobre o mundo”.**! E se fazem parte deste género néo s as ciéncias
sociais, mas também a literatura, € porque desde a segunda metade da centlria passada
uma série de escritores propuseram apreender a realidade, de forma que este anseio “[...]
deu lugar a uma literatura profundamente historiadora e socioldgica, alimentada pela
vontade de compreender”.®®? Uma literatura que estd assentada em argumentagdes e
hipdteses sobre 0 mundo, procurando torna-lo cognoscivel. E nesse sentido que podemos
compreender a ficcdo como uma operacgdo cognitiva, como uma ferramenta que nos ajuda
a erigir um saber sobre 0 mundo.2 Ela repousa, assim, sobre métodos de compreensio
que estdo, em larga medida, muito proximos aos das ciéncias humanas. Sdo, como chama
Jablonka, ficcBes de método e possuem uma potencialidade cognitiva. Essas ficcOes
servem para “[...] formular hipoteses, mobilizar conceitos, transmitir um saber, para
compreender o que os homens fazem de verdade”.3** Parece-me que tanto a historiografia
do tempo presente como essa nova literatura da qual fazem parte alguns livros de Cercas
podem convergir para os textos-investigacdo. No limite, poderiamos pensar, com
Jablonka, que ndo importaria tanto, num texto-investigacdo, a classificacdo que lhe
damos, ou se o que lemos é um livro de histéria ou de literatura, pois o que definiria a
qualidade do livro que temos em maos é antes o0 seu poder de argumentacgéo, de levantar
um problema e sugerir hipoteses explicativas convincentes.®*® Como veremos agora, O
impostor conforma um texto que busca prover o leitor com algumas chaves interpretativas

para a compreensdo do modo pelo qual a memoria e a personagem da testemunha ou da

351 JABLONKA, Ivan. La historia es una literatura contemporanea: manifesto por las ciencias sociales.
Traducdo de Horacio Pons. 1. ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2016, p. 23.

352 | bidem, p. 20.

33 |bidem, p. 204.

34 |bidem, pp. 218-219.

35 |bidem, 200.
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vitima parecem afetar o tempo presente na Espanha. Naturalmente, € possivel discordar
da argumentacdo de Javier Cercas, sem com isso deixar de admitir que ele procura
interpretar seu presente com algumas ficcbes de método que, em alguns casos,
aproximam-se muito das da historia. A estes esforcos de Cercas para compreender melhor
a forma como o frenesi memorial impacta o tempo presente de seu pais, nés chamaremos
“teses historicas”, que serdo examinadas com mais intensidade ao final da se¢ao que trata
dos elementos biograficos de O impostor, bem como da secdo que a sucede, centrada nos
elementos ensaisticos do livro.

Em que pesem tais consideragOes, Javier Cercas considerou abertamente O
impostor como um romance sem fic¢d0.3°® Em suas palavras, esse género deve dar a luz
um texto “[...] esquisito, [...] um relato rigorosamente verdadeiro, desprovido de qualquer
traco de invenc&o ou de fantasia”.®>" Gostaria de destacar, porém, um ponto problematico
dessa concepcao que, para Ivan Jablonka, ainda estd muito préxima da objetividade do
século XIX.**® Embora o historiador francés nio deixe de pontuar a relevancia desse

género literario nos dias atuais, ele nota que funciona, em seu interior,

[...] uma m& compreensdo da ficcdo, percebida como ameaca, um lugar de
corrupg¢do do qual é necessario se afastar. ‘Contar sem nada inventar’: a
imaginacdo vem contaminar essa realidade que o romance deve fielmente
restituir. Ora, um raciocinio tem a absoluta necessidade de ficcbes — ficgOes
visiveis, assumidas como tais, erigidas em ferramentas cognitivas. Essas
‘ficgoes metodologicas’ compreendem as hipdteses, a enunciacdo do possivel
e do plausivel [...]. [grifos meus].3>°

De todo modo, o apego de O impostor a realidade é notério em varios aspectos.
N&o restam davidas, por exemplo, de que suas trés principais personagens sejam reais:
Javier Cercas, Benito Bermejo (o historiador que desvendou a impostura do impostor) e
Enric Marco, o falsario que da titulo & obra e cuja trajetoria anima a escrita do livro. E

certo, porém, que o préprio Javier Cercas faz-se valer de um recurso como o da

3% Cercas afirma-o em diversas ocasides, e ndo s6 no texto de O impostor. Para duas dessas ocasides, ver
a entrevista que ele concede ao jornal O Estaddo, publicada em 16 nov. 2015. Disponivel em
http://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,javier-cercas-lanca-livro-o-impostor--a-historia-da-
mentira-universal-de-todos,10000002084. Ultimo acesso em 23 out. 2016; ver também CERCAS, Javier.
El punto ciego: las conferencias Weidenfeld 2015. Buenos Aires: Literatura Random House, 2016, p. 129.
357 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. S&o Paulo: Biblioteca Azul,
2015, p. 14; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 16.
38 JABLONKA, Ivan “O terceiro continente”. Traducio de Alexandre Sa Avelar. In: Artcultura,
Uberlandia, v. 19, n. 35, jul.-dez. 2017, p. 13.

39 Idem. Veremos adiante que essa “ma compreensdo da ficgdo” impacta algumas construgdes relevantes
de O impostor, como a comparacdo de E. Marco com a figura de Dom Quixote.
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autoficcdo, e que sua personagem ndo coincide integralmente com o Cercas
extratextual **° Também podemos nos questionar sobre até que ponto o relato da vida de
E. Marco ¢ “romanceado” ¢ se O impostor pode ou ndo ser considerado uma biografia.
Mas, em que pesem tais preocupacdes, a liberdade autoral, nesse caso, nao € ilimitada, e
0 préprio modo como Cercas nomeia suas personagens impde que elas sejam dispostas
em contiguidade com seus entes reais, remetendo-as a0 mundo extratextual.>®*

Outra caracteristica do romance sem fic¢do, que J. Cercas procura resgatar da
tradicdo inaugurada por Cervantes, € o hibridismo. A principal virtude de um romance
deve residir, entdo, em seu carater “[...] libérrimo, hibrido, quase infinitamente maleavel,
no fato de que é [...] um género de géneros, e que se alimenta de todos [os outros]”.362 O
préprio Dom Quixote € uma amalgama inédita, onde a poesia esta vinculada a prosa, 0
discurso juridico ao historico ou ao politico etc.3%® Mas o que significa filiar-se a tradicéo
cervantina em pleno século XXI? Significaria, para Cercas, expandir outra vez o género
literario, porque o habito da liberdade compositiva, de alternancia de narragdo, de
digressdo e mescla de géneros teria perdido espaco ao longo do século XIX para o
romance realista. Entre o primeiro tempo da escola cervantina e o segundo, no qual o
realismo predominou, Cercas propfe a instauragdo de um terceiro tempo, que se
caracterizaria pela mescla de ficgdo e realidade, de narracdo e ensaio. Essa tarefa de
expansdo e redefinicdo do romance dar-se-ia pela recuperagao de “[...] algumas virtudes
do primeiro tempo sem perder as do segundo — recuperando a liberdade construtiva sem
perder o rigor, recuperando a hatureza impura, mestica e bastarda do romance sem perder

sua exigéncia formal e ambicdo intelectuall...]”.%%*

360 O escritor-personagem pode ser visto, talvez, na narragdo dos dialogos imaginarios em que este manteria
com Marco. Ver, CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. S&o Paulo:
Biblioteca Azul, 2015, pp. 381-397; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random
House, 2015, pp. 353-368. Ainda que o autor tenha dito em conferéncia para o Fronteiras do Pensamento,
ocorrida em outubro de 2018 no Saldo de Atos de UFRGS, que os relatos autobiograficos em seus livros
sejam parcialmente ficcionais, ele afirma numa palestra anterior que o contelido autobiografico de O
impostor &, de longe, entre os livros que escreveu, aquele que esta mais colado a realidade. Para assistir a
essa segunda palestra, em que fala mais detidamente sobre Soldados de Salamina e O impostor, acessar
https://www.youtube.com/watch?v=iRB6pvxzZ8I. Ultimo acesso em 30 jan. 2019.

361 REIS, Lorena Carvalho dos. Entre ética e estética: a desmitificacdo do herdi e da guerra em Soldados
de Salamina e El Impostor, de Javier Cercas. Dissertagdo (Mestrado) — Universidade Federal de Minas
Gerais, Letras, 2017, p. 45.

362 CERCAS, Javier. El punto ciego: las conferencias Weidenfeld 2015. Buenos Aires: Literatura Random
House, 2016, pp. 25-26.

363 1dem.

364 |bidem, 31.
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Com efeito, é possivel observar todos esses elementos em O impostor. Ainda que
a obra pretenda pautar-se pelo apego aos acontecimentos sem, com isso, abrir mdo do uso

imaginac3o e da conjectura,®®®

0 autor lanca méo de recursos notadamente romanescos,
organizando o texto através de repeticdes e variagdes de certas frases ou ideias e se
fazendo valer da ironia e do multiperspectivismo.®® Tais elementos constituintes do livro
aliam-se a um apego ao real, aspecto que pode ser melhor compreendido, por sua vez,
quando pensamos no carater multiplo desta obra. Em 17 de novembro de 2014 era
publicado no El Pais o artigo “El impostor del impostor”, de Javier Cercas. Para além da
tentativa de promover seu livro, Cercas também observava a multiplicidade genérica da
obra. Observa-se, desta forma, que todos os géneros que compdem O impostor querem

dar conta do real. Vejamos:

E O impostor um livro de histéria? Sim. Sera livro de ensaio? Também. E
cronica? Certamente. E biografia? Sem ddvida. Tem algo de autobiografia?
Evidentemente. Mas isso ndo significa que seja nem uma autobiografia nem
uma crénica nem um ensaio nem um livro de histéria: isso significa que é ou
aspira a ser todas essas coisas [...], € que precisamente por isso é um romance:
porque o romance é o género mais livre, 0 mais versatil, o mais capaz de
acolher a todos os demais géneros, e alimentar-se de todos.%¢”

Todos os géneros elencados, da histéria a autobiografia, pertencem a uma
“literatura do real” e aos textos-investigacdo. Minha leitura de O impostor percebe a
presenca de ao menos quatro das cinco modalidades literarias apontadas acima. Trata-se,
para mim, de um texto composto por crénicas, ja que seu autor reproduz trechos de alguns
de seus artigos publicados no El Pais; além disso, um texto escrito como ensaio, no qual
Javier Cercas esforca-se para explicar as causas € 0 modo pelo qual uma impostura como
a de Enric Marco pdde acontecer e perdurar no tempo; também um texto parcialmente
autobiografico, em que seu autor revela dificuldades e anseios que sentiu ao escrever a
obra, 0 modo como foi desenvolvida sua pesquisa documental, sua relacdo com o
biografado e seus dialogos imaginarios com ele. Ademais, trata-se de uma biografia, de
um texto que pretende dar conta da vida do nonagenario cataldo Enric Marco Batlle,

revelando um esforco para compreendé-la: Cercas narra o nascimento de Marco e as

365 Ao afirmar isso Cercas esta pensando em Anatomia de um instante. Contudo, tais caracteristica tambhém
se encontram em O impostor. Ibidem, p. 43-45. Poderiamos, ademais, nos perguntar se O impostor seria,
de fato, um romance sem ficcéo.

366 |bidem, 37-39. Cercas esta referindo-se aqui aos livros Anatomia de um instante e Soldados de Salamina.
Penso que também este trecho pode ser estendido ao O impostor.

%7 CERCAS, Javier. El impostor del impostor. El Pais, 17 nov. 2014. Disponivel em
https://elpais.com/elpais/2014/11/14/eps/1415995062 204806.html. Ultimo acesso 29 jan. 2019.
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condigBes precarias sob as quais ele vivera desde a primeira infancia até a juventude, os
anos de sua maturidade em que as falsificacdes de seu passado tiveram inicio, passando
pela descoberta de sua impostura e chegando, enfim, aos dias atuais.

Seja como for, o carater composito de meu objeto de estudo permite que o leiamos
como um romance sem ficcdo e como um texto-investigagédo, categoria que abarca a
anterior. A riqueza e a dificuldade de uma abordagem de O impostor a partir da nogéo de
texto-investigacao se da justamente na hora de examina-lo. Como fazé-lo sem reduzir este
livro a um ou outro género literario? E, inversamente, como apreciar o todo sem desprezar
as partes, isto é, como ver o livro a partir da nogao de investigagdo sem perder a riqueza
de cada uma das abordagens particulares da autobiografia, da biografia, da cronica e do
ensaio? Vamos apostar nos modos pelos quais tais géneros entrecruzam-se entre si, na
forma com que uns oxigenam e ativam o0s outros. Partiremos, assim, de breves
comentarios acerca da faceta autobiografica do livro, mostrando os modos pelos quais ela
fecunda as partes biografica e ensaistica de O impostor. Depois, chegara a hora de mostrar
como o conteudo biografico da obra leva seu autor a algumas interpretac@es historicas
acerca do fendbmeno memorial na Espanha. Refiro-me as partes de O impostor vertidas
como ensaio. Pareceu-me, por fim, que mesmo os artigos de Cercas no El Pais
reproduzidos no livro inserem-se na teméatica maior do ensaio, na medida em que também
eles tém a funcdo de corroborar certas reflexdes criticas do escritor sobre a conjuntura
memorial e o prestigio da figura da vitima na Espanha. De forma que o género ensaistico
deveré abrigar, para fins exegéticos, o género cronistico. Analisadas as formas pelas quais
0s géneros literarios da autobiografia, da biografia e do ensaio aparecem e entrecruzam-
se em O impostor, poderei esbogar uma ou outra resposta a questdo que anima este
trabalho, a saber: em que medida O impostor, como texto-investigacdo que alcanca na
Espanha a esfera publica, aporta seu leitor com argumentos, hipéteses e interpretacoes
convincentes acerca da onda memorial naquele pais? Em que medida é ele um texto que
nos ajuda a compreender melhor, e em sua complexidade, o passado recente espanhol?
Em que medida contribui para a desestabilizac&o do relato redentor, que despolitizava a
guerra de 1936 e o franquismo? Em que medida, enfim, é um livro que nos ajuda a

“assaltar” a memoria hegemonica da transi¢ao espanhola a democracia?
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3.2 0 IMPOSTOR COMO AUTOBIOGRAFIA

O leitor de O impostor decerto tera notado a dimenséo autobiografica do livro num
sem fim de oportunidades. Vamos sublinhar, agora, algumas das ocasifes em que isto
pode ser observado. Vemos que o narrador em primeira pessoa busca evidenciar, ja desde
as péaginas inaugurais do romance, que seu livro ndo fora concebido sem inimeros
contratempos, tampouco sem uma série de hesitagdes de ordem ética.>®® Javier Cercas
quer transmitir a seu leitor as dificuldades que enfrentou ndo s6 ao longo do processo de
escrita, mas também ao longo do préprio processo decisério de escrever, ou ndo, o livro.
Podemos notar, por exemplo, que a narrativa autobiografica atravessa toda a primeira
parte da obra, ainda que ndo se restrinja a ela. Composta por treze capitulos, e intitulada
“A pele da cebola”,®° ela pretende estabelecer um contrato de leitura com o leitor.®"
Nela, vamos conhecendo ndo sé as motivacdes e anseios do autor, mas também a vida de
E. Marco, cobrindo, assim, o periodo que se estende desde seu nascimento até os anos
1970, quando tem inicio as suas falsificacbes memoriais. Paralelamente ao descasco das
fantasias e mesmo das patranhas de seu impostor, Cercas vai tecendo sua narrativa
autobiografica. Grosso modo, toda esta parte do livro organiza-se de forma simétrica: nos
capitulos impares é desenrolada a narrativa autobiografica, enquanto que, nos pares, 0
relato de vida de Marco.®* Assim, logo na primeira pagina do romance, Cercas confessa
que resistiu por sete anos a escrever o livro: “[...] ndo queria escrevé-lo porque tinha
medo. E o que eu sabia desde o inicio, mas no [...] me atrevia a admitir. A Gnica coisa
que eu sei agora é que o meu medo era justificado”.3"? A hesitacdo ¢ longa, pois, se a
impostura de Marco é descoberta em 2005, somente quatro anos depois Cercas iria

368 REIS, Lorena Carvalho dos. Op. cit., p. 41.

369 CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 11-160; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, pp.
13-150.

370 Abramos, aqui, um paréntese para evidenciar que esse contrato de leitura que ¢ estabelecido entre o autor
e o leitor, em partes da narrativa autobiografica de O impostor, € muito comum nas biografias. Conforme
salienta Frangois Dosse, em seu O desafio biogréfico, “[...] em geral, o bidgrafo expde as motivagdes que
o levaram a acompanhar a vida do biografado e retracar-lhe a carreira. Revela seus objetivos, suas fontes e
seu método, elaborando assim uma espécie de contrato de leitura com o leitor. Essa pratica de expor
intencBes é bastante classica, mas assume no género biografico uma importancia singular que a transforma
num rito quase obrigatorio [...].” Ver DOSSE, Francois. O Desafio Biografico: Escrever uma Vida.
Traducdo de Gilson César Cardoso de Souza. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp, 2015, p. 95.

371 Somente nos dois ou trés capitulos finais da primeira parte do livro essa simetria sera embaralhada.

372 CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, p. 13; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 15.
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atentar, e isso gracgas a algumas conversas com seu filho Raill, a raz&o dupla de seu medo

em escrever. No quinto capitulo desta primeira parte, diz-nos o autor:

Raciocinei que a historia de Marco era extraordindria, e logo senti que, se havia
desistido duas vezes de mexer com ela, fora por [...] intuir que por tras daquele
homem idoso se escondia alguma coisa que me questionava ou que concernia
a mim profundamente, e sentia medo de verificar o que era.’”

Mas, por detras desta razdo de foro pessoal, jazia “[...] um temor bem mais
inconfessavel: o de me acusarem de fazer o jogo de Marco, de tentar entendé-lo e,
portanto, perdoa-lo, de ser cimplice de um homem que havia zombado das vitimas do
pior crime cometido pela humanidade”.3"* O leitor ndo deixa de ser tocado pelas angustias

de Javier Cercas. No sétimo capitulo da parte primeira, ele retoma a questéo:

Eu ja conhecia o suficiente a historia de Marco para saber que, dentro dela,
todo mundo se safa mal, e que conta-la seria se tornar um estraga-prazeres, por
o0 dedo na ferida ndo somente de Marco e de sua familia, mas do pais inteiro.
Serd que eu queria fazer isso? Estava disposto a fazé-lo? Seria correto fazé-lo?
[...] Minha intenc&o [de escrever o livro] ndo seria imoral, e ndo porque fosse
fazer o jogo de Marco, avalizando ou mascarando suas mentiras [...], mas
justamente pelo contrério, porque teria de acabar com suas mentiras e contar
toda a verdade? N&o seria melhor [...] abandonar o livro, abandonar Marco a
ficcdo que ao longo de tantos anos o salvara, sem dar a luz a verdade que
poderia mata-l0?°7

Para além de um desconforto puramente pessoal, Cercas revela certa angustia no
que concerne a significacdo que o relato biografico de E. Marco poderia assumir junto a
sociedade espanhola. Conforme nos conta, ele parece ser constrangido, desde muito cedo,
a ndo escrever sobre Marco, uma vez que a atitude ideal para com o impostor, um
“monstro de vaidade”, seria a de uma total indiferenga. Para muitos interlocutores de
Javier Cercas naquele periodo, o tratamento publico da figura de E. Marco deveria
resumir-se ao siléncio e ao esquecimento.®’® Mas Cercas quer saber se o gesto de
compreender sua personagem é equivalente ao de justifica-la e, mais, de perdoé-la.®’” E

uma duvida que o faz desistir da empreitada de escrever a biografia de Marco por mais

373 |bidem, pp. 54-55; ibidem, pp. 52-53.

374 Ibidem, p. 55; ibidem, p. 53. A edi¢iio em espanhol por mim consultada nio emprega o verbo “perdoar”,
mas o verbo “desculpar”.

375 |bidem, p. 77-78; ibidem, pp. 73-74.

376 |bidem, p. 18; ibidem, pp. 19-20.

377 Ibidem, p. 55; ibidem, p. 53. Outra vez, a edicdo em espanhol consultada ndo menciona o termo perdé&o.
Fala-se em “desculpar”.
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de uma vez. Ele se confronta longamente com essa questdo, encontrando a solugéo para
ela num livro de Tzvetan Todorov (que, apesar de sua importancia, ndo é citado
nominalmente).®”® Escrever um livro a fim de perscrutar as motivacdes profundas da
falsificacdo memorial de E. Marco ndo seria constranger as vitimas espanholas do
nazismo e também do franquismo uma vez mais? Procurar entender o mal ndo ser4 um
desrespeito para com suas vitimas? E precisamente essa a pergunta que Todorov procura

responder em Memoria del mal, tentacién del bien:

Para nds, que ndo somos vitimas, mantém-se a pergunta: podemos nos furtar a
uma tentativa de compreender o mal, ainda que seja 0 mais extremado? E
possivel também questionar a relagdo automatica que [Primo] Levi estabelece:
‘Compreender ¢ quase justificar’. Qualquer concep¢do moderna da justiga
criminal descansa sobre um postulado distinto. O assassino, o torturador, o
violador, deve pagar por seu crime. N&o obstante, a sociedade néo se limita a
castiga-lo, mas procura também descobrir por que foi cometido o crime e atuar
sobre suas causas para prevenir outros crimes semelhantes. [...]. Por isso,
compreender o mal ndo significa justifica-lo, mas, sim, criar as condi¢Ges para
impedir o seu retorno.3®

Ao cancelar a automaticidade entre a compreensédo e a justificacdo a partir de
Todorov, Cercas abre um espaco no qual a figura de Marco podera ser complexificada, e
no qual a propria falsificacdo de Marco podera ser vista a partir de uma perspectiva
historica. Diferentemente daqueles que desejam esquecer Enric Marco através de um
gesto desmesuradamente critico, Cercas torna-se disponivel para compreender. Essa
grande dificuldade em falar de modo adequado sobre Marco, que faz de Cercas, segundo
ele mesmo nos da a entender, um escritor corajoso, explicita o traco que, desde seu relato
autobiografico, Ihe possibilitara escrever seja uma biografia de Marco (para compreendé-
lo), seja um ensaio sobre a conjuntura memorial espanhola (deslindando as razdes pelas
quais torna-se tdo embaracosa a confrontacdo com o passado). Isso fica bastante claro
guando lemos o capitulo terceiro da primeira parte do relato de Cercas, em que ele narra
a conversa que tivera com Santiago Fillol, um dos diretores de um documentario sobre a
vida de Marco, intitulado Ich bin Enric Marco (“Eu sou Enric Marco”). A conversa

acontece no ano de 2009 em Barcelona. O diretor argentino comenta que, até entdo,

378 |bidem, p. 56; ibidem, p. 54.

379 TODOROV, Tzvetan. Memoria del mal, tentacién del bien: indagacién sobre el siglo XX. Tradugéo de
Manuel Serrat Crespo. 1. ed. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002, pp. 150-151. A citagdo de Primo Levi
é proveniente de E isto um homem?
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nenhum livro sobre a impostura de Marco havia sido escrito. Tal tarefa requereria certo
grau de galhardia, pois, segundo Fillol,

Na histéria de Marco todo mundo acaba vendido, a comecar pelo préprio Enric
Marco, passando pelos jornalistas e os historiadores, além dos politicos: enfim,
0 pais inteiro. Contar a histéria de Enric implica incomodar muita gente, e
ninguém gosta de fazer isso. Ninguém gosta de ser estraga-prazeres, ndo é
verdade? Muito menos os escritores espanhgis. &

Cercas nos leva a entender que escrever um romance sem ficcéo sobre a trajetoria
e a impostura de Marco era, portanto, um modo de confrontar o passado espinhoso da
guerra e da ditadura na esfera publica de seu pais. Como veremos na parte em que vamos
analisar as hipdteses historicas de Javier Cercas, a tentativa de compreender as
motivacOes de Marco desdobrar-se-a na tentativa de averiguar o que tornou possivel a
impostura do impostor, escandindo, assim, o grau de ignorancia e acriticismo da
populacdo espanhola no que toca ao seu passado recente.

Retomando os rasgos autobiograficos de O impostor, e mais especificamente
aqueles que acabam por ativar os contetidos biograficos do romance, é digno de nota que
Cercas revele a seu leitor que tenha chegado a ficar obcecado pela figura de Enric Marco.
E sentir-se obcecado ou mesmo “possuido” pelo biografado ¢ um fenémeno recorrente
para os bidgrafos. Como nota Francois Dosse, esse processo pode levar o escritor ao ponto
de ndo conseguir distinguir o exterior do interior, isto é, de uma incapacidade de
diferenciar o seu biografado de si mesmo.3! Ainda em 2005, quando o caso Marco ecoara
“até os lltimos recantos do planeta,” ocupando parte significativa do noticiario espanhol,
Cercas ja havia se interessado enormemente pelo esciandalo. Alids, o verbo “...]
‘interessar’ € insuficiente: mais do que me interessar pelo caso Marco, o que aconteceu
foi que tive de imediato a ideia de escrever sobre ele. [...]. [Marco] me inquietava e
também produzia [em mim] uma espécie de vertigem, uma apreensdo abstrata”. Assim,
“[....] devorei tudo o que se escreveu sobre Marco”.3®? Transcorridos alguns anos, depois
de ter tomado a decisdo de escrever seu romance sem ficgdo, Cercas sai em desenfreada

busca por materiais 0s mais diversos. Mergulhara em seu projeto. E, conforme admite,

380 CERCAS, Javier. O impostor. Tradugdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, p. 31; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 32.
31 DOSSE, Frangois. O Desafio Biografico: Escrever uma Vida. Tradugéo de Gilson César Cardoso de
Souza. 2. ed. S&o Paulo: Edusp, 2015, pp. 13-14.

382 CERCAS, Javier. O impostor. Traducédo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, p. 16; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 18
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[...] [jamais] ficara tdo obcecado por um personagem como fiquei no caso de
Marco. A partir de [certo momento], tudo o que acontecia comigo tinha alguma
relacdo com Marco, me remetia a ele ou me comparava com ele. Naquela
época, sonhava frequentemente com Marco, e nesses sonhos, ou mais
precisamente, nesses pesadelos, eu travava um corpo a corpo com 0 Nosso
homem, o qual, para se defender, me acusava as vezes de ser mentiroso e
farsante, de ser como ele, de ser muito pior do que ele; até mesmo, as vezes,
de ser ele.3®

Esse estado de obsessdo faz com que Cercas chegue, de certa forma, a sonhar
acordado com Enric Marco. Conforme nos conta o autor, ele passara o dia de 28 de abril
de 2014 fantasiando didlogos com seu impostor.3®* N&o vou analisar essa conversa
imaginaria, mas ela explora, em grande medida, os elementos referentes aos seus
pesadelos com Marco ja apontados anteriormente.

Para além disso, vemos também que a narrativa autobiografica de O impostor
deseja inteirar o leitor dos processos que a tornaram possivel. Para além daquilo que ja
apontamos, valeria dizer que o texto cercasiano relata igualmente as impressdes de seu
autor sobre Marco, como era sua relacdo com ele, bem como o desenvolvimento de sua
pesquisa documental a respeito da trajetoria do biografado. Aspectos, enfim, de um livro
que se apresenta como um work in progress.®® Assim, por exemplo, Cercas compartilha

com o leitor o que sentiu quando encontrou Marco pela primeira vez:

Aquela impressdo de um forte desconforto fisico que senti diante de Marco se
prolongou sob a forma de uma impressdo muito forte de desconforto moral:
parado em pé na sala de jantar de sua casa, vendo-o andar para la e para ca
seguido de Santi [Fillol, o diretor de Ich bin Enric Marco], perguntei-me que
diabos estava eu fazendo ali e me odiei até o fundo da alma por ter ido conhecer
aquele perfeito farsante e mentiroso consumado e sem-vergonha absoluto [...].
Durante o almoco, enquanto eu engolia uma massa apimentada e esvaziava
tacas enormes de vinho tinto, Marco descarregou em cima de Santi e de mim
uma chuva despudorada de autoelogios e de justificativas insustentaveis (ao
longo do qual, conforme percebi com espanto, Marco passava da primeira para
a terceira pessoa como se ndo estivesse falando de si prdprio): ele era um
grande homem, uma pessoa generosa, solidaria e muito humana, um incansavel
batalhador das boas causas, e era por isso que tantas pessoas falavam
maravilhas dele.3%

383 |bidem, pp. 74-75; ibidem, pp. 70-71.

384 |bidem, pp. 381-397; ibidem, pp. 353-368.

385 REIS, Lorena Carvalho dos. Op. cit., p. 36. Tocaremos muito brevemente no tema da pesquisa
documental de Cercas na proxima secdo, ao abordarmos a dimenséo biografica do livro.

38 CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 35-36; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, pp.
35-36.
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Questionado por Santi sobre o que achara do “velhinho”, Cercas responde sem
meias medidas: Marco ¢ “um horror! Um verdadeiro horror!”%®’ E, mesmo apds a deciso
de trabalhar com ele e escrever o livro, a relacdo entre ambos ndo deixou de ser tensa.

Segundo Cercas, 0 impostor tentava manipula-lo sempre que podia:

Marco ocultava informag6es, me enganava, mentia e, quando eu o flagrava em
plena mentira, encontrava imediatamente alguma explicacdo que procurava
fazer a mentira passar por um equivoco ou um mal-entendido. [...]. Era esperto
COMO Uma raposa e escorregadio como uma enguia, e ndo demorei a formar
em minha cabeca a ideia de que ele ndo colaborava comigo para me ajudar,
mas sim para fingir que me ajudava e, desse modo, manter a vigilancia sobre
mim, controlando meus passos [...] e conseguir, assim, fazer com que eu
escrevesse o livro com que ele sonhava. 388

Nos ultimos capitulos do livro, Javier Cercas explicita o ponto de inflexdo em sua
relagdo com Marco. Trata-se de um momento epifanico, em que ele percebe
retrospectivamente, ao observar a gravagao dessa conversa, que seria possivel “salvar” E.
Marco através da narrativa e exposi¢cdo das verdades de sua vida. Mais tarde, reitera que
pretende entender o verdadeiro E. Marco obscurecido pela persona do impostor. E
pergunta-se: “Pode a literatura salvar alguém? Depois de ter sido salvo quase toda a sua
vida pela fic¢do, Marco poderia agora ser salvo pela realidade?” Ao fim e ao cabo, “[...]
SO existe uma maneira de saber se Marco se salvara, [...] e essa maneira é terminar de
contar a verdade sobre ele, desmascarando-o totalmente [...]”.%8 Esse gesto de tirar a
mascara do impostor consistiria, em Gltima instancia, em iluminar Enric Marco através
da metafora do Gltimo enigma que, na proxima se¢do, examinarei. Mas gostaria de chamar
a atencdo para o dado de que o ultimo enigma de E. Marco é uma das tentativas do escritor
espanhol para complexificar sua personagem, compreendendo-a a partir de uma
ambiguidade que ndo para de hesitar entre a mediocridade e a excepcionalidade absolutas
que Cercas enxerga em Marco. Finalmente, se essa “salvagdo” estd associada ao encontro
com a realidade, € porque o narrador deseja operar um trabalho junto de seu biografado
que seja coroado pela reconciliacdo deste com o mundo real. De modo que é preciso, de
um lado, ver mais de perto como Javier Cercas opera essa delicada hesitacdo, sempre

indecidivel, entre um Enric Marco mediocre e um Enric Marco excepcional; e, verificar,

387 |bidem, p. 40; ibidem, p. 41.
388 |bidem, p. 354-355; ibidem, p. 328.
389 |bidem, p. 433-434; ibidem, p. 401.
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de outro, como o autor elabora a transicdo entre uma ficgdo que salva aliada a uma
realidade que mata e uma ficgéo que mata vinculada a uma realidade que salva. Falaremos
disso agora, quando passamos a discutir especificamente os aspectos biograficos de O

impostor e as maneiras com que eles ativam os elementos ensaisticos do romance.

3.3 0 IMPOSTOR COMO BIOGRAFIA

Em seu O desafio biografico, Francois Dosse destaca o carater hibrido da
biografia. Em primeiro lugar, em razéo do envolvimento do biografo, quando relatado,
com seu sujeito de estudo, conforme pontuamos antes. Esse envolvimento pode chegar a
um ponto tal que acaba por efetuar uma transformacdo no préprio bidgrafo, talvez um
pouco como aquela, supramencionada, na qual Cercas vislumbra pela primeira vez que a
“verdade”, ao invés de “matar”, poderia conduzir seu biografado para uma espécie de
“salvagdo”. “Ao mesmo tempo”, escreve Dosse, “essa alteragdo deve permanecer sob
controle para servir a compreensao daquele que continua sendo estranho e cuja misteriosa
singularidade” se quer captar.3® Contudo, essa tensio ndo deixaria de lembrar “[...] uma
proximidade paradoxal entre o género biografico e o romance moderno, [...] que
procuraria romper com esse género, mas sempre 0 reencontraria com seus jogos sobre
pontos de vista e épocas e seus mergulhos na interioridade [...]”.3%! Isso nos remete ao
fato de que o traco multiplo da biografia reside igualmente num ponto de constante tensdo
entre “[...] a vontade de reproduzir um vivido real passado [...] € o polo imaginativo do
biodgrafo, que deve refazer um universo perdido segundo sua intuicdo e talento criador”.3%
De forma que o bidgrafo deve realizar, entdo, um duplo movimento: por um lado, ele
empreende sua pesquisa documental e a checagem das fontes e, concomitantemente a
1sso, realiza um trabalho puramente imaginativo. Isto “[...] situa a biografia num ponto
médio entre ficcdo e realidade histérica. Em suma, uma ficgdo verdadeira” [grifo meu].3%
A titulo de exemplo, gostaria de destacar uma parte deste romance que ora investigo, num

dos momentos em que os polos da reconstitui¢do historica e da imaginacgdo inegavelmente

3% DOSSE, Frangois. O Desafio Biografico: Escrever uma Vida. Tradugdo de Gilson César Cardoso de
Souza. 2. ed. S&o Paulo: Edusp, 2015, p. 60.

31 MADELENAT, Daniel. Apud. lbidem, p. 61.

392 |bidem, p. 55 Sob esse ponto de vista especifico, a escrita produzida pelo biégrafo guarda pontos em
comum com a escrita da historia.

3% |bidem, p. 12.
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se encontram. O resultado desse encontro € precisamente a assuncdo de uma hipdtese
sobre Marco, a saber: a hip6tese do Gltimo enigma. N&o restam duvidas de que a verdade
sobre Marco que Cercas quer anunciar € essencialmente ambigua. Marco é pintado como
um sujeito ao mesmo tempo excepcional e mediocre. Nesse sentido, o escritor espanhol
ndo elabora um saber conclusivo ou uma verdade Unica sobre seu biografado. Ele quer
desentranhar justamente a complexidade humana do individuo que anima sua pesquisa,®*
e deparar-se, assim, com esse “[...] mistério transparente que, no entanto, é impossivel de
decifrar”. Ao fim do livro, apos afirmar ter retirado uma a uma as camadas desta cebola
chamada Marco, o que resta a Javier Cercas ja ndo € um lugar para onde todos os
significados confluem, mas um nada, “[...] um ponto cego através do qual se vé tudo”.3%®
Né&o obstante, e por discutivel que seja a hipdtese do ultimo enigma, Cercas a lastreia, ao
menos parcialmente, numa pesquisa documental.

O momento desse encontro entre imaginacao e reconstituicdo acontecimental da
vida de Marco pode ser acompanhado, entdo, nas paginas iniciais do quinto capitulo do

epilogo, intitulado “O ponto cego”. A citacdo ¢ longa, mas esclarecedora:

Marco foi um jovem operario anarquista na Barcelona da Segunda Republica,
quando a maior parte dos jovens operarios de Barcelona eram anarquistas [...].
Ao final da guerra civil, Marco foi um derrotado que, como a imensa maioria
dos derrotados, aceitou forgadamente a derrota e procurou escapar das
consequéncias diluindo-se na multiddo, escondendo ou enterrando o seu
passado bélico e anarquista e seus ideais da juventude. Marco escapou do
servigo militar, que era o que quase todos os jovens da sua idade gostariam de
conseguir fazer, e durante a Segunda Guerra Mundial, partiu para a Alemanha,
que era entdo um pais que oferecia oportunidades, o pais que, como todo
mundo dizia naquele momento, ia ganhar a guerra. Marco voltou da Alemanha
quando quase todo mundo ja tinha certeza de que a Alemanha ia perder a
guerra. Marco passou pelo franquismo como a grande maioria dos espanhdis,
acreditando que o passado tinha passado, sem se rebelar contra a ditadura,
aceitando-a implicita ou explicitamente, aproveitando-se dela [...] para levar a
melhor vida possivel [...]. Como quase todo mundo, Marco percebeu nos anos
1960 que o franquismo ndo seria eterno e que o passado nado tinha passado
totalmente, e comecou a explorar, inventando-a, a sua esquecida, suspensa e
enterrada juventude republicana, e com a morte de Franco, ja em torno dos
mesmos cinquenta anos de idade de Alonso Quijano, comemorou, como a
maioria das pessoas, a volta da liberdade e se preparou para usufrui-la
politizando-se profundamente, reinventando-se totalmente, falsificando [...] e
enfeitando o seu passado [...]. Por volta da primeira década deste século, o
passado voltou com mais forca do que nunca, [...] e, como muitas outras
pessoas Marco se engajou na chamada memoria histdrica, [...] usou a industria
da memodria e se deixou usar por ela, procurando, aparentemente, encarar o seu

3% REIS, Lorena Carvalho dos. Op. cit., p. 35; 50-51.

3% CERCAS, Javier. O impostor. Traducéo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 447-448; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
412.
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préprio passado e o passado de seu pais, reivindicando-o na realidade, pois ele
e seu pais, na realidade, encaravam-no apenas em parte, apenas o suficiente
para poderem controla-lo e, assim, ndo encara-lo de verdade e poderem ao
mesmo tempo usa-lo com outras finalidades. De modo que, no fundo, Marco
tinha razdo quando dizia em suas palestras que a sua vida era um reflexo da
histéria de seu pais. Mas, se tinha razdo, ndo era porque sua vida fosse
relacionada com a histéria que ele contava [...], mas por ser justamente a
historia que ele escondia. [...] Marco, entdo, € isto: 0 homem da maioria, 0
homem da multiddo, o homem que [...] estd sempre onde todos estdo, que
nunca diz N&o, [...] o homem que comete o grave crime de sempre dizer Sim.
De maneira que o Ultimo enigma de Marco é a sua total normalidade; e também
sua total excepcionalidade: Marco é o que todos nés somos, mas de uma forma
exacerbada, maior, mais intensa e visivel [...].3%

Desculpo-me pela reproducédo de excerto bastante longo, mas, se insisto em sua
importéncia, € porque ele condensa algumas das tematicas que mais impactam a estrutura
argumentativa de O impostor, e creio que a ele ainda retornaremos um punhado de vezes.
Em linhas gerais, podemos observar trés elementos na referida passagem: algumas
informac@es bastante especificas acerca da trajetdria de E. Marco; a equiparacdo desta
trajetoria com a da “grande maioria dos espanhois”; e, finalmente, a hipotese do ultimo
enigma, em que Marco é apresentado como um individuo ordinario e excepcional.
Noutras palavras, denota-se a pesquisa documental empreendida pelo bidégrafo, 0 modo
pelo qual o biografado e sua época séo relacionados, bem como a condensacdo destes
pontos na hipotese do ultimo enigma.

Conforme somos inteirados desde os primeiros capitulos de sua narrativa, Javier
Cercas parece mergulhar num sem numero de fontes que possam de algum modo prover
informacBes sobre a vida de Marco. Elas sdo das mais variadas, e Cercas pretende
embasar-se nelas para compreender e mesmo delinear certas hipoteses sobre a vida de
Marco. Ao mesmo tempo ele deseja, a partir delas, oferecer respostas a perguntas como
“O que levou Marco a mentir?” e “O que pretendia com isso?” Contudo, ndo analisarei,
aqui, a fidedignidade dos dados levantados sobre Marco. Embrenho-me, pois, na tarefa
de refletir sobre as formas como a compreensao de Cercas sobre seu biografado é cruzada
com suas interpretac6es acerca do passado recente espanhol. Afinal, meu objeto de estudo
ndo é Enric Marco nem sua persona, mas O impostor, livro cercasiano.

Gostaria de sublinhar muito rapidamente o fato de que cada uma das facetas
atribuidas a Marco, presentes no ja referido excerto de O impostor, nos remetem a outros
momentos do livro em que a atencéo de Javier Cercas se debruga mais detidamente sobre

elas. Seja a do operario anarquista, a do derrotado na guerra civil, sejam as facetas

3% |bidem, pp. 445-447; ibidem, p. 410-412.



140

falsificadas de sobrevivente do campo de concentracdo de Flossenburg e de resistente ao
franquismo, essas Ultimas particularmente significativas para a construgdo da impostura.
Cercas verte grandes quantidades de tinta para explicar, por exemplo, que Enric Marco
ndo fora a Alemanha na condicdo de deportado com destino aos campos nazi, como
alegara, mas sim como trabalhador voluntério de um convénio firmado entre Franco e
Hitler, convénio que visava & cooperacdo do governo espanhol para com o esforco de
guerra alemdo. O trabalho cercasiano de reconstituicdo histérica pretende, inclusive,
separar as verdades das mentiras relatadas por Marco.®” O leitor pode acompanhar, do
mesmo modo, entre 0 sexto e o décimo capitulo da primeira parte do romance, tanto as
alegacdes de Marco acerca de sua participacdo na guerra civil, como as desconfiangas do
autor a esse respeito no andamento de sua pesquisa.>®® Cercas procura testemunhas,
pessoas que conheceram o biografado, mas recorre também a livros de histéria e a jornais.
Alids, ele confirma a participacdo de Marco no conflito ao consultar a edi¢do de 29 de
marco de 1938 de La Vanguardia, periddico conservador de Barcelona. Era verdade:
Marco havia feito parte do Exército Republicano e participado da guerra. E “[...] além
disso, na unidade em que ele dissera té-lo feito, o terceiro batalhdo da 1212 Brigada da
26 Divisdo, antiga Coluna Durruti”.3%® Um grande momento da pesquisa de Cercas, que
o leitor acompanha com entusiasmo, podendo inclusive ler a reportagem que o autor
anexa ao seu texto. Mas ndo vou me deter na reconstituicdo da vida de Enric Marco em
O impostor. A fim de que possamos comecar a dar conta do objetivo proposto no

paragrafo anterior, importa ver agora como Cercas complexifica sua personagem.

3.3.1 A complexificagdo de Enric Marco

A complexificacdo de Marco se da através de trés gestos metodologicos, e eles
aparecem na seguinte ordem: logo no inicio do romance, conforme mencionamos
anteriormente, o autor revela ao leitor que seu escopo, ao escrever sobre a vida de Marco,

ndo é nem o de justifica-lo nem o de julga-lo, mas o de compreendé-lo. O segundo gesto

397 Este relato sobre a passagem de Marco pela Alemanha pode ser acompanhado em seus pormenores nos
capitulos 12 e 13 da primeira parte do livro. Ibidem, pp. 129-159; ibidem, pp. 122-150.

3% |bidem, pp. 65-108; ibidem, pp. 62-102.

39 |bidem, pp. 93-95; ibidem, pp. 88-89.
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pode ser acompanhado desde o primeiro capitulo da segunda parte do livro, intitulada “O
romancista de si mesmo”. Cercas diz ali que numerosos psicologos e psiquiatras teriam
emitido opinides sobre Marco e elaborado, unanimemente, o seu diagnostico: Marco
seria, entdo, um narcisista tipico.*®® Ao revelar o diagnostico de Marco, Cercas comega a
trabalhar a férmula segundo a qual “a realidade mata e a ficgdo salva”, sempre reversivel
em seus termos, e que, ja ao fim do livro, inverter-se-a, passando a rezar que “a realidade
salva e a fic¢ao mata”. Como procurarei demonstrar, a elasticidade da formula cercasiana
confere a vida de seu biografado certo nivel de complexidade, que € apresentada
formalmente quando Cercas revela o Gltimo enigma de Marco — terceiro expediente de
que Cercas se vale para capturar o dinamismo da personalidade de seu biografado.
Veremos, em breve, que a extraordinariedade do biografado faz nosso autor compara-lo
com Dom Quixote uma porcdo de vezes. O ultimo enigma de Marco é apresentado, entéo,
como a forma derradeira que J. Cercas encontra para abordar com profundidade o
individuo que pesquisa, buscando provar que Marco é, a0 mesmo tempo, um sujeito
comum — que sempre esteve com a maioria dos espanhdis — e um sujeito excepcional —
préximo ou mesmo superior a Quixote. VVou atentar agora para dois modos através dos
quais Cercas quer compreender em profundidade a vida de seu biografado, isso é, pelo
diagnostico psiquiatrico de Marco e pela metafora do ultimo enigma, dois modos de
complexificagdo que se mostram interligados.

Cercas comunica a seu leitor, ja nas paginas inaugurais da segunda parte de seu
livro, que Marco é um narcisista tipico. Cercas revela e valida esse diagndéstico através de
psicologos e psiquiatras que se manifestaram publicamente sobre o caso.**! Trata-se de
um modo de fazer ver os dramas da infancia e da adolescéncia de Marco, que nao pode
contar com a presenca da mde nem com a do pai em sua criagdo, como também o fato de
que suas mentiras visavam a alimentar uma necessidade de ser admirado e amado por
outrem. Todavia, € curioso que, uma vez revelado tal diagndstico, Cercas se limite a
apontar alguns dos tracos caracteristicos do transtorno narcisico de personalidade. Apds
algumas linhas desses apontamentos, sem explicar o mecanismo de retraimento e de
fechamento do Eu em si mesmo, Cercas consagrara cinco paginas ao mito de Narciso,

apoiando-se para tanto nas Metamorfoses de Ovidio.**? Em especial, assinalara o dado de

400 1bidem, p. 163; ibidem, p. 153.
401 |dem; idem.
402 1bidem, pp. 163-167; ibidem, pp. 153-156.
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que o narcisista ndo ama a si mesmo, COmo as aparéncias o sugerem, mas antes sua propria

imagem. Ora, Narciso ndo tira a prdpria vida ao descobrir que a figura sem par por quem

se apaixonara ndo é sendo a imagem de si refletida nas aguas de uma fonte? Tirésias —

adivinho cego e prenunciador de tragédias — ndo afirmara a condicdo para que Narciso

vivesse por longos e numerosos anos: si se non noeurit, isto €, se ndo conhecer a si

mesmo?4®® A profecia de Tirésias é confirmada pelas palavras que Narciso profere logo

apos sua terrivel descoberta, prenunciando, assim, seu suicidio. De si para si, atormentado

em rodeios amorosos, ele diz:

Estou apaixonado, e vejo, mas ndo posso alcangar o que vejo e me seduz; a tal
ponto erro como amante. E, para agravo de minha dor, ndo nos separa nem o
mar imenso, nem a distancia, nem as montanhas, nem muralhas com portas
fechadas, mas uma simples camada de &gua. [...] Seja quem fores, vem! Por
gue me enganas, jovem sem-par? Aonde vais quando te procuro? [...] Em teu
rosto amigo prometes-me ndo sei qual esperanca, e quando te estendo os
bragos, estendes, por tua vez, os teus; quando sorrio, sorris; [...] e, tanto quanto
posso adivinhar pelos movimentos de tua linda boca, dizes-me palavras que
ndo chegam aos meus ouvidos. Somos o mesmo! Ndo me iludo mais com a
minha imagem. E por mim que ardo de paix&o e sinto e ateio a0 mesmo tempo
este fogo. Que fazer? [...] O que desejo esta comigo; a riqueza me faz pobre.
Oh! Se eu pudesse separar-me do meu proprio corpo! [...] A morte [ja] ndo me
assusta, pois com a morte aliviarei o sofrimento. Para aquele que amo
desejaria que vivesse mais. Agora exalaremos juntos o Ultimo suspiro. [grifos
meus].4%*

Licdo dupla extraida por Cercas: o narcisista é aquele que ama sua imagem e que,

portanto, ndo resistira a verdade do real. E ela, sem davida, que lhe permitira a elaboragéo

da primeira versdo da formula segundo a qual “a ficgdo salva e a realidade mata”. De

modo que Cercas assinala 0 que se segue:

O fato é que Narciso é salvo pela ficcdo, e, se Marco é, a sua maneira, um
narcisista, suas mentiras talvez o tenham salvo: Marco foi um 6rféo arrancado
a forca de uma mae pobre, louca e maltratada pelo marido, um menino némade
e sem afeto, um adolescente derrotado por uma guerra assustadora, um
perdedor nato que, em um determinado momento da vida, a fim de conquistar
0 amor e a admiragdo que nunca conhecera, decidiu inventar o seu passado,
reinventar a si mesmo, construir uma vida de ficcdo gloriosa [a fim] de contar
que ndo era quem era nem tinha sido o que tinha sido, [...] mas um homem
excepcional, [...] um dos primeiros resistentes contra o franquismo vitorioso e
um exilado politico, uma vitima e um lutador contra o nazismo, um her6i da
liberdade. Essas foram as mentiras de Marco. Essa foi a ficcdo que o salvou,
que [...] impediu durante muitos anos que ele conhecesse e reconhecesse a si

403 OVIDIO. Narciso, Eco. In: OVIDIO. As metamorfoses. Tradugéo de David Jardim Janior. S. 1.: Ediouro,
1983, p. 58. A frase, em sua forma latina, também figura na epigrafre de O impostor.

404 1bidem, pp. 59-61.
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proprio tal como realmente era. E claro que, se as mentiras salvaram Marco, a
verdade que conto neste livro 0 matara. Porque a ficgao salva, mas a realidade
mata”. [grifos meus].%

Contudo, se a nogdo de narcisismo, restrita a interpretagdo de Cercas sobre o relato
de Ovidio, permite dizer que a ficcdo salva ao passo que a realidade mata, sera preciso
encontrar outra personagem a qual toda a amplitude da formula cercasiana possa ser de
algum modo relacionada. E (a0 menos aparentemente) quem melhor que D. Quixote,
inventado, conforme narra Cervantes, por Alonso Quijano que, na altura dos seus
cinquenta anos de idade, como Marco, cria para si uma identidade fantéstica? N&o é,
entdo, de estranhar, que as comparacdes entre E. Marco e D. Quixote abundem ao longo
de todo O impostor.“® Elas tém, em geral, a funcio de destacar o polo positivo, o da
admiracgdo, situado no interior da ambivaléncia pela qual Cercas narra a vida de sua
personagem. E assim, portanto, que Marco é caracterizado como um contador de historias
notavel, mesmo genial, superior a D. Quixote, uma vez que, ao contrario do Cavaleiro da
Triste Figura, que ndo iludia a ninguém a ndo ser a si mesmo, Marco conseguiu ndo
apenas enganar seu pais por quase trinta anos, mas ainda tornar-se uma figura importante,
chegando, por exemplo, a presidir a Amical de Mauthausen. Em resumo, é na semelhanca
com o cavaleiro da Mancha que ira residir a extraordinariedade de Enric Marco.

E se € verdade que a ficcdo salva Alonso Quijano, dando sentido a uma vida que,
saturada de realidade, ja era desprovida de qualquer propdsito, a realidade por fim
também o salvard, perfazendo assim a invers&o da formula supracitada. E o processo que
acompanhamos, grosso modo, entre os capitulos LXIV e LXXIV da segunda parte de D.
Quixote. Resumamo-lo. E que, em suas desvairadas andancas, D. Quixote se depara com
o Cavaleiro da Branca Lua (trata-se do disfarce assumido por Sansdo Carrasco, bacharel
e amigo de Alonso Quijano, que encontrara finalmente um modo de fazer com que o
ultimo retorne para casa). Ele afirma ser a sua dama infinitamente mais bela que
Dulcineia, provocando D. Quixote, que o desafia a duelar. Estabelecem-se depois as
condigdes do enfrentamento. Vencedor, D. Quixote disporia da vida e dos despojos de
seu adversario; derrotado, teria de recolher-se a sua casa, deixando a atividade da

cavalaria andante pelo periodo de um ano. Como se sabe, D. Quixote regressa, acossado

405 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 166-167; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
156.

408 |bidem, pp. 64; 245-252; 431-434, etc; ibidem, pp. 61; 228-234; 399-401, etc.
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por febres terriveis. Morre rodeado por sua sobrinha e amigos, maldizendo suas loucuras
e reconhecendo, enfim, ser Alonso Quijano. Vemos, portanto, que a identidade Alonso
Quijano — E. Marco, de um lado, e D. Quixote — impostor, de outro, assegura um ganho
operacional a formula elastica de Cercas, ja que € pelo reconhecimento da realidade que
Quijano se reconcilia com os seus, voltando a fazer parte de seu mundo. No capitulo final
de Dom Quixote, o cavaleiro

[...] recupera o juizo e, serenamente reconciliado com a realidade depois de
tanta ficcdo [...], reconhece a si mesmo como quem realmente era [...] e abjura
0s romances de cavalaria. ‘Alonso Quijano, o Bom, estd efetivamente
morrendo e efetivamente licido’, diz o padre, seu amigo, como se falasse do
préprio Marco; e logo em seguida, como Narciso depois de reconhecer sua
imagem nas aguas da fonte, dom Quixote morre. %

Mas parece-me estranho, quando penso na logica que opera a inversao da formula
proposta por Cercas, que o retorno ao real possa ao mesmo tempo salvar e matar Quijano.
Parece haver ai qualquer desvio. Noto, destarte, que a acomodacdo do modelo de D.
Quixote a inversdo da formula cercasiana traz seus problemas, pois também a obra
cervantina, em sua exuberancia, ndo deixa de trair uma ambiguidade que, de tdo prépria
e rica, a torna insubmissa a certos esquemas interpretativos. Poderiamos entdo lembrar, a
partir do célebre comentario de Foucault sobre a obra, que o retorno de Alonso Quijano
a realidade n&o Ihe garante nem a salvacdo%®, porque ele morre, nem mesmo a volta a
razdo, porque ndo podemos dizer ao certo, num livro tdo irdnico como o de Cervantes, se
a alegada temperanca final de Quijano ndo se resumiria, afinal, a uma espécie de loucura
de segundo grau, loucura da loucura que, girando sobre si, daria ares de sabedoria. Assim,

Foucault afirma que, em D. Quixote,

[...] a loucura sempre ocupa um lugar extremo no sentido de que ela ndo tem
recurso. Nada a traz de volta a verdade ou a razdo. Ela opera apenas sobre o
dilaceramento e, dai, sobre a morte. [...] Sem divida, a morte de D. Quixote
ocorre numa paisagem calma, que se reconciliou no Gltimo instante com a
razdo e com a verdade. De repente, a loucura do Cavaleiro tomou consciéncia
de si mesma, e a seus proprios olhos se desfaz na parvoice. Mas sera esta
repentina sabedoria da loucura outra coisa que nao ‘uma nova loucura que

407 |bidem, p. 431; ibidem, p. 399.

408 Alias, teriamos de notar que a salvacdo a que Cervantes se refere nio diz respeito ao corpo, mas a alma
de Alonso Quijano. Talvez haja aqui uma inadequacdo na contiguidade que Cercas enxerga entre a
“salvagdo” de E. Marco e a “salva¢do” de Quijano. Ademais, é possivel que este retorno ao real de Quijano
carregue secretamente uma ironia, representando mais a possibilidade ltima de Quijano reconciliar-se com
os seus do que, em Ultima andlise, com a realidade.
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acaba de entrar-lhe pela cabega?’ Equivoco indefinidamente reversivel que so
pode ser desfeito, em {ltima instancia, pela propria morte”. [grifos meus].4%®

Javier Cercas ndo tera forcado a aplicacdo do exemplo de D. Quixote a inversédo
de sua formula? E possivel. E, nesse sentido, também a aplicacio do mito de Narciso
pareceu-me discutivel. O relato de Ovidio € invocado justamente no momento em que 0
escritor espanhol comecava a apresentar o diagnostico psiquiatrico de Marco. Cercas
elencava alguns sintomas apresentados pelos individuos que sofrem com o transtorno de
personalidade narcisista, tais como “[...] fé cega e sem motivos na propria grandeza, [...]
necessidade compulsiva de admiracdo [...], falta de empatia. Nog&o exagerada de sua
propria importancia, [tendéncia ao] autoelogio” etc. O narcisista, como Marco, seria,
entdo, “[...] um sedutor irrefreavel, um manipulador nato, um lider desejoso de angariar
seguidores, um homem quase blindado contra qualquer sentimento de culpa”.**® Mas
Cercas ndo se detém ai, ndo desenvolve a discussao por ele mesmo encetada e a desvia
para o relato ovidiano do mito de Narciso. Ele aplica esse relato a primeira parte de sua
férmula para, depois, a fim de inverté-la, valer-se de D. Quixote. Devo confessar, porém,
um sentimento de estranheza ao pensar nessa formula, e isso por trés razdes.

Em primeiro lugar, porque ela ndo parece estar formalmente correta, ja que o
exemplo quixotesco, a meu ver, s6 pode acomodar-se nela depois de consideravel
ginastica intelectual. E, ao fazer isto, perdemos parte da riqueza deste livro que nos
aponta, de modo semelhante ao ultimo enigma de Marco nesse caso, gque nosso cavaleiro
andante estad a0 mesmo tempo louco e séo. Se aceitarmos as consideracdes de Foucault
sobre 0 tema, ndo deveriamos perder de vista que Cervantes leva intacta essa ambiguidade
até as linhas finais do livro, pois ndo sabemos jamais, e a suspeita permanece irresolvivel,
se a nova sabedoria que irrompe em Alonso Quijano nao é, enfim, a vitoria final ou
mesmo a traquinagem derradeira de uma loucura que, no ponto maximo de sua parvoice,
poderia travestir-se de bom-senso.

Depois, porque parece haver na formula de Cercas uma oposi¢do um tanto

simplista entre os termos realidade e ficgdo.*!* Poderiamos pensar, com Luiz Costa Lima,

409 FOUCAULT, Michel. Historia da Loucura: na ldade Classica. Tradugdo de José Teixeira Coelho Neto.
Séo Paulo: Editora Perspectiva, 2010, p. 39.

410 CERCAS, Javier. O impostor. Traducédo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. S&o Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 163-164; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
153-154.

411 Esta concepgdo simplista de ficcéo ja havia sido apontada por Jablonka, ao criticar o conceito de romance
sem ficgdo justamente pelo fato de que, nele, realidade e ficcdo parecem estar dispostas numa relacdo
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que o termo ficcdo ndo deveria indicar a falsificagdo do real; seu principio de constitui¢éo
deveria, antes, pairar na ambiguidade de um “[...] fingir sem o propodsito de enganar, um
divertimento que nio se esgota em um jogo”,*'? algo entre o “[...] falso e o mentiroso,
sem se confundir com um e com outro”.*** Lima lembra ainda que a fictio, de origem
latina, possuia originalmente uma dupla acepcao, que foi paulatinamente obliterada. Se
originalmente seu emprego poderia indicar tanto o ato positivo da criagdo, quanto o
negativo de embuste, ele foi posteriormente reduzido a sua acepcdo negativa de engano
intencional.*** Sem duvida, Cercas se faz entender quando compara o impostor com D.
Quixote. Mas tal equivaléncia, anunciada de forma simplista, s6 pode efetuar-se as custas
do apagamento das diferengas entre Marco e Quixote. Pois, diferentemente da persona de
Alonso Quijano, que ndo queria enganar ninguém e de fato nao o fazia, excetuando a si
préprio e a seu escudeiro em algumas ocasifes, Marco enganou voluntariamente, ainda
que talvez sem mas intenc@es, a seus concidaddos. No limite, ao comparar Quixote e
Marco, Cercas acaba correndo o risco de igualar a ficcdo com a mentira, indo de encontro
ao arrazoado de Luiz Costa Lima.*"

Gostaria de propor, finalmente, que retorndssemos a formula cercasiana no
momento imediatamente anterior ao desvio empreendido por Cercas, no qual ele passa
abruptamente da questdo dos sintomas narcisicos para o mito de Narciso. Poderiamos
perguntar, entdo, se Javier Cercas colheria algo diferente caso tivesse mantido seu olhar
por mais tempo no fendmeno do narcisismo. O problema do narcisismo, a0 menos como
Freud o abordou, poderia ser resumido muito genericamente pela dificuldade que o
narcisista sente para amar, confiar ou dedicar-se aos demais.*® Essas tarefas requerem,
segundo a linguagem freudiana, uma espécie de transbordamento da libido do Eu em
direcdo ao objeto de amor. Esse deslocamento tende, num primeiro momento, a diminuir
0 amor-proprio do individuo que destina sua libido a um terceiro, ainda que esse amor ou

esse cuidado, ao serem correspondidos, efetuem uma elevacéo do amor-proprio do sujeito

antindmica e, portanto, pouco interessante para se abordar a realidade, visto que as proprias hipoteses que
0s textos-investigacdo elaboram sdo, em ultima instancia, ficcGes de método.

42 LIMA, Luiz Costa. Historia. Ficgdo. Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 242.

413 |bidem, p. 258.

414 1bidem, p. 208.

415 E talvez possivel relacionar essa (quase) equivaléncia entre ficcdo e mentira com o trago exageradamente
objetivo que, em O impostor, Javier Cercas atribui a historiografia. Abordaremos esse aspecto do livro na
préxima secéo.

416 \Ver FREUD, Sigmund. Introducdo ao narcisismo. In: Ver FREUD, Sigmund. Obras completas volume
12 (1914-1916). Traducdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 10-38.
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em questdo. Mas o0 narcisista, psiquicamente empobrecido, néo pode correr o risco da ndo
correspondéncia afetiva, fazendo com que a libido objetal retorne ao Eu. E por isso que
podemos dizer que o narcisista se fecha para 0 mundo a sua volta e s6 tem olhos para si.
Freud assinala que, num momento posterior a regressao da libido objetal ao Eu, ela passa
a ser reinvestida numa imagem ideal que o narcisista tem de si, despertando, amitde,
sentimentos megalémanos.*!” Essa descricdo bastante simples do narcisismo ja permite
gue o associemos tanto aos sintomas elencados por Cercas como a propria descri¢ao da
figura de E. Marco que nos € dada em O impostor.

Dito isso, creio que possamos retomar agora a questdo da formula cercasiana. Qual
é 0 ganho tedrico que uma abordagem psicanalitica pode fornecer aqui? Ela nos d4, pois,
algumas ferramentas para compreender tanto o processo de construcdo dessa imagem
maravilhosa e pouco condizente com a realidade que o narcisista tem de si, como também
nos ajuda a perceber, a partir da possibilidade de elabora¢do dos traumas, 0 modo como
se d& a reconciliacdo do sujeito a realidade e a superacdo dos processos de repeticéo.
Tendo confrontado a sua condi¢do, o sujeito narcisista poderia, quem sabe, abrir-se ao
mundo outra vez, reconciliando-se com a realidade através da qual, lembremos, Cercas
quer “salvar” Enric Marco. Mas, se a “verdade” que a psicanalise produz, sendo muito
mais processual que definitiva, carece de qualidade salvifica, ndo poderiamos efetuar,
quica, uma rasura*® na formula de Cercas? Naquilo que toca especificamente a
“verdade” desta formula, poderiamos dizer, entdo, que estamos diante de uma verdade
que “ndo salva”, mas reconhece problemas e, sobretudo, que “ndo mata”, mas é forjada
com vistas a resultados terapéuticos. E esse retorno ao real, se podemos exprimi-lo dessa
forma, se da a partir de processos de elaboracdo, de uma ressignificacdo das vivéncias

mais impactantes do individuo. Mas a verdade da elaboracdo ndo assume realidade e

417 Segundo Freud, “O narcisismo aparece deslocado para [0] Eu ideal, que como o infantil se acha na posse
de toda [...] perfeicdo. [O individuo] ndo quer se privar da perfeigdo narcisica de sua infancia, e se ndo pode
manté-la, perturbado por admoestagdes durante seu desenvolvimento e tendo seu juizo despertado, procura
readquiri-la na forma nova do ideal do Eu. O que ele projeta diante de si como seu ideal € o substituto para
o narcisismo perdido da infancia, na qual ele era seu proprio ideal. (Ibidem, pp. 27-28).

418 O leitor de Saramago certamente se lembrara do revisor Raimundo Silva, personagem de Histéria do
cerco de Lisboa, que, encargado de revisar um livro de histéria assaz aborrecido, decide enfim rasura-lo.
Neste romance, contudo, a rasura tem funcdo positiva. Ao rasurar o livro, o revisor permite-se, de um golpe
s0, criticar uma historia demasiado objetiva e imdvel e, a0 mesmo tempo, renova-la. Pois, a uma histéria
sem o gosto pela emenda e pela revisdo, inapta a percepcdo da mudanca como aquela que revisava, sao
vedadas as possibilidades de correcdo de suas verdades. Para quebrar um circulo vicioso e tornar caduca
uma verdade gasta em demasia, e na impossibilidade de simplesmente corrigi-la, resta ao revisor tdo
somente rasura-la. Proponho entdo uma rasura, mas com o intuito de renovar a férmula de Cercas.
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ficcdo como nogBes antindmicas. Ambas se imbricam no processo de elaboragédo do
passado. Narrar o passado é em grande medida recrié-lo. E essa narrativa, sem confundir-
se com o irreal, avanga num processo que é profundamente criativo.

Cercas poderia ter complexificado, a partir de algumas pistas oriundas de um olhar
psicanalitico, ndo apenas seu biografado, mas também o contexto sob o qual a impostura
de Enric Marco nasceu e vicejou.*® A transposicao de alguns conceitos psicanaliticos do
ambito individual para a cena publica ja foi trabalhada anteriormente e ndo vou, portanto,
insistir nesse ponto. Gostaria apenas de ressaltar que um dos argumentos de que Cercas
se vale para abordar em profundidade o seu biografado provém de uma Idgica que esta
preocupada com um problema coletivo, e se remete, por sua vez, ao conceito psicanalitico
de repeticdo. Cercas esta pensando em Marco e nos problemas em escrever sobre ele
quando, escorando-se em Todorov, afirma que compreender seu biografado ndo é o
mesmo que justifica-lo. Mas Todorov esté debrucado sobre o problema do mal, e nos diz
que se a nos, que ndao somos vitimas, nos cabe compreendé-lo, é porque temos o
importante dever de impedir seu retorno.*?° Assim, gostaria de investigar, doravante, o
modo pelo qual aparecem em O impostor as relacdes e eventuais correspondéncias entre
Enric Marco e seu contexto, detendo-me, portanto, no polo da mediocridade do impostor,
aquele pelo qual Cercas 0 associa a massa da populacdo espanhola. E, se como vimos, a
figura de Marco é complexificada e dotada de certa ambiguidade, ja é tempo de perguntar
pelas formas através das quais a complexificacdo de Marco é vinculada ou estendida a
complexificacdo da conjuntura memorial espanhola. Essas questBes nos permitirdo
examinar sob outro angulo a dimensdo da complexidade com que Marco é tratado,
relacionando-a com as teses historicas de Javier Cercas.

A questdo que cumpre formular é, entdo, esta: de que modo a figura de Enric
Marco e o0 contexto em que viveu estdo dispostos? Estardo dispostos harmonicamente?
Ou, de outro modo: uma vez que o biografado é complexificado, a conjuntura em que

viveu também o €? Vemos que Javier Cercas € tomado por um sentimento de ambiguidade

419 A interpretacdo de uma época a partir de lentes psicanaliticas e/ou, deveria acrescentar, de lentes
historiogréaficas, teria a grande vantagem de empreender um esfor¢o genuino de reflexdo que ndo é
acompanhado, felizmente, do julgamento do periodo examinado. “Compreender nao € julgar” ¢ a frase que
bem define esse tipo de comportamento ao qual me refiro, frase esta que é recolhida de Apologia da histdria
de Marc Bloch. Uma postura assim, poderia aliar-se ao esforco de compreensdo que Cercas dedica a seu
biografado. Mas tera ele estendido este mesmo esforgo ao contexto que analisa?

420 TODOROV, Tzvetan. Memoria del mal, tentacion del bien: indagacion sobre el siglo XX. Traducéo de
Manuel Serrat Crespo. 1. ed. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002, pp. 150-151.
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ou mesmo de ambivaléncia em relagdo a Enric Marco, que é apresentado ora como uma
figura tdo ou mais inventiva que Dom Quixote, sendo, portanto, admiravel, ora como um
“[...] charlatdo desaforado, manipulador sem vergonha, lambe-botas inescrupuloso”.*?*
Resta saber, assim, se o olhar cercasiano estende esta complexificacdo ou esta
ambiguidade a anélise da conjuntura memorial espanhola.

Como veremos a partir de agora, a correspondéncia entre Marco e seu contexto se
mostra um tanto problematica. Minha hipotese é a de que isto se da porque a
complexificacdo de E. Marco é feita as custas de uma simplificacdo do contexto espanhol,
isto é, se individuo e contexto se correspondem, tal correspondéncia s6 é possibilitada por
um desnivel analitico entre os dois grandes polos do livro.

Creio que isto é particularmente grave se considerarmos que a tese historica mais
vezes repetida em O impostor, vinculada tanto ao ultimo enigma de Marco como as teses
histdricas de Cercas, ¢ a de que Marco é um homem que esta sempre com a maioria.*??
Trata-se, portanto, de uma tese que o coloca numa relagdo de contiguidade com os demais
espanhois. Seja como for, o advérbio de tempo sempre merece aqui 0 destaque,
especialmente se voltarmos aquela citacdo mais longa que fizemos de O impostor (pp.
138-139), na qual Marco é comparado, desde 0s eventos mais remotos de sua vida até a
construgdo da impostura, com a “grande maioria dos espanhois”. Javier Cercas nos diz,
entdo, no trecho que ja reproduzimos, que “[...] Marco passou pelo franquismo como a
grande maioria dos espanhdis, acreditando que o passado tinha passado, sem se rebelar
contra a ditadura, aceitando-a implicita ou explicitamente, aproveitando-se dela [...] para
levar a melhor vida possivel” [grifo meu].*?® Linhas depois, escreve que “[...] cOmo quase
todo mundo, Marco percebeu nos anos 1960 que o franquismo ndo seria eterno e que o
passado ndo tinha passado totalmente, e comecou a explorar, inventando-a, a sua
esquecida, suspensa e enterrada juventude republicana [...]” [grifo meu].*?* Cercas
justifica essas afirmacoes ao dizer que “[...] quase todo mundo tinha colaborado [com a
ditadura], seja a forca, seja por vontade prépria, e sob a qual quase todo mundo tinha

prosperado, uma realidade que se tentou escamotear, enfeitar ou embelezar da mesma

421 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, p. 40; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 41.
422 |bidem, pp. 41-44; 109-111; 118-119; 127; 159; 172; 251-252; 445-447, etc; ibidem, pp. 41-44; 103-
105; 112; 120-121; 149; 160; 234; 410-412.

423 1bidem, p. 446; ibidem, p. 411.

424 1dem; idem.
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maneira que Marco havia embelezado [...] a sua”.*?® Em que pese essa curiosa construgio
cercasiana, segundo a qual colaborou-se “a for¢a” com o franquismo, o que pensar dos
espanhois a partir dessas assertivas? Serdo todos impostores? Se nos detivermos por mais
um instante na comparacdo de Marco com o Narciso de Ovidio, veremos que Cercas
responde laconica e afirmativamente a esta questéo, pois, para ele, “[...] durante os anos
de mudanga da ditadura para a democracia, a Espanha foi um pais tdo narcisista quanto
Marco”.*?® Na medida em que explica muito pouco, a frase parece emitir mais uma
opinido do que um ato interpretativo. Ndo bastasse isso, Cercas por vezes desvia a
discussdo do ambito politico para o ambito privado dos individuos, despolitizando
notoriamente o debate acerca do passado recente espanhol. Um bom exemplo disso pode
ser encontrado no artigo “Yo soy Enric Marco” publicado na edigdo de 27 de dezembro
de 2009 no EIl Pais. No fim deste artigo, e apds haver exposto as fraquezas coletivas que
a seu ver foram responsaveis pela impostura de Marco, como o “prestigio da vitima” ¢ a
“ignorancia dos espanhois sobre o passado de seu pais”, Cercas escreve que “[...] a vida
em sociedade costuma exigir essa dose de mentira que chamamos educacéo [...]; Marco
exagerou e perverteu monstruosamente essa necessidade humana. [Mas] todos
representamos um papel; todos somos quem ndo somos; todos, de algum modo, somos
Enric Marco”.4?’

Afirmacdes como a de que a maioria dos espanhois colaborou “a for¢ca” com o
franquismo, ou que muitos perceberam nos anos 1960 que o franquismo ndo seria eterno
e passaram a inventar seu passado, ou, entdo, esta tultima segundo a qual “todos somos E.
Marco”, nos causam estranheza.*?® A estratégia de acomodar na mesma frase uma mentira
como a de Marco, comparando-a com as pequenas mentiras do dia a dia, parece-me
extremamente discutivel. Nesse sentido, é significativo que, num texto de apenas trés
paginas, e animado sem duvida por uma grande consternacao, o historiador Ricard Vinyes
critique duramente essa postura de Cercas e, num Unico lance, acabe por ensombrecer o

conteudo inteiro de O impostor. Entre irdnico e irritado, declara: “Todos sdo impostores,

425 1bidem, p. 251; ibidem, p. 234.

426 |bidem, pp. 251-252; idem.

4270 artigo esté disponivel em https:/elpais.com/diario/2009/12/27/eps/1261898808_850215.html. Ultimo
acesso 20 fev. 2019.

428 Esta Ultima frase, alias, pode ser associada a “ideologia do sem sentido”, examinada no capitulo anterior,
e cujo rasgo mais evidente seria o de instalar o pacto denegativo, formulado a época da Anistia, no plano
da consciéncia, outorgando a ele solidez narrativa e com isso, uma espécie de coeréncia identitaria. Algo
como “todos somos responsaveis pela guerra civil”, ou “todos somos impostores como E. Marco.”
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todos sdo iguais, abracemo-nos todos no relato final. O resultado é o vazio ético ao qual
o livro d4 voz. ‘Quase ninguém disse Nao’. Acaso o autor tem como paradigma de
rebelido 0 povo permanentemente em armas e em pé?” [grifo meu].*?® Ao langar mao do
termo “vazio ético”, Vinyes quer ressaltar a equiparacdo que Cercas empreende entre
colaboradores e resistentes ao franquismo. Ora, o que Cercas nos faz pensar quando fala
em colaboragdo “a for¢ca™? Serd que aqueles que colaboraram com o regime para
prosperar financeiramente, por exemplo, sdo equiparaveis a quem tenha revelado
informacdes ou delatado, sob tortura ou ameaca de morte, amigos ou companheiros? Ha
um abismo ético intransponivel entre essas duas situa¢des hipotéticas. E ainda que Cercas
ndo se refira especificamente a elas, ambas parecem ser aplicaveis as suas frases.
Ademais, é igualmente problematico o argumento segundo o qual os espanhois teriam
percebido ao longo dos anos 1960 que o regime ndo duraria para sempre €, por isso, teriam
dado inicio ao processo de invencdo de um passado mais favoravel. O argumento de
Cercas ndo enfatiza o dado de que, se como € sabido, o franquismo perdera forca naquele
decénio, isso s6 pbde ocorrer gracas a intervencdo e resisténcia de muitos espanhois. N&o
obstante, o argumento da colaboragdo massiva dos espanhdis ao regime de Franco foi
amplamente criticado pelo historiador Pere Ysas, colega de Ricard Vinyes na Universitat
de Barcelona. Assim, j& na introducdo de seu Disidencia y subversion, ele faz notar que

[...] o argumento da debilidade da oposi¢do ao regime tem sido utilizado por
publicistas e politicos franquistas e neofranquistas para sustentar que a ditadura
desfrutou de uma amplissima aceitagcdo social, e que a destruicdo de sua
legalidade e de suas instituicdes so foi possivel em razdo do abandono ou da
traicdo de boa parte de seu pessoal politico. Sem as qualifica¢des de abandono
ou de traicdo, os politicos franquistas sdo reconvertidos em democratas, de
modo que seus herdeiros conservadores assumiram com entusiasmo esta
explicacdo que lhes converte em protagonistas exclusivos, junto com o rei Juan
Carlos, da mudanga politica que culminou com o estabelecimento de um
regime democratico na Espanha. [...] Por outro lado, a tese da debilidade do
antifranquismo teve um notdvel eco em setores de inequivoca tradicdo
democratica, ainda que habitualmente esta tese seja apenas sustentada por
aqueles que tiveram uma participacdo muito limitada na mobilizacéo politica
e social antifranquista [...].*%

Em adicdo a isso, Ysas esclarece que

49 VINYES, Ricard. J. Cercas o el Tratante de verdades. Disponivel em
http://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/12337/15096. Ultimo acesso em 10 out. 2016, p. 853.
430 YSAS, Pere. Disidencia y subversion: la lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975.
Barcelona: Critica, 2004, pp. IX-X.
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As teses anteriores [referentes a debilidade da oposicdo ao regime] ndo séo
sustentaveis a luz dos acontecimentos acumulados pela historiografia sobre o
periodo franquista [...]. Por um lado, porque se é verdade que o franquismo
teve sempre importantes apoios institucionais e sociais, ndo se pode olvidar
nem minimizar a centralidade da violéncia repressiva em toda a sua trajetoria
desde suas sangrentas origens até suas Ultimas execugdes de setembro de 1975.
O siléncio e a aparente indiferenca politica de amplos setores da sociedade
espanhola ndo podem confundir-se com apoio ao regime, nem ser explicados
satisfatoriamente sem ter em conta o extenso e persistente medo que em seus
primeiros anos a ditadura logrou inocular no corpo social [...]. Por outro lado,
o dissenso, em suas variadas expressoes, isto é, desde o rechaco passivo até a
oposicdo ativa, esteve presente de forma continua na sociedade espanhola e,
em especial, desde o final da década de 1950. Ademais, ao largo dos anos 1960
e na primeira metade dos anos 1970, o dissenso em relacdo ao regime
franquista cresceu de forma continuada até converter-se num fator decisivo da
vida politica. [grifo meu].43

As diatribes de Vinyes e as ponderacdes de Ysas remetem-me a metafora do
ultimo enigma, estratagema final de Cercas para complexificar seu biografado.
Retomemo-lo: Marco &, por um lado, um sujeito absolutamente excepcional, haja vista
que fora mais habilidoso e inventivo que Quixote, mas, por outro, € absolutamente
mediocre, pois teria fantasiado um passado para si tal como a maioria dos espanhdis. A
simplificagdo da conjuntura, aliada as elucubragdes de Cercas sobre a “industria da
memoria”, a “chantagem da testemunha” e sobre a natureza da relacdo entre historia e
memoria, conforme veremos a seguir, acabam fazendo-nos suspeitar ndo apenas da
analise empreendida em O impostor acerca da sociedade espanhola, mas do proprio
exame do biografado, na medida em que os contatos deste com o0 mundo que o circunda
sdo explorados de modo superficial e insatisfatorio. Nesse aspecto, Vinyes lanca uma

pista que sera preciso seguir, apesar do tom quica excessivo com que ele a pronuncia:

Ao fim e ao cabo, o que [Cercas] conta de Marco em grandes linhas ja era
conhecido, o resto sdo curiosidades [...] sem aporte de luz sobre o testemunho
e sua relacdo com a sociedade, um dos possiveis temas de fundo [de O
impostor]; quando me referia a auséncia de talento [de Cercas], me referia a
essa atitude e a esse proceder de um autor que ndo inventa e, tampouco, reflete;
é capaz tdo somente de retocar, adaptar e contar lances, que sdo organizados e
devidamente adaptados a tese previamente construida.*¥?

431 |bidem, p. X. Neste livro, Pere Ysas realiza um grande mapeamento da oposi¢do ao regime franquista
do final dos anos 1950 até a derrocada da ditadura, em diversos seguimentos sociais: estudantil, intelectual,
operario e eclesiastico.

42 VINYES, Ricard. J. Cercas o el Tratante de verdades. Disponivel em
http://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/12337/15096. Ultimo acesso em 10 out. 2016, p. 852.
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Encerrando nossas andlises sobre o relato propriamente biogréafico de O impostor,
e janos avizinhando do exame da dimens&o ensaistica do livro, resta lancar sobre ele uma
suspeita. Talvez seja licito pensar que, na tentativa valida de fazer corresponderem-se
personagem e contexto, Cercas pode ndo ter conseguido afastar de sua obra uma
armadilha que é propria da empreitada biografica, e que Giovanni Levi chamou de
“paradoxo do sanduiche” (uma camada conjuntural, uma camada individual, e assim
sucessivamente) e que residiria, em linhas gerais, na apresentacdo do contexto do
biografado como “[...] algo rigido, coerente, [...] que serve como pano de fundo imovel
para explicar a biografia”.*®® Parece haver, pois, um desequilibrio na anélise de Cercas.
H& um desconforto em relatar as atitudes de seu biografado, e ele justifica seu relato ao
dizer que escrever sobre Marco ndo é necessariamente 0 mesmo que redimi-lo, mas uma
tentativa de compreendé-lo. Esforco que, ao que parece, nao foi repetido na avaliacédo

conjuntural da Espanha.

3.4 O IMPOSTOR COMO ENSAIO*#

Para além das dimensdes anteriormente exploradas de meu objeto de estudo, resta
empreender uma andlise mais detida acerca de sua faceta ensaistica, aspecto
particularmente importante de O impostor. Acabamos de ver que Javier Cercas é levado
a esbocar a tese histdrica talvez mais relevante de seu livro — a de que Marco esteve
sempre com a maioria dos espanhois — como uma forma de dotar de profundidade a
personalidade de seu biografado. A relagdo entre Marco e a maioria vem ilustrar um dos
bracos do ultimo enigma do biografado, o da mediocridade de Marco. Veremos, agora,

gue a segunda tese historica de O impostor deriva desta mesma necessidade de relacionar

43 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (Orgs). Usos
e abusos da histdria oral. Traducéo de Luiz Alberto Monjardim, Maria Lcia Leitdo Velloso de Magalhaes,
Gloria Rodriguez e Maria Carlota C. Gomes. 1. ed. Rio de Janeiro: FGV, 1996, p. 176.

434 Gostaria de esclarecer, desde ja, que estou compreendendo o género literario do ensaio da forma mais
ampla possivel. Ele me é (til na medida em que permite examinar a segunda hip6tese histérica levantada
por Cercas. E nesse sentido que o género ensaistico se relaciona diretamente, nas anélises sobre O impostor,
com a categoria do texto-investigacdo, isto €, na medida em que lanca mdo de certos argumentos e
conjecturas sobre a conjuntura memorial espanhola. Essas construgdes teoricas sdo, na linguagem de
Jablonka, ficcoes de método, e sua riqueza reside no fato de que elas se deslocam do real, porque
imaginativas, mas o fazem somente para retornar a ele. E é nesse retorno que podemos problematizar,
criticar e avaliar as hipoteses cercasianas.
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Enric Marco com o seu contexto e de explicar de algum modo o ambiente receptivo da
impostura.

A tese cercasiana a qual estou me referindo esta condensada — ainda que presente
ao longo de todo o livro — no segundo capitulo da terceira parte de O impostor.**® Como
exemplo do que vem plasmar um texto-investigacao, esta hipotese quer responder a uma
questdo simples e de grande interesse social. Assim, Cercas enceta o referido capitulo

dizendo a seu leitor que

Em maio de 2005, quando o caso Marco veio a tona, muitas pessoas se
perguntaram como 0 nosso homem conseguiu enganar tanta gente durante
tanto tempo com uma mentira tdo grande. Como toda pergunta, ou pelo menos
como toda pergunta complexa, esta ndo tem s6 uma resposta, mas vérias. [grifo
meu*3® [grifo meu].

Gostaria de sublinhar, entdo, a principal resposta elaborada por Cercas a tal
pergunta. Cercas nos diz, remetendo-se ao artigo “Yo soy Enric Marco”, que “[...] uma
das coisas que tornaram o caso Marco possivel foi a “nossa relativa ignorancia do
passado recente em geral e do nazismo em particular” [grifo meu]. E arremata
escrevendo que, “[...] embora Marco se vendesse como um remédio contra esse mal
nacional, ele era, na realidade, a maior prova de sua existéncia”.**” Mas, para o
romancista, o que significa ignorar o passado? Através de quais meios esta ignorancia
poderia ser sanada? Possivelmente, Cercas esteja pensando que a familiarizagdo da
sociedade espanhola com seu passado recente poderia té-la feito perceber a impostura,
por exemplo, através de um erro factual (entre outros) que se repetia nos discursos de

Marco e, consequentemente, desmascara-lo, pois, conforme assinala nosso autor,

Em seu relato sobre a libertagdo de Flossenburg publicado em maio de 2005
pela revista de histéria L’4ven¢, Marco afirma que havia ali uma camara de
gés, tal como em outros campos de concentracdo; ndo sei quantas vezes ele
repetiu isso em suas palestras e conferéncias, mas se trata de um dado falso:
nunca houve camara de gas em Flossenburg.*®

435 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. pp. 291-300; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
270-279.

436 1bidem, p. 291; ibidem, p. 270.

437 1bidem, p. 292; ibidem, p. 271.

438 1bidem, p. 202; ibidem, p. 187.
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Talvez seja possivel inferir ainda que Cercas esteja pensando, embora nao o diga
claramente, na utilidade da memoria ou do conhecimento sobre o passado para recusar a
justificativa que Marco adotara ap6s a descoberta de sua impostura, a saber: a de que, se
cometera um deslize (a impostura), isto teria ocorrido por uma boa causa, “[...] para
formar as novas geragdes dentro da lembranga do horror”.*3® Nio resta divida de que a
justificativa de Marco é insustentavel, ainda que muitos tenham saido em sua defesa,
enaltecendo o valor ético de sua falsificacio.*® Em que pese isto, poderiamos fazer coro
as palavras de Fernando Nicolazzi e Caroline Bauer que, ao se debrucarem sobre a
falsificacdo de Marco, negam qualquer utilidade publica em seu embuste, afirmando que
“nao ha verdade moral na mentira”. Dizé-lo seria validar, pois, “uma contradicdo nos
termos”.*** Em todo caso, estou atribuindo a pena de Javier Cercas certas utilidades sobre
0 conhecimento e/ou a memoria do passado que ndo sao diretamente aferidas por ele em
momento algum de O impostor. Ficamos perplexos. Compreendemos o que 0 romancista
quer dizer ao falar da ignorancia dos espanhdis sobre sua historia recente, mas nao porque
o0 autor esclareca o significado do que enuncia, e sim porque somos levados a construir
sozinhos os significados dessas frases.**?> Se a ignorancia acerca do passado é um
problema que, em conjunto com outros, teria possibilitado a emergéncia de uma
impostura como a de Marco, resta saber o que significa, para Cercas, conhecer de fato o
passado e o que significam, do mesmo modo, os beneficios que adviriam desse saber.
Mas o autor nada nos diz a esse respeito. Tratando-se de um literato, poder-se-ia pensar,
talvez, que este vazio, ja ndo ético como atacava Vinyes, mas tedrico-explicativo, ndo é
mais do que uma estratégia para dotar o leitor da maior liberdade interpretativa possivel.
Creio, todavia, que este argumento nao seja valido aqui. Nao estamos mais diante de uma
questdo como a de decidir entre a loucura e a sabedoria de D. Quixote, ou mesmo entre a

mediocridade e a excepcionalidade de E. Marco. Estamos diante de um argumento que

439 1bidem, p. 38; ibidem, p. 39.

440 1bidem, p. 199; ibidem, pp. 183-184.

41 BAUER, Caroline; NICOLAZZI, Fernando. O historiador e o falsario: Usos publicos do passado e
alguns marcos da cultura histdrica contemporanea. Varia Historia, Belo Horizonte, v. 32, n. 60, set/dez
2016, p. 818.

42 Para o critico literario Ramdn Rubinat Parellada, esta situagao seria relativamente comum nos romances
de Javier Cercas, seja pela opacidade de seus conceitos, seja pelo modo evasivo com que pronuncia suas
ideias. Assim, “[...] nossa teoria [...] € que habitualmente ndo se 1€ o que Javier Cercas escreve, mas que o
leitor aceita os contetidos légicos utilizados por nosso autor. [...] A opacidade de uma grande parte dos
conteudos légicos que Cercas objetiva em seus livros expulsa recorrentemente os leitores e deveria,
portanto, gerar uma recusa notavel dos mesmos”. (RUBINAT PARELLADA. Critica de la obra literaria
de Javier Cercas. Una execracion razonada de la figura del intelectual. Vigo: Editorial Academia del
Hispanismo, 2014. pp. 229-230).
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quer interpretar ou responder, ainda que minimamente, a questdo de por que e como a
impostura de Marco pode durar de 1978 a 2005. Minha experiéncia como leitor, nesse
caso, é de decepcdo. De onde esperariamos vir uma interpretacdo, acabamos nos
deparando tdo s6 com comentéarios que, no fundo, talvez ndo sejam mais do que opinides.
Vaguezas.

Poderiamos conjecturar entdo que, para Cercas, esta ignorancia sobre o passado
advém de uma desmemoria a seu respeito? Ora, ndo € 0 que o romancista afirma em O
impostor. Ao contréario, ele sustenta que, desde a transi¢cdo, ndo houve nada similar a um

esquecimento generalizado do passado ou mesmo a um pacto de esquecimento:

N&o é verdade que, durante a Transi¢do, a memdria tenha sido apagada e que
a guerra e o pos-guerra, assim como suas vitimas, tenham sido esquecidos; ao
contrario: embora a expressio ‘memoria historica’ ainda ndo tivesse se
espalhado, havia a moda do passado recente [...]. O que se deu, na verdade, foi
o surgimento de um grande interesse pela historia, ou a0 menos por essa etapa
da historia: lancaram-se inimeros livros, escreveram-se muitos artigos e
reportagens, produziram-se filmes e organizaram-se grandes seminérios e
cursos sobre a Segunda Republica, a guerra civil, o exilio republicano, os
conselhos de guerra franquistas, as prisdes franquistas, os mortos e as
guerrilhas antifranquistas, a oposi¢do ao franquismo e outros tantos assuntos
que procuravam atender & curiosidade de um puablico avido por informacdo
sobre um periodo histdrico até entdo abafado ou escamoteado pela ditadura.*4®

No artigo intitulado “La memoria del Estado”, Ricard Vinyes também atenta para
o fato de que, no final da década de 1970, houve um acréscimo substancial de publicacdes
académicas sobre a republica, a guerra, a ditadura e a transi¢cdo. Contudo, ele chega a uma
conclusdo oposta a de Cercas, asseverando que ““[...] usar esta realidade como argumento
de prova de que ndo houve nem siléncio nem desconhecimento social, é de uma

ingenuidade historiografica tdo grande que se aproxima da imprudéncia”.*** Ingenuidade

43 CERCAS, Javier. O impostor. Traducédo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. S&o Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 323; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 299-
300. Ja vimos, ao comentar os textos de Paloma Aguilar, que a transi¢do foi marcada por um paradoxal
excesso de lembranga (da guerra civil, o exemplo a ndo repetir) e por um excesso de esquecimento, aqui
tomado no sentido mais simples e cotidiano possivel (ndo se lembrava justamente das causas da guerra e
tampouco das da ditadura). Esse fendmeno culminou na despolitizacdo do passado recente, numa
simplificagdo exacerbada do periodo, e na construcdo de um “relato redentor”, para o qual todos os
espanhdis eram igualmente culpéveis pela guerra e pelo franquismo. Ao que parece, Cercas esta negando a
desmemoria do passado ao sublinhar o incremento da producgdo académica sobre o periodo. Mas sera que
uma coisa estd necessariamente ligada a outra?

44 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y la memoria:
gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A., 1. ed., 2009. p.
32. Sobre este ponto ver também IZQUIERDO MARTIN, Jests. Memoricidio. Recuerdo y trauma
genocidas en la Espafia democrética. In: IZQUIERDO MARTIN, Jests; SANCHEZ LEON, Pablo. La
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perigosa, “[...] porque confunde conhecimento histérico com socializacdo do
conhecimento, reduzindo o conhecimento a uma responsabilidade individual & margem
do discurso publico institucional, que ndo se alimenta [...] necessariamente da producéo
cientifica ou cultural”.**> Ademais, sublinha Vinyes, pensar dessa forma ¢ propor “[...]
relagdes de subordinacéo entre historia e memaria, quando na realidade se estabelecem
relagdes de complementaridade” entre ambas, ¢ “[...] narrativas complementares, cada
uma com estratégias proprias de aproximacao ao conhecimento da realidade, que se
enriquecem, mas ndo se substituem”.*® O historiador cataldo destaca, ainda, que essa
(im)postura metodoldgica poderia levar & consideracdo indevida de que a histdria €
superior a memoria, de que ela ¢ a “[...] portadora de uma verdade oficial e acabada”. Tal
postura impediria de ver a historia como “[...] uma construcdo verificada e sempre
verificavel e, portanto, aberta”.*4’

Mas Vinyes ndo é o Unico a se contrapor a discutivel assertiva cercasiana segundo
a qual ndo houve esquecimento do passado em virtude da producdo de materiais
académicos sobre a guerra e o franquismo. Observamos, ndo sem estranhar, que o0 proprio
Cercas afirma exatamente o contrario disso num artigo de 2002, intitulado “El pasado
imposible”.**® Afirma o escritor, no referido texto, que a transicéo foi erigida ao “prego
nada desdenhavel do esquecimento”. Afirma ainda que, durante a transigao, “[...] houve
também uma generalizada vocacgdo para esquecer, como se todos sentissemos que 0 peso
da historia recente fosse excessivo”. E, linhas depois, ressalva que esse esquecimento nao
pode estar vinculado ao trabalho dos historiadores: “Nao estou me referindo aqui ao labor
dos historiadores, que, até onde alcanco [...], me parece bastante meritorio; me refiro ao

que poderiamos chamar, se me é permitida a énfase, de consciéncia coletiva”.4

guerra que nos han contado y la que no: Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid:
Postmetropolis Editorial, 2017. pp. 397-398.

45 VINYES, Ricard. La memoria del Estado. In: VINYES, Ricard (editor). El estado y la memoria:
gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. Barcelona: RBA Libros, S. A,, 1. ed., 2009. pp.
32-33.

446 1bidem, p. 33.

447 |dem.

448 Disponivel em https:/elpais.com/diario/2002/04/22/0pinion/1019426407 850215.html. Ultimo acesso
em 26 fev. de 20109.

449 Chamemos atencéo para o dado de que Cercas fala em consciéncia coletiva (nogao similar a de meméria
coletiva?). Sublinho isto porque em breve veremos que, em O impostor, Cercas privilegia exatamente a
dimensao individual da meméria, e minha impresséao é de que ele faz isso para reforcar o trago de oposi¢do
que vé marcar a relacdo entre memoria e histéria. Mas tal oposi¢do, como vimos no primeiro capitulo deste
estudo, aporta pouco a hora de lidar com passados traumaticos e, como veremos, traz problemas a
construgdo argumentativa de O impostor.
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Ora, 0 que pensar disso tudo? A ignorancia dos espanhois sobre o passado recente
redundaria, a partir das pistas deixadas por Cercas, no esquecimento desse mesmo
passado ou ndo? Se olharmos a obra de Javier Cercas como um todo, incluindo seus
demais livros e artigos, seria dificil dar a esta pergunta alguma resposta. Ndo sabemos
exatamente o modo como ele encara essa temética, pois suas afirmacdes colidem entre si,
e ndo apenas nos textos aqui mencionados. N&o obstante, e a fim de contornar essa
dificuldade, nos deteremos tdo somente em O impostor. De modo que, embasados
estritamente neste livro, seriamos levados a dizer que a ignorancia da populagédo
espanhola acerca de seu passado recente — um dos fatores que teria dado a falsificacdo
memorial de Marco uma vida mais longa que a desejavel — ndo pode estar relacionada ao
esquecimento do passado.

Se esta ignorancia que Cercas denuncia em seus coetaneos nao provém, como diz,
do esquecimento do passado, talvez possamos nos perguntar se ela ndo advém, para ele,
de um saber precério ou insuficiente da histdria da guerra civil e do franquismo por parte
da populacdo espanhola. E se conjecturo nesse sentido, é porque no mesmo capitulo em
gue nosso autor aponta o desconhecimento do passado em seus contemporaneos, ele
também elabora algumas teorizagdes sobre a historia e a memaoria. Mas o que, entdo, ele
entende, ou como conceitua a histdria e a memdria? Com que olhos ele vé as trocas entre
elas? Nao percamos de vista que Cercas empreende tais conceitualizagdes ao tentar
responder a questdo de por que “Marco pode enganar tanta gente por tanto tempo”, €
introduz, a certa altura, a nogio de “chantagem da testemunha",**® outro elemento que
nosso autor associa a durabilidade da impostura de Marco e, portanto, a ignorancia que
atribui a maioria dos espanhdis. Esse conceito, em linhas gerais, exemplificaria a luta e a
oposicado entre testemunhas e historiadores. Assim, citando a si mesmo, e reproduzindo

na integra o artigo “El chantaje del testigo”, Cercas nos diz que

[...] toda vez que, em uma discussdo sobre a historia recente, ocorre uma
discrepancia entre a versdo do historiador e a versdo da testemunha, alguma
testemunha levanta o argumento intocavel: ‘O que o senhor sabe daquilo, se

450 Cercas lanca méo deste termo pela primeira vez no artigo “El chantaje del testigo”, publicado no El Pais
em 26 de dezembro de 2010. Talvez seja interessante notar, contudo, que em “Yo soy Enric Marco”,
publicado em 27 de dezembro de 2009, um ano antes, portanto, ele trate do mesmo tema, ainda que com
uma terminologia menos pejorativa: o “prestigio da vitima e da testemunha”. Parece que Cercas vai
endurecendo ao longo do tempo o seu olhar para os fendmenos memoriais em geral. Os artigos mencionados
estdo disponiveis respectivamente em https://elpais.com/diario/2010/12/26/eps/1293348408 850215.html
e https://elpais.com/diario/2009/12/27/eps/1261898808_850215.html. Ultimo acesso em 27 fev. 2019.
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ndo esteve 14?” Quem esteve 1a — a testemunha — traz a verdade dos fatos; quem
apareceu depois — o historiador — traz apenas fragmentos, ecos e sombras da
verdade. [...].%!

Ao que parece, a “chantagem” residiria, por um lado, no poder de constrangimento
emanado da testemunha e dirigido a seus potenciais interlocutores, de modo que
questionar determinado testemunho seria algo semelhante a desmerecer o sofrimento da
vitima. O desdobramento natural dessa situacdo seria o congelamento do debate acerca
das memorias traumaticas, bem como a extrapolacao do papel da testemunha. Com efeito,
parece-me valido deduzir que esta dificuldade em abordar criticamente as testemunhas e
mesmo confronta-las, inclusive com outras atestacdes e outros testemunhos, possa ter
sido uma das razbes que levaram a falsificacdo de Marco a perdurar no tempo.*? Ja
comentamos os riscos advindos dai, dentre eles a possibilidade de a testemunha autenticar
sozinha o préprio relato, acarretando, com isso, a inobservancia da dimenséo fiduciaria
que € prépria ao testemunho. De fato, parece ser esse 0 caso de Enric Marco. Mas a nogao
de “chantagem da testemunha” indica também, como vimos no excerto, o sentimento de
rivalidade que a testemunha nutriria pelo historiador. Nocdo importante na economia
interna de O impostor, pois é a partir dela que acompanhamos com alguma clareza os
passos do autor no sentido de abordar as questdes memoriais sempre a partir de suas
fragilidades. E, em sua campanha contra a memoria, Cercas opBe-na a historia. Aliés,
tanto a rivalidade entre testemunha e historiador como a oposic¢éo entre historia e memoria
sdo ilustradas nos episodios em que Cercas narra alguns acontecimentos em torno das
figuras polares de Enric Marco e Benito Bermejo, o historiador que descobriu e revelou
a impostura. Nesse sentido, Cercas declara com deleite que Bermejo é a “Némesis” de

seu biografado.**® Diferentemente de Bermejo, Marco ndo é um heréi: “Poderia ter dito

41 CERCAS, Javier. O impostor. Traducédo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 298; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 276.
42 Esse constrangimento em questionar a testemunha pode ser observado, segundo Cercas, no préprio
episddio em que Marco faz seu pedido de ingresso na Amical. Os documentos apresentados sdo
inconclusivos e algumas declaragdes dadas pelo impostor, mentirosas. Ele mente, apenas para citar um
exemplo, sobre o dia de seu nascimento: diz ter nascido em 14 de abril de 1921, quando na verdade
nasceu dois dias antes, fazendo assim com que seu aniversario coincidisse com o da Segunda Republica
Espanhola, proclamada em 14 de abril de 1931. Sobre o carater inconclusivo da documentacdo
apresentada por Marco, Cercas assevera que “[...] ou ninguém sabia alemao na Amical de Mauthausen, ou
ninguém leu os documentos, ou quem o0s leu considerou-os convincentes, ou ndo os considerou
convincentes mas ndo queria ser estraga-prazeres nem por o dedo na ferida, e cedeu ao prestigio [...] ou a
chantagem da testemunha e ndo se atreveu a dizer Néo, preferindo silenciar” (Ibidem, p. 304; ibidem, p.
283).

453 1bidem, p. 333; ibidem, p. 308.
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Nio, mas disse Sim”, ndo se sentira orgulhoso de seu passado, “[...] € por isso é que
mentiu. Marco ndo é um simbolo de decéncia e de integridade [...] mas de [...] indecéncia
e de [...] envilecimento. E um homem comum”.*** J4 Bermejo é um historiador sério e,
como tal, “um inimigo mortal da industria da memoria”. Ele teve a “[...] ousadia de
desmascarar Marco e por o dedo na ferida da meméria”.*>®> Mais do que isso, Bermejo é

o “heroi secreto” de O impostor e

[...] um justo: um desses homens que fazem o seu trabalho em siléncio,
modestamente, com probidade e obstinacdo, desses sujeitos em quem, no
momento decisivo, 0 senso de dever gera a coragem suficiente para dizer Néao,
se necessario colocando o dedo na ferida e transformando-se em um estraga-
prazeres [...] da festa funesta da memdria.*>¢

Bem entendido, ndo se trata, para Cercas, de mero conflito entre memoria e
historia, de um desequilibrio entre elas, mas de uma incompatibilizacdo e mesmo de um
confronto entre ambas, no qual uma suposta derrota da historia poderia redundar na sua
desaparicdo. Diante desta ameaca iminente, Cercas é levado a fortalecer enormemente a

posicao de superioridade que V€ a histdria ocupar ante a memoria, chegando a dizer que,

[...] em um tempo saturado de memdria, esta Gltima ameaga substituir a
histéria. Tema dificil. Memdria e historia, sdo, por principio, coisas opostas:
a memoria € individual, parcial e subjetiva; a historia, por sua vez, é coletiva
e aspira a ser total e objetiva. Memoéria e histéria sdo também
complementares: a histéria dota a memdria de um sentido; a memoria é um
instrumento, um ingrediente, uma parte da histéria. Mas memoria ndo é
historia. [grifo meu].*®”

Esse risco de contrapor memoria e historia termo a termo, atribuindo
superioridade a segunda, nés o antecipamos com Ricard Vinyes. No artigo “Memoria del
Estado” de 2009, ele j& atentava para a possibilidade de que a confuséo entre a producéao
do conhecimento historiografico e sua difuséo poderia redundar numa polarizagdo infértil

entre historia e memoria.**® Vemos, portanto, que tal confusdo, apesar de infrutifera, tem

44 lbidem p. 127; ibidem, p. 120-121.

455 |bidem, p. 335; ibidem, p. 310.

456 |bidem, p. 415; ibidem, p. 385.

47 lbidem, p. 298; ibidem, p. 277.

458 Esta confusdo a que me refiro ja havia sido feita por Santos Julia, historiador que tem grande influéncia
sobre Javier Cercas. Nesse sentido, nao ha nada a estranhar no fato de que, para teorizar sobre a “chantagem
da testemunha” e sobre o risco de desapari¢do da historia e a oposicéo entre essa e a memoria, Cercas
confessa sua divida para com um texto “necessario” de Julia. Ele refere-se ao ensaio intitulado “Por la
autonomia de la historia”, publicado em 2010 pela Claves de la Razon Préctica, n. 207. Apesar de ser um
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seus desdobramentos. E veremos também os riscos que uma oposi¢do tdo acentuada entre
historia e memoria pode representar. Assim, gostaria de me deter no Gltimo excerto
reproduzido, pois creio haver nele alguns equivocos que fragilizam a argumentacéo de O
impostor como um todo. Em primeiro lugar, Cercas assevera que a historia corre o grave
risco de ser substituida pela memdria — afirmagdo um tanto exagerada.*>® Sabemos bem,
é verdade, que nos ultimos decénios o interesse que em geral é demonstrado pelo passado,
cada vez mais expressivo, nem sempre € mediado pela historiografia, ainda que seja
costumeiramente atravessado pela memoria. Andreas Huyssen assinalou com argucia que
este frenesi memorial, desencadeado desde o fim dos anos 1970 e caracterizado por um
pulular de museus, pelas modas retrd, pelos romances (auto)biograficos etc., pode nédo ser
muito mais que um mecanismo de compensacdo desenvolvido pelas sociedades
ocidentais que, ao terem perdido seu ideal de futuro, acabam por se voltar ao passado
numa modulagdo nostalgica, acritica e obsessiva.*®® Diante disso, caberia a historia
reinventar-se, mas de forma a exorbitar o circulo meramente epistémico da historiografia.

Assim, conforme assinala Arthur Avila em ensaio recente,

Uma ‘defesa da historia’ efetiva deveria [...] se preocupar menos com 0s
limites disciplinares [...] do que com sua abertura a outras formas de
historicizacdo ndo s6 do passado, mas do presente. Reduzir a historiografia a
uma simples busca pela verdade do pretérito, com a devida naturalizacdo da
pesquisa empirica e do modelo positivista-documental [...] equivale a sua

profissional respeitadissimo no campo da histéria politica, Julia tem sido alvo de uma série de criticas de
outros historiadores espanhois referentes as suas teses acerca das relacdes entre histéria e memoria. Seja
como for, no conhecido texto “Echar al olvido: memoria y amnistia en la transicién a la democracia”,
publicado originalmente em 2003 na revista Claves de Razén Préctica n. 129, Julid escreve a certa altura
que “Quem afirma que € preciso romper o siléncio e a amnésia caidos sobre a Espanha desde a transicéo
deveria voltar as bibliotecas e hemerotecas para informar-se: se falou e se seguiu falando sem pausas nem
interrupgdes desse passado. Deveriamos acabar de vez com a falacia de que temos vivido submetidos a uma
tirania do siléncio, da inexisténcia de um espago publico para falar de tudo isto”. Ver: SANTOS JULIA.
“Echar al olvido: memoria y amnistia en la transicién a la democracia”. In: SANTOS JULIA. Hoy no es
ayer. Esnsayos sobre la Espafia del siglo XX. 5. ed. Barcelona: RBA Libros, 2010. p. 311.

4% Segundo afirma o historiador espanhol Gonzalo Pasamar, “a irrupgdo das memorias, longe de constituir
uma ameaca a autoridade do historiador, representa uma 6tima oportunidade ndo apenas de delimitar um
novo terreno de investigacdo — o da histdria da memoria — mas também revela a oportunidade de analisar
os fatores que subjazem a propria escrita da historia”. Ele prossegue dizendo que, “para aproveitar tal
oportunidade, o primeiro passo é reconhecer que 0s estudos sobre as memdrias ndo constituem uma simples
moda, mas que sdo o efeito sobre a atual cultura democréatica globalizada e baseada na [...] recordacéo das
guerras, dos traumas e da violéncia de massas que assolou a humanidade no século passado”. (Ver
PASAMR, Gonzalo. La historia en las aguas de la memoria. In: PASAMAR, Gonzalo (ed.). Ha estallado
la memoria: las huellas de la Guerra Civil en la Transicién a la Democracia. Madrid: Biblioteca Nueva,
2014, p. 10).

40 HUYSSEN, Andreas. Passados presentes: midia, politica, amnésia. In: HUYSSEN, A. Seduzidos pela
memdria: arquitetura, monumentos, midia. Tradugdo de Sergio Alcides. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.
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imobilizacdo enquanto [...] instrumento critico e a um apagamento de suas
proprias tensdes internas. 6!

Arthur Avila fala de uma histéria cujo traco mais marcante seria o da abertura
generosa a outras formas de apropriacdo do passado e do presente, abertura também a
memoria, portanto. Mas a histdria tal como é descrita por Cercas, encerrada no circulo
epistemoldgico, ndo pode ter essa desenvoltura. Ela sabe apenas lutar, desejando retomar
com isso um antigo e privilegiado espago. Ameagada como est, ela deve carregar o cenho
e cerrar o0s dentes, preparando-se para uma batalha talvez mortal, visto que luta para néo
desaparecer. Ela deve, assim, apegar-se aquilo que a distingue, e empunhar a espada
outrora invencivel da objetividade. Mais do que isto, ela deve vencer a batalha, e ndo
somente porque Bermejo, ao contrario de Marco, seja um herdi, um justo e encarne a
Némesis da memdria. Para Cercas, ao que parece, a historia deve vencer porque é
duplamente superior. Por um lado, a objetividade que a constitui Ihe confere um grau de
confiabilidade que a memoria jamais alcancara, permitindo-lhe trilhar um caminho cujo
horizonte, ainda que inalcancavel, se traduz pela obrigacdo de “aproximar-se a0 maximo
[da] verdade perfeita” e “absoluta” dos fatos, que ndo é sendo a expressdo matematica da
“soma de infinitas verdades parciais”.*®> Em segundo lugar, a historia deve prevalecer,
porque, em sua aspiracdo a totalidade, ela passa a abarcar a memoria, vista entdo como
um de seus ingredientes e uma parte sua; ela abarca por completo a memoria, que ndo
deve ter pretensdes de independéncia nem de visibilidade, visto ser subjetiva, parcial e
individual. Contudo, ha uma ironia que cedo ou tarde tem de ameacar as fundagdes deste
edificio historiografico que, apesar de aparentar sobriedade, é apenas sombrio. O irrisério
repousa, entdo, no fato de que a alegada totalidade objetiva da histéria ndo amplia seus
dominios nem suas zonas de influéncia — como talvez para Cercas seria de esperar —, mas
a fragiliza. Reduzida a dimensdo epistemolégica e a um objetivismo vulgar, notamos que
a historia ja ndo pode contar, por exemplo, com a instrugdo de nivel ético a que assistimos
o testemunho Ihe oferecer durante o primeiro capitulo desta dissertagdo. A partir dai, e na
auséncia de fontes mais confiaveis, ele sera mero instrumento acessorio, um bisturi pouco

afiado a hora de executar a autdpsia do corpo sempre rigido de um passado que, Vvisto

%1 AVILA, Arthur Lima de. “O fim da historia e o fardo da temporalidade”. Tempo e argumento.
Floriandpolis, v. 10, n. 25, jul./set. 2018, p. 257.

42 CERCAS, Javier. O impostor. Traducédo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. S&o Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 299; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 278.
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com as lentes embaciadas de certo objetivismo, jamais tem futuros.*%® A histdria é, assim,
pouco mais que um saco disforme e talvez sem fundo de informacdes que, para Cercas,

os historiadores tém o dever de somar.

463 Cercas enfatiza as fragilidades do testemunho: “[...] a testemunha nem sempre tem raz3o [...] e a memoria
é fragil e, frequentemente, interessada: nem sempre se recorda muito bem, nem sempre consegue separar a
lembranga da invencdo; nem sempre se lembra daquilo que aconteceu, mas sim daquilo que foi lembrado
algumas vezes que aconteceu, [...] ou simplesmente aquilo que lhe convém lembrar que aconteceu” (Ibidem,
p. 300; idem). Como apontei no primeiro capitulo deste trabalho, a imbricacdo da meméria com a
imaginacdo € de fato um constrangimento & instituicdo testemunhal. Essa dificuldade deve sempre ser
enfrentada. Todavia, isto ndo nos impede de reconhecer a potencialidade do testemunho. Do mesmo modo,
o confronto de testemunhos apresenta-se, de acordo com o que vimos, como expediente necessario para
que se possa tornar toleravel a aporia da meméria, que € a de saber se aquilo que o recordador faz presente
é, a cada vez, algo que pertence ao passado ou algo pertencente a imaginacéo. Ademais, se o confronto de
testemunhos permite que reputemos uma atestagdo como falsa ou pouco confiavel, é também porque se tem
acesso a outros testemunhos, reputados como mais crediveis. De modo que, nesse caso, é através da prépria
instituicdo testemunhal (ainda que possamos contar com outros expedientes, como por exemplo a consulta
bibliografica e arquivistica) que podemos chegar a verdade ou a mentira de um testemunho. Aliads, uma das
razdes que leva Benito Bermejo a desconfiar de Marco era a discrepancia entre o orgulho com que ele
falava de suas alegadas experiéncias, de um lado, e as dificuldades e reticéncias com que outros
sobreviventes relatavam as suas, de outro (Ibidem, p. 340; idem, p. 314-315). Suspeito, de todo modo, que
Cercas ndo sublinhe as potencialidades testemunhais por pretender elaborar uma critica arrasadora a
memdria. Pesa e calcula os argumentos a fim de corroborar sua hipétese. E me parece também que é isto
que esta por trds do encarecimento da objetividade da histéria e, mesmo, de sua superioridade diante da
memoria. Talvez seja possivel perceber com mais clareza esta estratégia de Cercas quando contrastamos,
por um lado, esse modo de aproximar-se da memdria com o emprego recorrente as fontes orais, do qual
seus livros ndo sdo sendo testemunhos. Se nos ativermos ao O impostor e a Soldados de Salamina, por
exemplo, perceberemos que nestes romances seu autor se vale de uma série de testemunhos nas pesquisas
histéricas e biograficas que empreende. Como Lorena Reis afirma em seu trabalho de mestrado, “Cercas
se serve de uma gama de entrevistas/testemunhas para compor ou constituir a historia contada nesses textos.
Assim, a memoria oral seria essencial para a tessitura desses dois romances” (REIS, Lorena Carvalho dos.
Op. cit., p. 45). Mas sempre que se vale desse expediente, Cercas jamais enaltece a memdria ou o
testemunho. A critica, em O impaostor, é sempre implacavel, embora o préprio autor recorra a memoria oral
nas horas de aperto. Outra contradi¢cdo na exposicdo cercasiana. Por outro lado, o reforco excessivo dos
atributos objetivos da historiografia também parece estar atrelado a estratégia de Cercas em fragilizar tanto
quanto possivel a memdria e o testemunho. Um indicio disso pode ser observado no préprio fato de que
este entendimento bastante arcaico de Cercas sobre a histéria ndo se repete em outros livros do autor. Muito
pelo contréario. Em Anatomia de um instante, por exemplo, ele afirma algo que denota uma visdo
ligeiramente distinta sobre o tipo de historiografia que é defendida em O impostor: “[...] a rigor, ¢
impossivel determinar a origem exata de um acontecimento historico, da mesma forma que é impossivel
determinar o seu final exato: todo acontecimento tem sua origem num acontecimento anterior, e este em
outro anterior, até o infinito, porque a histéria € como a matéria e nela nada se cria nem se destroi: so se
transforma” (p. 251) [grifo meu]. Portanto, como o préprio Cercas dird, definir um objeto de estudo,
selecionar um acontecimento ou “[...] segmentar a historia € realizar um exercicio arbitrario”. Ver:
CERCAS, Javier. Anatomia de um Instante. Tradugdo de Ari Roitman e Maria Alzira Brum. Sdo Paulo:
Globo, 2012. p. 251. Em A verdade de Agamenon, para ficarmos com mais de um exemplo, Cercas
igualmente apresenta um entendimento menos objetivista da histéria, comparando-a com a literatura:
“Como a histdria, a literatura nunca permanece imével, congelada no tempo, sendo que ¢ feita de perpétuo
movimento; esse movimento é de ida e volta: assim como o que se escreve no passado influencia o que se
escreve no presente [...], 0 que se escreve no presente influencia [nosso entendimento sobre] o que se
escreveu no passado, porque nos obriga a relé-lo com os olhos de hoje”. Ver: CERCAS, Javier. La Verdad
de Agamenon. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U., 2013. Edicéo Kindle, posicgao
76.



164

Mas se o fim desta historia repousa numa ironia que Cercas ndo enxerga, € porque
— permitam-me dizé-lo — ele esta encarando tudo com demasiada seriedade. Quer evitar
a todo custo a morte desta historia positivista, e desejaria vesti-la com a armadura
intrespassavel da “verdade absoluta”. Mas se rimos disso é porque nédo se pode afastar o
inevitavel. O leitor de O impostor decerto lembrard que Javier Cercas ndo resiste a
tentacdo de comparar a si mesmo com Cervantes,*®* e isto na medida em que o vemos
identificar ndo apenas Marco com Quijano e o impostor com D. Quixote, mas porque,
assim como Cervantes quis “salvar” Quijano de sua loucura, também Cercas desejou
“salvar” Marco de seu narcisismo.*®® De todo modo, e a despeito desse jogo de truncadas
justaposicGes, 0 combate que nosso autor trava com a memaoria em nome da historia faz-
me lembrar de algum modo do episédio em que D. Quixote, luz e norte da cavalaria
andantesca, crendo atacar gigantes, ndo fazia mais que arremeter contra Gteis moinhos de
vento. Seja como for, creio que agora podemos entender melhor o que Cercas quer dizer
quando fala em “substituicdo” da histdria pela memoria. Mas serd que ele ndo esta
simplesmente confundindo histéria com objetivismo, como antes confundira producéo do

conhecimento com sua socializacdo?*®® Ademais, ndo sera precisamente esse

464 A respeito disto, ver o comentario breve, mas satirico, do historiador Francisco Espinosa Maestre em
artigo publicado no El Diario, no qual ele trata especificamente de O monarca das sombras, ainda que teca
um ou outro comentéario sobre O impostor. O texto intitula-se “Javier Cercas blanquea de nuevo el
fascismo”. Disponivel em https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-mundo-
egoficcion_6_622647752.html. Ultimo acesso 22 mai. 2019.

465 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Sdo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 331; 431-434; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015,
pp. 307; 399-401.

466 Num texto em que desvaloriza a nogio de memoria coletiva, Julia afirma que “E isso que me importa
quando falo, no mesmo sentido, de memoria coletiva ou de memoria histérica: ndo exatamente o que
aconteceu na Republica, na guerra e na ditadura, que entendo como objeto de investigacéo histérica; mas
as sucessivas, confluentes ou confrontadas representacfes da Republica, da guerra e da ditadura desde o
momento em que aconteceram até os anos da transigdo a democracia e depois” [grifo meu]. Ver: SANTOS
JULIA. “Tres apuntes sobre memoria e historia”. In: SANTOS JULIA. Hoy no es ayer. Esnsayos sobre la
Espafia del siglo XX. 5. ed. Barcelona: RBA Libros, 2010. pp. 358-359. A visdo de Julid sobre a historia
também parece ser “passadista”, coisificando e petrificando o passado. Mas talvez seja esse o prego a pagar
por uma oposicdo de principio entre historia e memoria. Alias, como destaca JesUs lzquierdo, se ha na
Espanha um descolamento entre a historiografia e a sociedade, isto ocorreria em fungdo de que “[...] a
obsessdo pela objetividade elimina no historiador seu compromisso com a responsabilidade do relato que
escreve. [...]. Enquanto os profissionais da historia ndo incorporarem realmente a dimenséo ética de seu
oficio e ndo deixarem a postura de ensimesmamento com que trabalham nas academias e universidades
[...], pouco impacto terdo em uma sociedade civil onde, em que pese o fato de realizar pouco trabalho de
elaboracdo, é suficientemente pluralista para ndo outorgar tanta autoridade ao historiador cujo poder tem
sido baseado na ideia de que o documento fala por si mesmo e que disp&e de um método sofisticado para
limitar a subjetividade de seus enunciados pessoais” [grifo nosso]. Ver J. IZQUIERDO MARTIN.
“Recuerdo y trauma genocidas en la Espafia democratica.” In: IZQUIERDO MARTIN; P. SANCHEZ
LEON. La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid:
Postmetropolis Editorial, 2017. pp. 400-401.



https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-mundo-egoficcion_6_622647752.html
https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-mundo-egoficcion_6_622647752.html
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objetivismo, herdado do século XIX, que hoje nos da mostras de sua intempestividade e
definha lentamente? E ndo seré esta confusdo que leva nosso autor a escrever, enfim, que
histéria e memoria sdo, por principio, coisas opostas? A primeira, lembremos, seria
“coletiva, total e objetiva”, enquanto a segunda, “individual, parcial e subjetiva”.
Também essas elucubracGes sdo perigosas. Facamos notar, entdo, que o historiador
mexicano Mario Rufer dira exatamente o contrario de Cercas no que tange as trocas entre
memoria e historia. Pensando na renovacao da historia e no papel da memaria no presente,
ele afirma, no ensaio “Memorias sin garantias: usos del pasado y politicas del presente”,

que,

Em geral, nos debates sobre histéria e memdria parecem haver sido superadas
as polarizagBes que os regiam, como coletivo/individual, objetivo/subjetivo,
total/particular. Em sociedades altamente golpeadas por experiéncias coletivas
traumaticas [...] a discussao sobre os dominios legitimos do passado se estende
amplamente. ¢

Talvez a Unica coisa a acurar no excerto de Rufer, a0 menos para 0S meus
propdsitos, seja a de que tais polarizacdes ndo estdo, mas deveriam estar superadas. Para
além disso, e a fim de destacar a objetividade da historia e a natureza de oposi¢édo entre
ambas, Cercas remeter-se-4 inclusive a Maurice Halbwachs. Assim, o romancista lembra
com o socidlogo francés que a expressdo “memoria historica” é “ambigua e muito
confusa”, um oximoro por definicdo.4® Mas esquece completamente que é a memoria
coletiva que Halbwachs relaciona a histéria, e ndo a individual, tipo de memdria que

Cercas privilegia.*®® Nosso autor parece desconsiderar que todo o primeiro capitulo de A

47 RUFER, Mario. Memoria sin garantias: usos del pasado y politica del presente. Anuario de investigacion
2009, México, UAM-X, 2010, p. 115.

468 CERCAS, Javier. O impostor. Tradugdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 321; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 298.
49 Como Cercas, Santos Julia também tem rechacado o conceito de meméria coletiva. O historiador
apresentou esta visdo das coisas especialmente em SANTOS JULIA. “De nuestras memorias y de nuestras
misérias”. Hispania nueva: revista de historia contemporanea, n. 7, 2007, 21 fls. Este texto, entretanto, foi
duramente criticado pelo historiador Pedro Ruiz Torres em RUIZ TORRES, Pedro. “De perplejidades y
confusiones: a propdsito de nuestras memorias”. In: AROSTEGUI, Julio; GALVEZ, Sergio (Eds.).
Generaciones y memoria de la represion franquista: Un balance de los movimientos por la memoria.
Valencia: Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2010. pp. 355-408. Néao obstante, Julia é autor de
outro texto bastante criticado por alguns historiadores. Ver: SANTOS JULIA. “Tres apuntes sobre memoria
e historia. In: Hoy no es ayer. Esnsayos sobre la Espafia del siglo XX. 5. ed. Barcelona: RBA Libros, 2010.
pp. 335-375. Indico, por fim, outros trabalhos em que as criticas & defesa da meméria individual e a
oposicdo desta em relacdo a histéria, feitas por Julia, sdo colocadas sob suspeicdo. Ver: REYS MATE.
Tierra y huesos. Reflexiones sobre la historia, la memoria y la memoria historica. In: REYS MATE. La
herencia del olvido: ensayos en torno a la razén compasiva. 2. ed. Madrid: Errata naturae editores, 2009.
pp. 149-176; CUESTA, Raimundo. La normalizacion historiografica y la pérdida de la inocencia.
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memoria coletiva € dedicado as trocas entre as memorias dos grupos e as memorias
individuais, e que Halbwachs realca justamente a importancia das memorias grupais. Para
Halbwachs, alias, a memdria individual esta calcada no discutivel conceito de intuicdo
sensivel, que, em dltima instancia, lembremos, ndo é para ele nada além de uma ilusao.
Ademais, Cercas desconsidera ainda o fato de que, embora Halbwachs esteja pensando a
historia atraves dos velhos marcos objetivistas, ele ndo o faz para enaltecer o papel da
historiografia sobre a memoria. Ao contrario: como vimos ao examinar a obra
halbwachsiana no capitulo anterior, a memdria aparece sempre numa posicao de
superioridade na comparacao com a histdria, j& que seria a expressao viva do passado que
é revivido nos grupos, ao passo que a histdria sé iniciaria onde termina a tradigdo. Ao
valer-se de Halbwachs para sublinhar a incompatibilidade entre memdria e historia,
Cercas da a entender que o autor francés corroboraria o restante de sua analise, 0 que me
parece extremamente discutivel, sobretudo quando pensamos que, ao fazer isso, o
romancista espanhol passa ao largo do que ha de mais original na obra do pensador
francés, a saber: o conceito de memoria coletiva.

Conforme procurei mostrar ao longo do primeiro capitulo deste estudo, €
justamente a aproximacdo da histéria do tempo presente com a no¢ao de memadria coletiva
que permite a esta historiografia tratar dos grandes traumas do passado recente espanhol,
de modo a ressignifica-los. Isto implica a confrontacdo com esses traumas, para que
depois, enfim, se possa criar meios de enuncia-los apaziguadamente. A percepcao ética
desta histdria poderia ndo so6 relacionar a memoria coletiva na abordagem dos traumas,
mas perceber também o testemunho como um recurso essencial, como atributo necessario
para o reconhecimento e, em alguma medida, a paga das dividas contraidas para com 0s
mortos republicanos da guerra civil, para com as vitimas do franquismo e seus
descendentes. Ao pensar na categoria de memoria coletiva, essa historiografia também
leva em conta o nivel pablico dessa necesséaria discussdo. Mas ela o faz sem a pretensao
ingénua de que a simples producdo de conhecimento redunde necessariamente na
publicizacdo desse saber. Ela deve, portanto, refletir também sobre as formas de recepgéo
do conhecimento produzido, bem como sobre suas possibilidades de renovagdo. Em que

pese tudo isso, as qualidades dessa historia que vemos Javier Cercas pintar restringem-se

Reflexiones acerca de algunas tesis del historiador Santos Julid. Historiografias, 11 (enero-junio, 2016),
pp. 93-112; Ver: J. IZQUIERDO MARTIN. “Recuerdo y trauma genocidas en la Espafia democratica.” In:
IZQUIERDO MARTIN; P. SANCHEZ LEON. La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e
historia de 1936 para el siglo XXI. Madrid: Postmetropolis Editorial, 2017. pp. 381-404.
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a objetividade e a soma dos fatos e, desse modo, a uma epistemologia que s6 pode usar,
sem, contudo, nada aprender, da memdria — compreendida, lembremos, apenas em sua
dimensdo individual — e dos testemunhos. Eles ndo a instruem; apenas a
instrumentalizam. Os efeitos deste entendimento, porém, parecem-me nocivos.
Poderiamos retomar agora a questdo acerca da ignoréncia dos espanhdis sobre seu
passado. E seria paradoxal afirmar que a historiografia, tal como Cercas a entende em O
impostor, poderia atuar como remédio contra esse mal que ele atribui a seus concidadaos.
Em primeiro lugar, porque diante da necessidade de fragilizar a figura da testemunha e
de detratar a conjuntura memorial espanhola, Cercas é levado a esbocar os tracos de uma
historia essencialmente “objetiva”, “imparcial” e “total” que ¢ sempre superior € mais
confiavel do que a memdria. O paradoxo estd no fato de que uma historia como esta, de
modo téo deletério como ocorre com o fenomeno que Cercas denomina “chantagem da
testemunha”, poderia cerrar as portas para o debate publico em torno das memorias
traumaticas, impossibilitando a emergéncia de uma discussdo sempre renovavel, em
virtude da inquestionabilidade de certos pressupostos.*’® Como sabemos, porém, a
tessitura do real ndo se esgota na simples nomeacdo nem na acumulacdo dos fatos. A
objetividade absolutizante — e paralisante — desta concepcdo de histéria a impede de
manter-se “aberta”, para usarmos a expressio de Vinyes, e impossibilitaria a dialética
igualmente aberta que Ricoeur preconizou para o didlogo entre memoria e historia. Ao
exagerar as fragilidades da memoria — ja que ndo aponta suas potencialidades — e assumir
uma contraposicdo termo a termo entre essa e a historia, Cercas € levado a elogiar, de
modo também exagerado, as boas qualidades da histéria. Mas se o resultado disso é pouco
interessante, é porque ele considera um tipo de historiografia que, no fundo, é
simplesmente incapaz de dar conta das questfes traumaticas na profundidade que elas
requerem, que sdo, em Ultima andlise, as questdes de fundo do proprio O impostor. E se
considerarmos, de acordo com o que foi discutido no primeiro capitulo deste estudo, que
o dialogo entre memoria e historia claramente enriquece a ambas, atraves de um
movimento que faz a memoria instruir e politizar a histéria, e que esta, por sua vez,

contribui criticamente para a construgdo de uma memdria social mais justa e aberta ao

470 Lorena Reis ¢ da mesma opinido: “Em O impostor, nos parece inviavel a defesa de afirmacGes como as
que o narrador tece em torno da histéria e da memdria. Essa visdo positivista de Cercas em torno da
memoria e, mais especificamente, da memdria oral, tornaria muitas discussdes presentes em O impostor
fechadas, o que acarretaria uma determinagdo de leitura que o proprio texto, acreditamos, quer afastar”.
Ver: REIS, Lorena Carvalho dos. Op. cit., p. 98.
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outro, uma luta entre ambas necessariamente as enfraquece. Fragiliza a histdria porque a
torna suspicaz em demasia e, por outro lado, fragiliza a memdria porque a torna
ressentida.*’* O relato de O impostor, em sua critica excessiva — no tom e no contetido —
a tudo a que se refere a memoria, colabora no reforgco do ressentimento e da privatizacdo
das memorias, pois faz muito pouco, apesar da ampla recepcdo de que goza, para encetar
uma discussdo publica e equilibrada acerca dos traumas coletivos. E preciso ser sensivel
a estas questdes, para que se possa abrir um espaco de escuta e de abertura ao outro. E,
nesse sentido, as criticas ao testemunho e 8 memoria sdo validas e necessarias, mas devem
ter como escopo, acredito, ndo a fragilizacdo, mas o fortalecimento da instituicdo
testemunhal e de espacos verdadeiramente acolhedores as vitimas. A histéria ndo pode
distanciar-se de suas atribui¢bes éticas. E seu elemento critico ndo pode deixar de
vincular-se a fidelidade propria das memdrias traumatizadas. Pensamos, assim, numa
histéria, numa literatura e, finalmente, num texto-investigacdo que se aproxime
verdadeiramente da memoria; num texto que atente as exigéncias ético-politicas das
injusticas passadas e dos traumas dai resultantes. Traumas que, se ndo forem
adequadamente tratados, permanecerdo obstaculizando o presente e o futuro que se quer
construir.

Vé-se, desse modo, que a histdria que Cercas esboca ndo pode ser apresentada
como antidoto ou como pharmakon a uma memoria hipertrofiada. Ela ndo esta bem
apetrechada para enfrentar o complexo problema dos passados traumaticos. Destarte,
seria um ato paradoxal de nosso autor, se ele de fato tivesse considerado abertamente o
conhecimento da histéria como fator que dificultasse ou mesmo impedisse o0 surgimento
e a duracdo de uma impostura como a de Marco. Talvez seja por isto que, embora reflita
sobre a historia, Cercas deixe em suspenso a meditacdo sobre a possivel utilidade social

deste saber. Todavia, é ainda mais paradoxal que Cercas afirme, conforme

471 E, neste ressentimento da memoria, também ela se torna incapaz de abrir-se ao outro. Compreendo este
termo do modo como ¢ utilizado por Reyes Mate. Conforme destaca o filésofo, “Quando a sociedade se
constréi dando as costas a seu passado, como se nada tivesse ocorrido; quando o sobrevivente se converte
numa figura incOmoda a qual se faz o favor de deixar viver; quando os relatos do passado costumam ser
compreendidos como uma mania dos estraga-prazeres; entdo, precisamente entdo, o sobrevivente se agarra
ao ressentimento e ndo parara até que o verdugo experimente na propria carne que ‘oxald isto ndo tivesse
ocorrido’, como € 0 que acontece com a vitima. [...]. O ressentimento é um pedido de ajuda para sair do
desamparo [que a vitima] sente, sendo inocente, e ser tomado quase por culpavel ou, ao menos, por
estraga-prazeres. [...] A vitima tem todo o direito ao ressentimento porque é uma forma de protesto ante a
indiferenca geral, da injustica que se lhe fez”. Por fim, o filésofo aponta que “[...] a memdria coletiva
produz reconciliagdo quando é a memoria do sofrimento do outro” [grifos meus]. Ver: REYS MATE. Tierra
y huesos. Reflexiones sobre la historia, la memoria y la memoria histérica. In: REYS MATE. La herencia
del olvido: ensayos en torno a la razén compasiva. 2. ed. Madrid: Errata naturae editores, 2009. p. 174.
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acompanhamos no inicio desta se¢do, que ndo houve esquecimento ou desconhecimento
desse passado precisamente em funcdo de uma producgdo historiografica abundante.
Mesmo que isso fosse verdadeiro, Cercas teria de assumir, deste modo, e a um s tempo,
que a populacédo conhece muito bem a sua histéria e, ademais, haja vista a emergéncia do
caso Marco, que essa mesma histdria — imparcial, total e objetiva, vinda de fora da
sociedade e, portanto, de lugar nenhum — ndo serve para nada. E, através do
reconhecimento dessa inutilidade, teria de voltar toda sua verve contra essa historia que,
ao que tudo indica, ele idealiza.

Na realidade, temos ai uma dupla aporia, que langa suas sombras sobre a memaria
e a historia. Aporia da histéria porque, em seu objetivismo, ela se torna incapaz de
dialogar com a memoria, gesto metodolégico que, conforme observamos, fragiliza a
ambas. Mas também notamos uma aporia que € especifica da memdria, pois nesta
fragilizagdo excessiva que o texto de O impostor mobiliza sobre a memoria e o
testemunho, eles ja ndo podem encontrar arrimo e apoio em lugar algum. O resultado da
teorizacdo de Cercas é, assim, o de uma profunda debilitacdo destes dois modos de
apropriacdo do passado. Isto ocorre através de um distanciamento sempre mais
pronunciado entre eles e que, impossibilitando as trocas e o dialogo, acaba por solapar a
prépria eficacia da historia para a memoria e, por conseguinte, a da memoria para a
histéria. Cada uma, a seu modo, tem de trilhar, assim, um caminho sem saida.

E curioso que ndo saibamos até agora a que se deve, para Cercas, esta ignorancia
do passado que ele atribui aos espanhois.*’? Estranhamos que ela ndo possa decorrer nem
de uma desmemoria acerca do pretérito — coisa que Cercas afirma peremptoriamente —, e
tampouco do desconhecimento da histéria — uma vez que a maneira como o romancista a
entende acaba por excluir qualquer possibilidade de dialogo desta com a memoria coletiva
de uma sociedade. Com efeito, a razdo de nosso estranhamento se da justamente pelo fato
de que € sobre a memoria e a historia que Cercas teoriza, e, todavia, elas de nada sirvam

aqui.

472 Nés também afirmamos ao longo do primeiro capitulo, baseados em autores como Jalio Aréstegui,
Ricard Vinyes e Paloma Aguilar, que parte consideravel da populacdo espanhola parece ignorar as
dimensdes sociais que a guerra e a ditadura alcangaram naquele pais. Nesse sentido, esta ignorancia estaria
ligada ao recalque das memérias coletivas destes dois processos histéricos na esfera pablica. Mas Cercas
ndo pode ir por este caminho, seja por desconsiderar formalmente a dimenséao coletiva da memodria, seja
por ndo imaginar ou ndo apresentar, em seu livro, qualquer auxilio a uma meméria hipertrofiada e acritica,
que, conforme vimos, pode representar, em Gltima instancia, o sintoma de um processo mais profundo e de
longa duracdo: a despolitizacdo do debate publico acerca das feridas historicas espanholas.
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Seré possivel, entdo, buscar a base desta suposta ignorancia massiva dos espanhdis
acerca da guerra civil e do franquismo, no medo ou no receio em confrontar “a verdade”
sobre o passado recente? Nos deparamos outra vez com a questdo do narcisismo. Se,
conforme Cercas insiste, Marco sempre esteve com a maioria, sera que esta mesma
maioria ndo preferiu evitar, tanto quanto possivel, segundo a logica cercasiana, a
confrontagcdo com o passado? Possivelmente, se lembrarmos que ao longo da transicéo,
para nosso autor, “[...] a Espanha foi um pais tdo narcisista quanto Marco”.*”® Naquele
periodo, portanto, o pais inteiro teria optado por nao ter se reconhecido “[...] tal como
realmente era, com [...] a covardia e a mediocridade de seu passado”.*”* Se a premissa
fosse vélida — a da justaposi¢do entre Marco e a populacgdo espanhola —, talvez poder-se-
ia especular que este receio generalizado em olhar frontalmente para o passado tenha
perdurado no inicio do século XXI. Assim sendo, uma das razfes que nos levariam ao
coracdo da longevidade da impostura de Marco seria a de que, no ponto mais alto e
extremado da onda memorial e, portanto, “[...] naqueles tempos de memoria, triunfava na
Espanha a industria da memoria, as pessoas queriam ouvir as mentiras que o campedo da
memoria tinha para contar” [grifo meu].*”> Numa palavra, a impostura de Marco e a
dificuldade de abordar seu testemunho de forma critica refletiriam, para Cercas, 0
“narcisismo” da maioria e as fabulas que ¢la teria criado acerca dos tempos idos da guerra
e da ditadura. Ora, ja foi explicitado anteriormente o custo e mesmo quéo problematica é
a relacdo que Javier Cercas estabelece entre sua personagem e o contexto que a circunda,
de modo que nao se retornara a essa discussdo. A hipotese de que essa suposta ignorancia
pudesse estar lastreada no receio da Espanha como um todo de defrontar-se com seu
passado encontraria aqui um justo 6bice. E mesmo que o desconsiderassemos, a hipotese
do medo e do receio teria de encontrar ainda dois obstaculos que a impedem de avancar.

O segundo impedimento repousaria no fato de que, embora Javier Cercas
relacione o narcisismo de Marco ao da “maioria” dos espanhois (de forma simplista), o

autor ndo associa este temor de seus concidaddos em encarar a realidade*’® a ignorancia

473 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015, pp. 251-252; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
234. E curioso observar que a propria ideia do narcisismo coletivo dos espanhois implicaria a nocéo de
memoéria coletiva, que Cercas rechaca.

474 1dem; idem.

475 1bidem, p. 300; ibidem, 279.

478 Lembremos que a “realidade” e a “verdade”, segundo Cercas, poderiam “matar” o narcisista.
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acerca do passado. Tratam-se de dois argumentos que ndo se entrecruzam em momento
algum do livro. E talvez nem possam entrecruzar-se.

Uma tal associacéo provavelmente levaria nosso autor a uma ideia similar a nogéo
de ferida historica, trabalhada no primeiro capitulo, ou mesmo a ideia de trauma historico,
no qual os eventos traumatizantes comumente estdo envolvidos numa atmosfera de
inconsciéncia ou mesmo de ignorancia. Tal associacdo, contudo, parece estar vedada de
antemao em O impostor. Isto requereria que fosse levado em conta, em primeiro lugar, o
nivel coletivo da memoria; depois, que fosse considerada a necessidade de um ambiente
receptivo — sem a exclusdo de uma aproximacdo critica — aos testemunhos das vitimas e
dos sobreviventes. E, finalmente, seria necessario adotar uma concepcdo de histéria que
nao se detivesse tao sO nos aspectos “factuais” do pretérito, mas que levasse em conta as
exigéncias éticas e politicas das memdrias coletivas, uma histéria, como dissemos, com
a poténcia para fazer as vezes do trabalho de elaboracdo em nivel social.

Apesar de refletir sobre temas que giram em torno do passado recente e da
valorizacgéo da testemunha, 0 modo como tais discussdes sdo desenvolvidas ndo permitem
que Javier Cercas nos diga diretamente a que ele esta se referindo quando pensa na
“ignorancia” de seus concidaddos sobre o passado. Ele diz ndo se referir nem ao
esquecimento nem ao desconhecimento da histdria e tampouco a traumas histéricos. Ora,
0 que resulta disso tudo? Simplesmente, que ndo sabemos, baseados estritamente em O
impostor, o que é de fato essa ignorancia dos espanhdis que Cercas destaca, nem por que
a impostura de Marco pdde durar por tanto tempo. Permanece, portanto, a perplexidade

do leitor.



4. CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo que norteou os esforcos deste trabalho foi o de tentar averiguar o modo
e a forma pelos quais sdo costuradas as teses histdricas que integram O impostor, de Javier
Cercas, entendido aqui como um livro-investigacdo. Qual é o aspecto nuclear dessas
teses? Elas nos ajudam a compreender o passado recente espanhol em sua complexidade?
Tais sdo as perguntas que condensam, grosso modo, as minhas inquietacdes sobre este
livro que tomei como objeto de estudo.

A fim de responder tais questdes, ndo pude furtar-me a defrontar O impostor com
alguns dos trabalhos que mais me agradam no que tange a tematica da memoria e dos
testemunhos, da relacdo entre histéria e memdria e, igualmente, do papel ético da
historiografia, especialmente a hora de tratar de traumas coletivos como a guerra civil
espanhola e o regime franquista. Dai as incursfes realizadas nas obras de Paul Ricoeur,
Aleida Assmann, Maurice Halbwachs, Freud, Lacapra, Feierstein, Seligmann-Silva,
Jeanne Marie Gagnebin e Ricard Vinyes, entre outros. E posso imaginar o leitor
questionar-se, a medida que esses nomes vao sendo invocados ao longo do primeiro
capitulo, sobre a relacdo entre as conceitualiza¢fes por eles aportadas e a discussdo acerca
de O impostor, que é, para todos os efeitos, um livro de literatura. Mas vale lembrar que
o0 papel dos testemunhos e da testemunha de forma geral, bem como a tematica da relagéo
entre historia e memdria e da lida do passado recente espanhol sdo de fato os assuntos
sobre os quais O impostor nao para de girar desde suas primeiras paginas. Uma evidéncia
disso € que o préprio Javier Cercas se vale de alguns autores que estdo, do mesmo modo,
entre as referéncias desta dissertacdo, como, por exemplo, Primo Levi, Maurice
Halbwachs e Tzvetan Todorov. Ha uma regido comum, portanto, que une a histéria do
tempo presente com uma literatura cada vez mais em voga que podemos chamar,
genericamente, de uma literatura do real: a dura e espinhosa regido dos passados
traumaticos.

Finalizada esta etapa de cariz mais teorico, pude me ater em meu objeto de
pesquisa, adentrando, assim, o terreno bastante irregular de O impostor. A fim de dar uma
ideia do todo, optei por deter-me um pouco em cada uma das principais facetas deste
livro, lendo-o ora como um romance sem fic¢do, ora como uma autobiografia, como uma
biografia ou, mesmo, como um ensaio. Mas a verdade é que todas estas facetas se

comunicam e interseccionam, e todas podem ser reunidas sob o extenso guarda-chuva
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dos textos-investigacéo, termo elaborado pelo historiador francés lvan Jablonka. Nesse
sentido, os trabalhos de Jablonka mostraram-se particularmente proveitosos,
configurando um apoio inesperado e de Ultima hora. E gostaria de acreditar que as
contribuicdes do historiador francés para a feitura deste trabalho atenuam de algum modo
a transicdo entre as discussdes desenvolvidas no primeiro e no segundo capitulos desta
dissertacdo. Ora, 0 que é um texto-investigacdo? Simplesmente, como vimos, um texto
que formula hipoteses sobre a realidade e que busca nos ajudar, em linhas gerais, a
compreender melhor o impacto do passado sobre o presente. E com essa definigdo
bastante ampla, mas funcional, que podemos associar textos historiograficos com
romances sem ficgdo, por exemplo.

Destarte, depreende-se que as proprias teses historicas formuladas em O impostor,
que estruturam em grande medida o livro como um todo, ddo azo a que o classifiquemos
como um texto-investigagdo. Conforme vimos, o tltimo enigma de Enric Marco, radicado
concomitantemente em sua mediocridade e sua excepcionalidade, leva Javier Cercas a
esbocar os rasgos relacionais entre o biografado e seu contexto, fazendo nosso autor
concluir, entdo, que “Marco sempre esteve com a maioria dos espanhéis”. Essa tese
dialoga francamente com uma outra, que também analisamos, formulada para responder
a pergunta sobre por que Marco pdde manter sua impostura por quase trés décadas. Cercas
a responde dizendo que, “[...] naqueles tempos de memoria, triunfava na Espanha a
industria da memaria, as pessoas queriam ouvir as mentiras que o campedo da memoria
tinha para contar” [grifo meu].*’” O caso Marco seria entéo, para Cercas, uma evidéncia
eloquente da ignorancia dos espanhdis sobre o passado da guerra civil, do nazismo e da
ditadura franquista. Para além disso, a mentira de Marco refletiria, ainda, a mentira dos
espanhois sobre o passado, pois a durabilidade da impostura no tempo viria provar que
“[...] a Espanha foi um pais tdo narcisista quanto Marco”.*”® Assim, o pais inteiro optou
por ndo ter-se reconhecido “[...] tal como realmente era, com [...] a covardia e a
mediocridade de seu passado” que, em ultima instancia, repousaria na realidade de que
“[...] quase todo mundo tinha colaborado, seja a forca, seja por vontade propria” [grifo
meu] para com a ditadura.*”® E por isso que Cercas podera dizer, despolitizando o passado

recente, que todos, e ele também, sdo como Enric Marco. Estdo ai, portanto, duas chaves

477 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. p. 300; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p. 279.
478 1bidem, pp. 251-252; ibidem, p. 234.

479 |dem; idem.
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interpretativas sempre interligadas que Cercas oferece a seu leitor para a compreenséo
deste “ressurgir do passado na Espanha”, para seguirmos a expressdo empregada por
Paloma Aguilar. De forma que é tanto pela formulacao de tais hipoteses como em razao
das préprias tematicas abordadas em O impostor que se torna legitimo analisa-lo, em
grande medida, através de um cabedal proveniente da teoria da historia.

A despeito disso, tampouco pude deixar de examinar de perto as teses historicas
desenvolvidas por Cercas. Confesso ndo ter sido tarefa facil. Em primeiro lugar, porque
é de fato custoso explicitar reservas muito fundas a respeito de um autor tdo prestigiado
como Javier Cercas. Em segundo lugar, porque € de certa forma inusual fazé-lo, no caso
em questdo, pelo viés da teoria da historia. Em terceiro, tratou-se de tarefa ardua porque,
até onde sei, se excetuarmos alguns textos muito breves dos historiadores Ricard Vinyes,
Raimundo Cuesta e Ivan Jablonka, inexistem exames propriamente historiograficos de O
impostor.“8° N&o obstante isso, as analises foram feitas e, minhas reservas, explicitadas.

A conclusdo a que chego, sem qualquer pretensdo de exaurir o assunto, é bastante
simples: encontrei pouco valor explicativo nas teses cercasianas. E procurei mostrar, ao
longo do segundo capitulo, que Javier Cercas elabora uma visdo bastante problematica e
simplificada da conjuntura memorial espanhola, o que compromete a tese de que Marco
sempre esteve com a maioria dos espanhois. Defendi que esta correlacdo s6 pbde ser
sustentada ao custo de um desnivel analitico, que parte de uma analise complexificada de
Enric Marco para chegar a um exame simplista do seu contexto.

Também a segunda tese de Cercas me pareceu fragil. Ela quer responder a uma
pergunta crucial para o romance: “como Marco pode enganar tanta gente por tanto
tempo?” Cercas articula argumentos distintos para respondé-la, atribuindo a longevidade
da impostura a “chantagem da testemunha”, a “indastria da memoria” (expressoes
pejorativas) e a relacdo de confronto que vé marcar ndo s6 as testemunhas e 0s
historiadores, mas também a historia e a memoria. Examinei cada um destes argumentos,
expondo sempre minhas reservas. Em adicdo a isto, a resposta que me pareceu mais
relevante para o questionamento de Javier Cercas € agquela na qual a durabilidade da

falsificagdo memorial de Marco é explicada pela ignoréncia dos espanhdis sobre seu

40 VINYES, Ricard. J. Cercas o el Tratante de verdades. Disponivel em
http://revistes.ub.edu/index.php/ACS/article/view/12337/15096. Ultimo acesso em 10 out. 2016;
JABLONKA, Ivan “O terceiro continente”. Traduc¢do de Alexandre Sa Avelar. Artcultura, Uberlandia, v.
19, n. 35, jul.-dez. 2017, pp. 9-17; CUESTA, Raimundo. Juegos de ficcidn literaria y memoria historica.
Tres novlelas ejemplares de Javier Cercas. In: CUESTA, Raimundo. La venganza de la memoria y las
paradojas de la historia. 1. ed. Salamanca: Lulu.com, 2015. pp. 107-118.
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passado. Tive entdo, de questionar: “o que significa ignorar o passado no texto de O
impostor?” Segundo minha impresséo, o leitor ndo pode concluir, baseado estritamente
no livro, o que Cercas quer dizer quando fala em ignorancia do passado. Uma possivel
armadilha para o leitor pode residir no fato de que todos possuimos alguma ideia do que
um tal desconhecimento pode representar, e ele pode sem divida advir de inimeros
fatores. O arrazoado do livro, ndo obstante, causou-me estranheza, pois ndo podemos
atribuir esta ignorancia nem a falta de memoria e tampouco ao desconhecimento da
historia, dois modos de apropriacdo do passado sobre os quais, afinal, o autor medita e
teoriza. Também por isso admiti meu sentimento de perplexidade ante a obra.

De toda forma, me esforcei para sugerir, no primeiro capitulo deste estudo, que
tanto uma perspectiva heterodoxa da psicanalise como um exame historiografico
poderiam auxiliar na analise e compreensdo do contexto espanhol, sem o
acompanhamento de seu julgamento. Tais abordagens tém a poténcia para ressignificar
traumas, quando ampliadas a uma esfera publica de discussdo e, poderiam, quica, ter sido
empregadas para responder a pergunta sobre a qual gira a segunda tese histérica de
Cercas, que quer saber quais foram as causas da longa duracdo da impostura de Marco.
Creio, porem, que o texto de O impostor ndo fornece nenhuma resposta satisfatdria a tal
questdo. De resto, uma abordagem social e coletiva dos fendmenos memoriais na Espanha
poderia mostrar em profundidade a razdo e a forma pelas quais as memorias traumaticas
dos espanhois foram recalcadas ao menos em trés momentos distintos: a memoria dos
republicanos na guerra civil € recalcada com a vitéria de Franco; a memdria das vitimas
do franquismo é recalcada na transicdo a democracia, quando se temia que, tendo vazao,
ela pudesse deflagrar um novo desastre civil; e trinta anos mais tarde, em 2007, com a
Lei de Memoria Historica, quando o reconhecimento e reparacdo as vitimas, conforme
vimos, foram circunscritos ao nivel da vida privada dos individuos, obstando assim uma
discussao verdadeiramente publica e problematizadora. Em O impostor fica vedada uma
abordagem como essa, seja porque a memoria é tratada como fendmeno individual, seja
em razdo de que a historia aparece como adversaria da memdria, e ndo como possivel
SOCOorro.

O gosto desta leitura? Amargo, sem davida. Temos uma memdaria imensamente
fragilizada, mas que, entretanto, ndo encontra arrimo e apoio em lugar algum. Noutras
palavras, temos uma abordagem extremamente critica do presente, mais preocupada em

julgar do que compreender, que ndo oferta, em Gltima instancia, qualquer possibilidade
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de abertura ao futuro,*®! nem auxilia na ressignificacdo dos traumas coletivos, pois no
rompe com o relato hegemonico ou “redentor” acerca do periodo transicional. Dai
também a perplexidade que a leitura deste livro pode provocar. Em sua irritacdo contra
os fendmenos memoriais, Cercas ndo possibilita a si mesmo a percepcdo de que este
frenesi acritico da memaria €, apesar de tudo, um sintoma de um passado que retorna e,
portanto, uma possibilidade de elaboracdo dos traumas coletivos que se apresenta.
Ademais, o exemplo de Marco ndo deveria condensar nem a atitude dos espanh6is como
um todo, nem mesmo a condi¢do da vitima.*®? Cercas se vale do caso Marco para
fragilizar a instituicdo testemunhal que, através do confronto de testemunhos, como
vimos, fornece elementos para superar essa fragilidade paralisante. Valendo-me do
vocabulario de Marc Bloch, poderia dizer, quem sabe, que Javier Cercas, em sua critica
exagerada, toma a postura pouco recomendavel do acusador imbuido pelo espirito do
“ceticismo de principio”: pouco generoso ou desenvolto, Cercas ndo esta em condicdes
de perceber que sua diatribe guarda uma semelhanca secreta com o elogio do incauto —
ambos sdo frutos, ao que parece, de um déficit reflexivo.

A tudo isto, porém, o leitor poderd sem duvida acrescentar, objetando: “Mas qual
é a relevancia da reflexdo cercasiana sobre o passado, uma vez que ele ndo é historiador?
Por que critica-lo a partir de um campo do saber que ndo é o seu?” Com efeito, concederia
de bom grado que um literato ndo tem decerto a obrigacdo de se aprofundar sobre o
profuso debate desenvolvido nas ultimas décadas acerca da relacdo entre historia e
memoria ou, mesmo, sobre a lida dos passados traumaticos. Seria irrisério nao reconhecer

isso. Por outro lado, contudo, h& de se me conceder que Javier Cercas ndo é forcado a

481 Expressdes abundantemente empregadas por Cercas como “industria da memoéria” e “chantagem da
testemunha”, pejorativamente carregadas, acabam tendo, ao que me parece, pouca capacidade explicativa.
Uma expressdo como “era da testemunha”, formulada por Annette Wieviorka, por outro lado, designando
em larga medida o mesmo fendmeno criticado por Cercas, talvez pudesse ser empregada no lugar daquelas.
482 Esta equivaléncia simplista entre Enric Marco e a populagéo espanhola ndo tem passado despercebida a
alguns intelectuais espanhois. Viceng Navarro, catedratico de Ciéncias Politicas e Politicas Publicas da
Universidade Pompeu Fabra, publicava um més e meio ap6s o lancamento de O impostor, em janeiro de
2015, uma resenha critica ao livro de Cercas, intitulada “Javier Cercas e a manipulagdo da memoria
historica”. A certa altura do texto, Navarro reputa como “daninho” o modo pelo qual Cercas analisa as
questdes memoriais espanholas, na medida em que “centra seu trabalho na figura de um impostor, Enric
Marco Batlle”. Navarro aponta o salto analitico de Javier Cercas, pois “a partir dai”, da correlagdo entre
Marco e a populagdo como um todo, o escritor “conclui que toda memoria historica contém uma
falsificacdo, assumindo que todos somos impostores e falsificadores”. Assim, para o catedratico espanhol,
“definir que a busca da memoria individual e coletiva [das pessoas que participaram do bando republicano
e de seus descendentes] como uma indUstria é um insulto com letras maiusculas a todos que estdo nesta
busca e o fazem com uma enorme pobreza de meios € a um enorme custo pessoal”. Disponivel em
http://www.vnavarro.org. Ultimo acesso em 13 fev. 2018.
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tratar desses temas. Ele o faz livremente, e de modo igualmente livre discorre em bons
pedacos do livro sobre as rusgas entre historia e memoria, as rusgas entre as testemunhas
e os historiadores e, do mesmo modo, sobre a onda memorial na Espanha, sobre a
“chantagem da testemunha”, etc. Na medida em que Cercas trata desses assuntos, e que
seus livros sdo consumidos por uma comunidade bastante ampla de leitores, na medida
em que ele proprio é uma celebridade literaria fartamente premiada cujas obras foram
traduzidas em mais de trinta idiomas, sendo também colunista quinzenal do El Pais;
enfim, quando juntamos todos esses dados, ndo resta sendo concluir que as palavras de
nosso autor tém peso e forga, e ndo somente no pais em que vive. E se a historiografia
que tenho aqui defendido atenta particularmente para um debate publico sobre o passado
recente, torna-se necessaria a discussio e a analise de livros como O impostor.*8® Alias,
desde a publicacdo de Soldados de Salamina (2001) até a publicacdo de O monarca das
sombras (2017), seu livro mais recente, sem falar nas cronicas por ele publicadas no El
Pais, os trabalhos de Cercas tém se debrucado predominantemente sobre a questdo da
guerra civil, do franquismo, da transicdo e do modo com que tais eventos impactam o
tempo presente. E comum, portanto, que Cercas discorra nesses trabalhos sobre traumas,
sobre historia, sobre memoria e testemunho. Mais uma razao, assim, para nos atermos ao
tratamento do passado recente nestas obras.

Sem duvida, os literatos tém ocupado um espaco relevante na discussao sobre o
passado recente na Espanha. Como observa Raimundo Cuesta, a presenca deste passado
que pesa e ndo passa se da em razdo de que “[...] jamais houve algo parecido a uma
‘superacgdo’ coletiva deste pesadelo, transmitido nas familias de geracdo em geracéo,
constituindo uma copiosa e inesgotavel fonte de inspiracdo para uma legido de

483 Nao esquecamos que o proprio Javier Cercas escreve, no artigo “O impostor do impostor”, que seu livro
pode ser considerado, entre outras coisas, uma obra de historia. Ver CERCAS, Javier. El impostor del
impostor. El Pais, 17 nov. 2014. Disponivel em
https://elpais.com/elpais/2014/11/14/eps/1415995062_204806.html. Ultimo acesso 29 jan. 2019.
Atentando para isso, o historiador e Professor da Univerdade de Sevilha Francisco Espinosa Maestre
escreve, em artigo publicado no El Diario em 15 de margo de 2017, que “em suas declaragdes aos meios
de comunicagdo, Cercas ndo fala como um romancista, mas como um historiador”. Ver “Javier Cercas
blanquea de nuevo el fascismo”. Disponivel em https://www.eldiario.es/tribunaabierta/Javier-Cercas-
mundo-egoficcion_6_622647752.html. Ultimo acesso 22 mai. 2019. Sem duvida, trata-se de opinido
polémica, ainda que Cercas com frequéncia discorra sobre a historia recente de seu pais nos meios de
comunicagdo. Noutro de seus artigos opinativos, intitulado “Cercas e o grande negdcio da memoria
histérica” publicado pelo jornal PUblico em 12 de abril de 2015, Espinosa sublinha a importancia, dada a
influéncia de Cercas na imprensa, de analises criticas sobre os seus livros. O artigo esta disponivel em
https://blogs.publico.es/otrasmiradas/4370/cercas-y-el-gran-negocio-de-la-memoria-historica/. Ultimo
acesso 22 mai. 2019.
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romancistas”.*3* David Becerra, por seu turno, consagrou um livro inteiro a essa questao.
Em La guerra civil como moda literaria, ele aponta tanto a ocupacgao desse espaco por
romancistas quanto o carater pouco critico que esses romances costumam ter. Ja no

prélogo, assinado pelo novelista Isaac Rosa, nos € dito que

boa parte dessa literatura [...] ndo nos serve. Nem para entender o passado que
[seus autores] dizem interpretar, nem para entender o presente a partir do qual
escrevem. [Sao] romances que consciente ou inconscientemente reproduzem a
versdo franquista da Guerra Civil [...], a reelaboracdo mais sofisticada que se
fez nos Ultimos anos da ditadura e deu por boa a Transicdo.*

Apesar disso, Rosa destaca a importancia desses romances no interior da
sociedade espanhola:

Nos, leitores, esperamos encontrar neles algumas chaves interpretativas com
que mirar esse passado conflitivo. E se buscamos essas chaves na ficcdo, é
seguramente porque nao as encontramos em outros espagos. Isto é: o romance
[...] ocupa um lugar (civico, pedagdgico e politico) que ndo lhe corresponde.
[...] E se na Espanha a fic¢do ocupa um terreno alheio [...], é pela auséncia de
outros agentes que ocupem esse vacuo: as instituicdes (as politicas de memoria
sdo recentes e ainda escassas); os lugares de ensino [...]; e até a propria
historiografia académica (que desde h& muito tempo tem mostrado
importantes caréncias e inércias).*® [grifos meus].

Apesar de ndo concordar com o autor no ponto em que sugere que 0 romance ndo
deve ocupar um lugar civico, politico ou pedagdgico, o excerto é esclarecedor, pois nos
da elementos para pensar em como pode ser promissor um encontro entre a historiografia
e a literatura no tratamento dos traumas coletivos. Em que pese isto, e apesar de irromper
na esfera publica do pais uma série de discursos literarios que alegadamente questionam
0 pacto realizado durante a transicdo,*®” Becerra aponta que, em geral, tais discursos sdo
marcados por reconstrucdes despolitizadas do passado,*® atravessados por uma logica

historicista e por uma concepcdo linear e homogénea da historia que,*®® em (ltima

484 CUESTA, Raimundo. Juegos de ficcion literaria y memoria histérica. Tres novlelas ejemplares de Javier
Cercas. In: CUESTA, Raimundo. La venganza de la memoria y las paradojas de la historia. 1. ed.
Salamanca: Lulu.com, 2015. p. 107.

485 BECERRA MAYOR, David. La guerra civil como moda literaria. Madrid: Clave intelectual, 2015,
posicOes 67-81. Como se pode acompanhar pelos textos de opinido de Francisco Espinosa Maestre e Viceng
Navarro aos quais ja se aludiu, eles sdo da mesma opinido de Isaac Rosa e Becerra Mayor.

486 |bidem, posicOes 81-94.

47 1bidem, posicéo 324.

488 1hidem, posicéo 367.

489 |bidem, posicdes 381-396. Sublinho, aqui, a matriz benjaminiana deste comentario, para realcar as
criticas do filésofo alemao a uma historia essencialmente objetiva e (apenas aparentemente) apolitica.
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instancia, ndo atacam e, no limite, chegam a interiorizar o discurso hegemonico (ou relato
redentor) sobre o passado.*® E ainda que o corpus documental de Becerra Mayor tenha
sido composto por romances sobre a guerra civil publicados entre 1989 e 2011, nédo
tratando, por isso, de O impostor, suas criticas poderiam ser enderecadas, sem maiores
constrangimentos, a meu objeto de estudo. Dai também a justificativa pela discusséo
tedrica desenvolvida no primeiro capitulo deste estudo e de minhas criticas ao O impostor,
no segundo.

N&o obstante o que foi dito acima, este argumento que relaciona O impostor as
andlises de Becerra Mayor vem langar sobre meu objeto de andlise e seu autor uma
suspeita derradeira, mas que ndo pode, enfim, ser confirmada tdo somente com o estudo
de O impostor. E com ela que gostaria de encerrar este trabalho, para que, em seu final,
possamos contar ndo somente com as impressdes de um arrazoado que vai chegando a
termo, mas também com uma mirada que abra certa perspectiva ndo apenas para O
impostor, mas para a obra de Javier Cercas como um todo. Esta suspeita, que é ainda uma
suspeita e nada mais, comeca a irradiar alguma luz sobre as contradicdes flagrantes entre
o0 texto de O impostor e outros trabalhos de Cercas, seja no tocante a transicao, as questdes
memoriais em geral ou, mesmo, a histéria. Apontamos algumas dessas contradi¢cGes ao
longo destas paginas, ainda que mais para indicar certa perplexidade com o contetdo do
livro do que para formular uma hip6tese sobre tais incongruéncias. De todo modo, vimos
nas primeiras se¢oes do segundo capitulo que Javier Cercas lista uma série de dificuldades
e de temores em abordar e escrever sobre o caso Marco. Para ele, escrever sobre Marco
era 0 mesmo que revelar certas mentiras que a maioria dos espanhdis contava sobre seu
passado. Com isto, nosso autor faz conotar o denodo, a galhardia e a coragem com que
teve de contar para escrever seu livro. Mas tal galhardia parece jazer sobre uma suspeita
mais artificiosa, e que tem de perguntar se Cercas ndo esta, afinal, com uma certa
“maioria”, seguindo assim uma tendéncia literaria. Se atentarmos, por um instante, sem
perder de vista os comentarios de Becerra Maior, acrescentando a eles as consideracoes
sobre aquilo que o historiador Raimundo Cuesta chamou de trilogia cercasiana da
memoria, poderemos notar, sem muitas dificuldades, que em Soldados de Salamina
(2001) Javier Cercas procura reconhecer a divida contraida para com os soldados

republicanos na guerra civil mediante a revaloriza¢cdo da memoria — da personagem

490 1hidem, posicéo 659.
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ficticia Miralles — como instancia pessoal e subjetiva (sem politizar muito a discussao
acerca da guerra, portanto);*** ja Anatomia de um instante (2009) trataria, em resumo, de
uma mem©ria que justifica e enaltece a transicdo, percebida como um processo politico
necessario e modelar para a consecucdo da democracia;**? todavia, o que se nota em O
impostor (2014) é algo inteiramente diferente. Temos, ali, uma critica convicta @ memoria
histdrica, uma critica arrasadora e com poucas concessdes.**® Raimundo Cuesta destaca,
entdo, o que parecem ser para ele os contornos mais definidos deste movimento que, entre
2001 e 2014, vém esbocar um “[...] progressivo abrandamento politico do discurso de
Cercas [...]. Esse deslocamento para o centro [do espectro politico] €, ademais, muito
visivel no campo intelectual e em outros aspectos da vida social espanhola”.*%* Assim,
“[...] em Soldados de Salamina [Cercas] monta o cavalo das tendéncias e do clima que
impulsionaram os movimentos da recuperacdo da memoria historica[...]. Em O impostor,
treze anos depois, ele deixa de montar o cavalo da memoria historica”.**® De modo que
esta trilogia teria acompanhado o fluxo ascendente da memdria histdrica e seu refluxo.*%

E neste momento de refluxo da memoria, portanto, que O impostor é redigido:

Escrevo em meados de 2014, quando poucos na Espanha ainda se lembram da
meméria historica e quando esta, ou aquilo que resta dela, s aparece nos
jornais, na radio e na televisdo muito de vez em quando. Mais uma vez, a moda
do passado passou, e 0 pais, sobretudo a partir da chegada da crise econdmica
em 2009, deixou de pensar no passado para pensar exclusivamente no presente,
como se néo pudesse se dar ao luxo de pensar no passado. [grifo meu].*”

N&o estard também Javier Cercas com uma maioria, seguindo certa tendéncia
literdria? A pergunta se afigura ainda irrespondivel para mim. Permanece, entretanto, ao
menos a desconfianca de gque, ao que parece, nosso autor teria aproveitado o periodo de

baixa-mar da memaria, em que suas aguas recuavam na esfera publica, para minar de

481 CUESTA, Raimundo. Juegos de ficcion literaria y memoria histérica. Tres novlelas ejemplares de Javier
Cercas. In: CUESTA, Raimundo. La venganza de la memoria y las paradojas de la historia. 1. ed.
Salamanca: Lulu.com, 2015. p. 111.

492 1bidem, pp. 110-111.

4% |bidem, p. 111.

49 |dem.

4% bidem, pp. 115-116.

4% |bidem, p. 111.

497 CERCAS, Javier. O impostor. Traducdo de Bernardo Azjenberg. 1. ed. Séo Paulo: Biblioteca Azul,
2015. pp. 329-330; CERCAS, Javier. El impostor. 1. ed. Buenos Aires: Literatura Random House, 2015, p.
306. Cercas escrevia, ndo esquecamos, durante o governo de Mariano Rajoy, numa época em que as
subvengdes publicas visando ao cumprimento da Lei de Memdria Historica haviam sido reduzidas a zero
euros.
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criticas o espago deixado vazio. De modo que seria preciso seguir, para ver aonde ela nos
leva, a trilha deixada, ao longo do tempo, pelas contradi¢Ges cercasianas.
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