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RESUMO

A obra literaria de Isaac Babel produzida nos anos 1920 ¢ uma das mais importantes do século
XX; suas narrativas curtas causam forte impressdo, e isso se deve em grande parte pelas
inovacgdes de estética que o autor busca criar e implementar em sua fic¢do, como a concisdo das
frases carregadas de brutalidade e a constru¢do de imagens grotescas. Sao paradigmas de sua
obra os ciclos de narrativas de Contos de Odessa e de O Exército de Cavalaria. Nelas, o leitor
imediatamente percebe uma nova concepg¢ao literaria, que rompe definitivamente com as formas
sequenciais, de narrador apagado e onisciente, do final do século anterior; nos textos de Babel é
marcante a conducao pela perspectiva do narrador que, aproximado dos acontecimentos, conta a
historia de forma enviesada, conferindo cores e percepgdes subjetivas as imagens que descreve
e aos fatos que narra — dai alguns estudiosos de sua obra mencionarem o estilo expressionista
de seus textos. No entanto, ¢ evidente que essa construgdo complexa de elementos ndo foi
concebida em um momento de inspiracdo de Babel; pelo contrario, foi desenvolvida ao longo de
anos e ndo apenas de maneira intrinseca, ndo podendo permanecer circunscrita as paginas de
literatura, pois o autor precisou abandonar seu escritorio para lancar-se ao mundo a fim de obter
vivéncias que lhe servissem de material a descri¢ao do humano em situagdes brutais e excéntricas
de sua existéncia em sociedade. Assim, desde a publicacdo de seu primeiro conto até 0 momento
que o proprio Babel caracteriza como inicio de sua obra — e que neste trabalho ¢ tratado como
momento de consolidagdo da estética—, os elementos que formam a obra babeliana e seus temas
recorrentes podem ser flagrados e seu desenvolvimento observado ao longo do trajeto de
consolidagdo. Este trabalho propde analisar o mencionado desenvolvimento, os tragos marcantes
desde suas formas embriondrias até a figuracdo de maneira plena, conjugada e definitiva nos

Contos de Odessa, considerado o apice de sua estética.

Palavras-chaves: Isaac Babel, Contos de Odessa, estética, narrativa, literatura russa, literatura

soviética.



ABSTRACT

Isaac Babel's literary work produced in the 1920s is one of the most important in the twentieth
century; its short narratives cause great impact, mostly due to aesthetic innovations which the
actor aims to create and implement in his fiction, such as the conciseness of statements filled
with brutality and the constructions of grotesque imagery. The narrative cycles in Odessa Tales
and The Red Cavalry stand for paradigms within his work. In these, the reader immediately
perceives a new literary conception, which completely parts ways with sequential forms of a
dull and omniscient narrator from the latter part of the previous century. In Babel's writing, the
conduction from the perspective of a narrator who, close to the events, tells the story in a biased
way, checking colors and perceptions subjective in relation to the images described and the
facts narrated, is strong - such is the expressionistic style associated to his work by some
scholars. Nevertheless, this complex construction of elements was evidently not conceived in
one of Babel's moments of inspiration; it was actually developed throughout years and not only
intrinsically, not being able to remain circumscribed to literary pages, for the author had to
leave his office in order to throw himself into the world in order to obtain experiences that
served as material for the description of the human in brutal and eccentric situations of his
existence in society. Thus, from the publication of his first short story to the moment which the
very Babel defines as the onset of his work - which in this study is regarded as the moment of
aesthetic consolidation -, the elements that make up the babelian work and its recurrent themes
can be caught and its development observed along the path of consolidation. The present study
aims to analyze the referred development, the distinct traces from its embrionary forms until its
plain appearance, conjugated and definitive in Odessa Tales, regarded as the apex of his

aesthetic.

Keywords: Isaac Babel, Odessa Tales, aesthetic, narrative, Russian literature, Soviet
literature.
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1. INTRODUCAO

Isaac Babel foi um escritor de vida bastante atribulada. Intelectual de formagao precoce,
desde a infancia convivia com estudos sérios € dedicados em artes e ciéncias, estimulado pelo
pai sabedor das restri¢cdes estatais que judeus encontravam para tomar lugar na instru¢ao formal
e, consequentemente, em uma situa¢ao mais confortavel na organizacao social da Russia tsarista
dos primeiros anos do século XX. Tomavam-lhe boa parte do tempo infantil os estudos
académicos e de textos judaicos em suas aulas particulares e estudos solitarios e, ja adolescente,
comegou a produzir ficgdes curtas sob influéncia da cultura francesa. Conhecia profundamente
a cultura e a doutrina religiosa judaicas, mas era também um apreciador da literatura ocidental,
sobretudo a francesa. Mais tarde, confrontado pelos acontecimentos sociais € por uma vontade
de concepcao estética, tomaria parte nos movimentos que o levariam a atuar efetivamente pela
ideologia revoluciondria e na forma¢do do novo Estado Soviético, nas guerras
contrarrevoluciondrias como membro disfarcado da policia politica e em expedi¢ao de confisco
de graos. Essa participagdo era, de fato, ideoldgica, mas sobrepunha-se a ideologia uma ansia
por conviver com 0 povo € com 0s acontecimentos como objeto decisivo a formagdo estética
de sua obra literaria. A atuagdao com a politica o levaria a morte por fuzilamento, no entanto foi
fundamental para a consolidagdo de sua estética que, como alguns criticos mencionam, tem
grande influéncia na literatura do século XX, em que pesem os longos anos de banimento no
periodo stalinista e o “apagamento” que lhe foi imposto — e jamais reparado totalmente — nos

anos finais de sua vida e obra.
2. BABEL, UM JUDEU RUSSO

Isaac Babel nasceu em Odessa no ano de 1894, entdo parte do Império Russo. A cidade,
por sua exuberancia e agitagdo portudria, ganhara o epiteto de Pérola do Mar Negro — com
efeito, recebia gentes de toda parte: “Em seus cais ancoravam navios de muitas bandeiras, em
suas ruas ouviam-se linguas as mais variadas” (MALARENKO, 2011, p. 12). La se davam
muitos negdcios. Inclusive os escusos, como o contrabando, entre aqueles que estavam a

margem da exuberancia.

Dos habitantes de Odessa na época, predominavam os russos € os judeus, sendo os
primeiros metade dos 400 mil moradores; ja a populacdo judaica compreendia um tergo da
cidade (MALARENKO, 2011, p. 12). Bébel, desde cedo, era estimulado pelo pai a exaustivos

estudos da Tora e do Talmud, o que mais tarde teria influéncia sobre os textos do escritor, tanto



pela presenca de um tom mistico (em convivio com o patético, por certo) como pela prevaléncia
de personagens judeus em seus ciclos de narrativas, ja desde seus primeiros escritos até as

narrativas de Contos de Odessa e O Exército de Cavalaria.

A relagdo da cultura judaica com o mundo russo serd um tema da predilecao do escritor,
cuja recorréncia ¢ traco marcante em sua obra. Babel era judeu, mas também adorava o modo
de vida russo. As transformagdes sociais pelas quais passou a Russia no inicio do século XX
afetariam significativamente a sua vida: o definhamento do tsarismo e as consequéncias sociais
desastrosas de sua desesperada luta por manter-se em pé produziriam o mal-estar social que
culminaria com a Revolugdo, mas antes disso, eventualmente produziu pogroms por russos que
projetavam a responsabilidade pelo drama social vivido nos judeus. Como mencionamos, a
comunidade judaica em Odessa era numerosa, mas nao por isso menos hostilizada que em
outras partes do Império Russo. Pelo contrario, um dos pogroms mais sangrentos, ocorrido em
1905, teve Odessa como palco — o que teria impacto sobre o jovem Isaac Béabel (o conto
“Historia de meu pombal” descreve a brutalidade desses eventos contra o povo judeu). Afora
0s pogroms, que eram a violéncia fisica, ainda havia a “violéncia” institucionalizada, isto &,
diversas restri¢des estatais a comunidade judaica, que o proprio Babel sofreu ao ver-se recusado

na Universidade de Odessa, poucos meses antes da Revolu¢ao de Fevereiro, em 1916.

Mais tarde seria agente secreto da policia politica do Estado revolucionario em formacao
— portanto, tomou parte ativa na politica russa, chegando a privar com pessoas que futuramente

ocupariam altos cargos nio no Estado Soviético'.
3. “Q INICIO DE MEU TRABALHO LITERARIO”

Os judeus de Odessa, ou ainda mais especificamente do bairro da Moldavanka, onde o
escritor nasceu, serdo retratados em seus Contos de Odessa, ciclo de narrativas que traz historias
de bandidos judeus que tentam “dar um jeito” de sobreviver — as vezes alcando-se a mitos —
, adaptando-se ao contexto desfavoravel e nele prosperando. Esse ciclo de narrativas comeca a
ser escrito na década de 1920, periodo em que surgem suas principais composigoes literarias.
Nessa €época, seu estilo narrativo conciso e suas imagens e cores grotescas ja estdo bem
delimitados, em seus textos “temos mais propriamente uma tomada de cena expressionista. Na
verdade, hd uma precisdo minimalista, de cortes abruptos” (SCHNAIDERMANN, 2006, p.
228).

' Ver MALARENKO, Henady. Isaak Babel e seu Diario de Guerra de 1920, 2011, p.92.



Os textos de Contos de Odessa sao reunidos em livro pela primeira vez em 1931; trata-
se de dez narrativas breves publicadas em revistas ao longo da década anterior a partir de 1923
(FUGUEIREDO, 2015, p. 07). Abre o livro o conto “O Rei”, texto que o proprio Bébel cita em
sua autobiografia como um dos primeiros daquilo que ele classifica como inicio de sua obra —
para o autor, os contos dessa época sao o momento inaugural dos textos de verdadeiro valor. A
alguns leitores, porém, interessados no processo de formacao do estilo, esse momento da obra
podera, por outro lado, ser visto como ponto de chegada. A obra consolidada, pois, data do ano
de 1923, com as narrativas dos ciclos de Contos de Odessa e de O Exército de Cavalaria, esta
ultima publicada em livro em 1926. O surgimento desses textos tornam Babel famoso

(MALARENKO, 2011, p. 6).

Nosso interesse, portanto, volta-se a buscar entender o trabalho do escritor Babel, ndo
apenas tomando as obras do periodo da consolidag¢do da estética, mas, sobretudo, flagrando e
analisando nos textos de formacao as apari¢cdes das principais caracteristicas de sua narrativa;
no campo do estilo, o efeito de sua peculiar e desconcertante concisdo de sentencas; a estética
permeada pela violéncia e a aparente indiferenga do narrador, que tende a ser colocado cada
vez mais proximo dos fatos; as mudangas sociais na Russia e o convivio da comunidade judaica
com a vida russa — que figura ora mediada pela violéncia, ora pelo erotismo; e a preocupagao
em criar imagens ndo transparentes, que em si significam e cujas figuras e tragos produzem
efeito sobre a sensibilidade. Para tanto, optamos por selecionar alguns dos primeiros textos
publicados, seguindo até o apogeu literario; nesses anos de maturidade, buscaremos flagrar os
aspectos analisados que ddo forma a seu estilo em textos do 4pice de sua formulagdo narrativa

no ciclo de Contos de Odessa.
4. CONTOS INICIAIS

Isaac Babel publica seu primeiro conto em 1913 na revista Ogni [Chamas], ainda como
estudante em Kiev. Haveria pela frente um percurso de dez anos de trabalho estético e
depuragdo da escrita, ao qual o escritor se dedicaria apaixonada e exaustivamente, até chegar
aquilo que ele proprio qualificou, em sua brevissima autobiografia, como inicio de sua obra, no
ano de 1924. Para a compreensdo da estética babeliana, no entanto, acreditamos que a analise
desse caminho literario seja fundamental para a leitura dos textos da maturidade do autor.
Embora os contos situados na segunda metade dos anos 1920 configurem o 4pice de sua prosa
(SANTOS, 2014, p.239), ha que se deter atentamente sobre a escolha tematica, a criagdo e

desenvolvimento de personagens e de tragos caracteristicos, de imagens, a concisdo das frases
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diretas, capazes de efeito significativo no leitor — enfim, de diversas facetas que, conjugadas
com precisdo, formam uma obra extraordindria, passivel de ser classificada como “texto

paradigma do Século XX” (SCHNAIDERMANN, 2006, p. 225).

O exaustivo oficio de escritor ndo se limitou ao campo das letras, tendo, pelo contrario,
ampla parcela de vivéncias junto ao povo e a situagdes extremas, como a guerra, onde serviu
como jornalista e agente secreto da policia politica, para lhe oferecer o material e o contato com
os sentimentos diversos e com a miséria da humanidade. Também a estadia na sua Odessa e as
memorias da infancia, daqueles judeus ora exuberantes e festivos, ora desgracados, serviram de

base para seus Contos de Odessa.

Essa mencionada busca de Babel por um estilo proprio e auténtico tem inicio, de forma
vigorosa, a partir de seu encontro com o escritor Maksim Gorki, em 1916. Nesse ano, o ja
consagrado escritor publica em sua revista Liétopis [A Cronica] os contos “Elia Isadkovitch e
Margarita Prokéfievna” e “Mama, Rimma e Alla”, textos que lhe haviam atraido a atencao.
Gorki fora o primeiro a ver valor na arte do jovem Babel, que até entdo, segundo ele proprio,
era expulso de toda parte quando aparecia com um escrito para publicacdo. Esse fato ¢
mencionado com ardor por Babel em sua autobiografia: “[...] no final de 1916, conheci Gorki.
Devo tudo a esse encontro, e até hoje pronuncio o nome de Aleksei Maksimovitch com amor e

gratiddo” (BABEL, 2014, p.237).

Apesar de flagrar o talento do jovem escritor judeu, Gorki observou que faltava vivéncia

a ele, motivo pelo qual recomendou-lhe “ir ao mundo”, para junto do povo.

Os fatos que vivenciou (como sua passagem pela 6* Divisdo de Cavalaria na guerra com
a Polonia e posteriores atuagdes como membro da Tchekd, a policia politica do incipiente
Estado comunista) lhe ofertariam o material de analise da alma humana e da existéncia em
sociedade naquelas atribuladas décadas iniciais do século XX na Russia. Desses eventos
violentos, surgiriam temas para a retomada, agora sob um olhar mais experiente e com o estilo
finalmente delimitado, dos caracteres de excentricidade e de deslocamento, caracteristicos da
obra de Babel: o grotesco, que conjuga a brutalidade ao aspecto comico, ou a placidez de uma
paisagem natural indiferente a mazela humana, ou ainda a profanagao do sagrado pelo humano

pelo erotismo.

Tendo por ponto de partida o conto “O velho Shloime”, seguiremos nossa analise de

narrativas conforme nos pareceram mais significativas ao escopo deste trabalho, por
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apresentarem aspectos que sao ora desenvolvidos por Babel ao longo de sua obra, ora deixados
de lado por ele. Os contos aqui analisados constam do livro No campo da honra e outros contos,
selecdo e tradugdo feitas por Nivaldo dos Santos, a excecdo de “Assim se fazia em Odessa”,
que buscamos na tradugdo de Rubens Figueiredo para os Contos de Odessa. Procuraremos
desenvolver a analise em um percurso cronoldgico de acordo com as primeiras publicagdes dos

contos em revistas e jornais.

Em seguida a “O Velho Shloime”, passaremos a analise de “Elid [sadkovitch e Margarita
Prokofievna”, conto publicado em 1916, onde a relacdo entre o russo e o judaico €, agora,
personificada em uma prostituta e um comerciante. Também ¢ de 1916 “Mama, Rimma e Alla”,
conto em que ja se percebe a tendéncia a concisao das sentengas e o desenvolvimento de cenas
e imagens violentas. Estes dois ultimos contos surgidos na revista Liétopis, publicagédo politico-

cultural de M. Gorki. Este escritor terd influéncia decisiva sobre Babel.

Em 1917, publica “Inspira¢do”, em que o personagem principal reflete sobre a narrativa
literaria e alguns principios de composi¢ao, como eco das proprias ideias que Babel vinha
desenvolvendo. “Chabos-Nakhamu” (1918) e “O pecado de Jesus” (1921) desenvolvem o
aspecto coOmico; no primeiro, ¢ relevante a construcdo da sagacidade da personagem central,
enquanto que no segundo ¢ marcante, ainda, o erotismo comico ¢ a relagdo profana do humano
com o sagrado. O conto "Bagrat-Ogli e os olhos de seu touro" (1923) trabalha a questao estética
pela atengdo as imagens e as cores, seguindo preceitos da corrente do Ornamentalismo. "Vocé
bobeou, Capitdo!" é publicado em 1924 ¢ compde o ciclo de narrativas de Contos de Odessa,
nele ja se pode observar a consolidacdo de tracos que formam a estética babeliana, além de, no
campo da tematica, termos a representacdo de eventos politicos do contexto historico no qual

Babel viveu e escreveu.

Em "Assim se fazia em Odessa", também do ciclo Contos de Odessa, encerramos a
analise, visto que essa narrativa pode ser tomada como paradigma da conjugacao dos elementos
observados, nela atingindo seu grau de maximo efeito, pelas imagens ndo transparentes, pela
violéncia, pela concisdo, pelo trago comico que advém dos paradoxos proprios de um narrador

presente na diegese.
5. PRIMEIROS ANOS: TEXTOS DE KiEV

Como Babel afirma em sua autobiografia, ele comega a produzir narrativas curtas a

partir dos quinze anos, que sdo escritas em francés; isso se deveu a influéncia daquela literatura
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e daquele idioma, aos quais teve acesso por intermédio de seu professor particular durante sua
formacao basica e aos quais se dedicou com ardor. Esses textos, no entanto, ndo permaneceram.
Assim, tem-se como periodo inicial de sua obra os contos “O velho Shloime”, “A Infancia com
a avo” e “Trés horas da tarde” produzidos durante seu tempo de estudante no Instituto

Comercial de Kiev. (MALARENKO, 2011, p. 57) — Babel estudou no ICK entre 1913 e 1916.
5.1 “O VELHO SHLOIME”

O conto “O velho Shloime”, publicado em 1913 na revista Ogni, ¢ considerado o

primeiro conto de Isaac Babel, uma vez que textos anteriores ndo permaneceram.

Personagem principal, o velho que d4 nome ao conto vive o final de sua vida esquecido
em um canto escuro da casa do filho e da nora, bastando-lhe o calor do fogdo e a comida que
recebe para passar bem, pois o calor e a refeicdo sdo-lhe verdadeiros prazeres; regozija-se ao
abocanhar, ainda que desdentado, um pedago de carne gorda — cena que instiga o asco aos
observadores —, ou em manter escondido sob o travesseiro o pao de mel seco que subtraira da

cozinha, como quem guardasse um tesouro.

Senil, aparentemente perdeu hd tempo a capacidade de compreensdo e ¢ um fardo
repulsivo ao filho e a nora. Viveu sessenta anos na pequena cidade, porém dele ninguém poderia
lembrar nem afirmar que tipo de pessoa era, pois simplesmente se haviam esquecido dele como
quem se esquece de qualquer coisa inttil — assim Shloime ¢ descrito desde o inicio pelo o

narrador.

Certo dia, o filho, aparentando desespero, grita-lhe ao ouvido, como que sem esperar
compreensdo, que eles seriam “enxotados” da casa, sem haver remédio que solucionasse a
situacdo ou mitigasse suas consequéncias. Desde entdo, o velho passa a sentir a atmosfera
estranha da casa, a partir de fatos inusitados, como o filho apartar-se dos negdcios, a nora

inesperadamente comegar a gritar queixas e o neto deixar de frequentar o ginasio.

Shloime percebe, apos grande esfor¢o de sua mente obnubilada, que algo vai mal na
casa — a massa de informagdes toma certa forma e ele compreende que a realidade ¢ que o
filho esta sendo escorragado e despejado, portanto ele, Shloime, serd desterrado em sua velhice.
Entende que seu filho, judeu negociante, esta sendo perseguido justamente por sua condi¢do
judia e que devera deixar os negdcios e a cidade. Esse fato tem efeito devastador sobre o velho:
estava preparado para morrer no calor de seu cantinho, esquecido de todos mas feliz, em sua

casa na cidade em que passara, sem ausentar-se um unico dia, os ultimos sessenta anos da vida.



13

Sobretudo queria morrer na cultura judaica. Ao velho parecia que “seu filho queria abandonar
seu povo, por um novo deus” e “ a fé antiga e esquecida agitava-se dentro dele”. Nunca fora
muito religioso, até chegara a ser tomado por ateu, mas abandonar definitivamente o deus de

seu povo humilhado e sofrido era uma coisa que ele nao entendia e ndo aceitaria.

Em esséncia, temos neste conto o embrido de um dos temas centrais da obra babeliana,
isto é, a relacdo entre a cultura judaica e o mundo russo. Neste caso, ela assume um tom
melancoélico e resignado por parte do judeu Schloime, que se vé sem saida em um mundo em
transformagdo em que ndo ha lugar para ele; pretendem arranca-lo daquilo que constitui seu lar
aquecido, que o protege do exterior e que serviria de contexto para sua morte acalentada e
protegida. Essas sdo as primeiras constatacdes que o velho consegue inferir, apos dificil
trabalho de sua mente embotada, quando finalmente consegue compreender, em choque, o que
se passa ao seu redor. Apos a constatagdo do despejo iminente — conforme podia antever nos
gestos e nas palavras de desespero que escapavam ora da nora, ora do filho —, comega a sentir
inconscientemente uma significagdo simbolica para o que estd acontecendo: um ato de
aleijamento cultural, de violenta subtragdo de tragos que marcam sua identidade individual e
social diante do mundo. Seria, incontornavelmente, jogado para fora de casa, como que nu, a

propria sorte, para morrer deformado daquilo que fora a vida inteira.

Tal hipotese era-lhe inaceitavel, e a mera consideracdo dela lhe causava horror. Ao
enforcar-se, na noite ventosa, ainda pdde por um instante vislumbrar a cidade em que vivera os
ultimos sessenta anos repousar em siléncio no horizonte. Dentro da casa, ficaram “o forno

quente ¢ a Tora ensebada do pai”.

Como Nivaldo dos Santos pontua, “esta narrativa transcorre num tom bastante
sentimental e melodramatico” (SANTOS, 2014, p. 239), caracteristica da qual Babel se afastara
no decorrer de seus escritos. Esse sentimentalismo se dd sobremaneira porque, apesar de
narrado na terceira pessoa, ha frequentes desvios da onisciéncia do narrador para a visao
particular da personagem; esta, devido a deméncia senil, tem dificuldade em entender sua
desgraga — o que causa no leitor o sentimento de compaixdo, mas sem o distanciamento que
sera caracteristico do texto babeliano. Aqui, o narrador como que compartilha do infortinio do
velho — diferentemente dos textos de sua maturidade, nos quais ¢ visivel a prevaléncia da
construcdo de imagens e exposicdo de fatos a partir de uma perspectiva proxima mas
indiferente, mesmo quando diante de uma cena brutal; esse efeito ¢ mencionado por Aurora

Fornoni Bernardini e Homero Freitas de Andrade ao lembrarem que “uma das preocupagdes de



14

Babel ¢ fazer com que a historia se narre por si mesma, através de um narrador que,
aparentemente, ndo tem nenhum interesse pessoal pelo resultado dos acontecimentos”
(BERNARDINI; ANDRADE, 2006, p. 8). Mais adiante, veremos com maior aten¢do essa
importante e central caracteristica da narrativa babeliana. No momento, detenhamo-nos em um

trago que aparece ja em “O velho Schloime” e que perdurara ao longo da obra: a violéncia.

Aqui, a violéncia figura de duas maneiras: primeiramente com a ideia do despejo, que,
como dissemos, se estende para além do ato em si e se caracteriza como uma agressao simbolica
de deformacao cultural. Esta na tensdo do personagem com o ambiente que vai se criando ao
redor de si @ medida que ele vai tomando consciéncia da situago; o leitor sensibiliza-se com o
velho uma vez que tem acesso, pelas informagdes disponibilizadas pelo narrador, do destino a
ele reservado, mas que ele proprio ainda ndo sabe — aqui, a violéncia ndo estd na cena, na agao
em si (o que serd peculiar em Babel), mas na ideia da desgraga iminente que ¢ revelada pelo
narrador onisciente. A violéncia simbolica ¢ usada como pathos imediato. O pathos imediato
sera abandonado por Babel, mas como lembram Aurora Fornoni Bernardini e Homero de
Freitas Andrade, citando Trilling, na obra madura de Babel a aparente negagdo do pathos
imediato é condi¢do do pathos ulterior que o autor concebe’. De toda maneira, o leitor

sensibiliza-se com a personagem central conhecendo o ato violento que o aguarda.

A solugdo encontrada por Schloime para fugir a desgraga que lhe impdem ¢ com outra
violéncia: matar-se. A morte autoimposta configura-se libertacdo ndo apenas das agruras fisicas
do despejo, mas sobretudo das morais — ¢ ato de insubordinacdo e de defesa da tradicdo e da

honra ameacadas com o esfacelamento e a humilhagao.
6. CONTOS DE LIETOPIS

As duas narrativas a seguir — “Elia Isadkovich e Margarita Prokéfievna” e “Mama,
Rimma e Alla” — foram publicadas, como dito, na revista Liétopis, de Maksin Gorki, em 1916.
Babel refere-se a elas como “sucesso fortuito”, frutos mais de “dois ou trés experimentos
passaveis” de sua juventude do que propriamente de um projeto literario consolidado (BABEL,
2014, p. 237). Esse julgamento duro feito pelo autor, antes de instigar o desdnimo, pelo
contrario dava-lhe a consciéncia de um arduo trabalho ao qual deveria se dedicar para construir
sua autenticidade estilistica; portanto, ja percebia nesses dois contos caracteristicas de estilo

incipientes, como buscaremos demonstrar.

2 Ver “Apresentagio”, In: O Exército de Cavalaria, 2006, pagina 9.
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6.1 “ELIA ISAAKOVICH E MARGARITA PROKOFIEVNA”

Se em “O velho Shloime” o narrador conduz a trama pela gradual tomada de consciéncia
da personagem sobre seu infortinio, com apresentacdo e desenvolvimento longos, aqui o
motivo ja se apresenta incontinenti no primeiro paragrafo: Guerchkovitch acabara de ser
comunicado formalmente da necessidade imediata de abandonar a cidade € o vemos no
momento em que sai do prédio do departamento policial. Existe, portanto, um interesse do
autor, ainda que com execug¢ao incipiente, em reconfigurar essa tomada de cena de um modo

mais imediato.

Em seguida, somos surpreendidos por uma abrupta mudanga de énfase do foco
narrativo. O choque causado ao personagem Elid Isadkovitch pelo ultimato estatal para que
deixe a cidade e, consequentemente, abandone seu meio de sobrevivéncia, ¢ subitamente

desviado pelo aceno da prostituta e pelo didlogo que se d4 em seguida.

Com uma pasta na mao, lento e mirrado, ele seguia por uma rua escura. Na esquina,
uma figura feminina alta o chamou.

— Vamos 14, benzinho?

Guerchenkoévitch levantou a cabega, olhou pra ela através dos oculos brilhantes,
pensou e respondeu discretamente:

— Vamos.

A mulher o tomou pelo brago. Eles dobraram a esquina.

— Para onde vamos? Para um hotel?

— Preciso da noite inteira — respondeu Guerchenkoévitch —, vamos para a sua casa.
— Isso vai custar trés rublos, paizinho.

— Dois — disse Guerchenkdvitch.

— Pechincha ndo, paizinho...

Acertaram o prego em dois e cinquenta. Seguiram adiante. (BABEL, 2014, p.114-
115).

A énfase, portanto, ndo se coloca especificamente na forma com a qual o personagem
lidara com o banimento. O interesse parece desviado para a relacdo desse homem com a

prostituta.

No periodo tsarista do final do século XIX e inicio do XX, os judeus precisavam de
autorizacao estatal para se estabelecerem nas grandes cidades, salvo raras excegdes como para
comerciantes de nichos especificos, do contrario deveriam viver em assentamentos que lhes
eram destinados nos arredores das grandes cidades (SANTOS, 2014, p. 114). E o que acontece
com Guerchkovitch, a cidade de Oriol ndo tinha interesse em sua permanéncia ali, o que, para

ele, também significava o fim de seu sustento, que mantinham minimamente sua vida na cidade.

O convivio da identidade judaica com a sociedade russa, portanto, ¢ retomado neste

conto. Diferentemente da narrativa analisada anteriormente, agora essa relacdo toma expressao
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menos fatalista; embora o foco da narrativa recaia inicialmente sobre o individuo ante a
violéncia do banimento, ele se desloca para a relagdo fortuita e efémera que se enceta ja no
momento seguinte entre o judeu Elid e a prostituta Margarita, o que, no entanto, ndo se trata de
um desvio para outro tema; pelo contrario, como buscaremos demonstrar, o encontro de Elia e
Margarita, dois sujeitos marginais, serd a tentativa de reconciliacao das regras de convivio entre
esses dois grupos sociais, isto €, o judeu e o russo, abaladas pelo processo historico, mas agora
particularizadas nesses dois individuos do povo, que subverterdo o discurso social que lhes fora
dado, usando como intermédio para esse fim o encontro carnal. De fato, surge dai um aspecto
que sera relevante na obra babeliana, o convivio do judaico com o conjunto cultural identitario
russo através do erotismo, erotismo que nao raro, mas até com frequéncia, aparece ligado a
comicidade: pois ndo deixa de ressaltar o trago humano nessa relagio — dai o efeito de realismo

maximo, ndo idealizado.

Elia Isadkovitch Guertchkovitch esta abalado. Pequeno negociante, tem o coragdo
pesado por ter sido recusado na cidade e, com isso, a consequente perda dos negocios. Essa

preocupagdo, no entanto, ndo o faz refutar o convite da prostituta, e com ela segue para o quarto.

Quando chegaram, a mulher tirou o casaco, desabotoou a blusa e... piscou um olho.
— Eh — ralhou Guerchkoévitch —, que besteira!

— Vocé ¢ resmungao, paizinho.

Maragarita sentou-se nos joelhos dele.

— Caramba — disse Guerchkovitec —, vocé pesa uns cinco puds, ndo?

— Quatro e trinta.

Ela deu-lhe um beijo demorado na bochecha agrisalhada.

— Eh — ralhou de novo Guerchkévitch —, estou cansado, quero dormir.

A prostituta se levantou. Seu rosto ficou sombrio.

— Vocé € judeu?

Ele olhou através dos oculos e respondeu:

— Nao.

— Paizinho — exclamou lentamente a prostituta —, isso vai custar dez rublos.
Ele se levantou e foi para a porta.

— Cinco — disse a mulher.

Guerchkévitch voltou. (BABEL, 2014, p.115).

Na passagem, nota-se tanto o erotico manifestado com certa comicidade, que se da na
negociacao pecuniaria do contrato tacito e na consideracdo sobre o peso da mulher, como a
preocupagdo de Elia em revelar-se judeu. Aparentemente, a prostituta também tem certo receio

em relacionar-se com um judeu, visto que eleva o valor da negociacao ao percebé-lo.

Essa tensdo inicial ird dissolver-se com o convivio dos dois; j& na manha seguinte,
Guertchkovitch observa da janela a beleza do campo na paisagem ensolarada e a compara com

a beleza do mar de sua terra natal: Odessa.
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— De onde vocé é? — perguntou Margarita.

— De Odessa — respondeu Guerchkévitch —, cidade de primeira, cidade boa — e
sorriu maliciosamente.

— Vejo que para vocé qualquer lugar ¢ bom — disse Margarita.

— E verdade — respondeu Guerchkévitch. — Em qualquer lugar onde houver pessoas
esta bom.

— como vocé ¢é tonto — exclamou Margarita, soerguendo-se na cama. — As pessoas
s30 mas.

— Naéo — disse Guerchkovitch —, as pessoas sdo boas. Foram ensinadas a pensar que
s80 mas e entdo acreditaram.

Margarita pensou um pouco, depois sorriu.

— Vocé ¢ divertido — disse ela devagar, examinando-o de cima a baixo. (BABEL,
2014, p. 116).

As poucas horas em que suas vidas se encontram comec¢am a transcorrer de forma até
agradavel, apesar dos temas das conversas: confessam um ao outro durante as refeicdes as
agruras que enfrentam diariamente, a ponto de Eli4 constatar “cada um com suas mazelas”,
sendo que um ouvia atentamente o outro. As durezas da vida de prostituta e a dificuldade em
arranjar dinheiro suficiente para sobreviver; as preocupagdes de Elia com a familia, pelos
negocios incertos e ainda pela convocacdo do filho para o servigo militar. Tudo isso cria no
quarto um ambiente ndo de amor entre homem e mulher, mas propicio ao sentimento de
compreensao entre eles e decorrente afeto. A ponto de Margarita correr até a estacao para poder
despedir-se do amigo que ndo tornaria a ver. Nao ha, no entanto, pieguice nessa cena; nela nao
intervém nenhum tipo de comentario de valor ou sentimentalismo: o sentimento que existe ¢
representado pela descricdo da cena e pelo rapido didlogo que segue — uma antevisdo da
técnica de Babel apontada por de Aurora Fornoni Bernadini ¢ Homero de Freitas Andrade de
fazer com que a historia se narre por si mesma ao comentarem os contos de O Exército de

Cavalaria.

No dia seguinte, ele partiu. Caminhando pela plataforma da esta¢do, alguns minutos
antes da partida do trem, Guerchkévitch percebeu Margarita vindo rapidamente ao
seu encontro com um pequeno pacote nas maos. No pacote havia pastéis assados, e
manchas de gordura apareciam no papel.

O rosto de Margarita estava vermelho, sofrido; o peito agitado por causa da caminhada

ligeira.
— Lembrangas a Odessa — disse ela —, lembrangas...
— Obrigado — respondeu Guerchkovitch e pegou os pastéis. Ele ergueu as

sobrancelhas, pensou em algo e curvou-se.

Soou o terceiro toque. Eles estenderam as maos um para o outro.
— Até a vista, Margatira Prokofievna.

— Até a vista, Elia Isadkovitch.

Guerchkdvitch entrou no vagéo. O trem se pds em movimento.
(BABEL, 2014, p. 118).

Entdo, em “Elid Isadkovic e Margarita Prokdfievna” ndo temos o desenlace para o

problema da violéncia contra o judeu por intermédio de outra violéncia: aqui o judeu une-se a
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outro individuo marginalizado, a prostituta, para, ao menos por instantes, reconfigurarem a
relacdo social predeterminada, que lhes era desfavoravel. Essa conjuncdo s6 poderia dar-se

efetivamente entre dois individuos que ndo se sentem bem-vindos.

No aspecto formal, a narrativa se desenvolve pela prevaléncia da dramaticidade: o autor
lanca mao de dialogos diretos entre as duas personagens para obter o efeito imediato na
recepg¢ao, abreviar a0 maximo o intermédio da palavra e colocar o leitor desde logo em contato
com a ac¢do. Se, por um lado, a depuragdo das frases ainda nao foi atingida plenamente, neste

conto ja podemos observar a preocupacao do autor com esse aspecto.
6.2 “MAMA, RIMA E ALLA”

Como dissemos, também na revista Liétopis de novembro de 1916 foi publicado o conto
“Mama, Rimma e Alla”. Trata-se de uma narrativa densa e violenta, desenvolvida no ambito
da familia das trés mulheres do titulo, em um dia que parecia bastante tumultuado desde cedo.
A mae das jovens Rima e Alla toca sozinha a pequena pensao para estudantes, em vista do
inesperado pedido de demissdo da criada na véspera e de o marido trabalhar no tribunal distrital

de outra cidade.

Impdem-se dificuldades financeiras a familia: os dois irmaos hospedes que terdo de
deixar o quarto alugado por repentino problema familiar exigem a devolu¢do do dinheiro pago
antecipadamente. As filhas estdo crescendo; a mais velha, Rimma, de dezoito anos, passou a
demonstrar-se hostil a mae, em virtude de seu namoro com o jovem hdspede da pensao
Makhotski e de alguns reproches da velha por conta disso. Rimma tem constantes
enfrentamentos com a mie, a quem considera repressora e exige emancipagdo. E, por certo,
exagero da parte de Rimma essa projecao na mae de suas frustragdes juvenis. Fica exposta, por
outro lado, uma mudanga social, no que se refere aos costumes, nas expectativas de Rimma;
aqui ela pode sonhar com a emancipagao: desde que a mae lhe conceda o passaporte, ela podera
fazer um curso de taquigrafia e podera cuidar da propria vida. Nivaldo dos Santos, sobre esse
conto, comenta que “Através do confronto de geracdes entre a mae e a filha, transparece o
confronto entre o velho e o0 novo, que perpassa toda a carreira de Babel. (SANTOS, 2014, p.

249).

Ha bastante agressividade nas cobrangas de Rimma. A mae, sozinha em virtude do

afastamento do pai, por outro lado, atarantada mas compenetrada, busca contornar as situagdes
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desfavoraveis da melhor maneira possivel: a que primeiro se impde ¢ a celeuma pecuniaria com

os irmaos Rastokhin e suas ameagas de recorrer a Justiga.

Entdo, Varvara Stiepanovna peregrina em busca de levantar os sessenta rublos para
reaver aos iracundos Rastokhin. Quando estes lhe haviam sugerido que lhes empenhasse o
guarda-louga, tal proposta ofendeu Varvara — aquele ndo era jeito de falar com ela! Mas mais

tarde naquele mesmo dia, veriamos Varvara dirigir-se a loja de penhores com o guarda-louca.

As irmas permanecem em casa. Rimma, de dezoito anos, imagina a vida em outra parte
com Markhotski, mesmo que neste dia ela estranhe suas atitudes que demonstravam mais
interesse sexual imediato que uma vida a dois idealizada. Alla, um ano mais nova que Rimma,
narra um sonho em que ¢ rejeitada amorosamente. Neste conto, como no anterior, ha cenas de
erotismo, mas aqui sem o carater de comicidade; o efeito das cenas e imagens, bem como a
atuacdo das personagens, se dd em um tom bastante tenso, na verdade em uma tensao crescente,
que nao alivia em momento algum, ficando para o leitor a impressao de que algo grave ocorrera,
mas cujo desfecho, desta vez, ndo ¢ antecipado pelo narrador. A animosidade da filha Rimma
com a mae se desenvolve para a ira. Uma das cenas mais fortes se d4 no memento em que
Varvara come avidamente seus biscoitos e bebe o café, quase que alienada, e ¢ repentinamente
interrompida pela encolerizada filha Rimma, que aparece e a ataca aos gritos; o didlogo que se
sucede, eivado de raiva e frustracao, insinua um sentimento que a mae ndo consegue expressar,

de preocupacao com a filha.

Naquele dia atribulado, Varvara era acossada por cobrangas financeiras, que careciam
de resposta imediata, o que se sobrepunha aos problemas familiares envolvendo as duas filhas
— mas que ndo a deixavam de angustiar. Entdo Varvara passou a tarde daquele dia na rua,

resolvendo questdes pecunidrias.

Varvara Stiepanovna nao encontra em casa uma de suas visitas, entao retorna para casa
mais cedo, e fica bastante preocupada com o siléncio na casa: naquela hora do dia, as meninas
costumavam fazer bastante barulho, correndo pela casa com os estudantes. Mas naquele dia, a
casa estava em siléncio. Varvara correu para a cozinha, onde havia uma pequena janela que
dava para o banheiro, e pode ouvir um didlogo entre as irmds Rimma e Alla. Varvara se
aproximou da janela e viu o seguinte cendrio: havia brasa no fogdo, onde elas estavam

esquentando agua. A banheira estava cheia de dgua fervida, e Rimma, de joelhos, esquentava
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um frisador de cabelos no fogo; ao lado dela estava Alla, nua, chorando. O dialogo entre elas

deixava claro que Alla havia engravidado e que elas iam efetuar um aborto.

— Eu vou morrer — sussurrou Alla. — A agua vai me queimar. N&o vou suportar.
Nao precisa do frisador. Vocé nao sabe fazer isso.

— Todos fazem assim — exclamou Rimma. — Pare de choramingar, Alla. Vocé néo
pode dar a luz.

Alla preparou-se para sentar na banheira, mas ndo teve tempo, pois nesse instante
ressoou a voz inesquecivel, abafada e rouca da mae:

— O que estdo fazendo, criangas?

Cerca de duas horas depois, agasalhada, amparada e pranteada, Alla estava deitada na
cama espacosa de Varvara Stiepanovna. Ela contou tudo. Ficou aliviada. Ela se sentia
uma menininha que sofrera uma magoa infantil e ridicula.

Rimma movia-se pelo quarto sem fazer ruido, calada; arrumou tudo, preparou cha
para a mae, obrigou-a a jantar; fez com que no quarto tudo ficasse limpo. Depois
acendeu a lamparina, onde ja ha cerca de duas semanas esqueciam-se de por 6leo,
despiu-se tentando ndo fazer barulho e deitou-se ao lado da irma. (BABEL, 2014, p.
129.)

Este conto ¢ conduzido em um clima de animosidades e incertezas, que vao se
potencializando num crescente. A personagem Varvara, a Mama, desde o inicio do texto ¢
apresentada em situacdes nas quais se encontra perseguida por cobrangas — mesmo que as
vezes pare¢cam descabidas, como o caso dos dois irmdos Rastokhim que cobram de forma
aparentemente abusiva e ameacadora a quantia relativa ao aluguel. E também notéria a
arrogancia do jovem dandi Markhotski em relagdo a dona da pensao e o evidente logro sexual
que o motiva a aproximar-se de Rimma, iludindo-a e indispondo-a com sua mae. Ainda, as
tentativas de Milrits em persuadir Varvara a hipotecar a casinha do marido em Kolémna. A
raiva de Rimma — que se resume na necessidade de emancipacao frustrada pela mae, obstaculo
definitivo — potencializa o clima de hostilidade, tensdo que se mantém até que,
inesperadamente, Alla surge gravida e prestes a fazer um aborto auxiliada pela irma, de forma
bastante brutal, com um frisador de cabelos em brasa. Essa violéncia dissipa as celeumas da
familia e se impde sobre as outras questdes: os &nimos abruptamente se reconciliam em torno

do drama familiar que surge.

Varvara Stiepanovna, sentindo uma “embriaguez estranha” ainda pelo copinho de vinho
que tomara incentivada por Milrits na tentativa de fazé-la assinar o contrato da hipoteca, apds
acolher e consolar Alla e quando ambas as filhas ja estio dormindo, pde-se a escrever ao
marido. Suas palavras na carta, como a obra de Bébel, se conjugam de forma sucinta e forte,

cuja sobriedade inesperada contrasta com a Varvara perseguida e hesitante de antes.

“Querido Nicolai! Hoje veio aqui o Milrits, um judeu muito correto, e amanha vira
um senhor que dara o dinheiro pela casa. Acho que estou agindo como se deve, mas
estou ficando mais preocupada, porque ndo me sinto segura.
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Eu sei que vocé tem suas amarguras, o servico, € nem deveria escrever sobre isso, mas
nossa casa, Nikolai, ndo estd indo muito bem. As criancas tornaram-se adultas, e hoje
a vida exige muita coisa: cursos, taquigrafia; as meninas querem mais liberdade. Um
pai se faz necessario; talvez seja preciso gritar, mas ndo da para contar comigo.
Parece-me que foi um erro sua partida para Kamtchatka. Se vocé estivesse aqui, nos
mudariamos para Starokoliéni; ali estdo alugando um apartamentinho bem iluminado.
Rimma emagreceu e estd com uma aparéncia feia. Durante um més nds pegamos nata
na leiteria em frente; as criangas gostaram muito, mas agora paramos de pegar. Meu
figado as vezes doi, as vezes ndo. Escreva mais. Depois de suas cartas eu me cuido,
ndo como arenque, e o figado ndo incomoda. Venha, Kolia, seria bom descansarmos.
As criangas mandam lembrangas. Um beijo forte! Sua Varia” (BABEL, 2014, p. 130.)

7. “INSPIRACAO” E A ELABORACAO ESTETICA

Mas se, para Isaac Babel, “Elia Isadkovitch e Margarita Prokofievna” e “Mama, Rimma
e Alla” ainda eram sucessos fortuitos e o autor concluisse que “escrevia terrivelmente mal”
(BABEL, 2014 p. 237), fica evidente a consciéncia ndo apenas da limitacdo literaria de entdo,
mas sobremaneira a compreensdo de um estilo a ser perseguido: sabia, pois, onde deveria
chegar; faltava-lhe apenas o trajeto. Babel afirma que somente em 1923 consegue expressar
seus pensamentos de forma clara e nao muito longa, datando para logo em seguida o inicio de
sua obra. Sendo assim, podemos concluir que, para o autor, a concisdo e a elimina¢do do
desnecessario sdo tragos fundamentais em sua concep¢do poética, isto €, o conjunto de

elementos que compode seu texto literario.

Em “Inspiracdo”, Babel trata ficcionalmente desse tema que o obsedava. A partir das
observagdes do personagem-narrador sobre a novela e seu autor Michka, podemos ouvir a voz

do proprio Babel.

Ao contrario de Babel, que viu problemas em sua obra e empenhou-se em supera-los,
Michka, ao produzir uma novela mediocre, vé nela qualidades que ndo existem e constata: “—
Sinto sem sobra de duvida que eu tenho talento.” Podemos observar, na fala e trejeitos de
Michka, alguns pontos no estilo e na tematica bastante relevantes a Babel, mas evidentemente

que os vislumbramos num movimento de contraste em relagdo as propostas de Michka.

“Inspiracao” ¢ publicado no Jurnal Jurnalov [Revista das Revistas] em 1917, com a
rubrica “Minhas folhinhas” e sob pseudonimo Bab-el (SANTOS, 2014, p. 248). 1917 € um ano
significativo: € nele que Babel comega a por em prética o conselho de Gorki de procurar contato
com as gentes do povo, “ir a0 mundo”, visto que suas obras deixavam transparecer uma certa
falta de vivéncias — ¢ essa busca de Babel por vivéncias se da justamente em um periodo
singular na histéria da Russia, que seria agitada por grandes eventos naquele ano, palco da

revolucdo comunista, culminando com a deposicdo do Tsar Nicolau II na Revolucido de
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Fevereiro e, com a Revolugdo de Outubro levada a efeito pelos bolcheviques, a reconfiguragao
da organizacdo social, politica e econdmica, deslocando “todo o poder aos sovietes”, como
bradavam os revolucionarios bolcheviques liderados por Lénin e Trotski. O periodo de guerra
civil que se sucedeu a Revolugao de Outubro de 1917 se estende até 1922 e € bastante violento;
Babel teve oportunidade de tomar parte em expedicdes em mais de uma frente, sendo a mais
famosa delas sua atuacao na 6* Divisdao de Cavalaria do Primeiro Exército de Cavalaria na

Polonia em 1920, que serviu de base para a composi¢do de O Exército de Cavalaria.

Este conto, “Inspiracdo”, demonstra que, desde entdo, Babel possuia um projeto literario
bem delimitado. A novela de Michka lembra temas romanticos: parte do amor platonico de um
escriturario por uma bailarina que transitava por sua janela; ela vai embora e deixa o cavalheiro
angustiado. Como considera para si o narrador, “As palavras nessa novela eram velhas,
monotonas, lisas como madeira polida. Nada era claro: que tipo de homem era o escriturario,

que tipo de mulher era ela...” (BABEL, 2014, p. 133).

Michaka tinha o ardor em seus olhos; acreditava ter produzido uma obra de alto valor
literario. Lé ao interlocutor como que &vido por aprovag¢do e por elogios. O narrador-

personagem faz a seguinte observac¢do a Michka, quando este acaba de ler:

— Veja bem, Michka — disse eu, devagar —, veja bem, precisa pensar nisso... Sua
ideia é muito original, ha ternura... Mas, veja bem, a elaboraggo... E preciso polir,
entende... (BABEL, 2014, p. 133.)

O conselho do personagem-narrador deixa transparecer esse trabalho tdo caro a Babel,
o “polir”, depurar as sentengas ao ponto de concentrar a semantica apresentando-as ao leitor de
forma direta e impactante. Logo fica claro que, contrario a concep¢do de Michka, a obra
literaria, para Babel, nasce do trabalho dedicado, ndo da inspira¢do. Henady Malarenko lembra
que o conto “O Rei” foi reescrito 200 vezes (MALARENKO, 2011, p. 63). Tomemos a

passagem de “Inspiragdo” a seguir, uma fala de Michka:

— As vezes sinto uma inspiragdo que me atormenta. Entdo sei que estou fazendo isso
como ¢ preciso ser feito. Durmo mal, sempre tenho pesadelos e angustia. Preciso ficar
deitado trés horas para adormecer. Ao amanhecer minha cabega doi de um jeito
estipido, terrivel. So consigo escrever de madrugada, quando ha soliddo, quando ha
siléncio, quando a alma queima. Dostoiévski escrevia sempre de madrugada, e
enquanto isso bebia um samovar; eu tenho meus cigarros... Sabe, a fumaca fica sob o
teto... (BABEL, 2014, p. 134.)

Hé nessa concepc¢ao uma visdo romantica sobre o fazer literario, repudiada por Babel,

que ndo acredita que a obra seja resultado de inspiracdo, de um sentimento que surge como que
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inesperadamente, num contexto de soliddo, do individuo apartado do mundo. A obra de Michka

soa artificial e estéril: ¢ uma abstracao.

O escritor Constantin Paustovski’, ao se referir a um eventual manual de escrita
elaborado por seu amigo Isaac Bébel, afirmou que a primeira regra seria “ponha mais pontos
finais” (PAUSTOVSKI, apud MALARENNKO, 2011, p. 62). De fato, esse é o trago marcante
do escritor, e sera apontado por diversos criticos de sua obra como grande contribui¢do nao
apenas a literatura russa, mas com abrangéncia para além dela. Boris Schnaidermann lembra de
seu impacto confesso sobre a escrita de Rubem Fonseca, por exemplo®. Portanto, embora
desenvolvamos nossa reflexdo sobre a obra babeliana em tradugdo — o que, para o objetivo
deste trabalho, ndo constitua um obstaculo, por se deter ao efeito e ndo precisamente ao campo
lexical —, trataremos de observar essa busca pelo sucinto como parte central na concepgao do
autor sobre a obra literéria. E bastante conhecida a frase do conto “Guy de Maupassant”, em
que Babel escreve: “Nenhum ferro pode atravessar o coragdo humano tao friamente como um
ponto final colocado no momento exato.” Vem dessa consciéncia a preocupagdo excessiva com
esse carater. Como lembra Schnaidermann, Babel “fazia geralmente uma primeira anotacao” e
depois “escrevia um rascunho de conto, que depois ia refundindo e polindo, sempre com o
proposito de dar o maximo num minimo de palavras” (SCHNAIDERMANN, 2006, p. 229).
Esse trabalho no nivel frasal tem efeito sobre a recep¢do, uma vez que busca abreviar ao
maximo a distancia entre o enunciado da enunciacdo. Para esse efeito, contribui decisivamente
a elaboracao de um narrador que, de uma forma direta ou indireta, vive os acontecimentos
narrados. Logo tomamos contato com outro ponto fundamental na estética babeliana: os

acontecimentos fora do comum, brutais e inesperados.

Se a literatura do século XIX propunha mormente um narrador distanciado dos fatos —
com um desenvolvimento narrativo sequencial — em Bébel ele ¢ apresentado com frequéncia
como parte da a¢do: em O Exército de Cavalaria, ele ¢ Kiril Liutov (pseudonimo do proprio
autor), que conta as histdrias que viu e, mesmo, tomou parte. Nos Contos de Odessa, ¢ frequente
o uso de um personagem-narrador. Ainda quando o narrador nao se apresenta, hd constantes

mudangas de foco para junto do personagem, de seu ponto de vista — concedendo-lhe a fala

3 O escritor soviético Constantin Paustovski (1893-1930).
* Ver prefacio de No campo da honra e outros contos e Os escombros e 0 mito: a cultura e o fim da Unido
Soviética, pagina 45.
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direta ou imiscuindo-se a seus sentimentos. Retomando Boris Schnaidermann, comparando a

escrita de Babel a narrativas do final do século anterior:

Fica também marcado, assim, o rompimento de uma convengdo. Aquele
distanciamento do narrador em relacdo ao narrado, aquela onisciéncia e seguranca,
que subsiste mesmo quando a narrativa ¢ feita em primeira pessoa, ddo lugar ao
narrador que estd imerso naquilo que narra. (SCHNAIDERMANN, 2006, p. 226).

Portanto, a apresentagdo da realidade fixada ¢ imediata, e se desenvolve numa
construcdo frasal depurada, capaz de sintetizar o brutal e apresentd-lo de forma inesperada.
Evidentemente, as caracteristicas narratologicas criadas por Babel que mencionamos ja ndo
limitariam a obra a uma representacdo mimética, como que fotografica — pois em si
comportam elementos decisivos ao objeto artistico de valor literario, sob uma nova concepgao.
Por outro lado, acrescenta-se a eles 0 Ornamentalismo, a preocupacdo em criar imagens que,
per si, sdo significativas. E comum na obra de Bébel a apresentagio da brutalidade de uma
situacdo conjugada a placidez de uma paisagem, sendo essa paisagem usada pelo autor como
parte descritiva da propria barbarie; dai que Schnaidermann classificara sua obra como
expressionista e, pelo carater da concisdo da forma, de minimalista. Trataremos desse aspecto

com aten¢do quando abordarmos o conto “Bagrat-Ogli e os olhos de seu touro™.
8. CHABOS-NAKHAMU: O PERSONAGEM ASTUTO

Se, como dissemos, a obra babeliana tem por fundamento essencial a concisao frasal, o
narrador proximo dos acontecimentos da narrativa e os eventos extraordinarios e violentos, ha
que se dar atencdo singular, ainda, a construg¢ao de personagens. Nas narrativas que compdem
o ciclo de Contos de Odessa, que podem ser lidas separadamente, mas que tém correlagdo em
dados momentos, ¢ comum vermos figurarem personagens em mais de um dos contos, tanto
nas dez narrativas originais quanto nas que a elas foram adicionadas nos anos posteriores. Ha
evidente preocupacdo de Babel em compor personagens, talvez um aspecto estético as vezes

mais relevante que o narratologico.

Publicado no jornal Vertchérniaia Zviezda [Estrela Vespertina] em 1918, o conto
“Chabos-Nakhmu” apresenta as desventuras do judeu Hérshele e sua busca por contorna-las.
O tema da narrativa parte de uma situagao tragica de Hérshele e sua familia, que ndo t€ém o que
comer, mas o tom da narrativa, sem duvida, ¢ predominantemente comico. O aspecto cOmico
advém da sagacidade com que Hérshele atua para superar o drama que o oprime, sempre

langando mao da burla.
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Diferentemente dos outros judeus, que tém a mesa farta e desfrutam de certos
hedonismos, a casa de Hérshele carece dos viveres mais basicos; enquanto o vizinho goza a
refeicdo, sempre acompanhada de dois copinhos de vodca, na sala iluminada por grossas velas,
a familia de Hérshele passa fome no escuro, pois as velas de que dispde sdo tdo finas que
praticamente apenas produzem fumaca. A mulher de Hérshele ndo poupa xingamentos ao
marido, e o faz de forma tonitruante e explicita, culpando-o pela situacdo e lamentando té-lo
por conjuge. Dois eram os motivos pelos quais Hérshle ndo lhe respondia: primeiro, para nao

inspirar maior revolta e raiva na judia; e segundo porque ela falava a verdade.

Dessa forma, Hérshele pos-se a matutar possiveis saidas. E notorio também que esse
personagem se trata de um “malandro”: aparentemente leva a vida tentando superar seus
percalgos dia a dia, sem um oficio que lhe garanta o sustento. Assim ¢ que ndo vé solu¢ao mais
razoavel sendo procurar o rabino Borukhl, que sendo depressivo, encontra certa alegria nas
brincadeiras de Hérshele. Os criados do rabino lhe dariam os ossos das refei¢des, o que era

melhor do que ndo comer nada.

Havia uma orquestra no estomago de Hérshele. Foi atrelar o cavalo, mas viu no olhar
do animal a constatagdo de que estava insatisfeito por estar sem comer havia dias. Ele nao
suporta o olhar do cavalo e, com um suspiro profundo, no qual a besta “compreendeu tudo”,

decide ir a pé até o rabino Borukhl.

Atravessa a paisagem ensolarada do campo, as carrogas puxadas por bois brancos com
montes de feno aromdtico com mujiques encarapitados, até chegar ao bosque de folhas
farfalhantes junto ao final do dia que punha “incéndios palidos” no céu. Hérshele ja ndo ouvia

os sons da natureza ao redor, mas apenas a sinfonia do estbmago vazio.

Nesse bosque, vé lampides de uma pousada, na qual um senhora gorda, alta e jovem

cozinha. Pede a ela para descansar em um canto.

O ar no ambiente estava impregnado com os aromas das comidas saborosas em preparo,
que faziam as narinas de Hérshele movimentarem-se como “o fole de um ferreiro”. Ele se pos
quieto em seu canto, “Em um minuto nasciam em sua cabeca mais planos que o niumero de

esposas do rei Saloméo.” (BABEL, 2014, P. 141.)

Entdo perguntou a mulher do estalajadeiro onde estava seu marido, que respondeu que
ele fora a casa do senhorio pagar o aluguel. Os “olhos infantis” da senhora se arregalaram e ela

disse:
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— Estou sentada aqui junto a janela pensando. E quero fazer-lhe uma pergunta, senhor
judeu. O senhor, decerto, viaja muito pelo mundo, estudou com o sacerdote e sabe de
nossa vida. Eu ndo estudei com ninguém. Diga, senhor judeu, Chabos-Nakhmu
chegara logo? (BABEL, 2014, P. 141.)

Ela prossegue:

— Eu lhe pergunto porque meu marido prometeu-me: “Quando Chabos-Nakhmu
chegar, n6s vamos visitar a mamae. Vou comprar um vestido e uma peruca nova para
vocé; e vamos pedir ao rabino Motalemi para ter um filho e ndo uma filha. Tudo isso
quando Chabos Nakhmu chegar”. E eu penso, serd que ¢ um homem de outro mundo?
(BABEL, 2014, P. 141.)

O sagaz Hérshele ndo perde tempo, e imediatamente responde:

— Nao se enganou, senhora. O proprio Deus colocou essas palavras em seues labios...
Vocés terdo um filho e uma filha. Eu sou Chabos-Nakhmu, senhora. (BABEL, 2014,
P. 141.)

No calendario judaico, Chabos-Nakhamu ¢ um dia de jejum dedicado ao consolo do
povo judeu, celebrado no primeiro shabat apés o nono dia do més de Av. Hérshele
ardilosamente usa da ignorancia e da ingenuidade da mulher para obter vantagem. Ele
apresenta-se, entdo, como a divindade Chabos-Nakhamu, enviado para trazer alegria as pessoas.
No entanto, deixa transparecer (ainda em sua perfidia) um lamento pela frugalidade da
existéncia no Céu, onde se encontram entes queridos da mulher, que igualmente padecem por
ndo poder manter os habitos terrenos pelos quais tinham tanto gosto: como ndo podem
alimentar-se de forma mais robusta que os anjos, € que estes ndo consomem senao agua, tal era
a vida de sofrimento que levavam o pai e as duas tias no Paraiso. Ele proprio, Chabos-Nakhmu,
trazia as botas desgastadas e a exaustdo fisica pelo longo trajeto entre o Céu e a Terra, além de

uma atroz fome secular. Veja-se a passagem:

— Eu sou Chabos-Nakhamu — reafirmou Hérshele. — Venho ja pelo segundo més,
senhora, venho ajudar as pessoas. Essa ¢ uma viagem longa, do céu a terra. Minhas
botas gastaram-se por completo. Trouxe-lhe saudacdes de todos os seus.

— E de tia Péssia? — gritou a dona do albergue. — E do paizinho, e de tia golda, o
senhor conhece?

— Quem ndo os conhece? — respondeu Hérshele. — Eu falava com eles assim como
agora com a senhora.

— Como eles vivem por 14? — perguntou a dona do albergue, colocando os dedos
trémulos no ventre.

— Vivem mal. — proferiu tristemente Hérshele. — Como pode viver uma pessoa
morta? La ndo ha bailes...

— L4 é frio — continuava Hérshele. — Ha frio e fome. Eles como anjos. E ninguém
naquele mundo tem direito de comer mais que os anjos. Mas de que um anjo precisa?
Ele toma um gole de 4gua e € o bastante. La a senhora ndo verd um copinho de vodka
nem uma vez em cem anos....

— Pobre paizinho... — murmurou a mulher, chocada.

— Na Pascoa ele vai pegar uma latka. Uma panqueca é o bastante para 24 horas.

— Pobre tia Péssia — estremeceu ela.
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— Eu mesmo ando faminto — pronunciou Hérshele, inclinando a cabega para um
lado, e uma lagrima rolou por seu nariz e caiu na barba. — E nao posso dizer nenhuma
palavra; 14, me considero um deles. (BABEL, 2014, P. 142.)

Prontamente, a mulher pde-se a servir o divino Chabos-Nakhmu, que se atira

vorazmente a lauta refeicao.

Apds se empanturrar, Hérshele recebe da anfitrid trouxas de presentes e de comidas para
que ele as leve a seus parentes no Céu, a fim de mitigar suas tristezas. A mulher ainda pede que
ele espere um pouco, pois logo o marido chegaria, mas Chabos-Nakhamu desculpa-se, alegando

ter muitas pessoas a visitar ainda, e pde-se em direcdo ao bosque.

Hérshele Ostropoler ¢ uma figura do folclore judaico do leste europeu, cujas historias
humoradas centram-se em sua atua¢do ardilosa para obter vantagens e sobreviver. Nivaldo dos
Santos aponta que, em sua primeira edi¢do, o conto “Chabos-Nakhmu” apresentava o subtitulo
“do ciclo Hérshele”, o que indica que Bébel tinha ao menos o projeto de escrever um ciclo de
narrativas cujo protagonista seria o personagem folclérico. No entanto, ndo se sabe se Bébel
chegou a escrevé-las. Por outro lado, Nivaldo dos Santos sugere que “Na asttcia de Hérshele
pode inclusive estar se delineando um esbogo do principal personagem dos Contos de Odessa”
(DOS SANTOS, 2014, p. 249). Com efeito, € possivel que Babel tenha abandonado a ideia do
ciclo de Hérshele e desenvolvido o traco da sagacidade no personagem Bénia Krik, que
prosperou entre os judeus foras da lei de Odessa por meio de sua perspicacia e ousadia,
chegando a receber a alcunha de Rei. Ele figura nas narrativas “O Rei”, “Assim se fazia em
Odessa” e “O pai”, os trés primeiros contos do livro, € em outras narrativas escritas

posteriormente relativas ao mesmo ciclo. Trataremos de Bénia Krik mais tarde.

Hérshele ainda zombaria do estalajadeiro, marido da mulher que ludibriara, entendendo
que ele viria atrds dele no bosque tdo logo tomasse conhecimento de sua efabulagdo
trambiqueira. Segundo o narrador, Hérshele nao precisava quedar demoradamente o olhar em
alguém para compreender que pessoa era, e logo percebeu que o homem ndo era muito diferente
da esposa. Assim, tratou de convencé-lo a ficar nu e agarrar-se a uma arvore, entregar-lhe a
carroga € permanecer ali por muito tempo; tudo com o seu consentimento. Em seguida, Hérshele

retomou seu caminho, agora de alforjes cheios.
9. “O PECADO DE JESUS”

O trago de comicidade ¢ recorrente na obra babeliana, tendendo a tronar-se mais

sofisticado nas narrativas da maturidade, na medida em que se consolidam seus recursos
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estéticos: ora se conjugando ao aspecto violento, ora ao erdtico. Na trama de “Chabos-
Nakhamu”, as astutas maquinagdes e planos do personagem Hérshele buscam fugir a desgraga
que o assola; mais tarde, em alguns dos Contos de Odessa, veremos judeus que reconfiguram
as relacdes de poder em Odessa através da violéncia, mas essas narrativas nunca se afastam do
patético: a0 mesmo tempo em que o narrador eleva alguns personagens, descrevendo suas
proezas em um tom biblico e circunspecto, logo em seguida d4 um jeito de baixa-los de volta a

sua natureza humana.

Em “O pecado de Jesus”, o efeito de comicidade revela-se na relagdo do humano com o
divino, que se da por intermédio da relagdo sexual: a profanagao do sagrado pelos vicios carnais
humanos. Mais uma vez ¢ retomada a coexisténcia do judaico com aspectos identitarios russos:
figuram elementos do judaismo, mas agora relacionando-se com o cristianismo, através da

interlocu¢do com o proprio Jesus.

A interlocucao encetada pela mulher com Jesus — isto ¢, um elemento central na cultura
russa, um pais de maioria crista ortodoxa — acontece em um tom de ousadia por parte dela. A
mulher recorre a divindade cristd em um momento de agonia e desespero, quando esta sendo
espancada pelo homem que a engravidara. Jesus ouve seus lamentos e responde; o didlogo entre
eles expde um Jesus titubeante diante das falas incisivas da mulher, que questiona suas
sugestoes e, mesmo, debocha delas com uma postura que revela arrogancia, exigindo o amparo

de Cristo.

Arina, empregada da pensdo Madri e Louvre, vive em um quarto debaixo da escada
principal; o ajudante do zelador, Serioga, dorme em um cubiculo nos fundos da pensao. Ela
engravidou dele, e ja ia pelo sexto més da gestacdo de gémeos. Por essa época, Serioga foi
convocado pelo Exército; entdo Arina fez-lhe o seguinte comentario: ndo era possivel esperar
quatro anos por ele. Segundo ela, “trabalhando em pensdo, a gente tem que arregagar a saia”, e
que “em quatro anos, quando nada, vou parir uns trés”. Afirmou que, quando ele voltasse do
Exército, suas entranhas jé estariam cansadas, “eu vou ser uma mulher estragada”. Enumera os
possiveis nomes de homens que viriam lhe importunar sexualmente: o empreiteiro Trofimitch,
o velhinho Issai Abramitch e o sacristdo da igreja Nikolo-Sviatskoi, todos eles, segundo ela,
com um vigor perverso que lhe causava nojo (e inclui Serioga entre eles). Neste momento,
referindo-se ao filho em gestacdo, diz a Serioga: “Daqui a trés meses, vou me desfazer desse

peso; entdo vou entregar o bebé pro orfanato e me casar”. Essa afirmac¢ao, talvez meramente
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provocativa, causa a ira de Serioga, que tira o cinto e pde-se a surrar violentamente Arina,

buscando acertar-lhe os golpes na barriga.

— N&o me bata assim na barriga — disse-lhe a mulher —, essa semente ¢ sua, e ndo
de outro...

E dai foram s6 pancadas; aqui escorriam as lagrimas do homem, ali escorria o sangue
da mulher; mas nenhuma luz, nenhuma saida. A mulher foi entdo até Jesus Cristo e
disse:

— F tal e coisa, Senhor Jesus. Eu sou Arina, da pensio Madri e Louvre, que fica na
Tverskaia. Trabalhando em pensdo, a gente tem de arregacar a saia. Quem vier ¢ dono,
seja judeu, seja qualquer um. Anda aqui pela terra um servo do Senhor, Serioga, o
ajudante do zelador. Eu dei gémeos a ele no ano passado, no Domingo do Perdao...
E ela relatou tudo ao senhor.

— E se Serioga ndo fosse para o Exército? — imaginou o Salvador.

— O chefe de policia o arrastaria, creio eu...

— O chefe de policia — o Senhor baixou a cabega —, eu nao tinha pensado nele...
Escute, e se vocé permanecesse pura durante algum tempo?

— Quatro anos? — respondeu a mulher. — S6 me faltava essa! As pessoas precisam
viver. Vocé€ vem com esse costume antigo, mas onde ¢ que vai arranjar crias? Facilite
as coisas para mim, né...

Um rubor apareceu entdo nas faces do Senhor; a mulher o tocou no amago, mas ele
ficou calado. Nio se pode ter tudo; até Deus sabe disso.

(BABEL, 2014, p.148.)

Arina parece ofendida com a proposta de Jesus em manter celibato por um tempo. Suas
palavras de revolta remetem ao desejo, condi¢ao propria do humano, que assim foi criado pelo
Divino — e que ele proprio agora sugeria fosse contido. As palavras causam efeito no Salvador,
que enrubesce e busca uma saida para a afli¢ao da serva de Deus.

— Veja s0, serva de Deus, imaculada e gloriosa pecadora Arina — pronunciou entao
o Senhor em sua gloria —, eu tenho um anjinho que vive a toa aqui no céu; chama-se
Alfred, é desobediente e esta sempre chorando: “Senhor, por que me transformastes
em anjo aos dezenove anos de idade, quando eu era um rapaz em pleno vigor?”. Darei
a vocé, serva de Deus, o anjo Alfred como marido por quatro anos. Ele sera para vocé
uma oragdo, sera para vocé uma protecdo, serd para vocé um amante. E parir uma

crianca dele seria tdo impossivel quanto parir um patinho, pois ele faz muita gracinha
e ndo tem nenhuma seriedade. (BABEL, 2014, p. 148-149)

Arina achou muito boa a proposta e implorou que o Senhor lhe concedesse o anjo Alfred,
pois em dois anos ela havia padecido trés gravidezes: com o anjo, teria descanso, além de

manter os prazeres sexuais.

Havia, porém, uma recomendag¢do de Jesus: antes de irem para a cama, a mulher devia
remover as asas do anjo Alfred, que possuiam fechos semelhantes a dobradicas de portas, depois

enrola-las em um lengol limpo: as asas eram muito frageis, pois feitas de suspiros de bebés.

Jesus, entdo, abengoou a unido dos dois, e eles desceram a terra por uma escada de seda.
Arina levou o anjo a rua do comércio, onde lhe comprou roupas. Depois, foram para a pensao

— Arina deu um jeito de conseguir uma licenca e ndo trabalhou. Passou trancada no quarto
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com o anjo. Quando Serioga bateu em sua porta, ela lhe disse que estava lavando os pés, que a
deixasse em paz; assim fez Serioga, foi embora: uma clara atuagdo da protecao do anjo que ja
se manifestava. Ela prepara um banquete, com cerca de meio litro de vodka. Apds comer, Alfred
adormece; Arina ndo perde tempo, retira suas asas das dobradigas, embrulha-as e leva o anjo
para a cama. “Naquela cama pecaminosa e esfrangalhada, repousava uma maravilha branca”,
da qual emanava um brilho celestial. “Arina chorava e alegrava-se”, cantava e rezava. O
narrador comenta a cena: “Coube a ti, Arina, algo inaudito neste mundo surrado. Bendita és tu

entre as mulheres!” (BABEL, 2014, p. 150.)

Ap6s a libagdo e a libertinagem, eles adormecem. O corpo pesado de Arina, “com seu
barrigdo de seis meses, cheio de ardor e de Serioga”, esmaga o anjo Alfred sufocando-o

mortalmente. Ela novamente procura Jesus, com o jovem cadaver nos bragos

— Veja, Senhor...

Entdo o décil coragdo de Jesus ndo se conteve; e Ele, furioso, amaldicoou a mulher:
— Como ¢ costume na Terra, assim serd também contigo, Arina...

— Ora, Senhor — respondeu-lhe a mulher, com a voz bem baixa — acaso fui eu que
fiz o meu corpo tao pesado? Fui eu que destilei a vodca e inventei a alma da mulher
tao tola e solitaria?...”

— Nao desejo mais tratar contigo — replicou o Senhor Jesus — vocé esmagou o meu
anjo. Ah, sua porcal...

E um vento purulento langou Arina de volta a terra, a rua Tverskaia, a pensdo Madri
e Louvre, que a ela fora concedida. E ali ndo se teme nada. Serioga tratava de
aproveitar, ja que logo seria recruta. O empreiteiro Trofimitch, logo que chegou de
Kolomna, percebeu como Arina estava saudavel e corada [...] Issai Abramitch, o
velhinho, quando soube da barrigudinha, também fanhoseou:

— Depois do ocorrido — disse ele —, ndo podemos assumir um compromisso, mas
por direito ainda posso me deitar com vocé... (BABEL, 2014, p. 151).

Mais uma vez, a mulher recorre ao argumento de sua natureza para tentar justificar ante
Jesus a fatidica morte do anjo, mas agora o faz “com a voz bem baixa”. Jesus, no entanto, em
sua ira, ndo da ouvidos as justificativas da pecadora e a lanca de volta a sua vida infame e
desventurada. Volta para a vulneravel situacao de servigal de pousada, sob assédio dos homens
mais asquerosos, como chega a comentar o narrador sobre o velho Issai Abramitch, que se

julgou no direito de se deitar com a mulher:

Ele ja devia estar deitado é no seio da terra imida, e nenhuma outra coisa mais; € no
entanto ficava cuspindo naquela alma. Parecia que todos tinham escapado de
correntes: os ajudantes de cozinha, os comerciantes e os estrangeiros. Comerciarios
adoram se divertir. (BABEL, 2014, p. 151).

O recurso a fabula ¢ incomum na obra de Bébel, marcada pelo ultrarrealismo. No

entanto, em o pecado de Jesus, o autor cria um mundo em que hé atuacdo direta do divino, do
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metafisico sobre o mundo fisico, dos homens. Mas rapidamente essa atuacdo ¢ conspurcada e

flexibilizada pelo humano.

Note-se que, como ja comentamos, um dos tragos marcantes ¢ de maior efeito sobre a
recepgdo na obra babeliana ¢ o carater de indiferen¢a do narrador pelo fato narrado, que, ao
contar um acontecimento aterrador pela brutalidade, o faz sem consideragdes pessoais, evita
pronunciamentos morais ou €ticos. No entanto, neste caso de Arina diante do jugo sexual e
repugnante de seu agressor, o narrador ainda deixa escapar comentdrio dessa natureza moral
(no caso, 0 asco pelo personagem) sobre a investida luxuriosa de Issai Abramitch sobre Arina
alegando um suposto direito de fazé-lo. Portanto, nesta passagem ao menos, ainda temos um

elemento que Bébel procura excluir de seu texto.

Por outro lado, agora o estilo do escritor j& estd bem mais préximo do auge no que se
refere ao poder de sintese das sentencas, como notamos no paragrafo introdutério; a brevidade
das frases contrasta com a riqueza semantica, que carregam a brutalidade da situacdo da mulher
ante o jugo sexual de Serioga e dos hospedes da pensao. Também € notorio o desenvolvimento
da articulacdo do texto narrativo com a concessdo de fala em didlogos diretos: as sentencas

curtas apresentam o cenario para a atuacao das personagens, de forma harmoniosa.

O conto ¢ encerrado com um protesto visceral de Arina ao Divino, no momento do parto,

que

Ergueu sua barriga terrivelmente grande para os céus e exclamou enlouquecida:

— Veja esse ventre, Senhor! Esta sendo esmagado como uma ervilha. Ndo entendo o
que ¢ isso, mas ndo desejo mais isso, Senhor!...

E em resposta, o Senhor lavou Arina com lagrimas; o Salvador ficou de joelhos.

— Perdoa-me, Arintchka. Perdoa seu Deus pecador e tudo o que fiz contigo...

— Nao, Jesus Cristo, ndo tens o meu perddo — respondeu-lhe Arina. (BABEL, 2014,
p. 152).

10. “BOGRAT-OGLI E OS OLHOS DE SEU TOURO”: A IMAGEM EXPRESSIVA

Outro texto excepcional no conjunto que forma a obra de Isaac Babel ¢ o conto “Bograt-
Ogli e os olhos de seu touro”; essa obra, justamente por priorizar um aspecto da forma narrativa
sobre os demais, chega a parecer que foi elaborada com finalidade experimental, embora
publicada em 1923 — ¢ visivel a preocupacdo do autor em trabalhar e desenvolver o aspecto
imagético e sensorial, que se sobrepde ao contetido, por isso nos interessa. Mencionamos no

inicio deste trabalho que Boris Schnaidermann considera a criacao de imagens de Babel como
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“uma tomada de cena expressionista” e que “na verdade, ha uma precisdo minimalista, de cortes

abruptos”. K. Rosenfield também se refere ao “estilo expressionista de Babel®”.

Essa leitura do estilo de Babel nos parece adequada: o apice de sua escrita conjuga a
concisdo minimalista a imagens grotescas a partir de pontos de vista enviesados, sem permitir
um panorama — como era peculiar ao estilo realista anterior, proprio do século XIX —,
colocando pinceladas que ressaltam tracos e cores nas imagens descritas, sempre pela
perspectiva de um narrador aproximado, objetivando instigar sensa¢ao ou, mesmo,
estranhamento ao leitor, sendo as proprias imagens parte indissocidvel do aspecto formal das

narrativas.

Além disso, a busca do autor por abreviar o impacto do texto sobre a recepgao, por si
s0, embora ja o preocupasse desde anos anteriores, ¢ uma técnica em consonancia com o tempo
em que ¢ produzida: o cinema como manifestagdo artistica vive constantes experimentalismos
e, em termos narratoldgicos, por ser essencialmente imagético, aproxima muito mais o tempo
do enunciado do da enunciagdo. O proprio Babel nessa época produzia roteiros para o cinema;
Sergei Einsenstein j& era famoso e um dos mais celebrados artistas do novo Estado Soviético
— sua obra “O encouragado Potemkin” (1925), na famosa cena do massacre da escadaria de
Odessa, apresentaria inovagdes decisivas em termos de perspectiva, como o movimento de
camera, para a obra cinematografica. Assim, a preocupacao de Babel com o estilo conciso, de
impacto quase imediato, advinha de sua compreensdo da necessidade de mudancas na forma da
narrativa literaria a fim de adapté-la as novas concepgdes artisticas, evitando a esterilidade de
formas agonizantes (como vimos na sessao dedicada ao conto “Inspiracdo”). Acrescenta-se a
esse aspecto a constru¢do de imagens eloquentes, que nao falam isoladamente, mas em conluio
com a propria esséncia da narrativa: as palavras articuladas em frases sucintas revelam imagens
que ndo sdo transparentes, pelo contrario, tornam-se impossiveis de passarem despercebidas ao

leitor e, mais, impdem efeito estético sobre ele.

E, portanto, nesse sentido que Boris Schnaidermann refere que

Na critica russa ja se consagrou a afirmacgdo de que Bébel representa a conjugacéo de
duas tendéncias: a literatura facta (literatura do fato real), que se desenvolve na Rissia
na década de 1920, e a assim chamada prosa ornamental, cujos principais

> No ensaio “Charles Efrussi, Isaak Babel e Hermann Broch: trés destinos embleméticos do fracasso da ‘educacio
estética-e-ética do homem’”, K. Rosenfield escreve: “O estilo expressionista de Babel capta bem as dissonancias
delirantes, as iluminacdes malignas, as oscilagdes insanas entre 6dio e beatitude que irrompem nos momentos
fatais em que interesses religiosos, politicos ou econdmicos sdo canalizados para o mecanismo do bode expiatdrio
para descarregar tensoes represadas” (ROSENFIELD, 2011, p. 101-102).
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representantes foram Andréi Biéli e Alekséi Rémisov. (SCHNAIDERMANN, 2006,
p- 230).

Nivaldo dos Santos também menciona a influéncia do Ornamentalismo na obra

babeliana e, especificamente sobre “Brogat-Ogli”, refere que

Neste conto, temos uma incursdo mais profunda pelo assim chamado Ornamentalismo
Russo, corrente estética que, de acordo com Paulo Dal-ri Peres, é caracterizada por
um estilo de prosa bastante colorido que confere maior importancia para o ato de
narrar do que ao conteudo'. (DOS SANTOS, 2014, p. 250).

Aspectos do Ornamentalismo serdo bastante frequentes nos ciclos de Contos de Odessa
e de O Exército de Cavalaria, sem prevalecer sobre o fato narrado, mas conferindo-lhe as cores
expressivas, ora marcando ambiguidade entre um fato violento e uma imagem comica, ora
representando a cena de violéncia com imagens e pinceladas que a ressaltam e causam

desconforto — sem contudo deixar de haver harmonia nessa construgao.

As imagens na obra de Babel também chamaram a ateng¢ao do critico Marshall Berman
que, considerando o Diario do autor na guerra russo-polonesa (base para O Exército de

Cavalaria), comentou sua constru¢ao imagética desta maneira:

O que ha de novo e surpreendente no Diario ¢, em primeiro lugar, a franqueza, a
turbuléncia, o desmazelo, a repetitividade, o tom incontido, angustiado e explosivo da
voz do autor. E impressionante ouvir Babel sem compostura, sem as superficies bem
polidas, sem ironia aparente. Isso nos faz admirar ainda mais a complexidade, a
pericia, o construtivismo intrincado de A Cavalaria Vermelha e de Historias de
Odessa. Ao mesmo tempo, nos faz perguntar se esses livros ndo sdo construidos com
um pouco de brilhantismo demais. Para conseguir a simetria e a luminosidade
rothkoesca de suas grandes histdrias, sera que Babel teria deixado coisas demais de
fora, pago um prego emocional alto demais? [...] (BERMAN, 2001, p. 236, grifo
nosso).

Ele compara as imagens de Babel a obra do pintor Mark Rothko (1903-1970), que, como
Babel, era russo (embora tenha migrado cedo para os EUA) e judeu. A obra de Rothko ¢
caracterizada pela primazia das cores, destituidas de ligacao imediata com o mundo das coisas
reais, sem interesse por representar ou estabelecer relagdo com figuras concretas, prevalecendo
nela a conjugagao de cores em formas simétricas. Como dito, a obra de Bébel ¢ ultrarreal,
apresenta de forma direta fatos violentos com preocupacdo de verossimilhanga externa clara,
mas o faz de maneira ndo transparente: busca efeito imagético conferindo a brutalidade do fato
narrado as cores simétricas e opacas proprias da obra sensorial, que se estabelece pela propria

imagem.

A seguir, a passagem final do conto Bograt-Ogli e os olhos de seu touro, que ilustram

esse trabalho com as imagens e sensagoes.
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E invadindo o desfiladeiro com meus lamentos, coloquei-me de pé. Senti o aroma dos
eucaliptos e fui embora. Um alvorecer de muitas cabecas algou voo sobre as
montanhas, como um milhar de cisnes. A baia de Trebizonda reluzia ao longe com o
aco de suas aguas. E eu vi o mar e as bordas amarelas das falucas. O frescor das ervas
vazava nas ruinas de um muro bizantino. Os bazares e os tapetes de Trebizonda
apareceram diante de mim, Um jovem montanhés encontrou-se comigo onde a estrada
faz uma curva antes de entrar na cidade. Em seu brago estirado estava sentado um
falcdo-de-pés-vermelhos com o pé agrilhoado. O andar do montanhés era ligeiro. O
sol emergia sobre nossas cabecas. E uma subita calma entrou em minha alma de
andarilho. (BABEL, 2014, p. 155).

A construcdo de imagens, portanto, ¢ essencial par a forte impressdo que o texto de
Babel nos causa, acentuando cores, estabelecendo contrastes, ou conjugando figuras do mundo a
significados e impressdes subjetivos. Essas imagens mormente sdo descritas por personagens que
contam a historia, logo passam por um prisma subjetivo; quando o narrador nao ¢ personagem,
ainda assim ele ¢ colocado para junto dos acontecimentos e personagens, ele estd bastante
préoximo, ¢ um humano que se pde a observar o desenrolar dos fatos: assim Babel mantém a
condugdo da narrativa por um ponto de vista enviesado, ndo panoramico e onisciente, com um
efeito que diminui brutalmente a distancia entre o tempo da palavra pronunciada e a recepcao
dela, isto €, entre o enunciado e a enunciacdo — o leitor sente-se quase que parte do momento
dos acontecimentos. O efeito imediato sobre o leitor se d4, portanto, pelo posicionamento do
narrador de forma enviesada, isto ¢, os fatos narrados passam por sua visao; ainda pela concisdo
das frases (que sintetizam uma for¢a semantica); por acontecimentos fora do comum e violentos;
por personagens complexos; e pelas imagens que, per Si, sdo significativas e ndo passam

despercebidas do leitor, pelo contrario, causam nele forte impressao.
11. “VOCE BOBEOU, CAPITAO”: A ESTETICA CONSOLIDADA

O conto “Vocé bobeou, capitdo” compde a selegdo original do ciclo de narrativas de
Contos de Odessa, e foi publicado pela primeira vez em no jornal lzviétia Odiéskogo
Gubispolkoma [Noticias do Comité Provincial de Odessa] em 1924, portanto o ano que Babel
considera o inicio de sua obra. Para nosso interesse, € o inicio da fase consolidada da estética, o

que Nivaldo dos Santos chamou de apice de sua prosa.

N

Em “Vocé bobeou, capitdo”, podemos flagrar praticamente todos os elementos relativos
a estética da obra babeliana que analisamos até aqui. A escolha da perspectiva do narrador, as
frases curtas, o cenario, cores e sombras € a busca por produzir sensacdo através da descricdo de
imagens, dando énfase a determinados elementos. Aqui, além disso, temos remissdo ao aspecto

politico.
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A historia transcorre a bordo do navio Halifax, que esta atracado no porto de Odessa a
fim de buscar trigo russo. Uma fortissima tempestade de neve cai naquele dia 27 de janeiro de
1924 sobre a cidade e, contrastando com a furia da neve, ha festividades relativas aos funerais de
Lénin. Odessa esta nas ruas, retumbam orquestras. Por outro lado, esse cendrio movimentado ¢é
visto de longe, pelos marinheiros do vapor Halifax; a movimentagdo humana calorosa em terra
firme, para além do porto de Odessa, contrasta com a tempestade de nove pontos, de sopros

terriveis, que ataca o navio como “nove balas langadas pelas baterias congeladas do mar”.

Os marinheiros — a tripulagdo de cor: trés chineses, dois negros e um malaio —
dirigem-se ao capitdo O’Nearn ¢ pedem a ele que os libere até a noite para participarem dos

eventos na cidade, visto que ndo haveria carregamento naquele dia.

Mas O’Nearn ¢ enfatico ao afirmar que em uma tempestade de nove pontos a tripulagao
ndo pode deixar o navio. Ordena que voltem a seus postos. E o capitdo retornou para seu gabinete
aquecido, junto do segundo auxiliar, onde riam, fumavam charutos e bebiam conhaque,
apontando animadamente para a cidade, “onde num sofrimento terrivel soprava a nevasca e
retumbavam as orquestras” (BABEL, 2014, p. 156). E assim os dois negros e os trés chineses
ficaram vagando pela ponte, soprando as maos geladas, batendo as botas de borracha e espiando
pela porta entreaberta da cabine do capitdo. “De 14, vazava para a tempestade de nove pontos o

veludo dos sofas, aquecido pelo conhaque e pela fumaga fina” (BABEL, 2014, p. 157).

O capitdo vé os marinheiros perambulando e grita ao contramestre que os ponha de volta
ao porao, pois a ponte ndo era bulevar. O contramestre, na descri¢ao do narrador, era uma coluna
de carne vermelha coberta de cabelo ruivo. Ele responde, “yes, sir!”, e agarra pelo cangote o
malaio desgrenhado. Num movimento, pde o malaio para o lado do navio que dava para o mar
aberto, jogando-o para junto da escadinha de corda. Rapidamente o malaio desce para o gelo e

os marinheiros o seguem. Assim Babel descreve a cena da caminhada deles para o porto:

O vento soprava do mar: nove pontos, como nove balas langadas pelas baterias
congeladas do mar. A neve branca se enfurecia sobre os blocos de gelo. E pelas ondas
petrificadas, sem lembrar de si mesmas, voavam em dire¢do & margem, para o
atracadouro, cinco virgulas retorcidas com os rostos crestados e em jaquetas
esvoagantes. Esfolando as méos, eles subiram para a margem pelas estacas cobertas
de gelo, atravessaram o porto correndo e entraram voando na cidade que tremia no
vento. (BABEL, 2014, p. 157).

Esse contraste entre o ponto de vista do narrador — isto ¢, desde o navio atracado no
porto em meio ao gelo e a tempestade — e a agitacdo na cidade, o calor das gentes que se dedicam

a homenagear seu lider revolucionario morto, estabelece pois o jogo de perspectiva proprio da
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obra babeliana. Como dissemos, a narrativa se desenvolve pelo prisma enviesado do narrador;
esse narrador, em “Vocé bobeou, capitdo” ndo ¢ personagem, mas como que estd no navio,
assistindo a solicitagdo dos marinheiros ao capitdo; em dado momento, o narrador chega a se
anunciar em meio aos fatos que narra, quando diz “Perto de nds, em Odessa, sirenes apitavam, a
nevasca soprava ¢ multiddes andavam enfileiradas” (BABEL, 2014, p. 157). Esta narrativa,
portanto, se desenvolve no microcosmo do navio, cercado pela escuriddo do mar aberto e pelo
frio glacial da nevasca e das ondas congeladas, mas sempre em contraste com a agitada e

1luminada Odessa.

Na cidade, os marinheiros regozijavam-se “com a alegria de presidiarios fugidos”. O
contramestre permanece ao lado da porta do capitdo no navio, “como uma coluna de carne
vermelha”, sentinela num temporal. — Mandou os homens para o pordao? —, perguntaria o

capitdo O’Nearn da cabine aquecida. — Mandei, Sir —, responderia a coluna de carne.

Um destacamento de estivadores com bandeiras negras ia para a praga, para onde seria
colocado 0 monumento a Lénin. Os dois negros e os trés chineses seguiram ao lado
dos carregadores. Ofegavam, apertavam as maos de alguém e regozijavam-se com a
alegria de presidiarios fugidos.

Nesse minuto, em Moscou, na Praga Vermelha, baixavam a sepultura o cadaver de
Lénin. Perto de nds, em Odessa, sirenes apitavam, a nevasca soprava e multiddes
andavam enfileiradas. E apenas no vapor Halifax o inescrutavel contramestre
permanecia junto ao portald, como uma sentinela num temporal. Sob sua protecao
ambigua o capitdo O’Nearn bebia conhaque em sua cabine esfumagada.

Ele, O, Nearn, confiou no contramestre; e ele, o capitio, bobeou. (BABEL, 2014, p.
157.)

11.1 CONTEXTO POLITICO: APOIO E PERSEGUICAO

O conto faz, portanto, alusao ao importante contexto politico daquele momento: o povo
unido em homenagem a figura criadora do Estado Soviético; mas sobretudo na atitude do
contramestre em apoiar os marinheiros € enganar o capitdo no navio inglés; essas imagens, a
exterior ¢ a interna no Halifax, remetem ao triunfo do proletariado e das forg¢as populares sobre
os jugos historicos que pesavam sobre o povo russo — em Odessa, hé festejos, luzes e calor
humano; no cenario escuro e congelado do navio estrangeiro, temos uma organizagao capitalista
de classes, mas na qual, ainda assim, prevalece o conluio ardiloso da classe trabalhadora. J4 foi
aqui mencionado que Isaac Babel participou ativamente de eventos importantes durante o
periodo revolucionario, assim como muitos outros escritores e artistas daquele momento
historico. Apesar de ndo seguir rigorosamente o tema da revolu¢do, a sociedade e o Estado pos-

revolucionario figurardo em seus contos, tanto em seus aspectos positivos quanto negativos.



37

A revista LEF [Frente Esquerda da Arte], de Maiakdsvki, que publicou contos de Babel,
era divulgadora de textos cuja estética priorizava a realidade social russa. Sobre Maiakdvski e a

revista LEF, Homero Freitas de Andrade escreve:

O cubo-futurista Maiakdvski criava versos e desenhos para campanhas publicitarias
de saneamento basico e fundava o Fronte Esquerdo das Artes (LEF) em 1923, que
durou até 1925, com a publicag@o do sétimo niimero de sua revista.“Nossas armas sdo
o exemplo, a agitacdo, a propaganda” — escrevia ele, reafirmando propostas estéticas
do primeiro manifesto do cubo-futurismo, “Bofetada no gosto publico” (1912) e
insistindo na reelaboragdo dessas propostas em prol da arte soviética. Em “Como fazer
versos” (1926), ensaio tedrico em que sintetizou sua concepgdo poética, Maiakovski
ressaltava a importancia do quesito “encargo social” como elemento intrinseco ao
processo da criagao literaria. (ANDRADE, 2010, p. 5.)

As propostas estéticas das diversas correntes literarias da Russia pds-revolucionaria
tinham certa liberdade naqueles anos iniciais do novo Estado, em que ainda se debatia a
existéncia de uma literatura proletaria e em que nao havia diretrizes estatais definidas para a arte,
embora elas fossem tema central do interesse do Partido. No entanto, com a ascensao de Stalin,
com a implementacdo de seus planos quinquenais que propiciaram rapido desenvolvimento
industrial e a coletivizagdo da agricultura, passou a se fortalecer um interesse governamental em
estabelecer regras a fim de usar as artes como veiculo de propaganda do governo. Em 1932, o
Comité Central do Partido cria a Unido dos Escritores Soviéticos, pondo fim as associagdes
literarias, unificando e controlando toda a produgdo; esse projeto unificador e controlador
consolida-se com o I Congresso dos Escritores Proletarios em 1934, que estabelecia a primazia
de uma arte figurativa e rechagava a forma, banindo definitivamente qualquer movimento
vanguardista: surgia o Realismo Socialista. Nesse Congresso, Babel afirmaria que trabalhava em
um novo género, o género do siléncio. Com efeito, nos anos 1930 o autor publica pouco, apesar
de produzir muito — o conto “Froim Gratch” s6 seria publicado nos anos 1960, ap6s a morte de
Babel, embora ele o tenha submetido a publicacdao na década de 1930. As diretrizes dadas pelo |
Congresso de Escritores Proletarios coincidem no tempo com o inicio dos processos de Moscou,
que deflagraram o “grande expurgo” promovido por Stalin. Revistas como a LEF passam a ser
consideradas anti-soviéticas e seus colaboradores, perseguidos®. Em Os escombros e o mito: A
cultura e o fim da Unido Soviética, Boris Schnaidermann comenta Sobre o I Congresso dos

Escritores Soviéticos:

Séo terriveis os numeros da repressdo. Nao ha como verificar, no momento, a exatiddo
de muitos deles, mas alguns, indiscutiveis, sdo de arrepiar. Por exemplo, o I Congresso

¢ Ver O Realismo Socialista e suas (in)definicoes, de Homero Freitas de Andrade.
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dos Escritores soviéticos, realizado em 1934, teve cerva de seiscentos delegados, dois
quais foram mortos mais de duzentos. (SCHNAIDERMANN, 1997, p. 44.)

Portanto, o comité Central do Partido estava disposto a tomar para si os conceitos
estéticos de arte a qualquer custo. Por outro lado, Méxim Gorki manteve seu grande prestigio e
influéncia no Estado Soviético, e Babel, seu pupilo, gozou de relativa liberdade. Como ja foi
mencionado, ele, Babel, era membro da policia politica, a Tchecd’ (que anos depois seria
chamada de KGB), e como tal participou das grandes aventuras de sua vida, como incursdes ao
campo para a requisicao de graos, ou em frontes de batalha, ou ainda assistindo a famigerados
interrogatorios, sempre atuando disfarcadamente como jornalista, e essas aventuras foram
material base para sua literatura. Babel era, entdo, um dos escritores mais celebrados da Russia
e, apesar das restri¢des stalinistas, sempre conseguia autorizagao para participar de congressos

literarios no exterior, onde privava com escritores de outros paises.

No entanto, com a morte de Gorki em 1936, Babel vé sua protegao e sua situagao segura
¢ confortavel desaparecerem. Em 1938 Nikolai Iéjov, diretor da Tcheka, é preso ¢ delata Babel,
acusando-o de atividade anti-soviética, afirmando que ele poderia passar informacdes
confidenciais de inteligéncia para servigos secretos no exterior. Acusa-o de estar elaborando um
romance no qual destrincharia o funcionamento da Tcheka. Isso ¢é o bastante para que agentes do
servico secreto do NKVD arrombassem a porta da casa de Babel em uma madrugada de 1939,

confiscando sua obra e levando o autor preso.

Evidencie-se que a principal motivag@o para a prisdo de Babel nao foi a sua literatura
em si, mas por sua atua¢ao com o servigo secreto de vigilancia e as informagdes que acumulara
durante os anos de servigo, em que fizera amizades com pessoas que foram galgando o alto
escaldo do Estado-Maior soviético®, o que representava risco para a instituicdo, e que ele foi
preso pela delacdo do proprio chefe da Tcheka, Nikolai Iéjov. Babel é preso e torturado;
condenado, ¢ executado em janeiro de 1940, embora tenha solicitado aos seus algozes que o

deixassem terminar sua obra.

E além da morte fisica, havia o horror da “morte civil”: um artista criador era
eliminado da vida cultural, suas obras cessavam de circular, seu nome desaparecia de
dicionarios  biograficos e enciclopédias, tornava-se perigoso proferi-lo.
(SCHNAIDERMANN, 1997, p. 44.)

7 Comissdo Extraordinaria de Combate a Contrarrevolugdo e a Sabotagem. In Malarenko, Henady: Isaak Babel e
0 seu Diério de 1920, pagina 101.
8 Cf. Henady Malarenko no capitulo “Bébel, um tchekista?” da tese Isaak Babel e o seu Diario de 1920.
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Com efeito, a obra de Isaac Babel é banida e so sera reabilitada em 1953, com a morte
de Stalin e inicio do periodo conhecido como degelo. Os textos originais que foram confiscados
(incluindo um possivel romance, além de tradugdes) jamais seriam encontrados, nem mesmo
com a glasnost. Sobre esse tema, recomendamos a leitura da obra Os escombros e 0 mito: A
cultura e o fim da Unido Soviética, de Boris Schnaidermann. No que diz respeito ao interesse
deste trabalho, em textos do inicio da década de 1930, percebe-se algumas transformacdes no
estilo do escritor, que ndo serdo abordados neste trabalho, e que precedem o siléncio dos anos

seguintes.
12. ASSIM SE FAZIA EM ODESSA

Um conto que representa perfeitamente o apogeu do projeto literario de Babel,
paradigma da estética a qual o autor se dedicou e se empenhou em delimitar, com todos os
elementos que apresentamos e que buscamos flagrar ao longo deste trabalho nos textos de suas
obras iniciais até os da maturidade literaria, sem duvida é “Assim se fazia em Odessa”. Trata-se
de um conto, de fato, bastante rico em cores, em contrastes desconcertantes, em violéncia,
apresenta com rigor a mencionada sintese frasal, estabelece um narrador presente na diegese, que
traz o foco da narrativa para a sua perspectiva — concedendo a palavra ao personagem Arie-
Leib, que ¢ quem realmente conta a historia de Bénia Krik — sem contudo fazer julgamentos
morais sobre as atitudes dos bandidos de Odessa, embora confira o0 mencionado tom mistico a
Bénia, porém sem distanciar-se da banalidade da condicdo humana, o que causa o efeito
desconcertante, patético, de realismo maximo, ndo idealizado. Sobre esse aspecto, Rubens

Figueiredo escreve:

A maneira burlesca em que se configuram tais personagens ganha relevo, as vezes,
pela presenga de uma grandiloquéncia deslocada: palavras e tratamentos pomposos,
de tom biblico e teatral, sdo aplicados a situagdes babais por figuras que na da t€ém de
grandioso. (FIGUEIREDO, 2015, p. 9.)

Compde a versdo original do livro Contos de Odessa, sendo a segunda narrativa na
ordem estabelecida pelo autor. E precedida de “O Rei”, na qual Bénia ja é a suma-autoridade
entre os bandidos de Odessa, por todos respeitado, e é seguida por “O pai”, em que outro bandido
famoso em Odessa, Froim Gratch, negocia o casamento de sua filha com o Rei por interesses
individuais de ambos. Bénia Krik, assim como outros personagens, figura em outras narrativas

que compdem o ciclo de Contos de Odessa, como “Justiga entre parentes”.

O narrador, que ndo chega a se apresentar mas ¢ presente na agdo — e

aparentemente ¢ o mesmo em todos os contos —, questiona Reb Arie-Leib a respeito de sua
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opinido de Bénia ser o Rei, e ndo outro entre os célebres bandidos de Odessa. Arie-Leib parece
ser um sabio judeu, ou imagina que seja, € fala no tom biblico e pomposo apontado por Rubens
Figueiredo, mas ndo sem antes um prolongado siléncio reflexivo. A posi¢cdo do narrador e a
concisdo frasal e a mudanga brusca de perspectiva se impdem imediatamente, ja nas primeiras

linhas, como selecionamos a seguir:

Comecel.

— Reb Arie-Leib — falei para o velho —, vamos conversar sobre Bénia Krik,. Vamos
falar de seu inicio fulminante e de seu fim horrivel Trés sombras obstruem o caminho
da minha imagina¢ao. Veja o Froim Gratch. Sera que o ago de seus atos ndo suporta
a comparagdo com a forga do Rei? Veja o Kolka Pakovski. A faria desse homem
continha tudo o que € necessario para dominar. E serd que Khaim Drong néo foi capaz
de enxergar o brilho da estrela nova? Mas por que s6 Bénia Krik conseguiu subir na
escada de corda, enquanto todos os outros ficaram embaixo, pendurados nos degraus
bambos? (BABEL, 2015, p. 23.)

A narrativa inicia com uma brusca manifestacao do narrador, que comeca a falar sem
prévio aviso, sem introducdo objetiva que oriente o leitor desavisado: estabelece uma cena
recortada e desde logo se coloca para junto da acdo. Embora seja um conto que se possa ler de
forma isolada, ¢ marcante a interligacdo que Babel estabelece com demais narrativas: aqui,
diante do recorte e do enunciado abrupto, a referéncia a Bénia também remete ao conto anterior

na ordem estabelecida por Bébel no livro.

O narrador prossegue, agora concedendo a fala direta a Arie-Leib, que, apds a pausa
reflexiva e circunspecta que convém ao homem sabio, se manifesta sobre a pergunta do

narrador.

— Por que ele? Por que ndo os outros, vocé quer saber? Pois bem, esquega por um
tempo que vocé tem os 6culos no nariz e o outono na alma. Pare de armar escandalos
atras da mesa de seu escritdrio e gaguejar na frente das pessoas. Imagine por um
instante que vocé arma escandalos nas pragas e gagueja no papel. Vocé é um tigre,
um ledo, um gato. Pode passar uma noite com uma mulher russa e deixar a mulher
russa satisfeita. Vocé tem vinte e cinco anos. Se no céu e na terra houvesse argolas,
vocé agarraria essas argolas e juntaria o céu com a terra. E imagine que seu pai era o
carroceiro Méndel Krik. Em que pensa esse pai? Pensa em tomar um bom copo de
vodca, pensa em partir a cara de alguém, pensa em seus cavalos e mais nada. Vocé
quer viver e ele obriga vocé a morrer vinte vezes por dia. O que vocé faria no lugar
de Bénia Krik? Nao faria nada. Mas ele fez. Por isso ¢ o Rei, enquanto vocé faz figa
com a méo no bolso. (BABEL, 2015, p.23.)

Fica evidente que o processo de “polir” as frases (necessidade mencionada pelo
personagem-narrador em “Inspiragdo” e parte da concepcdo poética de Babel) aqui estd
completo. Os periodos curtos excluem o desnecessdrio e a narrativa torna-se sucinta e direta.

Também chama a atencdo a comparagao que Arie-Leib faz entre o mafioso Bénia Krik, o Rei dos
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bandidos de Odessa, e o narrador, que ¢ seu interlocutor. Faz lembrar o conselho de Gorki a
Baébel, o de deixar o escritorio e ir para junto do povo, para as situagdes reais do mundo. Marshall
Berman comenta essa dicotomia em que Babel se viu envolvido, o intelectual ante a barbarie da
atuagdo cossaca na guerra russo-polonesa, em que o autor atuou com a identidade falsa de Kiril
Liutov também motivado por ser judeu, visto que historicamente os cossacos eram antissemitas
— esse “outono na alma” proprio do estudioso recluso e solitario em contraste com os atos de

violéncia do mundo:

Ao lado da celebragdo rapsodica do antieu, A cavalaria vermelha traz também uma
poderosa afirmacao do eu. No final das contas, fica claro que o homem “com dculos
no nariz e o outono no coragao” sabia escrever sobre o combate e a frente de batalha
de uma forma absolutamente instigante: clara, concisa, penetrante, despojada,
esvaziada de todos os grandiosos termos sentimentais — patria, civilizag@o, coragem,
sacrificio, béngao etc. etc. (BERMAN, 2001, p. 234.)

A grandiloquéncia com que o personagem Bénia Krik ¢ descrito em breve contrastara
com a banalidade: seus planos quase heroicos esbarrardo em imprevistos, protagonizados por
sujeitos atrapalhados, mas sua sagacidade e ousadia saberdo contornar esses percalgos: dai a
astlicia do personagem diante da adversidade, ja mencionada em “Chabos-Nakhmu”, esbogada
no personagem Hérshele. Aqui, de fato, hd um ciclo de narrativas, e o astuto Bénia tornara para
diante de nés em outros momentos cruciais de sua vida, sempre excéntricos, violentos e até

grotescos.

Arie-Leib prossegue e conta como o entdo desconhecido Bénia interpelou Froim Gratch
de forma arrogante alegando que traria prosperidade ao bando de judeus foras da lei caso fosse

aceito no grupo.

— Apanhe-me. Quero ser langado na sua praia. A praia em que eu for langado vai sair
ganhando.

Gratch perguntou:

— Quem vocé pensa que €?

— Vem me pegar, Froim — respondeu Bénia — ¢ vamos parar de derramar mingau
branco na mesa limpa.

— Vamos parar de derramar mingau — respondeu Gratch. — Vou provar para vocé.
(BABEL, 2015, p.24.)

Froim Gratch leva o assunto para os demais, que se reuniram em um conselho de
ladrdes, que entdo se pdem a discutir o caso de Bénia. Arie-Leib adverte que ndo estava naquele
conselho, “mas dizem que se reuniram em conselho”. O mais velho era Liovka, o Touro; este
questiona se “esse Bénia” ndo estaria louco. Gratch afirma: “— Bénia fala pouco, mas fala que
da gosto. Fala pouco, mas a gente fica querendo que fale mais”. Decidem coloca-lo a prova com

Tartakovski.



42

Tartakovski era também conhecido como “Judeu € Meio” ou “Nove Assaltos”. Arie-

Leib explica as alcunhas desta maneira:

— Vamos coloca-lo a prova com Tartakovski — decidiu o conselho, e todos que ainda
abrigavam alguma vergonha enrubesceram ao ouvir aquela decisdo Por que
enrubesceram? Vocés saberdo, se forem aonde eu os conduzirei. Tartakovski, entre
noés, era chamado de “Judeu e Meio” ou “Nove Assaltos”. “Judeu ¢ Meio” porque
nenhum judeu era capaz de acumular tanta audacia e tanto dinheiro quanto
Tartakovski. Ele era mais alto que o mais alto policial de Odessa e pesava mais que a
judia mais gorda. E “Nove Assaltos” porque a firma Liovka o Touro e Cia. langou
contra seu escritorio nao oito ou dez assaltos, mas exatamente nove. Quanto ao Bénia,
que ainda ndo era Rei na época, coube a honra de perpetrar contra “Judeu e Meio” o
décimo assalto. Quando Froim lhe comunicou isso, ele disse “sim” e foi embora,
batendo a porta. Por que bateu a porta? Vocés saberdo, se forem aonde eu os
conduzirei. (BABEL, 2015, p. 25.)

A conducao narrativa de Arie-Leib nos desvenda a importancia de Tartakovski: meia
Odessa estava empregada em suas barracas. Mas o que ¢ pior, ele sofreu nas maos de sua propria
gente, dos bandidos de Moldavanka: j4 havia sido sequestrado mais de uma vez, e certa feita foi
“enterrado” com coristas, numa encenagao perpetrada pelos mafiosos judeus do bairro a fim de
esconder armas em um caixao para se defenderem dos brutamontes que os perseguiam em um
pogrom. “Judeu e Meio”, que fugia dos brutamontes, perguntou a um dos que seguiam o cortejo
sobre quem era que estava sendo enterrado com coristas, ao que ficou sabendo que era o enterro
de Tartakovski. Assim, parecia a Arie-Leib uma ofensa inadmissivel um décimo assalto a “Judeu
e Meio”, que “¢ um dos nossos. Saiu de nds. Tem o nosso sangue” e que, inclusive, chegara a ser

“enterrado” por essa mesma gente.

Por isso Bénia Krik saiu batendo a porta quando Gratch lhe comunicara o assalto a
Tartakovski como prova de competéncia: haviam-lhe designado um dos piores desafios e ele
sabia que seria uma afronta a um dos mais respeitados mafiosos de toda Odessa. Porém Bénia,
que seria chamado de Rei pelos bandidos da cidade, ndo hesita em aceitar a prova, e encaminha

uma carta a Tartakovski, que Arie-Leibe assim descreve:

Mas ele disse “sim” a Gratch e no mesmo dia escreveu uma carta para Tartakdvski,
semelhantes a todas as cartas desse tipo: “Prezadissimo Ruvim Ossipovitch! Faca a
grande gentileza de , no sabado, colocar embaixo do barril de dgua da chuva...” etc.
“Em caso de negativa, como o senhor ultimamente tem se permitido fazer, uma grande
desilusdo na vida familiar o aguarda. Com respeito, seu conhecido Bentsion Krik.
(BABEL, 2015, p. 26.)

A resposta de Tartakovski, se ndo foi lisonjeira, também nao foi um disparate; nela,
“Judeu e Meio” trata a atitude de Bénia como infantil, pois parecia ignorar as dificuldades das
relagdes econdmicas e enumera algumas razdes para lhe recusar a solicitagdo. Se havia ironia na

carta de Tartakdvski, ela ndo era desrespeitosa. No entanto, por um problema nos correios, tal
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carta nunca chegou a Bénia Krik, o que foi interpretado por este como desprezo e isso o deixou

furioso. Ai que Bénia decide juntar seus capangas e assaltar o escritorio de Tartakovski.

Nessa a¢do, ¢ marcante a peripécia, efeito que Babel usa com maestria nas narrativas de
Contos de Odessa e que, talvez, neste conto seja o paradigma dessa técnica. Bénia e quatro
amigos, mascarados, invadem a sala comercial de Tartakdvski brandido os revdlveres. Bénia
chama a atengdo de S6lomon, que gritava e parecia agitado, “ndo va pegar o costume de ficar
nervoso no trabalho”. Eles rendem o gerente, o jovem Muguinchtein, e perguntam pelo patrao,
que ndo estava naquele momento. Logo fica claro que o infeliz Muguinchtein, filho solteiro de
tia Péssia, senhora que vendia galinhas na Praca Central, era o responsavel pelo cofre na auséncia
do chefe. Até ai, a acdo transcorria conforme esperado, ndo fosse a chagada do quinto bandido
amigo de Bénia, Savka Btsis, no momento em que Bénia fazia um discurso de reprovagao ao
despeito de Tartakovski a Muguinchtein, que ndo entendia por que o rico comerciante

Tartakovski deveriairia ter pego o bonde e ido jantar com o filho do carroceiro Méndel Krik.

Enquanto isso, a desgraca rondava junto as janelas, como um mendigo ao nascer do
dia. A desgraga irrompeu com estrondo no escritorio. E embora dessa vez tenha
tomado a forma do judeu Savka Butsis, ela vinha bébada como um aguadeiro.
(BABEL, 2017, p. 27.)

Savka, embriagado, chega desculpando-se com Bénia pelo atraso e, agitado, dispara
acidentalmente a arma, cuja bala atravessa a barriga de Muguinchtein. Nisso Bénia ordena “cair

',’

fora do escritorio!” e, antes de sair, promete a Savka: “— Juro pelo timulo da minha mae,
Savka: vocé vai ser enterrado junto com ele...” (BABEL, 2017, p. 28). Arie-Leib pronuncia-se,

novamente chamando seu interlocutor:

Agora me diga, jovem senhor que corta cupons de a¢des alheias: como o senhor agiria
no lugar de Bénia Krik? O senhor ndo sabe como agir. Mas ele sabia. Por isso ¢ o Rei
e eu e o senhor estamos sentados no muro do segundo cemitério judeu e nos
protegemos do sol com as palmas das mios. (BABEL, 2017, p. 28.)

De fato, o que parecia a morte certa para um judeu que ousara ir longe demais, para
Bénia era apenas um contratempo a ser contornado, embora ndo sem apreensdo. Primeiro, ele
promete recompensa aos médicos caso salvem Muguinchtein, o que ndo ocorre, pois ainda que
com os esforcos dos médicos, ele morre. “Foi s6 entdo que ‘Judeu e Meio’ abriu um berreiro

em toda Odessa”.

Onde ¢ que comega a policia? — Vociferou. — Onde ¢ que termina o Bénia?

— A policia termina onde o Bénia comeca — respondiam as pessoas sensatas, mas
Tartakdvski ndo se acalmava e teve de esperar aqté que um automével vermelho, com
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buzina musical, tocasse na Praca Central a primeira marcha da 6pera Ride, Palhago.
Em plena luz do dia, o carro voou até a casinha onde morava a tia Péssia.

O automovel rugia com as rodas,, cuspia com a fumaga, cintilava com o bronze, fedia
com benzina e tocava arias com sua buzina de corneta. Do automoével, pulou alguém
¢ entrou na cozinha, onde a pequena tia Péssia se debatia sobre o chédo de terra. “Judeu
e Meio” estava sentado na cadeira e abanou os bragos.

— Desordeiro cretino — berrou, ao ver o visitante —, bandido, que a terra rejeite
vocé! Que bela moda vocé langou: matar gente viva... (BABEL, 2015, p. 28.)

Nao passa despercebida essa criacdo de imagem; ao mesmo tempo que a narrativa é
conduzida a uma situacdo grave e que ¢ conferida grandiosidade ao personagem Bénia, pela
visdao enviesada do narrador, temos uma imagem como essa do veiculo que toca uma marcha
da 6pera Ride, Palhago® com a buzina pelas ruas. E o carater imagético, ja mencionado, em seu
vigor maximo: a imagem grotesca contrasta com a pompa e a gravidade da situag@o narrada,

que pretende elevagdo ao contar a epopeia do quase mitico Bénia Krik.

Porém, Bénia sabia usar da astlcia e, além disso, era destemido. Logo da um jeito de
desviar a raiva de Tartakovski e, mesmo, mostrar-se indignado com ele. Primeiro, em voz baixa,
confessa que passou os dois dias anteriores chorando e que sentia muito a perda do caro
Muguinchtein, filho solteiro de tia Péssia. Mas logo seu tom muda, e ele afirma que se sentia
ofendido com o valor que Tartakovski entregara a tia Péssia, e chega a perguntar a ele, afetando
estupefacao, onde ¢ que ele havia escondido sua vergonha ao oferecer uma quantia tdo baixa
como indenizacdo a mae do falecido lossif Muguinchtein. Em seguida, quase que teatralmente,
ele grita “Dez mil de uma s6 vez!”, e uma pensao para o resto da vida da mulher, com os votos
de que ela viva cento e dez anos, e que se 0 negdcio nao ficasse acertado nesses termos, entiao

que ambos, Tartakovski e ele, Bénia, fossem ao automovel deste tratar do assunto.

Depois se xingaram um au outro. “Judeu e Meio” xingou Bénia. Eu no presenciei
essa briga. Mas os que estavam 1a se lembram. Fecharam o acordo em cinco mil rublos
no ato e mais cinquenta mensais.

— Tia Péssia — disse entdo Bénia para a velhinha desgrenhada, que se retorcia no
cdo. — Se a senhora precisar da minha vida, pode vir tomar, mas todo mundo erra,
até Deus. Foi um erro enorme, tia Péssia. Mas também ndo foi um erro da parte de
Deus por os judeus na Russia para que fossem atormentados como no inferno? Por
acaso seria ruim se os judeus morassem na suica, onde viveriam cercados de lagos de
primeira classe, ar de montanha e franceses perfeitos? Todos erram, até Deus. Escute-
me com os ouvidos, tia Péssia. A senhora tem cinco mil na mao e cinquenta rublos
mensais até morrer. E que viva cento e dez anos. O enterro de Iossif serd de primeira
classe: seis cavalos iguais a seis ledes, duas carruagens com coroas de flores, um coro

® Pagliacci, 6pera de Leoncavallo, de 1892.
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da sinagoga Brodskaia, o proprio Minkovski vird celebrar a cerimdnia para seu
falecido filho... (BABEL, 2015, p. 29.)

De fato, foi um enterro que “Odessa nunca tinha visto nem o mundo verd”, como afirma
Arie-Leib. Os muitos salmistas das sinagogas, os sessenta coristas que conduziam em marcha
o cortejo, as plumas nos cavalos, as coroas de flores concediam a mais alta pompa a cerimonia,
aonde até os policiais de Odessa acudiram em respeitoso siléncio. Esse momento solene e
circunspecto ¢ invadido pelo automdével vermelho e musical de Bénia Krik, que atravessa o
portao do cemitério no momento do cantico dos sessenta coristas, soando Ride, Palhago. Faz-
se um siléncio sepulcral e em seguida descem do automovel Bénia Krik seguido por trés
companheiros, que, a passos lentos, levam a carruagem uma coroa de rosas “como jamais se
viu”. Ele conduz com os demais o caixdo de Muguinchtein ao timulo. Ali, Bénia diz que quer
fazer um discurso. E faz. Em tom solene, agradece aos que vieram prestar as ultimas
homenagens ao trabalhador morto, lamenta seu infortinio e as tragédias que acometem os
homens. Em seguida, lamenta haver pessoas que ndo sabem beber vodca, mas mesmo assim
bebem, e pede que os presentes, apds se despedirem do pobre lossif, também visitem o timulo
“de um desconhecido de vocés, o ja falecido Savka Butsis”. Entdo, dois coveiros, ante
estupefato siléncio de todos, inclusive das arvores do cemitério, levam um caixao sem tinta para
uma cova vizinha. O cantor, gaguejando, termina a prece. Bénia joga a primeira pa de terra e
vai para a sepultura de Savka, onde obriga o cantor e 0s sessenta coristas a entoarem os canticos
completos. “Savka jamais sonhou com um enterro assim — acreditem na palavra de Arie-Leib,
velho ancido”. Os presentes discretamente comecam a se afastar do timulo de Savka para em

seguida desatarem a correr, nos coches, factontes ou a pé mesmo.

O judeu Moseika, ciciante do cemitério e judeu humilde, do povo, € o primeiro a chamar

Bénia pela alcunha que se espalharia por Odessa — o Rei.

A buzina tocou sua marcha, o carro estremeceu e se foi.
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13. CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, buscamos encontrar aspectos relevantes e recorrentes em textos do
escritor Isaac Babel e observar seu desenvolvimento até a consolidacdo plena da estética
pretendida pelo autor, isto ¢, a partir do ano de 1924 — assim como se observou afastamento de
alguns elementos presentes nos primeiros contos publicados. E certo que na década de 1930 os
contos de Babel também parecem abandonar aspectos da estética dos anos 1920, mas esses nao
foram levados em consideragdo aqui sobretudo por entendermos que os ciclos de Contos de
Odessa e de O Exército de Cavalaria configuram o momento maximo da obra do autor, ¢ que é
possivel que os contos do decénio de 1930 sejam mais extensdo dos conceitos estéticos
analisados neste trabalho do que, efetivamente, a configuragdo bem-acabada de uma nova

estética— também considerando o fato de ele ter sido interrompido pelo fim abrupto de sua vida.

Dessa forma — desde “O velho Shloime”, sua primeira obra publicada e conhecida, até
“Assim se fazia em Odessa”, em que seus principios de composigao estdo bem delimitados e em
que se percebem os aspectos estéticos conjugados em sua plenitude —, os tragos marcantes que
causam significativa impressdo na recep¢ao foram trabalhados ao longo de sua obra inicial, com
interesse em adaptar a obra literaria as novas formas de arte daquele inicio de século XX. Esse
trabalho estético, além disso, ndo pdde permanecer circunscrito ao gabinete do escritor e ele
langou-se aos acontecimentos que transformavam a Russia naquele momento histérico — e que

tomariam lugar em suas paginas literarias.

Podemos afirmar, portanto, que a forma com que Babel compde seu texto literario nos
anos de 1920 se desenvolveu a partir de temas, de preocupagao com estilo de escrita e elaboracao

de imagens de seus primeiros trabalhos.

A selegdo de contos que estabelecemos neste trabalho propunha a investigacdo do
trabalho de desenvolvimento estético da obra babeliana a partir de elementos que julgamos
essenciais para a referida estética. Sdo eles, no campo da temadtica, a recorréncia do contato
conflituoso entre a cultura judaica e o mundo russo (apresentado desde “o velho Shloime” e que
figura até o fim de sua obra); além disso, a obra de babel ¢ composta por situacdes e imagens
violentas, portanto esse € um carater essencial de sua estética que, quando conjugado ao aspecto
da concisdo das frases, confere um efeito significativo e impactante. O trabalho em rela¢do ao

foco narrativo estreita 0 momento da narrativa e o da recepgao pelo leitor; o narrador aproximado
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dos fatos que conta ainda propicia a produ¢do de imagens e énfases subjetivas, com um trabalho

que busca ambiguidades proprias da obra de Babel.
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