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RESUMO

Esta tese ¢ o resultado de um exercicio etnografico nas comunidades proximas a ribeira no alto
do Rio Iténez (Guaporé) na Amazonia Boliviana. Seu tema principal sdo os processos de cura
e seu objetivo € fazer um debate critico entre as praticas de cuidado e as realidades de cura,
detalhando em como se decide e atua em relagdo a estas nas comunidades locais. A énfase dada
¢ que a cura nas comunidades observadas ndao ¢ uma, mas sao multiplos processos que estao
associados a campos ontologicos diversos e relacionais Envolve a interagao de multiplicidade
de seres e agéncias e ndo se reduz ao agir no corpo das pessoas. Trata-se, com efeito, de
processos complexos que nao separam o micro do macro, fato que nos conduz a aprofundar nas
lutas pela terra e os territdrios, bem como as diversas expressdes organizativas e indigenas com
suas constantes re-criacdes. A longeva e violenta historia colonial e sua marcada presenca dos
corpos missionarios, estendida até atualidade também cobra lugar nestas discussoes, junto as
novas formas coloniais presentes nos distintos dispositivos institucionais de poder como o que
se conjuga na institucionalidade da politica sanitaria. A tese persegue a descri¢do analitica de
tais operagdes instalando na cura no fio condutor desta complexa trama. Destacando-se nos
cendrios locais, roteiros imprevisiveis onde se ressaltam campos micro- politicos de re —
existéncias onde o agir cotidiano re- politiza o cuidado e a cura em seu potencial reivindicativo

e criativo.

Palavras-chave: Amazonia boliviana. Processos de cura. Territorio. Alimentagdo.

Colonialidad. Re-existéncias.



ABSTRACT

This thesis is the result of an ethnographic exercise in the communities near the river on the
Iténez River (Guaporé) in the Bolivian Amazon. Its main theme is healing processes and its
purpose is to make a critical discussion between care practices and healing realities, detailing
how to decide and act on them in the local communities. The emphasis is on the healing that in
the observed communities is not one but multiple processes that are associated with diverse and
relational ontological fields. It involves the interaction of multiplicity of beings and agencies
and is not reduced to acting on the body of people. These are complex processes that do not
separate the micro from the macro, which leads us to deepen the struggles for land and
territories, as well as the various organizational and indigenous expressions with their constant
re-creations. The long and violent colonial history and its marked presence of the missionary
bodies, extended up to now, also takes place in these discussions, along with the new colonial
forms present in the different institutional mechanisms of power, such as that which is
conjugated in the institutionality of health policy. The thesis pursues the analytical description
of such operations by focusing in the curing as the guiding thread of this complex plot.
Highlighting in the local scenarios, unforeseeable scenarios where micro-political fields of re-
existence are emphasized, where daily action re-politicizes care and healing in its creative and

creative potential.

Keywords: Bolivian Amazon. processes of healing. Territory. Food. Coloniality. Re-

existences.
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1 INTRODUCCION

Esta tesis tiene como objetivo hacer una aproximacion critica a las practicas de cuidado y
realidades de cura de la Amazonia Boliviana. Realidades que conforman un tejido multiple
tanto de sensaciones como de sentidos y materialidades hechas palabras, rituales, olores,
colores, sabores, etc. La antesala visual que da apertura a este trabajo solo guarda la intencion
provocadora de convocarnos a un viaje donde las palabras escasean para tejer los hilos finos y
diversos que le componen. Lo que de ellas aparece es solo un esfuerzo de traduccion de la
complejidad de la experiencia, asi este apartado se dirige principalmente a presentar los

derroteros que afectaron el camino.

1.1 PREAMBULOS DE UN VIAJE

Esta tesis tiene como objetivo hacer una aproximacion critica a las practicas de cuidado
y realidades de cura de la Amazonia Boliviana. Realidades que conforman un tejido multiple
tanto de sensaciones como de sentidos y materialidades hechas palabras, rituales, olores,
colores, sabores, etc. El origen de este trabajo es diverso e impreciso, en cuanto la
heterogeneidad de factores que intervinieron en su curso, pero responde a un propdsito ligado
al interés formativo e investigativo, ademas a una postura que demanda la necesidad de un
cambio epistémico que nos permita observar de distintos modos lo que hacemos. Pluralidad
epistémica que facilite correr el velo colonial, patriarcal, heteronormado y capitalista que ha
caracterizado la construccion de seres, saberes y poderes y que nos permita desde el aqui y
ahora desenlazar las multitemporalidades que habitan en los acontecimientos.

Desde esta reflexion considero asumir este trabajo desde una corpopolitica del
conocimiento, donde se acuna un ideal de justicia que existe muy dentro de los procesos de
cuidado y curacion. Desde donde la cura hace parte de redes de re-existencia, resistencia y
decolonialidad presentes en los pueblos originarios. Asi que esto como un resultado no es
exclusivo del mundo académico, porque este ejercicio es construido con los y las comunarias
indigenas de la ribera alta del Rio Iténez, y vuelve hacia las comunidades en formato visual con

herramientas pedagogicas que pretenden retornar lo que en mi contacto con estos mundos puede
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traducirse. El conocimiento que de esta experiencia deriva, se fecunda en el encuentro con
mundos otros y de la forma como esto me afecta’.

Para el mundo académico, este trabajo quiza contribuya en las discusiones analiticas
relacionadas con las formas de producciéon de conocimiento principalmente en materia de
cuidado y salud, a su vez desde el mismo ejercicio de presentacion y escrita se interpela las
formas tradicionales de presentar una tesis. Considero que estos resultados se convierten en una
posibilidad concreta de desafiar lo que desde la academia se produce y de pensar las ciencias
habitando campos mas heterogéneos que las universidades. Un ejercicio construido con y no
sobre, hecho a varias cabezas, corazones y manos, no s6lo humanos, que atravesaron todo el
cuerpo de la investigacion.

También los resultados de este ejercicio considero, han de servir para agradecer a las
comunidades de estos territorios por su apertura, carifio y hospitalidad. Para que se vea y sienta
la gratitud reciproca de todos los conocimientos aportados desinteresadamente, que me llevan
a pensar en la experiencia de cursar un doctorado como un proceso que transforma la vida de

quien lo hace.

1.2 PULSIONES: RUMBOS AFECTADOS POR LA EXPERIENCIA

Recuerdo claramente que a una edad de 5 o 6 afios mi abuela nos cubria el pecho y la
espalda a mis hermanos y a mi con hojas de granadillo® punzadas con la punta de una aguja e
impregnadas de mantequilla. Mientras tanto mi abuelo cazaba un armadillo® para darnos su
sangre. Con ello buscaban curar nuestros problemas respiratorios que para ellos habian sido
parte de un legado familiar de desequilibrio de larga data. Alli en una pequena casa de barro y
tierra en medio de las montafias me conecté y converti en heredera de lo que considero una
especie de mistica e interés por las formas de cuidado y cura y es en esta memoria que respaldo

mi primer interés en el tema, pero nunca considerado como un tema suelto o desligado de la

! El concepto de afecto/afectacion al que acudo a lo largo de este texto deriva de la idea de Spinoza y se refiere a
lo que se produce en el contacto de mi cuerpo con otre —como cuerpo indefinido-, encuentro cuerpo-alma,
representacion-intensidad que genera estados particulares, mezclas que dejan impresiones de los cuerpos “otros”
sobre el propio cuerpo.

2 La llamada popularmente granadilla, cuyo nombre cientifico es passiflora ligularis, es una planta trepadora
perteneciente a la familia passifloraceae originaria de los Andes. Abunda en las montafas orientales del
nororiente de Colombia.

3 Del mundo de los mamiferos placentarios, estos animales abundantes en la cordillera oriental de Colombia se
caracterizan por poseer un caparazon dorsal formado por placas yuxtapuestas, ordenadas por lo general en filas
transversales, con cola bastante larga y extremidades cortas
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complejidad de la vida. Creo que se relaciona directamente con la tierra y los seres que la
habitan y las formas en que con ellos aprendemos a relacionarnos.

De estas montafias y mi relacion con la vida que la reside es que aprendi a habitar el
mundo, de mi linaje materno, Maria Antonia y Ana, llevo el coraje y la fuerza de la
experimentacion y lucha, pero fueron mi abuelo Belisario y mi padre Eduardo los que me
contagiaron de “paz y ciencia” junto a la alegria de vivir “no meio do mato”. Mi abuelo, con
pocos afios de escolaridad dentro de la formalidad del sistema educativo, pero con una inquietud
profunda frente a la vida, me decia algo que me conecta con ese momento, que en memoria
brota como espacio- tiempo de encanto. Gafian* de profesion, insistia a sus cerca de 80 afios,
en describir este oficio con una profunda pasion que iba mas alla de la fuerza fisica, o de los
buenos bueyes, requeria seglin ¢l de una sincronia afectiva con todos los seres que intervenian
en ello. Recuerdo que describia serenamente y en detalle sus preparaciones para las largas
jornadas que suponian ademas de una buena alimentacion, didlogos con sus antepasados, con
sus dioses, con la tierra, con el cielo y hasta con los objetos. Era demasiado pequefia pero repaso
que a pesar de las limitaciones materiales de la zona rural donde mis abuelos vivian, los dias se
hacian cortos y llenos de sorpresas, dias que hoy se activan en mi memoria como un lugar-
tiempo de encanto.

Sin embargo, a pesar de que eso que recuerdo bajo el nombre de encanto me ha
acompafiado durante toda la vida, fue silenciado durante gran parte de ella, principalmente
durante los primeros afios cuando ingresé al sistema educativo formal y entre la razén y la
religion quisieron arrebatarlo con algunos dogmas y verdades absolutas. Es desde ese lugar,
transitado con multiples construcciones y deconstrucciones sobre si, desde donde hoy retorno
al lugar que identifico como principal escenario de intento de despojo de este encanto; para re
encantarme y para desde esas arenas intentar proponer otros posibles, un juego de
probabilidades de la existencia que puede ser s6lo una inquietud provocadora.

En este lugar que es la academia, como territorio-fuerza de la razon occidental moderna,
y que identifico como espacio de privilegio, -en tanto se ha construido e intencionado asi-
pretendo entrar a dialogar con otras estéticas, con otros lenguajes que, si bien pueden llegar a
un publico acotado llamado “letrado”, también pueden aterrizar de otras formas en lugares

inesperados. En tanto la diversidad de fragmentaciones o calificativos en que puedo ser

4 En el diccionario adscrito a la real academia de la lengua espafiola la palabra gafian significa hombre rudo y tosco
que trabaja el campo, en otros lugares rurales de Colombia, como este de donde provengo, gafian es la persona
que trabaja o prepara la tierra con bueyes para la siembra, es decir quien efecttia el arado. De rudo y tosco creo
que mi abuelo no tenia nada, calificativos esencializantes que en mi concepto estan de sobra
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designada como mujer, migrante, militante, estudiante, mestiza, compafiera, etc. posibilitan
ello. De esta forma, varias décadas después, asumo la fuerza politica para hacer del poder (un
momento de formacion), la posibilidad de entrar y deconstruirme en la concepcioén del mundo,
de la vida, de las relaciones, de la interculturalidad y de la critica decolonial.

Y es ahi donde considero que, si existe la necesidad de identificar un comienzo de este
trabajo, creo que esta proximo al lugar donde termino su escrita, un minusculo poblado rural en
medio de la cordillera oriental que me vio crecer y que sembré6 en mi experiencias,
conocimientos y valoraciones que constituyen a su vez limite y posibilidad de nuestras
practicas. (PESSOLANO, 2013, p. 145). Un escenario marcado por la heterogeneidad material
que ha atravesado no sé6lo desde lo personal sino desde lo profesional y académico todo mi
accionar.

Accionar que, como mencioné anteriormente, esta afectado por mis origenes en las
zonas rurales mas aisladas de Colombia, en lo profundo de la cordillera. Ademés de una
experiencia profesional ligada a la defensa y promocion de los derechos humanos con jovenes
de barrios populares de Colombia que coexistian con la constante propuesta de muerte. O en un
Chile profundo, al sur patagonico, donde me fue posible conocer y develar otras realidades
donde brota y se manifiesta la vida, en mundos que no dejan de ser creativos y contradictorios.
Mas fue el contacto directo con diversas realidades latinoamericanas de zonas aisladas,
profundas, escondidas (o protegidas) del estereotipico “mundo moderno”, “desarrollo”,
“progreso”, las que sembraron en mi las bases mas sdlidas acerca de la existencia de una
multiplicidad de mundos, silenciosos y paralelos que dan cuenta de otras formas de sentir,
pensar, vivir y que superan las logicas reduccionistas que se nos instalan desde buena parte de
las instituciones o paradigmas occidentales de la ciencia.

Estos pluriversos por donde fui transitando como puntos de fuga me conectaron con
inquietudes que progresivamente me acercaron a los estudios desde perspectivas criticas del
pensamiento, las cuales se fueron acrecentando en la medida de algunos cursos de pos
graduacion y de la praxis misma. Dando como resultado formas y matices que procuran seguir
buscando y respondiendo en la idea rizomatica de Deleuze y en el interés de seguir
construyendo los imprevisibles silenciosos. Posibilitando un mundo relacional donde pueda ser
posible otras formas de ser, sentir, actuar, pensar otros mundos desde nuestro propio cuerpo en
la condicion de investigadora.

Una ruta vivida, experimentada donde se entremezclan relatos, emociones, sentires,
lecturas, dilemas que hicieron parte del proceso de investigacion, que a su vez se transforma en

un compromiso humano, politico, ético, en relacion a saberes invisibilizados, esencializados,
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mitificados, deshumanizados y con los seres que lo encarnan. Quiza es tan sélo lo que me
indicaba la profesora Esperanza Gomez hace unos meses atrds “la busqueda de una viajera
occidentalizada que quiere atreverse a conocer desde sus propios origenes negados, mitificados.
Es la necesidad de saldar una deuda contigo misma y con el mundo en el que has vivido”.

Como sujetos investigadores somos un acumulado de relaciones y cada una de nuestras
elecciones metodoldgicas genera interferencias y por tanto son elecciones con potencial
creativo. Siempre hablamos desde un lugar particular en las estructuras del poder
(GROSFOGUEL, 2006) escribo desde las fronteras, como metaforas geo- y corpopoliticas,
aquellas que habla Anzaldua (2004) un lugar de re- existencia, indefinido, que cuestiona los
limites y que hacen de las narrativas un ejercicio en movimiento, que me instala en
epistemologias fronterizas y alternativas a la modernidad (MIGNOLO, 2003). Y es
precisamente ese estar en el borde del abismo, en la indeterminacidén necesaria, donde este
ejercicio que responde a algo llamado académico, no da campo a distincioén entre mi vida y el
trabajo de campo, asi que lo que de ello resulta refleja entonces un estado en lucha especifica.
(D’AMICO-SAMUELS, 1997 apud SUAREZ, 2011).

No parto de un punto cero (CASTRO-GOMEZ, 2005), escribo en mi condicion de
mujer, atravesada por multiples intersecciones®, -que ademds de emerger como instrumento
analitico- me permiten sentirme afectada por factores multiples: politicos, econdomicos,
culturales, raciales, de género, geograficos, etc., presentes en la academia y que hacen de la
escrita no unicamente una lectura “de fuera” sino una constante danza relacional “dentro- fuera”
que reduce exteriores®. Asi se considera que “la inica manera de encontrar una vision mas
extensa es estar en algin lugar en particular”. Este lugar desde donde quien narra opera su
seleccion y ejerce su parcialidad constituye lo que Donna Haraway (1991) caracteriza como el

privilegio del “conocimiento situado”. Hay un cuerpo que busca conocer y que, por lo tanto,

5 El concepto de interseccionalidad sera utilizado a lo largo de esta escrita y responde al problema que busca
capturar las consecuencias estructurales y dinamicas de la interaccion entre dos o mas hechos de subordinacion,
trata especificamente la forma por la cual el racismo, el patriarcado, las opresiones de clase y otros sistemas de
discriminacion generan desigualdades basicas que estructuran las posiciones relativas de mujeres, razas, étnicas
y otras. Mas All4 de esto, la interseccionalidad trata de la forma como acciones y politicas generan opresiones
que fluyen a lo largo de estos hechos. Para profundizar el concepto ver: CRENSHAW, Kimberlé W. “Documento
para o encontro de especialistas em aspectos da discriminacgdo racial relativos ao género”. Estudos Feministas,
Los Angeles: Universidade de California, 2002.

Exterioridad es una categoria introducida principalmente por E. Dussel (1994), que tuvo diferentes rupturas
durante su transito politico académico, convirtiéndose en un eje trascendental en la Filosofia de la Liberacion.
Desde ella se hace posible pensar la alteridad que fractura el lugar donde no es posible totalizarse, manifiesta en
un “otro pobre” que encarna no solo el fracaso del sistema sino la utopia de un futuro mas justo. En este ejercicio
pretendemos que la exterioridad no sea un afuera, otro, y transite hacia un campo relacional creativo,
indeterminado, fluido que me afecte y al que afecto, abierto a la inconstancia, a la fragilidad, sensible a lo
invisible e inaprensible

=
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este conocimiento se origina en este cuerpo en particular. Reconocerlo implica una especie de
“encuerpamiento” particular y especifico: “(...) la moraleja es simple: solamente la perspectiva
parcial puede prometer una vision objetiva” (1991, p. 196). No se trata de abolir las reglas del
juego, pero si de advertir sus limitaciones cuando se convierten en cadenas del pensamiento.
(FALS BORDA, 2009)

Este encuerpamiento me instiga a asumir una corpopolitica del conocimiento, y a su vez
nos confronta con algunos nodos criticos de la investigacion, como aquel que la ha fracturado
en un otro reducido a objeto y un investigador con criterios de razon e interpretacion, lo que es
en si violento (Bourdieu, 1999, 2000). Se advierte que seguimos empefiados en una rigurosidad
que nos distancie de la alteridad, en buscar soluciones en teorias externas, perdiendo de vista lo
que pasa y se aporta en el acontecimiento; nos enfrentamos entonces a la pregunta de como
investigar, dando cuenta de la complejidad del campo social, pero a su vez, gestando aportes
para la trasformacion de la sociedad y la accion. Cuestionamientos que nos conducen entre la
reflexion y deconstruccion, que como mujer mutilada por la razén patriarcal me aventuran a
acudir a otros lenguajes y a las pistas que dentro de ellos nos brindan las formas, los
movimientos, las texturas, los gestos, que como alfabetos no letrados nos comunican, crean y
expresan sobre un estatus sensorial del conocimiento y sus posibilidades emancipadoras.

De esta manera el presente trabajo es el resultado de esas busquedas que
imprevisiblemente me llevaron a las pampas selvaticas del Rio Iténez (Bolivia) o Guaporé

(Brasil) en la Amazonia Boliviana.

1.3 RAZONES: O DE POSIBLES ARGUMENTOS

Meses atras mientras realizaba trabajo de campo en la Amazonia Boliviana una mujer
de avanzada edad perteneciente al cabildo Indigenal Itonama fecundé en mi a través de sus
palabras el desafio de llevar a la academia la discusion de ese conocimiento que estaba gestando
fuera del marco racional de mi investigacion doctoral, motivo por el que inicialmente habia
llegado a estos territorios. En esta conversacion le relataba la experiencia reciente que habia
tenido cuando me dirigia a la comunidad de Nueva Brema -una de las localidades proximas al
Rio Itenez o Guaporé-, en mis palabras le traducia una cantidad de emociones, sensaciones,
dificultades, hallazgos vividos durante el recorrido, a lo que ella simplemente refirid “ese es el
conocimiento, yo no le estoy contando, nadie le esta diciendo, usted no lo esta leyendo, usted

lo esta sintiendo visceralmente y no sélo estd hecho de palabras”. En ese momento quizés no le
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di a este enunciado la importancia que hoy recobra, el cansancio que sentia sobre mi cuerpo
limit6 cualquier posibilidad reflexiva al momento, pero recuerdo que me estremecio.

Dias después cuando re- escuchaba estas voces pensé en que estas palabras nutrian algo
que desde hace tiempo venia sintiendo y que se articulaba con la necesidad desde nuestras
investigaciones aportar a la construccion de conocimientos autonomos de nuestras realidades,
que den cuenta de esas otras ciencias no necesariamente racionales, o herederas de las verdades
totalizantes. Y es precisamente desde ahi donde comienzo este viaje. Cuando esta mujer del
cabildo Indigenal Itonama expresaba aquello de sentir visceralmente me estaba interpelando a
activar las entrafas en el ejercicio de producir conocimientos. Asi por ejemplo pulmones,
corazon, higado reclamaban un lugar vedado en el proceso, pero también hacian un llamado a
estimular esa parte interior que influye también en el proceso reflexivo y que nos desafia
constantemente en nuestros intentos de encontrar palabras “coherentes” o mantener todo bajo
control. Quiza era un impulso intuitivo al Amuyt’awi, aquello que en la filosofia andina se
aproxima a un pensar dialogico, a un razonamiento basado en la memoria, a una forma de pensar
emocional y reflexiva.

Es desde ahi que considero que el encuentro con el campo de investigacion obedece a
algo mas bien intuitivo- experimental, que mas que representar procura detonar el otro/a en mi.
Hecho que se afianza con la entrada a ¢él, la llamada Amazonia Boliviana y su acceso esta
condicionado por sus trazos hidrograficos, convirtiéndose asi el rio —en este caso el Iténez o
Guaporé- y su formacion rizomatica en el curso metodologico que adquiere y avala esta
experiencia. Curso que siglos atras también condicionaria la entrada de expedicionarios, la
creacion de las primeras barracas’ y que en la actualidad hacen del rio y sus dindmicas un agente
vivo y relacional.

Mi primer contacto con este territorio se da, segiin mi memoria consiente, 3 afios antes
de visitarlo fisicamente. Como activista de una organizacion feminista migrante conozco a una
profesional de salud boliviana que me cuenta un poco sobre su experiencia como médica de las
residencias de Salud Familiar Comunitaria Intercultural — SAFCI-. En esos momentos ademas
me encontraba haciendo parte de un equipo de investigacion en la escuela de Salud Publica

“Salvador Allende” de la Universidad de Chile, donde se hacia parte de una red latinoamericana

7 El sistema conocido de barraca funcionaba practicamente con el uso de la labor forzada de los trabajadores, donde
se hacia un pago inicial en mercaderia que posteriormente se transformaba en una deuda de los trabajadores por
las compras del almacén de la compaiiia, una especia de deuda que se heredaba de padres a hijos y que los
obligaba a permanecer bajo el mando de los duefios o patrones (Estrella, 1995). En este sistema de trabajo se
estimula la migracion de pobladores de otras regiones del pais por la no asimilacion de los diferentes grupos
étnicos amazonicos a este tipo de trabajo. (ORMACHEAN; FERNANDEZ, 1989).
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de salud. Desde alli habia tenido la posibilidad de participar o leer respecto a algunas
discusiones relacionadas con las tendencias emprendidas en materia de salud bajo el gobierno
de Evo Morales. Especificamente bajo el acompafiamiento de Nila Heredia, exministra de salud
de Bolivia y activista comprometida de los derechos humanos en este pais. Figura que tuvo gran
incidencia en las trasformaciones de la politica social en salud que asumiria Bolivia
posteriormente.

Este escenario me llevo a interesarme progresivamente en explorar un poco mas estos
territorios. La propuesta de salud familiar, comunitaria e intercultural abria la posibilidad para
desde un sistema oficial aproximarse a formas de curas timidamente reconocidas y exploradas.
Si bien para ese momento desde hacia 7 afios me dedicaba a trabajar en temas de salud colectiva,
Bolivia se presentaba en esta materia como una potencia que guardaba la ancestralidad y sus
saberes como fuerza disruptiva en las tendencias de salud y cuidado, recientes de América
Latina. Finalmente una tarde de Julio de 2013, de aquellas de invierno santiaguino, donde el
frio parece calar los huesos, se conjuga el sin sabor de la vida citadina con el deseo de viaje.
Aparece frente a mi un boletin del Ministerio de Salud y Deportes de Bolivia que describia el
“Programa de Salud familiar comunitaria e intercultural SAFCI” y compartia una de las formas
de implementacién en la ribera alta del Rio Iténez.

Fue en ese momento que inicie mi viaje, no sélo investigando sobre el tema sino
haciendo un mapeo de posibles programas de doctorado que permitieran materializar esta idea
de investigacion. Fue asi como llegué a Porto Alegre en marzo de 2015 a hacer parte del
Programa de Posgraduacion en Desarrollo Rural. Si bien el proyecto con el que llegué no era
proximo a lo que hoy resulta, creo que mantenia la inquietud y busqueda que ha movilizado

todo este proceso.

1.4 DECISIONES: EXPERIMENTANDO ENTRE RAZONES Y DESEOS

El “Allin Munay”, principio Inka que sefiala que para vivir espléndidamente se debe
‘querer bien’, ‘amar fuerte’, saber sentir al cosmos, a la comunidad, a los semejantes y al medio
circundante, convirtiéndose en uno de los principios que ilustra el abismo con occidente, donde
el pensar arrebata el lugar privilegiado y hace de la episteme, el logos, la razon y la ciencia sus
principales herramientas y virtudes (LAJO, 2010). Re-pensar-sentir el mundo desde la
academia precisa de un despertar de nuevas formas de investigar, asimismo involucra llevar a
serio otras filosofias instaladas fuera de los margenes sacralizados por occidente. Es hacer

retumbar al interior de los discursos cientificos, espacios y temporalidades alternativas
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proximas a filosofias “otras”, -para el caso- ancestrales, en las cuales las fases de la naturaleza
dan cuenta de un tiempo ciclico, favoreciendo un desplazamiento del tiempo lineal, incursion
de multitemporalidades, otras maneras de conectarnos con la vida y los mundos por los que se
transita. En ello el concepto de “sentipensante” se convierte en un catalizador transitorio de
lucha ética, estética y politica al interior del mundo “intelectual” que favorece instalar estas
discusiones.

Reiterativamente emanan en estos circuitos discusiones desde distintos frentes que
enfatizan en la necesidad de buscar luces y matices que contribuyan a hacer mas visibles
realidades silenciadas que hablan de otras formas en las que se existe y resiste en estos mundos
mas alla de lo moderno. Busqueda que contiene, a mi parecer, implicito el cuestionamiento a la
academia, a lo que se crea y recrea, a los discursos que como verdades y practicas Unicas se
siguen reproduciendo desde este espacio —que insisto- detenta el monopolio de la ciencia. A
pesar de ello, quedamos efimeros al momento de traducir estas discusiones y darles vida, en
cuanto en nuestras practicas seguimos creando desde lo que Adlbi Sibai (2016) llama una
“carcel epistemologica existencial” impuesta por el sistema mundo colonial moderno, la cual
simplifica quién, como y desde donde se tiene validez para hablar, ser, estar y saber en el
mundo; conduciéndonos repetitivamente a un arsenal de herramientas: conceptos, teorias,
metodologias, univocas y validas, propias de la ciencia moderna de occidente, que restringen
los marcos de lo que se considera conocimiento.

En ese sentido el concepto sentipensante nos instala en una lucha metodoldgica, pero a
la vez epistémica y ontologica, en cuanto no se trata de entrar en una arena de puntos de vista
sino de mundos de vida, que se afirman en la diferencia y que nos desplaza del lugar ventajoso
y comodo de investigadores. También nos interpela de la forma como nuestros sentidos se
censuran y pierden dentro de las producciones de conocimiento y a la vez los dispositivos que
los hibridan y homogenizan bajo la l6gica de una modernidad politico filosofica occidental.

El primero en referirse a “sentipensar” dentro del mundo académico fue Orlando Fals
Borda, este socidlogo Colombiano acudid al término para traducir el arte de pensar con el
corazén y la mente, principio de vida de comunidades de la costa caribe Colombiana
(MONCAYO, 2015) pero que ademas no se decanta unicamente de una reflexion abstracta del
intelecto, sino que brota de una experiencia de vida militante, sentida y reflexiva, nutrida de la
interrelacion que mantuvo con la multiplicidad de realidades de los pueblos de Colombia y
Latinoamericana, que le inspiraron desafiar los tradicionales marcos de investigacion, haciendo

de ella un asunto comprometido, vivo y participante.
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Posteriormente en el mundo de la academia es Arturo Escobar (2014) quien acude a este
concepto como estrategia movilizadora de discusiones que dan cuenta del agotamiento de la
ontologia dualista, que sustenta el modelo colonial moderno presente en el estado nacion. Junto
a ello cuestiona las ideas de totalitarismo economicista, encubierto en conceptos como
desarrollo, crecimiento, progreso, extractivismo, reformas de mercado, consumo material, entre
otras categorias de frecuente uso en nuestros circuitos académicos. Referentes conceptuales que
nos hacen sospechar del conocimiento que estamos produciendo y su papel opresor, en cuanto
hay desfases e incongruencias entre aquello que generamos y lo que esta pasando en la sociedad,
lo que nos obliga a problematizar nuestro conocimiento, a considerar los instrumentos que
tenemos para pensar, un llamado a intervenir epistemoldgicamente. (SOUSA SANTOS, 2017)

De la misma manera eclosionan de la mano no exclusivamente de la academia o
cientistas sociales sino de poetas, artistas, activistas, un llamado a re-conectar el corazon con la
razén, a instalar los afectos en los procesos reflexivos sobre los mundos que habitamos.
Procesos que dentro de los circuitos académicos se ven interferidos por una serie de opresiones
simultaneas y multiples que nos posicionan en lo que pareciera unas rutas sin salidas. Sin
embargo, la experimentacion creativa convierte estos nudos en una posibilidad de impulsar un
nuevo discurso y una nueva practica critica y transformadora, donde ademas de nutrir este
asunto con miradas analiticas y problematizadoras, sea posible activar otros lugares donde
cobren protagonismo realidades no estudiadas o simplemente silenciadas en estas discusiones.
Existencias ignoradas, desconocidas, ausentes desde la matriz de la racionalidad colonial. Es
en ese lugar donde sentipensar-nos desde Abya yala®, desde nuestra América, desde su
metabolismo no puede mas que ampliar el horizonte y enriquecer los trazos de lo imprevisible.

Arribamos asi a un lugar que invita a reinventarnos, vaciarnos de categorias y
contenidos, escuchar otras voces, activar otras presencias, relacionarnos de otras maneras con
los mundos, profundizar en otras realidades siempre presentes en nuestra América y que pueden
presentarse como posibilidad de otros modos de vida, de existir/ re- existir en el mundo o senti-
pensar en ¢él.

No obstante, es en las decisiones de lo cientifico en la accion, donde se pueden abrir
posibilidades de creacion y originalidad, trasgrediendo antiguos moldes de la sociedad, como
de la ciencia, el arte y la cultura (FALS BORDA, 2015). En ese sentido podemos advertir que

durante las ultimas dos décadas se viene construyendo paulatinamente un arsenal de

8 Término usado por los Kuna (Indigenas de Colombia y Panama) antes de la llegada de los europeos para referirse
al continente americano, traduce en su lengua: tierra viva, tierra madura, tierra en florecimiento.
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instrumentos tedrico- conceptuales capaces de encaminar el andlisis y apoyo a la diversidad de
formas de conocer presentes en el mundo. Conscientes de que hacemos parte de un momento
donde cambiar la perspectiva tedrica ontologica es fundamental para comprender, asumir y
aportar en la transformacion del mundo. Asi traer algunas memorias vivas, conceptos de los
mundos ancestrales, contribuciones y conocimientos de otras filosofias como la de los pueblos
indigenas, afro- descendientes, o de la multiplicidad de las llamadas “minorias” emergentes. O
tal vez inventar otros conceptos, otros lugares de enunciacion, no solo puede ayudar a pensar el
mundo de manera diferente, puede significar también una ruptura con el pensamiento actual
(COMPOSTO; NAVARRO, 2014).

Palabras, conceptos que comienzan a designar aquello a ser visualizado, que si bien
hacen dificil hablar de algunos aspectos del mundo indigena fuera de sus propias
epistemologias, dan cuenta de una serie de pluriversos’ que coexisten, que se encuentran y
desencuentran, que como expone Escobar hacen parte de ontologias de mundos que
ineluctablemente estan interrelacionadas. Mas conservan sus diferencias como mundos, y con
frecuencia envuelven perspectivas territoriales y comunales (2014). Una demanda -y deuda- en
el reconocer al otro como legitimo, condicidon necesaria para el convivir, (MATURANA, 2001)
que hace parte de ir mas alla, de convocar al dialogo, los saberes que se crean desde las
diferencias, legitimando su contribucion al pensamiento decolonial.

Dar cabida a lo que desde las matrices sensoriales y perceptivas se puede crear, e incitar
a aventurar en un presente distinto de las existencias. Lo cual posibilita movilizar acumulados
de material empirico- conceptual y ensayar articulaciones consistentes como posibilidad de
inflexién a la racionalidad de los saberes- poderes dominantes. Con ello sugiero que, si bien
por el mundo académico transitan conceptos flexibles que pueden hacernos posible fermentar
discusiones ontoldgicas “otras”, existen mundos de vida que anteceden estas discusiones y que
han sido encarcelados bajo las categorias homogenizantes del pensamiento. En este trabajo se
entremezclan posturas tedricas de diversa indole, hecho que se debe principalmente a dos
factores, el primero la complejidad que reviste el tema investigado y segundo el ejercicio
consiente de aproximar cuerpos referenciales que en su acercamiento pueden potenciarse y
escapar transitoriamente a su estrechez epistemoldgica.

Asi es que como principales insumos de este trabajo acudo a un arsenal diverso que
brotara subitamente a lo largo de los textos, que va desde filosofias andinas, hasta estudios anti,

de, des y poscoloniales. Principalmente considerando aportes de feministas negras y

% Escobar (2014) con este concepto hace referencia a un mundo donde quepan muchos mundos.
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latinoamericanas donde los conceptos de género, raza y etnicidad ocupan un lugar situado en la
construccion de contra narrativas. Posturas que interpelan las tendencias racionalizantes y desde
sus practicas activistas - militantes movilizan nociones que conducen a desencializar esos
conceptos y sus efectos simbolicos y materiales en América Latina. Atendiendo a los procesos
de subjetivacion, estos conceptos se denuncian como construcciones con un profundo anclaje
colonial que restringen y jerarquizan el campo epistemoldgico.

También la sociologia y antropologia simétrica aparece como posibilidad reflexiva y
articuladora de las perspectivas decoloniales, contribuyendo al encuentro de algunas
discusiones principalmente referidas a las formas de produccion de conocimientos, a la
necesidad de resituar la discusion en torno de la verdad y sus formas epistemoldgicas. Siguiendo
a Domeénech, M. & Tirado (1998) la propuesta de la sociologia simétrica propone superar los
impetus puristas y reconocer los objetos hibridos (casi- objetos) que hacen parte de nuestra
realidad, estos estudios estan compuestos de relatos donde los protagonistas se caracterizan por
su heterogeneidad material y donde las fronteras del dominio de lo social y lo natural se
disuelven.

De esta manera a lo largo del texto si bien se referencian una diversidad de fuentes que
posibilitan la emergencia de discusiones y analisis, se intenta hacer de los insumos empiricos
una propuesta epistemologica en si, donde se apuesta por la simetrizacién de agencias, voces y

mundos tomando de manera prudente las distancias necesarias con la ciencia moderna

1.5 PERCEPCIONES: EXPLORACION DE SENTIDOS

Al entrar en contacto con el mundo amazonico, se desplaza el lugar “seguro” del
intelecto haciendo posible activar sensorialmente una serie de experiencias que dificilmente la
etnografia resultante de esta experiencia consigue retratar. Las percepciones occidentales se
mantienen dominadas por las sensibilidades exotizantes del colonialismo, el imperialismo y el
capitalismo neoliberal (GEIDEL, 2010). Asi, lo que aca comienza por “sentipensar” en el
trabajo de campo emerge con la activacion de sentidos que superan el tacto, el gusto, el olfato,
la vista y el oido, y que nos habla de reintegrar las percepciones. Hecho que motiva a hacer
conciencia que la mente es heredera de una jerarquia analitica- patriarcal y ha ocasionado
rupturas profundas en nuestras matrices perceptivas y su interrelacion, ademas entre los nexos
con la alteridad de los mundos vivos o no.

Al intentar reparar, sanar o reconstruir estos nexos de la percepcion deparamos en las

concesiones asimétricas que dentro de los mismos sentidos se ha otorgado a unos en detrimento
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de otros. Resulta interesante entonces ver como en el contacto con esos “otros” pluriversos, la
intersensorialidad germina y al parecer las concesiones se diluyen en un flujo danzante que hace
de la mente- logos una entidad mas de la percepcion y del pensamiento, una sintaxis de
movimientos, imagenes, olores, sonidos, donde se tejen realidades consientes y transitorias.

Esa pulsion que se detona en mi condicion de investigadora al intentar otras
posibilidades de narrar el encuentro con la diferencia, me conducen a la encrucijada de lo
metodoldgico. La metodologia es un problema colonial en cuanto al conocimiento, las
relaciones, los seres y el contexto en el que ocurre la construccion de conocimiento. En ese
sentido nuestras elecciones metodoldgicas son elecciones politicas. Hecho que nos conduce a
desaprender la idea de aquello como simples formas, algo estable, neutro, objetivo, cientifico y
profundizar en las discusiones ontoldgicas, epistémica, estéticas, practicas, éticas y politicas
que implica.

En ese sentido las formas con las cuales nos aproximamos a las realidades nos remite a
pensar el método como una practica guiada que no es distante a los materiales que la componen,
alos discursos que la estructuran y las colocaciones que en diversas medidas le van dando forma
(LAW, 2004). Aparece entonces el método como posibilidad de aproximacion a la realidad que
queremos construir, aquella por la cual tenemos interés y en la que nos implicamos. De este
modo podria afirmarse que todas las investigaciones son performativas en cuanto ayudan a
producir lo real; sin embargo, la performatividad, mas alld de ser una metodologia emergente
que desestabiliza las certezas establecidas es una practica de-constructiva (MARKUSEN apud
YENIA, 2007).

Como practica de-constructiva nos instala ante el desafio de desobedecer un modelo de
legitimacion del conocimiento siguiendo el molde colonial. Intentando ser coherentes con estos
postulados, en el origen formal de esta propuesta de investigacion convocamos
metodoldgicamente al encuentro de dos cuerpos metodologicos que permitian, de una parte,
cierta insubordinacion y desprendimientos de los formatos y disefios metodologicos canonicos
de la academia y de otra responder a la obligatoriedad protocolar de investigacion que dentro
de sus formalismos nos exige cumplir con el item de lo metodolégico. Sobra decir, como
requisito previo obligatorio que conserva marcas coloniales. Asi, la etnografia y la cartografia,
se presentaban en este escenario como posibilidades previas que anidaban no s6lo posturas
metodoldgicas sino epistémicas, que facilitaban cierta agencialidad y aberturas en el proceso.

Inicialmente estas propuestas metodicas viabilizaban la intencion de poner en relacion
la multiplicidad y la diferencia de practicas discursivas y las practicas performaticas de sanacion

en el marco de un territorio geopolitico llamado “Amazonia Boliviana”. Especificamente en lo
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que concierne a poblaciones proximas a la ribera alta del Rio Iténez. Considerando, que mas
que una lectura historiografica de lo que se iba a estudiar, el interés estaba enfocado en
cartografiar, en cuanto su posibilidad relacional, que va mas alla de las operaciones discursivas
que fluctian en lo dicotomico, y se activa como posibilidad de articular estas practicas
discursivas y performativas. La cartografia como abordaje geografico y transversal, ratifica su
proximidad para acompafar los procesos de subjetivacion que ocurren a partir de una
configuracion de elementos, fuerzas o lineas que actuan simultaneamente. Las configuraciones
subjetivas no apenas resultan de un proceso historico que les moldea estratos, portan en si
mismas procesualidad, guardando la potencia del movimiento. (PASSOS; KASTRUP;
ESCOSSIA, 2009).

A pesar que en esta propuesta inicial materializada en el proyecto de investigacion se
intenta una especie de “indisciplina metodoldégica controlada”, porque si bien se presenta e
incluye lo metodoldgico, no es con la estrechez con que regularmente se exige en la academia
o con los esencialismos que suelen circular en dicha materia; la retroalimentacion que recibe de
pares académicos tiene un matiz disciplinador, seguramente porque es parte esencial de la
ciencia moderna, la demanda por una claridad secuencial de pasos que de manera “objetiva y
neutral” aborden “el objeto”. Y esta amplitud y performatividad con que lo metodoldgico se
abordaba en la propuesta inicial no respondia a una subestimacion de este aspecto, mas bien
intentaba ser coherente con lo que llama Haber (2011) de “Indisciplinar la metodologia”. Hecho
que consiste segun el autor en “indisciplinarla de sus supuestos tradicionales: la relacion de
objetivacion/subjetivacion, la linealidad temporal de la secuencia de produccion, la distribucion
topoldgica del conocimiento teorico y del mundo, y la autonomia préctica del conocimiento
respecto de las relaciones social/vitales”.

Indisciplinar las ciencias sociales y humanas puede hacer parte de las posibles y
tentativas respuestas que podrian darse ante las preguntas sobre ;Qué implicaciones tendria
asumir que nos encontramos en una €época historica decisiva, en un punto de inflexion tal que
si no logramos como humanidad en las presentes generaciones detener el avance de estos
dispositivos de sistematica destruccion de culturas y de vida, no habria garantia de futuro?
(LANDER, 2009, p. 24). Preguntas que se convierten en una especie de incitacion a salir del
extractivismo intelectual y del sonambulismo académico que estd velando una lectura mas
critica respecto del para qué o para quiénes del conocimiento que producimos. De esta forma
la imposicion metodologica inicial pasa a un segundo plano y quizds sugiere que en las

propuestas con perspectiva decolonial, la metodologia es una reconstruccion a posteriori de la
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investigacion que so6lo puede ser explicitada una vez terminada la investigacion. (BORSANI,
2014)

Es por ello que a pesar del esfuerzo en este trabajo de pre- disefiar el camino
metodoldgico, hoy, meses después de terminar el recorte de esta experiencia, puedo sugerir que
en el proceso se hizo necesario extender las posibilidades y los intereses mas alla de los espacios
e insumos tradicionales que supone una etnografia como apropiados. Un escenario donde las
formas de elaboracion y traduccion estan distantes a las palabras y a los ejercicios lingiiisticos,
manifestdndose en una especie de espiral con nuevas estéticas y materiales que condensan las
realidades en diversas formas y manifestaciones, tomando distancia de la promulgaciéon de
verdades y reconociendo la existencia de nuevos “loci de pensamiento” y de enunciacion,
presentes en diversas formas polifonicas: voces, lenguas, cantos, danzas, rituales, deidades,
ruinas y otras tantas que buscan hacer una ruptura liberadora.

Las elecciones metodoldgicas previas se desvanecian ante las emergencias del contexto,
y se convirtieron en deliberaciones con potencial creativo. En esta materia la cartografia resulto
aliada en su fuerza performatica, su pragmadtica: principio enteramente volcado para una
experiementacion anclada en lo real (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21), contribuyendo
con dichas elecciones. Si bien la etnografia performativa y el método cartografico
contribuyeron en privilegiar las lineas flexibles de la investigacion, en el campo se confrontd
con la premisa de la necesaria “invencion de estrategias para la constitucion de nuevos
territorios, otros espacios de vida y afectos, una busqueda de salidas hacia afuera de los
territorios sin salida”.

Es en ese campo potente que tomo provecho de la opcion decolonial, para pensar la
metodologia, en cuanto la misma aboga por otras grafias, ademas de la escritura alfabética.
Como campo a ser decolonizado, me atrevo a dimensionar el Rio Iténez y sus imprevisibles
ramificaciones - uno de los simbolos mas preciados por las comunidades indigenas de la zona-
para hacer de ello la ruta de conocimiento. El rio se convirtié en la metodologia para conocer,
en la forma y contenido para aproximarme a las comunidades que habitan estos territorios. Y
pensar el rio como otra grafia se fecunda como posibilidad de respuesta ante preguntas que
rondaban pendularmente, como la de Borsani (2014) de si ;Es compatible una investigacion
cuya linea epistémico-politica sea la perspectiva decolonial con las candnicas metodologias de
investigacion? (Es posible decolonizar la metodologia?

Si bien todos los insumos previos sobre lo metodoldgico y las criticas recibidas al
respecto me llevaron a un disefio previo, fue en el contacto con la incerteza de las aguas donde

tuve la certeza que mi llegada a las fuentes estaba condicionada por sus trazos y afluentes, por
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sus cauces y caminos. Hoy, después de casi 14 meses de trabajo de campo y tras varios vaivenes
que como anecdotario brotan en mi diario de campo, sujetos a una distancia y reelaboracion
veo como se teje delante de mi un recorrido atravesado y determinado por el rio. Pensé llegar a
lugares donde no pude llegar y llegué¢ a lugares que no habia pensado, los itonamas canoeros
me hicieron parte de sus viajes inesperados y las lluvias aliadas con otros seres cerraron las vias
hasta por mas de 2 meses.

Y ahi me recuerdo caminando en medio de la pampa selvatica con 5 personas mas con
quienes 8 horas antes habiamos iniciado un viaje. Una sefiora de avanzada edad que volvia con
insumos y viveres para su casa; dos trabajadores municipales que experimentaban una via en
proceso de apertura, desconociendo la fuerza de la imprevisibilidad del tiempo; un comunario
que recogimos en el camino y una joven de 14 afios aproximadamente que iba a visitar a su
familia. En medio de la trocha -dice mi diario de campo-, la selva me recordd6 miedos y
vulnerabilidades. Eran casi las 17 horas cuando empez6 una lluvia inesperada, de aquellas
tropicales, transitadbamos una via recién abierta y la camioneta se entierra en el lodo. Faltaban
aun unas dos horas para llegar a nuestro destino “Buena Vista”. Tras varios intentos de empujar
y salir decidimos caminar, en cuanto la noche aparecia con sus amenazas nocturnas, dentro de
las que jaguares, anacondas, lagartos, arafas se destacan. Recuerdo que la joven me indica
sacarme los zapatos para avanzar mas rapido, el lodo llegaba hasta las rodillas y en cada paso
siento como punzan mis pies las espinas de las plantas recientemente “desmatadas”. Fueron
casi 3 horas hasta el rio, alli una canoa del comunario nos llevé a su aldea y me abrid uno de
los tantos cursos que le dieron forma a esta tesis.

Ahora cuando organizo estos relatos me aparecen las certezas de esas necesarias
insubordinaciones metodoldgicas, quiza la memoria dolorida de mis pies no se contenga en el
papel. Al momento de la escrita brotaba un mar incierto de ideas desordenadas que querian
posicionarse, mi papel un tanto mutilador quiso darles protagonismo a las imagenes, porque
ellas son fuerza y contenido, con un potencial que no amerita traduccion. Las imagenes se
convirtieron en aliadas y complices de este camino, a su vez la metafora poderosa y sublime de

que “mas all4 de la razén hay un mundo de colores”. (ACHINTE, 2006)

1.6 POLICROMATICOS

Las imagenes tienen resonancias distintas de acuerdo a quién la mire o mismo quién las

produce, sin embargo “las fotografias estdn cubiertas por una atmosfera de misterio que fuerza

a quien las ve a participar en una reanimacion casi mistica” (MORIN, 1997). El registro visual
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habla de una historia viva que pugna constantemente por irrumpir en un juego de fuerzas, que
actualiza y ademds nos conecta con culturas visuales como potencias de desmitificacion y
contrapunto de las culturas letradas. (RIVERA CUSICANQUI, 2010).

Inicialmente, bajo estas premisas me aproximo al campo de lo visual, pensando que las
“imagenes evocan elementos mas profundos de la conciencia humana”, y también ofrecen
nuevas narrativas que desde siglos pre coloniales iluminan el trasfondo social y nos ofrecen
perspectivas criticas de comprension de las realidades. (RIVERA CUSICANQUI, 2010). Asi
pensé el insumo visual como posibilidad de acompafnamiento antropologico. Si bien nunca lo
pensé desde un campo técnico exclusivo o especializado, en cuanto no soy experta en este
campo, tampoco creo que sea un lugar de uso exclusivo para el dominio de “especializados” y
mi camara fue principalmente la que resistio la bateria de un celular!’. Me contacto con la
imagen desde una especie de pasion por los efectos de la luz en la materia.

La interaccion de luz y materia tienen efectos de sensacion de color y brillo, a la par que
deviene en procesos metabolicos producto de su encuentro. El color y el brillo emergen desde
alli como elementos narrativos de la produccion audiovisual, y referentes cromaticos y
estéticos. Y si bien la inquietud e interés de esta relacion luz/materia venia previa a mi trabajo
investigativo, fue a posterior cuando confronto a las imagenes que percibo como esa narrativa
visual de colores se convertian en un hilo conductor literal y metaforico de este montaje.

Montaje que, como sustancia extractora de todo, permite ser el puente, el hilo conductor
que atraviesa las partes o conjuntos y confiere a ellas la posibilidad de comunicar-se una con
otra, al infinito, donde el tiempo como imagen puede suponer una espiral grande que acoge
movimiento en el universo o el intervalo que marca la menor unidad de accion o de movimiento,
siempre vivido como relacional. De esa forma pensar la investigacién como un montaje'! abre
una infinita gama de posibilidades de cursos que puede tomar ésta, un movimiento incesante

imposible de reducir a los ojos de la razon.

19 Ac4 destaco este tema porque aunque parezca irrelevante las imagenes que acé se presentan no fueron tomadas
con camara profesional, inicialmente conté con una camara pequefa pero al ser un territorio sin energia eléctrica
estable, cargar la bateria -fuese de la camara o el celular- no era algo de facil acceso.

" M’Charek (2014) en sus estudios de antropologia y ciencia hace uso de forma metaforica del concepto de
montaje para sugerir que en los procesos investigativos todos hacemos montajes, incluso en los laboratorios en
nombre de la ciencia; con esto se encarga de hacer un seguimiento a los objetos y relatar como a partir de un
montaje se puede activar o potencializar el curso de la historia, en el caso especifico de su estudio pone el relieve
el tema de la raza como una creacion, de la genética (ADN), con objetivos y practicas que las promulgan. En
este trabajo también puede apreciarse la presencia del tiempo y la incorporacion de diferentes versiones de este
que mas alla de lo linear, como referente de orden practico, transita por la multitemporalidad que posibilita hacer
uso de diferentes temporalidades que coexisten en el aqui y ahora.
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Lo que aca se denomina “montaje” tiene el proposito de inducirnos a procesos de
transformacion inacabados, perpetuos, agonicos, inaprensibles en relacion a lo que estamos
haciendo. En este trabajo se presenta un modelo de aprehension- creacion de “lo real” donde
textos e imagenes danzan como vestigios de ausencias y presencias. Ante esa complejidad de
lo real las imagenes se convierten en una posibilidad de acceso instantaneo y transitorio, una
forma de poseer el mundo, de volver a vivir la irrealidad y la lejania de lo real (SONTAG,
2009). Las fotografias, al igual que los textos, nos ponen inmediatamente al alcance no de
realidades sino de imagenes como recortes de ella y en este campo el montaje es la
determinacion del todo, entendido como algo abierto, que remite mas al tiempo y al espiritu
que a la materia y al espacio, asi en la esfera cinematografica “el montaje es esa operacion que
tiene por objeto las imagenes- movimiento para extraer de ellas el todo, la idea, esto es, la
imagen del tiempo” (DELEUZE, 1983, p. 38).

En mi primer viaje de campo, a comienzos del segundo semestre del 2016 tome algunas
fotografias como insumos ilustrativos que acompafaran el viaje y la experiencia; sin embargo,
posteriormente en mi organizacion de la informacidon me percato del poder narrativo de ellas,
principalmente cuando veo una tendencia llamativa presente en ellas hacia los colores tierra.
Aunque como expone Berger (2000) toda imagen encarna un modo de ver, nuestra percepcion
0 apreciacion de una imagen depende también de nuestro propio modo de ver, nunca miramos
solo una cosa; siempre miramos la relacion entre las cosas y nosotres mismos. Ese caracter
relacional de la imagen permiti6é detonar en ellas un potencial metaférico que posteriormente
acompafio las escritas, los colores tierra de estos corredores se intercalaban con las tonalidades
vivas y fuertes que reflejaban la diversidad radical que coexistia tanto en el chaco, como en los
trajes festivos de las mujeres Itonama, como en la vida toda en la aldea.

Los monocromaticos grises en sus mas de 65 tonalidades me confirman ya lo que Heller
(2004) exponia, se convierten en el color menos apreciado, resultando insipido y demandando
la presencia de otros colores para definir su cardcter. La apuesta colorida del pueblo Itonama y
sus comunidades proximas se acentia y define bajo los efectos de luz que acompafian estos
territorios casi a diario los 365 dias del afio, en un promedio de 12 horas. Los colores se
presentan como un hilo conductor que facilita unir los tejidos finos de cuidado y cura
identificados en esta experiencia. Los monocromaticos presentes en las pampas quemadas y
arrasadas por el colono ganadero se ven interpelados por el multicolorido plumaje de las
parabas, por los verdes de su vegetacion, en general por los policromaticos de las existencias

que alli manifiestan su presencia.
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Y si bien el trabajo con lo visual es un soporte y contribucion inigualables no sélo con
la memoria en cuanto ellas existen para recordarnos lo que olvidamos (BERGER, 2000), lo que
producen las imagenes es algo como un aire, como una impresion, que nos afecta y nos proyecta
en un pasado particular. O nos conduce a una cuestion espiritual-existencial, es lo que esta
latente y que espera por la mirada del espectador para manifestarse (BARTHES, 1989) que
puede dar cuenta de la existencia y coexistencia de elementos heterogéneos.

Pero ademas de esto la imagen me posibilit6 una llegada mas creativa por los cursos de
este rio, es asi que en mi retorno a campo durante el 2017 llevé impresas algunas de las
fotografias que habia tomado el afio anterior durante mi primera visita y tuve la posibilidad de
retornarlas a sus protagonistas, este hecho cambi6 significativamente mi relacion con algunos
de las y los comunarios. Sus gestos de reciprocidad se hicieron panes de arroz, cocos, chivé,
principalmente alimento, hamaca, compaiia y palabras. Quiza solo cuidado y cura. Hecho que
a su vez me permitié recordarme de la responsabilidad ética y estética de la experiencia, la
emocion del “verse” y principalmente de que alguien les “retorne” algo de lo extraido, me
coloco constantemente no s6lo delante del tema de las practicas extractivistas investigativas,
sino frente a las violencias epistémicas, como herencias heredadas del mito moderno.

De esta manera la posibilidad del uso de imagenes tuvo una tarea polifuncional en este
gjercicio y para contener un poco los limites me aproximo a la metafora pictorica del profesor
Achinte (2006) que nos habla que este mundo esta lleno de los més variados colores que
interpelan el univoco color de la razén. Construir sentidos de vida mas amables y fraternos
precisa evitar que se produzca la sinrazon del color con sus manifestaciones de negacion del
pasado comun y la pertenencia étnico-social.

Asi las imagenes y sus tonalidades ocupan un lugar narrativo en el extenso de este texto,
y vienen acompafiadas de sonidos y kinestesias, de olfatos y gustos, de tactos y de todas las
matrices perceptivas por las que lectores puedan atreverse a experimentar. El preludio, como
metafora, antecede e introduce de manera breve pero imponente este gran acontecimiento de
lenguajes sensoriales, porque aunque usted solo “vea” u “observe”, quiza también pueda sentir
de otras formas algo de ello. Si bien la imagen esta quieta, acuna sonoridades amazonicas,
silencios, ruidos selvaticos, musicas, cantos y vida. Se advierte el cuidado de traer la imagen en
su restricto papel visual porque en ellas se contienen la multiplicidad perceptiva, el preludio es
la antesala de una composicion profunda de pequenias sonatas visuales que se tejen, enredan y
extienden no solo en los cursos del rio de estas pampas selvaticas y seres que le habitan, mas

también entre los imprevisibles que asume quien como lector o lectora se haga participe.
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Sonatas visuales, como metaforas sentipensantes que invitan timidamente a interesarnos,

afectarnos e introducirnos en mundos “otros” a los que habitamos.

1.7 DISPERSION CONTROLADA

Con este término nos referiamos hace un par de afos con amigos y colegas de un
colectivo austral, a esas distancias que nunca dejan de ser proximas, a esos matices de orden
que se pueden trazar dentro del desorden, a esos minimos que emergen subitamente para
ayudarnos a mover en medio del caos, a esos abstractos que asumen tonalidades y formas
transitorias. Ahora con esto me refiero a esa especie de estructura bajo la que presento mi tesis
y que quizd pueda verse como un juego tenso entre la multiplicidad y el abrazador “todo”.
Decidir una forma para presentar este escrito en un comienzo estuvo acompanado de busquedas
incansables sobre el eje de como hacer una tesis, posteriormente asumo la decision de tomar lo
que de ella brotaba, que como ejes tematicos se acercaban por el interés de hacer una
aproximacion critica a las practicas de cuidado y realidades de cura de la Amazonia Boliviana.

Es asi que lo que deviene en este texto es una especie de manuscrito tejido con hilos
filos y difusos, aunque eso no signifique consistentes y resistentes, que hacen de él un tejido
multicolor. Tejido que como las carpetas o piezas de un telar indigena significan por si solas y
se relacionan con las otras partes en una circunstancia de necesidad y complementariedad. Asi
bajo la forma de ensayos visuales y articulos, se presentan los resultados de este proceso,
escritas fermentadas al calor de la necesidad de aquello nominado tesis.

La organizacién no obedece a un exclusivo proceso racionalizante, se presentan asi
siguiendo la experiencia de sentidos que fueron interpelados desde el contacto con el territorio.
Y mantienen la logica de un viaje, de los cursos que me condujeron a distintos puertos, que a
su vez me marcaron los derroteros de lo que fue un camino incierto. Como bien se indica en
paragrafos anteriores la tesis toda esta atravesada por el sentipensamiento y el co- razonar, como
conceptos tentativos que se aproximan a algo de dificil traduccion en forma de palabras. A lo
largo de estas paginas una danza entreverada de sentidos nos convoca e interpela. El preludio
nos introduce desde ese lugar a este trabajo y junto a “interpelaciones sensoriales” y las
denominadas “sonatas visuales” van alternando con las rigideces de las palabras escritas. Esta
alternacion insisto no es solo visual, es sonora, a su vez esta llena de olores entre otros, pero
tampoco es casual, en cuanto también estd afectada por mi experiencia de campo.

En lo referente al tejido de palabras la primera forma que asumen estas escritas se titula

“Brujula de metaforas”, en ella condenso las principales reflexiones y decisiones tedrico
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metodoldgicas y sus transformaciones en este proceso. Haciendo un camino que a la vez que
personal, es profesional y de madurez politica, que convoca al encuentro en este trabajo de afios
de busquedas y discusiones, pero principalmente a dolorosos y complejos procesos de
desaprendizaje. Este capitulo es una especie de trasparentar los nudos y miedos referenciales,
las dudas y distancias académicas.

Siguiendo con la escrita encontraran “El territorio como puerto necesario: la tierra y sus
complejas formas de relacion en la ribera alta del Rio Iténez”, en este capitulo se aborda el tema
de la tierra, el alimento, y los procesos de produccion y consumo. Las tensiones que de ello
derivan y a su vez las posibilidades de re- existencia'? que de ello emanan. Su relacién con el
cuidado y la cura, principalmente desplazando estos conceptos del lugar reducido donde han
sido posicionados desde los sistemas de salud occidentales y adentrdndonos en un campo
relacional y complejo que los involucra.

A esa complejidad relacional presente en estos territorios dentro de las rutas de cuidado
y cura detona un hecho que no puede pasar desapercibido y es el de la presencia religiosa
eclesial que hace eco hasta tiempos presentes y que marca con heridas profundas la historia y
los cursos de vida que alli hacen presencia. Marcas de un legado principalmente misional de la
iglesia catolica manifiesta en Jesuitas y Franciscanos, pero que estallan hoy en otras disputas
espirituales que incursionan en el territorio de manera mas reciente. Ello se problematiza y
presenta en el segundo texto se titula “Llegando al puerto del “sefior”’: conquista y colonizacion,
apropiacion y despojo”, en €l ademas se presenta las tensiones que se generan entre algunos
sujetos actores de los procesos de cuidado y cura, algunos de ellos ligados al cuerpo misional.

En “Desembarcando en el cabildo: formas organizativas y sus relaciones con los
procesos de cura” la mirada transita entre la espiritualidad presente en las expresiones
organizativas ancestrales, que, si bien no dejan de ser diversas, si permiten pensar como en ella
como un elemento que convoca a la resistencia y que se e rige en la memoria de las
comunidades. Alli la ritualidad resiste y re- existe, cuestiona y crea y hace del cuerpo femenino
no esencializado su principal campo de intensidades que exhortan al poder colonial y sus
practicas. La celebracion asume una estética colectiva multiforme y multicolorida que permite
agenciar formas de cuidado y cura colectivas para con los diversos mundos humanos o no que

alli se convocan.

12 Achinte (2013, p. 455) se refiere a re-existencias como: “los dispositivos que las comunidades crean y
desarrollan para inventarse cotidianamente la vida y poder de esta manera confrontar la realidad establecida por
el proyecto hegemonico, apunta a descentrar las logicas establecidas para buscar en las profundidades de las
culturas las claves de formas organizativas, de produccion, alimentarias, rituales y estéticas que permitan
dignificar la vida y re-inventarla para permanecer transformandose”.
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Como quinta escrita tenemos “Una corriente rapida: breves encuentros con los sistemas
de salud occidentales”, en esta se asume una aproximacion un tanto mas focalizada al tema de
las propuestas de cuidado en salud que derivan de la institucionalidad oficial en la materia. Se
acuden a describir y analizar algunos ejemplos que permiten ilustrar las asimetrias atin presentes
en la diversidad de agentes que intervienen en los procesos de cura y se cuestiona la limitada
capacidad de los campos discursivos para tomar en serio lo que mencionan, ello principalmente
en materia de seguir anclados dentro de una estructura colonial moderna que nos conducen a
debatir la pertinencia de las propuestas que de alli nacen.

Y cerramos este viaje con la fuerza espiritual que se materializa en la memoria y practica
de agentes locales que hacen parte de estas redes multiples de cuidado y cura. En “Atracando
el bote: algunas de las rutas de cura locales” se rescatan algunas practicas locales que se
manifiestan como huellas multitemporales de cuidado, aprendidas, heredadas, recreadas o
emergentes que brotan como campos micropoliticos de interpelacion al mundo homogéneo, y
que nos trasladan a pensar en lo cotidiano como un escenario politico que posiciona la
relacionalidad como clave en la existencia de estas comunidades que habitan las riberas altas
del Rio Iténez.

Finalmente, invito a quien lee, a través de este montaje de imagenes y narrativas que
traducen mi experiencia y didlogos, a conectarse con sensaciones, emociones, deseos de lo que
fue producto de un trabajo de campo durante un poco mas de un afo, entre los libros y
carreteras, entre las bibliotecas no digitalizadas y los viajes dentro de un viaje, que acompafiaron
mi entrada en la Amazonia Boliviana, ese “Estar-siendo en Bolivia”. Alli transito de una
revision general de escritos sobre los temas en diversos centros de acopio bibliograficos de la
ciudad de la Paz, Cochabamba, Trinidad y Santa Cruz a los aportes generados desde la
experiencia por un devenir de flujos y encuentros de ritmo vertiginoso. Fue dificil seleccionar
de los relatos, y gran parte de ellos son exclusivos para regresar a las comunidades, pero en el
fondo como en cualquier investigacion, hay que decidir las escenas o piezas que haran parte del

montaje. Y es eso lo que aqui presento.
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1.9 BRUJULA DE METAFORAS

Durante mi primer trabajo de campo, en julio del 2016, ademas de mi mochila, viajaban
conmigo una serie de teorias no solo producto de los 36 créditos obligatorios del doctorado,
derivaban de los grupos de investigacion'® de los que habia venido participando, de los transitos
académicos que antecedieron este camino, pero principalmente de las inquietudes personales —
profesionales y busquedas propias impulsadas durante afos de activismo. Tal como todo
equipaje, en este caso teorias y conceptos fueron sacados lentamente segun las necesidades del
momento, siendo transformados en algunos casos y en otros, incluso pude percatarme de su
innecesario acarreo. Esa fue mi relacion un tanto conflictiva y ambigua con los cuerpos tedricos
y referenciales que viajaban conmigo, los cudles fueron interpelados, afianzados y
transformados en el contacto con el campo.

En mi diario de registro pueden percibirse claramente estos procesos metamorficos.
Mas de 14 dias de viaje me llevo llegar a lo que considerada la puerta de entrada a mi destino:
la localidad de Magdalena. Destino que posteriormente s0lo se convertiria en mi punto de
impulso por las difusas entrafias fronterizas amazodnicas, caracterizadas por los inciertos cursos
de sus trazos hidrograficos. Cuiaba, San Ignacio, Caceres, Santa Cruz, Trinidad, Magdalena,
Orobayaya, Bella Vista, Buena Vista, Nueva Brema, Costa Marques y otros tantos lugares se
convirtieron en pequefios flujos mutantes y referentes que marcaron mi transito por la zona que
se fueron construyendo y re- significando durante cada encuentro con ellos.

Tras intensos combates con la incertidumbre, ya en Bolivia, después de un par de dias
de espera —obligada- por los imprevisibles que caracterizan la vida y sus flujos (enfermedades,
cierres, paralizaciones, conflictos fronterizos, asesinatos, clima entre otros) y después de varios
dias en buses y deslizadores'* con espacios limitados, poca ventilacion, pero de encuentros
pasajeros maravillosos con la juventud, con la vejez, con las diversas manifestaciones de la
vida, con el teatro, con la migracidn, con la poesia y con el asombro que caracterizaron estos
trayectos. Estos pasajes vividos, sentidos y cotidianos eran acompanados con algunas lecturas
que procuraban profundizar algunas discusiones tedricas y metodoldgicas que me interesaban
a ese momento; sin embargo a mas de dos afios de esta primera experiencia puedo percatarme

de como se fueron deconstruyendo y reconstruyendo, o simplemente silenciando.

13 Grupos de Estudios en Salud Colectiva -GESC- y Laboratorio Urgente de Teoria Armada —~LUTA.
14 Un deslizador es una especie de canoa de madera, basica y pequefia, principal medio de transporte por los brazos
hidrograficos del Iténez.
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En mi formacidon como trabajadora social en Colombia no puedo desconocer que sobre
mi accionar profesional arrastro con una fuerte influencia de corrientes criticas
latinoamericanas de teoria social deriva das de la educacion popular (TORRES, 1993; FREIRE;
1967, 1970, 1985), de la investigacion accion participativa y ciencia sentipensante (FALS
BORDA, 1987, 1991) y de las sistematizacion (JARA, 1994, 2006; GHISO, 1998, 2008;
CASTANEDA, 2014 ) que en mi concepto es una version latinoamericana de lo que hoy se
denomina conocimiento situado (HARAWAY, 1995, 1997, HARDING, 1996). Estas
propuestas tedrico metodologicas cuestionan y contrarrestan la tendencia disociativa y dual
tedrica- practica y en ese sentido siempre han fortalecido mi interés particular por movilizar y
transformar los conceptos en los campos de accidon, mas que partir de ellos como verdades a
encontrar al contacto con la experiencia.

En ese sentido ya durante las experiencias de formaciéon en el campo de las
posgraduacion, mis aproximaciones a las teorias criticas que van desde discusiones marxistas
hasta psicoanaliticas, transitos complejos donde reconozco principalmente los aportes e
influencias de Marx (1980) Freud (1993), Benjamin (1989, 2008), Gramsci (1975), los que a
su vez me acercaron a las lineas de pensamiento francesas, semioticas y subjetivistas,
encarnadas en pensadores de Deleuze (2000, 2002), Guattari (1996, 2013) Derrida (1989) y
Foucault (1980, 1995, 2001), miradas que aportaron principalmente nuevos analisis sobre el
poder y sus relaciones, asi como también sobre los discursos y el conocimiento . Posteriormente
en el encuentro con los estudios de género se da un vuelco significativo a las formas en que
empiezo a observar el mundo y habitarlo. En ese sentido, si bien el camino en estas discusiones
lo inici€é con figuras clasicas de la materia como Simone de Beauvoir (1998), Fraser (2015),
Federici (2010); Scott (1992), Kristeva (1987), etc., significaron la apertura de un largo
recorrido que afios después favorecian el encuentro con cuerpos referenciales que tuvieron mas
eco y sentido en la perspectiva que me acompanaba y que son los estudios que enfatizan en la
critica colonial.

Estas perspectivas analiticas contemporaneas centradas en el desplazamiento de la
geopolitica del conocimiento ampliaron analiticamente las reflexiones sobre la produccion y
formas del conocimiento, aproximdndome a nuevas interpretaciones sobre las relaciones de
poder fecundados en procesos como la llamada modernidad y el colonialismo, que han
acompanado y marcado la historia, principalmente contada desde el mundo occidental
moderno. De esta forma da la incursiéon timida —tal vez- en los estudios denominados
poscoloniales y subalternos, donde destaco lecturas como las de Guha, R. (2002), Chakrabarty,

D. (2000); Spivak, G. (2008, 2010), Fanon, F. (2008); Bhabha, H. (1998); Mbembe, A. (1998);
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Hall, S. (2009); Said, E. (1990); Césaire, A. (2011); Cabral, A. (2011), entre varios. A la par'
reflexiones decoloniales de la mano de Ndlovu-Gatsheni, Sabelo (2016); De la Cadena, M.
(2007); Restrepo, E (2004); Segato, R (2010); especificamente personajes del llamado
proyecto- red de modernidad/ colonialidad/ descolonialidad. (MIGNOLO, 1998; QUIJANO,
1992, 2014; ESCOBAR, 2005, 2014; WALSH, 2005; MALDONADO, 2007)

La interaccién con estas propuestas me sacudio epistémicamente, a la vez que me
permiti6 entregar fuerza y sentido de forma mas solida a los referenciales de actuacion
obtenidos durante mi formacion como trabajadora social. Y es en ese sentido que tomo mas
proximidad con el denominado Proyecto- Red Modernidad/ Colonialidad/ Descolonialidad
(MCD), que al ser una perspectiva dentro del pensamiento critico latinoamericano que ha
abierto nuevos espacios de produccion y de reflexion sobre este escenario, se presenta como el
escenario que habito y en el que pretendo contribuir; por cierto, sin ello significar la desatencion
a producciones académicas de otras latitudes igualmente “periféricas”.

Dicho proyecto se compone a fines de los aflos noventa con la conjunciéon de varios
intelectuales tales como Anibal Quijano (Peru), Enrique Dussel (Argentina-México), Edgardo
Lander (Venezuela), Arturo Escobar (Colombia), Catherine Walsh (Ecuador), Nelson
Maldonado-Torres (Puerto Rico), Zulma Palermo (Argentina), Santiago Castro-Gomez
(Colombia), Fernando Coronil (Venezuela) y Walter Mignolo (Argentina-EEUU). Este cuerpo
de la academia, algunes de ellos pertenecientes al activismo, en mi concepto recoge y condensa
reflexiones y discusiones ya expuestas por los pueblos ancestrales —en su diversidad- a través
de sus diferentes luchas, resistencias y existencias. Expresiones historicas presentes desde la
invasion al territorio americano, en busca de la recuperacion y mantenimiento del equilibrio de
los mundos, que implicitamente denunciaban el paradigma moderno. Posteriormente y de
manera progresiva se va dando un despliegue de denuncias que en nuestra América han
transitado por diferentes puntos, posiciones y figuras, bajo personajes como Mariategui, Marti,
Freire, Fals Borda, las mas recientes o visualizadas de manera mas amplia son las que
conforman este proyecto.

Siguiendo algunas publicaciones recientes como las del grupo de estudios sobre
colonialidad -GESCO- de la Universidad de Buenos Aires, publicado en la revista mexicana

pacarina del sur (2010):

La caracteristica principal de este proyecto-red MCD es la postulacion de un conjunto
sistematico de enunciados teodricos que revisitan la cuestion del poder en la
modernidad. Estos procedimientos conceptuales son: 1) La ubicacion de los origenes
de la modernidad en la conquista de América y el control del Atlantico por parte de
Europa, entre finales del siglo XV y principios del siglo XVI, y no en la Ilustracién o



48

en la Revolucion Industrial como es cominmente aceptado; 2) A partir de aqui, se
coloca un énfasis especial en la estructuracion del poder a través del colonialismo y
las dinamicas constitutivas del sistema-mundo moderno/capitalista y en sus formas
particulares de acumulacién y de explotacion a escala global; 3) Esto conlleva a la
comprension de la modernidad como un fenémeno planetario constituido por
relaciones asimétricas de poder, y no como un fendémeno simétrico producido al
interior de Europa y extendido posteriormente al resto del planeta; 4) Las relaciones
asimétricas de poder entre Europa y sus otros representan una dimension constitutiva
de la modernidad, y por ende implican una necesaria subalternizacion de las practicas
y de las subjetividades caracteristicas de los pueblos dominados; 5) La
subalternizacion de la mayoria de la poblacion mundial es establecida a partir de dos
ejes estructurales basados en el control del trabajo y en el control de la
intersubjetividad; 6) Finalmente, se designa al eurocentrismo/occidentalismo como la
forma especifica de produccion de conocimiento y de subjetividades en la modernidad

(s/p)

El concepto de “colonialidad” aparece como central en la propuesta critica del Proyecto-
Red MCD por generar puntos de inflexiéon que permitirian mejorar la comprension sobre las
diversas formas de opresion en el mundo contemporaneo y, mas alla, por abrir la posibilidad de
romper con los referenciales tedricos eurocentrados al generar una ‘autocritica sobre las mismas
producciones del mundo académico y sus consecuencias. El socidlogo peruano Anibal Quijano
(1992) habria iniciado las reflexiones en esa linea al proponer el concepto de colonialidad del
poder para destacar la matriz de poder propia que habria nacido con la misma modernidad. De
esta manera no es posible reflexionar sobre la modernidad sin tener en cuenta la expansion
colonial que se produjo con la conquista de América, iniciando una interconexion mundial
inédita que se imbrica intimamente con la constitucion del modo de produccion capitalista
contemporaneo. Esta nueva matriz de poder estaria basado en un sistema de dominacion
sustentado en una clasificacion estricta de las relaciones sociales e intersubjetivas bajo la idea
de “raza”. (1992).

La concepcion actual de colonialidad, sin embargo, es méas amplia y diversa, e incluye
ademas de una colonialidad del poder otras formas imbricadas: la colonialidad del saber y la
colonialidad del ser (MIGNOLO, 1998, 2003; MALDONADO, 2007). Asi, de un punto de vista
integrador la colonialidad puede ser entendida como el aparato de poder que se refiere a “como
las jerarquias globales (laborales, epistémicas, lingiiisticas, etno-raciales, sexuales, culturales,
etc.) se imbrican entre si y se articulan en torno al mercado capitalista global, a la idea de raza
y al sistema de sexo-género (SIBAI, 2016).

La colonialidad se diferencia del colonialismo, en cuanto el primero trasciende la
historia de la relacion politica, econdmica y administrativa de la colonia, ya que se trata del
aparato de poder que se funda en este periodo adoptando una forma singular de articulacion

entre el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas a través del
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mercado capitalista mundial, la idea de raza y el sistema de sexo-genero (MALDONADO,
2007). Esa forma, persiste hasta nuestros dias y se encuentra inscripta y manifiesta en cada una
de nuestras producciones académicas, en tanto somos nosotros/as/xs mismos/as/es partes de
esta matriz de poder, saber y ser. Este punto de vista critico permite una aproximacion a
diferentes estudios sociales de la region encontrando los aportes pero también sus
silenciamientos, que principalmente en materia de lo que ocupa este trabajo, atravesado por
temas como el de etnia, deja al descubierto que las discusiones y producciones siguen ancladas
en la ciencia moderna.

Desde esta logica el esfuerzo por otro tipo de conocimiento més situado fue cobrando
relevancia y sustento en mis devenires académicos, y fue posiblemente el aterrizaje en
escenarios mas proximos y debates mas contemporaneos como los dados desde las propuestas
de los feminismos negros (HOOKS, 2004; PARMAR, 2012; DAVIS, 2012; COLLINS, 2012),
poscoloniales (MOHANTY, 2008; SPIVAK, 1994; OYEWUMI, 2004; BAHRI, 2017) y
decoloniales (ANZALDUA, 2004; LUGONES, 2015; SEGATO, 2012; CURIEL, 2015;
GALINDQO, 2015) los que mas han contribuido en esta dificil tarea. Reflexiones fermentadas
no solo al calor de las cuatro paredes de los claustros universitarios, sino derivadas de practicas
activistas y militantes que les atraviesan los propios cuerpos/as, éstas escritas motivan la
aventura de experimentacion en la propia recreacion y traduccion de este ejercicio investigativo.

El impulso alli fecundado instalaba discusiones que sentia mas cercanas, aquellas
relacionadas con cuerpos racializados, engenerizados y etnicizados, que proponian incorporan
en las interpretaciones analiticas del poder la operacion simultanea y multiple de opresiones
(Colectivo Rio Combahee, 1988; Hill Collins, 1998; Crenshaw, 1993; Lugones, 2005); la
heteronosexualidad como régimen politico moderno colonial (Curiel, 2007; Lugones, 2015;
Espinosa, 2018), las identidades como categorias transitorias de lucha y no como parte de los
esencialismos modernos. A su vez estas posturas teodricas nos advierten de los peligros de
reducir y universalizar los feminismos, a la par de las perversas tendencias inclusivas de esta
categoria dentro de las tecnocracias y agendas neoliberales (CURIEL; GALINDO, 2015)

Si bien varios de estos postulados me acompaiaron en el viaje como referente, se fueron
deshaciendo y deconstruyendo ante la interpelacion provocada en el encuentro con nuevas
epistemes y ontologias derivadas del ejercicio etnografico. Y junto a ello no sdlo se van
desvaneciendo las certezas tedricas, las metodologicas se van recreando en el momento, como
un rizoma o una trepadera tomando cursos impredecibles, principalmente invitdindonos a estar
abiertos a nuevos actores y estar sensibles a los silencios o ausencias que han sido ignoradas o

invisibilizadas con las tradicionales practicas etnograficas.
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En mi proyecto de cualificacion presentado en mayo de 2017, construido principalmente
con los insumos de un corto tiempo de pre- campo y algunas reflexiones teodrico metodolégicas,
desarrollaba toda una discusion que orientaba hasta ese momento mi trabajo. En ella destaco
algunas reflexiones metodoldgicas, principalmente asumiendo el método como algo imbricado
en una postura no so6lo estética sino ética y politica. Desde alli mi proximidad con las apuestas
de la antropologia y sociologia simétricas en esta materia contribuyeron significativamente en
el ejercicio de campo, especialmente en el intento de identificacion y simetrizacion de las
fuerzas actuantes, en la consolidacion de binarios y en el develar como las estructuras de poder
ganaron forma. La dimension de pureza es pieza clave del analisis de los estudios simétricos y
descoloniales, la creacion de categorias como raza y etnia, como piezas de dominaciéon y
superioridad, es otra de las formas de ilustrar como se configuran materialidades que articulan
las diferencias y generan précticas y discursos. Desafio que nos posiciona y convoca a tener
cuidado frente a las formas de construir conocimiento de las epistemologias hegemonicas, que
hemos heredado.

Al respecto las etnografias de la ciencia proporcionan un interesante ejemplo de como
rastrear las précticas en su creacion, en ellas se ocupa un primer plano en cuanto saber y vivir
las practicas que son actuadas por los cuerpos en relacion a otros cuerpos, es decir somos
cuerpos activos con fronteras permeables. En el momento de traer las practicas al primer plano
pensamos no Unicamente en sustantivos, también en verbos en infinitivo, no en cuerpos quietos,
en cuerpos en accion cuya actividad es la metabolizacion. Donde el pensar en un cuerpo
metabolico es pensar un cuerpo donde lo interior y exterior no son cosas estables en tanto es un
cuerpo activo con fronteras semipermeables, asi la corporizacion y excorporizacién son
esenciales (LAW; MOL, 2004), flujos no s6lo humanos, formas que nos atraviesan.

El privilegio de las practicas en los métodos etnograficos sugiere pensar nuestros
cuerpos no como un todo coherente, mas bien como un conjunto de tensiones que
sobrellevamos de diferentes maneras y que vamos haciendo o que nos hace sujetos
imprevisibles. De esta forma también podemos afirmar que asi como hacemos los cuerpos
hacemos las realidades, es decir las practicas construyen, performan realidades, percibir
entonces la realidad como multiple, precisa de intervencion y performance (MOL, 2007). El
detalle esta en ser conscientes de que asi como construimos las en los estudios de la colonialidad
del saber y poder en tanto creacion de los otros construidos por realidades, en esas practicas
relacionales construimos las diferencias, las materializamos y las promulgamos. Mapear esas
construcciones y sus formas de pervivir es una pieza clave occidente, de la alteridad subalterna

y gobernable que sustenta la conciencia dualista de sus epistemologias.
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La praxiografia se interesa en como se realizan los objetos en la practica (MOL, 2002),
asi, se sugiere que al desviar la atencion a las précticas, la realidad se multiplica y toma en
consideracion la variedad de agencias, instituciones, entornos, instrumentos que pueden
facilitar la proximidad con los fenomenos que se describen. Introducir esta discusion es parte
de un camino para repensar el tema de los métodos en nuestros ejercicios investigativos y
transita por reconsiderar el tema de los objetos. Cuando hablamos de la prioridad por el
rastreamiento de las practicas como una clave de los estudios etnograficos, los objetos emergen
con su necesaria discusion. Sentipensar las practicas como performativas que crean objetos, nos
posiciona en la dificil tarea de sentir y pensar los objetos como algo complejo y desordenado,
como objetos multiples. Una nueva forma de pensar los objetos en movimiento que nos desafia
una vez mas a reflexionar en relacion al lugar en que estamos posicionando las realidades y a
su vez, aproximar-nos a pensar si las formas en las cuales se presentan los objetos son
cognoscibles por el sentido comun o por las tradicionales formas epistemoldgicas de aprension
de las realidades.

Siguiendo los aportes M’Charek (2014) de los objetos o circunstancias son policronicas,
multitemporales y revelan un tiempo que se retine con multiples pliegues. Para la autora mas
alla de las temporalidades multiples que se pueden hacer presentes en los objetos, que llevan su
historia junto con ellos, las hacen y rehacen, resalta la necesidad de hacer visibles las historias
que subyacen en su interior pudiendo ayudar a entender las interferencias y el potencial politico
en el aqui y ahora. Esos acontecimientos son de los que tenemos que desprendernos para generar
actos creativos, punto importante para sentipensar de una parte la historicidad como un
acontecimiento que se encarna, que atraviesa nuestros cuerpos y de otra para reflexionar lo que
permanece de la colonialidad no exclusivamente en las estructuras y procesos que estudiamos,
también en las formas cémo los estudiamos y sus gramaticas.

De esta forma estas controvertidas reflexiones tedrico metodoldgicas que acompafiaron
todo este proceso investigativo son las que me llevaron a lo que hoy es este resultado, donde
estuve constantemente abocada por cierta necesidad de agnoéstica para poder estar mas atenta a
lo que brotaba frente a mi. Enfatizo en un esfuerzo constante de controlar la impositiva voz
racional que me aprisionaba y que paulatinamente me libero de las censuras para dar paso a una
explosion de sentidos. Entonces ahi fue posible este producto, donde reivindico la teoria
etnografica emergente del campo mismo, cuando dejo que lo que se presenta delante de mi
como experiencia, me permita adentrarme en un campo metaforico presente en el rio, en sus
comunidades riberefias, y en todas las formas vivas o no que le componen. Una sinfonia

heterogénea de metéaforas que se convirtieron en mi propia brijula.
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2 EL TERRITORIO COMO PUERTO NECESARIO: LA TIERRA Y SUS
COMPLEJAS FORMAS DE RELACION EN LA RIBERA ALTA DEL RIO ITENEZ

Rubén tiene 74 afios, es un hombre delgado y de baja estatura, tez morena y mirada
sincera, desde sus primeros anos de vida -me cuenta- ha trabajado la tierra y otros oficios. Un
dia de camino por las calurosas calles de Magdalena durante mi primera estadia en el lugar, lo
encuentro, como ya nos conociamos lo saludo, y observo que la traspiracion mojaba su cuerpo,
por lo que interrogo sobre su procedencia. Me comenta que estaba arreglando el solar de la sede
del cabildo para que no se llenaran de monte las plantas. En uno de esos vaivenes de la conversa
que transitd desde los pronoésticos de lluvia, hasta el reciente fallecimiento de uno de sus
hermanos, le pregunto sobre su participacion en las actividades festivas del cabildo, a lo que

me responde enérgicamente y con orgullo:

Yo toco la tamborita, toda la noche, todo el rato en los velorios!, por ejemplo se baila
a la cruz por su aniversario... El 3 de mayo le hacemos su velorio, la bailamos, se
baila el torito, el venado, el machetero, y las mamas. El machetero representa lo tipico,
si se baila el torito se debe tener la mascara... como no hay mucho bailador se baila
también lo que aparece... lo que hay mas ahorita es mamas. Pero el dia de aniversario
de aqui del pueblo (Magdalena) aparecen mas bailadores. Yo me siento bien ahi, con
fuerza, y yo creo que lo que hace que la gente permanezca asi de saludable es su
desayuno de frijol, arroz, yuca; almuerzo bien y la cena igual y caminar, yo camino
fuerte y no siento cansancio en el velorio. También el chive, ese lo tomo diario, el
chive es lindo y es remedio también, el almidon ayuda a los rifiones, me lo tomo y eso
va directo a los rifiones, se toma con agua y a veces con dulce cuando hay.

Tras ese breve intercambio, retomo mi camino con una idea rumiante ;qué pensarian de
esto quiénes trazan los lineamientos nutricionales para el mundo y especificamente para nuestra
América? Desayunar frijol, arroz y yuca y practicante repetirlo durante varios momentos del
dia puede estar sujeto a condena por las l6gicas imperantes de la “correcta nutricion”. Logicas

, . . . . ;. . )
presentes en las guias alimentarias y las estrategias mundiales sobre el régimen alimentario

que clasifican en sano y malsano lo que se consume, pero que ademas establecen el deber ser y

las metas nutricionales®. La biomedicina hegemonica ante su fracaso culparia al alimento de la

! Los velorios son actividades rituales realizadas regularmente en diferentes comunidades, donde se encuentran
diferentes grupos de una comunidad indigenas para celebrar alguna festividad propia del lugar, generalmente la
fiesta del santo patronal que coincide con algun ciclo especial del mundo indigena.

2 Tarquino Chauca de Cruz, Sonia; Jordan de Guzmén, Magdalena; Torrez Illanes, Albina. Bases Técnicas de las
Guias Alimentarias para la Poblaciéon Boliviana. La Paz: Editorial Quatro Hnos., 2013. Disponivel em <
https://www.minsalud.gob.bo/images/Libros/DGPS/PDS/p342 bt dgps uan BASES TECNICAS DE LAS
GUIAS.pdf> Acesso em 01 abr. 2019.

3 Organizacdo Mundial da Satide. Estrategia mundial sobre régimen alimentario, actividad fisica y salud. Genebra:
OMS, 2004. Disponivel em <http://www.who.int/dietphysicalactivity/diet/es/> Acesso em 01 abr. 2019.


https://www.minsalud.gob.bo/images/Libros/DGPS/PDS/p342_bt_dgps_uan_BASES_TECNICAS_DE_LAS_GUIAS.pdf
https://www.minsalud.gob.bo/images/Libros/DGPS/PDS/p342_bt_dgps_uan_BASES_TECNICAS_DE_LAS_GUIAS.pdf
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prevalencia de enfermedades cronicas, un escenario donde el alimento es visto tan solo como
suma de componentes y valores (proteinas, carbohidratos, grasas y vitaminas); estidios
liderados por prestigiosos centros académicos* afianzan estas posturas e insisten en la directa
responsabilidad del incremento de grasas y azucares en las dietas, con las dificultades de
tratamiento y cura de enfermedades no contagiosas. Sin embargo, en la Amazonia Boliviana y
especialmente en las proximidades a la ribera alta del rio Iténez, estas sumas y restas no hacen
sentido, estos alimentos son los que priman en el chaco’ y en la mesa, siendo finalmente los
que terminan en el estobmago.

Meses después, en mi segundo trabajo de campo, tuve la oportunidad de vivir varias
situaciones, donde el tema de la alimentacion, lo que se produce y se consume, estuvieron
marcando el derrotero de rituales y celebraciones festivas que se excusaban o acoplaban al
calendario de los santos patronales de la iglesia catdlica. Desde mi propia experiencia
etnografica percibi lo que Feld describia en uno de sus trabajos con las comunidades indigenas

de Nueva Guinea:

La comida es por excelencia la lengua y el medio en que se expresan la hospitalidad,
la generosidad, la sociabilidad y las relaciones de los kaluli... La comida también es
fundamental en estas ramas poéticas; la distancia en el espacio y la pérdida social son
equiparadas con el dolor de morirse de hambre (FELD, 2013, p. 229).

Esta hospitalidad estuvo atravesandome de manera sorpresiva en diferentes momentos
del trabajo de campo. El 12 de julio del 2016, cerca de las 5 am me despertaba el ruido de un
pilon, como ya el sol avisaba su presencia me levanto a acompafar a Martha, dueiia de la casa
donde me alojaba, quien trituraba algo entre maderas, preparaba el desayuno y minutos después
me invita a compartir la mesa con su familia. Me brinda arroz, yuca y pate de higado de joche
fresco®, que era el resultado de ese ruido que habia llamado mi atencion minutos antes. Una
suerte de apertura e invitacion al espacio sagrado de la mesa.

El 16 de agosto visito la comunidad de Orobayaya, es un dia caluroso, como casi todos
los dias en estas tierras, alli me encuentro con uno de los lideres del movimiento indigena

Itonama, Joaquin, quién ademas de recibirme en su comunidad de puertas abiertas me ofrecid

4 El 18 de febrero del 2015 la revista The Lancet Global Health publica un estudio de liderado por la Universidad
de Cambridge donde hace un mapeo mundial de los estilos de vida alimentares, donde resalta el aumento del
consumo de “comida malsana” y su incidencia en las enfermedades y muertes por enfermedades no contagiosas.

5 El chaco, también conocido en otras comunidades como chacra, es la tierra que se cultiva para el abastecimiento
alimentar.

¢ Animal nocturno familia de los roedores, de tamafio mediano, que habita en los bosques de América Central y
del Sur.
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sus palabras hechas historias; su esposa y sus hijas acompafiaron mi jornada, en ella ademas de
visitar el chaco pude experimentar lo que fue producto de la caza. Héctor, de aproximadamente
11 afos, quien para agradecer mi presencia cazé una pequeia ave que delante de mis 0jos puso
sobre la mesa, cerca al fogon, junto a las papas y el arroz que compondrian el almuerzo. Hecho
que posteriormente me recordarian lo visto en el seminario de Alimentacién y Cultura’
(MENASQUIE, 2016) con relacion al poder simbolico, afectivo y emotivo del alimento.
Podria seguir relatando una serie de episodios que ponen de relieve la importancia de la
alimentacion al interior de las dindmicas sociales, pero pretendo principalmente profundizar
sobre la fuente y curso de los alimentos, esa especie de conexidén con un proceso que rescata el
vinculo con el origen de lo que comemos, es decir nos conecta no solo con quienes los producen,
sino las condiciones de ello. Ello nos traslada a un escenario para pensar en la alimentacion no
como un disefio global homogéneo, considerando que para abordar este tema se demanda
sacudirlo del reducido espacio que se le ha asignado, resaltando su importancia como proceso
complejo, histdrico, socio espiritual que acompana a gran parte de las comunidades amazdnicas
visitadas. Una manera critica de abordar el tema, que nos recuerda “que los alimentos, tienen
vida social, o sea, tienen trayectorias que es importante estudiar” (APPADURAI, 1991 APUD
MENESES, 2018), estudiar las cosas en movimiento, su circulacion, sus escenarios permite
aproximarnos a los significados complejos de los usos y las formas que algo como el alimento

toma durante su vida social (MENESES, 2018)

2.1 ELPALADAR'Y SUS SUTILES PODERES

Mas de 8 meses recorriendo los brazos del Iténez y algunas de las comunidades que le
habitan, hacen que podamos percatarnos que la puerta de entrada en confianza a sus vidas esta
dada por el alimento. Ensefar la chacra y su riqueza, ofrecer algunos de los varios frutos de la
época, brindar un agua frutada o un vaso de chive, acompanar las jornadas de horneado de panes
de yuca y arroz es lo menos que puede pasar. Largas tardes bajo la sombra de un techo se hacen
testigos de como varias de las familias de la zona te hacen parte del ritual colectivo de preparar

el alimento tanto para su consumo como para su conserva.

7 Seminario impartido por la profesora Renata Menasche, durante el primer semestre de 2016, en la posgraduacion
de Desarrollo Rural de la Universidad Federal Rio Grande del Sur. En este se hizo una aproximacion a teorias y
abordajes pertinentes a la practica de la investigacion socio antropologica, donde la alimentacion se presenta
como abordaje para el estudio de fenomenos sociales referentes al mundo rural, dentro de los que destaca el
sentido simbolico de las practicas alimentares.
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La yuca iba llegando de la chacra, era descascarada y pasaba a manos de pequefios que
intentan triturarla con un improvisado rallador hecho de tarros de metal fracturados con
puntillas; los cachorros, gatos y aves acompafian el proceso mientras otros miembros de la
familia separaban el almidén. Asi se acompafia y vive todo un largo proceso, que lejos del
disciplinamiento higienizador, termina convertido en una gama de productos que en algin
momento se llevan a la “mesa”.

Masaco de yuca o platano, animal de caza, peta o lagarto, huevos de peta o chicha
hacen parte del banquete que el proyecto moderno en su momento intent6é negar de su categoria
como “alimentos” y desplazar del eje gastronémico. Hoy siguen existiendo no sélo como
principales en la siembra sino en el plato, logrando escapar de la clasificacion dicotomica de
entre alimentos “buenos” y “malos” y resaltando que en el paladar y la memoria persisten
sabores heredados que si bien pueden haber sufrido alteraciones siguen acompanando las
cocinas, las mesas y las celebraciones de estas comunidades. El alimento, en todo su proceso
se convierte en una estrategia autoafirmativa de los pueblos de las Américas y si bien al contacto
con el colono europeo experimenta diversas transformaciones, seria ingenuo pensar que las
transformaciones han sido unilaterales en cuanto los colonos también de una u otra forma se
han visto afectados de maneras diversas y lo gastronémico es prueba de ello.

Las practicas culinarias indigenas fueron inferiorizadas por el colono europeo y
significaron la importacion no s6lo de alimentos y especies, sino de ciertas estéticas que
acompafiaban el ejercicio de la cocina y la mesa, cuando nos detenemos en los detalles podemos
percatarnos que la comida buscaba establecer una clara diferencia con ese “otro” sujeto
colonizado, visibilizando negativamente sus practicas y conocimientos. A esto es lo que
Achinte (2015) denomina una geopolitica alimentaria o gastronomica, refiriéndose a la sobre
posicion de unos saberes sobre otros obedeciendo al lugar que ocupan en el orden geografico
del poder. Es asi que el trigo, el ganado y la caina de azlicar por ejemplo, productos bésicos del
sistema alimentario del colono, se introducen en nuestra américa como parte del arsenal de

expansion europea.

[...] hay una localizacion geografica que ubica a determinados grupos en lugares
especificos de manera poco casual, construyéndose relaciones de poder que dan como
resultado marginacion, exclusion social y negacion de las particularidades de amplios
sectores poblacionales en lo relacionado a la lengua, formas organizativas, tenencia
de la tierra, legislaciones propias, cosmogonias y sistemas productivos. (ACHINTE,
2015, p. 24)
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La fiesta del pescado realizada en el mes de septiembre, a orillas de Rio Blanco y el Rio
San Martin, en la comunidad de Bella Vista —departamento del Beni- nos complejiza esta
afirmacién, como fiesta anual que convoca a oriundos y fordneos, vemos congregar alrededor
del alimento a comunidades enteras donde el pescado, la peta, el lagarto, la gallina de campo
entre otros sabores demandan y convocan la memoria del sabor, a su vez que lo reivindican y
reinventan. Esta celebracion al igual que otras del calendario festivo del Iténez me llevaron a
pensar en una politica de los sabores, entendida como ese trasfondo de poder que conjuga el
alimento en tanto el proceso organizativo que hay detrds de €1, y de otro por el ritual de
encuentro multitemporal que evoca. Tomar decisiones respecto a lo que come, si se cocina o
no, cOMo se cocina y consume, hace parte de un ejercicio de autodeterminacion de estos pueblos
riberifios, practicas donde se conjugan deseos y fuerzas, construyendo realidades distantes de
los disefios institucionales.

Los esfuerzos disciplinadores de la heterogeneidad de modales, olores y sabores parecen
fallidos, asi lo experimento en alguno de los recorridos por las calles de este poblado a orilla de
rio, donde me encuentro con una especie de rueda grande de seres y personajes, locales y
visitantes que lo confirman. En ella Norma, una mujer de contextura gruesa y rostro expresivo,
de uno 68 afios prepara sobre las brasas una peta. Un caparazon gigante sirve de recipiente para
la misma coccion de la carne de su duefia, este reptil ha sido un alimento prehispanico, una
especie de las varias que habita estas pampas y que se conserva en la memoria gustativa de
quienes habitan este territorio. Después de largo rato de preparaciones y alifios, este caparazon
es colocado en el centro de la rueda de los participantes, donde aun caliente toman pedazos de
la jugosa carne de este animal. Soy invitada al banquete mientras sobre mi siento como las risas
y observaciones de los asistentes ejercen una suerte de control. A la vista parece un trozo mas
de la carne vacuna, pero un olor fuerte se impone al acercarla a la boca. Un olor a grasa de
manera imponente me advierte sobre la aventura gustativa por territorios de texturas, sabores y
olores fuera de lo conocido, es asi que, aunque mi memoria pueda preservar el sabor, no hay
asociaciones que den cuenta de ello, quizad lo mas parecido sea una mezcla de pescado y pollo
con textura de carne vacuna.

A la par de una practica como esta, que segun Norma viene de los mas antiguos, también
puedo observar como en el patio vecino llegan unos colonos de alguna hacienda préxima a
experimentar un “lagarto al acai”. Una especie de plato que ha sido exotizado y que si bien
involucra sabores y productos propios de la dieta amazdénica demanda preparaciones que
responden a una estética del colono, alli ya se requiere de una mesa central, cubiertos y

servilletas. Es extrafio ver que el colono extranjero, una mezcla de europeo con boliviano
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hacendado, que habita estas tierras y que disputa territorialmente con los indigenas su posesion,
se involucre con las actividades locales. Generalmente quienes llegan a estas celebraciones
ademas de los locales son personas de la misma comunidad que por diversos motivos han salido
a la ciudad y residen en ella, sin embargo, algunos de los que si se involucran hacen
notoriamente sentir la diferencia.

Los habitos alimenticios constituyen un dominio en que la tradicion y la innovacion
tienen la misma importancia, en que el presente y el pasado se entrelazan para satisfacer la
necesidad del momento (GIARD, MAYOL e CERTEAU, 2002). Pero evidentemente alli
también es posible ver que el indigena resalta su diferencia y a la vez la afirma, sus practicas
culinarias preservan mucho de lo aprendido de sus antecesores, pero a la vez son flexibles en
incorporar algunos de los productos y preparaciones que han llegado de fuera.

Aunque la opcion del paladar esté dada en gran medida por la memoria, no se restringen
en utilizar o preparar nuevos platos haciendo uso de otras opciones. Llama la atencién por
ejemplo, durante la ceremonia institucional que inaugura esta fiesta, en el palco central se
encontraban las autoridades de las instituciones locales® y se desarrollaba un acto central de
danzas, musica y desfiles escolares de la localidad y algunas vecindades. En esta mesa de
representantes institucionales vemos coémo ademas del pescado, la peta, los huevos de peta y la
yuca acompafia el plato una coca cola, hecho que demanda mi interés en cuanto fuera de este
circuito lo que acompanaba la comida era un vaso de chive o de aguas frutales (principalmente
tamarindo o achachairt). La coca cola y la forma de presentacion de la mesa advierte quiza una
suerte de distincion de la autoridad local -;colonialismo interno?- donde modales y gustos se
aproximan de un lado al europeo e intentan tomar distancia de lo indigena.

La distincion de la autoridad en la mesa central convoca a autoridades de turismo,
gobierno, salud y educacion tanto de la cabecera municipal de Magdalena como de la localidad
de Bella Vista, donde se desarrolla la celebracion. Si bien esta distincién no guarda el realce o
las proporciones observadas en otras localidades de Bolivia y me atreveria a decir de otras
partes de nuestra América, si resalta en ella la formalidad del trato, la estructura rigida que
conserva, y la suerte de devocion que se le invierte a “la autoridad”. Hecho que hace suponer
una especie de inversion a largo plazo que conserva la esperanza que tal atencidn se revierta o
retribuya a futuro en mejoras materiales de escuelas, puestos de salud, infraestructura o todas

esas cosas que se presentan como favores, desligandolas de la responsabilidad del estado. Frente

8 Me refiero ac4 a autoridades pertenecientes al aparato institucional del municipio de Magdalena, secretaria de
gobierno, turismo, entre otros, en cuanto Bella Vista es parte de la jurisdiccion politico-administrativa de este
municipio.
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a este pequefio podio desfilan y danzan las diferentes generaciones de este poblado, con
vestimentas y decoraciones coloridas que hacen alarde de memoria ancestral, de los seres que
coexisten y de las palabras de su lengua que resisten y que se entonan bajo la forma de lo que
reconocen como himno local.

Marcar la diferencia es importante para la coexistencia y reivindicaciones. En la
gastronomia se permiten ver como actos de lo cotidiano se convierten en derroteros politicos y
puede dar cuenta de la existencia y coexistencia de elementos heterogéneos que no aspiran a
hibridizarse o fusionarse y no producen un término nuevo, superior y abrazador. Sélo existen y
hacen parte de una forma de existir en el mundo, de un conocimiento que ofrece una posibilidad
de escape dentro de los dominios coloniales, de otra ontologia donde la ontologia politica
relacional reasigna el mundo moderno en un mundo dentro de otros mundos, tarea fundamental
de las academias y de algunos movimientos sociales. (ESCOBAR, 2014)

Las practicas itonamas en cuanto a la preparacion de la tierra, la siembra, el cuidado,
cultivo, cosecha, recoleccion, caza y preparacion de alimentos, ademas de su consumo, nos
insiste que los objetos o circunstancias son policronicas, multitemporales y revelan un tiempo
que se reune con multiples pliegues. (M'CHAREK, 2014) Para la autora mas alld de las
temporalidades multiples que se pueden hacer presentes en los objetos —en este caso el
alimento- que llevan su historia junto con ellos y las hacen y rehacen, resalta la necesidad de
hacer visibles las historias que subyacen en su interior pudiendo ayudar a entender las
interferencias y el potencial politico en el aqui y ahora. Estas practicas vivas, vividas y
observadas nos conducen a sentipensar de una parte la historicidad como un acontecimiento
que se encarna, que atraviesa nuestros cuerpos y de otra reflexionar lo que permanece de la

colonialidad en las estructuras y procesos que acompafiamos.

2.2 EL SABER DEL SABOR

Trabajar desde una politica de los sabores puede ayudar a pensar la disputa de la
existencia y re- existencia en la preparacion de los alimentos, como en todo lo que le antecede
como lo es la propiedad de la tierra y en el uso que se hace de ella. En ese escenario emerge la
produccién y consumo de carne vacuna, lo que nos invita a un entramado polémico que se
complejiza, ya que la estancia o hacienda es la principal forma de propiedad colonial de la tierra
y es alli, donde ello cobra protagonismo material y simbdlico.

En las tierras bajas de Bolivia, la ganaderia marca una forma de diferenciacion clara

entre colonos e indigenas, y construye relaciones sociales diferenciadas, donde por una parte la
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hacienda ganadera se contrapone a la tierra comunal y se erige como sistema productivo

principal en la economia de esta zona del pais:

...las tres millones de vacas que se crian en el Beni, esta destinado a alimentar a la
poblacioén boliviana...En Bolivia existen casi 6,5 millones de cabezas de ganado; de
ellas mas de tres millones son criadas en el Beni, el segundo departamento mas grande
en extension territorial del pais y que apenas cuenta con 170 kilometros de carretera
(LANZA, 2013)

Amplias zonas ganaderas hacen presencia en los extensos llanos que bordeaban la
precaria via terrestre que conecta Magdalena, uno de los municipios de la zona, con la capital
Beniana, la ciudad de Trinidad. Es un trayecto variable entre 9 y 14 horas aproximadamente,
sujeto a la diversidad de factores que pueden incidir en ello, principalmente las lluvias y el
deterioro de las vias. La ganaderia introducida por los misioneros jesuitas a la zona vino a

presentarse como parte del camino de salvacion:

Jesus en bien claro cuando nos dice: “busquen primero el reino de Dios y su justicia,
y todo lo demas les vendra por anadidura” (Mateo 6, 33). Es, por eso, que los Padres
xJesuitas, quienes fueron los que introdujeron la ganaderia en el Beni, vinieron a
anunciar que Jesus, el Hijo de Dios ¢ hijo de la Virgén Maria, muerto y resucitado, es
el unico Camino que nos conduce al Padre, la Verdad que nos hace libres y la vida
que nos colma de alegria, y fundaron entre los Itonamas la poblacion en honor de
santa Maria Magdalena, para que la tuvieran como Madre y Patrona y siguieran su

ejemplo. (OBISPO VICARIO APOSTOLICO DEL BENI, 9/09/2015).

Y junto a este camino de “salvacién” vienen adheridas una serie de disputas politico
territoriales que han generado movilizaciones indigenas, asi como también la redaccion de
titulares del noticiario nacional como: “En Beni se disputan propiedades a balazos” (EJU TV
30/11/2010), “Robo de ganado asciende a $us 5 millones en Beni” (DIARIO EL DEBER
24/06/2015 ), “Abigeato causa $us 25 millones en pérdidas al afio a ganaderos” (DIARIO LA
RAZON 16/04/2017), “Ganaderos del Beni protestan contra articulos del Codigo del Sistema
Penal” (DIARIO DIGITAL FINANCIERO12/01/2018). Y asi sucesivamente encontramos un
sin numero de informaciones que en el mundo de la comunicacidn y espectaculo dan cuenta de
los conflictos de la region.

La ganaderia introducida durante la llegada de los europeos estaba pensada como parte
del insumo alimenticio del colonizador, encontrando en las nuevas tierras un campo fértil y
prospero que se extiende hasta el dia de hoy, y que a su vez conlleva una serie de practicas no
solo del hacendado sino de sus trabajadores y vecinos. Cobra atencion que la estancia parece

un micromundo aparte de lo que le rodea, sus duefios varian entre extranjeros que viven fuera
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del pais hasta colonos internos que viven en Santa Cruz o Trinidad. Cuentan con un
administrador que hace el papel de intermediario entre el hacendado y quienes trabajan alli,
estos ultimos generalmente son personas que no son de la region, familias de migrantes internos,
que llegan alli buscando una oportunidad laboral.

El desplazamiento en familia obedece a ciertas l6gicas que demanda la hacienda, que de
una parte exige la atencion y cuidado de ésta practicamente las 24 horas del dia y de otra porque
requiere de “la cocinera”, por lo general las esposas o mujeres familiares de los trabajadores
varones. Los nifios y nifias de estas familias por lo general cuentan con un profesor particular
que irregularmente les imparte clases. El hecho de ser “forasteros” obedece principalmente a
que el local —indigena Itonama principalmente- “conservan la creencia de que los espiritus de
sus muertos poseen poderes sobrenaturales. Hoy en dia siguen siendo animistas con relacion a
las plantas, animales y el agua” (RIVERO PINTO, 2014) y si bien no es algo que condicione
todas sus actividades, si limita la caza y muerte de jaguares, una de las principales amenazas
del ganado en la zona, ademas del hurto.

El robo de ganado, abigeato o cuatreo es una de las practicas que ha derivado de la cria
de vacunos. En el Beni son frecuentes los pleitos entre colonos extranjeros, o colonos nacionales
y comunidades indigenas, por la inexistencia de limites precisos entre las propiedades (linderos
claros) especialmente en la zona que baiia el rio Iténez. Asi mismo las acusaciones y denuncias
habituales de parte de Federacion de Ganaderos de Beni y Pando hacen parte del panorama
diario, y la demanda de este rubro empresarial por aumento de penas cada vez es mas frecuente.
La reciente reforma del codigo penal boliviano ha sido motor de protestas del rubro ganadero
de la zona, principalmente por las modificaciones de los articulos 101 y 231 del mismo. El
primero, articulo 101 relacionado al dafio ambiental, establece que “la persona que cause dafio
ambiental irreversible o irreparable y sin posibilidad de restitucion sera sancionada con prision
de 5 a 10 anos”, a lo que se le adiciona una multa equivalente al total de dafio o perjuicio
causado. El segundo, articulo de la polémica es el 231, referido al abigeato (robo de ganado),
establece que “la persona que se apodere o apropie indebidamente de dos o mas cabezas de
ganado sera sancionada con reparacion econdmica; cuyo incumplimiento derivara prision de
dos a cuatro afios de cumplimiento efectivo”.

La reaccién por parte del empresariado ganadero rechaza de una parte el incremento de
penas en los llamados “Crimenes contra la madre tierra” pero de otra reclama la criminalizacion
y aumento de los delitos “contra la propiedad individual”. Esto es un breve reflejo de los
paradigmas que estan en juego en quiénes habitan este territorio. “Seguridad” y “castigo” es

lo que demandan los defensores y abanderados de la logica de la propiedad privada,
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individualista y capitalista, quienes ante las modificaciones del codigo muestran su descontento

en la reduccion de las sanciones:

Gloria Magna, integrante del Tribunal de Honor de la Federacion de Ganaderos de
Beni y Pando (Fegabeni), lament6 que la propuesta legal establezca que el castigo por
robo de ganado bovino, caballar, mular, asnal, porcino, caprino o lanar sea el “trabajo
comunal”, lo que significa “limpiar carreteras o plazas en vez de purgar” la
transgresion “en una carcel”. Eso seria muy bueno para una mentalidad como la
europea, pero Bolivia no esta preparada para ello. Por eso vemos personas sindicadas
por el delito que han salido hasta 17 veces de la carcel. Son las mismas que salen y
vuelven a caer (presas) en otro puesto ganadero (DIARIO LA RAZON 16/04/2017)

Pero este tipo de diferencia no estd solo marcada en relacion a las comunidades
indigenas, pues son escazas las vinculaciones de éstas con el abigeato donde cobran mas
protagonismo grupos organizados que hacen parte del sistema fronterizo Brasil- Bolivia o
provenientes del interior. Pero el hurto de ganado no es el Uinico que marca el derrotero de
tension entre los hacendados y las comunidades. Asi mismo el consumo de carne vacuna se ha
convertido en un indicador de la diferencia social, relacionado con cierto poder adquisitivo; si
bien las practicas culinarias indigenas pueden involucrar el insumo vacuno en forma de charqui,
leche o queso, no es una caracteristica fundamental de la dieta de estos lugares. A pesar de ser
vecinos de grandes estancias ganaderas en el plato indigena cuando hay presencia de productos
carnicos por lo general derivan de actividades de pesca o caza, los precios de la carne vacuna
siguen estando pensados para un mercado que muchas veces escapa a las logicas econdmicas
de las comunidades indigenas.

La practica ganadera es un hecho que atraviesa el territorio y que conserva y fermenta
marcas del periodo colonial, por ello la defensa y proteccion del lugar se convierte también en
un resguardo del cuerpo, la naturaleza y la alimentacién como practicas de lugar, distantes de
las préacticas normatizantes de la modernidad capitalista (ESCOBAR, 1999, p. 29). Estos puntos
nos ilustran un poco de la multitemporalidad a la que en algin momento se hacia referencia,
esa multiple irrupcion de pasados no digeridos e indigeribles (RIVERA CUSICANQUI, 2018)
llevan hoy a instalar las luchas indigenas como obstaculos del “progreso” manteniendo una idea
lineal y binaria de la historia. Ello atraviesa esas diversas tensiones en el territorio, pero ademas
se hace irreconciliable cuando los sistemas cognitivos o inteligibles del colono no son capaces
de digerir, reconocer y respetar las dindmicas ain presentes -materiales, simbdlicas y sagradas-
de las comunidades para con el mundo que habitan y sus seres, asignandoles no s6lo miradas
inferiorizantes sino implementando précticas de apropiacion- destruccion como lo ilustra la

quema de bosques.
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Para estos gremios o sectores —como el ganadero- es un problema la propiedad de la
tierra o el hurto de ganado, aunque lo es mas que el indigena tenga los mismos derechos que
ellos como latifundiarios, que transiten los mismos espacios y que habiten el mundo fuera de
las logicas de éstos. Podria pensarse en que la titulacion de las tierras se erige como una
amenaza, asi como se ha convertido en amenaza para muchas elites locales y capitales
trasnacionales “la eclosiéon de comunidades de vida que se inspiran en epistemes indias,
ecologistas y feministas” (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 39).

En ese sentido es posible pensar que en estas comunidades de vida, la alimentacion en
la complejidad del proceso, puede instalarse como dimension politica insurgente, que si bien
para el caso de los pueblos amazoénicos bolivianos ha venido teniendo reconocimiento mantiene
la vecina y latente amenaza de un modelo econdémico arrasador. La coexistencia indigena con
estas otras formas de vida inspiradas e impuestas bajo la modernidad capitalista nos hacen
pensar en la vida cotidiana como espacio de re- existencia, lo material y simbodlico que existe
tras las movilizaciones, que también estd presente en los velorios, en el cultivo, en la caza, en
la preparacion de alimentos.

En efecto, alrededor de practicas cotidianas y aparentemente tan simples como lo qué
se va a comer, se establecen desequilibrios, inequidades, agresiones y resistencias. Como (no)
comer implica constituir identidades, los sujetos individuales o colectivos tejen a partir de la
(des)incorporacion alimenticia una toma de posiciones ante el mundo, ante el poder y ante lo
“Otro”; desde lo (no) comestible se tejen alteridades y mismidades que constituyen a los sujetos
y a su mundo simbolico (HERRERA MILLER, 2016, p. 36).

Ver en la alimentacion una forma de abordaje de los fendmenos politicos sociales es
parte de la apuesta por politizar lo que ha sido relegado al mundo de lo privado, o que se ha
simplificado bajo el eje de lo cotidiano. La alimentacion en la ribera del rio Iténez habla de
autoabastecimiento, autodeterminacion y soberania alimentaria cobrando importancia en la
esfera de lo publico, més atn cuando es posible abordarla desde la dimension compleja que
habita y que pone en juego no solo visiones de mundo sino formas de existir en el mundo fuera
de los dominios estrictamente coloniales.

La lucha por la titulacion colectiva de la tierra y todas las movilizaciones que motiva,

encierra e involucra una reivindicacion de territorios existenciales:

La nociodn de territorio aqui es entendida en sentido muy amplio, que traspasa el uso
que hacen de ¢l la etologia y la etnologia. Los seres existentes se organizan segin
territorios que ellos delimitan y articulan con otros existentes y con flujos césmicos.
El territorio puede ser relativo tanto a un espacio vivido como a un sistema percibido
dentro del cual un sujeto se siente “‘una cosa’. El territorio es sindnimo de apropiacion,
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de subjetivacion fichada sobre si misma. El es un conjunto de representaciones las
cuales van a desembocar, pragmaticamente, en una serie de comportamientos,
inversiones, en tiempos y espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos.
(GUATTARI e ROLNIK, 2006, p. 323)

En ese sentido las movilizaciones indigenas de lucha por el territorio nos desplazan del
reducido eje empirico bajo el que se presentan, no se pueden encarcelar s6lo bajo criterios
socioeconomicos de desigualdad, pobreza o incluso destruccion ambiental. Nos hablan de una
memoria ancestral y de existencia que supera los limites politicos administrativos bajo los que
se entiende, nos hablan de la lucha por la vida, no solo humana, sino de rios, bosques y de la
diversidad de seres que la habitan. Los pueblos ancestrales —en su diversidad- a través de sus
diferentes luchas, resistencias y existencias, buscan la “cura”, la recuperacion y mantenimiento
del equilibrio de los mundos, e implicitamente sefialan y denuncian la emergencia de nuevas y
peligrosas dindmicas que les atentan.

Quiza es por ello que las conversaciones con Joaquin y gran parte de los comunarios y
comunarias sobre la tierra y el sembrio, nos conducen a un escenario mas complejo; sus relatos
evocan una y otra vez a las movilizaciones por la tierra que sacudieron a Bolivia a fines de los
80 y comienzos de los 90. Reflexiones que indirectamente nos interpelan que para ver el chaco
hoy, no pueden dejarse de ver los procesos que le atraviesan y estan presentes en esta historia

que para €l es una historia de luchas que se extiende hasta nuestros dias.

2.3 TERRITORIO, VIDA Y DIGNIDAD: MAS QUE UNA CONSIGNA

En el mes de agosto de 1990 ebullia en el corazon del oriente boliviano, lo que seria uno
de los primeros y decisivos pasos en la creacion de un nuevo marco constitucional de lo que
hoy conocemos como el estado plurinacional de Bolivia. Alli en Trinidad (Beni) se convocan
y encuentran cientos de personas de diferentes pueblos originarios de las llamadas tierras bajas’
dispuestos a movilizarse hacia la ciudad de la Paz, centro politico y de gobierno del estado

Boliviano'?.

% Por tierras bajas Isabel Mufioz (2016) reyes se refiere al territorio comprendido entre el centro y la parte noreste
del estado plurinacional de Bolivia, que se divide en tres regiones La Amazonia, al norte, La chiquitania al centro
y el Chaco, al sur.

19 Siguiendo a Delgado, més de ochocientos marchistas partieron desde la capital beniana el 15 de agosto y llegaron
a la ciudad de La Paz el 16 de setiembre de 1990. Sin embargo previo a la concentracion en la ciudad de Trinidad
indigenas de las islas o riberas del interior amazonico caminaron o viajaron durante mas de 40 dias, siguiendo
versiones de algunos comunarios/as con los que se dialoga.
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La autodenominada “Marcha por el territorio y la dignidad” impulsada por la Central de
pueblos Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB), movilizaciéon conocida también como
“Dignidad, tierra y territorio” se presenta como la emergencia de un despertar lento al que se
venia asistiendo de parte de los llamados pueblos originarios del oriente. Marcha a la que se
sumaron paulatinamente otra cantidad de hechos protagonizados por estos nuevos actores que
mas que banderas clasistas o de las tradicionales izquierdas emergian con lo que podriamos
llamar un componente étnico- indigena (ARGENTA CAMARA, 2012).

Sociedad multiétnica y pluricultural, autogobierno, tierras comunales, entre otros,
fueron algunos de los conceptos que canalizaron las demandas que empezaron a emerger de
estas movilizaciones y que plasman lo que Revollo y Rodriguez (2009) nominan como uno de
los capitulos decisivos en las luchas del mundo indigena. En el tiempo cronologico occidental
los fines del siglo XX que marcan el comienzo de una serie de luchas de reivindicacion cultural,
territorial y sobre todo de reconocimiento e inclusiéon de pueblos y culturas olvidadas y
marginadas del hoy estado plurinacional boliviano.

A diferencia de la poblacion indigena de las zonas altas o de la llamada zona andina
(habitada mayoritariamente por los pueblos denominados Quechuas, Aymaras y en menor
medida Urus), los pueblos originarios del oriente, principalmente los pueblos amazonicos, son
de dificil clasificacion por su diversidad y misterioso origen. Los documentos institucionales
oficiales de Bolivia hablan de alrededor de 36 pueblos originarios, de los cuales mas de 18 se
hacen alli presentes. Sin embargo don Segundo del Cabido Indigena de Magdalena, me refiere
las incertezas al respecto, especialmente cuando relata que grupos némades atin hacen presencia
en aquellas zonas fronterizas poco habitadas y exploradas. Idea que se sustenta por voces de
personas que han sido rescatadas por comunidades no conocidas, que se guardan y protegen en
el misterio del silencio.

Chapacuras, Napecas, Mores, Moxos, Baures, Guaranies, Chiriguanos, Chimangés,
Sinonos, Tacanas, Itonamas, Mosetenes y otra variedad de pueblos aparecen en los listados de
los principales atlas étnicos de la Amazonia Boliviana. Sin embargo frente a dicho intento
organizativo y clasificatorio se resalta la complejidad y dificil precision del tema, esa
multiplicidad indescifrable donde hacen presencia una diversidad de mundos, formas de estar
siendo que alimentan mi motivacion y llegada a estas zonas fronterizas.

La marcha del oriente irrumpe como un hito-excusa y referente fundamental en cuanto
los pueblos originarios de la amazonia y en general del oriente han sido poco visibilizados en
la historia del pais debido a que hacen presencia en una zona del pais que de por si ha sido

marginal y fue integrada tardiamente al territorio Boliviano, (CASTRO MOIJICA e
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DOLLINGER, 2016) siendo hasta finales del siglo XX que conforman sus propias formas
organizativas y de interlocucion con el Estado.

La idea de una Bolivia indigena que circula por gran parte de las agencias de turismo, e
incluso de algunos circuitos académicos, es romantica y a veces un tanto exotica. La misma
proyecta una Bolivia andina de Quechuas y Aymaras y si bien mas de la mitad de su poblacion
se autoidentifica como parte de estos grupos herederos incaicos de los andes, es una simple
postura esencialista o quiza un tanto funcional, que desconoce la multiplicidad de vidas y
mundos que coexisten en este territorio demarcado por la figura del estado- nacion.

Lo dicho puede estar sustentado en el desconocimiento histdrico de los pueblos del
oriente, olvido que encierra complejos y diversos eventos vinculados al periodo de la
colonizacidn que aun hoy actlian sobre el presente. Las tierras bajas y principalmente la franja
amazonica han tejido una cantidad de historias de tipo mitico y especulativo producto de la
desinformacion y del poco conocimiento debido a su ubicacion en la geografia y el dificil
acceso a la zona. Gran parte de los primeros escritos referentes a la vida en estos territorios
responden a las memorias de los misioneros Franciscanos y Jesuitas que durante el siglo XVIII
incursionaron en la zona desde la base misional de Santa Cruz.

En este mismo siglo se descubri6 la corteza de la quina de alta demanda en el mercado
mundial propiciando las primeras migraciones y la colonizacion (ESTRELLA, 1995). Es
importante recordar que la quina es un arbol originario de Sudamérica, reconocido por sus
propiedades medicinales. Sus cualidades terapéuticas —principalmente contra la fiebre y la
malaria- eran propias del conocimiento ancestral, saberes expropiados abruptamente del mundo
indigena con fines coloniales. No se descubrié la “quinina”, se usurpd de los pueblos
ancestrales. Respecto a ello Harding (1998) identifica como la extraccion de materiales y
especies, asi como la de ciencia y tecnologia en beneficio del proyecto europeo, hacen parte de
las formas por las cuales se han destruido las ciencias y técnicas no-europeas en América tras
la colonizacion. Schiebinger (2005) en su articulo titulado” Prospecting for Drugs. European
Naturalists in the West Indies” inicia su texto cuestionando sobre las formas como se
identificaron las nuevas drogas en el siglo XVIII, su utilidad y su llegada a los hospitales
europeos, para ello plantea e ilustra como naturalistas europeos aportaron en la expansion
europea con sus conocimientos y medicamentos para mantener tropas y plantadores en las
colonias, asi mismo sugiere que europeos en las Indias Occidentales tomaron como punto de
partida la busqueda empirica, investigaciones de drogas sugeridas por “nativos informantes”,

al igual que por la observacion de esclavos negros en su manejo y conocimiento de las plantas,
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o del uso que de ella hacian los indios, hechos donde los Espafioles se percatan de los poderes
curativos de la quinina y se introducen en el uso terapéutico de este alcaloide.

Extractivismos que tendrian continuidad y se acrecentarian durante la tercera mitad del
siglo XIX donde la Amazonia comienza a existir para Bolivia debido al gran valor de la goma,
que de la misma forma que la actividad minera, fue orientada a la exportacion (RODA, 1995).

Como salvajes y barbaros o sanguinarios enemigos del progreso, asi son caracterizadas
por expedicionarios, militares y misioneros, las poblaciones amazonicas presentes durante la
excursion a estas tierras con el proposito de explotar la corteza de quina, goma, almendra y
otros productos. La creacion de las primeras barracas estuvo marcada por la red hidrografica
amazodnica y sus consecuencias en aspectos econémicos, demograficos, institucionales fueron
diversas pero gran parte de los escritos historiograficos al respecto coinciden en los impactos
nefastos para las poblaciones originarias amazonicas (LEMA GARRETT, 2009).

El sistema conocido de barraca funcionaba practicamente con el uso de la labor forzada
de los trabajadores, donde se hacia un pago inicial en mercaderia que posteriormente se
transformaba en una deuda de los trabajadores por las compras en el almacén de la compaiiia.
Una especie de deuda que se heredaba de padres a hijos y que los obligaba a permanecer bajo
el mando de los duefios o patrones (ESTRELLA, 1995). Ante la no asimilacion de este sistema
de trabajo por parte de los grupos étnicos amazdnicos se estimulaba la migracion de pobladores
de otras regiones del pais. (FERNANDEZ ¢ ORMACHEA, 1989)

Si bien gran parte de las fuentes, retomando los relatos de los expedicionarios viajeros
y de misiones, dan forma a estas historias, es dificil tener precision respecto del encuentro entre
los colonizadores y el diverso de pueblos originarios que alli transitaban. Se habla de la
resistencia, de la incorporacion o asimilacion al sistema misional, incluso se llega a decir que
algunos pueblos nativos tomaron ciertas palabras del castellano o portugués y supieron negociar
con sus invasores realizando algunos intercambios de productos e inclusive alianzas familiares.

Concordante a estas imprecisiones solo podemos advertir algunos factores que para
hacer lecturas de las realidades de esta zona, inciden y pueden darnos pistas comprensivas,
acerca de como es la coexistencia en estos territorios de diferentes realidades; del gran impacto
misional que suplant6 la presencia del estado hasta entrado el siglo XX, ya que ésta —la mision-
era un lugar de transito para que el salvaje llegara a ser ciudadano, trabajo para el que el estado
no estaba preparado; el proceso migratorio que caracteriza la zona por los diferentes auges
econdmicos de la quina, la goma o la almendra y la constante invisibilizacion de la gran

diversidad de mundos que alli habitaban antes del colono.
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Gran parte de la historiografia oficial describe la entrada colonizadora a estas tierras
bajo la bandera de la civilizacién, por su parte los misioneros se presentan como franja de
“letrados”, “aquellos hombres portadores de la palabra divina que ingresaron a esas inhospitas
tierras para catequizar, educar y civilizar aquellas etnias que se encontraban dispersas por estos
lares que necesitaban de una mano amiga y una palabra de amor para entrar en la civilizacion
y conocer a dios” (CUELLAR, Inédito). Asi, la iglesia catolica, las organizaciones no
gubernamentales —ONG- a través de institutos europeos o norteaméricanos, o la academia
europea son los que en su mayoria se disputan la autoria de los pocos textos que profundizan
sobre el conocimiento de la Amazonia boliviana y sus diferentes manifestaciones de vida.
Cuando se acopia lo escrito al respecto, llama la atencién encontrar inventarios taxonémicos,
estudios antropologicos, propuestas de salud rural, tratamiento de enfermedades, y hasta
estudios del suelo y de las cuencas hidrograficas. Escritos financiados por recursos de
occidente, llegando en algunos casos s6lo a estar publicados en aleman, inglés u otra lengua
diferentes a las locales!!. Sorprende aun mas la inexistencia de propuestas locales de
recuperacion del conocimiento o derivaciones que bajo esta forma —académica o escrita- o de
otras, contribuyan a pensar en términos de autonomia politica local.

La movilizacion politica que ha caracterizado recientemente estos territorios sélo puede
entenderse bajo un lente de afios de violencia sistematica que se extiende durante los gobiernos
republicanos, resaltando como la ocupacion de estas tierras durante el siglo XIX estuvo
protagonizada por poblacion blanco-mestiza boliviana y, en menor medida extranjera que fue
apropiandose de los recursos naturales de la region y convirtiéndose en los principales grupos
de poder de la region (GUITERAS MOMBIOLA, 2012). De esta manera las luchas por el
territorio, la vida y la dignidad han sido una constante desde la llegada europea, que aunque
difieren en los distintos momentos, se extienden hasta hoy como demandas de autonomia y

reconocimiento por parte de los pueblos indigenas que habitan estas zonas.

2.4 TIERRA, ALIMENTO Y CURA

Quiza el hecho por el que gran parte de las entrevistas o encuentros me conducen a la

gran marcha de oriente es por lo metaforico y simbdlico que puede haber en este

' La universidad de Leipzig —~Alemania- a través de su doctorado en Antropologia y financiando becas de
investigacion ha producido diversos estudios y articulos sobre tierras bajas publicados solo en aleman. Por
ejemplo: Riedel (2016) “Von Geistern, Steinen und anderen Leuten. Das Weltbild der Baure im bolivianischen
Tiefland”
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acontecimiento. Metafora viva que revela y produce nuevas significaciones, superando
discursivamente el hecho concreto de las movilizaciones y reivindicaciones, conectandonos con
su correspondencia a los mundos humanos o no, que se activan en la construccion de un mensaje
mas amplio relacionado con la memoria ancestral. Hecho que quizé pueda relacionarse con la
ruptura de 500 afios de silencio de la eras andinas', o con procesos que no pueden ser explicados
unicamente en términos de ideologia, o asociados a meras rupturas en la gestion de flujos
sociales y econdmicos. Quiza obedezca a deseos colectivos, a memorias ancestrales, que puede
traducirse en procesos de constitucion de la subjetividad colectiva que resultan de la
confrontacion con las formas que hoy se fabrica la subjetividad a escala planetaria.
(GUATTARI; ROLNIK, 2006). O a estas partes que como fragmentos se activan en un todo
complementario.

Si las comunidades y sus voces nos trasladan a este acontecimiento, puede responder a
que les permite contribuir al disefio de esa red de fuerzas y flujos con las que las practicas
ancestrales se encuentran conectadas. La llegada a la ciudad de La Paz, capital politica del pais,
de una cantidad proxima de 800 personas de los pueblos originarios amazoénicos, después de
casi tres meses de caminata soportando las variantes temperaturas de su recorrido -muchas
veces agreste- es un hecho que algo tiene que decir sobre el pasado, el presente y el devenir de
estas comunidades y de Bolivia, que durante gran parte de los periodos llamados preconquista,
conquista y los gobiernos republicanos permanecieron viviendo y coexistiendo en el silencio.

La cura es una de estas practicas que pueden articularse en ese entramado de fuerzas y
flujos, y cuando nos referimos a ella estamos pensando la “cura” en sus complejidades como
un concepto que brota como un aspecto central en las existencias de los pueblos amazonicos
bolivianos, relacionado principalmente con los desequilibrios sin las disyuntivas biologicas,
sociales y cosmologicas a la que estamos acostumbrados. La cura estd relacionada con las
formas de sanar los desequilibrios humanos que no puede simplificarse a las lecturas de la
ciencia moderna. La cura ancestral tampoco puede correr el riesgo de reducirse a una, es

multiple y se asocia a campos ontologicos diversos y relacionales. Implica la interaccion de

! Siguiendo otra concepcidn del tiempo, podemos dar una mirada a las vecinas comunidades andinas quienes miden
el tiempo en edades césmicas que duran 1000 afios llamadas soles, las cuales se fragmentan en tiempos menores
de 500 afos denominados pachacuti. De acuerdo al principio ciclico en cada sol existiria un pachacuti de ascenso
(luz) y uno de descenso (oscuridad), un nuevo sol de luz ensefiaria los errores del ciclo anterior para ser
observados y contemplados en el Mastay o gran momento del encuentro desde los cuatro puntos cardinales de
América. (STIVELMAN, BERMUDEZ, MONACHESI, 2017)
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varias entidades que no se disgregan, de otras temporalidades que no necesariamente son las
nuestras y van mas alla de la asociacion dual salud- enfermedad.

Cuando José¢ del cabildo de bellavista me habla de los logros de las movilizaciones
iniciadas en 19902, hace referencia a lo que hoy se concreta en varios articulos de la constitucion
nacional (2009) que consideran los derechos territoriales de los pueblos indigenas traducidos
en titulacion colectiva de tierras y territorios y proteccion de sus lugares sagrados. Ello implica
de una parte el reconocimiento de derechos ancestrales, y de otra la tranquilidad de tener titulada
una de las reservas naturales mas grandes del pais y la mas grande del departamento del Beni,
la reserva natural Iténez®>. Cuando este comunario habla de ello, se expresa con pasiéon y
afloranza, describe que desde 1990 hasta el 2011 acompaii6 los procesos de titulacion donde
hasta la fecha habian sido tituladas 1.227.362 hectareas, después de ello refiere, se dio un
descanso y deja que otros sigan la lucha.

Al insistir en estos procesos estd sugiriendo que la propiedad colectiva de la tierra es
parte de un proceso de cura multitemporal, que implica no unicamente el reconocimiento y
reparacion de las comunidades indigenas sobrevivientes hoy. Sino que en el proceso de
sanacion de la tierra, hacen presencia los ancestros y también se repara -en parte- el dafo y las
practicas de sometimiento vividas durante los actos de muerte que acompanaron el proceso de
invasion europea. En el fondo es un sistema curanderil que trasciende las fronteras temporales
y humanas, donde hacen presencia los diferentes seres que la componen.

La propiedad colectiva de la tierra es clave en el paradigma indigena originario, que en
palabras de Huanacuni (2016) comprende una concepcidon cosmogdnica comunitaria, en donde
lo comunitario se entiende en términos de relacion social, y ademds de profunda relacion con
la vida. La reciprocidad, la complementariedad y la redistribucion se hacen principios
multidimensionales de la vida con respeto, donde la individualidad no desaparece sino brota en
su dimension complementaria. Hecho que puede observarse cuando se transita por estos
corredores amazonicos, donde si bien cada uno o en comunidad trabaja la tierra en la que ha

trabajado toda la vida o que ha sido heredada familiarmente, sigue primando lo comunal que

2 Han sido diversas las reivindicaciones logradas desde 1990 a la actualidad, sin embargo para lo que corresponde
especificamente como respuesta a esta movilizaciéon encontramos la promulgacion del Decreto Supremo N°
22610, 24 de septiembre de 1990, bajo el gobierno de Jaime Paz Zamora. En éste el Parque Nacional Isiboro-
Sécure es reconocido como territorio indigena de los pueblos Mojefio, Yuracaré y Chiman que ancestralmente
lo habitan, ademas de ampliar los limites territoriales de su extension. Es considerada la primera gran conquista
territorial de los pueblos del oriente boliviano y el hecho que da inicio a nuevas asignaciones territoriales que le
precederian.

3 Siguiendo el Plan de Desarrollo Municipal de Magdalena, el parque Departamental y Area Natural de Manejo
Integrado Iténez (PD ANMI ITENEZ), ubicado en la zona de Bella Vista, cuya area protegida es de 1.382.648
hectareas, de estas un 71% dentro del Municipio de Magdalena.
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estd presente tanto en los festejos rituales de lluvia o de siembra como en el constante
intercambio material y simbolico. Es decir, no sélo de todo lo que de ella nace sino de todo lo
que ella demanda.

En un mismo espacio: “la chacra” o “el chaco”, arroz, frijol, platano, acai, manga, yuca,
achachairu, tamarindo, junto a otros productos comparten los nutrientes de la tierra y hacen del
paisaje un entramado de colores y tamafos imperfectos que nos advierten sobre gustos, sabores,
olores que toman distancia de una cadena industrial y su disefio global. Alli donde la vida se
manifiesta a través de los colores tierra® una ontologia —otra- se presenta obstinada y
“naturalmente” resistente. Convocando a las pequenas manifestaciones del mundo animal a
conjugarse entre granos, frutos, tubérculos y vegetales, en una imperfeccion llena de equilibrio
que no presiona la tierra, que no obliga el nacimiento y que se sintoniza con los flujos de lluvia,
sequia y humedad para en forma de alimento aguardar el turno de brotar.

Esta distancia ontologica- paradigmatica también puede percibirse cuando se transita
por los circuitos Amazoénicos Bolivianos. El dia 02 de diciembre experimenté un tramo de una
carretera que recién se estaba construyendo entre Magdalena y Buena Vista. En ella es posible
advertir la presencia de una diversidad de mundos que circulan entre pequenos poblados
indigenas hasta vastas extensiones destinadas al uso pecuario. Ese dia un comunario indigena
que iba a mi lado mira al horizonte y me sefiala una quema, veo como el fuego consume
poderosamente los arboles, me dice que lo hacen los hacendados ganaderos para “avanzar” el
territorio. En cuanto ofa su relato observo como una manada de parabas azules® huye de las
llamas.

Si bien la ultima constitucion politica del estado boliviano (2009) prohibe el latifundio,
en su articulo 394 deja en claro que se garantizan los derechos de los propietarios particulares
cuyos predios se encuentren ubicados al interior de los territorios indigenas originarios
campesinos —TIOC-. Es por ello que puede observarse como dentro de un mismo territorio
logran cruzarse formas diversas, una de ellas instrumentaliza la tierra y la subordinan bajo
logicas de usufructo de primacia antropocéntrica. En la ley INRA (1996) el estado Boliviano
reconocia las Tierras Comunitarias de origen —TCOs-, hecho que se modifica en el 2010 cuando

pasan a ser Territorios Indigenas Originario- Campesinos -TIOCs- incorporando de esta

4 Al hacer referencia a los colores tierra advierto del hecho visual que marca desde la imagen la presencia de
colores asociados a la tierra, a la presencia de minerales donde tonos amarillos, marrones, rojizos se entreveran
con los brotes verdes de las plantas y el azul infinito del cielo.

5 La paraba azul es un ave unica de Bolivia y es una de las especies en peligro de extincion
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manera algunos colonos que ya hacian presencia y cuya relacion con la tierra se enmarca dentro
de estos otros fines.

Si todo el territorio no esta sano, los procesos de desequilibrio siguen estando
manifiestos, comenta una de las integrantes del cabildo, dias después cuando manifesté mi
impacto por lo observado durante el trayecto. Para ella -que también acompaind las
movilizaciones de comienzos de los 90- lo que se consiguio6 tuvo logros concretos pero siguen
existiendo demandas. Julio y su esposa, del cabildo de Bella Vista me ilustran al respecto de
como sus peticiones y articulaciones tuvieron impactos y costos concretos en sus vidas, al

retorno de una de las marchas un grupo de colonos asedio su casa, bajo acusaciones de

69

comunismo y ateismo, quienes demandaban un “linchamiento®” publico y expulsion de la

comunidad. Rosa, su esposa, me relata:

Nosotros aqui si que hemos pasado... yo al menos porque él se iba por alla a sus
reuniones, a sus tareas, a sus marchas y yo esperaba aqui, a escuchar a la gente. Me
decian: “vas a ver que cuando llegue tu marido lo vamos a botar”. Justo, estuvo él por
alla creo que unos 6 meses, a los meses volvio, nos habiamos ido al rio con mi hija a
esta hora, ibamos conversando cuando escuchamos el comunicado por el parlante:
“que se presente la gente de Bella Vista porque habian llegado los indigenas...” Y le
dije yo a mi hija: ;jescuchaste? ;Habra llegado tu padre? “Seguro”, me dice ella.
Volvimos aca y justo estaba ¢l sentado. Llegaste, le dije yo. Llego su hermana de él,
llegd su amigo de él y otro sefior. Se sentaron ahi (me sefiala el patio), era mas de
noche que de dia, se sentaron a conversar con ¢l cuando llego uno y dice: “que dice el
seflor corregidor que se presente ahorita”, ja qué? le digo yo al muchacho, ;a qué va
ir él ahorita alla? Mafiana cuando quieran se va a presentar pero ahorita no, le digo yo
asi. Al rato otra comision que vaya, que vaya... al final se largd (llegd) el famoso
alcalde ahora, compadre nuestro y dice: “compadre lo hemos hecho llamar a la
alcaldia, ;por qué no ha ido?”, mi marido le dice: “Compadre estoy cansado, mafiana
voy a ir con todo gusto a conversar con ustedes”. ‘“Bueno aténgase a las
consecuencias”, le dijo, al ratito llego la gente, era como si fuese una asamblea aqui
afuera, ya lo tenian alzado como chancho, querian botarme, apalearme porque era
indigena. En esa época me fui yo a Magdalena a denunciar, no dieron importancia,
era el 2003. Ese dia, en eso que estaban tenian ya a mi hija en el suelo, le habian dado
palo, en eso yo saque un bejuco y les tire un azote en el suelo, les dije estoy en mi
tierra, yo no estoy en tierra ajena y se me fueron todingos...y asi fue.

El relato de Rosa, mientras conversabamos en familia sobre unas maderas en medio de
la aldea, condensa la riqueza y sinceridad de una lucha que no sélo es por tierra y territorio. En
sus palabras podemos advertir los juegos silenciosos de la tension étnica racista, que privilegia
al colono —principalmente extranjero- sobre aquellas presencias ancestrales articuladas a las
movilizaciones recientes. Pero ademas es un relato que refleja mucho de las formas operativas

del estado a través de sus instituciones de justicia y gobierno nutridas de la razon patriarcal y

6 Una especie de juzgamiento publico hacia una o un comunario por parte de un grupo de personas, fuera de
cualquier marco legal de la institucionalidad derivada de los estados nacion.
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etno-racista que hace una seleccion tanto de ciertos discursos y verdades validas, como de las
vidas que merecen ser vividas (AGAMBEM, 2010) o las formas en como esos cuerpos deben
disciplinarse para vivir (FOUCAULT, 2003; MBEMBE, 2014). La escaza presencia del estado,
cuando aparece por estos territorios, parece tefirse del espiritu colonial y es en parte por este
hecho que la justicia para las comunidades indigenas no se desliga del afecto y tampoco se
restringe a espacios institucionales. Hecho que quizds haya motivado a Rosa a confrontar
decididamente a sus interlocutores, evidenciando de una parte una fuerza identitaria de
momento, que como impulso visceral la lleva a reconocerse como parte de estas tierras, pero a
su vez interpela cuestiones de género, donde la rudeza y fortaleza parece no coincidir con los
mandatos culturales de lo femenino (LUGONES, 2008).

Si bien las dificultades de este hecho fueron sorteadas por el apoyo de otros comunarios
en la actualidad siguen estando manifiestas algunas tensiones, y se conserva el sefialamiento de
los integrantes de cabildos y organizaciones indigenas como adscritas al partido oficialista

Movimiento por el Socialismo -MAS-.

Paso eso, en el 2005 vino una comision de Trinidad y Magdalena, mi hija me dice:
“papi hay una comision en la casa esperandote”, yo estaba en la chacra trabajando,
me dice vienen de por alla. Me vine, venian haciendo campaiia, dejando propaganda,
al final nos encontramos y me dijeron: “venimos a charlar con usted”, yo estoy de
acuerdo les dije, yo los puedo apoyar pero no voy a hacer campaiia. Uno puede estar
de acuerdo, le gustan las ideas, puede organizar con sus familias... pero eso molesta,
ellos las TCO (se refieren a campesinos- hacendados) prefieren al campesino mas que
al indigena. Yo les dije ustedes si que son bien brutos, ser indigena no quiere decir
que sean mas bajo, es ser nativo de esta tierra, por eso es indigena. Los campesinos
son mas bajos, huyen cuando hay que dar la lucha...

Creen que ser indigena es atraso, esto reitera Julio una y otra vez, junto con el hecho de
que no valoran el indio que tenemos dentro, resaltando que su padre fue cacique. Ademas de
ello cuenta que su esposa no es Itonama sino de las comunidades indigenas Baures, de una
localidad contigua, pero hace afios han vivido y habitado estas tierras y no han tenido problemas
en la coexistencia con otras comunidades. Incluso hacen parte a las organizaciones indigenas

locales, pero con los colonos’ -insiste- es diferente la relacion, en cuanto establecen vinculos y

7 Las comunidades locales hablan de colonos para referirse a todos aquellos que no hacen parte de las
organizaciones indigenas y que por lo general conviven en las mismas tierras, principalmente como propietarios
de haciendas, aunque no necesariamente circunscrito a ello, pues hay colonos trabajadores de las haciendas o
que residen en las cabeceras municipales proximas bajo labores de comerciantes. Hay colonos internos que son
aquellos nacionales bolivianos que sin identificarse como indigenas hacen presencia en la zona motivados por
las posibilidades de enriquecimiento, pero hay colonos extranjeros principalmente Espafioles, Brasileros y
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relaciones asimétricas que tienden a inferiorizar y reducir lo indigena. A lo cual se suma, el
hecho de apropiacion y usurpacion de la tierra y de todo lo que en ella existe.

Valdria la pena preguntarnos si no es acaso esto una réplica de los periodos invasivos
coloniales, si detras de ello no siguen primando l6gicas similares. Quiza a esto se refiere Isolde
cuando me dice que no es facil curar la tierra y por ello cuando participan de cada velorio el
intercambio es intenso y profundo, “intercambio de energias corporales y animicas con el
cosmos, que involucran también una serie de flujos materiales” (RIVERA CUSICANQUI,
2018). En ese sentido detallamos como el calendario festivo inscrito en las logicas patronales
de laiglesia catolica es altamente demandante y coincide con momentos estratégicos del mundo
ancestral de nuestra América. No es dificil percibir una suerte de adaptacion de celebraciones
aparentemente inscritas en la religiosidad catolica que concuerdan con fases importantes del
mundo ancestral y sus cosmovisiones, como la siembra, la lluvia, la colecta entre otros. Como
bien refiere Achinte en su estudio de las comunidades negras del Patia en Colombia y Chota en

Ecuador:

Esta organizacion del tiempo en el proceso de colonizacidon americana, mediada por
las determinaciones de la iglesia, dio como consecuencia calendarios festivos en las
fechas que fueron permitidas y a las cuales los y las negras se fueron plegando. Sin
embargo, las caracteristicas de las festividades, las maneras de realizarlas, las comidas
que se preparaban, fueron configurando temporalidades que abrieron grietas a la

concepcion del tiempo como sistema de control social. (ACHINTE, 2015, p. 26)
Celebraciones que se hacen frecuentes en estas zonas riberefias amazonicas inmersas en
la tension territorial, ellas se erigen como una oportunidad de festejo, encuentro, memoria,
pedido y cura que se encarna en los llamados velorios. Que como mencionamos anteriormente
son actividades rituales realizadas regularmente en diferentes localidades, donde se encuentran
diferentes grupos de las comunidades indigenas para celebrar alguna festividad propia del lugar,
generalmente la fiesta del santo patronal que coincide con algun ciclo especial del mundo

indigena.

Suizos, que coincidentes con las mismas motivaciones han llegado con intereses econdmicos extractivistas. Estos
han mudado los intereses entre la quina, la goma, la castafia, los minerales y recientemente la ganaderia. Al estar
motivados por una economia del extractivismo toman distancia de las dindmicas locales y sus pobladores,
generando serias divergencias y nos remiten a los procesos de extraccion de materiales y especies (minerales,
productos agricolas, etc) y de mano de obra indigena expuestos por Harding (1998) que atentan contra las labores
tecno-cientificas de los locales.
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2.5 LOS VELORIOS, UNA PRACTICA DE INTERCAMBIO

Vamos en un transporte de ensamble, una especie de carroza de madera adherida a una
moto que la moviliza y nos conduce al velorio de la comunidad de Nirumo, fiesta que resalta
su santo patrono —la exaltacion de la Santa Cruz-. Antiguamente eran bueyes la que la
arrastraban estas carrozas, comenta Eva, de hecho de camino por esas pampas humedas lo
ratifico en cuanto nos cruzamos algunas que atn eran tiradas por ganado. Eran casi las 6 de la
tarde y el sol se avista en lo profundo dibujando un mapa rojizo en el cielo, mientras un abanico
de risas, gestos y palabras acompafiaban el viaje que compartiamos junto a 11 personas. La
carroza esté habilitada para 7 u 8 dice el chofer, pero bueno como es costumbre en estos lugares
siempre se estd sujeto a la experimentacion, movida en este caso por la necesidad. En el anterior
viaje llevo a 10, todos miembros del cabildo indigena Itonama, quienes se dirigian a acompafar
el velorio de la fiesta de la exaltacion de la cruz, en la comunidad de Nirumo. Fiesta que se
celebra el 14 de septiembre y que ademds de reunir a las comunidades tiene la finalidad de
invitar a la lluvia a alimentar la tierra, autorizando con ello la siembra.

Llegamos minutos antes de las 19 horas y fuimos recibidos en una sala grande y techada,
contigua a un salon, sede de la escuela primaria de la comunidad en la que un grupo de nifas y
nifios nos esperaban expectantes. Nirumo es una comunidad pequena, conformada por 8
familias, no tiene energia eléctrica y de agua se abastecen a partir de dos norias®, una ubicada
en la escuela y la otra en la casa de una de las familias. La escuela tiene 5 estudiantes y de las
8 familias algunas transitan entre el campo y el pueblo més cercano —Magdalena- sin estar
permanentemente alli. Viven del chaco y por ello su vida gira principalmente en torno a ello, lo
que significa que su festividad en esta fecha demanda gran parte de la energia en su
organizacion, porque en gran medida del esfuerzo que alli se ponga se vera compensado con lo
que pueda brotar de la tierra.

Su importancia es tal que se preocupan no sélo de estar presente la totalidad de familias,
sino ademas de traer un generador de energia para que el altar este iluminado y para que en los
intervalos de receso de los musicos del cabildo contintie la ambientacion sonora. Una olla
gigante se ve hervir en el patio y en la cocina un grupo de personas se dedica a atendernos y a
salir a ofrecernos comida y bebida desde que llegamos. Lo primero fue un gran plato de sopa
llamada locro, en la que detallo arroz y trozos de aves, acompafiada de una bebida espesa

fermentada de harina de yuca y unos panes de arroz. La explosion de sabores sorprende los

8 Pozo profundo donde brota y es almacenada el agua
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sentidos, siento como el olor a madera se confunde en una comida impregnada de gusto a un
sabor lefioso ahumado, las papilas gustativas en cuanto responden a los nuevos estimulos,
advierten las presencias ajenas que van autorizando el paso de los desconocidos sabores, de las
nuevas texturas, que son gratamente recibidos por mi cuerpo. Mientras comemos observo
timida y expectante, llegué alli por la invitacion de una de las bailadoras —mamas-
pertenecientes al cabildo, quién desde el inicio me presenta a la comunidad y me acoge bajo su
alero.

Los mas de 20 visitantes del cabildo han desparecido rapidamente hacia los tnicos bafos
del sector, y una sala de clases, donde extienden hamacas y abren sus bolsas y mochilas. Por la
cantidad de equipaje parece que fueran a un largo viaje, pero es tan solo los trajes e instrumentos
que ambientaran la celebracion. Poco a poco empiezan a salir las mamas con sus trajes coloridos
y sombreros encintados, asi mismo los musicos y bailadores que aunque pocos -4- aparecen en
escena y van dando inicio con la comunidad al gran velorio, acto que se extendera por casi 48
horas continuas.

Siendo un poco mas de las 20 horas del 13 de septiembre, en una especie de capilla
comunal proxima a la escuela, se concentran locales e invitados. Publico caracterizado por una
marcada diversidad generacional quienes en torno a “Jesus crucificado” invocan rezos y
plegarias propias de la tradicion catdlica que paulatinamente se entreveran con expresiones
propias del mundo indigena: danzas y cantos en lengua Itonama, que progresivamente van
desplazando la rigidez catolica que iniciaba la ceremonia.

Alli, entre otras mas de 20 mujeres estd dona Frida, con su traje naranja colorido,
acompanado de cintas de multiples tonalidades, un sombrero decorado artesanalmente y un
cinto de cachos de patas de cabra, que sonoramente advierte su presencia y da las sefiales
ritmicas del paso. Danza y canta sin parar al compas de sus compafieras alternando
ocasionalmente con “los toritos”: tres hombres con trajes que simulan toros y que, al igual que
las mamas, danzan frente a la figura de la santa cruz. Pasada la medianoche el festejo continua,
la capilla deja de ser el centro del encuentro y el salon contiguo, otro espacio abierto y sin
muros, se convierte en el centro de la tertulia, danza y reunion. Alli la fluidez se apodera de los
presentes, el alcohol y la comida permiten no sélo la soltura de los cuerpos sino la liberacion
de los pedidos y penas.

Solo ciertos nifios y nifias, y algunos pocos adultos le hacen caso al suefio y al cansancio,
improvisando alglin espacio para descansar el cuerpo un par de horas, el resto de los presentes
aparentan no percatarse de ello, parecen atender a una energia divina o sobrenatural que

envuelve el festejo, que sugiere olvidar dolores y pesares. En ese pequefio espacio parecen
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danzar las alteridades, que nos conectan con esos mundos sofiados, donde las diferencias no
son barrera entre indios o campesinos -como se ha clasificado y dividido- y el convivir en
igualdad es un aprendizaje mutuo. Donde existen modalidades de convivencia legitimas que
permiten “...formas nuevas de comunidad e identidades mezcladas o Ch’ixi con las cuales
dialogarian creativamente en un proceso de intercambio de saberes, de estéticas y de éticas.”
(RIVERA CUSICANQUI, 2010, p. 72)

Esta celebracion podria reducirse a una manifestacion heredada de los procesos de
colonizacidon, o como un dispositivo mas de dominacion, sin embargo aboco por no negar
(invisibilizar) la capacidad de agencia (re)creativa de los seres que intervienen en ella y que
pueden estar dando cuenta de circuitos sociales de subversion y resistencia que corroen

silenciosamente los cimientos del orden hegemonico.

[...] se erigen, en medio de la dominacion, tacticas subalternas que la transfiguran por

medio de signos y practicas capaces de resignificar la existencia perdida o eclipsada,

y lo hacen al ritmo de musicas, ch’allas, voces aymaras y ghichwas, festines y roces

al son de las multiples transiciones que nos permiten vencer las superficies de la

opresion y plasmar formas culturales y cotidianas de la rebeldia (AUZA, 2010, p.121).

Si bien Azua estd hablando del mundo andino, los pueblos Amazodnicos y diria gran

parte de los pueblos indigenas sobrevivientes de nuestra América, con sus fiestas patronales o

celebraciones rituales que acompafian el calendario anual, también dan cuenta de esa especie

de “delirio colectivo” que confronta e interpela desde la materialidad, lo simbdlico y lo

espiritual al sistema colonial capitalista. La comunidad Itonama conjuga en practicas vivas

como ésta, una serie de gestualidades, expresiones, estéticas y emociones que nos conducen a

pensar en ellas como un espacio no sélo liberador, sino de acompafiamiento, complicidad y

sanacion colectiva, lo que las distancian del sufrimiento y culpa heredado de la institucion

catolica-romana. Quizds diversos mundos se enfrenten en un territorio en disputa o

sencillamente sea la paridad de fuerzas que se encuentran y prolongan las tensiones donde los

codigos propios de una ontologia distinta nos demandan, y nos hacen pensar en este espacio

como un lugar que escapa a los codigos de interpretacion teodrica colonial sobre los cuales
sostenemos nuestro saber-poder cientifico.

Este intercambio material y simbolico de permiso, pedido, gratitud con la tierra, los

ancestros y los seres que la habitan es tan solo un recorte de esas practicas casi extintas por la

modernidad colonial o exotizadas por la misma. Pero a su vez nos conectan con experiencias

que nacen de cuerpos ontoldgicos otros, experiencias vivas que no buscan el reconocimiento o
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la aprobacion de miradas externas como podria pensarse de aquellas practicas “folclorizadas”
generadas como parte de ciertos circuiticos turisticos.

Estas formas complejas de sentir- vivir el alimento como algo mucho mas que esa
materialidad que permite la subsistencia, nos aproximan a su valor sagrado, que dan cuenta de
una relacion estrecha no disociativa de lo humano, la naturaleza y lo divino. Es asi que cuando
Rubén me cuenta tanto de su alimentacion como de su vitalidad para tocar y danzar en las
actividades del cabildo, nos esta llevando a esto: a la tierra, al intercambio, a lo sagrado, donde
las improntas alimentarias del proyecto colonizador (ACHINTE, 2015) parecen no haber tenido

suficiente eco como para eliminarlas.



2.6 SONATA VISUAL II
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3 LLEGANDO AL PUERTO DEL “SENOR”: CONQUISTA Y COLONIZACION,
APROPIACION Y DESPOJO

La hoja dominical distribuida semanalmente por la conferencia episcopal boliviana, del
domingo 10 de septiembre (2017) se titulaba “El amor: base de la correccion cristina”; en ella
se aborda la invitacion a “evitar desvios o enfrentamientos” desde la correccion fraterna. La
“correccion oportuna hecha desde el amor” cuando el “hermano va por mal camino” es el
llamado de la iglesia catdlica en aquella semana. Del mismo modo, es lo que reitera y repite el
cura en la misa del 16 de septiembre en la iglesia local de Magdalena, ante un publico de
aproximadamente 30 personas.

En su homilia predicaba el cura: “Cuando vemos una hermana o un hermano que esta
tratando de hacer el bien, ahi nos lanzamos contra ¢l para criticarlo, incluso nos atrevemos a
decir que no es de la iglesia, que no es de nuestra tribu, nos atrevemos a negarlo para poder
acusar al que hace el bien...” (CURA PARROCO MAGDALENA; EUCARISTIA
14/09/2017). Se hace dificil escuchar estas palabras sin pensar en las operaciones discursivas
que fluctuan entre las dicotomias heredadas de la razén occidental moderna. Lo més complejo
de la situacion es percatar que la palabra “divina” no s6lo llega a las comunidades a través de
las escrituras biblicas, también parece replicarse en buena parte de la historia oficial que se

imparte en las escuelas:

Se ha recurrido a otros historiadores y documentos para formar un compendio de los
acontecimientos que llevaron a la fundacion del Iténez, conocer cudn grande es este
pedazo de Patria, lo que encierra en su suelo, la belleza de su paisaje y la valentia de
aquellos hombres portadores de la palabra divina que ingresaron a estas inhospitas
tierras (CUELLAR, Inédito).

Este texto hace parte del prefacio de un manuscrito en proceso de edicion y publicacion
llamado “Trabajo histérico de Iténez y el Beni”, desde alli ya se advertia lo que se reproduce
en su contenido. Su autor, el profesor Ricardo Cuellar, un hombre de avanzada edad que
colabora peridodicamente con algunos programas de radio y producciones escritas locales, es un
profesor que durante mas de 40 afios influyod en el aparato educativo institucional de los
pobladores del Iténez. En formato de historiografia tradicional y con marcada influencia de la
tradicion franciscana y jesuita -que hace presencia desde tiempos de misiones en estas tierras-,

este texto resalta la dicotomia civilizacion/barbarie, atraso/progreso entre otras que ponen en

juego la reduccion de la heterogeneidad material de las formas diversas de la existencia como
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si las unicas validas fueran las traidas con la llegada europea en la univoca linea del llamado
“progreso”.

Otro documento de marcado interés para resaltar la influencia misional y su extension
hasta tiempos presentes lo encontré en el mes de agosto del 2016 en los archivos del cabildo.
En cuanto reviso algunos documentos facilitados por integrantes del cabildo, encuentro
casualmente entre cartas, proyectos, actas de encuentro, resoluciones, entre otros, algo que
llama particularmente mi atencion. No necesariamente por mis intereses investigativos, mas
bien por el énfasis que los comunarios hacen en ¢€l, que bajo una especie de “denuncia” me
observan como una interlocutora capaz de respaldar desde mi oficio, aquello que me estan
ensefiando. En Julio del 2015, el cabildo expide un voto resolutivo, algo como un comunicado
publico que se hizo llegar a la méxima autoridad eclesial del departamento del Beni -el obispo-
donde se manifiesta la incomodidad e inconformidad en relacion a lo que ellos consideran un
atropello y abuso de la iglesia, en relacidn a su participacion en la fiestas patronales del
municipio como cabildo, desde lo que ellos nombran como “tradiciones ancestrales del pueblo”.
Siguiendo la lectura de este documento reclaman a las diferentes autoridades eclesiales acciones
de reposicion/ reparacion de lo que ha sido el legado ancestral, para hacer presencia en las

fiestas a realizarse en el mes de septiembre:

Que la ciudad de Santa Maria Magdalena como uso y costumbre confirma que cada
afio el pueblo de magdalena vuelca su mirada y atencioén a compartir la fiesta grande
de santa Maria Magdalena organizada en conjunto con el cabildo indigena de
magdalena, guardiana de velar las tradiciones ancestrales de nuestro pueblo.

Que en conmemoracion de dicha fecha cada afio se tiene acostumbrado a la poblacion
para su festejo patronal el tradicional jocheo de toros, baile de toritos, mamas, el
ciervo. Macheteros, toritos que viene a ser la representacion ancestral y viva cultural
de todos los itonamas.

Que lamentablemente con la cultura recogida desde los sacerdotes (jesuitas) en
nuestro pueblo se ha venido suscitando un abuso del parroco actual de nuestra iglesia
catedral que ha estado atropellando permanentemente los actos culturales y sagrados
de nuestras raices que participan activamente de estos actos de regocijo y alegria
siendo el pueblo de magdalena amante de la tradicion y su fiesta. (VOTO
RESOLUTIVO CABILDO INDIGENAL DEL MAGDALENA, 20/07/2015)

Asi comienza este documento firmado por el corregidor, el cacique y la asesora legal
del cabildo indigena, ademas del subgobernador de la provincia de Iténez. En ello llama la
atencion que la fecha de celebracion, 22 julio, no solo responde a la fiesta patronal de santa
Maria Magdalena, sino que ademas coincide con los periodos cercanos del afio nuevo indigena,
fecha celebrada por algunos de los pueblos ancestrales habitantes de nuestra américa.

Dias después de las fiestas el obispo vicario Apostdlico del Beni, decide responder al

cabildo en relacion a su voto resolutivo, en un comunicado escrito donde tras la salvedad y
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advertencia de que las apreciaciones expuestas en este documento eran ajenas a lo que significa

una fiesta patronal religiosa y de la iglesia catdlica, manifiesta:

Al hablar de los considerandos de la persona de su P. Parroco no puedo menos que
responder a esas acusaciones que son totalmente ajenas a lo que significa una fiesta
patronal religiosa y las celebraciones de la iglesia catélica.

Para los padres jesuitas, fundadores de nuestros pueblos en Moxos y quienes
recibieron la fe en Jesucristo por medio de ellos, lo central de la fiesta patronal era la
eucaristia o misa, a la que le seguia la procesion. Las danzas, el jocheo de toros, el
palo ensebao, etc, eran la afiadidura. Es por eso que considero una auténtica calumnia
que digan que su P. Parroco, con quien el cabildo Indigenal, para ser auténtico Cabildo
Indigenal, que hunde sus raices en la evangelizacion realizada por los jesuitas, debe
estar en una auténtica comunion con €l y obedecerle en lo relativo a la fe catdlicay a
los sacramentos. ..

Pasando a lo que es y debe ser el Cabildo Indigenal Itonama, que viene como
organizacion religiosa de la fundacion de nuestras poblaciones por los PP. Jesuitas,
quiero recordarles que todo Cabildo Indigenal beniano no es una institucion politica
sino de caracter religioso... (OBISPO VICARIO APOSTOLICO DEL BENI,
9/09/2015).

La autenticidad y legitimidad del indio al parecer debe pasar por el filtro de la institucion
catolica jesuita, para el caso acd citado. La aplicacion soberbia de la l6gica de la colonialidad
se advierte no Unicamente en el encuentro asimétrico que se observa entre los mundos indigenas
y la iglesia catdlica, donde en sus estrategias pretendidas de sincretismo incrustan
normatividades y dan por sentado su jerarquizacion étnico- racial. Aunque no pueda pensarse
un presente -aqui y ahora- fuera de las huellas dejadas por las experiencias de despojo y
violencia, también pueden advertirse las practicas de resistencia, re- existencia, movilizacion e
interpelacion generadas desde abajo que rehlisan a perderse en las versiones hegemonicas. En

un nuevo documento, un mes después de recibida la respuesta del obispo, el cabildo responde:

Nos dio una profunda lastima, recibir una carta arrogante, muy lejos de lo que usted
demuestra ser como Vicario del Beni, o es un nuevo fariseo, blanqueado por fuera y
podrido por dentro, Mateo 23, 27 al 28.

Dejamos muy claramente, que el cabildo Indigena de Magdalena, no es politico ni
servil a ningtn cura; no se confunda el hecho que con toda humildad el Cabildo por
intermedio de las Abadesas se preocupen por la limpieza y mantenimiento del templo
de Dios...

Con este tipo de insinuaciones e imposiciones, nos muestran la carencia de humildad
y de servicio Juan 13, 13 al 15, y no pretender que se los sirva como a reyes...
(CABILDO INDIGENAL DEL MAGDALENA, 24/10/2015)

Reconocer al otro como legitimo, condicion necesaria para el convivir, (MATURANA,
2001), parece no estar presente en este tenso intercambio de comunicaciones. En las respuestas
del cabildo dirigidas al obispo departamental puede advertirse la friccion incomoda, ademas de

la demanda por su legitimidad y la sutileza con que es manejada una contradiccion que no

pretende una sintesis, sino que reivindica la diferencia. De modo desafiante y apropiandose del
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lenguaje biblico, al que acude la autoridad eclesial, se insertan en una zona de tension que no
solo en discursos mide la fuerza. A pesar de este incomodo intercambio de palabras, el dia de
las fiestas la gran demanda por mantener algo que denominan parte de la “tradicion Itonama”
pasaron desapercibidas las advertencias parroquiales. Es asi que el corral, el palo ensebado, las
danzas, etc, que motivaron la discusion ocuparon el lugar protagénico de siempre.

Meses después cuando presento esta experiencia en forma de texto consigo percatarme
que este hecho que atraviesa casualmente mi investigacion, brota como una constante que
traspasa este trabajo, un ejercicio etnografico que exploraba la complejidad de la cura en estos
corredores amazonicos de Bolivia. Practicas que constantemente se cruzan con la estructura
misional y su legado, las llamadas reducciones fundadas por la compaiiia de Jesus que ante sus
intentos fallidos de penetrar estos territorios a principios del siglo XVII, lograron incursionar
estas pampas a partir de la segunda mitad del mismo. Convirtiendo a los religiosos en el
referente unico Europeo en las nuevas tierras, tras la disposicion de la corona en 1720 de
prohibir la presencia de civiles espafioles o su contacto con los nativos, en la intencion de
favorecer el desarrollo de la accion misionera. (D°ALIA 2008 APUD GUITERAS 2011).

El encuentro de la mision y los pobladores nativos motivan una explosion de practicas
que conducen a este tipo de tensiones como las relatadas inicialmente y que podrian
ejemplificarnos lo que expone Viveros de Castro (2002) como la inconstancia' del alma salvaje.
Entendida como una actitud, un modo de ser que se experimenta en nuestra proximidad con
comunidades indigenas, y que nos permite percatar de la permanencia de la cultura como una
religion, es decir las practicas “paganas” como borrachera, baile, fiesta, -principales costumbres
enemigas para los Jesuitas- emergen como constantes a las que los indigenas vuelven una y otra
vez. La relacion inconstante con las creencias y propios conceptos, en su momento de abertura
- hacia afuera- nos hablan de una identidad relacional, es decir, el cuerpo de misioneros
europeos se recibe desde un lugar vivido y experimentado con estructuraciones potenciales
capaz de soportar contenidos tradicionales variados pero a su vez de absorber cosas nuevas.
(VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Si bien las comunidades Itonama, con mas de 400 afios de
contacto con europeos se han integrado a la religiosidad catolica introducida, coexisten con ella

en la medida que les permite resguardar sus estructuras con contenidos tradicionales. Por ello,

! Este concepto fue utilizado por los misioneros jesuitas en relacion a los indigenas Tupinamba de Brasil, y sus
modos de aparecer ante los misioneros, es un concepto que moviliza ideas en relacion a la memoria y voluntad
fragiles y remisas del indio, no solo para cuestiones de fe sino paulatinamente se traslada al imaginario social
como trazos del caracter del amerindio. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002)
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no es de sorprendernos que toda actividad religiosa venga acompanada de una serie de practicas
rituales indigenas en las que dificilmente la autoridad eclesial local —cura- puede intervenir.

Considerar estas practicas como sincréticas (LAW, AFDAL, et al., 2013), asumiendo el
sincretismo no como algo univoco, mas en sus diferentes modos y expresiones en la practica:
negar, separar, dividir, cuidar, confrontar, colapsar, mas alla de ser buenas o malas formas de
sincretismo, procuran el manejo de la diferencia. Ordenan las no coherencias haciendo de éstas
algo homogéneo, armonico, susceptibles de conseguir varios modos de normatividades que las
controlan. Sin embargo los sincretismos también pueden convertirse en una posibilidad de
nutrir la diferencia en su conjunto, una fuga imaginativa de pensar coémo hacer coexistir bien
las no coherencias (LAW, AFDAL, et al., 2013), una especie de convivir pero complementario.
De esta manera el sincretismo se convertiria en una herramienta poderosa que niega, solapa,
aisla, reconcilia, y muchas veces mistura las no coherencias y nos entrega rastros de como son
hechas las politicas ontoldgicas con sus respectivos silenciamientos.

En ese sentido resulta mas pertinente salirnos del campo de pensar las practicas desde
las perspectivas sincréticas para abocar a una zona de contacto que no busca la sintesis. El
espacio comprendido en lo ck’ixi* como modo de trabajar con y en la contradiccion, sin
convertirla en una disyuntiva paralizante, abriendo la posibilidad de reconocer situaciones
complejas y orientarnos en ellas no necesariamente de modo conciliador. (RIVERA
CUSICANQUI, 2018). En esa complejidad se hace necesario rescatar como la raza y
posteriormente la etnia -como creaciones del sistema colonial moderno- se articulan como
piezas de dominacion y superioridad, que contribuyen a ilustrar como se configuran
materialidades que articulan las diferencias y generan practicas y discursos. Desde alli se puede
denunciar que la idea civilizatoria impregna de un tinte de verdad logica, donde actian
subordinaciones multiples que en este caso posicionan lo indio como obstaculo del desarrollo,
hecho que puede evidenciarse en gran parte de las producciones historiograficas.

Si bien de un lado lo indio parece suscribirse a la subordinacion y desprecio, en una de
sus variantes parece confrontarse con un proceso de desplazamiento- despojo- reapropiacion de

sus ciencias, hecho que puede observarse con distintas de sus practicas y técnicas usurpadas

2 Siguiendo a Rivera (2018) la palabra ch’ixi en aymara designa un tipo de tonalidad gris, se trata de un color que
por efecto de la distancia se ve gris, pero que con el acercamiento permite percatar de que esta hecho de puntos
de color puro y agonico: manchas blancas y negras entreveradas. Siguiendo a la misma autora el encuentro con
el concepto tiene su origen en didlogos con el escultor Victor Zapana, quien al referirse a la “entidades ch’ixi
habla de entidades poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las dos cosas a la
vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece al cielo ni a latierra pero
habita ambos espacios, como lluvia o como rio subterraneo, como rayo o como veta de la mina” (p 79).
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desde la llegada colonial. Una de estas practicas que transita entre el silencio, la creatividad, el
castigo y el despojo se relaciona precisamente con la cura, especificamente con las formas de
sanar el cuerpo del sujeto en desequilibrio. Distintas medicinas —ciencias y técnicas de las
Américas- fueron incorporadas al proyecto europeo a la vez que se reducian las poblaciones
colonizadas (HARDING, 1998) pero el potencial transformador social de los conocimiento
médicos locales sigue extendiéndose e integrandose como posibilidad de alimentar otras formas
de comprension de las dindmicas de salud- enfermedad que conservan quizas fines éticos

diferentes que los de las hegemonias globales.

3.1 ENTRE MANOS QUE CURAN

Ana tiene 54 anos, abraza a una de sus 19 nietas mientras timidamente me cuenta:

Llevo 12 afios de ser partera, aprendi de mis hijos, yo no tuve ningn estudio, para
que le voy a mentir, pa partera no?, yo aprendi de mis nifios son 10, 12 hijos tuve lo
que pasa es que tengo 10 no mas, dos se murieron. Yo le decia a la partera, a ver como
esta mi hijo, donde estd? En qué posicion estd, le decia no? “Déjate de ser curiosa”,
me decia. Quiero aprender pues le dije, usted se acaba y ahi yo puedo aprender. “Ya”
me dijo, “aqui va la pierna”, estaba para atras, si atravesado, me ponia yo a tentarme,
y ella reia. Quiero aprender pues, quiero saber como es la posicion del bebe le dije,
“asi” me dice... me ponia a sobarme y a tentar, terminé los hijos que tuve, sea ya tuve
el ultimo, yo ya me sobaba solita, ya no tenia partera, ya se habia muerto la que me
atendia... Toditos (los hijos) los tuve en mi casa, no he ocupado ni operacion, ni
cortes, ni nada, ni inyecciones, ni suero en ninguno, los doce hijos que he tenido nada
he ocupado de esas cosas, yo no mas. Ocupaba partera, pero... inyecciones y suero
no, nunca, nada de esas cosas. Solo el poder de dios que me ayudaba, diosito nadie
mas.

De que dios me estard hablando es una de las preguntas que me atraviesa mientras la
escucho, pues si bien reconozco un escenario marcado por la avanzada dogmatica del evangelio
misional no es de desconocer ni subestimar las estrategias précticas y discursivas de
sobrevivencia de las que han hecho uso las comunidades indigenas para su necesaria
coexistencia. Una pregunta que se fecunda en la experiencia cuando observo en ella cierta
proximidad con actividades paganas ante el espectro catolico, como la danza fervientemente
frente a una imagen catdlica, mientras en una especie de borrachera estimulada por el chive
fermentado se reproducen cantos en Itonama que escapan a mi cognicion. También le habla y
pide a sus ancestros difuntos sabiduria en sus intervenciones, conversa con las plantas, los gatos,
aves y animales que circundan su espacio. Todo ello me hace pensar, de una parte en el espiritu
de los objetos, que parecer convivir con ese dios tinico del evangelio catélico, masculino, blanco

que encarna padre, hijo y espiritu santo, omnipotente y eterno que no admite disidencia bajo
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sus discipulos y dogmas, o cuando nos percatamos que Ana y sus gentes, transitan un mundo
de intensidades que se singularizan en determinados momentos, como diria Dos Anjos (2008),
refiriéndose a la religiosidad afro- brasilera.

Ana es partera y ejerce esta labor en su comunidad desde hace 12 afos, al igual que
muchas mujeres a lo largo de Abya yala han aprendido el oficio desde la practica misma del
parir o del acompaiar a otras mujeres en este proceso de gestacion de la vida. Hoy Ana es una
de las parteras que ha sobrevivido tanto a las politicas exterminadoras heredadas de la
imposicion higienista, pero asi mismo ha experimentado las tendencias inclusivas y de
reconocimiento més recientes’. Es importante recordar que en los tltimos 30 afios y en gran
medida por la influencia de la OMS en Alma Ata* (1978) bajo la consigna de “recuperar el
curandero y la partera como amigos del médico” se han implementado investigaciones de la
medicina tradicional y de las plantas tradicionales en mas de 20 universidades de Africa y en
varios paises de América Latina. (GONZALES LIENDO, 2010).

En el encuentro con Ana, ademds de percibir este asedio de exclusion/inclusion con el
que han tenido que lidiar gran parte de los comunarios y comunarias que ejercen procesos
relacionado con la cura, también aparecen los actores institucionales ocupando lugares

inesperados:

Me buscan, vienen y me buscan... hartas veces he estado con el padre J, con el doctor
R aca del hospital. Ahi yo he estado y adelante me mandan llamar que vaya yo a
atender, mas de 60..., mas de 500 nifios he atendido, en casa particular hasta en el
hospital voy a atender. El medico esta ahi de lado mientras yo atiendo, el medico
ayuda a cambiarlo, ellos estan ahi (padre y médico)... gracias a dios ninguno de los
que he atendido ha tenido problema, no se me han muerto ni nada que es lo que yo
pido.

La presencia del médico o del cuerpo de enfermeras puede considerarse mas acorde a
un contexto de parto, sin embargo en esta localidad —como en muchas otras- el padre o cura
parroco ha cobrado protagonismo dentro de las arenas de los sistemas y alternativas de salud

”3 como comunmente es referido, es un cura de la

que alli se experimentan. El “padrecito
comunidad franciscana que lleva en la zona alrededor de 62 afos, inicid como autoridad
parroquial en Magdalena y posteriormente llega a la coordinacion parroquial de una de sus

comunidades, Bella Vista:

3 Para ampliar ver la declaracion sobre parteras tradicionales. Declaracion conjunta OMS/FNUAP/UNICEF.
Ginebra, 1993.

4 Conferencia Internacional de la Atencidén Primaria en Salud, 1978.

5 La fundacién misionera universitaria del Beni “Ahoringa Vuelcapeta” realizo un documental sobre este Fray
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-K-s-PhK-28
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Yo trabajo en realidad por toda esta zona, visitandolos, yo he sido parroco de
Magdalena 12 afios, después me vine aqui, cuando esto era un rancho. En el afio de
1956 me vine de parroco a Magdalena, 12 afios, de ahi visitaba todo el Iténez, hasta
Vila Vera del Mato Grosso, hasta alla iba mi servicio. Mato grosso antiguo, la capital,
yo me iba Rio San Miguel, rio Caucario, todos esos rios adentro, después entraba por
el Rio Blanco, el Itonama, el Mamoré, por todos. Ahora desde 1968 que soy parroco
de aqui.

La particularidad es que su trabajo no se limita a la labor eclesiastica sino que ademas
dirige un puesto de salud que, aunque es administrado por la iglesia, estd inscrito en la red
nacional de salud del estado plurinacional de Bolivia. El que tiene a cargo una enfermera jefe,
una enfermera auxiliar, y algunos estudiantes de medicina familiar formados bajo el modelo
cubano®, atendiendo a parte de la poblacion que habita estas comunidades. Su contacto con los
procesos de cura deriva de una experiencia personal que posteriormente articula con su

“vocacion de servicio” como lo relata en una entrevista dada al diario “los tiempos™:

Un 8 de diciembre de 1952, estaba en Puerto Siles, cruzando la banda del rio a hacer
misa y estdbamos en ello cuando escuché un bombazo y resulté que dos nifios,
jugando, habian activado la espoleta de un mortero de la Guerra del Chaco que el
padre tenia en la maleta, y los nifios se pusieron a hurgar eso, y les reventd, la mano
de uno colgaba con hilachas de carne. Yo me encontré con ese cuadro. Yo habia
estudiado anatomia en el seminario, pero solo en libros. Estaba claro que el nifio
perderia la mano si no actuaba --dije, aqui hay que hacer algo--. Con toronja y alcohol
hicimos un buen trago, bien pesado, como anestesia, que le dimos, entonces pedi
tijeras, aguja e hilo y coci... y resulto, prendié bien la mano. Asi empecé a curar
enfermos, y nunca mas lo dejé. (2016)

Posteriormente se introdujo en este campo de accion, donde su publico era inicialmente
“oriundos del interior, de Santa Cruza, que venian como cuidantes de animales, como peones
de la ganaderia, traian a sus familias y se afincaban” que motivados por sus precarias
condiciones econdmicas acudian a los auxilios y servicios del padre. Actualmente cuenta con
financiacion de parte de la politica de salud nacional quienes le apoyan con algunos insumos y
con el item de enfermera y auxiliar, ademas de la cooperacion Espafiola. Su labor conjuga
practicas que coexisten, producen y crean un campo de accion donde en el encuentro,

desencuentro o reencuentro generan devenires inciertos.

® Como se profundizara mas adelante en uno de los capitulos, la presencia de médicos formados bajo el modelo de
salud familia cubano, obedece a que cientos de bolivianos fueron beneficiarios de las ofertas de cooperacion
universitaria que se extendieron por toda nuestra América desde el 2007 durante el gobierno de Hugo Chavez,
que habia sido implementado ya durante varias décadas atras. Formado como médicos familiares, estos médicos
llegan a la zona desde hace cerca de dos afios, principalmente como integrantes del programa “Mi Salud”, una
iniciativa de colaboracion conjunta de los gobiernos de Bolivia y Cuba, emprendida en el 2013, que comprende
el fortalecimiento de diferentes centros de salud bolivianos.
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Desde el dia que llegue aqui di marcha al centro de salud, de ahi venia la gente y
decian: “queremos quedarnos aqui”, no habia ni salud, ni escuela, ni iglesia. A la
sombra de la parroquia esto fue progresando, fundamos un puesto de salud, la escuela,
se fue poblando.

Si bien en sus palabras puede percibirse la intencion “desarrollista” que acompafiaba su
llegada y mision, que podemos asociar a lo que expone Harding como politicas de desarrollo o
cooperacion para el desarrollo dirigida de Europa al llamado tercer mundo que “ademaés de
subdesarrollar a sus beneficiarios se apropian del conocimiento” (1998, p. 112). Este parroco
relata que lo que denomina “desarrollo” llega también para los locales, en forma de

independencia hacia los hacendados:

En menos de dos afios se liberaron casi 50 familias del pongueaje’ de ganaderos y
terratenientes, que los tenian a vida y muerte, sin casa propia, sin nada, con las cuentas
que iban creciendo, una familia podia tener hasta seis 0 mas hijos que, si sobrevivian,
también trabajaban sin sueldo para el patron, si un pantalon valia 50, se lo vendian a
80 o 100. La parroquia pagaba las cuentas, con ayuda conseguida de fundaciones y
parroquias de Espaiia. (RUIZ, 2016)
“El 1 de noviembre de 1968, a las seis de la tarde, en carreton sali de Magdalena hasta
Bella Vista, para ser parroco” (IBID) Hoy 50 afios después de su llegada a este interior
amazonico, dentro de las practicas curativas del que hace uso en el puesto de salud que dirige,
acude a la medicina alopatica, a su vez a medicinas caseras y a conocimientos ancestrales

aprendidos en su contacto con las poblaciones indigenas:

Antes de yo llegar aca, ellos (los indigenas) usaban yerbas, varias yerbas... Claro el
caso de éste (agente consultante), por ejemplo, que vienen asi de Santa Cruz, ellos no
sabe qué es eso. Una neumonia nosotros la curamos en 2 horas. Curamos con
medicamentos naturales, con yerbas, con frutas, con cascaras de arboles, hasta picadas
de viboras también atendemos con cascaras, eso lo aprendi de la gente y otras cosas
que yo fui investigando; atendemos con medicamentos de la botica o sea de
laboratorio, operamos, ahorita mismo estaba en eso.

La atencion directa se da principalmente en una sala que hace parte de la casa parroquial,
también hace algunas visitas a enfermos. Llega gente de distintas localidades vecinas, incluso
de ciudades del interior de Bolivia a practicarse procedimientos que alternan entre la fe y un sin
numero de posibilidades que transitan entre lo alopatico, lo indigena y lo experimental. La sala
habilitada para la atencion no supera los 12 metros cuadrados, es un cuarto dividido en dos

ambientes, en el primero atiende el parroco y su personal y en el segundo se realizan algunos

7 Con pongueaje hace referencia a la servidumbre personal a la que fueron sometidos los indigenas bolivianos.
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procedimientos simples. Procedimientos mas complejos o de larga duracion por lo general se
habilita unos de los cuartos de la casa parroquial.

Su participacion en la red de salud institucional local es bastante ambigua, si bien de
una parte recibe recursos del ministerio no responde administrativamente ni jerarquicamente a
ninguna de las instituciones locales de salud, es decir mantiene autonomia politica y financiera
en relacion a la politica sanitaria, ello es evidente ademas en sus procedimientos. En entrevista
con Adela, encargada administrativa del otro puesto de salud de Bella Vista, me refiere al

respecto:

En relacion a la parroquia, ¢l hace parte de la red, pero son independientes ellos
manejan sus propios libros, ellos estan como puesto de salud también. En caso de
emergencia o urgencia lo refieren inmediatamente a Magdalena, pueden llamar a
Magdalena para pedir ambulancia equipada, no siempre esta funcionando, cuando se
puede atender la emergencia la atiende el médico, la enfermera y el padrecito, la
resuelven entre todos. Hay gente que confia harto en el padre entonces él va, hay
médicos tradicionales pero generalmente no trabajan en el hospital, trabajan en sus
casas, las parteras si, cuando la paciente solicita que esté su partera ella va al hospital,
Juana V se llama una de las parteras. Estan permitidas las parteras. Hay un médico
que trabaja con el padre pero no tiene sueldo, atiende particular. La licenciada de
enfermera y la auxiliar tienen sueldo, son items destinados desde el gobierno.

Resulta interesante observar como el vestigio misional sigue protegiendo
institucionalmente a los curas, si bien su labor no estd regulada por una tasa fija de
contraprestacion econdomica, muchos de los que alli acuden realizan algln tipo de pago, sea en
insumos, alimentos, conocimientos sobre medicinas e incluso dinero. La labor desde alli
desarrollada se protege bajo su habito, mientras que algunos de los médicos y parteras

tradicionales son cuestionados por sus atenciones, como me refieren algunas de las

entrevistadas:

Hicieron una vez, yo fui a Magdalena, porque me citaron. Llegue y me dijo la doctora
que llego una chica, dijo de Bella Vista a quejarse, y me dijo “tG has maltratado al
bebe porque me dijo que fue la partera”. Yo no he sido le dije a la doctora, yo no la
he atendido le dije a esa chica, que le diga la que yo le he atendido cuando la he
maltratado la barriga u otra parte, nunca le dije...La que diga es mentirosa, no es
porque yo la haya atendido, y a ella yo no la he atendido.

En uno de los encuentros el “padrecito”, este cura espafiol de mas de 90 afios, con su
vestimenta café oscura que se extiende hasta el suelo, me vincula rapidamente a sus
procedimientos, en una de las tantas salas de la antigua casa parroquial lo espera Francisco, un
hombre de unos 40 afios. Con fiebre, dolor, estomago inflamado y malestar general, ha llegado
desde Cochabamba en procura de una cura, su madre, una mujer quechua de unos 60 afos y su

familia —esposa y dos hijas- lo acompaiian en la sala, parecen aguardar una respuesta a una
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busqueda de casi un aflo que no encontrd eco en sus tierras. “Nos escapamos del hospital de
Cochabamba” me refiere una de las presentes, supieron del padrecito por unas amistades y no
dudaron en hacer el viaje de varios dias hasta estas tierras. Ya en la sala el padre llega
agitadamente y con una especie de “afan” que lo caracteriza, pide a una de las auxiliares que le
traiga cebo, aceite de castor, un irrigador y jabon. Llegado su pedido veo que lo primero que
hace es llenar el irrigador con agua, jabon y aceite de castor, mas de un litro de agua que va a
introducir por la parte rectal del cuerpo del enfermo. En segundos ya estoy haciendo parte del
equipo, me ensefia como cortar y lubricar las terminaciones de unas mangueras que seran las
que sirven de conducto para hacer “limpieza” al aparato digestivo de Francisco. Terminado ese
procedimiento, que parece no cumplir con ninglin disciplinamiento higienizador, le indica a la
familia unas tomas de una planta llamada “golondrina” que como “maleza” se extiende por las
calles de este poblado, recuerdo claramente sus indicaciones “se arranca con raiz y todo, se lava
bien, se pone en una ollita y se deja hirviendo, se deja ahi un par de horas hasta una noche, bien
concentrado para que haga mas rapido el efecto de sacar los calculos”

Al salir me invita a que pase en un par de horas para que observe “el progreso” de
Francisco y para que acompaiie la continuidad del tratamiento, cuando salimos una larga fila
de locales espera para recibir atencion, atenciones que transitan desde la orientacion familiar
hasta procedimientos quirargicos. “A qué hora me va a atender” en tono de reclamo manifiesta
uno de los presentes, de manera complice el padre me refiere “a veces vienen a ultima hora, a
veces un procedimiento lleva tiempo y no has cenado y si te pones a cenar se van porque no los
atendiste, y uno necesita un minuto, tu los ves ahi como tranquilitos pero no es asi”. Gran parte
de los dias de la semana este centro de salud parroquial presenta alta demanda, pero también se
observa que las personas estan llenas de presentes para sus receptores.

A la tarde regreso y nuevamente acompafio la escena. Francisco y su familia se veian
mucho mejor, murmuraban en una lengua extraia (quechua) para mi, en lo que era una especie
de rezo. Al ser indagados refieren estar mucho mejor. El padre les da indicaciones de “oracion”
y paciencia, aunque observo otro semblante en el paciente. Después de €sta, que fue una corta
visita, me invita a ir a un domicilio a ver una joven con una neumonia, segun indica. Salimos
de la casa parroquial y abordamos el vehiculo del padre, un jeep que por fuera se asemeja a una
ambulancia, de color blanco con una cruz roja pintada en sus puertas, aunque por dentro no lo
sea en estricto rigor. Llegamos a un humilde rancho, a unos 30 minutos del casco urbano de
Bella Vista, alli la familia nos esperaba y pasamos a saludar a la joven quien se encontraba en
la hamaca banada en sudor y fiebre, cubierta con unas hojas de alglin arbol local bafiadas en

una tintura extrafia, a su lado un jarabe de raiz de acai. Inmediatamente la madre de la joven le
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alcanza al padre una especie de manteca o gordura y una botella con algo parecido al vinagre o
alcohol, toda la familia se dispone a servir en el cuidado de ella. Posteriormente desvisten a la
joven y con la mezcla resultado de estos ingredientes se unge todo su cuerpo, empezando por
el cuello, pecho, piernas, caderas, estomago, muslos, hasta la planta de los pies, envolviéndola
en una sabana por toda la noche, finalmente el padre hace una especie de bendicion y le indica
a la familia darle una aspirina con agua de corteza alcornoque. Salimos de ahi cerca de las 9 de

la noche, el padre sigue hablandome y me dice:

Aca una neumonia la curamos en unas horas, en un hospital los sacan en atatd,
mafiana temprano cuando ya ha chorreado el mal, le cambiamos por sabanas secas y
sacamos las mojadas, asi como dos o tres veces, y como se ha desprendido adentro un
liquido asi como gelatinoso, para que eso no se fermente e infecte le pones penicilina,
amoxicilina para que se desinfecte.

Lo curioso en torno a esta experiencia es ver en ella como se articula una jerarquia
asimétrica de saberes, que a su vez deviene de una apropiacion de conocimientos que se fundan
en la interaccion con las comunidades locales, como parte fundamental de las acciones. Una
compleja red de saberes y poderes, de practicas y discursos que en cuanto nos hablan de
despojo, apropiacion y colonialidad, irdbnicamente se convierten en un vehiculo para mantener
el vinculo de unidad “espiritualidad- cuerpo- cosmos” en el tratamiento de los desequilibrios y
de preservar ciertas practicas y memorias que intentaron ser borradas con la historia colonial.
Podriamos pensar que al igual como el calendario de la iglesia catolica fue instrumentalizado
para preservar ciertos procesos rituales festivos de América, incluyendo Africa y Europa, bajo
figuras patronales catolicas, este cura ha encarnado una posibilidad para el transito y
sobrevivencia de saberes. Que en el cuerpo colectivo de los locales se mantiene pero es
condenado bajo las miradas impregnadas de occidente, bajo medidas salubristas, imposiciones
higienistas o politicas de regulacion y control.

Sin embargo, esta experiencia también podria sugerirnos algo de la conciencia
descolonial de la que habla Silvia Rivera (2018) cuando acude al uso de algunas metéaforas del

mundo andino:

El pensar ghypnayra es pensar con la conciencia de estar situadxs en el espacio de
aqui- ahora (aka- pacha) como un faypi que conjuga contradicciones y se desdobla en
nuevas oposiciones. A su vez, éstas se mezclan y entretejen, como en una wak 'a atada
a la cintura, zona sagrada del cuerpo. Metafora que leemos como la textura de un
proceso autoconsciente de descolonizacion que, sin (re) negar o evadirse de la fisura
colonial sea capaz de articular pasados y presentes indios, femeninos y comunitarios
en un tejido ¢/ ’ixi, un mestizaje explosivo y reverberante, energizado por la friccion,
que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales de la parodia, la
sumision y el silencio. (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p. 86)
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El hecho de que Bella Vista cuente hoy con dos centros de salud y con profesionales
encargados de la atencion, no ha significado el abandono de practicas de cura locales, que si
bien no son exclusivas de los indigenas, como hemos destacado en los apartados anteriores, si
hacen parte de una red llena de contradicciones y complementariedades. Quiza el relato hecho
y construido de su acto heroico de sobrevivencia se haya convertido en insumo para legitimar
su labor, que ademas permiti6 en un poblado con no més de 490 familias, ubicado a la orilla de
los Rios San Martin y Blanco, contar con la infraestructura de dos iglesias catdlicas. Una de
ellas guarda en sus paredes la historia del mito heroico del cura y que fue escuchada de fuente
primaria en uno de nuestros encuentros, cuando le hacia devolucion de algunas fotografias

tomadas a estas:

La otra (iglesia) tiene su origen en que la virgen me salvo en el monte de un tigre
(jaguar), estaba en un monte aca yendo Huacarajé, iba por una trilla entre vacas, me
ha llegado la noche y he quedado sin gasolina, tuve que quedarme a dormir ahi. Me
subi a una palmera. A la noche llega el tigre a rondar la moto, iba viajando en moto
no? Pensando que iba a llegar en unas horas y me he quedado toda esa noche, y le
dije a la virgen: si me salvas la vida esta noche te voy a hacer una capilla bien hermosa.

Y ahi est4, condensada en una arquitectura poco frecuente para una iglesia, dos grandes
manos de cemento se encuentran y enmarcan la puerta de acceso a este espacio catolico. Es la
materialidad justificada bajo la fe que permite encontrar dos catedrales en este mintsculo
poblado, monumento construido paulatinamente durante diez afios con aportes internacionales
pero también con los aportes- ingresos recibidos de la comunidad en contraprestacion de las
atenciones parroquiales o de salud.

Pensar en “un cura que cura” nos traslada a la etimologia de la palabra, que derivada del
latin significa “cuidado”, “solicitud” refiriéndose principalmente al que “cuida a otros”. Si bien
para el latin cristiano es utilizado para referirse al “cargo que se concede a un eclesidstico de
gestion de una comunidad o parroquia”, comparte la raiz con el ejercicio de “curacion”, “cura”
vinculada principalmente con el ejercicio del cuidado. Un nexo que parece diluirse ante nuestros
tiempos, pero que se intersecta bajo la figura de “vocacion de servicio hacia los pobres” donde
en la ruta del cura y sus proximidades con los estudios de anatomia, ligados a su llegada a tierras
“sin dios ni ley” se da el encuentro con practicas de sanar fuera de las rigideces de la
biomedicina, haciendo eco de la ausencia de los ojos vigilantes, controladores y de castigo del
estado.

“Aqui también hay dispensario al que llegan enfermos que viajan hasta ocho dias en

canoa” (RUIZ, 2016). Manifiesta en una de sus entrevistas. Al igual que este hecho en nuestros
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diversos encuentros, el cura me hizo parte de sus historias y comparti6 varias experiencias de
sus procedimientos para tratar algunas dolencias crénicas o no, donde se hace evidente el uso
complementario de algunos métodos e insumos. Hemoterapia, yerba golondrina, cebo de
animales, penicilina, enemas®, entre otras son las practicas que resaltan dentro de su proceder
médico, pero que a su vez son un intercambio multiple, aprendidos y adoptados por esta figura,
asi como también replicados por el personal de salud que trabaja a su lado y reconstruidos por
algunas de las parteras tradicionales que ocasionalmente le acompafian, como me relata una de

ellas.

Cuando hay alglin bebe enfermizo de alld (Orobayaya) me lo traen y yo se los curo.
Cuando no hay solucién de los remedios de casa, no hay mas caso hijita que ponerle
enema de agua y jabon, se le hecha aceite de comer, una vasada en un litro de agua,
un litro legal, nada de ponerle poquito porque si no, no le hace nada. Algunas son
nerviosas entra un poquingo y ya no quieren, rapido que quieren y no quieren... Si es
pa su bien de su hijo. Hasta personas mayores yo he ido a poner enema.

Podemos percatarnos que en estos lugares donde no todo pasa por la mediacion del
estado, donde la presencia y acceso a la medicina occidental —como funcidon ampliada del
estado- se hacen intermitentes y es latente la confluencia de expresiones de saber de poblaciones
diversas (clasificadas por las diferentes instituciones como campesinos, indigenas, colonos,
entre otros). Se puede encontrar la emergencia y existencia de variados conocimientos, los
cuales ocupan un lugar en un terreno de multiples flujos. Lugar donde podemos hablar de una
forma rizomatica de pensar y trabajar las diferencias en oposicion al pensamiento arborescente
que caracteriza la definicion de sincretismo (DOS ANJOS, 2008). Esto favorece nuestra
aproximacion sin pretensiones totalizantes a otros saberes donde la expresion y vivencia de
multiplicidad de practicas y experiencias ilustran esos encuentros, tensiones, tramas y
relacionamientos que juegan un papel importante en el momento de decidir la ruta de cura.

Y es precisamente en esta 16gica rizomatica que es posible conectar las diferencias sin
anularlas como tal, donde vemos también que la incursion espiritual asociada a los procesos de
sanar, no solo viene de mano de la iglesia catdlica. Las poblaciones indigenas también,
experimentan la oferta de otras organizaciones religiosas como la iglesia universal del reino de
dios, que por su fuerte presencia en Brasil ha llegado a estos territorios fronterizos. En Nueva
Brema y Buena Vista, territorios bolivianos mas proximos al contacto con Brasil podemos

percatar ya su presencia, alli encontramos pequefias infraestructuras adaptadas como centros de

congregacion religiosa. El nimero de participantes parece escaso, o por lo menos es lo que se

8 Es una especie de lavado, a través del procedimiento de introducir liquidos en el recto y €l colon a través del ano.
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observa durante algunos de los recorridos por el lugar, lo que puede deberse a que alli (Buena
Vista) las familias no superan el nimero de 50. Sin embargo es cuestion de 20 minutos y
atravesar el rio Iténez, en una pequefia embarcacion de rutina que hace el trayecto, para
encontrar la ciudad de Costa Marques -ya en territorio brasilero- que la imponente presencia
evangélica con las variantes entre pentecostales, apostélicos, neopentecostales, carismaticos
entre mas, van indicando que en esta urbe de casi 14 mil habitantes al parecer la economia de
la fe no conoce crisis.

El poder evangélico en Brasil®, disputa las curules de gobierno, en lugares fronterizos y
escondidos de la centralidad de la urbe y también parece disputar bajo la contienda religiosa la
espiritualidad de quienes alli habitan. Luz, una mujer que no supera los 26 afios, migrante
oriunda de las profundidades indigenas de la Bolivia Amazodnica, aprovecha mi estadia en la
casa que habita, alli en Costa Marques, para invitarme a una de estas iglesias. Esta invitacion
se convierte en una posibilidad de acceso timido a un mundo desconocido para mi, veo como
ella y sus dos hijos se cubren de ropas con cierta formalidad y se acompaian de la biblia para
asistir el culto. Ya en éste observo como paulatinamente se van incorporando los feligreses
hasta completar cerca de 20 personas. Delante en el podio, dos hombres aguardan para
comenzar el culto, uno introduce la jornada y el otro predica durante mas de la mitad de la
ceremonia, alternando con una joven de unos 16 afios, a quien le trasfiere el poder del mensaje
de la “palabra divina”.

Lecturas, predicaciones, bendiciones e imposicion de manos caracterizan estas mas de
dos horas, donde los dos pequefios hijos de Luz han conseguido dormir més de la mitad de la
jornada, ademas de presenciar que la imposiciéon de manos del dia, procurada por personas
enfermas, parejas jovenes, y algunos jovenes vino acompaiiada de un acto performativo de
sanacion de un joven proximo a los 14 afios. En un comienzo s6lo observo cémo se va armando
la fila para recibir la imposicion de parte del pastor, hecho que parece responder un rutero que
desconozco; en cuanto ¢l va predicando en baja voz cosas que no se consiguen entender, su
acompanante va instalando una caja de madera donde quien hace la fila y algunos otros
voluntarios del publico van a depositar la ofrenda econdmica que realizan, ofrenda que transita
entre los 5 y los 20 reales, en lo que consigo observar. En un momento percibo que un joven

cae al suelo y se sacude, recibe la imposicion y después de unos 10 minutos de rezo se levanta

° No es mi interés profundizar en este tema, mas me refiero este de manera sucinta, por lo relevante que puede
resultar para ampliar el escenario donde se inserta este trabajo de investigacion. Investigaciones como las de
Oualalou, L. (2015) “El poder evangélico en Brasil” o Gerardi y Espinoza (2018), titulado “La emergencia de la
élite evangélica en el actual proceso democratico de Brasil”, profundizan en este hecho y complejizan la
discusion.
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victorioso como “hombre nuevo”. Ademds de este episodio hacian presencia llantos, gritos,
musicas que me recordaban mas un espectaculo artistico que una celebracion religiosa de las
que habia conocido. Finalmente durante el cierre y despedida el pastor manifiesta “vamos dar
as boas vindas a nova irma, bem-vinda irma e obrigada a nossa irma Luz por trazé-la, esperamos
que vocé nos siga acompanando”, al parecer mi presencia no habia pasado desapercibida, veo
como los asistentes vuelven su mirada hacia mi y como el dirigente del culto se baja del podio
para darme un abrazo de despedida.

En el reconocimiento, quiza estaba una de las claves para la creciente ola de centros de
evangelizacion en Brasil, sin embargo en palabras de Luz, su proximidad al culto ofrecido por

estas iglesias llega de esta manera.

Cuando era mas joven conocia a mi esposo, ¢l era bien mas grande que yo. Estaba yo
alla rallando chive con mis hermanas en el patio de casa y un dia ¢l llego a comprar y
rapidingo nos juntamos. Como no habia mucho de que vivir alla en mi casa, rio abajo
como dos horas, nos vinimos para aca (Costa Marques) e hicimos familia. Pero ¢l se
va a donde le salga trabajo en la construccion, ahora mismo esta por alla en bella vista
y dura meses, asi que me quedaba sola. Un dia una vecina me invito a la iglesia y
desde ahi me quede, porque me senti acompafiada. Mi mama se enoja porque voy a la
iglesia, eso cuando viene a visitarme peleamos, pero yo le digo que a mi me gusta,
Rogelio (marido) tampoco asiste.

Entonces Luz y sus hijos recurren semanalmente al culto, como buenos discipulos su
contribucion econdmica se hace presente, a pesar de lo austero de sus condiciones de vida. La
distancia de su matriz referencial le posibilité encontrar en una de las varias iglesias de Costa
Marques, acogida, reconocimiento, y una forma de sanar cuerpo-alma, sin ello significar la
expropiacion de un legado empirico de saberes, a los que acude cuando alguno de sus hijos o
conocidos se enferma. Para ella la medicina alopatica o eso que se asocia al profesional
biomédico es el ultimo recurso al que acude segiin me refiere, en cuanto existe un vacio en la
proximidad con ese conocimiento especializado, para ella inaccesible economicamente y
extrafio a su memoria.

En Costa Marques también hay diversas figuras que practican el ejercicio de la cura,
atienden en sus casas, pero de forma discreta me comenta Luz, a lo que le agrega que también
hay muchos “charlatanes, que viven de engafiar”. Es dificil discernir los limites entre las
diversas précticas médicas alli presentes, mas aiin cuando es un lugar inserto en la logica de “lo
urbano”. Lo que se consigue percibir es que en relacion a las practicas encontradas del lado de
Bolivia, la presencia de las iglesias cobra mucho mas protagonismo.

El lento desplazamiento del chaman, curanderas y parteras parece no Unicamente

responder a la llegada de la modernidad, o a como se asocia -en parte- en Federici (2010) al
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surgimiento de la ciencia moderna y de la vision cientifica del mundo. Las iglesias con sus
diferentes doctrinas parecen disputarse no sélo el ejercicio de la fe, sino ademas usufructuar de
la necesaria condicion de espiritualidad presente en los pueblos de nuestra América. Asi mismo
se encuentran con la ciencia moderna en diversas formas complementarias que en reiteradas
ocasiones contribuyen a cubrir los vacios de gobernabilidad de las instituciones derivadas de la
figura de estados nacion. Esto conduce a preguntarse, si el desplazamiento progresivo de las
figuras ancestrales de cura so6lo obedece a la llegada de las figuras de la biomedicina, o si en
estos lugares un tanto escondidos de la urbe, no es mas bien una consecuencia de la llegada de
pastores y misioneros que vieron en estas practicas -asociadas desde una vision occidental a
brujeria, hechiceria, magia y deseo-, una posibilidad de control y la oportunidad de extender el
negocio de lo que hasta ahora habia sido “el nuevo mundo”.

Podriamos pensar finalmente si en estas comunidades se erige mas una identidad
relacional no substancialista (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), que encuentra en su
experimentar e intercambio del encuentro con la alteridad, una opcidn para extender sus trazos
de inmanencia. Los cuales no necesariamente estan conectados con esas ideas identitarias y de
cultura que viciosamente reproducimos como investigadores formados en restrictos campos
disciplinares. Ello podria interpelarnos a si lo que encontramos en estas zonas riberefias de la
Amazonia Boliviana no nos sugiere formas de poder, libertad y justicia distantes de dejos
esencializantes que han optado por hacer buena parte del encuentro con todas estas religiones
importadas y sus protagonistas, un campo fecundo que permite subvertir los intereses

totalizadores
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3.2 SONATA VISUAL III
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4 DESEMBARCANDO EN EL CABILDO: FORMAS ORGANIZATIVAS Y SUS
RELACIONES CON LOS PROCESOS DE CURA

Como investigadores/as, portadores de una mirada externa que parece llevar implicita
una dualidad asimétrica, tendemos a naturalizar y obviar las ventajas epistémicas sobre el
nativo. En nuestro papel de creadores de discursos y realidades, que si bien se nutren del
discurso y practica de las comunidades con las que interactuamos, nos convertimos en una
especie traductores del sentido del nativo, en cuanto al final es el o la investigadora quien,
“explica e interpreta, traduce e introduce, textualiza y contextualiza, justifica y significa ese
sentido” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 115). Esta ventaja epistémica tiende a hacernos
prisioneros de categorias y conceptos de las que se nos hace dificil desapegarnos, desde donde
no es tan fécil percibir la emergencia de dimensiones epistémicas locales, que para el caso
estudiado, pueden estar hablandonos de tramas fluidas de los procesos de cura. Las dindmicas
organizativas de las comunidades indigenas, y su incidencia como figuras relevantes en tan
complejo proceso, es una de estas dimensiones que parecen desligarse. Ello puede deberse a las
limitaciones de construir relatos fuera de la comodidad lineal del tiempo, que si bien facilita
nuestros procesos comprensivos -adiestrados para ello- también limita la posibilidad
multitemporal! que los hechos habita, como el hito de las movilizaciones de las décadas del
902,

Las trasformaciones a nivel politico administrativo en Bolivia, en relacion a la propiedad
de la tierra, han estado presentes desde tiempos coloniales, pero en la actualidad se condensan
principalmente en la ley INRA, 1715, famosa y polémica® ley, cuyo nombre obedece a su
implicacion con el Instituto Nacional de Reforma Agraria. Ley que en las Giltimas décadas es la
que cobra mayor atencion en esta materia; en tiempo occidental sancionada en 1996, posterior
a las movilizaciones que procuraban el saneamiento y titulacion de las tierras indigenas, donde

mas de un 70% de las demandas correspondian a las tierras bajas. Esta ley llega a cubrir los

! Nocion de frecuente uso en este trabajo y la que se relaciona con la coexistencia de multiples temporalidades,
coexistencia que para Rivera (2010) seria ademas objetiva y perdurable de los distintos horizontes histdricos,
seria tensa y dindmica.

Para autoras como Delgado, este hecho mantiene una continuidad historica “ Siguiendo el enfoque del trabajo
realizado por Zulema Lehm (1999), sostenemos que las marchas indigenas de 2011 y 2012 no se limitan a un
ciclo de protesta singular, sino que se insertan en un largo proceso de acumulacion de experiencias del
movimiento indigena, en donde se engranan la produccion de significados, practicas y formas de relacionarse
con la «sociedad nacional» que dicho movimiento comienza a desarrollar alrededor de las migraciones
milenaristas en busqueda de la Loma Santa que acompafiaron la época del boom del caucho, prolongandose y
transformandose hasta nuestros dias con la Marcha por el territorio y la Dignidad de 1990 (300)

Famosa y polémica en el escenario Bolivianos, en cuanto es la ley relacionada con uno de los temas mas
controversiales y con mayores intereses de Bolivia: La tierra y su distribucion

2
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vacios y fantasmas dejados con la denominada Reforma Agraria de 1953, que posterior a la
llamada revolucion de 1952, impulsada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR), se orientd en sus disposiciones a la eliminacion de los latifundios, la servidumbre
campesina, la restitucion de tierras a comunidades indigenas, la entrega de tierras a campesinos
sin tierra, entre otras (ALMARAZ). Medidas plasmadas en discurso y papel que si bien
consiguen hacer rupturas con el régimen feudal que imperaba hasta esa época en Bolivia, no
consiguieron efectivizar la restitucion de las tierras a las comunidades en el Beni, al contrario
“significo la consolidacion de la propiedad de las familias dedicadas a la ganaderia extensiva”
(DELGADO PUGLEY, 2015).

Estas medidas se expresaron en una serie de reformas y politicas cuyo foco eran los
sectores historicamente excluidos, principalmente campesinos, indigenas y trabajadores
mineros, quienes mantuvieron sus demandas por mas de 40 afios, hasta ser canalizadas con las
marchas de los afios 90. Es alli donde alcanzan cierto grado de concrecion, a través de la
disposicion de intervencion del consejo nacional de reforma agraria en 1992. Un escenario de
constantes movilizaciones en la busqueda de efectividad, que persisten hasta la actualidad.
Alcanzadas cerca de 300 titulaciones comunitarias, no deja de sentirse sobre ellas la huella
colonial de la diferenciacion étnica, que solapa incluso la perversa fractura entre comunidades.

Si bien estos procesos fueron antecedidos por histéricas movilizaciones, estuvo
acompafiado de la emergencia de formas organizativas de los pueblos indigenas®, las que surgen
principalmente de manera “formal”, bajo figuras juridicas en las décadas de 1980 y 1990, y
quienes en gran medida consiguen articular y encauzar la efervescencia de ese periodo,
haciéndose imprescindibles al momento de la asignacion de las titulaciones comunitarias. Es
asi que organizaciones como la CIDOB - Confederacion de Pueblos Indigenas de Bolivia-, que
agrupa 34 pueblos indigenas del oriente, chaco, amazonia y algunos del altiplano Boliviano,
estd constituida por alrededor de 11 organizaciones indigenas como CPIB - Central de Pueblos
Indigenas del Beni, CIRABO - Central Indigena de la Region Amazodnica de Bolivia, entre

otras.

4 Organizaciones capaces de ser interlocutor con el estado ante la imposibilidad de seguir migrando hacia las
profundidades amazonicas, o huyendo al contacto para revertir los 6rdenes impuestos. La formacion de
organizaciones consideradas de “nuevo tipo” (organizaciones elegidas por los miembros de las comunidades)
ligadas a demandas concretas frente a los bruscos cambios que se empezaron a vivir en los territorios, y el uso
del repertorio de movilizacion que observamos hasta hoy se dieron “por la necesidad de tener otro movimiento”
dada la situacion de exclusion de las culturas étnicas, pero no como resultado de la pérdida de vigencia de
movimientos tradicionales (MOLINA, 2011 APUD DELGADO, 2015)
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Los Itonama, al igual que otras 33 comunidades indigenas del oriente boliviano, hacen
parte de esta confederacion nacida institucionalmente en 1982 y cuya mision se orienta a la
defensa de los derechos de los pueblos indigenas de las Tierras Bajas de Bolivia. Dentro de su

vision la CIDOB proyecta:

La CIDOB es reconocida a nivel nacional e internacional por apoyar a contribuir en
la consolidacion del derecho propietario de los pueblos indigenas sobre las TCOs y
cuentan con un marco legal que garantiza la administracion y el aprovechamiento de
los recursos naturales. La estructura orgénica fortalecida, con participacion plena de
las organizaciones (regionales, centrales intercomunales, etc.), una adecuada atencion
de salud, jovenes indigenas con oportunidad suficientes de educacién y
profesionalizacion con enfoque de equidad. (CIDOB ORG http://www.cidob-bo.org/)

En entrevista con Josué, comunario del cabildo Indigenal de Magdalena, me insintia
diferencias entre las diversas formas organizativas, refiriéndose al cabildo Indigenal y las
diversas organizaciones indigenas que se han articulado bajo la titulacion de tierras
comunitarias, que si bien adquiridas con titulo por decreto, han derivado en grandes conflictos
entre quienes las reclaman, principalmente en la franja amazodnica. Ello ha desembocado en
diferencias en cuanto a proceder, congregando distancias entre los comunarios y comunarias,
que no concuerdan totalmente con negociaciones de sus representantes. Un caso polémico que
puede ilustrar esta situacion, se relaciona con las alteraciones en la normativa sobre territorios
indigenas referida al cambio de denominacion de Tierra Comunitaria de Origen -1996- (TCO)
a Territorio Indigena Originario Campesino -2010- (TIOC). Designacion que no resulta tan
nominal como parece’.

Este “tramite administrativo” de gran impacto a nivel territorial, resulta tema
controversial en las tierras bajas. Las TIOC de tierras bajas, involucran propiedades de terceros
al interior de las mismas, hecho que interfiere con la autonomia indigena originaria y agudiza
las tensiones existentes entre colonos, campesinos e indigenas. La inclusion de la figura de
campesinos dentro de la nominacion, amplia el espectro de posibles conflictos®, los que se

manifiestan principalmente en las dindmicas de territorializacion, practicas de apropiacion y

relacion con la tierra que manejan ambos grupos. Los indigenas bajo un paradigma diferente

5 La disposicion transitoria séptima de la Constitucion Politica del Estado (CPE) establece que la categoria de tierra
comunitaria de origen (TCO) se sujetara a un trdémite administrativo de conversion a territorio indigena originario
campesino. (COLQUE, 2010, p. 6)

¢ Siguiendo lo expuesto por Guiteras (2012) la significativa disminucion de la propiedad comunal a favor de una
propiedad individual se da desde principios del siglo XIX, relacionada directamente con el extractivismo. El
crecimiento de la demanda de lotes aptos para el pastoreo y las actividades agropecuarias, asi como la explotacion
de la goma, procesos que se extendieron entre el siglo XIX y gran parte del XX, impulsaron la incursién masiva
de criollos y mestizos al territorio tradicionalmente ocupado por las diferentes etnias del Beni.
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sobre el uso y aprovechamiento de su territorio, y los campesinos que generalmente recurren al
parcelamiento de las tierras con fines de produccion agricola (DAVALOS et al., 2005). Por este

tipo de situaciones es que algunas lideranzas del cabido Indigenal, manifiestan divergencias.

Seguimos de ahi de a poquito pero mantenemos que no se pierda la cultura porque es
el cabildo el que mantiene, la TCO no, la subcentral y ellos son mas politicos, mas
apegados a... ellos saben como conseguir para ellos, pero no para las instituciones, se
benefician ellos. Ellos son los guardianes de toda la TCO, son propietarios a la vez
pero nadie los puede atropellar.

El cabildo Indigenal es la figura organizativa heredada del sistema misional de la
colonia, esta figura de manera forzosa vino a desplazar las formas organizativas precoloniales.
Es una figura que se extendié en muchos otros dominios coloniales de la corona espafiola,
conservando una particularidad en su desarrollo local, y es que las creencias y practicas de la
religion catdlica son asumidas por los pueblos indigenas de una manera particularmente afin a
la organizacion de una vida autonoma en comunidad (DELGADO PUGLEY, 2015).

Bajo ésta se encuentran articuladas las comunidades Itonamas, al igual que la mayoria
de los grupos étnicos de esta region. Siguiendo algunas fuentes oficiales como la biblioteca
virtual de los pueblos indigenas, el cabildo indigena es el ente que “se hace responsable, mas
bien, de la organizacion de las fiestas patronales y comunales, sin dejar de ser un importante

27

referente de consulta o consejo para los Itonoma”’. De acuerdo a la misma, es la Subcentral

Indigena de Magdalena, afiliada a la CPIB, la figura legal, formal e institucional que agrupa a
los Itonama urbanos, organizados en el Cabildo Indigenal de Magdalena, y a los de las
comunidades rurales del area de influencia de esta localidad. De esta manera el cabildo vendria
a ser la figura organizativa “molecular” que se reproduce en todas las localidades adscritas al
territorio y que se vendria a congregar en la subcentral indigena.

Para Isolde, antigua presidenta de la TCO Itonama y actual presidenta del cabildo, estas

figuras organizativas se describen asi:

La relacion de las TCO con los cabildos es que nosotros (cabildo) dependemos de
ellos, se canalizan asi, aunque cada uno tiene su linea como un ferrocarril Yo fui la
primer presidenta mujer de la TCO Itonama, un territorio que engloba mas de 30
comunidades, el cabildo son las autoridades locales, de aca de la comunidad (para el
caso Orobayaya), en cambio la subcentral toda engloba todas las comunidades. Yo fui
mas antes de la subcentral, ahora soy solo del cabildo. La funcion del cabildo es ver
tierra y territorio, estar dentro de nuestra TCO y mantener vivas nuestras culturas, las
tradiciones y todo lo que concierne a los pueblos indigenas. El cabildo se conforma
de tierra y territorio, un secretario, se conforma de un vicepresidente, un presidente y
unos vocales. En las TCO no todos son indigenas hay un 20% de campesinos pero

7 http://pueblosindigenas.bvsp.org.bo/php/level.php?lang=es&component=50&item=19



130

cuando una comunidad es ya grande por necesidad se tienen que integrar con todos
para que la comunidad tenga mas peso, por €so es que se organizan otras cosas como
la juntas vecinales, antes eran las OTB, y la empresa del agua. Los indigenas nos
identificamos por ser Itonamas, los campesino por ser campesinos, es la identidad lo
que nos diferencia, tenemos 1. 227.000 hectareas, es grande el territorio

Bajo esta lectura casi en su totalidad los indigenas itonamas estarian vinculados tanto al
cabildo como a la subcentral®, sin embargo es el cabildo el principal encargado de mantener
viva la memoria “cultural”, ancestral de su pueblo. Una de las limitantes de estas divisiones
organizativas es que en los territorios indigenas no se tiene una necesaria correspondencia con
la division politico administrativa del Estado. Ejemplo concreto es que por lo menos un 74%
de los TIOC sobrepasa los limites municipales y el 19%, los departamentales (COLQUE, 2010).
Los Itonama conviven hoy dia con miembros de los grupos Baure, Mojefio, Movima y
Chiquitano y se extienden entre Brasil y Bolivia; Rubén advierte sobre estas dinamicas “Aqui,
nosotros perteneciamos a Baure, por los afios 20 por ahi, perteneciamos a Baure, pero cuando
ya se llegd dizque a capital de provincia Magdalena, seguramente la autoridad de aqui dijo
vamonos a Magdalena asi que deben dejar el nombre de los Baures”.

En este hecho se percibe que este territorio pluriétnico, como construccion, ha tenido
que estar sujeto a trasformaciones institucionales que demarcan divisiones y fronteras sobre el
espacio fisico, pero dificilmente son capaces de segregar el componente de vida que le habita.
Si bien para efectos de asignacion y regularizacion de tierras tuvo que someterse a un método
cartografico occidental, también ha significado la construccion de procesos cartograficos
locales de demarcacion, donde comunarios y comunarias han trazado sus areas protegidas.

La directiva del cabildo por su parte congrega a los mas ancianos, su estructura a pesar
de derivar de la figura catdlica de los 12 apostoles’, retne en ella la memoria y palabra de
hombres y mujeres que advierten sobre algunas limitaciones de estas divisiones, principalmente

sobre el oportunismo e intereses que de éstas han derivado.

No era necesario pues vender en nuestro territorio, pero una vez salio la venta de cuero
ahi fue... Dijeron que tienen cuotas, son cuatro mil cueros de lagarto al afio, aca hay
una sefiora que figura que es de la subcentral, asi que ella es la que ha distribuido, no

8 Algunas de las organizaciones siguen siendo las mismas de siempre, conformadas por los y las mismas
comunarias, solo que en la efervescencia de la década de los 90, se transforman en interlocutoras politicas para
con el estado, en busca de responder a las nuevas demandas frente a cambios abruptos en sus territorios.

? Corregidor, precedido por las figuras de Cacique 1°, Cacique 2°, Capitan 1°, Capitan 2°, Alcalde 1°, Alcalde 2°,
Intendente, Alguacil, Fiscal y Comisarios 1°y 2°. Ademas tiene algo llamado mayordomos, dedicados a ciertos
ejercicios especiales, algunos ligados a los valores espirituales del pueblo como: doctrineros, sacristanes,
musicos, abadesas, danzarines y otros a las actividades econoémicas y productivas, mas especificamente oficios
como: ceramistas, tejedores, artesanos entre otros. (ICEES, S/F) (Instituto de Ciencia, Economia, Educacion y
Salud)
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sabemos nada de eso. Ella es del otro directorio, ese es de la misma subcentral
Itonama, con nombre de la subcentral pero eso no trabaja como debe ser, antes no
vendiamos nada y estdbamos bien.

En las palabras de otro de los corregidores, la emergencia de nuevas dinamicas en los
territorios asociadas a la llegada de estas expresiones organizativas, también despertd otros
intereses y temores en las poblaciones no indigenas y hasta en las instituciones que llegaron.
Ejemplo de ello, sigue siendo el incremento de mestizos y criollos con intereses extractivistas,
y de la complicidad que parece verse con la incursion del estado, que con su llegada progresiva
a la profundidad amazonica, parece permisivo sin advertir las amenazas de tales procesos. Es

un hecho reiterado por otro de los comunarios mas antiguos de Bella Vista:

Acaen Bella Vista, alla en california estan sacando madera, parece que las autoridades
politicas son las que otorgan el permiso, vemos que pasan los camiones con madera,
siendo un territorio comunal protegido. No hay tranca ni nada, nadie los controla.
Alguien les ha hecho el permiso, porque si no tuvieran el permiso no pasarian de
Trinidad. Esos permisos vienen de alla del departamento, de la capital, el gobernador,
no sé quién sera que le otorga. Los guardabosque estan en Bella Vista, yo no sé,
imaginese que saquean las petas, casi ya no hay peta para caza. Los pescados casi ya
no hay, aqui nuestros rios no hubo agua, el rio se mantuvo a medio cajon

A pesar de contar con diferentes instancias para deliberacion y decision, en su
formalidad estas figuras en su papel de organismo representante e intermediario con el
gobierno, no las exime de contradicciones, tensiones, jerarquias y conflictos, lo que en los
escenarios mas locales repercute en la tendencia a fragmentar las fuerzas.

Sin embargo, tanto la CIDOB como las organizaciones que la conforman no sélo se
reducen a la discusion del tema “tierras”. En ellas se abordan discusiones respecto a otros ejes
relevantes como salud, en tanto se convierten en mediadoras y canalizadores de la convocatoria
que se realiza a los lideres de la medicina originaria, para las consultas en materia de politicas
publica en salud, seguridad social y medicina tradicional de los pueblos y comunidades

indigenas, organizadas por el gobierno y sus viceministerios. En uno de los informes emitidos

por ésta podemos percatarnos de ello:

Los pueblos indigenas han desarrollado sus propios sistemas, procedimientos y modos
de curar diferentes, auténticos y adaptados a las caracteristicas de sus grupos, sus
espacios naturales y sus culturas. Ahora, su articulacion con el sistema de salud, como
opcion alternativa que conjuntamente con la medicina facultativa, contribuira a la
realizacion del derecho a la salud de los pueblos indigenas. (CPIB, S/F)

En ese mismo sentido estas organizaciones se convierten en la figura que avala a
médicas y médicos tradicionales que ejercen su profesion al interior de la pampa y la selva

Amazonica y a lo largo del pais. La Sociedad Boliviana de Medicina Tradicional
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(SOBOMETRA), que si bien antecede a la fundacion de la CIDOB, pues existe desde 1984,
empieza a regirse y articularse a ésta como referente institucional de los pueblos indigenas
organizados del oriente Boliviano. Es una organizacion no gubernamental dedicada a la
investigacion de conocimientos ancestrales sobre el uso de plantas medicinales y otras practicas
curativas, para y en las comunidades indigenas y campesinas. Segln su perfil organizacional,
su objetivo principalmente es velar y promocionar la medicina tradicional natural a través de
los médicos tradicionales, promotores, parteras, kallawayas, rezanderos, yatiris, y lectores de la
coca.

Al ser la tnica y la primera instituciéon no dependiente del gobierno, que regul6 la
practica ancestral de la medicina tradicional en Bolivia, agrupa a todos los sabios médicos
tradicionales originarios de aproximadamente 36 etnias pertenecientes a naciones y pueblos
indigenas originarios, campesinos y afro bolivianos. Segun entrevista a uno de sus integrantes,
Silvestre Patzi (DURAN AGUILAR, 2002), para la sociedad -SOBOMETRA- otro tema de
interés es “la defensa de sus conocimientos sobre las plantas medicinales, ante la practica actual
de ciertas empresas farmacéuticas de investigar y patentar su uso en el extranjero”.

En este escenario resulta bastante relevante y a destacar el trabajo de las organizaciones
indigenas, en cuanto estan atentas a los intereses y expectativas de las personas —principalmente
extranjeras- que se acercan a los territorios, en la sospecha de que tras sus “buenas intenciones”
no terminen usurpando sus conocimientos o exotizdndolos como los “zooldgicos humanos”
accesibles en la actualidad'®. Sin embargo el escenario es méas complejo, al ser la contraparte
oficial para el estado, son estas organizaciones formales las que terminan canalizando o
administrando una serie de estipendios, beneficios materiales o de reconocimiento que el estado
ha empezado a ofrecer durante el gobierno de Morales. De esta manera terminan filtrando quien
“debe” o “puede” recibir o no, hecho que corre el riesgo de convertirse en una practica mas

clientelar o populista, ante la ausencia de criterios claros. El riesgo se complejiza si

10 La exhibicion de humanos enjaulados, principalmente negros de Africa o Indios de las Américas, como
atracciones a ser observadas en los centros de las grandes metropolis europeas y norteamericanas, fue una
practica que hizo parte de la agenda de Estados Unidos, Francia, Alemania y Bélgica a fines del siglo XIX y
comienzos del XX. En la actualidad esta practica como tal fue erradicada pero el exotismo, como eje movilizador
que la caracterizo, se reproduce de otras formas un tanto mas sutiles, un ejemplo es a través de paquetes de
turismo de incursién a las pampas y selvas amazdnicas, que prometen no solo avistamiento de paisajes naturales,
o animales exoticos, sino de humanos que categorizados bajo lo étnico se ofertan en la idea de “conocimiento de
costumbres y rituales indigenas”. Dentro de estos rituales resalta el incremento de oferta de la experiencia de
consumos de sustancias alteradoras de conciencia como el yagé. Encontramos por ejemplo en Rurrenabaque, un
municipio del interior y puerta de entrada al departamento del Beni, la presencia y circulacion de extranjeros —
principalmente de europa y algunos paises de latinoamerica- un llamativo nimero de agencias de turismo con
tales ofertas.
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consideramos que hay parteras, médicos tradicionales o actores indigenas de la cura que no
transitan estos circuitos y pueden quedar expuestos o vulnerados en su ejercicio.

A pesar de las tensiones que pueden derivar de estas practicas, las demandas territoriales
concretas de estas comunidades indigenas fundadas en un reconocimiento de campo, son las
que entregan un nuevo sentido a la forma de entender- vivir el territorio y que han permitido la
extension, duracion y confluencia de estos movimientos, donde empezaron a tener encuentro
no soélo habilidades politicas, sino la espiritualidad y costumbres de los pueblos. Es en este
escenario que emerge la ritualidad en su diversidad de formas, como un lugar de decision e
incidencia, que “puede actuar sobre las personas y tornarse una experiencia sensorial, estética,
intelectual y trascendente singular” como afirma Carvalho (CARVALHO, 1995, p. 4) -
refiriéndose a las formas musicales de los circuitos rituales denominados como tradicionales-.

Un acontecimiento donde la contradiccion se hace fuerza creativa, donde la paradoja
que puede subyacer de las relaciones entre las organizaciones indigenas da paso a los cuerpos
que activan la memoria ancestral, desplazando las palabras de su protagonismo, para transitar
victoriosamente entre la luz (dia) y la oscuridad (noche), acompafiados de sonidos que escapan
a la coherencia del raciocinio. Alli en el ejercicio ritual las comunidades indigenas parecer sanar
la disruptiva, donde la condicion espiritual se sublima a la materia, una especie de cura ritual
que reivindica la conexion espiritual y la capacidad de interaccion entre lo humano y lo sagrado

como esencia universal de sentido (ARTEAGA, 2010).

4.1 LA RITUALIDAD Y SUS COMPLICES, DANZA Y SONIDOS

Alejandonos del campo de la razon practica! que viene acompafiando este texto, nos
introducimos en un campo etnografico que interpela el impositivo orden racional. Este se
desplaza dando paso a un acercamiento con la vida como acontecimiento fluido, flexible, como
un devenir incierto que se construye con los mds minimos actos cotidianos, y que por supuesto
tiene mucho que decir en los procesos de sanacion de la Amazonia Boliviana; donde sujetos de
forma ritual establecen conexion con otras formas de existencia, inexplicables e impredecibles.
Ante esto —en mi condicion de investigadora- la experimentacion se hizo constante, tanto de
metodologias como de narrativas, hecho que permitié6 ver en este encuentro una “alegoria

performativa”, considerando que “la alegoria entrafia una necesidad de explicar a través de los

! Kant, en su libro critica de la razon practica, se refiere a aquella cuando la condicién es considerada por el sujeto
como valida solamente para su voluntad, deber ser valido para todo ser racional
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sentidos lo entreverado de la realidad, una intencionalidad de enfatizar eventos humanos que
no buscan la imitacién de lo percibido, sino una exageraciéon metaforica para producir una
refraccion de la cotidianeidad”. (ALEMAN, 2010)

Asi como cada encuentro de la subcentral viene acompafiado de rituales que anteceden
y preceden la palabra®, cada aniversario de comunidad se convierte en un rito de festejo
amenizado por el cabildo, y cada uno de ellos a pesar de acudir a las mismas danzas, sonidos y
representaciones se convierte en un acto unico sujeto al devenir. Luis, comunario del cabildo

que acompafia gran parte de las celebraciones comenta:

Cada comunidad tiene su aniversario y nosotros somos los que vamos (cabildo),
intentamos no faltar en todo el afio. Yo toco el tambor para la danza. Los bailes solo
llevan flauta y tambor, pero sobre todo para la flauta falta gente. La danza de los toritos
y del judas puede ser que sean unas danzas espafiolas, porque el ganado fue traido de
Espaiia, pero eso no importa, parece que la danza de los macheteros es la tinica que es
originaria, como en cada pueblo del Beni hay macheteros. La danza de las mamas
también es originaria, o sea el “yorebabaste”. Le dicen las mamas yo no sé porque,
nadie ha escrito eso, pero todos la sabemos.

Las danzas se convierten en las principales complices de esta ritualidad, en ellas olores,
imagenes, sonidos, kinestesia, entre otros acompafian la estética de un proceso donde la
corporalidad propia y en sus interrelaciones permite desde lo sensitivo instalar una red compleja
de luchas y resistencias donde lo indigena se afirma en su diferencia frente a lo moderno
colonial. Esta pugna desde arenas del campo sensitivo, pueden identificarse como la
reconstruccion de un tejido ck 'ixi en el que lo indio sale a la luz mezclado con simbolos de la
modernidad globalizada (ALEMAN, 2010), pero también nos habla de una tensiéon donde se
hace posible ver desde practicas microlocales la creatividad indigena y la politizacion de las
dimensiones cosmologicas.

Yorebabaste es una de estas danzas que nutren el tejido ritual. Yorebabaste es un término
que en lengua Itonama, segun los y las comunarios es una invitacion a la alegria, traduciria
“alegrémonos” y se asocia a una danza que un grupo de mujeres con trajes coloridos realizan
durante los festejos como velorios, fiestas patronales, actividades de siembra o colecta, entre

otras®. El grupo de participantes no importa, se puede danzar con una o con 100, el niimero y la

edad es lo de menos. Es una danza que transita en forma circular, tomadas de las manos repiten

2 Los encuentros de la central o subcentrales de pueblos indigenas generalmente son inaugurados con una
ceremonia ritual de ofrenda de cada uno de los pueblos participantes, donde ademas se danzan algunos de los
bailes que caracterizan las comunidades.

3 Siguiendo a Rodriguez (1993) hacia 1720 esta danza era practicada de forma circular por hombres y mujeres, las
referencias actuales indican un protagonismo femenino que se alterna con otras danzas masculinas.
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una y otra vez palabras en su lengua®, danzan fluidamente “hacia atras, hacia adelante” al son
de los sonidos de la flauta y el tambor. De ella participan todas las mujeres de la comunidad
que quieran, incluso las invitadas, que si bien no son portadoras de los trajes coloridos, no es
un hecho que restrinja su vinculacion.

El Yorebabaste es la danza infaltable, es decir, acompafia cualquier tipo de celebracion
por pequefia que sea, quizas pueda estar asociado a que es realizada exclusivamente por
mujeres. El grupo de bailadoras de esta danza, es conocido como “las mamas” que segin
informaciones recavadas en didlogos con las y los comunarios en la actualidad alcanza un
nimero superior a 50, “son 55, parece que las mamas en el trascurso del tiempo antes eran las
abadesas, mujeres que hacian la limpieza en la iglesia” este comentario coincide con la
investigacion de Waisman (2004) donde se sefiala que el Yorebabaste era interpretado “por las
“memes” y “abadesas” (mujeres ligadas a la iglesia)”. El concepto memes, utilizado por este
autor si bien no corresponde al utilizado por la comunidad Itonama, si coincide con la referencia
a las mujeres indigenas de la zona, sus practicas y recreaciones al contacto con las companias
de las misiones. Como me refiere uno de los musicos, “mujeres que pesar de que no estaban
preparadas, eran mejor organizadas, esas sefloras se organizan por grupos y se encuentran a

hacer cosas en la iglesia”.

Mas que en ninguna otra zona de Sudamérica, la participacion de instrumentos, danzas
y juegos nativos en la vida litargico-musical de las reducciones de Mojos era masiva
y constante. Las primeras descripciones no solo se refieren a las consabidas
“borracheras”; también nos hablan de las danzas indigenas, sus vestuarios, sus
movimientos y los instrumentos que las acompafian, ocupando una proporcion mucho
mayor de los textos sobre Mojos que la que existe para guaranies, chiquitos, 0 mainas
(WAISMAN, 2004, p. 18)

Los Itonamas, parientes cercanos de los Mojos y cohabitantes del mismo territorio no
difieren mucho de este aspecto. Dentro de las otras danzas que ocasionalmente se hacen
presentes en el paisaje conmemorativo aparecen el torito, el machetero, el judas, los siervos,

danzas en las que la presencia es estrictamente masculina, éstas no siempre se realizan, como

me refiere José “como no hay mucho bailador se baila lo que aparece... lo que hay mas ahorita

4 Esta danza en particular hace una conjugacion sonora de palabras y musicas derivadas de instrumentos musicales
—tambor y flauta- pero también de sonidos vocales. En ella lo que se escucha es variable de acuerdo a la
comunidad donde se desarrolla, al interrogar al grupo de mamas del cabildo todas refieren que se entona algo
como: Yorebabaste yonaya, Mi sane ni piesta, Ni Malalena,Yorebabaste yonaya Sata Maria Malalena,
Yorebabaste ni piesta, Sata Maria Malalena. A pesar de las similitudes en lo que dicen entonar hay variantes en
las respuestas. Igualmente en el grupo de jovenes observadas durante la fiesta del pescado la apreciacion sonora
de lo que repiten cambia. Ello puede deberse a que como es una especie de mantra en lengua Itonama, al ser
esta una lengua solo hablada por algunos de los mas antiguos, no existe uniformidad en su pronunciacion, ni
claridad al respecto de lo que ella traduce.
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es las mamas”. El torito es conocida como danza tradicional del Beni, ella agrupa hombres de
todas las edades, donde se simula un toro a través de una mascara de madera hecha
artesanalmente, la cual lleva un pequeio espejo en la frente y de cuyos cuernos se desprenden
cintas de colores. Los bailadores asi mismo estan cubiertos con una capa colorida, emitiendo
sonidos con algunos cascabeles de metal amarrados en las rodillas, alternan con las mamas el
escenario, con una danza bastante sonora y expresiva que demanda la movilidad de todo el
cuerpo. Como indicaba el corregidor en una de las entrevistas, “es una danza asociada a la
ganaderia, por ende asociada a la presencia de colonos”.

A pesar de esta asociacion “El Torito” es una danza que reivindica la expresion sonora
insurgente ante cualquier caracter regulador o disciplinante, en ella los bailadores se despliegan
por todo el escenario como “toros salvajes” saltando, la fuerza concentrada en las piernas hace
que cascabeles y botas se confundan en un intenso sonoro que parece no obedecer a ningiin tipo
de rima, alli el animal parece reivindicar la libertad ante el ganadero hacendado.

Por otra parte, los judas, chonchines o moros es otra de las danzas que los Itonama
consideran se introdujo con los misioneros. En ella los hombres mascarita bailan alrededor de
Judas Iscariote, es considerada una danza de caracter religioso pagano, en la que los judas se
destacan por sus mascaras hechas de madera y adornadas con plumas de piyu (avestruz), portan
una capa roja y estan armados de un latigo para azotar al “discipulo traidor”. El origen de esta
danza® tiene varias versiones, aunque en el Beni sus raices estan asociadas a los Itonama, en lo
que se concuerda es en la tension bien- mal que simboliza el castigo, si bien gran parte de los y
las comunarias coincide que es una danza que simboliza el castigo de Judas por su traicion,
algunos relatan (RIVERO, 1992) que es una danza que no sélo se refiere a Judas sino que
representa a los indigenas infieles del margen izquierdo del Rio Beni. Es decir, aquellos que
huyeron constantemente hacia las profundidades de la amazonia rechazando la palabra
cristiana, para Delgado (2015) fue la migracién en busca de un espacio alejado una forma

particular de ‘resistir’ de las comunidades de las tierras bajas de Bolivia.

Los nativos representan al Judas Iscariote con un mufieco de paja al tamafio de una
persona normal, bien vestido de terno, corbata y botas. Ultimamente los indigenas
tienen al Judas Iscariote tallado en madera vestido de la misma forma que el “hombre
de paja”. Con el mufieco de madera hacen el recorrido por las calles y plaza principal

5> Durante la danza, amenizada por flauta, tambor y bombo, se canta “duscu’yabaje doscosososte docochoveje
Iscariote dumamamajnasi’ ulejna sicaque’ omoro sicanilujche sicaque® omoro sicanilujche”. Algo que segin
traducciones seria “vengan todos a mirar a Judas ya lo llevan a colgar, viene el mascarita a recoger”.
(RODRIGUEZ, 1993)
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del pueblo en un carretoncito arrastrado por dos o mas personas. El hombre de paja
solo lo utilizan para simbolizar el ahorcamiento y la quema del apostol traidor.
Después de la resurreccion del sefior se inicia la danza de los judios y van a reunirse
a un lugar especial con “Los Moros o Mascaritas”, (a esos personajes en Huacarajé
los llaman “Chonchines’), juntos hacen su recorrido por las calles del pueblo en busca
de Judas el traidor, después de algunas horas lo encuentran y lo colocan en un carreton
pequefio que es arrastrado por dos o mas hombres, este es el momento en que los
moros, judios, nativos y carayanas® bailan alegremente custodiando al hombre de paja
que representa al Judas Iscariote, de esta forma recorren mas de 24 horas las calles y
el rededor de la plaza principal del pueblo. Se detienen en alguna casa para leer su
testamento que son satiras a cambio de dinero o alcohol.

Reeditando lo que hicieron a Jests, lo flagelan en via publica y lo llevan a un lugar
fuera del centro del pueblo, lo cuelgan y lo queman, las cenizas son recogidas por uno
de los moros y echadas al rio para que el agua de cuenta de ellas. (RODRIGUEZ,
1993, CEDEB, p 168)

Esta danza si bien parece no ser exclusiva de Bolivia, se asocia con una adaptacion
hecha por los Itonamas que suele ser exclusiva de las grandes festividades, principalmente de
la semana santa, en cuanto personifica la traicion. Tiene varios aspectos interesantes de observar
en ella pero destaca los trazos de colonialidad que la impregnan y a la vez se subvierten. La
figura de los hombres mascarita o moros, personificados por indigenas locales nos recuerda los
primeros ensayos de la relacion colonial de la que fueron experimento durante su expulsion del
sur la peninsula ibérica. En esta danza al parecer se sigue alimentando el estereotipo de amenaza
y disidencia al cristianismo, delincuentes que custodian al Judas Iscariote al lado del resto de la
poblacion. Hecho que me lleva a pensar en el encuentro de ingredientes simbdlicos de larga
historia que aproxima a los moros en tierras amazonicas con indigenas locales, una experiencia
que quiza viajo de manos de Jesuitas y Franciscano, donde el “equivoco” se junta y esencializa,
haciendo de ellos un conjunto de contrarios del universo cristiano. Sin embargo esta danza
proxima a la de “moros y cristianos” de Espana, con sus respectivas re- creaciones también
conjuga alegremente a moros, judios, nativos y carayanas en lo que pareciera simbolizar una
defensa del territorio.

Hecho que parece salir victorioso cuando en semana santa, evento que conmemora la
muerte, pasion y resurreccion de Jesucristo en el mundo de los cristianos, tiempo de reflexion
y recogimiento interior. En el cual se invita a todos los fieles a hacer un alto en las labores
cotidianas, parece verse desplazando cuando en esta danza se activa una memoria que se

acompana de actos “paganos” que en una especie de delirio colectivo de toda la comunidad

recuerda la paridad —bien/mal- que acompafia la existencia. Con azotes, armas de balines, lazos

6 El origen de este término se encuentra en el guarani karai, los hombres-dioses, durante la conquista se usé para
designar a los espafioles que al contacto con los moxos adapt6 dicha forma. En el Beni este término identifica a
los mestizos descendientes de inmigrantes crucefios o extranjeros que llegaron a Beni en el siglo XIX y principios
del XX
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o cadenas, distintas generaciones, personificando judios y moros, recorren las calles de este
pequefio poblado y se congregan en la plaza principal de Magdalena alrededor de una descarga
enérgica de lo que parece una soberbia contenida por siglos. Un acto performativo por
excelencia donde gritos, movimientos, golpes parecen apoderarse de todos los presentes en
aquella pequeia plaza.

Los "Macheteros" o "Chiriperono" es otra de las danzas que suele acompanar los

festejos’

, es considerada una danza de caracter guerrero — religioso. En ella se observan
hombres vestidos con largas tinicas blancas, generalmente tejidas, sobre su cabeza se erigen
un tocado de plumas coloridas de paraba que se extiende por su espalda hasta los tobillos, el
bailador se acompafia de un machete de madera y danza al sonido del tambor. Danzas como el
siervo, la peta, el yacaré entre otras, tradicionales, adaptadas o emergentes, asociadas a otros
seres con los que se comparte la vida en lo profundo de la selva, acompanan las escenas de
festejo, y si bien no son exclusivas del mundo amazodnico, si se convierten en la excusa
performativa de encuentro. De esta manera, como menciona Feld la expresion estética da paso
a la representacion de un mundo que es a la vez espacial, con lugares que se alejan y regresan,
y temporal, cuya duracion crea un viaje de pérdida (2013).

Sin pretender un analisis interpretativo del contenido de estas actividades rituales,
podemos percatarnos que las discusiones no pasan por si lo sonoro de estas danzas es ruido o
musica® (OCHOA GAUTIER, 2011), o si es arte o folclor (CANCLINI, 1987). Lo que de ellas
irrumpe incomoda al esquema moderno y trasciende hacia la conciencia colectiva del vinculo
con otras entidades, y se convierten en acciones polimorfas relacionales desterritorializantes
con efectos sobre si y sobre lo que le circunda, donde lo expresivo en todas sus ramificaciones,
transita por lo enunciado y lo cognoscitivo-sensitivo. Alli la intensidad de la vida se hace olor,
textura, color, ritual, danza, sonido, materializdndose en el acto (performa) y extendiéndose en
el espacio; quizds comunicandonos que siglos de violencia contra lo nativo, bajo categorias
construidas por occidente como salvajes y subdesarrollados no han hecho sucumbir la memoria
ancestral, que en un juego surreal- real de los sentidos, deviene en elementos multiples y

heterogéneos, en contraposicion al deseo “refinado” y padronizador de occidente.

7 La danza “Los Macheteros” se ha declarado Patrimonio Cultural e Intangible del Departamento del Beni segin
Ley Departamental N° 034/2013 - Ley de la Danza de “Los Macheteros”-sancionada el 31 de Octubre del 2013

8 Para Ochoa (2011) citando a Novok 2006 el ruido, es una categoria que en el mundo moderno se presenta como
«lo opuesto al consenso publico, como resistencia al orden social; como lo opuesto a la musica definida, como
aquello que se reconoce, bajo ciertos ideales de belleza, y admisible como sonido musical; el ruido como lo
opuesto a la comunicacion, definida como transmision de informacion; el ruido como lo opuesto a la clasificacion
y a la objetividad de las categorias; el ruido como lo opuesto al mundo natural y su silencio»
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Yorebabaste yonaya

Mi sane ni piesta

Ni Malalena

Yorebabaste yonaya

Sata Maria Malalena

Yorebabaste ni piesta

Sata Maria Malalena (Plan de desarrollo municipal de Magdalena, 2012)

El mundo sonoro Itonama presente en este coro, que se repiten una y otra vez durante la
danza de las mamas, acompafia todo acto festivo. Este llamado a la alegria, se viste de colores
intensos interpelando los afectos tristes (DELEUZE, 2004) para en un acto de afirmacion
contagiar a la expresion presente’; sonidos que son percibidos e interpretados por actores
humanos que les prestan atencion para crear su lugar en el mundo y a través de este. Los paisajes
sonoros revisten importancia para aquellos cuyos cuerpos y vidas resuenan en el tiempo y en el
espacio social, fendémenos tanto psiquicos como fisicos, de construcciones culturales y
materiales (CASEY 1996 APUD FELD 2013). Multiples traducciones aparecen desde el
castellano para estas palabras, sin embargo mas que palabras hacen parte de una orquestacion
de sonidos que puede entenderse como epistemologia, como una de las tantas posibilidades de
conocimiento y existencia en el mundo.

En una de estas practicas conmemorativas conocida como “Fiesta del pescado”,
recuerdo un hecho que intentare recrear. Otilia, una nifia de unos 12 afos, que nos acompafaria
a la celebracion, antes de partir al festejo le manifiesta a su madre algo como “no sé porque les
gusta tanto ese baile, si es lo mismo todo el tiempo”. Esta frase me remiti6 a la llamada
“uniformidad monodtona” percibida en el testimonio es de Martin Gusinde (1982, p. 729) en su
contacto con los Ona, que nos traslada al campo de la uniformidad en las impresiones auditivas,
que segun Garcia (2011) habla de oidos disciplinados bajo una misma matriz. Otilia, parte de
una misma comunidad pero perteneciente a otra generacion, a través de su interpelacion nos
remite a paradigmas estéticos donde las diferentes experiencias de danza y audicion indican la
presencia hoy de distintas fuerzas que afectan los sentidos, una presencia que también puede
indicar la llegada de ese universo mediatico con su pretendida homogenizacion del impacto

sensorial de la misica (CARVALHO, 1995).

% Para Spinoza los afectos son devenires que algunas veces nos debilitan, en la medida en que disminuyen nuestra
potencia de obrar y descomponen nuestras relaciones (tristeza), de ellos necesitan los poderes establecidos para
reducir nuestra capacidad de accion. Pero a la par existen afectos que nos hacen mas fuertes, en la medida en que
aumenta nuestra fuerza y nos hacen entrar en un estado mas amplio o superior (alegria).
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Rosa, una mujer de unos 36 afios, madre de la joven, responde de manera suscinta “no
sabe lo que se siente”, me mira y me dice “mi hija no entiende”, como suponiendo mi
complicidad y entendimiento. Quiza eso que ella no describe en el momento, tiene que ver con
el sonido que emana de los cuerpos y los penetra; quiza su respuesta se relacione con eso que
observo durante noches/dias relacionado con el potencial corporal y sonoro, ademas de
movilizador y organizativo, que como competencias encarnadas o incorporadas sitlian a los
actores y su capacidad de accion en mundos histéricos determinados. (FELD, 2013). Otilia y
Rosa comparten un universo de sentidos comunal, han sido parte de este territorio siempre, pero
sus experiencias de socializacion han sido distintas, principalmente para la joven que en su
acceso a la institucion educativa ha incrementado la experiencia con otros universos de sentido.

Alegrémonos, invitacion que deriva de esta consigna festiva Itonama, es una alegria
policromética que se confunde entre los cuerpos y que habla de experiencia, de subjetividades
que se hacen publicas y a su vez hacen de lo publico algo subjetivo. Un escenario donde la
vida como deseo, suma de intensidades de lo visible o no, de la energia vital de la tierra, el
animismo, el valor sagrado de la chacra, de lo que se consume, se confunden y nos confunden
entre los limites de lo vivido y lo actuado, politizando dimensiones del pensamiento ancestral.

Una o dos veces al mes el cabildo se moviliza para acompanar estas celebraciones en
pequenias localidades ubicadas a la vera del rio, entre lo profundo de la pampa y la selva, alli se
observa que el grupo de mamas es el que mas se involucra y moviliza en estos encuentros. Los
integrantes de las otras danzas principalmente aparecen para tres de las grandes celebraciones
festivas que convocan en la cabecera municipal de Magdalena: La fiesta de la santa cruz,
semana santa y la fiesta patronal de Santa Maria Magdalena. En el calendario catolico
corresponden a los meses de marzo, mayo y julio, meses en que se citan encuentros mas masivos
que no Unicamente involucran locales sino convocan poblaciones migrantes, que tuvieron como
cuna alguna aldea de este territorio.

Una de las mamas me relata un poco de estas celebraciones rituales a las que se

desplazan con mayor frecuencia:

Pasado mafiana vamos a Nirumo, de Nibayo, mas para allasito, otra isla, hay su fiesta
de esa comunidad, a veces somos 38 a veces mas, pero no vamos toditas, otras estan
trabajando, por ejemplo yo que a pesar trabajando o no, siempre voy. 37 afios que
estoy en el cabildo, todos los que han pasado, los corregidores ya se han muerto y ahi
sigo yo. Digamos nosotras que tenemos devocion a un santo de una comunidad,
digamos por decir Nirumo, es un pueblito hermano para nosotros, las mamas vamos
dando un realce a esa comunidad, con su fiestita, cuando lo fundaron, las mamas
vamos dando una alegria que la comunidad trabajan bien, que siembren, que tienen
produccidn, todo lo que es para comer, asi que eso es lo que nosotras nos alegra, y
hacemos su fiesta, como que hacemos una inauguracion a esos trabajos.
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Vale la pena destacar que gran parte de estas celebraciones rituales no estan pensadas
como un “espectaculo a ser visto”. Este hecho hace que tome distancia de algunas celebraciones
de las que habla Rivera (2015) acontecidas en la parte andina, que terminan como una vitrina
de exhibicion del estado, engrosando la lista de actividades pensadas para el turismo, insertas
en el mercado y que buscan saciar los deseos exotizantes coloniales. Una suerte de “procesos
de espectacularizacion de muchas de las danzas étnicas” (CITRO, MENNELI ¢ TORRES
AGUERO, 2017) asi como de otras actividades de la vida que acompanaron las tendencias
multiculturalistas. A diferencia de ello, estas celebraciones son pequefios actos “microlocales”,
en la familia, en la aldea, para “los mismos y las mismas”, practicas que atesoran algin otro
tipo de conciencia, un intento de re- invencion que si bien guarda una memoria del cuerpo
también abre las posibilidades a lo fluido. Es asi que no cierra las puertas ni a las instituciones
ni a los colonos, produciéndose desde este escenario un encuentro de intensidades reverberante.

Estariamos entonces en condicion de reflexionar si ese lugar de gestor de la “cultura”
asignado al cabildo no se traduce en un lugar politico desde donde practicas performativas van
creando lo “real”, ese real que posteriormente va entrar en didlogo en la titulacion de las tierras,
por ejemplo. Entonces es alli donde nos aproximamos a la forma como “lo real” estd implicado
en lo politico y viceversa (MOL, 2007). Lo que para algunos solo es musica, danzas y disfraces
para otres'® se convierte en lugares cotidianos de resistencia y re- existencias, cuerpos donde la
opresion se transforma.

Una tension entre lo visto y lo oido, entre lo oculto y lo que se revela en estas practicas
conmemorativas que nos convoca a sentipensar teorias etnograficas que problematizan los
devenires. En ese sentido se cruzan con procesos interrelacionales que pueden verse como
refundaciones de los campos politicos que confrontan los determinantes espacio temporales, es
decir, puede senti-pensarse las acciones polimorfas de los indigenas de la amazonia boliviana
como un acontecimiento que se crea en el acto performativo presente, del que se desprenden
horizontes historicos para irrumpir en una creacion que implicitamente acarrea nuevos modos
de subjetivacion que parecieran en abandono permanente. Abandono que se manifiesta en un
sujeto en un constante acto de re- composicion, parte de un devenir singular y colectivo, donde
el ser se constituye en la relacion de fuerzas multiples, restdndole lugar a lo previsible y

controlable, identidades transitorias que se nutren de procesos relacionales. Hecho que en lo

10 Utilizo el termino otres en este apartado porque considero que una de los efectos concretos de la danza- ritual
es la superacion de categorias sexo- genéricas, en estas practicas ello se funde y escapa en medio de
corporalidades que trascienden el plano de la materia.
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concreto se actia- vive durante los procesos rituales colectivos, o las dinamicas familiares-
comunitarios, donde las figuras coloniales- cristianas se confunden y desplazan entre los olores,
las ofertas gastronomicas, la borrachera, la alteracion de conciencia, los idiomas nativos, las

vestimentas coloridas que hacen de la vida un eterno acto de recomposicion del tiempo presente.

El miércoles 13 es el velorio para amanecer el 14. Va a conocer una comunidad que
trabaja sembradios de yuca, maiz, arroz, la primer lluvia es que siembra maiz, por
ejemplo ahora que llovio. Como le digo vamos a alegrar la gente, darle un realce por
el aliento que tienen para trabajar, a bendecir a la tierra, el que quiere tomar toma, el
que quiere bailar baila. Cada uno ve pero toda es gente buena.

Efectivamente el relato e invitacidn que me hicieron este grupo de mujeres se tradujo en
un llamado al instante presente. Presenciaba frente a mi la vida no como “porvenir” sino como
un “venir” metabodlico, como un estar-siendo que se decanta de practicas heterogéneas que la
posicionan lejos de la idea heredada de “progreso”. La no acumulacion, las tierras colectivas,
el trabajo no remunerado, la sobrevivencia del dia a dia, ilustran algunas de las estrategias que
integran esa red de vibraciones que hacen parte de esa lucha plural por reivindicar las
diferencias. Re- existir como acto ético y estético que esta atravesado por un proceso reflexivo
que no necesariamente brota de la cabeza, sino que atraviesa la piel, afecta y en ese sentido
tiene efectos sobre lo real, brota como potencia de des-hacer las lineas opresoras derivadas de
los modelos desarrollistas- extractivitas.

Es de esta forma que los tiempos bajo el ardiente sol y los colores tierra que decoran la
amazonia boliviana me aproximaron a estados de conciencia- realidad “otros”, donde las
dindmicas “des-organizativas” de la vida se convertian en campos de inmanencia colectivos
que trastocaban la seguridad sobre la que se funda la idea de lo ya conocido. La preparacion de
la tierra para el sembrio, la elaboracion de alimentos, las ceremonias y danzas rituales, las fiestas
patronales, y las diversas practicas comunitarias me llevaban a un lugar desconocido que me
hablaba de memorias vivas, performas constantes como actos sociales compartidos de
liberacion donde los cuerpos se hacen uno/multiple y las emociones desbordan, donde “...maés
alla de involucrar signos gestuales y/corporales... [las emociones] son vocablos (conceptos) y
significantes (significados y sentidos) y por consiguiente simbolos... con los cuales [no sélo]
denotamos y designamos lo que sentimos, sino que también damos y hacemos sentido de lo que
sentimos” (LUNA, 2002, p. 11).

Un lugar donde “la comprensién de lo que nos acontece depende de los modos de
preguntarnos generados desde el campo perceptivo que privilegiemos” (OCHOA GAUTIER,

2011) y desde alli, la palabra que conserva el lugar de privilegio propio de la razon se va
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desplazando, para generar complicidades en aquellos lugares donde frecuentemente no se dice,
pero se hace y se siente. Las corporalidades y todas sus dimensiones perceptivas se nutren
atentamente de trazos fugaces que en practicas como cocinar, beber, danzar, orar, cultivar
conservan mucho de reivindicacion y confabulaciones trasgresoras.

Y es a partir de estas experiencias que me aproximo a pensar la identidad indigena -de
los pueblos de la ribera alta del Iténez- presente en los rituales, como un baston de confluencias,
que transitan por un camino lejano a los pretendidos esencialismos, como un tejido femenino,
un tejido de intercambios y un proceso de devenir (RIVERA CUSICANQUI ¢ ALLION
SORIA, 2015, p. 126). Un territorio herido, fragmentado y desplazado que se piensa mas alla
de las coordenadas geograficas y encuentra en lo femenino que le habita la fuerza y vehiculo

necesario para interpelar el olvido.

4.2 OTRO FEMENINO ENCARNADO

La reorganizacion de los mundos indigenas y su extension silenciosa hasta nuestros dias
se presentan como formas de re- existencias que ain exhortan al poder colonial, y nos permiten
ilustrar las posibilidades variadas y heterogéneas de respuesta y agenciamiento. Hecho que por
un lado nos desplaza de las posturas dialécticas racionalizantes que priman en la academia, pero
de otro nos posiciona en lugares incomodos de diversidad epistémica, en dimensiones
ontoldgicas donde los regimenes espacio- tiempo estan fuera de la reducida lectura del mundo
occidental, colonial- moderno sobre el que comunmente transitamos.

Dentro de estas dimensiones ontoldgicas sentidas emerge un lugar que puede
aproximarnos a la diferencia colonial en su condicion heterogénea y multiple, el lugar de lo
femenino. Lo femenino que no se refiere a la categoria cerrada impuesta que deriva de ese ser
mujer traido y sucedido con la invasién europea'!, que nos remite a una biomujer'?, instalando
la naturalizacion de identidades normativas sexo genéricas a partir de lenguajes y practicas

binarias.

! En Caliban y la Bruja, Federici (2010) refiere que en la América precolombina se refleja la existencia de muchas
deidades femeninas de importancia en las religiones, las mujeres habian tenido una posicion de poder en esas
sociedades.

12 El concepto de biomujer es discutido més detalladamente por Preciado (2008, 2009), se refiere a la naturalizacion
de un ser mujer, el prefijo bio conduce a pensar algo como “natural”, de esta manera se denomina biohombre y
biomujer a aquellos hombres y mujeres que han sido asignados como tales al nacer, sin cuestionar esa situacion.
Parte de la premisa que no existe una sexualidad natural y expone que los modelos de género y sexualidad
actuales derivan de los discursos médicos hegemonicos de los siglos XIX y XX. Lugones (2008) por su parte
trae el concepto de “anahembra” para ilustrar la asociacion colonial entre anatomia y género y su oposicion
binaria y jerarquica, punto clave en la dominacion colonial.
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Lo femenino del que se habla se fecunda en un campo de intensidades transitadas donde
se bifurca en ramificaciones diversas, un femenino de la paridad complementar que habla de
respeto mas alla de los limites de lo humano, que reconoce que la trasgresion tras afios de
colonizaciéon y colonialidad ha generado impactos diferentes en los cuerpo bioldgicamente
construidos como hombres y mujeres. Un femenino que se rearma constantemente, que no
niega, anula, ni solapa, que no es exclusivo de mujeres, aunque circunstancialmente tras afnos
de silencio despierte a través de ellas.

Y es desde ese femenino que las matriarcas indigenas nos hablan y acontece desde el
lugar que ellas habitan: lugar de sabias que nunca han pertenecido a espacios académicos y a
los que tampoco pretenden pertenecer. Si bien han sido herederas de la imposicion violenta de
la sexualidad y el género, en cuanto estas mujeres en sus propios cuerpos experimentaron no
solo el abuso sexual, sino de las instituciones en su conjunto -estatal, eclesial y familiar- que
bajo la figura de mandatos les han asignado el lugar de mujer esposa-madre, indigena, pobre,

peona de hacienda y productora y reproductora del mismo sistema opresor.

Yo no recuerdo cuantos afios tengo, mi abuela sabia hablar Itonama, pero después a
una le prohibian en la escuela hablar como sus mayores. Tenia yo mi abuelita que
sabia hablar, pero ella paraba en San Joaquin y mi mama no paraba tampoco acd, antes
era matriculada la gente pues, la llevaban a mi pobre madre a la estancia, pero
matriculada, no sabia poner su nombre pero estaba su huella, la llevaban a trabajar y
diga que la pobre en un afio solo le daban una vaca parida de pago. La pobre madre,
yo me crie con mi hermana por eso, yo de chiripazo aprendi (hablar Itonama) porque
me gustaba estar ahi, pero a ellos no les gustaban, no lo dejaban donde estaban
conversando ellos. Lo retaban y ahi uno disparaba a lavar los platos, las redes.

Segun el Plan de Desarrollo Municipal de Magdalena hasta la Reforma Agraria en el
ano 1952, “todos los habitantes eran tratados como esclavos”, es a partir de la misma que se
producen cambios importantes y por lo tanto varian algunas condiciones de trato hacia las
poblaciones que alli habitan. Hasta hace pocos afios atras no era posible escuchar sus voces,
quiza por ello sus silencios se hacen hoy el eco de muchas mujeres invisibilizadas para la matriz
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de poder colonial *°. Una vagina como condena que otorga un lugar, una condicion incluso antes

3 Lugar asignado que ademas nos recuerda el legado historico de las ideologias de clasificacion social que
establecen jerarquias traducidas en estructuras de poder. Estas pueden visualizarse mediante algunas categorias
del pensamiento Lacaniano —recreadas por Gonzalez (1988) — como la de sujeto infante, es decir, que en su
papel de mujer no-blanca, es incapaz de concebirse como sujeta de un discurso propio en tanto es hablada por
otros a través de un sistema ideoldgico dominante que la definen y clasifican. Ademas, a través de la categoria
de sujeto-supuesto-saber, siguiendo a la autora, se asociaria con identificaciones imaginarias de determinadas
figuras (madre, profesional, jefe, etc.) a las cuales se les atribuye un saber que ellas realmente no poseen. Asi
complejizamos la reflexion entre los mecanismos psiquicos inconscientes dentro de la relacion asimétrica
construida entre colono y colonizado.
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de nacer, supeditada por un cuerpo bioldgico normalizado, jerarquizado. Percibido como un

recipiente vacio, al que se llena de contenido y el que supuestamente no admite disidencia.

El me golpeaba, yo le aguantaba por criar a mis hijos también, pero no era asi, a veces
uno piensa bien pero el marido no piensa asi. El también no se apegd conmigo, tenia
miedo que yo haga algo por lo que ¢l me hizo, nos separamos y nadie quiso ir con su
padre. Le digo que mi vida fue la mejor cuando me separe, cuando yo quiero ir voy a
una comunidad a cosechar arroz, maiz, con mis hijos, también ellos ayudaban a moler.
Yo tenia 20 afios cuando me casé, cuando una es pobre una necesita ayuda, yo de
mafianinga oscuro ya me levantaba a remojar ropa pa ir al rio a lavar, de noche moler
maiz y arroz. Mi mama cuando me llevo al campo donde trabajada me mando solita
a lavar, era lejos, el hombre abuso de mi, yo le avisé, y ella en ese momento como
éramos tan pobres no sabia qué hacer, el hombre se anim6 a hablar y acepto para
casarse, mi madre no queria, pero la vida era dificil en la estancia en la que
trabajdbamos, nadie me iba a aceptar con una criatura.

Relatos como estos no hacen parte s6lo de tiempos coloniales, que si bien no son
exclusivos de zonas rurales o indigenas, es alli donde hacen la mas fina y simultanea
orquestacion de multiples exclusiones, subordinaciones y asimetrias. Mi diario de campo de
2016, conserva en una de sus paginas el relato de una de la experiencias que mejor ilustra esta
orquestacion, los detalles de este relato no dejan de sorprenderme e indignarme, aunque trabajé
durante mas de 3 afios escuchando historias de mujeres violentadas, cada nueva historia

moviliza algo en mi profundo.

Siendo ya casi las 21 horas de a poco se fueron retirando los presentes y finalmente
me vi sola con Elsa, una vecina proxima a la familia, ella muy amorosamente y en un
tono tanto de inquietud empez6 a conversar conmigo, mientras uno y otro de sus 6
hijos se acercaba, me tomaba el cabello, me miraban, interrumpian la conversa,
peleaban y manifestaban su presencia.

En un momento, después de casi 40 minutos de dialogo me interrumpid
preguntandome si tenia hijos, ante mi respuesta negativa se sorprendié admirada, me
empezo a relatar que ella tenia 6 hijos, la mayor de aproximadamente 7 afios, y el
menor parecia recién comenzar a caminar lo que me hace sospechar de una edad
proxima al afo. A sus 26 afios Elsa parecia haber vivido mucho, su sonrisa dejaba al
descubierto su escaza dentadura, me contd de sus origenes rurales muy humildes en
las profundidades amazdnicas, de las precarias condiciones econdomicas en que los
abandono su madre cuando ella tenia 9 afios, tomando la decision migrar, de irse de
“nana” a tierras espafolas. Me cont6 de su padre al que calificoé de borracho y
mujeriego, de su Unico noviazgo y enamoramiento durante todo su periodo escolar,
condiciones que la motivaron a salir de casa y hacer familia con ¢l desde sus 16 afios.
Elsa vivia con una nueva pareja, quién tenia también 5 hijos de otras relaciones, un
hombre joven que segln ella le daba casa y abrigo a ella y sus hijas e hijos, después
de un tragico fin con su pareja anterior y “tnico amor” segun su relato, habia llegado
alli a Magdalena a casa de una tia donde lo habia conocido.

Elsa recuerda a Antonio como su amor de adolescencia, pero también recuerda el
episodio que marco su ruptura cuando descubrié que le era infiel con otra mujer,
estando ella embarazada y tras discutir intensamente, ¢l la golpeo en el rostro
desprendiendo dos de sus dientes frontales, a pesar de su desfiguracion ella no quiso
pedir ayuda, por el contario dejo pasar los dias y volvio a rogarle “de rodillas” que
volviera con ella. Ante su negativa Elsa tomo6 a sus 5 hijos y parti6 a una zona rural
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de Magdalena donde una tia tenia una casa, pronta a parir y en las precarias
condiciones del local se organizé para recibir a su hijo.

Me dice en detalle que eran casi las 5 de la mafiana y sus hijos dormian, estaba sola
con ellos, empez0 a sentir dolores asi que se levant6 y alisté un cuchillo y una toalla,
antes de amanecer y en medio de sus otros hijos recibid esta nueva vida. No fue al
hospital me dice, porque alla te piden ropa e insumos basicos de aseo y ella no contaba
con eso, lo sabia porque de los 5 hijos que ya tenia, 1 habia nacido en el hospital y los
otros habian sido atendidos acompafiada por su suegra y su pareja. Posterior a ello
recuerda dias dificiles de infecciones e incluso de hambre donde fue su tia quien tras
su llegada le brind6 apoyo.

El coraje y la sinceridad con que Elsa me cont6 su historia no me dejaban dormir esa
noche, sentia que no s6lo ella me hablaba, que estaba ahi su madre, sus tias, su suegra
y tantas otras mujeres. Me levanté y ante la imposibilidad de escribir el relato por la
ausencia de luz, lo grabé en mi celular, al volver a oir este audio me percaté del detalle
de como finaliza nuestra conversa. Termina con un secreto que ella me comparte
donde me dice que si un dia tenia un hijo, para curar su ombligo de recién nacido,
debia apuntar a la partida del sol tres veces con el dedo mefiique y luego ponerlo sobre
el ombligo de la guagua

Las narraciones de estas mujeres pueden trasladarnos a un escenario de dolor y
desesperanza, pero contrario a ello hoy son capaces de llevarnos a un escenario de re-
existencias. Buena parte de estas mujeres Itonamas que me hicieron parte de su historia,
integran el grupo de mamas del cabildo Indigena. Su participacion no solo ha resignificado sus
vidas, sino quizas aporta para la transformacion de otras: un reinventarse a diario, que como en
la danza que practican, se convierte en un acto performativo colectivo que se crea en el instante.
Una experiencia que no habla en términos impositivos, que no aboca a la universalizacion, o
autenticidad del ser indigena y que nos conecta con un repudio al esencialismo, lo que implica
reconocer las multiples experiencias, las diferentes condiciones de vida y también las variadas

creaciones culturales que de ello resultan (CURIEL, 2005).

Mi hija es cacique, ella es la que maneja el grupo de mamas, en la tarde vamos a juntar
las otras compafieras, yo voy casa por casa, para llamarlas, a veces me peleo con sus
maridos, porque se ponen mafiosos, pero nos apoyamos, ya no es como antes. ..
Cuando una esta enferma se visita, me gusta participar, yo soy la mas penosa, cuando
alguien pide colaboracion vamos a visitarles, a ayudarle para que sane, el remedio de
los hospitales es solo plata

La vinculacion con el Cabildo Indigena para algunas de estas mujeres contribuyo a dar
un giro a sus vida, el abandono de la obligatoriedad caracteristica de varias de las instituciones
mandato como matrimonio, trabajo, casa e hijos, fue dando paso a incorporar y recuperar la
memoria ancestral. Memoria presente en las palabras que atesoran timidamente de su lengua,
en sus danzas, rezos y comidas y que se activa para varias de ellas en el momento que las
denominadas “movilizaciones de territorio y dignidad” a las que se articulan. Movimiento que

emerge como integrador de la lucha por la recuperacion de la tierra y el territorio, como primer
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espacio de defensa constituido por el cuerpo-tierra en cuanto “las violencias historicas y
opresivas existen tanto para mi primer territorio cuerpo, como también para mi territorio
histoérico, la tierra” (CABNAL, 2010, p. 23).

Para una de estas mujeres la participacion en este proceso de movilizacion fue el inicio
de una cantidad de cambios que transitaron por deconstrucciones y procesos de activacion de
la sabiduria ancestral conduciéndolas a un relacionamiento sin dicotomias ni subordinaciones,
donde consenso, respeto y complementariedad hacia el/la otra superarian los discursos de
identidad o diferencia. Con ello no niegan el conflicto y las discusiones, me dice Eugenia, “no
es que no peleemos, o que ya estamos bien rapidingo, no es asi, hay chismes, peleas, broncas y
siempre ha habido, pero ahora usamos estas cosas de manera diferente”

Reflexiones que se aproximan a lo expuesto por el feminismo negro latinoamericano,
que convocan a contrarrestar la idea de posiciones esencialistas identitarias, instandolos a
pensar las identidades como algo transitorio de caracter reivindicativo, que se construyen a
partir de relaciones y conflictos sociales; en la necesidad de revelar hechos invisibilizados, la
necesidad de autoafirmacion ante las jerarquias de dominacion cultural pero principalmente la
necesidad de crear conciencia de ser una “otra”, de re-simbolizar lo que el sistema de jerarquias
—raza, sexo, género, clase- considera negativo o positivo, la necesidad de crear solidaridades en
la lucha politica y saberse semejante a otro u otra parecida (CURIEL, 2005).

Las practicas de estas mujeres nos demandan una detallada atencion y cuidado en cuanto
no es tan simple como una renunciar a ciertos mandatos articulados en un sistema capitalista,
patriarcal y heteronormativo. Es entender que estas experiencias estan desplazandose y
desplazandonos de las lecturas de un sistema binario sexual, desde donde se nos habla de un
ser mujer indefinible, que se hizo, se deshizo y constantemente se hace, sin reducirse a la
genitalidad que les acompana o a la feminidad heterosexual y el cimulo de signos de género
sobre ellas construidas. Estas mujeres nos interpelan a un acto de recomposicion diaria donde
la subjetividad no se paraliza ante la amenaza, sino se reinventa. Son mujeres que aunque poco
dicen con discursos, simplemente se hacen y se construyen cotidianamente en la interaccion
con otros seres —humanos o no- o en las simples practicas que no se fragmentan por las
discusiones de la necesidad de bafios diferenciados para “hombres” o “mujeres” por en cuanto
las necesidades fisioldgicas terminan en los verdes aledafios al camino o en la Uinica fosa séptica
del lugar.

La fiesta, celebracion o velorio se encarna en el cuerpo de estas mujeres condensando
sentidos de unidad entre ellas y con el cosmos. El rezo que no es profano ni sagrado, solo

agradece y pide a la tierra, sus ancestros y divinidades, la lluvia para el inicio de la siembra, el
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espacio fértil femenino que puede leerse como un accionar silencioso y rebelde traducido en
arte, en belleza, en un momento de huir a la violencia prolongada que ha hecho de la mujer
pobre —principalmente negras e indigenas- su principal campo de opresiones. Este escenario
afronta desde el ser, las dominaciones multiples apuntando a la reivindicacion de las relaciones
comunales, hecho clave para atentar contra el sistema de género colonial/ moderno en su afan
de disolver forzada y estratégicamente los vinculos de solidaridad practica entre las victimas de
la dominacion y explotacion que constituyen la colonialidad (LUGONES, 2008).

No importa si es dia feriado o no en el calendario oficial, la festividad respeta el dia
exacto y la regularidad en las celebraciones. La comida y bebida que se brinda a los visitantes
abunda y no para de circular y en el cotidiano de la aldea el intercambio de platanos, arroces y
alimentos es un hecho que nos coloca frente a otros valores, otras categorias conceptuales, otras
formas de relacionarse con el otro/otra/otre, de hacer economia, e incluso, de alimentarse.
Expresiones de vida que discretamente pueden estar aportando a sanar heridas de la tierra,
donde no se precisa de lo explicito para sigilosamente sentir otras formas del ser, del rehacerse
en plural, de diluir categorias en un flujo cantico-danzante lleno de metaforas. Uno de los
aportes que destacan en esta experiencia quizas sea atentar contra la fundamental negacion de
la existencia de seres y artefactos considerados como fuera de lo “moderno”, a la par que
subvierten el “refinamiento y disciplinamiento de la modernidad” (BERARDI BIFO, 2010, p.
15). En ese punto el festejo ritual encarnado en toda su extension y con la particularidad que
acd intentamos esbozar, se convierte en una materialidad concreta que demanda la afirmacion
de la vida: un existir decolonial de cuerpos y territorios en todas sus dimensiones. No puede
desconocerse que estas praxis estéticas colectivas intervienen en las trayectorias y posiciones
identitarias de los performers —en lo que se refiere al género, clase, raza, etnia- (CITRO;
MENNELI; TORRES AGUERO, 2017) y también en los modos de organizacion socio politica
de la vida, por tanto pueden verse como potencia presente. Recordemos que hacemos parte de
una historia tefiida de violentos silenciamientos, las mujeres, especialmente las sacerdotisas,
jugaron un papel importante en la defensa de sus comunidades y culturas. Siguiendo a Federici
fueron las mujeres de la américa precolombina quienes defendieron con mas firmeza el antiguo
modo de existencia y quienes de forma mas impetuosa se opusieron a la nueva estructura de
poder (2010). Paraddjicamente hoy siglos después siguen siendo estos cuerpos los mas
afectados y a la vez los mas creativos y son estos encuerpamientos los que silenciosamente nos

ayudan a rehacer el nexo con el equilibrio.
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5 UNA CORRIENTE RAPIDA: BREVES ENCUENTROS CON LOS SISTEMAS DE
SALUD OCCIDENTALES

Orobayaya forma parte de los pueblos que se han construido en los sectores aledanos al
curso del Rio Iténez. Se encuentra aproximadamente a una hora de Magdalena, -capital de la
provincia de Iténez- es un poblado pequefio con alrededor de 200 habitantes. El 14 de octubre
de 2016, mientras acompafiaba en su jornada laboral a Ronald y a Soledad, tuve mi primer
acercamiento a la institucién sanitaria dentro de la aldea. El, de profesion médico y ella auxiliar
de enfermeria, forman parte de la red de salud que se extiende por las pampas selvaticas. Mi
contacto con ellos fue producto de una casualidad mas que del resultado de una busqueda, ese
dia tan s6lo sume mi presencia al centro de salud en una de sus actividades principales en la
zona: la visita domiciliaria.

Durante dicha actividad logro hacerme una imagen rapida del sector y conocer a Ely,
una mujer de 23 afios aproximadamente que, tras haber parido 3 dias atrds a Celeste, se
encontraba en una dieta de pos parto. Se hallaba atendida y acompafiada por su esposo y madre.
De este encuentro, en el que no puedo extenderme en detalles, un didlogo hace eco en mi

memoria, y lo recorto de la siguiente manera:

Ronald: Dofia Ely, ;qué hicieron con la placenta?

Soledad: (antes de que Ely tuviera oportunidad de responder) Imagino que la
enterraron ;no?

Ely: Si, mi madre, mi suegra y mi esposo la enterraron detras de la noria, la que esta
alla cerca a la labranza, no la de acé de casa.

Ronald: ;Quieres contarle a Diana, por qué la entierran?

Ely: Yo no sé muy bien, pero mi madre y mi abuela me ensefiaron que con eso los
dientes de mi guagua no van a nacer torcidos....

Soledad: (interrumpe) ;Coémo asi?, jacaso no es una ofrenda a la tierra? Yo aprendi
que era para eso, en mi comunidad se hace para eso, para agradecer a la tierra haber
traido la vida.

Un didlogo que me sorprende por ser uno de los primeros contactos con las formas de
atencion derivadas del sistema de salud institucional alli presente, un dialogo intercultural que
me habla de mundos que se encuentran y circulan. Ronald es un joven de piel morena, labios
gruesos y ojos achinados, formado en medicina en la escuela latinoamericana de medicina “Dr.
Salvador Allende” de Venezuela. Este joven aymara fue uno de los cientos de beneficiarios de
las ofertas de cooperacion universitaria que se extendieron por toda nuestra América desde el
2007, siguiendo el modelo cubano, que habia sido implementado décadas atras. Desde hace

cerca de dos anos Ronald llega a la zona, formado como médico familiar, se vincula como
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integrante del programa “Mi Salud”'. Programa que es una iniciativa de colaboracién conjunta
de los gobiernos de Bolivia y Cuba, emprendida en el 2013, que comprende el fortalecimiento
de diferentes centros de salud bolivianos.

Soledad, mujer de mediana edad, desde hace 10 afios habita y trabaja en esta pequefia
comunidad. Beniana de cuna, ha sido formada en auxiliar de enfermeria en Trinidad. Fue
voluntaria del hospital de Magdalena durante dos afios, después de lo cual le fue asignada la
responsabilidad del centro de salud de Orobayaya. En la actualidad ella y Ronald son los
referentes institucionales de sanidad en el sector, y se encuentran encargados principalmente de
la elaboracion y organizacion de las carpetas familiares de salud y de actividades sanitarias de
prevencion/ promocion, de acuerdo con las orientaciones del modelo de salud vigente.

Estas acciones institucionales traducidas bajo la figura de un modelo de Salud Familiar
Intercultural, -modelo SAFCI — son parte de una propuesta que manifiesta el reconocimiento
de saberes otros diferentes a los de origen biomédico. Recordemos que en los ultimos 30 afios
y en gran medida por la influencia de la OMS en Alma Ata® (1978) bajo la consigna de
“recuperar el curandero y la partera como amigos del médico” se han implementado este tipo
de propuestas. Bolivia fue el primer pais que acept6 oficialmente la vigencia de las medicinas
indigenas (enero de 1984), y reglamento su ejercicio desde marzo de 1987, y es a partir de la
constitucion politica del afio 2009 que promueve y garantiza el respeto, uso, investigacion y
practica de la medicina tradicional. Sin embargo, es en el 2006 que se crea una figura
institucional de la politica publica (viceministerio) de la medicina tradicional e intercultural con
el objetivo de desarrollar politicas, planes y proyectos de interculturalidad y salud. En el 2013
promulga la ley 459 Ley de medicina tradicional ancestral boliviana.

Ronald y Soledad son unos de los mas de 70 funcionarios y funcionarias que integran
los servicios de salud de Magdalena, la mayoria de ellos concentrados en el Unico hospital de
la zona, el hospital Boliviano Canadiense. Hospital de primer nivel, que hace presencia en la
cabecera municipal de Magdalena y responde las demandas de salud de menor complejidad del

municipio y sectores aledafios. La red institucional sanitaria que se identifica en la zona esta

! MI SALUD es parte del nuevo sistema de salud boliviano basado en la politica SAFCI, implementado en el
gobierno de Evo Morales, fue concebido para progresivamente cubrir todo el territorio nacional, se basa en
enfoque integral y la priorizaciéon de acciones de prevencion y promocion, mediante intervenciones colectivas
ampliando la oferta de servicios regulares de salud.

2 Conferencia Internacional de la Atencidon Primaria en Salud, 1978.
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conformada principalmente por los profesionales dependientes del programa “Mi salud” y por
los programas derivados de la politica nacional de salud, que reciben asignacion por item>.

En Magdalena se concentra la direccion de salud municipal que se supone trabaja en
coordinacién con el hospital, de este centro dependen pequenas localidades de las cuales
algunas cuentan con centros de salud ambulatorios, centros de salud con internacion, puestos
de salud y/o médicos “Mi Salud”. Los centros de salud son pequefios establecimientos,
antiguamente postas de salud, que cuentan con un auxiliar de enfermeria y en algunas ocasiones
con un médico recientemente asignado por el mencionado programa. Excepto la localidad de
Bella Vista, que ademas de contar con un centro de salud mas grande, con internacioén, como lo
relata su administradora, cuenta con el puesto de salud parroquial, atendido por el cura parroco,

dos auxiliares y una enfermera profesional.

Contamos con 15 personas, entre ellos 1 médico general —director-, 1 médico de apoyo
—epidemidlogo-, odontdlogo, 1 medico mi salud dedicado exclusivamente a visitas
domiciliarias, 5 auxiliares de enfermeria, personal de limpieza, 1 encargada de
farmacia no profesional, 1 encargada de programa PAI, 1 sereno, 1 chofer,
ambulancia. En caso de emergencia o urgencia se refiere inmediatamente a
Magdalena, se puede llamar a Magdalena para pedir ambulancia equipada, pero no
siempre esta funcionando, cuando se puede atender la emergencia la atiende el
médico, la enfermera y el padrecito, la resuelven entre todos. Primero esto era posta
de salud rural con una auxiliar, hace 4 afios lo convirtieron en puesto de salud, y
empezaron a mandar médicos internos.

Tenemos convenios solo con universidades bolivianas, pero llega gente de Brasil,
algunas personas que vienen de Costa Marques cuando estan de pasada, pero la gente
de Nueva Brema va a Costa Marques, pues es mas cerca. En deslizador son unos 40
minutos, ahora estan abriendo carretera pero seran unas 5 horas. Aca el personal hace
turnos de 6 horas, entra a las 7 sale a la 1. Los dos médicos hacen turno, menos mi
salud porque esta solo para visitas domiciliarias SAFCI, los otros de salud los estan
llamando las 24 horas. Son solo auxiliares de enfermeria las que tenemos nosotros,
solo hay una licenciada en enfermeria y es la que esta en la parroquia.

Bella Vista estd separada por aproximadamente dos horas de Magdalena, ello depende
de factores climaticos. Alli, como se relata anteriormente, ademas del centro de salud con
internacion dependiente del hospital, hace presencia el puesto de salud parroquial, que también
realiza internaciones y procedimientos ambulatorios. Las localidades restantes que conforman
esta red, se encuentran mucho mas distantes de Magdalena, algunas s6lo cuentan con un auxiliar
de enfermeria y en algunos casos un médico “Mi Salud”. Buena Vista, Nueva Calama,
Orobayaya y Versalles se clasifican como localidades con presencia de centros de salud

ambulatorios, mientras San Borja, La Caboya y Nueva Brema solo cuentan con un puesto de

3 Generalmente se refiere al presupuesto que se le asigna de manera permanente a un puesto de trabajo en el Estado
u organizacion privada.
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salud. De los 5 médicos del programa “Mi Salud” que han llegado, uno esta en Orobayaya, otro
en Bella Vista, otra en Nueva Brema, una en Magdalena y finalmente aparece uno destinado a
Buena Vista. Sin embargo al visitar este ultimo sector, la comunidad refiere que aunque hay un
médico asignado alli éste no asiste.

Anteriormente a este programa, los esfuerzos institucionales del estado en materia de
salud para llegar a estas zonas, se traducian en la presencia esporadica cada tres o cuatro meses
de una embarcacion que, dotada de algunos profesionales de la salud atendia las principales
demandas de quienes se acercaban a ella. Sin embargo el interés de dicha presencia, se
concentraba en materia de vacunas. El barco hospital o barco salud es una iniciativa de
cooperacion entre diferentes sectores que generalmente estd equipada con un equipo de trabajo
basico de salud, que busca brindar asistencia médica. Al ser una estrategia no permanente obliga
a que las comunidades recurran a otras estrategias en caso de requerir resolver dificultades en
el campo sanitario.

Lo que ha sucedido en las zonas amazdnicas fronterizas con la llegada de las
instituciones sanitarias, mas conocida por los locales como la llegada de los “médicos”, se
traduce en versiones poco homogéneas. Por ejemplo, en uno de los informes denominado
Informe de Conocimiento sobre Salud, Nutricion y Poblaciéon del Banco (CORTEZ,

LAVADENZ, et al., 2015) se indica:

Bolivia ha logrado importantes avances en la reduccion de la mortalidad materna e
infantil en las ultimas dos décadas. Segun estimaciones del Ministerio de Salud, entre
1990 y 2013, la tasa de mortalidad materna disminuy6 de 510 a alrededor de 200 por
100.000 nacidos vivos y entre 1990 a 2012 la mortalidad de nifios menores de cinco
afios se redujo de 123 a 41 por 1.000 nacidos vivos. Asimismo, durante el mismo
periodo, la tasa de mortalidad de menores de dos afios debido a desnutricion severa se
redujo en un 80 por ciento.

Los tres motores principales de la reduccion de la mortalidad materna e infantil
fueron: (i) las reformas estructurales realizadas al modelo de atencion en salud, que
reforzaron la atencion primaria desde el afio 1990 e incluyeron cambios en ciertos
programas materno infantiles clave, asi como una reforma en la gobernanza y calidad
de atencion de los servicios de salud, generadas desde el afio 1998 hasta el 2005, la
dotacion de una nueva infraestructura en salud organizada en redes, asi como
adecuadas politicas de extension de cobertura movil a areas rurales iniciadas el afio
2002; (ii) las reformas orientadas a la proteccion financiera de la poblacion, mediante
un conjunto garantizado de prestaciones mayoritariamente materno-infantiles
gratuitas y focalizadas en los pobres, a través de la creacion de un “seguro publico de
salud”, utilizando un financiamiento basado en resultados que se inici6 en 1996; y (iii)
una politica de adaptacion cultural para garantizar un mayor acceso y aceptacion de
los servicios de salud por parte de la poblacion indigena, desarrollada e implementada

desde el ano 2000.

Los indicadores sanitarios oficiales presentados a nivel nacional e internacional en este

tipo de informes se experimentan de manera diferente en las comunidades locales. Para Luisa,
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auxiliar de enfermeria de uno de estos establecimientos, los cambios no han sido muchos. Con

mas de 12 afios de trabajo en uno de los sectores mas distantes de Magdalena, me comenta:

Medico llego hace como unos dos afios, cuando recién llego el medico venia la gente,
seria por curiosidad o por conocer o qué, pero venia, eso, se trabajaba hasta las 12 en
punto, serian unos 3 6 4 meses asi. Ahora a la mafiana a veces viene algo de gente, a

la tarde no viene nadie... nosotros vamos a visitarlos.

En conversaciones con el secretario de salud municipal, -un hombre joven, alto, de traje
y corbata- quien ha sido formado en medicina y al que entrevisto en un pequeio espacio de las
oficinas municipales, me informa sobre los sistemas de salud institucional y la complejidad de
hacer salud en la provincia de Iténez, especialmente por su variable geografia. Sus palabras
reivindicaron constantemente los logros de la gestion municipal de la que forma parte pero a su
vez dejo traslucir que gran parte de la atencion en salud obedece su llegada a la aparicion de la
fiebre hemorragica Boliviana*. Enfermedad viral que emerge en la década del 50 y cuyo virus
—aln sin tratamiento- parece exclusivo del departamento del Beni°.

Una de las comunarias residente en Orobayaya, menciona este hecho en una de las

entrevistas, recordandolo como un momento decisivo en la existencia de estos poblados:

Mas antes aqui en esta comunidad, de afios atras, azotd fuerte la fiebre hemorragica,
que es una fiebre contraida por un raton, ya hace aflos no, y la gente de eso murio,
hartos, entonces ya esta comunidad es nueva, con gente nueva, después que paso eso.
Y bueno ya eso pasé como digo, claro que ha habido rebrotes pero asi uno que otro
caso que son tratables, porque lo mas se trata es con medicina tradicional

La también conocida como tifus negra, atrajo la atencidon nacional, ademds de la
internacional llegando partidas de cooperacion e investigacion® que impulsaron para fines de la
década del 50 el funcionamiento del Unico hospital de la zona, con recursos adquiridos de la

cooperacion canadiense. Siguiendo las informaciones disponibles de algunos estudios

4 La fiebre hemorragica boliviana es una enfermedad viral, el agente etioldgico es el virus Machupo, que tiene
como reservorio a los ratones. Calomys callosus, estos contraen la enfermedad siendo recién nacidos y en la
época de lactancia, se vuelven eliminadores del virus durante toda su vida por la orina y la saliva, en sangre hay
una viremia permanente sin provocar mayores molestias a sus portadores. (CAPRILES RAMOS e CAMPOS
RIOS, 2010)

5 Segtin informes de la OMS y la OPS Esta limitada al Departamento del Beni, municipios de las provincias Iténez
(Magdalena, Baures y Huacaraje) y Mamoré (Puerto Siles, San Joaquin y San Ramon) en Bolivia. Su primera
aparicion en el escenario mundial como enfermedad infecto- contagiosa se da en 1962, a partir de un brote en la
isla Orobayaya, que lleva al desplazamiento de sus 600 habitantes. Se considera que entre 1959 y 1962 se
presentaron 470 casos alli, de los cuales estan registradas 142 muertes por esta causa.

¢ Estados unidos a través de la Unidad de Investigaciones de Mesoamerica -MARU- dependiente del servicio de
salud publica invierte en los estudios de primeros brotes aparecidos en la zona.
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auspiciados por la agencia de cooperacion espafiola, el roedor, identificando como portante del
virus, siempre ha estado presente en la amazonia oriental, sin embargo las alteraciones
ecologicas generadas por el sector pecuario y agropecuario presentes se convirtieron en factores
predisponentes para la emergencia del virus. (BRUCKNER CUELLAR, 2014)

Este cuadro epidemioldgico lleva a que en un hospital de primer nivel, como el que alli
hace presencia, exista una unidad de trasfusién de sangre’, motivado por los casos recientes de
la misma enfermedad. Segin informaciones oficiales las enfermedades trasmitidas por
vectores® son las que lideran los cuadros epidemioldgicos de la region, junto con las
respiratorias y aquellas asociadas a la contaminacion del agua, especialmente por la explotacion
de oro en la serrania de San Simén®.

Siguiendo las directrices generadas por una epidemiologia biomédica'® convencional
los esfuerzos de la institucion sanitaria se han concentrado en los sintomas y no en las causas.
Por ejemplo, a mediados del 2018 se inaugura un laboratorio para el diagnéstico de dengue y
zika en este mismo hospital, descuidando la atencion en lo que podria pensarse como una
necesaria epidemiologia sociocultural!!. Desde alli podrian abordarse aspectos mas complejos
y que respondan en parte al hecho de que los locales concurran a tratamientos fuera de la red

institucional, como bien lo expresa una de las comunarias “lo mds se trata es con medicina

7 Unidad inaugurada en el 2017, esto obedece a que la segun la oficina sanitaria panamericana (1965) desde 1959
hasta 1964 se presentaron 1100 casos de fiebre hemorragica en las provincias de Iténez y Mamoré, de los cuales
240 culminaron en muerte (24%), en una poblacion que oscila entre los 4000 y 5000 habitantes. En los ultimos
afios 2004 a 2013 se han registrado 38 casos, de los cuales 22 individuos fallecieron. Los individuos afectados
por esta fiebre fallecen principalmente por pérdida de sangre y segun investigaciones realizadas con la fiebre
hemorragica en argentina la administracion del plasma inmune antes del octavo dia reduce la mortalidad, hecho
que motivo la instalacion de esta unidad en el Gnico hospital de la zona.

8 Siguiendo la OMS Los vectores son organismos vivos que pueden transmitir enfermedades infecciosas entre
personas, o de animales a personas.

° La serrania de san Simo6n es una zona minera del oriente de Bolivia explotada por ingenios y mineros
independientes desde 1742, sus actividades mineras se llevan a cabo sin ninguna licencia ambiental y los
desechos de mercurio son vertidos en arroyos pequefios que desembocan en el rio Iténez y pos consiguiente a las
comunidades aledafias de los municipios de Baures y Magdalena, cuya fuente alimentar viene principalmente de
los peces del rio Itenez, al mismo tiempo que consumen su agua, hecho que es suficiente para pensar su
exposicion la mercurio. (Paco P., Barbieri F., Duprey Jean-Louis, Gardon Jacques, Pouilly Marc. (2008).
Exposicion humana al mercurio en los municipios de Baures y Magdalena, rio itenez, En:  Pouilly Marc
(coord.), Perez T., Ovando A., Guzman F., Paco P., Duprey Jean-Louis, Chinchero J., Carranza B., Barberi F.,
Gardon Jacques. Diagnostico de la contaminacion por el mercurio en la cuenca Itenez : procesos geoquimicos y
bioquimicos : exposicion de las poblaciones humanas La Paz (BOL) ; Cochabamba (BOL) ; La Paz : IRD ;
UMSS ; UMSA, 2008, p. 63-76 . ) (PACO, BARBIER]I, ef al., 2008)

19 Una epidemiologia —pensada como tnica-  anclada en un proyecto colonial, etnicida y racializado que se
sustenta en jerarquias cognitivas de la ciencia moderna eurocentrada (QUIJANO, 1992) cuya produccion de
conocimientos tienen una estrecha vinculacidon con la industria y el mercado farmacéutico, ademas de las
politicas policivas y de terror a las que acude.

! Pensada como pluralidad, donde lo que est4 en juego no solo es una multiplicidad de sentidos sobre la salud,
sino la diversidad de elementos y factores que conducen a los desequilibrios.
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tradicional”. Alli podriamos introducirnos en las practicas de cura en que las comunidades
acreditan y que estan atravesadas simultdneamente no solo por las variantes ecoldgicas sino
también por la relacion con el conflicto por la tierra y los modos socioculturales de apropiacion.

Al mencionar esto quisiera sumar a la base de la modernidad occidental -colonialismo,
expansion del capitalismo e instalacion del racismo (DUSSEL, 1994) - la epidemiologica
biomédica, ya que podriamos ver la tifus negra como una enfermedad que se sustenta en la
colonialidad, desplegando todo un mercado farmacéutico no Unicamente sobre los cuerpos
racializados y etnicizados, sino sobre los cuerpos donde actiian a la par multiples opresiones.

Esta operacion podriamos realizarla con otras de las causas de morbilidad que aparecen
como prevalentes en los registros diarios de atencién médica de la zona'2, donde la desnutricién
y las enfermedades respiratorias encabezan las cifras. Estas a su vez, nos interpelan respecto al
sustento de su clasificacion y si desde esa mirada biomédica no se incurre de manera complice
en violentar de una parte las otras formas nutricionales y de otra, no se invisivilizan los impactos
de la pecuaria, las quemas de bosques y las practicas extractivistas introducidas durante las
ultimas décadas.

Si bien, actualmente al escenario Boliviano le subyace un marco de politicas que
orientadas por lo que se llamé el Socialismo del siglo XXI'*, que por ejemplo, ha incluido un
viceministerio de descolonizacion, escenarios como el de salud, siguen inspirados en principios
liberales e ideales emancipatorios cuyos referentes continuan siendo las revoluciones europeas
- industrial inglesa, la politica francesa- tanto como la filoséfica alemana. Principios que si bien
significaron un giro de momento en la historia de la humanidad, también sirven de base al
paradigma del progreso y confianza en la ciencia, el dominio de la naturaleza para el
crecimiento econdmico y el bienestar, la libertad individual basada en la igualdad social y la
soberania popular que consolidaron la fe en esta nueva providencia resultante del dominio
humano racionalista sobre el mundo (GOMEZ-HERNANDES, 2015). Lo que se intenta poner
en cuestion no es la perspectiva de “derechos” que atraviesa la nueva constitucion politica, mas

bien es como desde politicas que pretenden convertirse en opciones descoloniales, que abocan

12 Para profundizar ver: Estudio sobre el fortalecimiento del sistema regional de salud para el departamento de
Beni, en la republica de Bolivia informe final anexo 1. Bolivia. Agencia de cooperacion internacional de Japon
(JICA). Prefectura del departamento del Beni, gobierno de la republica de Bolivia. 2003

13 Siguiendo a diversos autores como Harnecker ( 2011), Fernandez y Alegre (2008)el Socialismo del siglo XXI
es una tendencia que se da en América latina con gobiernos que buscan aproximar el socialismo con la
democracia participativa y directa, una via que manifestaba el deseo de cambiar la historia de América latina y
su futuro.
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por denunciar lo deshumanizante en que ha derivado el mundo moderno, se sigan ratificando
racionalidades coloniales.

Si bien la salud aparece como una obligacion del estado, y es a través del Ministerio de
Salud y Deportes que se concreta su implementacion, en el articulo 18 de la CPE nos habla que
“el Estado garantiza la inclusion y el acceso a la salud de todas las personas, sin exclusion ni
discriminacion alguna”. Inclusion que recién a fines del 2018 logra avances importantes con la
aprobacion del Sistema Unico de Salud, desde donde se pretende gratuidad y universalidad en
la atencidn sanitaria a partir del 2019. Este esfuerzo desde la politica publica no evita que sigan
existiendo brechas en relacion a efectividad y pertinencia, principalmente porque las
ruralidades y sus formas escapan a las epidemiologias biomédicas que siguen primando en su
formulacion.

Por otra parte, la nueva constitucion politica del 2009 reconoce la figura de “Estado
Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario”, hecho que busca la construccion de
una sociedad diferente sobre la plena justicia social, que dentro de las diversas medidas y
trasformaciones implica el reconocimiento de actores histéricamente excluidos por el Estado

Boliviano.

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indigena originario
campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre
determinacion en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la
autonomia, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la
consolidacion de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitucion y la ley.
(CPE, 2009)

Un proceso que manifiesta dentro de sus fines la transformacion de una democracia
liberal a una democracia comunitaria al interior de un estado que se autodenomina
plurinacional. En concordancia, el socialismo del siglo XXI considera el desafio de la necesaria
transformacion del Estado, lo que implica un inevitable debilitamiento del Estado de la tradicion
occidental como lugar de localizacion del poder politico. Por ello el socialismo es democracia
global, forma deliberativa de vida social y superaciéon de la democracia como régimen
representativo (HAMBURGER FERNANDEZ, 2014). Pese a ello y como observamos en
materia de salud, el Estado como instrumento de poder sigue estando en la escena principal,
condicionando las libres determinaciones o procesos autobnomos que sugeririan empezar a

pensar-actuar los sistemas de salud desde la pluralidad de practicas que caracterizan el escenario

Boliviano en esta materia.
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Las discusiones respecto a la diferencia colonial y las propuestas para un
posicionamiento intercultural se encuentran presentes en varias de las nuevas propuestas
legislativas del gobierno Boliviano, no obstante, no es suficiente con asumir categorias del
pensamiento precolombino y ponerlas en didlogo con las formas eurocéntricas. Se hace
necesario desprenderse de los sdlidos patrones y modelos colonizadores que durante siglos se
han instalado en las subjetividades y acceder a una transformacion radical de las relaciones de
poder. Como bien refiere Bautista (2009) la construccion del Estado Plurinacional, requiere,
necesariamente, atravesar y superar la condicidon colonial que naturaliza las relaciones de
dominaciéon y que fundan el derecho en el atropello de todo derecho y la descolonizacion
implica eliminar cualquiera de esas estructuras que se mantienen en los estados nacion.

Ante esto, retomo la pregunta de Curiel (CURIEL e GALINDO, 2015) de (Es posible
la descolonizacion dentro del Estado-nacion, al ser éste una de las formas de organizacion
politica que produjo la modernidad y el colonialismo? Al considerar un estado como
“plurinacional” lo que se esta considerando es la existencia de varias naciones, pero podemos
cuestionar si no es esto a su vez una forma de forzarlas a entrar dentro de categorias moderno-
coloniales, considerando que la nacidn es parte de ese régimen politico impuesto, y que en el
plano social una de las caracteristicas de la modernidad es la existencia de instituciones como
ésta (ESCOBAR, 2005).

Como refiere Cumes (2017), se hace necesario que sean las comunidades quienes
reconfiguren los actuales Estados, en cuanto cualquier lucha necesita tener elaboraciones o
posiciones politicas que busquen pensar una forma de vida diferente, es decir, si se considera
un estado como “plurinacional” son los pueblos los que deben disefiar y decidir sus propias
formas organizativas, concordantes en los matices autbnomos de pensamiento y conceptos.
Quizéd el concepto de naciones limita la posibilidad creativa, o se convierte en carcel
epistemologica que restringe desde el campo semantico las posibilidades de sentido que
interpelen la comprension monista de entender la estructura social.

Cuestionar el poder institucional desde las margenes es diferente a cuestionar el poder
dentro del mismo, es decir, desde ese lugar de privilegio que se habita siendo poder
institucional. Lo colonial coexiste con los discursos que lo interpelan y critican, desde las
fracturas y margenes también se tienen propuestas de poder y escucharlas e incorporarlas
precisa contemplar la heterogeneidad epistemologica y politica. La configuracion de un nuevo
orden politico debiese partir de este hecho, e ir mas all4 del Estado y del mercado, reinventar

un dominio social colectivo, donde el estado no sea el centro o fin inico; un dominio social en
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el que la solidaridad de los derechos de propiedad esté politica y socialmente anclada (DE
SOUSA SANTOS, 2010).

Dejando de lado estos cuestionamientos, volvemos al plano de las inclusiones
discursivas legales. En ellas la autonomia y autogobierno debe tefiir todas las politicas ptublicas
que del estado dependan. En ese marco, en materia de salud desde el primer gobierno de
Morales, se propuso contribuir en la eliminacién de la exclusion social sanitaria para brindar
servicios de salud que tomen en cuenta a la persona, familia y comunidad ademas de aceptar
respetar y valorar la medicina de los pueblos indigenas originarios y campesinos. La propuesta
pretende desplazar un modelo centrado en la enfermedad hacia un nuevo modelo centrado en
la participacion y el control social, y en la accion concertada e intersectorial sobre los
determinantes sociales de la salud. En ellas referirse a la “persona” es posicionarla como sujeto
que no solo es biologico, sino que esta atravesada por lo bio psico- social espiritual y cultural.

La principal accion en este campo se concentra en el Decreto Supremo 29601, decreto
anterior a la nueva CPE donde se crea el modelo de atencion y modelo de gestion SAFCI, del
11 de junio de 2008. Su implementacion se da primordialmente a través del proyecto “Mi
salud”, es por ello que gran parte de la efectividad y pertinencia del modelo queda en la
mediacion realizada principalmente por estas médicas/os y estas enfermeras/os que
implementan el programa en los lugares alejados de las grandes ciudades.

Magdalena es uno de los 18 municipios del Beni donde se ha llevado a cabo el programa,
su enfoque familiar- comunitario hace posible percibir que en localidades como esta se marca
la diferencia entre los profesionales de salud destinados por este programa y el resto de
profesionales. Si bien la propuesta del modelo busca una articulaciéon complementaria, es un
hecho que permite sospechar que todavia existe una jerarquia de saberes, teniendo en cuenta
que durante afios para el estado, las instituciones y todas sus construcciones, las formas de curar
de la medicina occidental se presentan como autoridad inica y homogenizante, desde la entrada
y dominio al campo de la salud del saber biomédico.

Al respecto se suma otro detalle que reclama atencidn, ser profesional de medicina o
enfermeria en lugares aislados como estos, ademas de estar afectado por el programa al que se
pertenece, esta a su vez atravesado por experiencias que evidencian la interconexion entre las
variables de etnia/raza, sexo/género, geografia, clase social, entre otras. Si bien la presencia de
profesionales es diversa y heterogénea, al hacer parte de lo cotidiano de una comunidad es
dificil separar que cosas se experimentan exclusivamente como mujeres y que especificamente

brotan como intersecciones al ser o no profesionales indigenas. Los hechos anteriores permiten
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suponer que aun no ha sido posible hacer un desenganche de los efectos del colonialismo

manifiestos hoy en lo que podriamos considerar colonialidad contemporanea.

5.1 (PERTIENENCIA?

Ronald, Jos¢ y Maria son algunos de los médicos del programa “Mi Salud” con los que
tuve la oportunidad de compartir. Ellos llevan viviendo entre 1 y 2 afios en las comunidades a
donde fueron destinados. Generalmente viven en una habitacion contigua al centro de salud,
principalmente porque el programa al que pertenecen lo contempla asi, pero también debido a
la poca disponibilidad de lugares para “alquilar”. Las localidades a donde han sido destinados
no cuentan con algin tipo de transporte publico frecuente que los conecte a la cabecera
municipal de Magdalena, hecho que motiva la contratacion de servicios particulares de
transporte por tierra o agua, cuando desean salir o asistir a reuniones, también con motocicletas,
medio de transporte mas frecuente por estas trochas.

José, médico proveniente también de los pueblos andinos, llegd hace poco mas de un
ano al centro de salud, es el primer médico que ha tenido la localidad. El centro de salud donde
vive y trabaja es una casa de concreto pequenia con dos habitaciones, una destinada para la
atencion y otra para la vivienda. Lo conozco durante la entrevista al secretario de salud
municipal, al que se dirigia un tanto molesto a razon de una demanda de la cual lleva
aproximadamente un afio esperando respuesta. Demanda que busca mejorar el lugar que ademas
de ser su centro de trabajo debe estar habilitado para habitarlo. En su reclamo, que por mi
presencia tengo la oportunidad de oir, relata las dificultades de acceso a agua, las goteras en
tiempos de lluvia y en general las precarias condiciones de la sede. La respuesta fue concreta:
“su demanda alin esta en tramite”.

En didlogos posteriores con José, tras su enojo y desilusion, coordino una visita a su
localidad para acompanarlo durante su trabajo. En el centro de salud me ensei6 la organizacion
de las carpetas familiares, hecho que antes de su llegada no existia y que responde a la influencia
tanto de su formacion en este enfoque como de su participacion en el diplomado en SAFCI. Me
comenta que oficialmente trabaja con una auxiliar de enfermeria que lleva afios en el centro de
salud, pero que ademas trabaja con un médico tradicional que voluntariamente le acompana y
ayuda en la mayoria de los casos.

El “voluntariamente” me visita posteriormente durante mis analisis de la informacion,
como una categoria que brota y comunica, que quizé puede remitirnos a planos ontoldgicos

disimiles, a paradigmas diferentes. Ronald, Soledad, José e Hilda hacen parte de la red
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institucional, ejercen bajo la figura de un contrato la funciéon destinada y cuya contra prestacion
es principalmente monetaria, seguramente si no existiese €sta de por medio no estarian haciendo
parte de estas redes. El medico tradicional por su parte es parte de los seres que componen este
universo de vida, es de ahi, y complementa voluntariamente'* la labor de cuidado de la red
institucional sin una necesidad de la intermediacion econémica monetaria.

Meses después cuando realicé una segunda visita de trabajo de campo, me encuentro

con Hilda, auxiliar de enfermeria de esta localidad quién me refiere:

El doctor se fue el lunes. Venia de Magdalena a las 11 o 12 de la noche, de la reunioén
del programa y se accidento, ¢l venia ya aqui llegando y se le apareci6 un huaso, un
animal asi como un perro pero del monte, con unos cuernos, no lo vio ¢él, cuando ¢l
reparo fue el choque. Dijo que se le habia acabado la gasolina y hasta que consigui6
prender la moto para llegar, se levant6 y despacito se vino hasta llegar y no queria
llegar, de aqui ¢l llego y se fue directamente alla donde el profe Guillan, yo ni supe,
que ¢l llego, se fue directamente alld, alld lo vendaron, me dijo como el cura asi
poniéndole cataplasmas, hace unas yerbas y eso le coloca.

Este relato me conecta con las palabras que casi un afio atras José¢ me habia trasmitido.
El trabajo con el médico tradicional, el profe Guillan, quien ahora se habia convertido en su
principal posibilidad de acceso al momento, ante “la urgencia” del accidente. Con cera,
ungiientos y hierbas Guillan lo inmoviliza, acompana y atiende, sin embargo, me sigue
relatando Hilda, “le fue a pedir su baja médica (licencia) a la doctora de Magdalena —
encargada de los médicos “Mi Salud”- ahi ya le dijeron que tenia que tener su certificado
médico y lo obligo a viajar a Trinidad”. Esta practica institucional parece deslegitimar todo el
discurso de complementariedad en los establecimientos de salud. Si bien José el afio anterior
durante nuestras conversaciones me comentaba que “los médicos tradicionales en algunos
casos han sido reconocidos por el sistema de salud boliviano”, en otros no, pero “en una
comunidad aislada como ésta no se puede trabajar solo, menos desconociendo los saberes
propios locales con los que se ha trabajado y vivido durante arios” antes de la llegada de los
sistemas de salud oficial.

La medicina tradicional se encuentra regulada por la Ley 459 de 2013, este marco

legislativo indica en su articulo 11:

Las médicas y los médicos tradicionales, guias espirituales, parteras, parteros y
naturistas que ejercen su actividad fuera del ambito territorial de las naciones y
pueblos indigena originario campesinos y afrobolivianos, deberan registrarse
obligatoriamente en el Registro Unico de la Medicina Tradicional Ancestral Boliviana

14 Si bien la ley “Percibir una retribucion en especie o monetaria acorde a los usos y costumbres de las acciones,
pueblos indigena originario campesinos, comunidades interculturales y afrobolivianas.
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— RUMETRAB para la practica de la medicina tradicional ancestral, sin el cual no
podran ejercerla

Ley pasa a ser reglamentada por el Organo Ejecutivo del Ministerio de Salud y Deportes.
Este intento de regularizacion nos conduce a cuestionamientos similares a los presentados a lo
largo de este capitulo, relacionados con las contradicciones que encierra. Seria interesante
preguntar donde queda la autonomia y autodeterminacion que se promulga en la Constitucion
Politica Nacional del 2009, si el Registro Unico de la Medicina Tradicional Ancestral Boliviana
RUMETRAB, se encuentra bajo tuicion del Ministerio de Salud y Deportes, cuyo
procedimiento deriva de la figura Estado plurinacional. Hecho que nos conduce a la primacia y
jerarquia en la estructura social que retorna el poder de la institucionalidad estado-céntrica.

El apoyo de la OMS y la OPS a estas iniciativas de regularizacion, revalorizacion y
recuperacion de las medicinas tradicionales ancestrales donde se incorpora el reconocimiento
de naciones y pueblos indigenas, puede pensarse dentro de la légica multicultural propia de
varias constituciones de américa latina. Alli las politicas de inclusion forman parte de la
configuracion uninacional. En ellas las diversidades de los pueblos, principalmente
afrodescendientes e indigenas, pueden ser incluidos en la sociedad tal como estd conformada,
respetando sus patrones politicos y administrativos. (WALSH, 2009). Habra que considerar si
es solo un ejercicio de tolerancia, una blisqueda de control y vigilancia o una iniciativa de
respeto e inclusion, principalmente si en los cotidianos de las practicas emergen otras tensiones.

José considera que al ser un poblado totalmente indigena el reconocimiento y el valor
de la medicina tradicional no puede soslayarse, hecho que nos suscita una interesante discusion
en tanto ¢l piensa que en Bolivia todos y todas son indigenas, que la construccion de otras
categorias por parte del estado, como campesinos responde a objetivos politicos de los
gobiernos. Sin embargo al momento de materializarse esto en una accidén concreta suscitada por
el accidente pueden observarse diversos vacios e incoherencias. Jos¢é —médico de formacion
profesional y unico medico “Mi Salud” de la comunidad- al acudir al profe Guillan, -medico
tradicional indigena- reconoce su labor y ejercicio de la medicina tradicional, pero la institucion
a la que responde, en este caso la jefatura medica del programa en mencion, no lo valida como
autoridad suficientemente legal y legitima para emitir un diagndstico y/o un procedimiento.
Paradoja interesante que nos conduce a pensar las asimetrias presentes en los llamados
“didlogos de saberes” y propuestas interculturales promulgados desde las instituciones.

Las herencias coloniales no solo han jerarquizado y clasificado profesiones y oficios,
sino subalternizado voces, criterios y junto a ellos los sujetos que producen ese “otro”

conocimiento (WALSH, 2005). La colonialidad del saber (QUIJANO, 2009) presente en este
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hecho concreto nos permite revisar los vinculos de poder existentes entre un médico tradicional
Itonama, portador de un acervo intelectual ancestral, el profe Guillan, y un “saber médico” en
manos de profesionales formados en instituciones reconocidas por el estado que reproducen un
conocimiento ‘“cientifico”, racional y hegemonico. En ese sentido los conocimientos
producidos desde la experiencia dan cuentan del privilegio epistémico del que gozan los
“representantes” de un régimen socio politico.

Al momento en que se le niega a José su licencia por no haber transitado el circuito
“oficial”, ademas de indicarnos las limitaciones de un sistema que aparentemente cuenta con
un arsenal de leyes de “reconocimiento e inclusion”, nos habla de opresion y negacion, es decir
de relaciones de poder que no se han transformado. Una accidon que puede no hacer diferencia
para los médicos o comunidades indigenas involucradas, en cuanto comiinmente no necesitan
de “una licencia” cuando son mordidos por una serpiente, o cuando sufren algiin accidente en
medio de la chacra.

Al no depender en su funcionamiento del sistema institucional, las comunidades
indigenas logran ciertos niveles de autonomia. Sin embargo dicho suceso ilustra la compleja
red de relaciones de saber- poder en las que se insertan actores y agencias. Dichos comunarios
y comunarias indigenas al no ser consumidores dependientes del estado y de sus instituciones
utilizan este tipo de acciones que desde estos sistemas -sanitarios, educativos, etc- nos ilustran
y ayudan a profundizar en las asimetrias entre las diferentes redes para contribuir a descifrar las
delgadas lineas y las multiples caras coloniales.

Tomar en serio el didlogo de saberes y la interculturalidad no se limita a reconocer
legalmente la existencia de pueblos indigenas, afrobolivianos o campesinos que han sido
visibilizados negativamente por la matriz colonial, sino hacer efectivas las traducciones de esos
discursos en practicas concretas, pues si las instituciones entran en didlogo y accién en las
territorialidades indigenas, con programas, proyectos y acciones directas, no puede menos que
instaurar como nocidn base la multiplicidad de las existencias para propiciar la igualdad en la
direccionalidad de las relaciones y condiciones. No hay posibilidad de una teoria ni un discurso
descolonizador si no hay practicas que le den sentido, que evidencien lo no dicho, cuestionen
el colonialismo interno y problematicen ciertas tendencias academicistas que sustentan
tedricamente la descolonizacion (RIVERA CUSICANQUI, 2010).

La retorica presente en la nueva legislacion advierte la emergencia desde las
instituciones de un conjunto de categorias y términos, que también hacen parte de la academia,
que corren el riesgo de neutralizar y desvirtuar las luchas ancestrales. La descolonizacion no

solo debe considerarse desde una no dependencia entre metropolis y colonias o entre norte y
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sur, centro- periferia, sino como un desmontaje de relaciones de poder y de concepciones del
conocimiento que fomentan la reproduccién de jerarquias raciales, geopoliticas y de
imaginarios que fueron creadas en el mundo moderno/colonial occidental (CURIEL e

GALINDO, 2015).

El problema no es llenar con discursos o figuras de indigenas los lugares “del amo”, “el
problema y desafio es la capacidad de poner en cuestion las estructuras, logicas y sentidos de
todas y cada una de esas instituciones” (CURIEL e GALINDO, 2015, p. 41) y en ello las
comunidades indigenas tienen vasta experiencia. Las rupturas y desobediencias protagonizadas
durante siglos a las que se suma sus creativas formas de re- existencia no se da meramente en
el campo de la retorica sino en el mundo de facto. Précticas concretas se suman silenciosamente
a la practica politica de desestabilizar las estructuras de poder.

Otro ejemplo que nos ayuda a profundizar la reflexion en esta materia se relaciona con

algunos estipendios sociales. En el afio 2009 se implementa el bono Juana Azurduy, medida

implementada por el gobierno nacional a través del ministerio de salud.

Este es un programa cuya ejecucion también es apoyado por el Banco Mundial e
incluye transferencias condicionadas de dinero destinado a mejorar la salud materna,
neonatal e infantil. El programa paga a cada mujer embarazada un estipendio de USD
260 en cuotas vinculadas con visitas prenatales regulares, la atencion calificada del
parto y visitas posnatales para los nifios hasta los dos afios de edad. La poblacion que
recibe el incentivo es unicamente poblacion que acude a los servicios publicos de
salud. (CORTEZ, LAVADENZ, et al., 2015, p. 4)

Estas intervenciones del sector salud, articuladas con otras medidas, buscaban reducir
la morbimortalidad materno infantil, sin embargo también implican ampliar el control estatal
en materia sexual y reproductiva de las mujeres indigenas y junto con ello de las parteras
tradicionales. Un incentivo econdmico para las gestantes, condicionado a la asistencia a 4
controles prenatales, parto institucional y control post parto, y en el caso de nifios y nifias
menores de dos afios a 12 controles integrales de salud bimensual. En resumen cada vez que
una mujer fuera a controlarse el embarazo recibiria la suma de 7 doélares, por el parto en un
hospital del estado recibiria 17 dolares y por cada uno de los posteriores controles de salud de
nifos y nifias recibiria 18 dolares. Una propuesta que resulta interesante para un observador
externo que no conoce la realidad de las comunidades indigenas, en cuanto el s6lo transporte
para llegar a un centro de salud u hospital en algunas de las comunidades, en este caso Itonamas,
oscila entre los 20 y 100 ddlares.

Una de las auxiliares de enfermeria de una de estas localidades me insistia:
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Lo que mandamos de aqui para Magdalena a veces son las cesareas, pero aqui no
atendemos parto porque la gente no viene, a veces vamos a la casa. La gente esta
acostumbrada a tener sus hijos en casa, con las parteras que atendieron a sus madres
o que siempre las han atendido. Eso dificilmente va a cambiar, no hay plata que
convenza. La gente no viene, a veces lo que mas uno atiende es el control de nifio
sano, pero es mas como un paseo o una salida por lo que vienen.

La practica de parir en casa no obedece exclusivamente a las condiciones materiales-
econdmicas de las familias, ain hoy cuando existe un incentivo econdmico estatal, “dar a luz”
es algo que precisa la presencia y confianza del hermano comunario, del par indigena, de la
familia, hecho que dificilmente es posible en las instituciones de salud. La figura de la partera
familiar o conocida es un hecho de dificil remocién y que incluso ha motivado el interés
institucional en politicas de reconocimiento e inclusiéon como las promovidas bajo la consigna
de “adaptacion cultural de los servicios” que a través del seguro indigena crea una oferta de
servicios de salud materna e infantil considerando tradiciones indigenas. Propuestas que atin no

llegan a todas las localidades y se encuentran en proceso de implementacion.

Clara, partera tradicional Itonama en una de las entrevistas me refiere:

Desde que empiezan embarazadas yo empiezo a sobarlas (friega, masaje) a ellas. Ya
me hacen llamar, a veces quiere salir él bebe, me llevan para ver que vamos a hacer,
ya si veo que la cosa es dificil le digo que la lleven a otro lado que yo no puedo hacer
nada. Quieren que yo las atienda no mas ahi en su casa pero se enojan las enfermeras
en el hospital, que porque no las hago ir alla, bueno le digo yo es su gusto, yo no las
he atado le digo, si ellas se hayan capaces de tenerlo ahi, pues ahi lo tienen, le dije.
No pueden obligarlo a uno. Lo mas bonito de ser partera es sentir, ver nacer el bebé,

asi tal como es que lo abrace su madre.

Las palabras de Clara nos conectan con dos ejes principales, uno la posibilidad de
autogobierno del cuerpo gestante, una rebeldia y resistencia silenciosa de hecho, que aunque
parece inconexa, trae consigo la fuerza de autodeterminacion de las comunidades. Y el
reconocimiento de los limites o advertencia de peligro de un “otro” que no se niega ni anula
sino que complementa, clave de los mundos ancestrales. Estas pequefias desobediencias a los
intentos de disciplinamiento coloniales nos colocan frente a micro politicas que convierten estas
rupturas personales en decisiones existenciales y que se instalan en el cotidiano construyendo
politicas de subsistencia.

Finalmente es importante insistir en no perder el foco, lo que estd en juego no es la
legalidad o legitimidad de una medicina frente a otra, la validez del conocimiento de José en
relacion a Guillan, la inclusion o no de las parteras en los hospitales, o la de la introduccion o
no de las mujeres gestantes al sistema de salud. Lo que estd en juego es la vigencia de una

relacion asimétrica y de subordinacion de las comunidades indigenas en relacion a los
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representantes de las instituciones derivadas del aparato estatal. Un Estado que proclama
reconocer la existencia de varias naciones indigenas pero que al parecer deriva en disociaciones,
que en el concreto de las practicas, podrian asociarse a trazos incoherentes distantes de la

discursividad que les fecunda.
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6 ATRACANDO EL BOTE: ALGUNAS DE LAS RUTAS DE CURA LOCALES

La compleja red de saberes sobre los procesos de atencion, cuidado y cura de los
desequilibrios y malestares que asechan en la ribera alta de Rio Iténez, Amazonia Boliviana,
nos aproxima a un campo donde se hace posible movilizar las alteridades ontoldgicas presentes
y en constante flujo. Los saberes ancestrales desterritorializados y reterrritorializados se
manifiestan de manera diversa en una extensa red de cura que generalmente se inserta en la
paradoja de un sistema que transita entre lo que podriamos caracterizar como abandonos,
omisiones, silencios, trasgresiones multitemporales, pero también autonomia, organizacion,
resistencias, que de una parte denuncian pero a la vez crean. Y esa creacion se puede observar
en diversos escenarios, uno de ellos asociado a las practicas —rituales o no- de curaciéon donde
se hace indiscutible la capacidad de “agencia” de los y las comunarias comprometidas a las
diversas funciones de sanar y cuidar en relacion con otros seres de los mundos que se habitan.

Los diferentes procesos terapéuticos que actiian en estos territorios dan cuenta de la cura
como un proceso irreductible, inserto en un entramado de flujos e intensidades que pasan por
escenarios sin disyuncion analitica, que contemplan que cada accion en el mundo implica
correlativamente lo micro y macro politico. La coexistencia y complementariedad entre
practicas de cura, de manera muchas veces asimétrica entre una red visibilizada correspondiente
a los sistemas principalmente biomédico presentes y otras practicas y redes menos visibles, se
hacen latentes en complejas paradojas que no buscan necesariamente una disolucion, sino se
manifiestan en posibilidades creativas de campos insurrectos.

Gran parte del mundo amazdnico esta atravesado por estas complejidades que no entran
en la facilidad de lo dicotomico, que no niegan la contradiccién pero que ésta actia como
potencia de las practicas de lucha por la vida y la sobrevivencia ante la amenaza de extincion
de los mundos que rasgufian lo moderno. Es por ello que lideranzas sabias de etnias ubicadas
en estos corredores Amazonicos de Bolivia, 3 veces al afio, se internan en el monte para buscar
el espiritu del jaguar, para que en ese encuentro interno con la naturaleza, puedan advertir sobre
el presente/futuro de sus pueblos. Siguiendo a Rivero (1995) 24 etnias indigenas de la region
amazonica de Bolivia realizan el rito de busqueda del espiritu del jaguar, en el que los sabios,
luego de un encuentro con la naturaleza, predicen el futuro y previenen a su gente de posibles
males.

Al igual que gran parte de estas comunidades, para los Itonama, los espiritus de sus
muertos poseen poderes sobrenaturales. Hoy en dia, siguen siendo animistas con relacion a las

plantas, animales y el agua, hecho por el cual pocos de ellos se vinculan con el trabajo de las
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haciendas vecinas, en cuanto para el hacendero y los trabajadores muchos de los seres que
habitan el territorio son adversarios. Por ejemplo a los ojos del personal de la estancia, el jaguar
es una amenaza para el ganado y hay que matarlo, para el Itonama en cambio, sus parientes se
manifiestan en este animal, y lo respetan. Asi como en este hecho, afloran diversos ejemplos
como la subida o bajada de las aguas, la migracion de las petas, la llegada de yacarés, la
presencia de sicuris, todo esta relacionado con el mundo de los humanos y tiene un sentido que
expresa-dice. Y en esa relacionalidad de los mundos hay que estar atentos y atentas para
entenderlos y actuarlos. En ello las practicas de cura nos ilustran la existencia de logicas de
relacion con la vida, tierra y sus seres que a la vez que resisten, brotan “como respuesta a las
formas modernas liberales, estatales y capitalistas de organizacion social” (ESCOBAR, 2014,
p. 50)

Las practicas de cura no biomédicas hacen parte de una variada experimentacion
rizomatica, practicas que se diversifican como raices que toman formas imprevisibles ligadas a
la capacidad creativa y potencia del sujeto- curador, al lugar-tiempo y sus demandas, y al sujeto
que procura la cura. En ese escenario multiple se asiste a constantes modificaciones que se
preservan unidas en sus diferencias, proximidad que responde a sistemas ontologicos
relacionales que les subyacen y que actiian como potencia comun y les da sentido. De las
practicas o sistemas que se generan y a las que me refiero son aquellas encontradas a través del
gjercicio etnografico que en forma de dialogo, sonido, olor, performance, comida, reunion,
ritual, etc, se han manifestado a mis sentidos.

Expreso esto, en cuanto las percepciones occidentales se mantienen dominadas por las
sensibilidades exotizantes del colonialismo, el imperialismo y el capitalismo neoliberal
(GEIDEL, 2010). Asi el llamado a sentipensar en el trabajo de campo emerge con la activacion
de sentidos que superan el tacto, el gusto, el olfato, la vista y el oido, y que nos habla de
reintegrar las percepciones. Hacer conciencia que la mente -heredera de una jerarquia analitica
patriarcal- ha ocasionado rupturas profundas en nuestras matrices perceptivas y su interrelacion,
asi mismo entre los nexos con la alteridad de los mundos vivos o no.

En ese sentido es que quiza El profe, medico tradicional-huesero, y su esposa me dicen
sobre las relaciones que se tejen en el territorio entre los seres que lo habitan, que caracterizan

el apego al lugar y el afecto que les atraviesa:

Si tenemos alguna necesidad de fuera tenemos salida a Guayara, en 3 o 4 dias estamos
en Santa Cruz, no hay dificultades aca, el agua es linda aca, es un punto estratégico,
la fruta no se sufre, ahorita tengo cantidad de naranjas, toronja, hay tamarindo, pasa
esta época del tamarindo y viene el achachairu en cantidad, pasa la época del
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achachairu y vienen paltas, mangas, el sinini... aqui no se sufre, el que sufre es que
no sabe de la vida.

Me gusta vivir acé es mas tranquilo que vivir en la ciudad, por ejemplo mi cumpleafios
lo festeje en mi chaco, ayer hicimos hartisimo frijol cultivado en mi chaco, porque
nosotros sembramos arroz, maiz, frijol, la yuca, peor asi con los animales hay que
sembrar harta yuca para darles el alimento, yuca maiz y arroz en chala, es lindo
criarlos y ver que se crezcan.

Estamos frente a experiencias de vida de inspiracion profunda, que evocan las llamadas
ontologias relacionales (ESCOBAR, 2014) que con frecuencia involucran perspectivas
territoriales y comunales, donde los territorios son espacios/tiempos vitales de interrelacion con
el mundo natural. Estas formas de ser- hacer y conocer, permiten percibir la reciprocidad que
orienta la relacién con el entorno de las comunidades Itonama, en parte de los recorridos
realizados junto a ellos y ellas, la interrelacion con las plantas en los procesos curanderiles es
un hecho que denota de una parte un profundo conocimiento sobre la flora y sus usos y a su vez
un profundo respeto por las diferentes expresiones de vida. Una de las comunarias con la que

visité varias localidades me refiere durante uno de los recorridos:

Tomando raices a veces uno aguanta todo, una ya de vieja es caprichosa de alzar cosas
pesadas, que dias me senti una bola, asi que fui y agarre un cuguchi' e hice agua y
tome, y es buena. También esa que se llama golondrina?®, esta a ras del suelo, esa se
cuece con otra de estas, ya sea con la hoja de sinini®, conoce el sinini no? Es asi, como
una chirimoya grande, la hoja de eso se cuece con esto y se toma para los rifiones.
Una aprende de las otras sefioras que saben, a una se le queda.

El quiebra piedras? es para la vesicula, se cuece un tanto con toda la raiz, se toma tres
dias, un bimbo, con aceite de olivo, tres tomas de un vaso de esos en que toman chivé,
cinco limones y se bate y se toma, increible, van las piedras para afuera. Eso si es
amargo, amargo. Si la gente no toma es porque no quiere, prefieren ser operados.

No se necesita ser especialista, en varias de estas comunidades la mayoria de los
lugarefios conservan un manejo excepcional de botanica, y no dudan en compartir sus
conocimientos entre las diferentes generaciones y con las personas que les visitan, Pedro, un

comunario de unos 40 afios, escuchando la conversa que sostengo con Julia interviene apoyando

lo que ella me estaba describiendo:

El sinini es grande, es natural de esta tierra, hay que pesan hasta 8 o 10 kilos, es
diferente a la guandbana, la semilla es mas pequefa, es negra pero tiene un sabor
especial, ademas la guanabana es buena para los enfermos de ulcera en el estdémago,
para la presion, para las prostata, para los diabéticos, es de primera, es una fruta bien
combinada, excelente. La hoja de mango para los diabéticos es de primera, el cogollo

! Juglans regia o nogal comiin

2 Chelidonium majus o Celidonia mayor, es de la familia de las amapolas.
3 Annona muricata

4 Phyllanthus niruri
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de mango comun ese produce insulina y los diabéticos no producen insulina, esa agua
tu la tomas y esa le hace provecho. También aca hay una planta para las quebraduras
que se llama suelda con suelda® y otra planta que es buena para sacar bichos de los
intestinos, el caré®, se acomodan esas dos se hace una cataplasma y se pone en la
quebraduras con sales, es de primera.

El interés por ampliar mis conocimientos de parte de mis interlocutores marcaban el
curso de las conversaciones, las cuales se centraban en compartir una serie de practicas y
saberes en relacion con los procesos de sanar, superando el marco de los sistemas oficiales. Por
otra parte algunos de las y los comunarios en su relacion con el mundo de las plantas
medicinales, realizan preparaciones, combinaciones, misturas, mezclas que han resultado ser
efectivas en el tratamiento de malestares tanto tradicionales como emergentes. Es el caso de
Marlen, medica tradicional, que se ha dedicado a la preparacion de jarabes y ungiientos para
responder a las enfermedades mas recientes o aparecidas al contacto con los colonos como la
“tifus negra”, virus que hizo presencia en su localidad costdndole la vida a centenares de

personas.

Yo elaboro los jarabes del acai, de la raiz del motacu’, del tajibo®, del alcornoque’ y
el caracoré!'’. Estos lo hemos aprendido a través de nuestros ancestros, mi suegro que
fue uno de los sobrevivientes aqui, ¢l fue una persona bien luchadora por la
comunidad, el mantenia las costumbres, la medicina tradicional todo eso. Es mas yo
en el 2014 el viceministerio de salud nos convocé a un encuentro y me mandaron a
mi, entonces lo que yo fui alla es a defender nuestra medicina.

El jarabe tajibo, del alcornoque y el caracoré que es uno solo esta indicado desde las
amigdalas, alla dentro todo lo que es conducto ya final todo lo que es infeccion dentro
del organismo. El del acai es para subir las defensas del organismo cuando estan muy
bajas en caso de anemia, de la raiz del acai, lo hacemos con plan de manejo para que
duren las plantas, yo tengo alla en mi chaco. Es como un antibiotico, para este caso
también de la enfermedad del raton, de la fiebre hemorragica es para eso, pero ademas
se hace en cocimiento y en enema, para sacar la infeccion, le pongo todo eso y el
alcornoque bien cocido y hojas de malva'! para bajar la temperatura porque eso es una
fiebre adentro que tiene el enfermo. Ahora el de raiz de motacu esta para sacar todo
lo que es ameba, esos pardsitos como arrocito chiquito, hay otros como la
salmonelosis, mas pequeiiito y todo lo que come le hace mal, es nuevo, llego que con

la modernidad, y para eso sirve el motacu.
Del corte de estos relatos podemos encontrar un sin nimero de recomendaciones, que
hacen parte del compendio de estas personas curadoras, que como sabios y sabias andantes

conforman esa red compleja de sanadores y sanadoras que atienden a las comunidades

5 Symphytum officinale

¢ Chenopodium ambrosioides
7 Attalea princeps

8 Tabebuia chrysantha

° Tabebuia aurea

19 Cereus stenogonus

' Malva sylvestris
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riberenas. Haciendo un seguimiento a gran parte de las especies referenciadas podemos
percatarnos que varias de ellas se encuentran bajo estudio- uso por sus propiedades medicinales,

algunas de las cuales ya vienen siendo procesadas en la industria farmacéutica por sus principios

activos en las acciones terapéuticas'2.

Pero al manejo y relacionamiento con las plantas se suman otras practicas, que en su
mayoria actiian bajo la orientacion espiritual. Si bien el conjunto de los y las locales dice poseer
una fé canalizada en la figura de las deidades catdlicas, hecho bastante correspondiente a la
fuerte presencia misional de los periodos de contacto, esa espiritualidad es amplia y trasciende
las palabras heredadas de la iglesia catolica. Como me dice una de las bailadoras del cabildo,
es un contacto profundo, un pedido. En algunos de los testimonios este contacto- pedido

acompaiia y guia al curador o curadora:

Me vinieron a buscar del monte, un hombre empleado de la estancia, vino un hombre
a avisar, que a uno de los empleados una armadilla se le disparo y se le fregd la pierna,
llegamos acé y no paraba la hemorragia, fatigado, se me queria desmayar, yo fatigado
también porque la hemorragia no paraba, sacandole los huesos todos hechos masa de
adentro que tenia, yo no tenia claro que hacer y cerré los ojos y le pedi a mi madre
muerta que me ayudara, fue como si me digan quémale la herida, se la quemé la herida,
meti un cuchillo al fuego y empecé a cauterizar la herida, cha cha cha se la cautericé,
y amanecio vivo, se la acomode la pierna bien y ahi se la puse, vino la avioneta de los
de la estancia y se lo llevaron, y la herida por suerte sand bien, san6 bien porque le
hicieron un injerto, le sacaron carne, le pusieron le hicieron todo, pero el tipo borracho
de venida bella vista se cayd con una camioneta y se mato, tenia que morir, pero ya
no se murid en el mismo rato, sané el hombre, en otro accidente fue que murid, pero
se muri6 sanito de la pierna. (Medico Tradicional)

Yo he tenido partos bien dificultosos, una parturienta se derramo en hemorragia, una
pariente mia, esto no fue aqui, fue bien para adentro, en el blanco. Me vas atender me
dijo, yo le dije si no puedes dar a luz anda a magdalena, la sacudia nada, la volvia a
sacudir y nada, solita yo con ella, el marido nunca la habia visto dar a luz, jno! le dije
vos tienes que venir a ayudar, acomodate y me vas a ayudar. Le hacia el tacto no
sentia cabeza, ella fatigaba y fatigaba. Pero dentro tanto que he atendido solo ese caso
me ha pasado asi, ya un buen rato de eso me dice ya no tengo fuerza, cuando le miro
ya era de noche, no era por aca por esta parte sino por el ano. Ay primera vez, por qué
pensaba yo, no le dije yo a ella nada, porque estaba sufriendo. Saliy le dije a su mama
- no era primeriza-, muy clavada estuvo esa criatura y nadie la saco. Ya no me animaba
yo a que haga fuerza, no hagas fuerza mamita él va a nacer cuando sea su hora, el
seflor me dio esa inteligencia, pedi dios mio asisteme, me recorte bien todas las ufias
y le dije a su madre y a su marido, ya vengan a ayudarme, le meti la mano y con toda

12 Podrian referenciarse diversos estudios encontrados cuando hacemos un seguimiento de estas plantas. Sin
embargo un ejemplo reciente que se ha venido incrementando la observacion y analisis de la annonacina,
sustancia quimica presente en el sinini. Las investigaciones al respecto buscan aproximarse al estudio de esta
especie y sus posibles efectos en tratamientos del cancer, asi mismo otros estudios han derivado en las
consecuencias neuronales que puede generar. Para mayor informacion puede verse: Augusto F, Valente AL,
dos Santos Tada E, Rivellino SR. Screening of Brazilian fruit aromas using solid-phase microextraction-gas
chromatography-mass spectrometry. J Chromatogr A. 2000 Mar 17;873(1):117-27.
Liu XX, Alali FQ, Pilarinou E, McLaughlin JL. Two bioactive mono-tetrahydrofuran acetogenins,
annoglacins A and B, from  Annona  glabra. Phytochemistry. 1999 Mar;50(5):815-21.
Oberlies NH, Jones JL, Corbett TH, Fotopoulos SS, McLaughlin JL. Tumor cell growth inhibition by several
Annonaceous acetogenins in an in vitro disk diffusion assay. Cancer Lett. 1995 Sep 4;96(1):55-62.
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mi fuerza lo acomodé¢, fue tanto que dure una semana no podia del brazo, pero se vino
de una por el camino. Le dio una hemorragia claro, pero la controlamos. (Partera
Orobayayya)

La figura de los ancestros, o de las deidades se convierte en ese referente espiritual que
acompana las decisiones de los curadores, modificaciones o procesos producto de intercambios
con otras entidades que engendran una practica al momento. Esto nos lleva a pensar el sistema
de cura local a partir de los multiples agenciamientos que moviliza, categoria que para Guattari
y Rolnik, es una “nocién mas amplia de lo que las estructuras, sistema, forma, etc, un
agenciamiento comporta componentes heterogéneos, tanto de orden bioldgico, social,
maquinico, gnoseologico, imaginaria” (2016, p. 365).

La madre muerta, la abuela y sus antecesores, los espiritus, la divinidad se encarna en
el cuerpo curador que atiende una demanda y responde en un acto creativo sobre una situacion
de la que muchas veces no tiene dominio racional. Y ese acto de momento es devenir que resiste
y brota como un acto insurrecto a la biopolitica, es decir un acontecimiento rebelde frente a
aquello que hace que la vida y sus mecanismos entren en el dominio de los calculos explicitos.
(FOUCAULT, 2001). Frente a un acto que parece instintivo, que asume una coporeidad,
encontramos la emergencia-potencia de un ejercicio que habla de subjetividades alternativas.

Esto puede observarse en la diversidad de actores de cura local, dentro de los que se
pueden observar parteras/os, médicos/as tradicionales, hueseros/as, rezanderos, yerbateros/as,
y, un sin nimero de tratantes que al igual que en la diversidad terapéutica responden a las
demandas tanto emergentes, como urgentes de tratamiento de los y las consultantes. El profe,
huesero tradicional nos ilustra con sus relatos algunos de los procedimientos a los que acude en

sus intervenciones.

Cualquier quebradura, cualquier contractura, una picada de viboras, no se me mueren
ninguno, cualquier caso de vibora, cascabeles, hay viboras que matan, yo he atendido
heridos de vibora orinando sangre, echando sangre por los ojos, por la encias, por los
oidos. Yo los he tenido ahi —me sefiala la silla- a mi vecino lo cure, lo emborrache
para que no se muera, lo emborrache y lo chupe, le di diente de caiman, le di hiel de
joche y especifico un poco, llamamos y ni en Magdalena habia suero antiofidico para
ponerle, le di esos remedios y lo mantuve medio ebrio, medio ebrio con alcohol con
limén, para que ni se durmiera ni se emborrachara, yo conversandole, ahi fue cuando
empezo a echar sangre por aqui, por las encias, orinando sangre y cuando ¢l vio que
orino sangre me dijo me voy a morir hermano, estate ahi tranquilito hermano, yo le
dije no estas orinando sangre. Y ahi ya no fue mas. Ahi quedo bien, pero no tomo
agua, después de 24 horas no toma agua, toma agua y se muere. El mordido de vibora,
el que toma agua cuando esta con convulsiones ya sabe que se muere. Yo los he
mirado como se ponen que es como cuando el animal, que es animal, por ejemplo el
caballo a veces esta andando y le muerden aqui arriba la ufia aqui arriba una vibora,
mientras no toma agua ¢l estad parado pero va temblando, él esta caliente, ¢l va
andando pero toma agua y chan se muere.
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Conforme a este y otros relatos el conocimiento sobre las posibilidades de actuacion en
materia de tiempo- espacio es fundamental para salvar la vida. De igual manera, en el mismo
relato este curador refiere que si succionas la herida con un diente dafiado puedes morir, pues
la infeccién se traslada al cuerpo de quien succiona; es por ello que muchas veces para este
procedimiento se tiene que acudir a personas diferentes que se sabe tienen una dentadura sana.
Hay personas que en circunstancias como estas -mordedura de viboras venenosas- deben actuar
inmediatamente por la imposibilidad de acercarse a cualquier sistema curanderil, por lo que su
vida depende de la propia capacidad creativa en ese momento. En ese sentido la posibilidad de
buscar ayuda puede ser o no viable, mas aun es escenarios como este donde las distancias

oscilan entre intervalos que van de 2 a 20 horas, y estdn condicionadas por multiples factores.

Mi sobrino Chon, ya hacia una semana que le habia mordido una cascabel, sacando
un tatd meti6 la mano y la saco y salio la vibora prendida en este dedo (sefiala el dedo
indice de la mano izquierda), aqui sali6 la vibora prendida, €l le hizo asi (sacudio),
cayo0, y no se aturdio. Saco el cuchillo y tan se cort6 el dedo, se cortd el dedo en la
cabeza del ensillado, tac se corto el dedo, de una agarro para el hospital, que era lo
mas cerca, ya llevaba una semana internado y vino una de sus parientas, estuvo
conversando con él, no se quién era, no sé qué le trajo, estaba con su regla ella
(menstruacion), y se salid y se fue y cuando vino estaba Chon muerto. Se desangro la
herida y se murid, es peligrosisimo que entre una chica o una sefiora que esté con su

regla, una sefiora que entre y lo mire, lo mata, y asi fue, ahora mi sobrino es finado
Ante esta historia interrogo a mi interlocutor, y ;/por qué serd eso? A lo que me responde
cuando se da a luz la mujer sangra, es dar vida, y cuando sangra también tiene el poder de dar
la muerte al que esta tocado. Segun estos relatos la muerte nos “toca” y en esas circunstancias
nos hacemos mas vulnerables, y que puede también asociarse a lo que antes aparece en uno de
los relatos sobre el hombre que sana pero posteriormente muere en un accidente. Este hecho
también nos remite a pensar la asociaciéon mujer- bruja y su poder como encarnacion del lado
salvaje de la naturaleza, de todo lo que en la naturaleza parecia alborotador, incontrolable y,
por lo tanto, antagonico al proyecto asumido por la nueva ciencia (FEDERICI, 2010, p. 279).
La muerte aparece como agente que se materializa —entre otras- en el cuerpo de la mujer
menstruada, la que con s6lo mirar tiene poder para afectar los cuerpos “otros”. Un poder que
no es negativo exclusivamente, sino que desde y a través de ellas se tejen redes de cuidado que
se extienden y circulan alimentando la tierra y el territorio. En ese escenario las parteras cobran

protagonismo en la zona, generalmente un oficio de mujeres, que sin ser exclusivo de éstas, se

aprende principalmente de generacion en generacion, como me relatan algunas de ellas:

En primer lugar yo aprendi de mi madre porque mi madre me decia, tuve yo mi nifia
sin padre, porque el padre puso el huevo y se fue y yo quedé y me dice mi madre,
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porque la llamaban asi como me llaman a mi, tarde de la noche con lluvia, con sur,
con viento y yo me levanto y me voy, si yo lo he sufrido ese dolor, esa angustia de
tener a su bebe, no es cierto, y bueno 5 parteras tengo yo, parturientas, 5 hijas. Una
vez me dice mi madre ven Ida ya va tener su hija, que de pronto te toca un caso de
esos para que aprendas. Yo parada asi y ella con la parturienta, bueno yo le miraba a
ella y ya yo era su compaiiera y me hacia pasar donde estaba la partera. Bueno fui
despertando, una cosa es hacerlo con voluntad y otra es ir de mirona, si uno quiere
todo puede. Y claro yo he tenido partos dificiles asi en el campo, imaginese de 20 o
22 afios yo ya atendia y ahorita tengo 66, aqui a cudl sera la que no he atendido.

Uno de los médicos tradicionales reconoce que aprendié muchas cosas de su madre pero

si bien €l no atiende partos su madre se dedicaba a esta labor:

Mi mama vive, ya esta ancianita y ella ya no trabaja, su profesion de ella era partera,
excelente partera mi madre, no habia que se quedd o que no puedo a dar a luz, y
ademas también cuando dios quiere no hay vuelta que la criatura nazca. Una vez con
el padre José atendi un parto, el me llamo para que yo le ayude, yo entre con él porque
la cabeza del muchacho extremadamente de grande, ahi fue cuando vi que el padre
metid cuchillo ahi al vivo, cuchillo vivo, la sefiora estaba casi ida, ya tres dias de parto
y no podia, ya se iba a morir, el padre meti6 cuchillo y fuerza, fuerza para que al final
saliera. Es la unica vez que he visto pero yo no atiendo parto, es que no habia parteras
ese dia asi que por eso acompaiie el padre, pero para eso hay que saber.

El arte de acomodar la criatura pasa por sobar, suspender, sacudir, asentar, levantar la
barriga, arte y ciencia compartida por un universo de mujeres que han auto aprendido o que les
ha sido trasmitido por sus mayores. Es asi que “fodas esas cosas las mujeres las saben, mi
madre y las madres con varios hijos y nietos que crian, /Justed cree que no tenemos
experiencia? y sabemos mucho mas que cualquier médico” esta expresion de una de estas
mujeres me interpela sobre el conocimiento de su cuerpo, una demanda de autogobierno sobre
ese territorio llamado cuerpo gestante.

Con esta expresion dofia Zara, mujer partera que ademas realiza labores de profesora de
primaria en un pequefio poblado amazdnico, no desconoce la labor del personal biomédico,
porque ella misma refiere “a las mujeres petacudas cuando me buscan para que yo vaya a
sobarlas, ahora les digo ya la notificaron a la enfermera, ya le notificaron al doctor” esto
obedece a las tensiones derivadas, mas que de los sistemas, de las personas que los encarnan.
Si bien, en algunos poblados los sistemas presentes se complementan de manera mas sincronica,
en otros tiende a establecerse no s6lo una jerarquia de parte del personal funcionario de la
institucionalidad de salud, sino ademés una especie de persecucion “mdas antes me llevaban a

mi las otras enfermeras a los talleres, ahora con el doctor Pipiolo les prohibe, ademas de

discutir asi seriamente, me dijo deje de partear”.
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Sin embargo las parteras son de las profesiones-oficios mas procuradas en las entrafias
amazonicas. Estas son buscadas desde que la parturienta se entera de su embarazo, desde ese
dia la mandan a llamar para que empiece a sobar, llevan su aceite de pata de algin animal
generalmente, y de ahi hasta que nace la criatura acompaian a la mujer. La frecuencia depende
de la acomodacion del bebe, a veces estan mal, estan en posicion sentada y eso requiere que las
visitas se hagan cada dos o tres dias. Gran parte de las mujeres acompanadas y entrevistadas
refieren que hay “criaturas caprichosas”, con ello se refieren a los bebes que por mas veces que
se sobe y empuje no se quiere acomodar para el nacimiento. Las mujeres prefieren parir
acurrucadas o acostadas, la partera les indica que exploren en la posicion donde se sientan mas
comodas. Durante todo el proceso de acompafiamiento, la partera y parturienta establecen un
vinculo que entrega confianza, en estos 9 meses la partera la prepara a ella y algunas veces a su
esposo, les indica la flor del papayo macho y el cogollo de la planta de la yuca, en forma de té
como estimulante para que salga el bebé.

También refieren que en algunas ocasiones “las champan” con hojas de algodon
hervidas. Tratamiento que consiste en un té€ de hojas de algodon que se les da 10 o 12 dias antes
de cumplir los 9 meses para evitar el dolor, “porque eso es muy bueno para las inflamaciones,
es que tienen inflamaciones en el cuello del utero y eso les provoca también mucho dolor”,
dolores que las hace confundir con el deseo de parir. En varias de las visitas acompafiadas veo
como las mujeres que desarrollan esta labor caminan kilémetros o navegan largas distancias
para acudir a ver- asistir —cuidar de estas otras mujeres. Generalmente viene algiin familiar que
en caballo, moto, canoa o a pie acude en su procura, en contraprestacion siempre trae, pescado,
algiin animal de caza, dulce de cafia o cualquier otra contribucion principalmente alimentaria.

Estos circuitos sin embargo estan llenos de contradicciones y complejidades. Uno de los
mas llamativos tiene que ver con que muchos de los funcionarios o funcionarias de la salud
institucional, a pesar de su formacion biomédica procuran estos otros sistemas curanderiles. Por
un lado, en busca de practicas de cura para si o sus seres queridos, por otro como posibilidad
de apoyo en la atencion de las demandas del agente que busca ser curado. En estas experiencias
podriamos rescatar un diverso grupo de relatos, que ya han sido mencionados a los largo de
otros capitulos, sin embargo vamos a traer uno de los mas proximos relacionado justamente con
el doctor Pipiolo, médico que como mencionabamos anteriormente rechaza y denuncia la labor
de cura ejercida fuera de los campos de su dominio. Este relato ayuda a profundizar en parte la
heterogeneidad material y discursiva, y a su vez de practicas a las que se acude por parte de los

residentes en alguna localidad de estas riberas.
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Si vienen a buscarme que yo las partee tampoco puedo decir que no, por ultimo un
parto como lo voy a pelear yo con los médicos, salimos un dia de una discusion con
el doctor y la licenciada me dice no le haga caso sefiora Zara, no le haga caso, es
desatornillado el Pipiolo. Como yo tengo conciencia que no es como ¢l dice, lo hago
porque tengo 5 hijas y 3 nueras. Otra cosa que me prohibid es tratar a los recién
nacidos, eso lo hago también, un dia su esposa tenia un bebesito ahi, tenia diarrea,
diarrea, diarrea, un dia me vio y me pregunto qué le hacia, yo le dije como me
preguntas nifia a mi si tu marido es médico y vos enfermera, ay ya me canse me dijo,
es una farmacia ahi mi casa me dijo, tengo un botiquin grande lleningo y el nifio es
pura diarrea, le pasa y a los dos o tres dias otra vez. Seguro le diste leche ajena, como
es eso me dijo, te embarazaste dando de chupar. Si me dijo. Y cémo lo curo, no te doy
nada le dije, le prometo que no le digo a Pipiolo, por favor sefiora y yo veia el bebesito
asi flaquingo. Si me prometes, yo sé que una madre busca como ayudar a un hijo, si
vos efectivamente crees en mi remedio y no le vas a decir el doctor. No le voy a decir
porque me va a retar.

Busca un frasco de aceite de castor, que es dulce, le dije, y un frasquito de aceite de
almendras, eso lo mezclas, le hervis la canela que quede rosada, le echas la canela, los
dos frasquitos de aceite y eso se los das en una purga en la tardecito a pleno aire le
dije, su cenita o su leche se la das bien temprano y después se lo das. Pero me haces
caso lo que te digo. Lo voy a hacer sefiora lo voy a perder a mi hijo por nada. No lo
vas a bafiar ese dia, ni a que coja agua ni nada, dice que se lo dio tal como yo le dije,
como a los 10 dias volvid a verme, y me dijo mi hijo esta sanito, tres dias no hizo y
cuando hizo ya se arregld. Cuando te vuelva a pasar eso, le dije, quedaste embarazada
chupando tu hijo, ese dia conseguir sal amarga lo diluis lo tomas y le das de chupar,
hasta las 6 de la tarde no le das un trago mas y te pregunto si le va dar diarrea, eso es
bueno.

Podria preguntarse ;qué es lo que hace que estas practicas descalificadas por algunos
agentes de la biomedicina institucional permanezcan disponibles para su acceso? Frente a ello
podriamos sugerir la necesidad de los/las profesionales formados en la academia de encontrar
caminos alternativos a las complejidades con las que se interactiian, a las practicas donde la
razon de la ciencia no responden. Escenario que invita a recorrer y explorar caminos menos
rigidos y estrechos para encontrar posibles salidas. Es dificil reducir estas experiencias y los
deseos que las acompafian, pero si hay algo que queda claro desde la voz de los agentes que
procuran el acompafiamiento o cura, es la confianza en la experiencia y sabiduria de estos

agentes, como me lo hace saber uno de los comunarios.

Hay parteras viejas, mi primer hijo por ejemplo fue la sefiora Joaquinita que en paz
descanse la partera, yo primera vez que vi una mujer petacuda, en ese tiempo yo tenia
33 afios, yo nunca sabia lo que era una mujer con barriga. Tenia unos pesos ahorrados,
e hice una promesa, dije si mis hijos nacen aqui yo de aqui nunca me muevo. Nacid
mi hijo, la sefiora Joaquinita la atendio, que la atendi6 esa viejita, excelente partera.
Cuando la traje le tento ¢l pulso a mi mujer, me dijo no se preocupe joven va a nacer
a las dos de la tarde, yo fatigado, yo queria que ya dé a luz, como por reloj a las dos
de la tarde nacio el pelado. Yo le mire a la viejita y le dije a ella no se equivoco usted,
a las dos de la tarde del dia 2 de junio naci6é mi primer hijo. Yo no ayude, la verdad si
estuve ahi con ella auxilidandole de los dolores, enterrando la placenta, la enterré mas
bien que hasta la fecha no se le caen los dientes de leche a mi hijo, no se le caen los
dientes a mis hijos.
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La confianza entregada a estos agentes también corresponde a la reciprocidad recibida
de parte del que cura. Es asi que a diferencia de los establecimientos institucionales, no hay
protocolos rigidos, ni horarios, ni lugares especificos, sino que los interlocutores comparten un
campo cosmoldgico, y de no ser asi acuden a intercambios cosmopoliticos que engendran la
practica de cura que resulta, generando una relacion que se percibe mucho mas simétrica que
la establecida con personal de los establecimientos de salud. Una de las auxiliares del centro de
salud de Buena Vista me comenta que lo que mas ocupan aqui es el medico tradicional, el
huesero, ese es el que cualquier cosa lo llaman, mas bien vienen a él que venir aqui, primero
se van alla y de alld recién vienen aqui, a lo que agrega la gente cuando pasa dice aca es como
venir a que me coloquen un calmante para que me pase el dolor porque ya me curaron. Las

demandas por las que llegan son tan diversas como los horarios.

Una madrugada llega un sefior se mete un cuchillo aqui (la nalga baja) ¢l fue a pescar
y por no meterlo a la vaina (el cuchillo) lo puso el cabo para adentro del bolsillo del
caballo y no se fijo y cuando echo el salto se lo entierra, era mucho hueco, yo lo
costure con mi mujer a esa hora de la noche, ella me ayuda. Aqui al vivo lo saqué, yo
tenia un poco de anestesia del campo, pero se la preste al doctor del centro de salud y
el doctor no me la ha devuelto. Le costuramos, ¢l llegd aqui hecho una desgracia, se
lo costure y quedo pitando de ahi se subi6 al caballo y no lo he vuelto a ver a la fecha
no ha vuelta, que dias lo vi e iba borracho por ahi.

Para gran parte de agentes de los sistemas de cura locales no biomédicos los y las
funcionarias del sistema institucional de salud no significan ni competencia, ni amenaza, son
excepcionales los casos donde se pueden identificar este tipo de tensiones, pero generalmente
el encuentro de estos sistemas y sus redes complejas se da de forma complementaria. Rudy, me
cuenta “el doctor vino el otro dia nos sacamos una foto porque él queria que yo integre con el
equipo de trabajo de la posta, pero estabamos en eso y se quebro la tranquilla”. Este médico
tradicional que atendid la herida de chuchillo relatada anteriormente, refiere una relacion de
proximidad y trueque con el centro de salud, cuestionan que se reflejan por ejemplo, al
compartir la “anestesia de campo” o “dormidera” con el médico de la posta, en cuanto este tipo
de insumos son restringidos y escasos dentro de los servicios de salud rurales. Asi como la
anestesia de campo, se comparten otros insumos, procedimientos y conocimientos de lo que
resulta una “articulacion intrinseca de lo multiple por si mismo que produciré sentido sin que
haya un término exterior a esta articulacion como tal” (DIAS CARVALHO, 2011, p. 176).

Esta relacion de coexistencia y complementariedad (MALUF, 1996) de los sistemas y

précticas también responde a la necesidad de respuesta que demandan muchos de los casos, a

las caracteristicas socio espaciales de estos corredores Amazonicos, a las ontologias presentes
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que coexisten y que nos hablan de epistemologias diferentes; de formas de conocer y reconocer
la vida que no son estaticas, que se trasforman y renacen una y otra vez. Para el caso de la cura,
nos hablan de un profundo conocimiento territorial y del cuerpo humano que permite actuar y

responder.

Aca hemos compuesto huesos a baleados, huesos quebrados, dedos que se han
machucado. Componemos con emplasto, le llaman a la cataplasma. Lo acomodamos
bien y le ponemos una cataplasma y una cataplasma se solda con caré y sal, en 8 dias
ya esta el hueso casi bien pegado, o sea el ligamento, la sabia del hueso empieza a
crear una cosa blanca y empieza a prender y encima unas pildoras de cera para que
tome en la hora de la noche, de miel de abeja y eso hace que remache el hueso.

Pero a su vez este conocimiento del cuerpo, es conocimiento de un territorio en la
complejidad de los seres que lo habitan, que como plantas, animales y espiritus se hacen
presentes de una u otra forma en los procesos. Esto nos conduce a pensar que la cura y los
sistemas que de alli se desprenden es uno de los posibles y diversos caminos que se pueden
explorar para avistar sobre los imprevisibles mundos indigenas. A su vez nos introduce y
conduce nuevamente a posicionar la cura distante del reducido y protocolizado campo
biomédico. Y si bien los conocimientos de botdnica, las practicas y experiencias ligadas al
campo espiritual o en general al cuidado que en estas narrativas se describen, hacen parte de
los campos no biomédicos; la cura trasciende los malestares alma-cuerpo involucrando todo un
sistema relacional de la existencia de estas comunidades.

Lo cotidiano de estas practicas da cuenta de un campo micropolitico de re- existencias
donde las pequetias acciones colectivas del pueblo Itonama repolitizan el cuidado y la cura, al
igual que muchos otros procesos. El cuerpo territorio actia de(s)colonialmente re- elaborando
las relaciones con el mundo circulante. En ¢l presencia de platas, animales, humanos, rios,
pampas, distancias, espiritus interviene como potencia creativa y decision al momento de optar

0 no por un proceso terapéutico. No hay protocolos ni formulas, en el instante se crean y recrean

como alternativas que interpelan los trazos estado-centristas de las macropoliticas.
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7 IMAGINANDO NUEVAS RUTAS: DEVENIRES

La opcidn teodrico politica por el uso de referentes principalmente agrupados dentro de
las llamadas posturas decoloniales, obedece a considerar que antes que un cuerpo rigido teorico
metodoldgico es una sensibilidad que permite tensar la creatividad en las formas de actuar y
construir los mundos, y principalmente en las formas de generar conocimiento en la academia
o fuera de ella. Esta tension generada en la relacion colonialidad- saber- poder busca creatividad
principalmente, sin que ello signifique no rigurosidad, pero si cierto indisciplinamiento en
relacion a las formas hegemonicas de produccion de conocimientos. Ello asume riesgos al
interior de encuadramientos de modelos disciplinares, que pueden reducir el esfuerzo a trabajos
caprichosos o arbitrarios. Sin embargo, es parte de lo que se debe asumir y confrontar en estas
arenas de presion, hecho que adverti desde la introduccion de este ejercicio.

Este ultimo capitulo busca cerrar en un campo de probabilidades diverso, algunos hilos
sueltos que pueden haber ido surgiendo en este ejercicio, dudo que la palabra cerrar sea la mas
adecuada para referirme a ello, en cuanto la idea acoge mas una apertura quizd a imaginar
nuevas rutas en materia de los procesos de cura, que puedan de una u otra forma incidir desde
las concepciones mas ancestrales en que se anclo esta investigacion a manera de dialogo en el
campo sanitario. La heterogeneidad de los capitulos puede generar cierta incomodidad para
lectores herderos de formas mas disciplinadas y estructuradas, eso lo adverti ya en mi defensa
de tesis, en la diversidad de reacciones de les jurados. Ahora a pesar de ello reivindico algo que
me propuse desde el proyecto doctoral presentado en mayo de 2016, este formato de escrita son
solo piezas, trozos que corren el riesgo de asumirse como una dualidad perversa de un sistema
capitalista y patriarcal o mas bien nos desafian a entendernos como una totalidad de flujos capaz
de preformar-se de forma contagiosa.

Asi podria acoger para mi texto lo que en palabras de Brum se expresa:

Este texto es un juguete. Un juguete en distintas etapas, o capas, de su existencia:
proyecto, diseflo, materia, construccion, estrategias para darle vida e historia,
venderlo, comprarlo, re-significarlo en el acto de jugar, descartarlo, olvidarlo,
devolverlo a lo inanimado, reinventarlo en la memoria. Un ensayo revivido en ficcion.
Res ludens. (BRUM, 2012, p).

O una fabrica, un arma, una poesia, una alteracion de algin estado onirico, esta siendo

en cuanto ahora es extension de mis realidades en la lectura de otros ojos, una telarana. Asi este
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texto propone la sospecha, algo de lo que el publico lector debe desconfiar, y cuya tela de fondo

considera que:

[...] es posible desarrollar modos de subjetivacion singulares, aquello que podriamos
llamar —procesos de singularizacion-: Una manera de rechazar todos esos modos de
codificacion pre establecidos, todos esos modos de manipulacion y de control a
distancia, rechazarlos para construir modos de sensibilidad, modos de relacién con el
otro, modos de produccion, modos de creatividad, que produzcan una subjetividad
singular. Una singularizacion existencial que coincida, con un deseo, con un
determinado gusto por vivir, con una voluntad de construir el mundo en el cual nos
encontramos, con la instauracion de dispositivos para cambiar los tipos de sociedad,
los tipos de valores que no son nuestros. (GUATTARI; ROLNIK, 2006, p. 29)

Esta breve advertencia realizada un par de afios atrds mantiene vigencia, en cuanto este
trabajo preserva el espiritu que lo fecunda, e insta a prevenir al lector de lo que podia ir
encontrando pagina a pagina, pero principalmente abriendo la posibilidad a la co-creacion en
tanto texto metabolico abierto a los encuentros e impregnado de desafios, partiendo de la
paradoja referida por un amigo y que creo subyace dentro de estas opciones y es que “las
historias no escritas son las que no se pueden escribir”. Asi fue una opcioén y decision transitar
inicialmente dentro de lo que serian posibles trazos teoricos, epistemologicos filosoficos que
alimentan estas reflexiones, para lentamente aterrizar en ejercicios etnograficos especificos que
se aproximaban a las rutas de cura, eje central que interesaba en este ejercicio y sus posibles
problematizaciones.

Son esas aproximaciones a la construccion de teorias etnograficas locales las que me
convocan en el final de esta escrita que pueden aportar desde este lugar a la pluralidad
terapéutica mas alld de la reducida mirada caracteristica del campo sanitario y que pueden
sugerir ademas de llamados a la pertinencia en las intervenciones en el escenario local, serias
interpelaciones a los modos con que se vienen construyendo las politicas salubristas. Y es que
lo primero es desplazar radicalmente la estrechez epistémica en que tendemos a aprisionar los
procesos de curar, sanar, que desde las miradas mas institucionalizadas se traducen en “salud-
enfermedad”. En ese sentido ubicarnos en un escenario mas complejo como el que puede
favorecer la mirada territorio- territorialidad es retomar la proyeccion de estos hacia campos
existenciales que convocan la relacionalidad de distintos seres e intercambios cOsmicos.

Son esos territorios existenciales los que permitieron introducirnos en logicas mas
complejas de la cura, introduciendo aspectos a la discusion como cuando se habla de una
politica de los sabores. Cuando nos detenemos en el proceso y vida social de los alimentos
como un marcador politico de los procesos de organizacion y lucha Itonama ante las politicas

y practicas extractivistas estamos instalandonos en un campo ontologico y epistemoldgico de
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discusion. Hablamos asi de una relacionalidad no solo con lo que se siembra, se cosecha, se
cultiva y se come, hablamos también de disputas étnicas territoriales que acunan una
multitemporalidad que nos hace transitar desde el periodo de invasion colonial hasta tiempos
actuales, pliegues que se doblan y desdoblan, que habilitan presencias y ausencias posibles de
percibir en diversidad de hechos cotidianos y concretos como por ejemplo la eleccion o
preferencia de unos sabores frente a otros.

La politica de sabores es un ejemplo de como el alimento encierra discusiones que
escapan a la carcel de la cocina y el mundo privado, y que no pueden desligarse de discusiones
publicas como propiedad colectiva de la tierra, autodeterminacion y soberania alimentaria. La
memoria del paladar, retratada en el ejercicio etnografico que acompaio preparaciones, recetas,
fiestas, cosechas, colectas y otras varias actividades cotidianas. Nos insta a pensar en la
emergencia de esta categoria como una plataforma para pensar modelos de cura sustentados en
la l6gica ancestral de equilibrio- desequilibrio, donde los alimentos y su vida social marcan
derroteros de una ancestralidad presente que se recrea y silenciosamente subvierte y tensa las
opciones de los modelos alimentares propuestos a escala mas global.

Pero también en estos territorios existenciales la relacionalidad y apropiacion, conduce
a modos de subjetivacion compartidos que llevan a una especie de acomodamiento en relacion
ala entrada y presencia de otros actores. Ello puede observarse no solo en relacion a los colonos,
sino también a los actores eclesiales, que investidos de un techo espiritual empiezan a adentrarse
en el campo de cuidado y cura, de una parte usufructuando de los mundos ontologicos indigenas
que le entregan al plano espiritual un lugar privilegiado, pero también de los conocimientos en
materia de botanica, flora, fauna alli presentes, que hacen parte de un acumulado ancestral. Las
figuras eclesiales incursionan en estos territorios generando relaciones muchas veces
contradictorias,

Y en esa contradiccion puede quizéa observarse la potencia quiza arriesgada y creativa,
que entrega conocimientos indigenas a la figura de un parroco local pero que a su vez arrebata
desde ese lugar la posibilidad de mantener vivas ciertas practicas de cuidado y cura ancestral
que de otra manera dificilmente podrian sobrevivir a la persecucion y control de la modernidad.
Una especie de instrumentalizacion del hébito colonizador de la iglesia en funcidn de parteras,
curanderas/os/ figuras de la medicina local que posiblemente no escogieron una figura
cualquiera para buscar extenderse. La seleccion de un cura con protagonismo local, con afios
de servicio en la zona y con poder de interlocucioén y dialogo con las figuras institucionales
derivadas del estado. Esta eleccion no la considero ingenua, ante amenaza de eliminacién o

cooptacion de parte del estado de practicas de cuidado y cura ancestrales en manos de
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comunarios/as. Y si bien puede verse como una estrategia contradictoria, en cuanto es la iglesia
desde tiempos coloniales una de las mayores responsables de exterminio, extractivismo y
expropiacion indigena, también es uno de los dispositivos historicos, incluso antes que el
estado, presentes en estos territorios.

Estas practicas nos advierten de coaliciones transitorias, pero igualmente de limites
permeables donde no hay una desaparicion o anulacion de los actores politicos intervinientes,
y cuyo fondo considero se sustenta en una ética de cuidado colectiva que ha tenido que re
inventarse constantemente. La ética colectiva de cuidado atraviesa las practicas de cuidado y
cura en sus diferentes ramificaciones, las danzas de los velorios tanto como la preparacion del
chivé, y la multiplicidad de practicas parecen conducirnos a algo comun, una especie de
diferimiento del tiempo donde la vida de un pasado presente parece insistir. En diferentes
practicas los cuerpos parecen ponerse en accion y transformarse en un cuerpo comunidad cuyos
movimientos parecen traducirse en criticas de los 6rdenes hegemodnicos de dominio y opresion.
Y detras de ello quizd lo que menos existan sean palabras, al contrario espacios sociales,
culturales, estéticos se levantan como una ética colectiva de cuidado que abraza no solo lo
humano sino los seres, fuerzas y energias que alli hacen presencia.

De ahi podemos pensar — 0 mas bien imaginar- que estas éticas comunitarios de cura y
cuidado han re- existido y se han re- inventando multitemporalmente, en ese sentido
aproximarnos hoy a las rutas de cura de las comunidades itonamas afirma la condicion de
montaje de este trabajo. Montaje en el sentido que es solo un recorte fragmentado, que al igual
que el montaje visual que le acompafia, no pretende posicionarse en un plano de verdades y
certezas. La aproximacion a las formas de vida alli presentes, al existir cotidiano, a las
dinamicas organizativas locales, a la diversidad de actores presentes, al universo simbolico que
les acompafia es tan solo un recorte acomodado, posible de reconstruirse una y otra vez.

Estas ramificaciones variables por las que exploramos, potencian nuevos brotes
nacientes que al igual que las anteriores se reinventan una y otra vez, devenires inesperados,
cambios imprevisibles, rutas inciertas que nos demandan la capacidad de construir (nos) desde
otros lugares, advirtiendo de los epistemicidios presentes en nombre de la produccion de
conocimientos “cualificados” y que engrosan las bibliografias de trabajos académicos.

Las formas de vida y organizacién encontradas desde este trabajo etnografico insisten
en nuevas epistemes y se tejen y fermentan en las formas de entregar sentido y vivenciar los
desequilibrios, con las expresiones rituales, pero también con las diversas agencias que

intervienen en los procesos de cura.
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