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 RESUMO

O objetivo deste trabalho é de perceber táticas de existência e resistência de corporalidades

escolarizadas desviantes e desobedientes de gênero, sexualidade, raça, classe, religiosidade etc

no espaço-tempo recreio de uma escola pública e central da cidade de Porto Alegre - RS. A

partir  de  uma perspectiva  feminista  decolonial  dos  saberes,  compilada  aqui  pela  vertente

lesbofeminista  decolonial  de  Ochy  Curiel,  Yuderkys  Espinosa  e  Maria  Lugones;  e  das

teorizações  sobre  espaço  escolar  pelos  conceitos  de  culturas  escolas  e  culturas  juvenis,

pedagogias  da  sexualidade  e  heteronormatividade  e,  sexualidades  e  juventudes  ciborgues,

vivencio  o  campo  de  pesquisa  a  partir  da  etnografia  e  observação  participante.  Deste

emaranhado teórico e metodológico - em conjunção com etnografia decolonial; etnografia e

ficção  -  formulo,  a  partir  da  concepção  de  Escrevivências,  cinco  contos  ficcionais  que

englobam  a  complexidade  e  diversidade  do  espaço  escolar  em  relação  a  existência  e

resistência de algumas corporalidades. Através das narrativas de Tiago, Raquel, Larissa, Clara

e Cleiton,  emergem as complexidades produzidas  dentro do espaço escolar relacionadas a

subjetivações das corporalidades pelas culturas juvenis, tecnologias digitais e descobertas de

sexualidades  desviantes.  O pátio  da  escola  torna-se  o  lugar  de  circulação constante  onde

táticas e saberes são operacionalizados longe dos saberes legitimados pela instituição escola.

Assim, concluo que estes processos ampliaram o acesso e a circulação de outros sujeitos ao

ambiente  escolarizado,  possibilitando  a  reconfiguração  de  novas  corporalidades  e

subjetividades atravessadas por gênero, sexualidade, raça, religiosidade, entre outros. Ou seja,

esta gama de complexidades contribui para a construção constante de uma escola cada dia

mais diversa, plural e crítica, que trabalhe com o intuito público de uma instituição cidadã e

democrática,  onde  os  sujeitos  possam  construir  em  coletividade  culturas  escolares  que

dialoguem com as culturas juvenis.

PALAVRAS-CHAVE: feminismo decolonial, recreio escolar, gênero e sexualidade, ficção e
etnografia.
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ABSTRACT

The objective of this work is to understand the existence and resistance tactics of deviant and

disobedient schooling corporalities, gender, sexuality, race, class, religiosity, and so forth, in

the recreational space-time of a public and central school in the city of Porto Alegre. From a

decolonial feminist perspective of knowledge, compiled here by the decolonial lesbofeminist

slope of Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa and Maria Lugones; and theories about school space

through the concepts of cultures of schools and youth cultures, pedagogies of sexuality and

heteronormativide, and cyborg sexualities and youths, I lived the field of research based on

ethnography  and  participant  observation.  From  this  theoretical  and  methodological

entanglement  -  in  conjunction  with  decolonial  ethnography;  ethnography, and  fiction  -  I

formulate five fictional tales from the conception of Ficist, which encompass the complexity

and  diversity  of  the  school  space  in  relation  to  the  existence  and  resistance  of  some

corporealities.  Through  the  narratives  of  Tiago,  Raquel,  Larissa,  Clara  and  Cleiton,  the

complexities  produced  within  the  school  space  emerge  related  to  the  subjectivities  of

corporalities by youth cultures, digital technologies and discoveries of deviant sexualities. The

school  yard  becomes  the  place  of  constant  circulation  where  tactics  and  knowledge  are

operationalized  away  from  the  knowledge  legitimized  by  the  school  institution.  Thus,  I

conclude that these processes have increased the access and circulation of other subjects to the

school  environment,  making  possible  the  reconfiguration  of  new  corporalities  and

subjectivities crossed by gender, sexuality, race, religiosity, among others. That is, this range

of complexities contributes to the constant construction of a more diverse, plural and critical

day school that works with the public purpose of a democratic and democratic institution,

where the subjects can build in community, school cultures that dialogue with cultures.

KEY  WORDS:  decolonial  feminism,  playground,  gender  and  sexuality,  fiction  and
ethnography .
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1- "LANÇA O PAPO"1: APRESENTAÇÃO

Início estas linhas evidenciando que os processos de escrita aqui referentes englobam

momentos complexos, de múltiplas composições e oscilações sobre o problema de pesquisa e

suas derivações. Deixar-se ser afetada pelas contradições e impedimentos que o campo nos

oferta é fundamental para que novas problematizações surjam. Desta forma, retifico que esta

dissertação  é  um  texto-corpo  produto  de  uma  gama  de  ebulições/afetações  entre  o  eu-

pesquisadora e os  alunos-interlocutores,  as quais aqui,  tento capturar e tornar narrável.  O

campo  sempre  é  um  lugar  de  contradições  perante  o  desejo  individual  e  ilusório  do

pesquisador.

Este  texto-corpo  está  inserido  em  três  grandes  movimentos  teórico-metodológico-

político - que contextualizarei a seguir - a partir do local-tema-perguntas: “Em uma grande

escola pública do Estado, que tem suas especificidades locais, - situada na zona central da

cidade de Porto Alegre  - durante o espaço-tempo do recreio/intervalo: Onde estão e o que

fazem corporalidades adolescentes que desobedecem normas hegemônicas de gênero, raça,

classe,  sexualidade  -  entre  outras?  De  que  maneiras  essas  categorias  operam

interseccionalmente sob os sujeitos? Ou seja, como elas constituem e costuram - de forma

complexa,  entrelaçada  e  não-permanente  -  privilégios  e  opressões  nas  corporalidades

observadas? Como esses sujeitos criam e negociam táticas, saberes e técnicas de existir  e

resistir durante o recreio em relação a outras corporalidades escolarizadas e com a instituição

escolar? Essas táticas e negociações estabelecem que códigos de linguagens? Gestos, gírias,

segredos,  confabulações,  empurrões,  avatares online,  (des)alianças,  etc? Esses códigos são

apreendidos pelos sujeitos de poder da instituição escolar (autorizada a deter o conhecimento

produzido/reproduzido na escola)  enquanto conhecimentos  potentes,  saberes estratégicos e

práticas legitimadas? Que outras cosmovisões sobre escola e o ambiente são tecidas pelos

discentes além das esperadas pela instituição escolar? O que exclusivamente o espaço-tempo

recreio pode proporcionar aos alunos e como ele é importante na produção e manutenção de

saberes, conhecimentos e táticas desenvolvidas por corporalidades escolarizadas? 

Estas perguntas fazem parte da rede de “guias” que auxiliaram meus olhos, de maneira

inicial,  ao  penetrar  na  escola.  Algumas  foram dilatadas,  outras  repensadas.  Desta  forma,

afirmo que esta pesquisa não persegue uma pergunta única, mas a um conjunto de indagações

1 “Lançar o papo” é uma gíria muito utilizada entre os alunos e alunas da escola. Significa falar de forma rápida
e sem enrolação o que se deseja. 
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que dão corpo a um grande tema, que é o de conhecer “o que tem sido a escola - a partir do

recreio - para corporalidades adolescentes que desobedecem normas hegemônicas de gênero,

raça, classe, sexualidade, religiosidade, etc?” Entendendo que a escola é algo vivo, que se faz

no dia a dia. A cultura escolar é igualmente viva, campo em disputas, de enfrentamentos de

desejos e vontades. Focada nessas corporalidades acima citadas busco entender qual escola e

que cultura escolar estão se produzindo a partir do recreio. Meu olhar movimenta-se tentando

capturar  trajetórias  e  existências  escolarizadas  onde corporalidades  tendem a  pressionar  e

dilatar as perspectivas sobre escola,  mostrando brechas contundentes para a construção de

escolas possíveis além da que normalmente temos. 

Partindo  do  pressuposto  de  que  a  cultura  escolar engloba  todas  as  práticas

pedagógicas  e  ações  que  envolvem  os  sujeitos  escolarizados  que  habitam  e  circulam  a

instituição  escolar  (FORQUIN,  1993).  Esta  dissertação  tem  o  intuito  de  analisar

especificamente o espaço-tempo recreio. Entendendo que este momento - no caso da escola

analisada  -  configura  de  15  minutos  a  30  minutos,  onde  os  discentes  podem alargar  os

aspectos da socialização; reinventar laços; reconfigurar e reafirmar seus pertencimentos em

relação a gênero, sexualidades, raça, religiosidade, território; expandir diálogos e núcleos de

interesse além da sala de aula, ou seja, é um espaço-tempo destinado a eles e para eles, que se

pretende “livre” e espontâneo. Uma temporalidade marcada pelo relógio perante a instituição

escolar, mas para  muitos  dos  alunos  expande-se em segredos,  danças,  corridas,  trocas  de

mensagem, abraços, empurrões, brigas, músicas, flertes, etc. Todos estes aspetos constituem o

espaço-tempo que aqui será analisado enquanto potência de produção de saberes, técnicas e

conhecimentos  de  corporalidades  que  desobedecem,  desafiam,  tensionam  e  reconfiguram

lógicas normativas.

Revendo  as  pesquisas  e  produções  acadêmicas  atuais  -  das  áreas  de  educação,

educação especial, educação física, psicologia, sociologia - que têm por objetivo etnografar o

espaço-tempo recreio,  deparei-me com uma bibliografia,  na sua grande maioria,  voltada à

infância  e  aos  aspectos  do  brincar.  Ancoradas  por  outras  abordagens  como:  pensar  a

construção da infância a partir do recreio (“Uma análise etnográfica do espaço público na

Escola Municipal Anésio Leão (Campina Grande- PB)” de Emanuela Farias Campos, Maria

Jackeline Feitosa Carvalho ; “A cultura do brincar no recreio escolar” de Edilaine Franz -

Joice Peruzzo - Lilian Beatriz Schwinn Rodrigues );  pensar as relações de gênero no recreio

(“As (des)construções de gênero e sexualidade no recreio escolar” -  Ileana Wenetz, Marco

Paulo Stigger, Dagmar Estermann Meyer );  pensar a produção de brincadeiras a partir  do

gênero (“Tempo e espaço para brincar: considerações acerca do recreio escolar” -  Aline de
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Carvalho  Fantoni,  Gustavo  Roese  Sanfelice);  observar  a  diferença  de  brincar  e  brigar

(“Brincadeiras  violentas  -  um  estudo  etnográfico  da  cultura  escolar  de  crianças  e

adolescentes” Josiane Rodrigues );  entre  outras  (“O recreio na escola:  um estudo sobre a

apropriação das práticas lúdicas.” Ricardo Carvalho de Figueiredo; “Recreio escolar: o que

acontece  longe  dos  olhos  dos  professores?”  Derli  Juliano  Neuenfeld;  “Cultura  escolar,

infância e ludicidade: um olhar para o recreio” Fabrine Leonard Silva”). 

Dentre a esparsa bibliografia que leva em consideração a importância do espaço-tempo

recreio  na  produção  de  saberes  e  conhecimentos,  destaco  aqui  a  pesquisa  realizada  pela

etnógrafa francesa Julie Delalande (“Por uma antropologia da infância: pesquisando o recreio”

2001), em diversas escolas do país (urbanas e rurais) observando os recreios. Este trabalho -

pelo  que  pude  absorver  do  conjunto  de  leituras  aqui  citadas  -  destaca-se  enquanto

vanguardista em relação a percepção do recreio como lugar de produção de uma cultura da

infância.  Como a autora afirma, a maioria das investigações desenvolvidas sobre escola e

corpo  discente  não  veem  no  recreio  a  potencialidade  para  entender  a  escola  e  as

movimentações que nela acontecem. O trabalho de Delalande frisa o tempo de socialização e

a troca de interesses entre os alunos como parte importante do recreio, afirmando que é neste

espaço-tempo que os discentes constroem seus valores,  regras,  alianças e exclusões como

primeiro espaço de socialização e autonomia longe do olhar adulto. A partir da divisão de

regras, aceitações e exclusões entre grupos e indivíduos, os corpos escolarizados configuram,

como conclui a autora, a cultura de uma microssociedade. Este conjunto sistemático seria o

primeiro  ambiente  público-político  onde  o  sujeito-criança constitui-se  enquanto  tal,

destacando não sua “incapacidade e inferioridade” em relação a escolhas e situações, mas ao

contrário, sendo um espaço-tempo propiciador de interações potentes e construtor primário de

relações estabelecidas em grupos de afinidades, pertencimentos, onde se impõem punições,

decisões coletivas e individuais, ou seja, uma microssociedade no presente vivido do aluno e

não a pretensão adulta de prepará-lo para uma sociedade a posteriori. Esta sociedade já está

sendo vivida pelos aspectos de sociabilização dentro da escola, onde a recreio coloca-se como

meio imprescindível para conexões entre alunos.

Outro texto importante para a contribuição do recreio como lugar de potencialidades e

trocas entre sujeitos, é o artigo produzido pela Doutora em Educação do Rio de Janeiro, Karla

Righetto Ramirez de Souza, intitulado “O Recreio como lugar de pesquisa da cultura de pares

infantis”,  de 2013. Nele a autora faz um apanhado bibliográfico dos últimos dez anos de

produções sobre recreio escolar e infância no Brasil, destacando - como já havíamos visto - o

pouco  interesses  dos  pesquisadores  sobre  esse  espaço-tempo  além  das  abordagens  sobre
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brincadeiras, jogos e aulas de educação física. Amparada pelas teorizações de Delalande, vê

no recreio lugar onde “as crianças (...) organizam coletivos, serão aceitas entre seus pares.

Aprendem comportamentos sociais de cooperação, solidariedade e exclusão (..) experimentam

a vida coletiva, longe de seus pais, professores ou qualquer outro adulto.” (SOUZA, 2013, p.

7).  Durante  o  desenrolar  do  texto,  de  forma  a  dar  sustentação  às  suas  análises  sobre  a

dinâmica  sociopolítica  do  recreio,  a  autora  nos  apresenta  ao  filme  “Fim  do  recreio”,

disponível no youtube2. O curta versa ficcionalmente sobre um projeto de lei que prevê o fim

do tempo de recreio, alegando que o desperdício temporal em relação às aulas - estas sim,

dignas de mais tempo. Ao saberem da possível aprovação da lei, os alunos de uma escola de

ensino fundamental juntam-se para filmar seu tempo no intervalo, focando na produção de

suas brincadeiras, aprendizagens, músicas, danças. Entrevistas também sustentam a pergunta

“Por que o recreio é importante para nós?”, sendo respondida de várias maneiras, como por

exemplo: “O recreio é a parte mais divertida da escola, sem o receio não tem graça estudar”,

ou “São 15 minutinhos de nada, mas que para a gente faz diferença”. Na história fictícia sobre

o fim do recreio os alunos ganham visibilidade através do seu filme e conseguem barrar a lei.

Neste curta o argumento central é o de compreender o recreio como parte imprescindível do

“ir  para  a  escola”,  focando  na  sua  potencialidade  de  sociabilidade,  trocas,  saberes  e

conhecimentos  entre  os  alunos,  como  frisa  a  autora  “As  próprias  crianças  mostram  que

quando  estão  com  seus  pares  -  sejam  conversando,  brincando,  brigando,  discutindo,

disputando – estão também aprendendo” (SOUZA, 2013, p. 7).

Para ambas as autoras - partindo de lugares escolarizados diferentes - o recreio é o

espaço-tempo-movimento onde os alunos e alunas criam e dão sentido a laços de amizade,

afinidade, exclusão. Aprendem e convivem em grupos, duplas, ou sozinhos em uma cultura

que é deles, onde exercem suas autonomias e coletividades em detrimento da fiscalização

escolar da sala de aula e da instituição família. Ou seja, o recreio - a priori - é o primeiro

espaço de inter-relações sociais e políticas das crianças sem a presença constante dos adultos.

Estas duas pesquisas, em partes, dialogam com aspectos do olhar que desejo lançar sob

o recreio.  Criam conexões  e  estabelecem ligações  a  partir  da  premissa  positiva de que  o

recreio é um espaço-tempo rico de ser investigado; que é neste espaço-tempo que acontecem

trocas, afetos, desavenças, alianças que não são capturadas pela lógica da escola enquanto

saberes potentes; é no recreio também que as ramificações de corporalidades diversificadas

em  gênero,  raça,  classe,  sexualidade,  etc  convivem  e  coexistem,  criando  alianças  ou

2 Filme:  Fim  do  Recreio  (Vinícius  Mazzon  e  Nélio  Espéa,  2012).  Acesso  em  03/06/2019  às  17:02
https://www.youtube.com/watch?v=t0s1mGQxhAI.
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desalianças de sociabilização. Importante também destacar as desconexões, ou simplesmente,

aspectos que costuro de forma diferencial, frisando aqui minha aliança epistemológica com os

feminismos descolonizadores, que me auxiliam a ter um olhar mais parceiro e horizontal com

meus interlocutores.  Entendendo que os sujeitos  da pesquisa,  diferente das  outras  escritas

sobre  recreio,  estão  no  campo  da  adolescência,  juventude  e  adultez.  Momentos  onde  as

trajetórias  adolescentes  tecem complexidades,  contradições,  angústias,  dúvidas  sobre  si  e

sobre o fim do ciclo escolar do ensino médio. 

Escolhi aliar-me epistemicamente com a perspectiva dos feminismos descolonizadores

(especificamente com as lesbofeministas antirracistas do projeto decolonial e algumas teóricas

negras e chicanas que rompem com os códigos de linguagem oficialmente academicistas) que

partem do pressuposto interseccional de que gênero, raça, sexualidade - e outros marcadores -

só podem ser possíveis de análise a partir da visibilização operativa da colonialidade de poder,

saber  e  ser  imposta  temporalmente  aos  corpos  latinizados  desde  1500  até  a  atualidade.

Operando conjuntamente  com os  privilégios  e  benefícios  da branquitude  e  da  política  de

branqueamento destinada a certos corpos em detrimento do racismo estrutural que afeta a

população negra  e  indígena.  Os  feminismos  descolonizadores,  dentro  de  suas  ramificadas

composições, também denunciam o  epistemicídio3 desenvolvido pelas teorias academicistas

norte  global  sob  os  corpos  e  epistemologias  do  sul  global.  Evidenciando  interesses

imperialistas e capitalizados pelos mercados na captura de saberes, conhecimentos, técnicas

complexas e diversas de outras populações. Por fim, outro aspecto das teorizações aqui citadas

trilha pelos pontos da descolonização das nossas práticas, linguagens, pensamentos. Ou seja,

reconfiguram a maneira  que compreendemos o conhecimento,  desestabilizando os  saberes

legitimados  como únicos  e  possíveis.  Desta  forma abrindo possibilidades  para  que  outras

compreensões  e  cosmovisões  tomem  espaço  na  disputa  dos  saberes  dentro  e  fora  das

universidades e lugares de autorizações de conhecimentos. Creio imprevisível frisar que esta

forma de (re)ver o mundo - a partir do arcabouço teórico dos feminismos descolonziadores -

compõem  as  agulhas  que  escolhi  para  tricotar  o  largo  manto  que  é  esta  dissertação.

Entendendo  que  desde  o  momento  que  penetrei  a  campo  -  observei  e  fui  observada  -,

relacionei-me, troquei afetos e segredos em aliança com os alunos, mantive comigo as lentes

decoloniais, que proporcionaram processos de etnografar-me enquanto corpo-pesquisador. 

O primeiro movimento teórico-político a ser destacado comporta as teorizações sobre

escola,  cultura  escolar,  pedagogias  da  sexualidade,  heteronormatividade,

juventudes/sexualidades  ciborgues  e,  fundamentalmente,  o  de  situar  o  espaço-momento

3 Ato social-estrutural de roubar e/ou assassinar saberes em detrimentos de outros em posições de dominação. 
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histórico (democratização da educação pública e ocupações das escolas de 2016) que está

inserida a escola da pesquisa. Localizar a  instituição escolar enquanto território em disputa,

lugar  de  produção  de  pedagogias  da  sexualidade,  espaço  duplo  de  controles  e  fugas,

normatizações e desvios, é imprescindível para entender como funcionam as corporalidades

que desobedecem normas de gênero, raça,  classe, sexualidade durante o recreio escolar  -

quebrando  a  lógica  da  sala  de  aula/professor  como  momento  único  de  transmissão  e

consolidação  de  conhecimentos  e  saberes.  Compreender  negociações,  alianças,

recombinações, reapropriações e desestabilizações transformadas em processos ontológicos de

resistência onde se emergem desejos e práticas que estão em consonância com aspectos das

homossexualidades,  lesbianidades,  heterossexualidades,  feminilidades,  masculinidades,

racializações, cisgeneridades, transgeneridades desviantes, potentes e transgressoras. Ou seja,

dialogar com pessoas identificadas como gays, bichas, lésbicas, sapatonas, caminhões, viados,

transsexuais,  travestis,  transviados,  não-binários,  assexuades,  bissexuais,  heterossexuais

enquanto corporalidades potencializadoras de desordenações cotidianas das recitações da cis

heteronormatividade branca colonizadora. Desta parte também friso minha trajetória enquanto

aluna de escola pública, adepta das culturas juvenis e minha aliança identitária enquanto corpo

sapatão com as outras corporalidades de sexualidades desviantes da pesquisa. 

O segundo movimento teórico-metodológico versa sobre as produções antropológicas

destacando o método etnográfico como base das observações em campo e da construção do

diário de campo. Entendendo que as teorizações aqui utilizadas também passam pelo filtro da

decolonialidade dos saberes, a exemplo da etnografia da dominação. Ou seja, localizando a

antropologia  e  o  método  etnográfico  enquanto  produtos  do  imperialismo  científico  sob

populações  ditas  “primitivas”,  convida-se  ao  etnógrafo  a  observar  a  si  e  suas  práticas,

invertendo a  lógica sujeito  x objeto.  Desta  forma me proponho a utilizar  esta  importante

ferramenta  etnográfica  problematizando  a  lógica  sujeito/detentor  do  saber x

objeto/informante primário - premissa que já vem sendo questionada nas próprias produções

antropológicas.   Entendo  que  a  possibilidade de  desestabilizar  a  lógica  sujeito/objeto é

desafiadora, pois me situo enquanto engrenagem privilegiada do saber universitário que tece

estas linhas. Mas o fato de visibilizar, denunciar e trazer à tona a falácia colonizadora desta

lógica, estabelece as dúvidas e problematizações necessárias para evidenciar e emergir outras

epistemologias e ontologias sobre a escrita de nossas pesquisas. Compreendendo, desta forma,

que expor quem escreve é desnaturalizar a neutralidade hetero-masculinista universalizante do

conhecimento, restabelecendo sentidos situados e localizados mais democráticos e plurais.
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O  terceiro  movimento  teórico-metodológico-político  fertiliza  o  terreno  para  a

aplicabilidade das trocas e situações contidas no diário de campo, que serão transformadas em

cinco contos ficcionais onde personagens ampliam e complexificam a diversidade que é a

escola e o espaço-tempo do recreio. Este movimento tende colocar em diálogo a linha tênue

entre  antropologia  e  a  produção  da  etnografia  enquanto  “verdades”  sobre  o  outro;  e

teorizações sobre ficcionalidade, construção de realidades, o ato de fabular. Compreendendo

aspectos onde o real e o ficcional compõem a produção de verdades vividas, momentos onde

o próprio ato da escrita corresponde, concomitantemente, a aglutinação de ambos. Onde a

vida  que  se  viva e  a  vida  que  é  escrita produzem  efeitos  sobre  as  subjetividades  e

corporalidades, destacando o frágil fio que separa a produção do real da subjetivação a partir

da ficção.  Para costurar a separação inaugurada e mantida pela produção da ciência entre

práticas de realidade x ficção/literatura, introduzo - de forma situacionalizada e cuidadosa - o

uso do conceito de Escrevivências, de Conceição Evaristo. Acredito na potencialidade deste

conceito e na quebra epistemológica com a colonialidade de saber que ele representa. Destaco

que sua utilidade - dentro desta dissertação - é uma forma de exercício reflexivo sobre práticas

de descolonização, não uma verdade a ser seguida sobre “um descolonizar permanente”. Friso

que a partir das minhas vivências enquanto aluna de escola pública coloco-me a campo - e

depois na escrita destas linhas - baseada nos aspectos de ser aluna-pesquisadora, levando em

consideração meus olhos do passado para tecer os cincos contos que configuram a intenção

desta pesquisa. 

O resultado deste emaranhado de teorizações a partir da perspectiva dos feminismos

descolonizadores e dos tensionamentos referentes a dicotomia sujeito que escreve/produtor de

saber x  objeto que informa/detentor  de um saber,  foi  ter  penetrado a  campo exercitando

duplamente meu olhar, visibilizando práticas descolonizadoras sobre o ambiente escolar e a

lógica do espaço-tempo recreio; e exercitando diária e continuamente o olhar sobre o campo

de  análise  com lentes  ramificadas  de  uma  aluna-pesquisadora.  Corpo  este  que  propiciou

aproximações afetuosas entre os sujeitos da pesquisa, compiladas em andanças pelo recreio,

conversas informais pelo Facebook, desabafos e segredos pelo Whatsapp, danças e sarradas

durante o intervalo; etc. Neste sentido o diário de campo foi constituído de 20 visitas que

aconteceram esparsamente durante um ano (abril de 2018 a abril de 2019) nos períodos do

recreio -  das 9:50 às  10:10.  Outros  momentos presentes  no diário de campo tecem sobre

atividades, festas escolares, recreios expandidos, trocas de mensagens pelo celular, áudios,

vídeos e fotografias - tiradas durante o recreio com autorização dos alunos e da direção da

escola.  Todos  esses  atravessamentos  originaram  a  escrita  do  diário  de  campo,  que
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conjuntamente  com  algumas  memórias  escolares  das  minhas  Escrevivências  possíveis,

materializam-se reconfigurando cenas, personagens, situações experienciadas nas observações

através de cinco contos ficcionais que aglutinam aspectos de corporalidades desobedientes das

normas de raça, gênero, sexualidades e outros. Visibilizando táticas, saberes e conhecimentos

desenvolvidos para/por e entre as corporalidades escolarizadas durante o espaço-tempo do

intervalo, momento institucionalmente destinado somente aos discentes, fora da sala de aula. 

Em suma,  inserida  nesta  ramificada  e  complexa  teia  de  relações  escolarizadas,  o

objetivo proposto é de compreender - a partir da perspectiva dos feminismos descolonizadores

- o alunato/corpos escolarizados enquanto produtores de saberes e técnicas de resistência e

existências durante e no tempo-espaço denominado recreio. Desta maneira quebrando a lógica

da  sala  de  aula/professor  como  momento  único  de  transmissão  e  consolidação  de

conhecimentos  e  saberes.  Corporalidades  estas  que  desobedecem  às  normas  de  gênero,

sexualidade, raça, classe, religiosidade, entre outras. 

Aliada às teorizações decoloniais e a minha trajetória de vida enquanto ex-aluna da

rede de ensino público, coloco-me em campo como aluna-pesquisadora, ou seja, corpo que

cria  vínculos,  segredos,  confabulações,  ocupa e  divide  espaço e  lanches  dentro  e  fora  da

escola  com  os  alunos,  quebrando  a  premissa  da  hierarquização  do  pesquisador.

Metodologicamente utilizei as abordagens antropológicas e a etnografia enquanto observadora

participante, porém sempre questionando aspectos imperialistas e universalizantes em relação

ao  “outro”  observado,  em diálogo  com a  etnografia  da  dominação  e  a  antropologia  sob

perspectiva decolonial, que tem por base questionar o eu do pesquisador, realizando, desta

forma, uma autoetnografia. 

Como  produção  final  e  tradução  da  metodologia  aplicada,  analiso  meu  diário  de

campo  (escritos,  fotos,  mensagens  pelo  whats,  ligações,  áudios  de  celular)  por  meio  da

construção  de  cinco  contos  ficcionais  apoiados  nas  teorizações  sobre  etnografia  e  ficção,

construção  de  realidades,  ficcionalidade  e  no  conceito  de  Escrevivências  de  Conceição

Evaristo. Compreendendo que os personagens, ideias, problemas e situações abordadas nas

ficções  foram  retirados  do  diário  de  campo  e  das  minhas  vivências  enquanto  aluna-

pesquisadora também dissidente de sexualidade.
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2 - “OS ROLÊ ANTIGO?!”: TUDO QUE JÁ VI(VI)

Faz algum tempo que meus  olhos  iniciaram um redimensionamento  consciente  de

onde e para o que olhavam. Desviavam, arregalavam-se, abriam e fechavam em decorrência

de expressões de dúvida, estranhamento e confusão derivadas das vivências que absorvi na

universidade, salas de aulas, ocupações de rua, coletivos feministas, leituras. 

Deste  emaranhado de  encontros  e  caminhos que marcaram minha trajetória,  posso

destacar os que de alguma forma deixaram perfurações; falo aqui dos coletivos feministas que

participei  ativamente de 2013 a 2016: “Putinhas  Aborteiras” e “Tem mulher  na História”.

Formados somente por mulheres, na sua maioria universitárias, constituíam-se como espaços

de acolhimento, denúncia e estudo. O primeiro tomou direções outras, fortificando-se como

coletivo/banda musical feminista, criando rede por todo o Brasil. 

Também  friso  a  importância  das  manifestações  pela  passagem  em  Porto  Alegre

durante o ano de 2013 que encadearam na ocupação da Câmara Municipal dos Vereadores e

na organização mais contundente da Frente Autônoma do Bloco de Lutas  pela  Passagem.

Além dos movimentos de ocupação de ruas, como Defesa da Alegria e Largo Vivo, e das

ocupações de espaços abandonados na cidade como estratégia  de produção coletivas e de

educação libertária. 

Juntamente  com  a  efervescência  dos  movimentos  sociais  feministas  e  anarquistas

pelos quais caminhei, iniciei participação no grupo de estudos e na Iniciação Científica (de

2015 a 2017) sobre gênero, sexualidade e transexualidade no Instituto de Psicologia Social e

Institucional  da UFRGS pela orientação da Professora Dr. Paula Sandrine Machado,  e no

grupo de estudos sobre Gênero e História com a orientação da Professora Dr. Natália Pietra

Mendez  do  Departamento  de  História  da  mesma  universidade.  Estes  espaços  foram

imprescindíveis na formação acadêmica, ativista-política e epistemológica a qual acredito e

disponho minha energia enquanto sujeita feminista. Em suma, essas experiências trilharam e

construíram as noções que vivenciei apoiada na categoria “mulher”. 

Desta categoria experimentei as naturalizações teóricas e, depois, seus dilatamentos

identitários, questionadores de essencialismos. Antes me pensava mulher-natureza, sustentada

pela matilha de lobas (irmandade) e ritualisticamente consagradas pelo sangue menstrual que

18



nos unia enquanto “mulheres”, ou “fêmeas” passíveis do Sagrado Feminino4. Eram momentos

de resistência, de não nos calarmos perante os vários casos de abuso e estupro nos espaços

acadêmicos e nos seus arredores: circuito universitário porto alegrense. Sentíamos que nosso

poder  de  manada  nos  dava  força,  união,  porém em momento  algum passava  por  nossas

cabeças que a categoria de “mulher” não era tão hegemônica assim. Foi aí que meus olhos

desviaram da certeza pela primeira vez dentro das minhas memórias feministas. Percebi, pela

voz das mulheres negras da universidade e  fora dela,  que nossa luta  não era de todas  as

mulheres,  que  havia  atravessamentos  de  classe,  gênero,  sexualidade,  religiosidade  e

principalmente raça e que não estavam sendo colocados na balança. Estas e outras vozes, me

fizeram  duvidar!  Mergulhei  em  leituras  que  tensionavam  a  categoria  de  mulher,  tão

universalizante e essencialista.  Judith Butler  (1993,  2000, 2003),  Joan Scott  (1998),  Paul.

B.Preciado (2003, 2008, 2010, 2010, 2013, 2014), Michel Foucault (2011), Gilles Deleuze

(2010), Thomas Laqueur (2001), além de vivenciar encontros, trocas e afetos com pessoas que

desestabilizavam a branquidade5, cisgeneridade, heterossexualidade.

Este liquidificador de sensações e conhecimentos, também me desestabilizou… meu

corpo, minha sexualidade, a forma que eu compreendia o desejo, e como ele era produzido.

Foi deste avalanche de tesão que iniciei pesquisas - a partir do pós-estruturalismo francês e

dos estudos queer norte americanos e europeus - sobre pós-pornografia e pornoterrorismo que

originaram o trabalho de conclusão de curso em História Licenciatura ““O corpo histórico:

meu dildo goza terrorismo” pós-pornografia e pornoterrorismo na contemporaneidade - uma

analítica  de  ruptura”6,  defendido  por  mim  em  2016.  O  intuito  deste  trabalho  era  o  de

questionar e problematizar a escrita essencialista da história e suas bases universalizantes de

temporalidades e sujeitos pré-determinados entre homens e mulheres. A partir dos aparatos

teóricos-conceituais  queer e  pós-estruturalistas  inseri  -  enquanto  brecha  teórica  e

metodológica de tensionamento - as práticas pós-pornográficas e pornoterroristas de coletivos

espanhóis, entendendo a importância teórica e prática destes coletivos ao tensionarem as bases

da produção de pornografia e de desejos, dilatando a multiplicidade de corporalidades agentes

no discurso  pornográfico  além da  cisheterossexual  machista.  Neste  momento  meus  olhos

4 Uma vertente do feminismo que dispõe das relações biológicas e fisiológicas do corpo “feminino” ou da
“mulher”,  como por exemplo o útero e a menstruação, para estabelecer conexões,  afetos das mulheres com
aspectos  da  “natureza”.  Afirmo  minha  crítica  a  este  movimento  pela  não  problematização  das  relações
naturalizadas biologizantes transbóficas, pelos aspectos elitistas e comercializável despolitizado, e pela recitação
do binarismo natureza x cultura, e a partir desta divisão, um retorno originário a temporalidade da natureza. 
5 CARDOSO, Lourenço. MÜLER, Tânia M.P. Branquitude: estudos sobre identidade branca no Brasil. Editora
Appris, 2016.
6 Acesso  completo  do  texto:  https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/149539/001005672.pdf?
sequence=1&isAllowed=y acesso em 25/07/2018 às 21h:14 min. 
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assistiam deslumbrados a possibilidade da pornografia dissidente enquanto conceito potente

para problematizar a escrita da história, entendendo a pornografia dentro deste ramificado e

produtor dispositivo de poder, inaugurado por Foucault na História da Sexualidade7. Dentro

desta lógica a pornografia não levaria o peso pecaminoso que as feministas abolicionistas

acreditavam. A partir de Preciado entendi que os discursos e as tecnologias da pornografia

eram perigosas demais para ficarem na mão da heteronormatividade. A ideia central seria o

deslocamento da câmera das mãos do roteirista e produtor homem-heterossexual-cisgênero (e

eu  inseriria  branco)  para  as  mãos  da  manada  queer8:  sapatão,  lésbicas,  bichas,  viados,

transviados,  translésbichas,  assexuades.  Categorizações  não-heteronormativas  e  nem

essencializadoras. Categorias estratégicas de nomeação, identificação e enunciação do lugar

de desvio, dissidente, “abjeto” (segundo Butler),  perante a norma reguladora.  Tanto Judith

Butler  quanto  Paul  B.  Preciado,  traçaram  meus  caminhos  pelos  estudos queer e

NORTEARAM minha visão para  as  problemáticas  que  hoje  dão base  ao  meu discurso  e

entendimento  sobre  os  conceitos  de  heterossexualidade,  homossexualidade,  lesbianidade,

masculinidade, feminilidade, gênero, sexualidade, homem, mulher, entre outros.

As  desestabilizações  propostas  pelos  estudos  queer e  anteriormente  pelo  pós-

estruturalismo de não binaridade; múltiplas verdades, relações de poder-saber em disputa nos

discursos  e  nas  corporalidades;  a  busca  por  não-essencialismos;  desnaturalizações,  e

principalmente; a condição de produção e criação de novas epistemologias e ontologias mais

democráticas sobre o corpo, me possibilitaram o uso de novas lentes para ler e compreender o

mundo. Porém sentia que estas lentes, adquiridas através de contínuos processos de leitura e

releitura, não davam conta de outras vivências, muitas delas de rua - violências, táticas de

sobrevivência no sul global do mundo. As lentes trabalhosamente construídas, falavam muito,

sobre muitas coisas, mas existia a falta de algo, a falta de uma fala que expressasse as relações

de corporalidades inseridas no espaço/tempo da colonialidade - como adverte Quijano9 -, a

falta de uma escuta de vozes não ouvidas pela branquidade/branquitude10 epistémica produtora

7 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2011. 
8 Paul. B. Multidões Queer: notas para uma política dos anormais. 2010. Este artigo foi traduzido por Cleiton
Zóia Münchow e Viviane Teixeira Silveiras, a partir do texto original em francês, pulicado em 2003 na revista
Multidudes (PRECIADO, Beatriz, 2003).
9 QUIJANO, Aníbal. 1991. “Colonialidad, modernidad/racionalidad” Perú Indígena, vol. 13, 29:11-29.
10 “Enquanto a branquidade está associada ao termo negridade, utilizado nas décadas de 20 e 30 pela Frente
Negra  Brasileira  com  o  objetivo,  de  modo  geral,  de  aproximar  os  negros  do  referencial  branco,  assim
favorecendo a aceitação social, o termo branquitude, refere-se ao ponto de superação do ideal branco através da
aceitação da existência do privilégio por parte dos brancos e sua consequente tentativa de combate ao racismo.”
JESUS, Camilia de Moreira.  Branquitude x Branquidade: uma análise conceitual do ser branco. III Encontro
Baiano  de  estudos  em  cultura,  abril  de  2012.  Acesso  em  23/05/2019  às  15:44
<http://www3.ufrb.edu.br/ebecult/wp-content/uploads/2012/05/Branquitude-x-branquidade-uma-ana-
%C3%83%C3%85lise-conceitual-do-ser-branco-.pdf >.
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de conhecimento acadêmico, que valorizasse produções nossas, do nós - não só como objeto

de estudos no norte - mas como produtores de conhecimento sobre nós mesmos.

É muito difícil sistematizar o momento exato que minhas lentes racharam, o momento

preciso  que  percebi  que  elas  não  davam  sustentação  aos  meus  olhos  fronteiriços,

urubrasileiros, branqueados. O momento/processo que meus olhos vislumbraram timidamente

as teorizações decoloniais. Mas posso estabelecer que a partir de redes feministas que fazia e

faço parte, as quais inserem-se por todo o Brasil,  de sul a norte. Redes de resistência,  de

afetos, de trocas, de conhecimentos. Redes que atravessam sites de internet, que viajam por

artigos  e  publicações  online.  Redes  de  fortalecimento  de  corpos  dissidentes,  racializados,

intensamente invisibilizados pela norma branca cis heteronormativa. Por meio destas redes

conheci  escritores  autônomos  como Jota  Mombaça11 e  SarahElton12,  que  a  partir  de  suas

corporalidades  transdesviantes,  negras  e  não-heterossexuais,  escrevem para os insurgentes,

para desestabilizar a colonialidade,  para viabilizar o epistemicídio e o genocídio dos ditos

subalternos. 

Outra  fonte  de  contato  foram  as  disciplinas  oferecidas  nos  PPGs  de  História,

Sociologia e Educação da UFRGS, as quais destaco e friso a importante permanência nos

programas: “Desigualdades, exclusões e reconhecimentos” ministrada pela Professor Dr. Céli

Jardim Pinto; “Origens clássicas do pensamento negro brasileiro” ministrada pelo Professor

Dr. José Rivair  Macedo;  “Feminismos descolonizados:  contribuição de mulheres  negras  e

indígenas” ministrada pela Professora Dr. Magali Mendez de Menezes; e “Racismo no debate

pós-colonial” ministrada pelo professor José Carlos Gomes dos Anjos. Além da disciplina à

distância “Pensamento Lésbico Contemporâneo”, oferecida pelo grupo de Estudos Feministas

em Políticas e Educação da Universidade Federal da Bahia e pelo Coletivo Lesbibahia, o qual

teve sua conclusão com a futura publicação do livro “Pensamento Lésbico Contemporâneo:

Memória, Decolonialidade, Família, Educação, Política e Arte” onde tenho participação com

um artigo intitulado: “Sapatão enquanto rizoma: desterritorialização da lésbica”. 

Por meio deste leque diverso de conhecimentos tive acesso a escritoras como Lélia

Gonzalez, Conceição Evaristo, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento, entre outras pensadoras

negras brasileiras que desde os anos setenta impulsionam o debate racial e de gênero no país.

11 MOMBAÇA, Jota. Notas estratégicas quanto ao uso político do conceito de lugar de fala. Disponível em:
<https://goo.gl/DpQxZx> acesso em 25/07/2018 às 21h:27min.
________________. Pode  um  cu  mestiço  falar?  [2015].  Disponível  em:
https://medium.com/@jotamombaca/pode-um-cu-mestico-falar-e915ed9c61ee  Acesso  em  25/072018  às
21h:34min.
12 PANAMBY, SarahElton. Perenidades, porosidades e penetrações: [trans]versalidades pela carne Pedregulhos
pornográficos e ajuntamentos gózmicos para pensar. Eu não sabia sangrava até o dia que jorrei.  UFRJ, Rio de
Janeiro, 2016.
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Leque  que  expandiu-se/expande-se  ao  inserir-me  nas  produções  feministas  lésbicas,

antirracistas afrolatinas e indígenas, as que cito por serem pouco citadas, como: Yuderkys

Espinosa, Ochy Curiel, Silvia Rivera Cusciquani, e outras tantas, que baseadas no pensamento

do  Black Feminism de Patricia Hill Collins, Angela Davis, Audre Lorde, Bell Hooks, e no

feminismo chicano de  Gloria  Anzaldúa,  Cherríe  Moraga,  Chela  Sandoval  e  Ana  Castillo,

tensionam e alargam epistemologias e saberes a partir de um enfrentamento a colonialidade,

branca,  eurocêntrica  de  produção  de  conhecimento,  retomando  a  herança  das  intelectuais

negras e indígenas de questionamento da categoria mulher, introduzindo a interseccionalidade

e problematizando o sujeito/indivíduo eurocêntrico.   

Faço  referência  a  algumas  das  inúmeras  produções  destas  autoras

lesbodecoloniais/chicanas/feministas negras – entre artigos publicados em revistas, dossiês,

anais,  e  livros.  Enunciar  o  nome  e  a  obra  destas  mulheres  é  um  processo  legítimo  de

visibilizar produções constantemente silenciadas: “Tejiendo para um feminismo decolonial em

Abya Yala” 2014, “Escritos de una lesbiana escura” 2007, “Feminismo em Abya Yala. Crítica

de la colonización discursiva del Feminismo Occidental” 2016, “De por qué es necesario un

feminismo  descolonial:  diferenciación,  dominación  co-constitutiva  de  la  modernidad

occidental  y  el  fin  de la  política de identidad” 2012, de Yudersky Espinosa;  “La Nación

Heterossexual” 2013, “Construyendo metodologias feministas desde el feminismo decolonial”

2015, “Crítica poscolonial desde las praticas politicas del feminismo antirracista” 2007, de

Ochy  Curiel;  “Ch’ixinakax  utxiwa:  Una  reflexión  sobre  praticas  y  discursos

descolonizadores”  2010  de  Silvia  Rivera  Cusicanqui;  “Frontera:  La  conciência  mestiza”

1987, “La Prieta” 1988, “Hablar en Lenguas” 1980 de Gloria Anzaldúa; “Nuevas ciencias.

Feminismo cyborg y metodología de los oprimidos”  1995 de Chela Sandoval; “La guera”

1979, “Loving in the War Years: lo que nunca pasó por sus labios” 1983 de Cherríe Moraga,

“Este Puente, Mi espalda: voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos” 1979 de

Cherrie Moraga em conjunto com Gloria Anzaldúa e tradução para versão espanhola por Ana

Castillo;  “A categoría político-cultural  de amefricanidade” 1988,  “Racismo e Sexismo na

cultura brasileira” 1984, “Por um feminismo afrolatinoamericano” 1988 de Lélia Gonzalez;

“Racismo, sexismo e desigualdades no Brasil” 2011, “Mulher negra: política governamental

e a mulher” 1985, “Epistemicídio” 2007, “Enegrecer o Feminismo: A Situação da Mulher

Negra na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero” 2003 de Sueli Carneiro. 

Estão em igual patamar de legitimação de epistemologias e conhecimentos sobre a

questão da mulher negra e do negro no Brasil, a extensa literatura que pari e conceitua as

Escrevivências de  Conceição  Evaristo  (Os  romances:  Ponciá  Vicêncio,  2003;  Becos  das
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Memórias, 2006; Poemas da recordação e outros movimentos, 2017. Os contos: Insubmissas

lágrimas de mulheres, 2011; Olhos d’água, 2014; e Histórias de leves enganos e presenças,

2016) e o registro documental  Ori13,  de 1989,  que compila a obra historiográfica de Beatriz

Nascimento.

Imitando SarahElton, a partir da ação metafórica do avestruz, é que enterro a cabeça na

terra e ouço as vozes que ficaram ali soterradas, silenciadas, não ouvidas por ouvidos polidos.

É nesta ação de retorno a superfície que olho para atrás. Não em busca de origem ou pureza

perdidas, mas para retomar uma temporalidade ramificada que é passado, presente e futuro na

colonialidade14. É dentro desta noção de visão que agora encontro e reconheço minha escrita e

o poder político que há nela. Escrever para quem, por quem e por quais motivos? Entendo e

escolho dizer que a partir das feministas lésbicas indígenas e afro latinas da decolonialidade a

escrita, situacionalizada e intencionalmente posicionada, não é neutra e nem nunca será; que

ela  disputa poder e  reconhecimento entre  outras escritas de poderes emergentes;  que para

mulheres (cisgêneras e transgêneras) que vivenciam a lesbianilidade - como eu - é essencial a

crença na força político-conceitual de escritos de corporalidades dissidentes - racializadas,

generificadas, sexualizadas -, impulsionar/pressionar deixar-nos sermos ouvidas (deixar-nos

também ouvir), e principalmente, lidas dentro da disputa de conhecimento. Escolho a aliança

metodológica, política e teórica com as feministas acima referidas, pois acredito que há um

eixo reconhecidamente aceito de conhecimentos entre os nortes do mundo – Canadá, Estados

Unidos  e  a  Europa  -,  os  quais  produzem,  recitam,  reorganizam  a  colonialidade  de

epistemologias certas e utilizadas, desta forma excluindo, invisibilizando, silenciando, e por

muitas vezes, apagando os saberes produzidos no sul do mundo.  

Outra questão importante que atravessa as teorizações subalternas e decoloniais tem

relação com a pluralidade de linguagens e a diversidade com que elas se manifestam além da

escrita  convencional  eurocêntrica.  A emergência de outros saberes  expande e  democratiza

ontologias e epistemologias sobre os sujeitos e suas constituições, congregando gestos, sons,

cantos, códigos, expressões, idiomas, palavras. Um exemplo transparecedor seria a denúncia

realizada  por  Lélia  Gonzalez  em  A  categoria  político-cultural  de  amefricanidade, sobre

epistemicídio linguístico presente no idioma Português. A autora visibiliza que a escrita e as

palavras de origem europeias da língua se positivam enquanto idioma nacional e oficial, já as

13 Documentário completo no Youtube pelo link :  https://www.youtube.com/watch?v=mSikTwQ779w acesso
em 30/07/2018 às 20h:55min.
14 A exemplo do conceito de  tiempo largo utilizado nas teorizações de Julieta Paredes no livro Feminismo
comunitario de Abya Yala: de PAREDES, J., Hilando Fino. Desde el feminismo comunitario. DED, Comunidad
Mujeres Creando Comunidad. La Paz, 2012.
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heranças negras e indígenas das línguas “subjugadas” seriam relegadas ao incorreto ou mal

pronunciado, retiradas, desta forma, da nacionalização da língua. Gonzalez aponta o processo

violento de branqueamento linguístico na língua portuguesa, e restabelece outro código ao

deslocar o Português, para o que chama de “Pretoguês”. Resgatando e destacando a presença

constante e resistente historicamente das línguas negras e indígenas, como por exemplo, o

fonema “l” inexistente no Yorubá, que permanece resistindo no sotaque da periferia carioca

quando o uso do “l” é trocado pelo “r”, segundo a autora, em palavras como “framengo” ao

invés de “flamengo”. 

Dialogando  com herança  intelectual  decolonial  que  presa  a  quebra  linguística  das

oficializações, entendo que o processo desta escrita-dissertação deixou-se costurar à outras

compreensões,  ressignificações,  codificações  de linguagens encontradas  em mim, trocadas

com os alunos e alunas, reinventadas por nós. Gírias, gestos, trocas de mensagens online, likes

em fotos,  cochichos,  abraços,  segredos,  coisas  gritadas,  coisas  não ditas.  Linguagens  que

exercitei (re)acessar e (re)capturar e que falam de um “nós” durante o recreio, este espaço

onde os alunos podem reinventar-se, onde eles “mandam”. Quebras de linguagens que são

produtoras de saberes, técnicas e tecnologias de conhecimento sobre o recreio, sobre como

não deixar o recreio acabar, e sobre a importância que esse espaço-tempo chamado intervalo

tem na manutenção e na permanência dos alunos e alunas na Escola. 

Desta forma retifico a denúncia ao colonialismo de saber e poder, interno e externo,

que  as  feministas  negras  e  chicanas  já  estavam  visibilizando  desde  os  anos  setenta  em

América Latina, sem o nome conceitual e o reconhecimento do que viria a ser Teorias da

Decolonialidade, Pós-Colonialidade15, ou Anti-colonialidade, geralmente formuladas a partir

do norte por sujeitos do sul, sujeitos estes homens, cisgêneros, heterossexuais e brancos16. O

que está em disputa aqui é o apagamento, silenciamento e o não reconhecimento pelas teorias

do norte – pós-estruturalismo e estudos queer - e nem pelos sujeitos do sul – teorias da des-

pós-anti  colonialidade  –  de  um legado  teórico  e  epistemológico  das  feministas  negras  e

indígenas, não inseridas no circuito de citações, eventos, publicações legitimados. Legado este

que  já  vinha  problematizando  questões  bases  das  teorias  citadas  acima,  como:  não

essencializações;  desnaturalizações;  produções  de  verdades  e  sujeitos  hegemônicos;

tensionamentos  das  identidades;  interseccionalização das  categorias  de sexo,  gênero,  raça,

sexualidade,  classe,  e  outras;  problematizações  sobre  as  produções  de  conhecimentos  e

15 Ver produções de Gayatri Chakravorty Spivak (1994; 2010) , Chandra Mohanty (2008) e Deppika Bahri
(2013).
16 Aníbal Quijano, Enrique Dussel e Walter Mignolo.
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saberes,  e  o  que  torna  um  saber  legítimo;  e  principalmente,  questões  relacionadas  às

temporalidades institucionais colonialistas que formam os sujeitos do sul diferentemente do

que formam os sujeitos no norte,  ou seja, questões relacionadas aos processos violentos e

díspares de cidadania e reconhecimento de sujeitos racializados (indígenas e negros) e de

sujeitos  branqueados  (brancos)  dentro  da  formação  das  nações  modernas  coloniais,

denunciando  o  mito  da  democracia  racial  e  as  contínuas  ressignificações  da  política  de

branqueamento que sustentam o racismo. 

Defendido  o  uso  SULificado das  teorias  que  vertem  aos  meus  olhos,  acredito

escurecer17 que o abandono parcial das importantes ferramentas produzidas no norte - como

os  estudos  queer  e  as  teorias  pós-estruturalistas  -  não  corresponde  a  uma  questão  de

inutilidade das mesmas e nem a ideia de criar muros ou guetos entre norte e sul, o que se

propõe aqui é o diálogo e o uso de forma equânime, respeitosa,  e legítima de ambas e a

importância de seus aportes e técnicas dependendo de onde estamos e o que vemos. Além do

posicionamento político de visibilizar conhecimentos há muito produzidos no Sul que são

constantemente diminuídos dentro da colonialidade e disputa de saber hegemônico. 

Alguns dos usos que gostaria de salientar como teórico-político para repensar vícios

conceituais  de  recitações  a  nomenclaturas  eurocentradas,  produzidas  em  aliança  com  a

colonialidade, e de entender a América Latina pelos olhos das conceitualizações das mulheres

negras e indígenas - que defendem o território citado a partir dos conceitos de Abya Yala18 e

Améfrica19.  Os  dois  conceitos  aportam  as  contribuições  históricas  e  contemporâneas  da

população  negra  diaspórica  e  dos  múltiplos  troncos  linguísticos  e  etnias  originárias,

continuamente  silenciados  e  apagados  da  história  oficial  nacional  pelo  saber  eurocêntrico

branco,  além  de  reorganizar  cosmovisões  e  temporalidades  embranquecidas  dentro  da

nomenclatura América Latina. Questões estas que também aparecem como eixo central nas

produções de Gloria Anzaldúa - no livro “Frontera, la conciência mestiza” de 1987 - sobre

corpo fronteiriço e a língua selvagem, referentes a complexidade de ser uma mulher, lésbica,

mexicana, mas erradicada nos Estados Unidos, com ascendência indígena. Esse entrelaço de

marcadores impulsiona a autora a entender-se enquanto um corpo dilatado, fronteiriço, que

não obedece limites institucionalizados.

17 Denunciando o uso racista da expressão “clarear” como algo positivo que transparece as coisas. Desta forma,
a inversão faz-se necessária. 
18 Nomenclatura originária para referir-se a América Latina, ou Terra Viva.
19 Nomenclatura desenvolvida por Lélia Gonzalez no texto A categoria político-cultural da Amefricanidade.
GONZALEZ, Lélia. “A categoria político-cultural da Amefricanidade”. Revista Tempo Brasileiro (RJ), no92-93,
1988, pp. 69-82.
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Este  pensar  sobre  o  próprio  corpo  tensiona  essencializações  categóricas,  como:

mulher,  sexualidade,  raça,  fronteira,  linguagem,  nacionalidade,  religiosidade.  Anzaldúa

demonstra que a corporalidade fronteiriça recria-se por contínuas disputa, tensões, desvios, ou

seja, as corporalidades apresentadas pela autora, refletem dinâmicas e sabres de sobrevivência

e resistência a partir do sul.

A narrativa teórica que tracei até aqui teve o intuito político de auxiliar-me a compor

questionamentos  e  objetivos  trilhados  por  esta  escrita,  além de  terem reorganizado  meus

passos e olhares durante o período de inserção a campo. 

De forma objetiva esta dissertação caminhou em direção a compreender produção de

saberes  e  resistência  de  corporalidades  desobedientes  de  gênero,  raça,  classe,  sexualidade

durante  o  período  do  recreio  em  uma  escola  pública  de  Porto  Alegre,  a  partir  de  uma

perspectiva feminista decolonial. Compreendendo táticas, dinâmicas e negociações cotidianas

como saberes passíveis de serem visibilizados e analisados enquanto conhecimento potente.

Compreendendo  que  a  Escola  ou  a  instituição  escolar  é  um  ambiente  produtor  de

normatizações,  obediência,  controle  e  disciplinamento  e  colonialidade.  Inserido  dentro  de

relações  de  poder,  formuladas  por  Michel  Foucault,  este  ambiente  também  possibilita

resistências, fugas e contrabandos da norma heterossexual-cis-branca-cristã. 

Auxiliada pelas teorizações sobre pedagogias da sexualidade de Guacira Lopes Louro

(2000), compreendo que a Escola impulsiona aprendizados e ensinamentos sobre os corpos

dentro da lógica heteronormativa e constantemente a recita, a partir de divisões entre meninos

e meninas, como: refeitórios, banheiros, uniformes, jogos, ou seja, uma série de dispositivos –

ditos e não ditos – que materializam a divisão sexual por meio de comportamentos e ações.

Porém, também acredito na potência  social  e complexa do espaço escolar  como lugar  de

resistência,  de  encontros,  de  socialização  entre  sujeitos  –  na  sua  maioria  crianças  e

adolescentes – que encontram brechas na obrigatoriedade inerente de estar na escola – longe

da  família  e  do  espaço  doméstico  –  para  existir  e  resistir  enquanto  corporalidades  não-

heteronormativas. Destas brechas cotidianas inseridas nas salas de aulas, nos intervalos, nas

aulas de educação física, nos banheiros, na entrada e na saída da escola, nas conversas via

internet, nos momentos que a escola expande-se nos afetos, desafetos, amizades, inimizades

dentre alunes, professores, funcionários e comunidade. São ramificações que a norma tenta

invisibilizar,  anular,  mas  que  estabelecem  força  quando  entram  em  choque  com

atravessamentos de raça, classe, sexualidade, gênero, religiosidade, linguagem, geração.

  Lugares de potencialidade, como foram as ocupações das escolas no ano de 2016 em

quase todas as instituições públicas do Brasil, de sul a norte, de ensino fundamental e médio.
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Este  movimento  plural  protagonizado  por  alunas,  alunos  e  alunes,  em  torno  de  pautas

relacionadas ao respeito sobre seus corpos como sujeitos de ação, a luta por não precarização

do ensino básico e gratuito em apoio aos professores, e principalmente, mais investimentos

em educação pública de qualidade. Este momento também possibilitou o diálogo mais efetivo

e cotidiano sobre questões relacionadas a gênero, sexualidade e diversidade. 

Segundo Fernando Seffner (2016; 2016) em seus textos sobre as ocupações das escolas

públicas em Porto Alegre, as temáticas sobre questões das mulheres, machismo, lgbtqfobia,

entre outras, eram reivindicações dos alunos e alunas das escolas, que necessitavam publicizar

nesses espaços debates tão abafados em sala de aula sob o olhar de movimentos retrógrados

como Escola sem Partido e Ideologia de Gênero. Brechas potentes que perfuram as paredes

conservadoras  das  escolas  e  ganham espaço,  existindo  e  resistindo,  ao  tornar  possíveis  e

visíveis pesquisas e estudos sobre docentes não-heteronormativos em Escolas. Investigações,

como as de Marina Reidel “A pedagogia do salto alto: histórias de professoras transexuais e

travestis na educação brasileira” defendida na UFRGS em 2014, e de Megg Rayara Gomes “O

diabo  em  forma  de  gente:  (r)existências  de  gays  afeminados,  viados  e  bichas  pretas  na

educação”  defendida  na  UFPR  em  2017,  que  não  só  estudam  o  cotidiano  pedagógico

resistente  de professoras trans,  travestis  e bichas pretas,  mas também vivem à docência e

produzem conhecimentos a partir do lugar de corporalidades transdesviantes.

Quando ao colocar minhas lentes lesbodecoloniais, uma das questões que me atravessa

tem  relação  com  o  que  as  teorias  decoloniais  já  vêm  questionando  sobre  processos  de

formação de cidadania na temporalidade da colonialidade. A escola nos países subalternizados

tem o intuito – discursivo – de formação de cidadãos, porém - resgatando a herança colonial -

pessoas  escravizadas  no  pós-abolição  e  populações  precariamente  vulnerabilizadas  não

frequentavam este  espaço,  destinado  somente  às  elites  brancas.  A denúncia  contínua  dos

movimentos negros e indígenas ao não acesso de cidadania e não reconhecimento da mesma,

possibilitaram a compreensão desigual dos processos de formação de sujeitos nos espaços de

colonialidade.  Entendendo  que  ainda  há  resquícios  visíveis  destes  processos  violentos  de

negação à educação da grande maioria da população racializada e pobre no Brasil, nos últimos

anos os governos progressistas - mais especificamente no pós-constituinte de 1988 - geraram

aberturas e alguns avanços nesta cicatriz. 

Com a obrigatoriedade do ensino básico, crianças e jovens iniciaram longos períodos

dentro da instituição Escola, muitas vezes ficando mais tempo nos muros escolares do que em

casa. Este processo de reconhecimento educacional da população expandiu o acesso a ela,

mesmo que inserido em uma série de obrigatoriedades, punições,  normatizações e,  muitas
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vezes,  evasões.  É  desta  obrigatoriedade  que  as  instituições  escolares  do  país  iniciam um

processo  de  diversificação  do  seu  alunato,  refletindo  disputas  mais  complexas  entre  os

sujeitos, tensionando e problematizando saberes, imposições, acordos, regras, a partir de seus

corpos e saberes racializados, sexualizados, generificados. Disputas que constroem brechas

para questionar a heteronormatividade colonizadora. Compreendendo, dentro dessas disputas,

as diferenças existentes entre escolas públicas, evidenciando onde são localizadas (centrais ou

periféricas), o número de alunos e seus atravessamentos (de raça, classe, religiosidade, gênero,

sexualidade,  geração)  a  estrutura  que  a  comporta  (se  é  uma  escola  grande,  média,  ou

pequena),  o  número  de  professores,  funcionários,  técnicos  envolvidos;  se  são  escolas  de

ensino fundamental,  médio  ou as  duas;  municipais,  estaduais  ou federais,  e  uma série  de

marcadores que complexificam as relações entre os sujeitos.

Dito isto, é dentro destas conflitualidades que me interessa analisar os processos de

resistência e saberes cotidianos de corporalidades desviantes e desobedientes em uma escola

pública  central  da  cidade  de  Porto  Alegre,  a  partir  das  teóricas  lesbodecoloniais  e  das

feministas  negras  brasileiras  e  seus  aportes  sobre  corporalidades  na  colonialidade.

Conjuntamente  com o auxílio  das  proposições  de Guacira  Lopes  Louro sobre práticas  de

resistência  “queer”  ou  não-heteronormativas  dentro  do  espaço  escolar,  entendendo  a

diversidade  de  sujeitos  que  desestabilizam  constantemente  a  norma  e  suas  recitações.

Metodologicamente apoiada nas ferramentas da etnografia (melhor desenvolvidas no

corpo  do  projeto)  enquanto  observadora  que  observa  mas  que  também é  observada,  que

penetra mas também se deixa tocar, relacionar, duvidar. Dilatando a lógica essencialista de

sujeito/objeto,  quem analisa/e  quem é analisado.  Lógica esta  já  duramente criticada pelos

estudos feministas e decoloniais, que denunciam os saberes de uma academia que suga de

seus “objetos de análise” informações abstratas e as transforma em verdades inquestionáveis.

Desta  forma  anulando,  muitas  vezes,  uma série  de  agências  e  conhecimentos  não

visibilizados enquanto legítimos de método, técnica e validação pela norma. Quem tem poder

de ser sujeito? Quem não tem escolha além de ser objeto de alguém? Muitas vezes nossas

narrativas são contadas a partir da voz do outro, aqui já denunciadas pela voz do norte global,

porém quando o colonialismo é interno, e as vozes que tentamos visibilizar são as mesmas

que não ouvimos? É a partir  dessas problemáticas que venho continuamente praticando a

descolonização da minha escrita, das minhas ações, do meu cotidiano enquanto acadêmica.

Praticando  exercícios  do  lugar  de  fala,  como  vêm  nos  interceptando  Djamila  Ribeiro,

Conceição Evaristo e tantas outras dentro dos espaços acadêmicos.
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O que se entende por conhecimento e a partir de quem? Quebrar a lógica eurocêntrica

de saber faz parte da pretensão de descolonizarmos nossas epistemologias tão engessadas, e

acredito que evidenciando – entre trocas respeitosas e afetos - saberes, práticas, técnicas de

resistências de sujeitos não-heteronormativos no ambiente escolar, de forma a quebrar a lógica

pretensiosa  de  sujeito/objeto,  podemos  exercitar  e  possibilitar  a  emergência  de  novas

epistemologias  que  contribuam  para  processos  educacionais  mais  democráticos,  e

principalmente,  para  desembranquecer  e  descolonizar  nossas  práticas  enquanto

pesquisadoras/res.

2. 1 - DE QUE FIOS SÃO TECIDOS MEUS OLHOS FRONTEIRIÇOS?

Antes de adentrar mais especificamente no corpo do trabalho e suas derivações, anseio

em me localizar, anunciar a mão que digita e organiza estas ideias. Aprendi com as feministas

negras e indígenas, mas principalmente com a minha avó, a dizer quem sou antes que alguém

diga por mim.

Localizo-me  a  partir  do  lugar  de  fronteira,  deste  lugar/espaço/tempo  dinâmico,

movediço, contrabandeado e doble lengua. Nasci e cresci em Aceguá, do Guarani esquecido

significa “Terra do Descanso Eterno”. Vivenciei desde cedo a nacionalidade bifurcada, doble

chapa, brasileira e uruguaia. Assim como Aceguá, minha doble lengua não tem divisa, mas

existe dentro de uma fronteira. Aceguá é uma linha imaginária desenhada nos mapas, globos e

burocracias estatais, mas para nós  del pueblo  esta divisão não existe enquanto limite, fim,

controle,  mas  o  contrário, é  expansão  do  limite,  dinâmicas  ramificadas,  fios  que  se

desnacionalizam e voltam a nacionalizar-se dependendo de quem vê, como vê e como quer ser

visto.  Fronteira  é  resistência,  é  adaptação,  desvio,  estratégia,  contrabando de mercadorias,

corpos, ideias, fluxos. A linguagem de Aceguá é uma derivação do sincretismo linguístico

entre  Português  e  Espanhol,  desta  forma criando uma  lengua nueva,  um código único:  o

portunhol de fronteira, língua selvagem, segundo as teorizações de Gloria Anzaldúa.

Aceguá paira entre o esquecimento, lojas de Free Shop - hoje base dos empregos que

sustentam muitas  famílias -,  uma escola pública de cada nacionalidade,  Receita Federal e

Aduana alfandegária para ratificar os limites e, é claro, o contrabando clandestino entre as

fronteiras. Com uma população urbana brasileira de mais ou menos 4.000 pessoas20 e uruguaia

20Censo  de  2017,  acesso  em  :  https://cidades.ibge.gov.br/brasil/rs/acegua/panorama dia  25/07/2018   às
22h:00min.
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de 1.686 habitantes21, Aceguá ramifica suas ruas/casas/armazéns em cabos que se conectam

independente  se  dos  lados  brasileiros  da  linha  ou  dos  lados  uruguaios  da  mesma,

possibilitando  o  tráfego/tráfico  de  informações,  corporalidades,  mercadorias.  Costuma-se

dizer que todos  en el pueblo somos quileros (contrabandistas), pois as linhas demarcatórias

passam por  cima dos  nossos  corpos,  recortando  segmentos  que  não se  recortam,  criando

limites  onde  criam-se  fluxo.  Compramos,  moramos,  casamos,  vivemos  em  contínuo

transpassar  do Brasil  (em cima do morro  de Aceguá)  ao Uruguai  (embaixo do morro  de

Aceguá) e vice-versa.

Fui alfabetizada até a sexta série na Escola Uruguaia22, rodeada de maestras, actos al

himno nacional y a Artigas y tunicas23. Este ambiente, com certeza, foi de podagens afiadas e

disciplinamentos  à  minha  língua  selvagem.  Tanto  eu  quanto  meus  colegas  aceguenses

raramente tínhamos  maestras ou  maestros del pueblo. Elas/eles vinham de Melo, capital do

departamento de Cerro Largo – UY. Através de rigorosos castigos, punições e muitas vezes

humilhações públicas na sala de aula, nos obrigavam a falar e escrever um espanhol correto,

alegando que não estávamos em casa ou no Brasil para falar português. Porém este espaço

pedagógico nos possibilitava aprendizagens e driblagens de uma linguagem formal, sendo os

intervalos, banheiros, brincadeiras momentos de exercitar nossas  doble lenguas, bifurcadas,

soterradas, e constantemente corrigidas pelo bastião da nacionalidade única. 

Como  forma  de  exemplificar  a  complexidade  e  a  disputa  nacional  escolar  das

corporalidades de fronteira e suas dinâmicas situadas,  em uma palestra sobre escolaridade

fronteiriça – que presenciei na universidade há uns quatro anos atrás – falava-se exatamente

sobre a miscelânea produzida através das nacionalizações bifurcadas. Uma criança brasileira

que estudava em uma escola uruguaia foi interceptada por perguntas da professora referente às

bandeiras nacionais do Brasil e do Uruguai. A resposta da criança ao apontar para a bandeira

brasileira foi:  esta é a bandeira do meu país. A professora, espantada talvez com o pouco

patriotismo ensinado nas escolas de fronteira, perguntou sobre a outra bandeira e o que ela

significava para a menina. A resposta veio orgânica e sem nenhum constrangimento: esta é a

bandeira  da  escola.  Este  exemplo  demonstra  a  incongruência  das  linhas  que  recortam  e

dividem nossas experiências de fronteira, para a menina – de família brasileira – a bandeira de

seu país era relacionada às vivências que tinha no lado brasileiro da linha limitadora; e a outra

21Censo de 2011, acesso em: http://otu.opp.gub.uy/perfiles/pdfmun?mun=403 dia 30/07/2018 às 19h:28min.
22 Escuela de Tiempo Completo General Frutuoso Rivera, número 74. Aceguá, Melo - Cerro Largo - UY.
23 Uniforme obrigatório nas escolas públicas do Uruguai.
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bandeira, para ela, nada mais era do que a mesma que via cotidianamente na escola onde

estudava.

Das  muitas  memórias,  afetos,  lembranças  que  quis  embranquecer,  esquecer,

desfronteirizar, apagar do meu corpo, acredito que os processos de racialização que carreguei

desde criança são os que mais me perturbam quando volto al pueblo. De uma família extensa

de  muitas  pessoas  brancas  (família  aqui  são  todas  as  pessoas  que  me  criaram e  viviam

comigo) meu pai e eu somos os únicos de pele mais escura. Sempre fui chamada de negrita/

enbacurada24 pelas pessoas del pueblo, e até vir morar com meus país em Porto Alegre, nunca

tinha me percebido enquanto branca. Meu sonho, desde criança, era ser loira, que nem minhas

primas e minha irmã, e apoiada nesta imagem de beleza, muitas vezes não queria brincar na

rua, ou em lugares de muito sol, com a ideia de que ficaria mais escura. Quando tive contato

com as  teorizações  de  Gloria  Anzaldúa  sobre  consciência  mestiça  e  corpo  fronteiriço  na

universidade, foi que compreendi muitas memórias que quis silenciar, e pude dar sustento a

complexidade  do não-lugar  que alguns  corpos  habitam em relação a  geografia  que  estão

localizados.  Deste  leque  de  leituras  afetadas  pelos  marcadores  de  raça,  classe  e  gênero

também entendi meu lugar de privilégio e benefício dentro da sociedade branca, pois exceto

minha vivência de infância com os processos de racialização cotidianos dentro de um povoado

fronteiriço, pequeno e precário, vivo em uma corporalidade de mulher, cisgênera, universitária

e inegavelmente lida enquanto branca.

Quero frisar aqui que de forma alguma me considero negra ou indígena, atingida pelo

racismo estrutural que afeta a sociedade brasileira de forma violenta e segregadora mascarada

através do Mito da Democracia Racial.  A questão é visibilizar o quanto o branqueamento

como política de ascensão e aceitação social, de alguma forma me afetou em processos de

racialização negativo, e assim, pontualmente construíram minha infância. Compreendendo a

questão das racializações a partir das experiências de fronteira, e de como operam de maneiras

outras, por meio de outros mecanismos geográficos de exclusão. Sem deixar de ressaltar que a

partir do olhar branco e branqueador positiva-se racismos e racializações sobre corpos não-

brancos de formas diferentes, gerando violências diferentes dos dois lados da linha fronteiriça.

Porém é inegável ao branqueamento e a branquidade como instituição violenta e racista sobre

a questão do colorismo. Quanto mais escuro o tom da pele e quanto mais traços fenótipos

negros ou indígenas o sujeito carrega, mais o racismo e a violência da branquidade vão operar

sobre este corpo, demonstrando a complexidade dos processos de racialização e como eles

expandem, dilatam e retraem-se dependendo da geografia que o sujeito está localizado. Desta

24 Basura em espanhol: lixo. Enbasurada adjetivo informal. Alguém que provém do lixo.
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forma  denunciando  processos  de  continuidade  da  colonização  no  que  chamamos

colonialidade/modernidade,  visibilizando  os  mecanismos  que  sustentam  e  beneficiam  os

corpos brancos vivos em detrimento dos corpos negros/indígenas mortos ou encarcerados.

Este  trilhar  selecionado  pelas  memórias  de  infância  em  Aceguá,  possibilitam  a

construção de quem vos fala,  entendendo que as lentes decoloniais já passavam por meus

olhos  antes  mesmo de  que  eu  pudesse  absorver  e  compreender  leituras  e  textos.  Que os

ensinamentos  e  saberes  oriundos  das  táticas  de  resistência  e  sobrevivência  fronteiriços

cotidianamente  exercidos  pelos  indivíduos  del  pueblo,  contrabandearam  minhas  visões  e

entendimentos sobre o mundo, antes mesmo de existir em mim uma consciência sobre estas

ações. Friso que a importância de compreender a dinâmica das corporalidades de fronteira e

seus  aprendizados  enquanto  bases  teoricamente  potentes,  me  auxiliam  a  ter  olhos  mais

ramificados, entrecruzados e dilatados sobre corporalidades que não obedecem limites, sejam

estes nacionais ou heteronormativos. Apoiada nas teorizações de Gloria Anzaldúa e outras

feministas chicanas  que pensam o corpo desde  a  fronteira,  ampliando  este  conceito  para

outros  atravessamentos  categóricos  que  permeiam  as  corporalidades  (raça,  gênero,

sexualidade,  geração,  religiosidade),  costurando fios que ligam e tecem os sujeitos e  seus

conflitos internos de viverem na fronteira de suas próprias corporalidades. Fronteira esta que

dilata, expande-se, ramifica-se, tensiona-se, e atravessa as fronteiras da própria fronteira.

Situando  minha  sexualidade  enquanto  não-heteronormativa,  baseada  na  categoria

estratégica e não-essencialista  de  Sapatão25.;  com minha vivência fronteiriça e  binacional,

apesar de nos últimos anos habitar o lugar de privilégio acadêmico produtor de conhecimentos

legítimos; embranquecer e ser beneficiada pelos privilégios da branquidade, escrevo com o

intuito político da descolonização dos saberes,  por práticas,  afetos e mundos antirracistas,

antisexistas, antitransfóbicos, antilésbofóbicos, antixenofóbicos, anticolonialistas. Ou seja, por

redes de existência, resistência e sobrevivência mais plurais e democráticas.

2.  2-  VIVÊNCIAS  ESCOLARIZADAS:  ALUNA-URUGUAIA;  ALUNA-TEATRO;  E

ALUNA-POP-FOCADA.

25Coloco-me como Sapatão pois entendo que não é uma categoria identificatória essencializadora nem pré-
discursiva. Encontro nela um espaço localizado, político e estrategicamente subversivo
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Para consolidar minha aliança política, teórica e metodológica com os alunos - que

embasam a utilização do conceito de escrevivências na produção das fabulações - coloco-me

enquanto corpo-aluna-pesquisadora. Entendendo que meus processos como ex-aluna de escola

pública de Sapucaia do Sul,  conjuntamente com a permanência enquanto  sujeita-ocupante

durante  as  ocupações  das  escolas  de  2016,  e  meu  vínculo  de  vida  em  espaços  não-

institucionalizados onde circulam e socializam muitos adolescentes e jovens de Porto Alegre,

como o exemplo, os  Slams26, as batalhas de Rap, Bailes funks,  Rolezinhos na João Alfredo.

Encontros que materialmente constroem à sujeita que escreve, seus desejos e subjetivações

que sob algum aspecto, nesses espaços-tempos, tende a não tornar narrável e nem analisável.

Ou  seja,  para  me  fazer  transparente:  são  espaços  onde  existo  e  vivo  além  das

institucionalizações do pensar acadêmico. 

Por vezes a temporalidade que mede o fim de um ciclo e o início de outro expande-se

e  entrecorta-se  em  memórias,  lembranças  e  sentimentos,  originando  uma  reconstrução

político-seletiva do que nos afeta. Faz tempo que deixei de ser aluna da educação básica. Ex

aluna  é  a  condição  atual.  Ainda  aluna,  porém de  uma  instituição  de  ensino  superior,  na

condição de pós-graduanda, em uma universidade pública de excelência. A ex aluna da escola

estadual  Vila  Prado -  localizada em um dos bairros  mais  violentos  de Sapucaia do Sul  -

certamente orgulharia-se de onde chegaríamos, quando no final do terceiro ano do ensino

médio, descobrimos o que era uma universidade pública e que ela era de graça! 

Para traçar a linha das minhas vivências situadas como corpo escolarizado em escola

pública, retomando lembranças através de fotos do Orkut27, trocas de mensagens com meus ex

colegas por redes online, passando por uma visita recente à escola durante a ocupação das

escolas de 2016, onde tive a alegria de passar novamente  pelo portão azul que nos prendia

entre a saída e a entrada da escola. Tive o prazer de driblar o tempo-espaço que impõe a

maioria dos corpos concluintes do ensino básico o não retorno aos espaços escolares que os

constituíram enquanto  sujeitos.  Reencontrei  as  salas  de  aulas,  pavilhões,  bancos,  árvores,

paredes e fissuras que subjetivaram meu corpo enquanto aluna. Momento este onde estava

acompanhada por discentes que (re)organizavam a escola de um jeito que eles compusessem

com  e não só participassem  na instituição de forma secundária,  obedecendo burocracias e

regulamentos. Os alunos-sujeitos-potência que conheci nas ocupações protagonizaram suas

vozes e reivindicaram a escola enquanto espaço deles e para eles, desta forma, tendo total

26Batalha  de  poesia  rimada.  Toma  proporção  no  Brasil  em  2008.  Acesse:  <
https://www.facebook.com/POETRYSLAMBRASIL/> .
27 Rede social muito utilizada no Brasil entre 2004 e 2014, quando foi desativada.
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direito e poder de proporem novas abordagens de ensino-aprendizagem, ensino-socialização,

ensino-conhecimento.  A  lógica  saber-professor,  como  único  vetor  de  conhecimentos  e

verdades, há tempos vinha sendo tensionada em cada corredor, aparelho celular e conversas

no recreio, finalmente chegava ao seu estopim: os alunos queriam falar - e mais - ocupar a

escola com suas ideias e saberes. 

Partindo destes arranjos memorialísticos proponho aqui traçar algumas situações onde

os corredores, recreios, aulas de educação física, festas juninas, bibliotecas e outros espaços

escolarizados, me proporcionaram a construção de uma sujeita-aluna com as especificidades

de uma escola pública do estado. Especificidades estas que posso aproximar em partes - de

forma não-hegemonziadora  -  com algumas  vivências  compartilhadas  por  alunos  e  alunas

durante minha observação e construção do diário de campo nos momentos do recreio. Desta

forma,  facilitando  afinidades  e  possibilitando  a  aliança  aluna-pesquisadora  e  alunos-

interlocutores,  ou  simplesmente:  Hariagi-Tiago,  Hariagi-Raquel,  Hariagi-Larissa,  Hariagi-

Clara28 etc.  Aliança  está  destacada  no  campo  da  amizade,  parceria,  troca  de  afetos,  em

contraposição a uma relação fria, burocratizada e hierarquizada entre pesquisador e sujeito

observado.

Acredito  ser  importante  destacar  que  apesar  do  meu  corpo-jovem-tatuado,  que  é

afetado e se deixa afetar pelas culturas juvenis e sexualidades ciborgues, sou parte integrante

da engrenagem universitária enquanto pesquisadora, produtora de conhecimentos legitimados.

Visibilizar  outras  formas  de  capturar  as  realidades  juvenis  escolarizadas  colocando-as

enquanto  estratégias  de  existências  que  geram  conhecimentos  potentes;  criar  vínculos

extraescolares que traçam o limiar das trocas, segredos, festas e dores, não me exime de estar

politicamente em um espaço de poder, produzindo conhecimento sobre as corporalidades que

dialogam comigo. Ou seja, esta aliança real de amizade carrega o peso ético de dizer que:

apesar das proximidades - reencontrando a aluna de escola pública que fragmentou-se nas

temporalidades do corpo - parto do lugar de poder de sujeita que pesquisa, captura, analisa e

transforma em narrativa inteligível dores, lágrimas, risadas, suores… vidas. 

Sendo assim acredito que a diferença chave que a perspectiva feminista decolonial

proporciona esteja mais relacionada às intenções políticas de etnografar a si mesmo, ao lócus

de poder/dominação a partir das palavras que autorizamos e engessamos enquanto categorias

estanques  de  validação.  Nos  possibilita  a  reorganização  e  desterritorialização  de  lógicas

analíticas e pressupostos carregados com o peso da ciência moderna colonialista que subjuga

o outro ao poder racional do eu. A decolonialidade me diz: “outros eus mais poderosos que tu

28 Nomes fictícios.
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te chamam de outro”. E me faz refletir: “A quantos corpos tu chamas de outros?” Acredito na

constância  da  alteridade  na  diferença.  Ela  não é  o  erro  na  produção  de  si,  mas  talvez  a

presença narcísica do eu sem pensar que somos outros de outros  eus. A dificuldade está em

reconhecer que o eu só existe a partir de um tu que potencialmente me constrói, me lê, me faz

sujeita  (BUTLER,  2015).  Dito  isto  compreendo  que  as  lentes  decoloniais  me  ajudam  a

tensionar a premissa da antropologia clássica pesquisador x objeto, ou, eu x outro. Fazendo-

me  reencontrar  os  eus que  são  outros,  e  principalmente,  que  os  outros têm  nomes,

sobrenomes, desejos e produzem saberes.

Sistematizo aqui algumas situações, cenas, segredos, cochichos que foram, em alguma

medida,  disparadores  de  lembranças  onde  atravessamentos  de  sexualidade,  raça,  classe,

religiosidade, nacionalidade, gênero teciam meu cotidiano escolar. Mesmo que na época esses

aspectos não fossem lidos de maneira conscientemente política por este corpo que escreve e

que agora, ao olhar o passado, relembra e cria sentidos a aspectos de uma trajetória esquecida.

Destaco três ciclos da produção eu-aluna durante o final do fundamental - da sétima

série às duas oitavas - e o período de ensino médio, caracterizados nos arquétipos:  aluna-

uruguaia;  aluna-teatro;  e  aluna-pop-focada.  Sendo  a  primeira  fase  ligada  ao  isolamento,

práticas xenofóbicas e ridicularização pela língua; a segunda constrói-se da fragmentação da

primeira após minha entrada em grupos de teatros, popularidade e a reprovação do ano letivo;

a última fase, creio eu, ser uma integração dos resquícios da popularidade adquiridos na fase

anterior com aspectos de produção intelectual de si,  derivados da fase de repetência.  Esta

última me acompanha até hoje: “zoeira, porém foco!”

Destas três fases constituidores de mim, friso os momentos fora da sala de aula como

produção  desta  auto-narrativa:  recreios,  banheiros,  refeitórios,  entradas  e  saídas,  festas  e

comemorações da escola. Evidenciando aspectos como: grupos de afinidade, descobertas das

sexualidades,  envolvimentos  amorosos,  confabulações  de  banheiro,  (des)alianças  com

professores e fiscalização escolar, produção estética de si,  entre outros que tomarão forma

dentro da narrativa.

A Escola Estadual de Ensino Fundamental e Médio Vila Prado, localiza-se no bairro

Piratini  e  agrega  alunos,  na  sua  grande  maioria,  dos  bairros  próximos:  Cohab,  Blocos  e

Cantão. Rodeada fisicamente pelo SENAI, a escola também contempla alunos que vêm de

bairros distantes - região metropolitana - para a realização do ensino básico nas proximidades

do curso técnico. Comporta todo o ensino básico: educação infantil, fundamental e médio. No
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período cronológico  onde a  narrativa  se  insere,  de  2005 a 2010,  acredito  esta  instituição

vincular mais de 600 alunos entre os turnos da manhã e da tarde. 

Uma grande parte dos alunos da escola Vila Prado, os “vileiros” - como costumavam

nos chamar - mantinham uma rixa de bondes com outra grande escola estadual próxima, o

Ruben Dario. Os “guris do taurus” - como eles identificavam-se - e “os guris do piratini e do

cantão”, formavam, conjuntamente, mais ou menos 100 jovens adolescentes que tinham de 14

a 20 anos. A disputa pelos territórios de tráfico de drogas e pelas poder das gangues levou

muitos amigos à morte ou ao encarceramento. 

Minha entrada na escola aconteceu em 2005, durante a sétima série, quando recém-

chegada de Aceguá mal  sabia  falar  português-oficial.  Convivia  somente com meus pais  e

minha irmã no bar onde eles trabalhavam 24h por dia. Friso o 24h por dia, porque no início da

nossa mudança para Sapucaia do Sul, dormíamos no bar, em uns colchonetes, pois não havia

dinheiro suficiente para o aluguel de dois imóveis. Sendo assim, minha rotina resumia-se a

escola, lanches e homens bêbados. 

Na fase aluna-uruguaia eu detestava ir à escola e tinha pânico de interagir com meus

colegas. Vinda do interior e de uma cidade fronteiriça, falar tornou-me risível e alvo constante

de piadas xenofóbicas. A questão da linguagem e a dificuldade de comunicação eram pontos-

chave do meu desagrado com o espaço escolar, pois as poucas palavras que saiam da minha

boca eram quase incompreensíveis aos meus colegas, que usavam disso para me humilhar. Por

este motivo lugares de exposição e socialização - como o recreio, refeitória e banheiro - eram

os piores lugar de toda a escola. Na verdade, só me sentia bem sentada no micro-espaço da

minha classe,  na sala de aula,  olhando para o quadro.  Neste lugar seguro ninguém falava

comigo. 

Desta fase vou destacar duas cenas: uma referente ao isolamento pela minha condição

de estrangeira, e a outra - que tem interferência direta da primeira - relacionada à produção

estética de si enquanto corpo indesejável, que almeja não ser visto. Ambas situações fazem

parte do agoniante ciclo de um ano (sétima série e início da oitava) onde, aos poucos, fui

abandonando o arquétipo de aluna-uruguaia.

Meu primeiro dia de aula foi assim: tensão, medo, agonia e vergonha de ir  a uma

escola na “cidade grande”. Coloquei a roupa mais feia - não por desleixo, mas porque era a

que tinha: uma calça jeans azul, uma camiseta, tênis e um casaco de moletom verde água. Esta

roupa iria me acompanhar diariamente por todo o ciclo da aluna-uruguaia. Destaco o casaco

de moletom verde água, ele é a chave das minhas memórias sobre este período. Em certo

momento, inclusive, tudo se confunde: será que conscientemente eu pensava em colocá-lo
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todos os dias para que ninguém me notasse,  já que ele era feio e velho? Ou, sem muitas

condições de adquirir roupas novas - como as “gurias da cidade” - vestia sem intencionalidade

o que me era destinado pelo guarda-roupas? Creio que as duas possibilidades se misturam, e o

fazer-me estranha e invisível era assegurado pelo casaco de moletom verde água: meu porto

seguro.

Retomando  o  primeiro  dia:  Catarina29 era  vizinha  da  tia  da  minha  mãe  e  nos

conhecíamos desde pequenas, quando minha mãe e eu vínhamos visitar a Tia Neldema em

Sapucaia do Sul. Conhecendo a Catarina, me colocaram na mesma turma dela, pois éramos

“amigas”. Descobri nesse mesmo dia que a Catariana, na verdade, já tinha organizado durante

o período de entrada o “deboche” para o recreio. Este ato consistia em me colocar no meio de

uma grande roda e me forçar a falar espanhol. Se eu não falasse, todos começavam a jogar

pedrinhas e me empurrar. Isso foi no primeiro dia, mas iria acontecer muitas vezes durante

aquele ano. 

Após o recreio vieram as piadas na sala de aula sobre meu nome: “Hariagi? É isso

mesmo ou tu inventou?”. Acompanhavam risadas, deboches, ironias. Eu não respondia nada.

Responder era falar. Falar era errado, estranho, e principalmente, vergonhoso. As táticas de

crueldade desenvolvidas pelos meus colegas originaram dores específicas a mim, e a minha

condição.  Não são  dores  estruturais  como o  racismo,  a  lgbtfobia  ou  machismo -  mesmo

entendendo  que  os  aspectos  de  ser  mulher,  não-branca  (mas  lida  dentro  dos  códigos  da

branquidade),  sapatão,  urubrasileira,  atravessam questões  mais  solidificadas  em violências

institucionais. As práticas xenofóbicas que sofria não tinham a ver com um grupo específico,

nem com minha cor ou religiosidade, e muito menos com a imposição de “voltar para o meu

país” - geralmente destinados a pessoas fixadas nas categorias subalternizadas de: imigrantes

ou  terroristas.  Minhas  dores  davam-se  mais  no  campo  do  “jeito  de  falar  estranho”,  do

“exótico”,  do  “interessante”  -  relacionado  a  “los  hermanos  argentinos”,  ou  aos  aspectos

positivos da herança europeia, que o Uruguai tanto se orgulha. 

O esforço durante o ano era falar o essencial, locomovendo-me o necessário para ir e

vir da escola. Sempre acompanhada do meu casaco de moletom verde água, escondendo-me

entre os silêncios de um recreio barulhento e constrangedor. Quinze minutos que duravam

uma eternidade. Mas aos poucos fui desenvolvendo formas de invisibilidade consistentes, pois

“meu jeito de falar” já não era mais interessante aos meus colegas. Assim, isolava-me atrás da

escola, ou perto da sala de aula. Encontrava táticas de ir ao banheiro em momentos vazios,

29 Nome fictício. 
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pois  a  reação  das  meninas  ao  me  ver  pairava  entre  a  repulsa  sobre  a  minha  possível

sexualidade, e a indiferença completa. Ser desejável ou desejante não era algo que eu pensava.

A outra cena que fortalece as lembranças e compila a fase aluna-uruguaia -  já em

processo de transição para a aluna-teatro -, aconteceu no dia do meu aniversário de 13 anos.

Ao acordar cedo para aula, início o dia reclamando internamente do absurdo que era ir a um

lugar que eu detestava no dia do meu aniversário. Pensei estratégias: poderia faltar ou fingir

que tinha ido a escola, mas que não havia aula, justamente, naquele glorioso dia. Pois bem, na

nova casa que morávamos - longe do bar - havia, no lado de fora, uma casinha-depósito. Lá

minha mãe empilhava móveis e “cacarecos” sem utilidade imediata. Criei coragem comigo

mesma e decidi: vou ficar o dia todo no depósito. Como meus pais trabalhavam durante a

madrugada, iriam dormir a manhã toda e nada de errado aconteceria com meu plano. Ledo

engano!30 Lá estava eu no depósito, com meu casaco verde água ao lado - pois aquele dia fazia

calor, coisa que não me eximia de usá-lo na escola. De repente ouço um barulho na porta do

depósito. Minha mãe acordara cedo para limpá-lo. Quando me viu, imediatamente me mandou

ir  para a  escola:  “sem piu!”.  Com o susto  do momento  esqueci  de pegar  minha capa da

invisibilidade. Resultado: cheguei na escola no meio do segundo período e sem meu casaco

verde água. O mundo abria-se. Estava sendo duplamente visibilizada e exposta. Quando entrei

na sala todos ficaram confusos ao me ver, como se eu fosse uma nova aluna. Tinha 13 anos e

meu  corpo  denunciava  que  a  adolescência  era  o  período  de  crescimento  e  puberdade.

Constrangida  sentei,  e  de  canto  observei  os  olhares  de  espanto  e  desconfiança.  Eu  mais

nervosa do que  nunca:  “o que  será que eles  estão  pensando de mim? Como eu  poderia

esquecer meu casaco?”. Na hora da saída um dos meus colegas - que nunca havia falado

comigo - me disse sem rodeios: “Até que tu é bem bonita sem aquele casaco”. Em um misto

de sensações estranhas, eu gostei de ter ouvido aquilo. Tomo esse dia e essa frase como algo

positivo - pelo menos do meu ponto de vista atual sobre um eu do passado - que talvez tenha

me  feito  questionar  o  uso  excessivo  daquele  casaco.  Tinha  experimentado  o  gosto  da

visibilidade. A possibilidade de ser alguém desejável, atraente e possível de existir lá como as

outras meninas. Não me desfiz do casaco verde água, mas aos poucos fui diminuindo sua

utilidade - que não era somente de me esquentar. Lápis nos olhos, chapinhas para alisar a

franja, brincos e pulseiras foram surgindo. Outra fase estava próxima.

A fase da  aluna-teatro, como já diz o nome, tem muito da minha entrada em dois

grupos: um na cidade de Esteio (Bah!) e o outro em Porto Alegre (Terreira da Tribo). Dois

mundos  diferentes  que  quebraram  lógicas  de  funcionamento  de  um  corpo-adolescente.

30 Expressão muito utilizada pelo humorista negro Yuri Marçal.
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Relacionado diretamente ao anarquismo, a Terreira da Tribo me aceitou em suas oficinas com

13  anos  de  idade.  Aprendi  palavras  grandes  e  depois  seus  significados  maiores  ainda:

socialismo, capitalismo, comunismo. Aos poucos estas palavras chegaram aos ouvidos dos

meus professores em formas de questionamentos. Não andava mais me escondendo. Fazia

questão de me expor, de expor o que eu pensava. Falar se tornou um hábito - e dentro da sala

de aula a aluna-teatro não calava a boca. Gostava mais dos corredores, refeitório e o recreio se

tornou a melhor parte. Burlava as regras de estar na sala para estar no pátio: “Posso tomar

água?”,  “Posso  ir  ao  banheiro?”.  Matar  aula  com  frequência  também  era  necessário.

Finalmente eu era popular, e graças ao teatro. Ir à escola já não era um problema. Maquiagem,

roupas rala-bela/rala-moça/brasil-sul/dimattos31 e  chapinha  se  tornaram  a  rotina  que

antecedia minha saída de casa. A aluna-teatro me trouxe muitos benefícios de convivência e

sociabilidade, ao mesmo tempo que me trouxe o fardo de ser a aula-problema por falar demais

durante as aulas. Eu já não me importava com as notas e provas. Assistir aula não era o que

me fazia ir a escola, mas sim conversar, beijar, ficar de braços dados com minhas amigas nos

corredores. Meu primeiro beijo foi hétero e dentro da sala durante a troca de períodos. Parecia

um jogo de futebol a comemoração que o resto da turma fez. Risadas, chutes e socos nas

classes  davam sonoridade  a  estranha  sensação  do  primeiro  beijo.  Depois  só  “desandou”:

beijos com meninos,  com meninas. O banheiro sempre foi o santuário sapatão: estávamos

protegidas em um espaço que era nosso. Beijávamos meninas e gostávamos, mas nunca -

dentro daquela escola - me posicionei positivamente em relação a este aspecto da sexualidade.

Ninguém  falava  sobre,  mas  todos  sabiam.  Gays,  lésbicas  e  bis  existiam  nos  silêncios

autorizados por nós. 

O ano da aluna-teatro também foi o ano da minha repetência na oitava série. Reprovei

em português. Rebobinando minha trajetória entendo que parte do “problema” que me fez

perder o ano foi o fato de a língua portuguesa ainda ser um idioma distante da minha realidade

de alfabetização. Verbo, sujeito, predicado foram coisas que tive contato pela primeira vez

durante  a  sétima  série.  Talvez  não  justifique  minha  negligência  perante  as  aulas,  mas  a

reprovação deu-se justamente na matéria que eu mais tinha dificuldade. Culpabilizei-me. E

mais, culpabilizei meus colegas por terem passado e eu por ter reprovado. Me recolhi ao ódio

e ao desprezo. Novamente queria usar a capa, mas meu casaco verde água já não existia. Foi

neste processo que valorizei a capa-emancipação através dos estudos. Precisava estudar para

que fizesse sentido tudo que meus pais haviam feito por nós ao saírem daquela cidadezinha

precarizada de fronteira. Do que eles ainda estavam fazendo.

31 Calças de suplex muito usada pelas adolescentes nos anos de 2005-2010.
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O último arquétipo talvez seja o mais duradouro, representando uma parte extensa da

minha  trajetória  escolar  no  ensino  médio.  A  aluna-pop-focada  era/é  a  aglutinação  de

temporalidades onde o meus eus escolheram juntar-se a uma condição matriz-fixa para recriar

a si mesma, ou simplesmente, era o momento de maturar escolhas e possibilidades. Esta fase

contempla três anos de contínua produção de mim; desde a criação dos avatares online do

orkut e msn - que eram a extensão da escola em relação a nossa sociabilidade - (frisando a

inexistências de celulares com aplicativos); passando por momentos longos na biblioteca da

escola lendo romances e livros de história; até festas, rolezinhos no campo do SESI (Serviço

Social  da Indústria),  feiras de ciências,  e o trabalho de recepcionista -  em uma escola de

idiomas de Sapucaia do Sul   -  que eu  mantinha no turno inverso das  aulas.  Todos esses

momentos liquidificadorizados tornam-se redes possíveis de pensar em um eu-aluna.

Desta rede escolho duas fragmentadas cenas onde posso dar sustentação a aluna-pop-

focada. A primeira relacionada ao desfile anual da Gata e Gato Prado, no qual participei por

imposição dos meus colegas  e ganhei  o título de “Gata Pop” -  baseado em uma votação

secreta com todos os alunos da escola, manhã e tarde. A segunda paira sobre meus esforços

para ser uma aluna inteligente, questionadora e ‘“revolucionária”, a exemplo do meu então

herói  Ernesto  Guevara  de  la  Sierna  -  Che  Guevara.  Gostar  de  estudar  era  algo  que  me

beneficiava, tanto na escola quanto em casa. Desta forma conseguia manter um núcleo de

amizades variado por ser “diferente e inteligente”. Destaco especificamente o momento que

ganhamos o prêmio da feira de ciências, minha colega e eu, onde apresentamos um trabalho

sobre a importância do ensino superior e a existência de muitas universidades públicas.

O pop da aluna-pop-focada pode ser retirado de vários momentos os quais criei redes

de afetos e popularidade, mas destaco o desfile de 2009 - quando eu estava no segundo ano do

ensino médio - como marco consolidador, pois a partir desse ano, até os dias de hoje, sou

chamada de “gata pop” por parte dos meu ex-colegas de escola. 

O ano era 2009 e as caixas de som no recreio tocavam “I gotta feeling” do Black Eyed

Peas. Minhas amigas e eu comíamos um salgado na frente do pavilhão principal,  onde as

meninas do grêmio colocavam músicas e comandavam o som. Entre pagodes, funks e pop,

desenhava-se o tempo-movimento do recreio. Sabíamos que o desfile do final do ano estava

próximo, mas ninguém da nossa turma queria desfilar. Uma das minhas amigas sugeriu que eu

fosse. Neguei: “Jura que eu vou fazer essa palhaçada de padrão de beleza aí.” Ela rebateu:

“Mais por isso mesmo! Fiquei sabendo que a roupa do desfile é uma que tem a ver com a

personalidade de cada um. Sério, só tu tem personalidade nessa escola, mano”. Rimos. Outra

“Sim, a mina tatuada da escola. é óbvio que tu vai ganhar. Nem vai por ganhar, vai por
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deixar essas mina no chinelo”. Fim do recreio. Sala de aula. Alguma matéria que não lembro

iniciara. Intervenção do grêmio estudantil. “Aqui estão as fichas de inscrição de quem quer

participar do desfile. Tem que ser um menino e uma menina de cada turma. Quem vai?”.

Votação unânime para que eu fosse. “Tá, pode ser!”. Não tinha que fazer nada específico, só

no dia do desfile ir com a roupa que definisse teu estilo. “Ok, simples”, pensei eu. O processo

de seleção dava-se por critérios de beleza indicados pelo júri no dia do desfile e também por

votação secreta dos alunos da escola. Resumo: desfilei com all star e vestido em contrapartida

do resto das meninas de salto alto e vestido de festa. Ao anunciarem os vencedores, perdi. Era

óbvio a que tipo beleza era destinado aquele prêmio. Fiquei tranquila curtindo o resto da festa.

Uma mão me puxa levando-me para o banheiro. Eram duas amigas sapatão que faziam parte

do grêmio: “Oh meu, quem ganhou foi tu. Tá aqui na ficha da eleição da escola. Tu não

ganhou aqui no desfile mas ganhou na eleição. Esse prêmio tá errado”. Fiquei embasbacada.

Elas sugeriram que ali não fariam nada, mas na segunda-feira, na escola, arranjariam uma

solenidade de desculpas. Quis fazer uma mini-barraco, mas sei lá, não valia a pena. Segunda-

feira  desligaram o  som da  MC Perla  durante  o  recreio  e  me  chamaram  pelo  microfone

entregando-me uma faixa escrita: “gata pop” e uma caixa com presentes, que segundo elas,

eram “minha cara”: uma camiseta do Che Guevara, uma caneca do Che Guevara, um chaveiro

do Che Guevara. 

A segunda situação - integrada a primeira - tem a ver com mecanismos de destaque por

“ser uma boa aluna”. Os esforços para “entender o conteúdo” nunca me eximiram de ir mal

em matemática e física, mas aos poucos compreendi que questionar e problematizar a partir

das teorias chegaria próximo a um entendimento da sua aplicabilidade.  Foi assim que me

tornei uma grande fã de compreender e tensionar o porquê das coisas.

A feira de ciências da escola era sempre um lugar de inventar trabalhos relacionados às

exatas ou ciências da natureza: vulcões, circuitos elétricos, a importância da água, etc. Das

quatro vezes que quis participar levai assuntos que para mim eram interessantes - pelas trocas

nas redes de teatro -  e discorriam sobre as humanidades e linguagens: ditadura militar; a

bossa nova e MPB; as mulheres no mercado de trabalho - e o vencedor da feira de ciências de

2010: a importância do ensino superior e das universidades públicas.  Ganhar esse prêmio

significava  reverberar  o  esforço  na  sala  de  aula  e  na  biblioteca.  Seria  uma forma de me

redimir com a minha eu repetente do passado. Lembro quando a Jéssica veio com a ideia de

falarmos “sobre o nosso futuro no ensino superior”, eu pensei comigo mesmo: “que futuro?

Eu até gosto de estudar mas não sei se meus pais vão ter condições de pagar!” Mesmo assim

aceitei  a  proposta  e  fomos  pesquisar.  Biblioteca,  computadores,  relatos  dos  professores.
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Descobrimos muitas informações sobre ENEM, Prouni, vestibulares, UFRGS, UERGS, etc.

Nesta rede de possibilidades “para o futuro” tínhamos um pouco de conhecimento sobre o

ENEM. Sabíamos que era uma prova e que para nós - concluintes do ensino médio - era de

graça.  Mas pouco nos era passada essa informação dentro da escola.  Acredito que nossos

professores e direção, de alguma forma, não acreditavam na possibilidade de ingressarmos em

uma universidade pública, ou que simplesmente ela não era do nosso interesse. Aspectos sobre

a realidade de professores do estado precarizados e de uma escola marginalizada.  Mesmo

assim queríamos  mostrar  para  nossos  colegas  que  era  possível  acessar  o  ensino  superior

gratuito,  e  este  desejo também foi  nos permeando:  “Queria entrar  na UFRGS”,  não pela

ótima qualidade  de  ensino  -  que  na  época  eu  nem tinha  conhecimento  sobre  -  mas  pela

gratuidade de conseguir um diploma. Apresentamos o trabalho: mostramos uma tabela com

todos os cursos oferecidos pela UFRGS; descrevemos as múltiplas formas de ingressar no

ensino superior; destrinchamos os editais dos vestibulares, ou seja, criamos mecanismos de

positivação do ensino superior gratuito,  apresentando pela primeira vez -  para muitos dos

nossos colegas - uma possibilidade além dos sub trabalhos destinados a nós. Ganhamos a feira

de  ciências  pois  nosso  trabalho  realmente  encantou  e  informou  nossos  colegas.  Mas

reconstruindo o passado, creio que a vitória permeie mais o campo do deslumbramento e

afetamento  em relação aos  professores  e  membros da  instituição  escolar, que  passaram a

acreditar  que  nós  deveríamos  e  poderíamos  ingressar  no  ensino  superior  público  e  de

qualidade. 

Este  trilhar  pelos  arquétipos  aluna-uruguaia,  aluna-teatro e  aluna-pop-focada

costurados com lembranças de cenas escolares nos momentos de recreios, festas, corredores e

banheiros, desdobram e reconfiguram o que entendemos por espaço escolar a partir dos olhos-

lembranças de uma aluna-pesquisadora. Olhar este que tende a enxergar situações, fissuras e

complexidades que outras corporalidades cegueiam. Destaco aqui que este olhar não é melhor

ou mais sofisticado, mas sim diferencial, situacional e deslocado em relação a algumas teorias

etnográficas que hierarquizam os corpos de maneira a subjugá-los negativamente. 

Mais do que frisar de que olhos são tecidas estas linhas, o intuito deste trecho vai além

do  apontamento  de  aproximações,  evidencia  os  distanciamentos  em  relação  a  uma  atual

juventude que compõe o campo das observações, composta de: extensões corporais chamados

celulares  com acesso imediato  e  constante  a  Facebook,  Instagram,  Whatsapp,  Tinder, etc;

apropriação positiva do “empoderar-se” a partir do gênero, sexualidade, raça, religiosidade e

classe;  ligação  por  plataformas  onlines  e  canais  no  youtube  com  movimentos  sociais  e

aspectos de emancipação pela educação; e por fim, são produtos/produtores das ocupações das
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escolas de 2016 - um dos eventos mais importantes de apropriação da escola pelos alunos e

comunidade escolar. Fundamental para debater a atual situação do ensino básico e público no

Brasil. 

Agora  iremos  adentrar  mais  especificamente  nas  produções  teóricas  feministas

decoloniais  que  me  auxiliaram,  a  partir  de  novas  lentes  epistemológicas,  compreender  a

complexidades  das  corporalidades  analisadas  em  relação  às  experiências  vividas  na

colonialidade/modernidade.  Entendendo  que  as  produções  decoloniais,  antes  mesmo  da

conceitualização  das  interseccionalidades  de  Kimberlé  Crenshaw  (2012)  e  Judith  Butler

(2003), já trabalhavam com a ideia de relacionar marcadores da diferença de maneira não-

essencializadora e nem natural, entendendo, que dependendo da situação e dos componentes

estruturais, as opressões e os privilégios operam diferentemente sobre os sujeitos. A partir

desta  lógica,  os  feminismos  decoloniais  põem  em  xeque  bases  do  feminismo

hegemônico/branco/ocidental,  e  assim,  reconstrói  narrativas  e  tensiona  epistemologias  e

ontologias ditas universais dentro das produções acadêmicas. 

3  -  "UMA  OUTRA  GALERA  JÁ  FALOU  ISSO!"  -  FEMINISMOS

DESCOLONIZADORES

3.1  -  LESBOFEMINISMO  DECOLONIAL:  QUESTÕES-CHAVE  E  O  SISTEMA
MODERNO/COLONIAL DE GÊNERO

O  feminismo  decolonial  é  um  movimento  teórico-metodológico  de  ação  política,

contra-hegemônico,  abrangente,  ramificado  e  em  plena  formação,  amadurecimento  e

crescimento. Composto por pensadoras da América Latina e Caribe, ou preferencialmente, de

Abya Yala,  propõe-se antirracista  e  descolonizador. Aqui  conduzido pelas  lesbofeministas,

intelectuais negras e caribenhas Ochy Curiel e Yuderkys Espinosa Miñoso, e teórica argentina,

denominada  feminista  de  color Maria  Lugones,  então  criadora  dos  termos  “feminismo

decolonial” e “sistema moderno/colonial de gênero”. 

As propostas centrais do feminismo decolonial baseiam-se em: revisitar, problematizar

e expandir as teorizações e as propostas políticas feministas hegemônicas, inseridas dentro do
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pressuposto universal branco, burguês, heterossexual, norte-global, a partir da emergência do

legado intelectual das feministas negras, chicanas e sul-mundistas; visibilizar os processos de

colonialidade/modernidade  (econômica,  social,  subjetiva,  racial,  de  gênero,  sexual)  e  o

epistemicídio,  imposto  desde  o  norte,  sobre  os  conhecimentos,  saberes  e  práticas  do  sul-

global, expandindo conceitos chave das teorias da decolonialidade produzidas anteriormente;

e  principalmente,  visibilizar  e  produzir  outras  linguagens,  epistemologias  e  ontologias

feministas sobre os sujeitos e suas práticas a partir de corporalidades sulificadas, evidenciando

que as racializações e generificações são parte intrínseca da formação do projeto colonial, ou

colonialidade/modernidade.

Teórica  e  metodologicamente  este  movimento  consolida-se  em  duas  perspectivas,

sendo uma delas  de resgate  referencial  as  importantes  produções  do  Black Feminism e  o

Feminismo  de  color  norte-americanos  e  das  feministas  tercermundistas,  constantemente

invisibilizadas das rotas de citações e publicações do feminismo clássico, e de algumas teorias

materialistas e pós-estruturalistas franceses, como por exemplo, as produções sobre sistema

heterossexual.  E  outra  auxiliada  aos  estudos  da  decolonialidade,  evidenciando  a

colonialidade/modernidade  ou  projeto  colonial  -  de  Aníbal  Quijano,  Enrique  Dussel  e

Mignolo.  Estudos  estes  que  denunciam  a  permanência  da  dominação  branca,  cristã,  e

europeia/norte  americana  sobre  as  corporalidades,  subjetividades,  desejos,  práticas  e

geografias derivadas das históricas intervenções coloniais.

O feminismo decolonial,  pelas  percepções  de  Espinosa  -  no  texto  De por  qué  es

necesario  un  feminismo  descolonial:  diferenciación,  dominación  co-constitutiva  de  la

modernidad occidental y el fin de la política de identidad -  exerceria a função dupla teórico-

política  de  resgate  à  pensadoras  negras  e  indígenas  de  Abya  Yala,  revisitando  teorias

feministas - principalmente ao que tange a categoria “mulher” e os processos de racialização,

sexualização e subalternização:

(...)  entendemos  que  o  feminismo  decolonial  recolhe,  revisa  e  dialoga  com  o
pensamento e as produções que desenvolveram pensadoras, intelectuais, ativistas e
lutadoras, feministas ou não, de descendência africana, indígena, mestiça popular,
camponesa, imigrantes racializadas, assim como acadêmicas brancas comprometidas
com a subalternidade em Abya Yala e no mundo. (ESPINOSA, 2012, p. 151)

E de denúncia e expansão da colonialidade, criando mecanismos para a inserção na disputa

acadêmica  de  publicação  e  citação,  mas  também fora  dela.  Inventando  e  reconfigurando

metodologias,  conhecimentos,  saberes,  epistemologias  descolonizadoras  e  antirracistas.
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Estrategicamente criando alianças de sobrevivência com comunidades de mulheres fora da

rede dos saberes legítimos:

a  necessidade  de  um feminismo que se nutra  dos aportes  teóricos  da  análise  da
colonialidade e do racismo - não como fenômeno, mas como episteme intrínseca à
modernidade e seus projetos libertadores. Um feminismo, então que seja cúmplice e
alimente-se dos movimentos de comunidades autônomas que no continente efetivam
processos de descolonização e restituição de genealogias perdidas, que apontam a
possibilidade  de  outros  significados  da  vida  em  comunidade  e  reorganizam  os
horizontes já conhecidos e estabelecidos universalmente. (ESPINOSA, 2012, p. 146)

Nesse  mesmo trabalho,  Espinosa,  classifica  e  categoriza  cinco linhas  gerais  que o

feminismo decolonial pretende seguir como projeto de ação política e epistêmica, deixando

transparecer que a sistematização é estratégica e organizativa, e não estabelece limites e muito

menos regularidades sobre as produções e epistemologias decoloniais. 

A  primeira  linha,  FEMINISMO  DECOLONIAL  HERDEIRO  DO  FEMINISMO

NEGRO E TERCERMUNDISTA. Como havia citado anteriormente, o presente feminismo

reivindica-se  herdeiro  e  revisitador  dos  feminismos  negros  norte-americanos, chicanos e

indígenas de Abya Yala, encabeçados por Angela Davis, bell hooks, Patricia Hills Collins,

Audre  Lorde,  Gloria  Andaluza,  Cherrie  Moraga,  Silvia  Rivera  Cusicanqui,  entre  outras.

Compreendendo  o  lugar  de  importância  que  ocupam  estas  autoras  em  relação  aos

dilatamentos produzidos sobre/desde o feminismo, tensionando categorias de mulher, gênero,

lesbianidade,  introduzindo percepções  mais amplas e complexas sobre raça e racialização.

Vozes soterradas, como as de Sojourner Truth32, que em contínuos processos de silenciamento,

encabeçados pelo feminismo hegemônico, tiveram suas práticas e ações apagadas da história e

genealogia  do movimento,  enquadrado e  organizado em “Ondas”,  trajetórias  e  conquistas

emancipatórias de um exemplo universalizante de mulher: a branca, burguesa, heterossexual. 

Recuperar o legado crítico das mulheres e feministas afrodescendentes e indígenas
que  desde  a  América  Latina  tem  exposto  o  problema  da  sua  invisibilidade  e
inferiorização dentro dos movimentos e dentro do próprio feminismo, iniciando um
trabalho de revisão do papel e da importância que tiveram na realização e resistência
de suas comunidades. (ESPINOSA, 2012, p 151) 

32 “Sojouner Truth nasceu escrava em Nova Iorque, sob o nome de Isabella Van Wagenen, em 1797, foi tornada
livre em 1787, em função da Northwest Ordinance, que aboliu a escravidão nos Territórios do Norte dos Estados
Unidos (ao norte do rio Ohio). A escravidão nos Estados Unidos, entretanto, só foi abolida nacionalmente em
1865,  apos  a  sangrenta  guerra  entre  os  estados  do  Norte  e  do  Sul,  conhecida  como  Guerra  da  Secessão.
Sojourner viveu alguns anos com um família Quaker, onde recebeu alguma educação formal. Tornou-se uma
pregadora pentecostal, ativa abolicionista e defensora dos direitos das mulheres. Em 1843 mudou seu nome para
Sojourner Truth (Peregrina da Verdade). Na ocasião do discurso já era uma pessoa notória e tinha 54 anos”.
Acesso em : https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-truth/ 25/07/2018 às 22h:29min.
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A  segunda  linha,  O  FEMINISMO  DECOLONIAL  DENUNCIA  A VIOLÊNCIA

EPISTÊMICA.  Situado  por  teorizações  do  sul-global,  o  feminismo  decolonial  tem como

pretensão  essencial  a  luta  e  a  denúncia  do  epistemicídio  da  colonialidade/modernidade

realizado  desde  o  feminismo  norte-global.  Ancorado  no  eurocentrismo,  na  legitimação

científica  dos  saberes  -  e  no  caso  específico  das  teorias  feminista,  na  hegemonização da

categoria  “mulher”  -,  o  epistemicídio  assassina  a  circulação e  movimentação,  de  maneira

ampla e democrática, de epistemologias oriundas de corporalidades contra-hegemônicas. A

rede epistemicida guetiza as produções do sul em relação ao norte, mas ela também funciona

de forma ramificada, exercendo mecanismos de branqueamento, higienização e validação dos

saberes e conhecimentos dentro do próprio eixo sul-sul, desta forma, reconfigurando práticas

do colonialismo interno de sabres. 

A terceira  linha,  FEMINISMO  DECOLONIAL CONTEMPLA A CRÍTICA DAS

MULHERES AUTÔNOMAS LATINOAMERICANAS À DEPENDÊNCIA ECONÔMICA E

AS RELAÇÕES NEOLIBERAIS. Esta parte do feminismo decolonial estabelece importância

para  os  movimentos  autônomos,  iniciados  institucionalmente  na  década  de  noventa,  de

mulheres  em  Abya  Yala  que  lutam  a  partir  de  comunidades  indígenas,  camponesas,

quilombolas,  pela  diminuição  das  intervenções  empresariais  multinacionais  sob  seus

territórios/corpos.  Comprometidas  com o fim do capitalismo global  e  práticas  neoliberais

econômicas, as feministas autônomas, como por exemplo Julieta Paredes33, criam mecanismos

e  ferramentas  de  luta  comunitárias  através  das  concepções  do  feminismo.  Denunciam  a

exploração,  dominação  do  agro-capitalismo  e  ruralismo  sob  suas  corporalidades,  terras  e

decisões.  O  feminismo decolonial  contempla  a  crítica  dos  feminismos  autônomos  a  uma

agenda  feminista  neoliberal,  onde  os  recursos  de  empresas  ditas  comprometidas  com  a

questão  da  mulher,  são  depositados  em  programas  intervencionistas  e  neoliberais

financiadores  de  disciplinamentos  e  controles  sob  as  corporalidades  não-urbanas  do  sul-

global:

Como terceira linha genealógica,  proponho pensar a corrente feminista autônoma
latinoamericana  (...)  e  suas  denúncias  a  dependência  política  e  econômica  que
introduzem as  políticas  de desenvolvimento nos países  do terceiro mundo, assim
como o processo de institucionalização e tecnocratização dos movimentos sociais
que impõem uma agenda global de utilidade em relação aos interesses neocoloniais.
(ESPINOSA, 2012, p. 151)

A  quarta  linha,  FEMINISMO  DECOLONIAL  E  A  POSSIBILIDADE  DE

ABSORVER  TEORIAS  DO  NORTE-GLOBAL  COMPREENDENDO-AS  COMO

33 PAREDES, Julieta, Comunidad Mujeres Creando. Hilando fino desde el feminismo comunitario. La Paz,
Janeiro de 2012.
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IMPORTANTES A PARTIR DO FILTRO GEOPOLÍTICO E SITUACIONAL. Imprevisível

frisar que as teorias da decolonialidade assim como o feminismo decolonial não negam ou

rechaçam as produções do norte-global,  ao contrário,  estabelecem diálogos proveitosos na

utilização  de  ferramentas  para  pensar  conceitos,  métodos,  técnicas  e  saberes.  Segundo

Espinosa, as recentes produções do feminismo decolonial tecem sobre corporalidades lésbicas

e lesbianidade, e apoiam-se nas conceitualizações da lesbofeminista francesa Monique Wittig

e da feminista lésbica norte americana Adrienne Rich, sobre sistema heterossexual enquanto

regime  político  e  sua  compulsoriedade.  Também retifica  o  uso  relevante  sobre  as  teorias

decoloniais, das formulações desnaturalizadoras e desessencializantes do pós-estruturalismo

francês; além das produções sobre tecnologia e performatividade de gênero, assim como “a

crítica do feminismo pós-estruturalista ao essencialismo das categorias mulher e a política de

identidade, seguem tendo certo nível de influência neste campo” (ESPINOSA, 2012, p. 152)

A quinta  e última linha,  FEMINISMO DECOLONIAL E A POSSIBILIDADE DE

REVISÃO  DAS  PRÓPRIAS  PRODUÇÕES  TEÓRICAS  LATINOAMERICANAS.  Neste

último tópico,  Espinosa trabalha com a ideia de crítica às produções feitas no Sul ou por

sujeitos do sul no Norte. Refere-se especificamente às teorias da decolonialidade e a crítica

que Maria Lugones e Silvia Cusicanqui iniciaram à tríade da decolonialidade, Quijano, Dussel

e  Mignolo.  Além das  problematizações  referentes  às  pesquisas  da  decolonialidade  sob  a

suposta vanguarda desses três teóricos, as inquietações propostas por Lugones e as feministas

decoloniais  também referem-se  ao  lugar  de  poder  -  homem,  branco,  heterossexual  -  que

ocupam  nos  centros  de  produção  de  conhecimentos  do  norte-global  onde  trabalham34.

Espinosa também introduz a este tópico a continuidade de produções e conceitos que visam

manter o aspecto histórico-colonizador, como a nomenclatura América Latina e a ideia de

Descobrimento,  e  as derivações  binárias de Europa e América,  Metrópole e Colônia,  sem

historicizá-las ou quebrar a lógica de oprimido-opressor, desta forma, categorizando enquanto

agentes e sujeitos históricos heróis ocidentalizados e europeizados:

Criticar  esses  aportes  permite  uma revisão  das  categorias  de  classificação  social
(raça, sexo, natureza-cultura, Europa-América, civilização-barbárie) como operação
específica por meio da qual se produz e impõe modos de violência de um sistema de
diferenças  que  justifica  e  naturaliza  o  sistema  capitalista,  heteropatriarcalista  e
racista que ergue a Europa como centro da civilização (ESPINOSA, 2012, p. 152)

Para Yuderksy Espinosa Minõso, estes seriam - em linhas gerais - tópicos importantes

para a sistematização da ação político-teórica do feminismo decolonial, compreendendo que

34 Exercem suas funções de docentes e pesquisadores em universidades do norte-global, exceto Dussel que 
após o exílio política durante a ditadura militar argentina mora e leciona no México.
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este conceito abarca múltiplos entendimentos e disputas dentro da Abya Yala. Porém creio ser

importante, para a compreensão do feminismo decolonial, adentramos mais na formulação e

concepção  do  conceito  de  sistema  moderno/colonial  de  gênero,  encabeçados  por  Maria

Lugones, inaugurando críticas à colonialidade de poder de Quijano e expandindo-a com a

introdução  das  percepções  de  generificação  da  raça  e  racialização  do  gênero  dentro  da

colonialidade/modernidade sob corporalidades não-brancas. 

Maria  Lugones  nas  suas  produções  sobre  gênero,  sexualidade  e  decolonialidade,

formula o conceito de sistema colonial/moderno de gênero. Segundo a autora, este conceito

deriva dos estudos da colonialidade de poder, organizado por Aníbal Quijano, e das produções

feministas  sobre  gênero,  desta  forma,  visibilizando  os  processos  onde  o  gênero,

heterossexualide e a raça constituem-se junto a formação colonial, seja em corpos femininos

racializados, ou em corpos masculinos racializados, ambos considerados não-humanos. 

Aníbal Quijano sistematiza o conceito de colonialidade de poder, que vai dar base as

produções  sobre  colonialidade  de  saber  e  do  ser,  pensadas  por  Enrique  Dussel,  Walter

Mignolo, Nelson Maldonado-Torres. Segundo Lugones, Quijano defende que a colonialidade

ou  modernidade  de  poder  são  heranças  dos  processos  econômicos,  sociais,  escravistas

colonialistas,  e  permanecem  atualmente  enquanto  um  sistema  estrutural  que  organiza  e

mantém o capitalismo global, o eurocentrismo e a ocidentalização. As relações do sistema da

colonialidade/modernidade, se estabeleceram por meio de contínuas dominações, explorações,

e disputas dos sujeitos sociais que compõem - o que Quijano denomina segundo Lugones - os

quatro  âmbitos  básicos  da  existência  humana:  “sexo,  trabalho,  autoridade  coletiva  e

subjetividade/intersubjetividade,  seus  recursos  e  produtos”  (QUIJANO,  2001-2002  IN

LUGONES, 2008 p. 58) Quijano, introduz como base imprescindível para compreender as

relações na colonialidade,  a  ideia  de raça e  sujeito  racializado.  Para o autor, os  preceitos

cientificistas impostos para justificar a escravização e dominação dos povos racializados sob

domínio do sujeito-europeu-civilizado, criam e reconfiguram as relações de subalternização

exercidas na atualidade das temporalidades na colonialidade de poder, dos não-racializados

sob os racializados. 

Nas teorizações de Quijano, a modernidade, consolidada enquanto sistema histórico-

político na Europa, está em uma relação de alteridade dialética com a colonialidade, uma não

existe sem a outra, ou melhor, uma sendo possível em relação a outra, como também nos

interpela Dussel: “a modernidade é, em efeito, um fenômeno europeu, mas constituído em um
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relação dialética com uma alteridade não-europeia que finalmente é seu conteúdo”  (Dussel

2001 IN: LUGONES, 2008, p. 59 ). 

Para os autores, a fixação da modernidade, cidadania, democracia realizadas nos nortes

do mundo, só foram possibilitadas pelos processos violentos e genocidas da colonialidade. Ou

seja,  as  multiplicidades  de  sujeitos  e  democratizações  econômicas,  sociais,  políticas

orquestradas do Norte para benefício do norte, só foram efetivadas a partir da desumanização,

escravização e transformação dos sujeitos  da colonialidade no “Outro” da civilidade e  da

racionalidade. 

As  teias  principais  de  sustentação do sistema colonialidade/modernidade,  seriam o

capitalismo global  e  o  eurocentrismo,  ambos  classificando  as  corporalidades  passíveis  de

agência e reconhecimento.  O autor  estabelece que a  divisão trabalhista  e base salarial  do

capitalismo mundial realizada nos países europeus sob corporalidades operárias brancas e, na

sua maioria, masculinas, só foram possíveis através dos processos de escravização de sujeitos

racializados  nas  colônias,  que  propiciaram  o  que  Marx  já  denominara  “acumulação  de

capital”. Ou seja, a acumulação do capitalismo global e o trabalho assalariado correlacionam-

se  intrinsecamente  aos  processos  de  escravização  e  colonialidade.  Para  o  autor,  em

continuidades  e  rupturas,  estas  relações  ainda  dão  base  a  organização  de  trabalhos

subalternizados  e  precários  sob  corporalidades  subjugadas  e  racializadas  dentro  do

capitalismo  global,  inclusive  denunciando,  o  acesso  precário  que  estas  corporalidades

historicamente  exercem,  muitas  vezes,  tendo  seus  reconhecimentos  enquanto  sujeitos  e

cidadãos negados. 

O  eurocentrismo  baseia-se  na  produção,  circulação  e  universalização  de

conhecimentos, verdades, conceitos legitimados pela lógica colonialista e capitalista de poder,

saber  e  ser. Organizados por  meio  do cientificismo,  binarismo biologizante  e  os  aparatos

epistemológicos  de poder, introduz-se a ideia  essencialista de humanidade,  e a partir  dela

divide-se os humanos e não humanos; o eu e o outro; “superior e inferior, racional e irracional,

primitivo e civilizado, tradicional e moderno” (LUGONES, 2008, p. 61). 

Para  o  autor,  este  processo  de  legitimação  científica  sob  os  corpos  oriundos  da

colonização ainda permanece na colonialidade/modernidade, separando binariamente o sujeito

do conhecimento do sujeito analisado, estudado. Criando lógicas eurocentristas de produção e

circulação de conhecimento, onde vê o norte-global enquanto racional, criador de teorias e

metodologias e o Sul-global enquanto campo de estudos e seus sujeitos objetos.

Para  Maria  Lugones,  as  contribuições  de Quijano,  Dussel,  Mignolo e  Maldonado-

Torres são imprescindíveis para pensar o sistema colonial/moderno e suas implicações sobre
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as relações sociais, políticas e econômicas sobre os corpos. Porém, a autora tensiona partes

importantes  das  teorizações  acima,  inserindo  críticas  a  maneira  rasa,  generalizada  e

essencialista  que  os  conceitos  de  mulher,  gênero  e  raça  são  utilizados.  Desta  forma,

dialogando aspectos das teorias da interseccionalidade para uma possível compreensão mais

ramificada, complexa e politizada destas categorizações, e os lugares que elas ocupam dentro

da colonialidade/modernidade:

As feministas de cor têm movimentado conceitualmente uma análise que enfatiza a
intersecção das categorias de raça e gênero, porque as categorias invisibilizam a nós
que somos dominadas e vitimizadas pela categoria universalizante de “mulher” e
pelas  categorias  raciais.  Apesar  que  na  modernidade  eurocêntrica  capitalista,
todos/as somos racializados e asignados a um gênero, não são todos/as dominados
ou vitimizados por esses processos. (LUGONES, 2008, p. 61)

Lugones adverte que o uso da categoria de gênero/sexo nas teorizações de Quijano são

universalizadas e pouco problematizadas em relação ao que já viera sendo trabalhado nas

produções  feministas.  Para  a  autora,  Quijano  fala  de  gênero  como  mais  uma  das

particularidades  dos  corpos  da  colonialidade,  mas  não  aprofunda  suas  ramificações

entrelaçadas  com  raça  e  sexualidade.  Lugones  intercepta  Quijano  para  fato  de  que  a

nomenclatura  “mulher”,  utilizada  por  ele,  faz  referência  a  uma  categoria  universal,

pressupondo que  mulheres  eram as  brancas,  heterossexuais,  burguesas  e  cristãs,  inseridas

dentro  da  lógica  escravista  e  branqueadora  nas  colônias,  desta  forma,  invisibilizando  e

neutralizando processos violentos e desumanizadores sob os corpos de  mulheres negras e

indígenas:

Isto implica que o termo “mulher” em si, sem especificação, não tem sentido ou tem
um sentido racista, já que a lógica categorial historicamente selecionou somente o
grupo  dominante,  as  mulheres  burguesas  brancas  heterossexuais  e  assim
escondendo/esconde a brutalização, o abuso, a desumanização que a colonialidade
de gênero implica (LUGONES, 2008, p. 61)

Para maior compreensão e dimensão dos argumentos apresentados, Lugones propõe

que o sistema moderno/colonial de gênero se apresenta em duas facetas, uma visível e a outra

invisível.  A  parte  visível  organizaria  as  verdades  científico-biológicas  relacionadas  ao

dimorfismo sexual, originando os homens (machos) e as mulheres (fêmeas) brancos/burgueses

intrinsecamente heterossexuais. Segundo a autora, o dimorfismo não deu-se de forma igual

nem equânime nas corporalidades da colonialidade de gênero, sendo este, o lado invisível,

pois a desumanização e a bestialização de indivíduos racializados não constituíram sujeitos

generificados, como adverte sobre as mulheres não-brancas: “As fêmeas não brancas eram
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consideradas animais no sentido profundo de ser seres ‘sem gênero’, marcadas sexualmente

como fêmeas mas sem as características da feminilidade”. (LUGONES, 2008, p. 67). 

Lugones comunica que para os europeus, os não-brancos não participavam da ordem

sexo/gênero heterossexual, sendo assim, afirma que “É importante considerar as mudanças

que a colonização trouxe para entender o alcance das organizações do sexo e do gênero em

relação ao colonialismo e no interior  do capitalismo global  e  eurocêntrico”.  (LUGONES,

2008, p. 63)

 Desta forma, a autora nos apresenta dois estudos oriundos dos feminismos contra-

hegemônicos não-ocidentais que elucidam suas hipóteses sobre os processos de generificação

dos  corpos  não-brancos  em  conjunção  com  a  implantação  e  institucionalização  da

colonialidade/modernidade. 

Refere-se  às  produções  da  nigeriana  Oyéronké  Oyewùmi sobre  ausência  da

categorização gênero nas populações yorubá e como esta categoria foi introduzida nas tribos

nigerianas após a colonização, antes apenas anunciada pelas variantes não-binárias de obin e

okun (anafêmeas e anamachos, não-respectivamente). Para Oyewùmi, com os processos de

intervenção e invasão colonial, essas nomenclaturas foram criando lugares fixos e binários, e

os muitos postos de poder-estatal religiosos e políticos que as anafêmeas ocupavam, foram

gradualmente destinados aos anamachos, em conjunto com os homens brancos, desta forma,

construindo uma dupla inferiorização pela raça e pelo gênero:

Para  as  mulheres,  a  colonização  foi  um processo  dual  de  inferiorização  racial  e
subordinação  de gênero.  Uma das primeiras  conquistas  do Estado  colonial  foi  a
criação de “mulheres” como categoria. Por um lado, não é surpreendente que para o
governo  colonial  seja  inimaginável  reconhecer  as  fêmeas  como  líderes  entre  as
pessoas que colonizaram, incluindo os Yorubás… De certa forma, a transformação
de  poder  do  Estado  no  poder  masculino  aconteceu  excluindo  as  mulheres  das
estruturas estatais. Isto permaneceu sob um profundo contraste com as organizações
do  Estado  Yorubá,  as  quais  o  poder  não  estava  determinado  pelo  gênero.
(OYEWÙMI, 1997 IN: LUGONES, 2008, p. 63).

Já  os  estudos  da  indígena  norte-americana  Paula  Gunn  Allen,  também  estabelece

vínculos para a compreensão desta dupla inferiorização sob a raça e o gênero no sistema

colonial/moderno. Referentes aos povos indígenas norte-americanos e a cosmovisão espiritual

como organizadora das relações entre os sujeitos. A autora expõe que os sujeitos femininos,

por incorporarem espíritos importantes para esta ordem, exerciam papéis sociais e políticos

centrais,  que em contrapartida,  foram ocupados pelos sujeitos masculinos não-brancos em

aliança com os homens brancos. Gunn Allen, também compartilha da pressuposição de que

esta  ordem fora reconfigurada após as  invasões  colonizadoras,  inaugurando a divisão dos
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gêneros como poder colonizador sobre os corpos e as estruturas organizacionais, destituindo

corporalidades  dos  espaços  importantes  que  ocupavam  anteriormente.  Como  descreve

Lugones:

Allan  está  interessada  na  colaboração  entre  os  homens  indígenas  e  os  homens
brancos para debilitar o poder das mulheres. [...] Allen explica as transformações das
ginecracias Cherokee e Iroquês e o papel dos homens indígenas na passagem para o
patriarcado. Os britânicos levaram os homens indígenas a Inglaterra e os educaram a
maneira britânica.(LUGONES, 2008, p. 67)

Ambos  os  estudos  também  trilham  pelos  pressupostos  da  heterossexualidade,

visibilizando que ela faz parte relacional do sistema colonial/moderno de gênero sobre os

corpos não-brancos, atingindo, desta forma mulheres indígenas e negras como não-humanas,

animalizadas, brutalmente violentadas e estupradas, e as mulheres brancas burguesas, como

chave essencial para a reprodução e permanência da raça branca:

Neste sentido, o capitalismo eurocêntrico global é heterossexual. Acredito que seja
importante vislumbrarmos, enquanto tentamos entender a profundidade e a força da
violência na produção tanto do lado invisível como do lado visível do sistema gênero
moderno/colonial,  que  esta  heterossexualidade  tem  sido  imposta  e  duramente
perversa, violenta, degradante, e convertendo pessoas não brancas em animais e a
mulheres brancas em reprodutoras da “Da Raça” (branca) e “Da Classe” (burguesa).
(LUGONES, 2008, p. 67)

Lugones acredita, ao problematizar as teorizações decoloniais referente às categorias

de gênero, sexualidade e raça, ampliar a compreensão que temos destes conceitos sob uma

perspectiva decolonial.  A autora também adverte que o resgate sobre as teorizações de gênero

nas  sociedades  pré-colonização,  não  tem  teor  essencialista  de  busca  originária  onde  as

“contaminações”  colonizadoras  ainda  não  haviam  materializado-se  e  as  relações  eram

igualitárias  e  não-hierárquicas.  Ao contrário,  a  ideia  seria  historicizar  e  visibilizar  que  as

relações mantidas pré-colonização abarcavam mecanismos e simbolismos de validação outros,

e que após as invasões, as categorias de gênero, sexualidade e raça efetivaram-se de maneira

institucionalizada enquanto verdades de dominação e violência sob os corpos.

O que a autora defende,  é que as relações sociais através da divisão sexual ou de

gênero possivelmente não organizavam os âmbitos da vida humana antes da colonização - ou

pelo  menos  os  quatro  referenciados  por  Quijano  -  enquanto  sistema  de  dominação  e

organização  social.  Esse  processo  é  inerente  à  institucionalização  da  colonização,

compreendendo que as fronteiras entre a construção do gênero/raça pela colonialidade ou da

colonialidade pelo gênero/raça, são tênues e pouco demarcadas. Tanto a generificação da raça,

quando  a  racialização  do  gênero,  fazem-se  presente  sob  a  lógica  da

colonialidade/modernidade.  Por  este  motivo  é  importante  visibilizar  que  o  sistema
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moderno/colonial de gênero expande as teorizações feministas, transparecendo que a categoria

de gênero faz parte da reconfiguração mundial inaugurada pelos processos de colonização e

permanece presente na colonialidade/modernidade de poder/saber/ser.

 Para finalizarmos a introdução sobre feminismo decolonial, anseio em pequenas linhas

expor as importantes contribuições e dilatamentos feitos por Ochy Curiel sobre feminismo

antirracista e lesbofeminismo decolonial. 

Para Curiel faz-se necessário visibilizar os processos de silenciamentos sob grandes

teóricos que denunciavam, desde os anos trinta e quarenta, o colonialismo desde de África,

como Frantz Fanon e Aimé Cesaire, que por questões “desconhecidas”, não foram usados

como referência nas produções da colonialidade/modernidade. Segundo Curiel, as produções

referentes  a  descolonização,  violência  colonial  e  racismo,  intrínseca  nos  escritos  e

corporalidades  desses  autores  da  africanidade,  contribuem  na  reformulação  e  criação  de

epistemologias e ontologias antirracistas em Abya Yala e América Latina.

Assim como os aportes teóricos das feministas negras e  chicanas  norte-americanas

aqui citadas, Curiel afirma a relevância das produções de feministas negras de Abya Yala,

como as brasileiras,  Lélia Gonzalez,  Luiza Barrios,  Jurema Wernek e Sueli  Carneiro,  que

denunciam o mito da democracia racial e a política de branqueamento. Além de apresentar as

feministas indígenas, suas cosmovisões e as lutas comunitárias, como Julieta Paredes e Silvia

Cusicanqui. A autora também destaca os processos de revisitação feitos por estas feministas

dentro  das  suas  organizações  de  luta,  enegrecendo/indígenizando  o  feminismo,  e

feminilizando os movimentos indígenas e negros.

Outra  questão  chave  para  Curiel  parte  de  sua  corporalidade  atravessada  pela

lesbianidade, introduzindo no feminismo decolonial e na lógica sistemática colonial/moderna

de  gênero  a  heterossexualidade  enquanto  regime  compulsório.  Usando  os  pressupostos

teóricos das lesbofeministas Monique Wittig e Adrienne Rich, alarga a percepção de que “a

lésbica não é uma mulher”, demonstrando que conjuntamente com inauguração de gênero, a

visão  da  colonialidade/modernidade,  não  concedeu  sexualidade  as  corporalidades  não-

humanas, desta forma, amenizando as brutais relações de violência as mulheres estupradas e

agredidas  pela  heterossexualidade  dos  homens  brancos,  pois  eram classificadas  enquanto

objetos,  seres  sem  vida/alma.  Concluindo,  que  além  dos  processos  de  racialização,

generificação, a colonialidade/modernidade, inaugurou a heterossexualidade como regime de

dominação  dos  corpos,  desejos  e  decisões  das  mulheres  brancas,  burguesas,  e  das  não-

mulheres racializadas.
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A  autora  cria,  como  metodologia  potente  feminista  decolonial,  o  conceito  de

antropologia da dominação (melhor trabalhado na apresentação metodológica do projeto),

onde evidencia a norma enquanto objeto a ser pesquisado, invertendo a lógica sujeito x objeto.

No  seu  livro,  A  Nação  Heterossexual35,  Curiel  inaugura  a  metodologia  de  análise

antropológica  da  dominação  embasada  na  ideia  de  produção  da  uma  etnografia  da

Constitución  Política  Colombiana  de  1991,  onde tem por  objetivo  evidenciar  os  aparatos

jurídicos-constitucionais que mantém a heterossexualidade enquanto regime beneficiário dos

direitos e deveres da cidadania política e social.

Até aqui compreendemos a importância do feminismo decolonial para a ampliação e

criação  de  horizontes  epistemológicos  e  ontológicos  democratizantes,  antirracistas  e

descolonizadores sobre corporalidades sul-global, mais especificamente mulheres e pessoas

aquém do sistema heterossexual. Localizando de forma sucinta o ramificado, extenso e plural

corpo de pensadoras e pensadores que o origina. Visto isto, creio tecer mais profundamente

quatro  teóricas  ramificadas  inter-transversalmente  em  corporalidades  lésbicas,  negras,

chicanas e indígenas - Gloria Anzaldúa, Silvia Cusicanqui, Lélia Gonzales e Sueli Carneiro -

que  contribuíram  para  a  posterior  formação  do  feminismo  decolonial.  Retifico  suas

importâncias  na  ruptura  da  linguagem  eurocêntrica  e  na  criação  de  códigos  linguísticos

irreverentes  que  impulsionaram  produções  de  epistemologias  transgressoras  e

descolonizadoras. Mulheres que desafiaram as normas acadêmicas das suas épocas e lugares -

e  ainda  desafiam  -,  mas  pelos  processos  de  guetização  e  epistemicídio,  tiveram  seus

reconhecimentos - além dos núcleos identitários de onde faziam/fazem parte - recentemente

efetivados de maneira mais ampla. 

3.2 -  GLORIA  ANZALDÚA  E  SILVIA  CUSICANQUI:  ABYA  YALA  E  AS
FRONTEIRAS

Anseio  explicar,  primeiramente,  que  a  nomenclatura  Abya  Yala,  resgatada  pelas

feministas decoloniais, e desde de antes utilizada pelas comunidades indígenas e feministas

comunitárias, não compõem conceitualmente as produções de Gloria Anzaldúa, mas de certa

forma, a autora movimenta seus escritos em relação ao resgate histórico, cultural e linguístico

35 CURIEL, O. La nación heterosexual. Análisis del discurso jurídico y el régimen. Bogotá, Colombia: en la
frontera- Brecha Lésbica, 2013.
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das  populações  originárias  de  Abya  Yala  (América  Latina),  proposição  fundamental  na

conceitualização político-contemporânea do termo. 

Para  iniciarmos  esta  parte,  gostaria  de  ratificar  a  irreverência  epistemológica,

ontológica  e  morfológica  que as  mulheres  inseridas  nesta  pesquisa  produziram/produzem.

Frisando  a  importância  dos  momentos  onde  a  linguagem  se  rompe,  retrai-se  e  dilata-se

reconfigurando códigos  e  entendimentos  novos,  proliferando possibilidades de um pensar-

escrever-político,  desta  forma,  deixando-se tocar  pelo que escreve e só escreve porque se

deixa tocar. 

 Tanto  Gloria  Anzaldúa  quanto  Silvia  Cusicanqui,  trazem  em  seus  escritos  e

teorizações,  as  complexidades  e  conflitualidades  deixadas  pela  ferida  da

colonialidade/modernidade  nos  corpos  da  mestiçagem,  do  híbrido,  do  mesclado,  do

fronteiriço.  Entender-se  a  partir  das  origens  aymara,  quechua,  indígena,  chicana,

conjuntamente  com a  imposição  histórica  da  cultura  branca,  europeia,  heterossexual,  que

recita verdades sobre corpos racializados e os vuneraliza, precariza.   

Este lugar entre o racializado (indígena, negro) e o branco, é o não-lugar (passível de

racialização ou não, depende quem nomeia e a partir de que). Conflituosidade da mestiza que

não vê limites de fronteira e nem da sua lengua selvage, como nos mostra Anzaldúa. O lugar

da Ch’ixi, desta corporalidade que não é branca nem preta, mas cinza. De um cinza manchado

de  preto  e  de  branco,  ou  vice-versa.  Do  lugar  potente  e  descolonizador  da  escrita  que

anda/caminha bem/confortável com o passado, que está a sua frente, e o futuro, que se situa

nas costas, como expõe Cusicanqui através da expressão aimara Ch’ixinakax utxiwa.

Em suma, estas escritas/pulsões estão inseridas na ideia do terceiro elemento, da não

binaridade,  essencialização,  naturalização das  identidades.  São,  por  assim dizer, o  próprio

entre. 

Anzaldúa,  foi  uma  teórica  feminista  das  fronteiras.  Autora  da  obra  Frontera:  la

consciencia mestiza36, pensa a partir das línguas incapturável, indomáveis. Mexicana-chicana

com ascendência indígena, mas institucionalmente nascida nos limites entre este país e os

Estados  Unidos,  encontra  nos  fluxos  e  circulações  da  fronteira,  a  possibilidade  de

potencialização  do  corpo-território  indomável,  e  não  do  corpo-território  limite,  como

imaginam as fiscalizações fronteiriças:

36 ANZALDÚA, Gloria.  Frontera:  The New Mestiza,  publicado originalmente por Aunt  Lute Books (San
Francisco, Califorinia, 1987). Edição utilizada: Frontera: la consciência mestiza, tradução Carmen Valle, 2016,
Madrid
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Uma fronteira é uma linha divisória, um fino traço ao decorrer de uma borda. Um
território fronteiriço, é um lugar vago e indefinido criado por restos emocionais de
uma linha contra natural. Está em um estado constante de transição. (...) Alí vivem
os  fronteiriços:  os  tortos  (vesgos),  os  perversos,  os  estranhos  (queer),  os
problemáticos,  os  vira  latas  de  rua,  os  mestiços,  os  de  raça  misturada,  os  meio
mortos; em suma, os que cruzam, os que passam por cima ou atravessam os confins
do “normal”. (ANZALDÚA, 2016, p. 42)

Desta  tríade  étnica  e  identitária  -  mexicana,  indígena  e  branca  -,  Anzaldúa  cria

mecanismos de não-essencialização, resgatando os silenciamentos impostos pela branquidade

sobre a história e a resistência indígena e os processos de racialização sob copos não-bancos. 

Para ela, a consciência mestiza, seria o perceber-se parte das três culturas e reafirmar o não-

lugar (de  mulher,  chicana-indígena-mexicana-norteamericana,  lésbica,  universitária  e

racializada)  enquanto  potencialidade  identificatória  estratégica,  assim,

diluindo/expandindo/questionando  as  fronteiras  que  existem  entre  nacionalidades,

sexualidades, gêneros, línguas. Demonstrando a complexidade interseccional das exclusões e

opressão que atravessa, tanto nas culturas chicanas e indígenas por ser lésbica, feminista e

universitária, quanto na cultura branca, por ser lésbica, feminista, chicana e racializada.

Como  ferramenta  epistemológica  para  pensar  os  aspectos  fronteiriços  e  as

corporalidades desviantes, bifurcadas,  a autora introduz a ideia de lengua selvage.  O falar

chicano, spanglish como mecanismo irreverente para compreensão de um linguajar novo, que

ultrapassa as institucionalizações nacionais masculinistas dos idiomas inglês e espanhol: “o

espanhol chicano não é incorreto, é uma língua viva. (...) pessoas que não se identificam com

o espanhol oficial e nem com o inglês oficial: sobra o quê a elas se não a invenção de um

linguajar próprio?” (ANZALDÚA, 2016, p. 105). Ao visibilizar a  lengua selvage enquanto

desvio e potência perante as normatizações bi-nacionais e heterossexistas brancas, a autora

inaugura a consciência mestiça, que seria a possibilidade de compreensão das três culturas que

a  compõem  enquanto  sujeita,  evidenciando  a  quebra  do  silêncio  perante  as  tradições

hegemônicas:

(...)  enquanto  tenha  que  falar  inglês  ou  espanhol  quando  preferiria  falar
Spanienglish, enquanto tenha que me adaptar aos falantes do inglês em vez de eles
se adaptarem a mim, minha língua continuará sendo ilegítima. Nunca mais irão me
fazer  sentir  vergonha  por  existir.  Terei  minha  própria  voz:  indígena,  mexicana,
branca. Terei minha língua de serpente - minha voz de mulher, minha voz sexual,
minha voz de poeta -. Destruirei a tradição do silêncio. (ANZALDÚA, 2016, p.111)

Silvia Riveira Cusicanqui, é historiadora, socióloga e militante autônoma boliviana.

Reconhecida pelos livros Oprimidos pero no Vencidos37 e Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión

37 CUSICANQUI, Silvia. Oprimidos pero nos vencidos, primeria edição: La Paz, Hisbol – CSUTCB, 1984
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sobre prácticas y discursos descolonizadores38,  Cusicanqui compõem a teia de pensadoras

feministas decoloniais/descolonizadoras de Abya Yala, que comprometem-se com uma escrita

descolonizadora e antirracista.

Cusicanqui, no segundo texto citado aqui, expõe sua crítica ao multiculturalismo e, em

parte, as teorias decoloniais que se pretendem descolonizadoras, mas usam-se dos aparatos

hierárquicos e retificam o eixo epistemicida do norte-global. Questiona os limites do que seria

“decolonial”, denunciando que a falta de ação política pela intelectualidade acadêmica e a

inexistência  de  uma  mudança  nas  estruturas  de  produção  e  divulgação  de  saberes  e

conhecimentos,  corroboram  para  a  não-descolonização  enquanto  ação  e  transformação

ontológica.  Para  a  autora,  o  discurso  descolonizador  das  teorias  multiculturalistas  e

decoloniais compõem um leque raso e despolitizado, compactuando com a lógica acadêmica

de produção irreverente mas que não efectiva benefícios para além do circuito universitários

de  mestrados,  doutorados  e  docências  fora  dos  países  sul-americanos:  “O  discurso  pós-

colonial na América do Norte não somente é uma economia de ideias, mas também é uma

economia de salários, comodidades e privilégios” (CUSICANQUI, 2010, p. 65).

Outra crítica contundente de Cusicanqui a comercialização de ideias na academia, tem

relação ao colonialismo interno39 de saberes.  A autora expõe que muitas vezes a  ideia de

“novo” e “irreverente”, nas teorias produzidas por sujeitos do sul no norte, são usurpações,

apropriações de teorizações e conceitos formulados anteriormente nas localidades sulificadas,

mas que dentro da disputa de conhecimentos e legitimações, são desqualificadas e descartadas

das  redes  de  citações.  Desta  forma,  dando  créditos  e  privilégios  a  lógica  permanente  de

roubo/estupro inaugurada pela colonialidade/modernidade: 

Javier Sanjinés escreve todo um livro sobre a  mestiçagem na Bolívia,  ignorando
completamente o debate boliviano sobre o mesmo tema. Cooptação e assimilação,
assimilação e cooptação, incorporação seletiva de ideias, seleção certificada de quais
são as mais válidas para a alimentação desse multiculturalismo de sofá, despolitizado
e cômodo, que permite acomular máscaras exóticas na sala e dialogar abstratamente
sobre futuras reformas públicas. (CUSICANQUI, 2010, p. 70).

Conjuntamente  com  as  críticas  a  academia  e  o  uso  pretensioso  das  teorias  da

decolonialidade e  do multiculturalismo,  Cusicanqui  reconfigura  teorias  da sociologia  e  da

história  a  partir  de  resgates  as  linguagens  quechua e  aimara,  construindo  epistemologias

através de palavras, expressões, conceitos, desta forma, inaugurando outros significados de

viver e sentir.

38 CUSICANQUI, Silvia. Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre praticas y discursos descolonizadores – 1ª
ed. – Buenos Aires: Tinta Limón, 2010
39 Saber mais em < http://revistaanfibia.com/ensayo/contra-el-colonialismo-interno/ >. Acesso ago-2019.
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Nascida de um pai branco de sobrenome Rivera e de uma mãe com traços aimara de

sobrenome  Cusicanqui,  Silvia  escolha  o  caminho  do  não-embranquecimento,  enquanto

libertação das amarras do colonialismo/modernidade. Consciente da sua não totalidade aimara

(q’ara,  denominação  para  quem  foi  despido,  estuprado,  usurpado) e  nem  da  sua  pureza

branca, a autora identifica-se com o termo indígena  Ch’ixi, que significa cinza, manchado,

misturado. Mas não uma mistura entre duas coisas binárias, pois para na  percepção aimara

polaridades podem ser e não ser ao mesmo tempo, como explica: “A noção de Ch’ixi, como

muitas outras (allqa, ayni) obedece a ideia aymara de algo que é e não é ao mesmo tempo, ou

seja,  a  lógica  do  terceiro  elemento”  (CUSICANQUI,  2010,  p.70). Desta  forma,  expõe  a

possibilidade de um terceiro movimento que exclui o binarismo eurocêntrico. 

Cusicanqui  acredita  que  somente  através  de  um  desmantelamento  da  linguagem

eurocêntrica e da reconfiguração de códigos multi-linguísticos derivados de troncos étnicos

indígenas e negros, podemos, efetivamente, iniciar processos de descolonização de saberes e

práticas  dentro  e  fora  da  universidade.  Criando  redes/tejidos  de  saberes  com  mulheres

autônomas,  como,  camponesas,  quilombolas,  comerciantes  manufatureiras,  desta  forma,

construindo linguagens, saberes, “símbolos capazes de seduzir o “outro” e estabelecer pactos

de reciprocidade e convivência entre diferentes.” (CUSICANQUI, 2010, p, 73):

A possibilidade de uma reforma cultural profunda na nossa sociedade depende da
descolonização  de  nossos  gestos,  de  nossas  ações  e  da  linguagem  com  que
nomeamos  o  mundo.  Ao  retomarmos  o  bilinguismo  como  uma  prática
descolonizadora  construiremos  um  “nós”  de  interlocutores/as  e  produtores/as  de
conhecimentos que possam posteriormente dialogar, de igual para igual, com outros
focos  de  pensamentos  e  correntes  da  academia  de  nossas  regiões  e  do  mundo.
(CUSICANQUI, 2010, p. 70- 71).

A importância epistemológica que estas feministas introduzem nos ajudam a pensar

possibilidades  descolonizadoras  e  antirracistas  a  partir  da  linguagem e  das  produções  de

saberes  pluralizados  dentro  dos  espaços  de  disputa  de  conhecimentos  que  são  as

universidades. 

Através  das  nomenclaturas  Ch’ixi e  lengua  selvage,  as  autoras  desestabilizam  e

desafiam  os  binarismos  heteronormativos,  brancos  e  eurocêntricos  da

colonialidade/modernidade,  visibilizando que por meio de suas corporalidades fronteiriças,

desviantes, subalternas, e suas vozes mestiças e sul-mundistas, reconfiguram os dispositivos

de saber e as heranças eurocêntricas que os produzem. 

Porém,  creio  imprescindível  contextualizar,  que  para  a  compreensão  da  realidade

racial  brasileira,  os  conceitos  produzidos  por  Anzaldúa  e  Cusicanqui  de  mestiçagem não

operam de maneira  efetiva a visibilizar  práticas institucionalmente branqueadoras e  muito
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menos de resgatar uma herança apagada dos muitos povos indígenas e negros. Ao contrário, a

mestiçagem no Brasil é base construída e positivada pela política estatal de branqueamento

que  inaugurou  o  que  chamamos  Mito  da  Democracia  Racial.  Este  conceito  introjeta  a

concepção de que no Brasil não haveria racismo, pois, a mestiçagem imperaria em todas as

corporalidades. Bem sabemos que esta invenção sobre as raças no país, auxilia a perpetuação

do branqueamento e o racismo estrutural que permeia toda a episteme do povo brasileiro. 

Por  este  motivo,  creio  apresentar  para  a  consolidação teórico-política  e  decolonial

deste projeto, autoras negras brasileiras que pensam o corpo, sexo, sexualidade, gênero e raça

a partir  das  organizações  sociais  do Brasil.  Criando produções  essenciais  para  os  debates

raciais  e  feministas,  ao  problematizarem  categorias  de  mulher  e  raça,  introduzindo  as

intersecções  desta  dupla  corporalidade  e  suas  subalternizações.  Autoras  que

auxiliaram/auxiliam na consolidação das críticas ao mito da democracia racial, denunciando o

racismo  estrutural  que  marginaliza,  encarcera  e  assassina  a  população  negra  desde  a

escravização.  Desta  forma,  ampliando  conceitos  chave  para  o  reconhecimento  identitário,

político, social das mulheres e homens negros.  Falo aqui de Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro.

3.3 - LÉLIA GONZALEZ E SUELI CARNEIRO: AMEFRICANIDADE E ENEGRECER O
FEMINISMO

O racismo brasileiro - incessantemente denunciado por grandes intelectuais negros, do

pré e  pós-abolição à  contemporaneidade -  permanece  como mantenedor  de privilégios  da

branquidade e da colonialidade/modernidade. Intelectuais estes continuamente invisibilizados

das  produções  acadêmicas  brasileiras,  escanteados  inclusive,  dos  debates  sobre  questões

raciais.  

Não se pode negar as estruturas racistas que permeiam os espaços de produção de

conhecimento no país, pois a política/ideologia do branqueamento historicamente implantada,

deturpa acessos da população negra aos setores educacionais, econômicos, políticos, sociais

de forma ampla, relegando a estas pessoas, cargos e empregos subalternizados, precarizados,

vulnerabilizados. Histórico de desvalorização e não-reconhecimentos que as políticas de ação

afirmativa e a lei  10.639/03 - sendo dois dos exemplos - tentam, de maneira lenta, inverter.

Desta  forma  criando  condições  de  reconhecimentos  pelo  Estado  sob  um  passado  de

escravização, desumanização e desprivilégio, digno de indenização e redistribuição dos anos

de escravização e da permanência estrutural do racismo. 
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Dentro desses aspectos pensar a condição da mulher negra brasileira e sua relação

dupla de exploração e desvalorização, complexifica as teias produzidas por intelectuais negros

sobre racismo, ampliando, a partir das pensadoras negras, a questão do racismo e do gênero na

sociedade brasileira.  A partir  do texto de Sueli  Carneiro,  Enegrecendo o feminismo;  e das

publicações  de  Lélia  Gonzalez,  Racismo e  Sexismo na  cultura  brasileira,  e  A categoria

política e cultural de Amefricanidade, compreenderemos a importante  inserção das questões

raciais no feminismo brasileiro desde os anos setenta e oitenta, problematizando a hegemonia

da categoria mulher, desta forma, enegrecendo o feminismo, conjuntamente com a introdução

do debate de gênero no movimento negro, assim, generificando as pautas negras. Além da

introdução, por Gonzalez, da potente categoria de Amefricanidade ou Améfrica Ladina, onde

abandona a conceitualização de América Latina - colonizadora e eurocêntrica. Transfiguração

linguística-conceitual  importante  enquanto  compreensão  político-histórico  de  resgate  e

reconhecimento das culturas e linguagens negras e indígenas. 

A pergunta inicial de Carneiro feita ao feminismo brasileiro “de que mulheres estamos

falando?”, da base para as problematizações sobre fragilidade, direito ao trabalho e espaço

público,  e emancipação conjugal,  pautadas  hegemonicamente por este  movimento sobre a

condição  das  mulheres.  Para  a  autora,  as  mulheres  negras  oriundas  dos  processos  de

escravização,  sempre  ocuparam  os  espaços  públicos  como  mão  de  obra  barata  para  a

construção da economia do país, e atualmente, continuam empreendendo seus esforços em

empregos subalternizados e desvalorizados, como o exemplo da empregada doméstica. Além

de  historicamente  terem  suas  corporalidades  animalizadas  e  violentadas,  sexualizadas

enquanto objetos de desejo dos homens brancos, outrora donos de escravos.

Fazemos  parte  de  um contingente  de  mulheres  que  trabalharam durante  séculos
como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas...
Mulheres que não entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres
deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um contingente de mulheres
com identidade de objeto. Ontem, a serviço de frágeis sinhazinhas e de senhores de
engenho tarados.” (CARNEIRO, 2003, p. 1)

Desta  forma,  a  autora  defende  a  ampliação  interseccional  do  conceito  de  mulher,

aprofundando  os  marcadores  de  classe  e  raça,  imprescindíveis  nas  construções  das

corporalidades  negras no Brasil. Carneiro complementa a ideia afirmando que o movimento

feminista  deve  apoiar-se  nas  formulação do feminismo negro,  pautando a racialização do

gênero,  pois  estes  dois  marcadores  constituíram-se  intrinsecamente  sob  corpos  femininos

negros mantendo mecanismos de opressão e violência coloniais. 
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A partir desse ponto de vista, é possível afirmar que um feminismo negro, construído
no  contexto  de  sociedades  multirraciais,  pluriculturais  e  racistas  –  como são  as
sociedades latino-americanas – tem como principal eixo articulador o racismo e seu
impacto sobre as relações de gênero, uma vez que ele determina a própria hierarquia
de gênero em nossas sociedades. (CARNEIRO, 2003, p, 2)

 
Para a autora, a proposta central seria o reconhecimento dos feminismos hegemônicos

sobre  a  condição desigual  que  as  mulheres  negras  ocupam nos  âmbitos  sociais,  tanto  no

trabalho, no acesso à educação e saúde pública, a precariedade e marginalização dos lares que

sustentam,  e  principalmente,  a  genocida  política  de  extermínio  dos  jovens  negros,  filhos

destas mulheres, que o Estado brasileiro tende a criminalizar e encarcerar. Para Carneiro, o

feminismo negro continuamente dialoga com o movimento feminista e  com o movimento

negro,  desta  forma,  visibilizando pautas  centrais  que transpassam os  dois  blocos  de  lutas

identitárias: 

(...)  enegrecendo de  um lado,  as  reivindicações  das  mulheres,  tornando-as  assim
mais  representativas  do  conjunto  das  mulheres  brasileiras,  e,  por  outro  lado,
promovendo a feminização das propostas e reivindicações do movimento negro.”
(CARNEIRO, 2003, p. 2)

Também pensadora potente do feminismo negro brasileiro, Lélia Gonzalez no texto

Racismo e Sexismo na cultura brasileira, demonstra como as estruturas racistas e sexistas

operam  sobre  as  mulheres  negras,  as  categorizando  entre  mulata,  doméstica  (ambas

entrecruzando-se) e a mãe preta. Para a autora, a sociedade brasileira relega somente estas

possibilidades para a existência feminina negra: “dupla imagem da mulher negra de hoje:

mulata e doméstica. Mas ali também emergiu a noção de mãe preta” (GONZALES, 1984, p.

224).

Para a autora, a mulher negra o duplo lugar de mulata e empregada doméstica, ambos

herdeiros  da ideia  de  mucama.  Segunda a  autora,  a  nomenclatura mucama encontrada no

dicionário  de  língua  portuguesa  e  em  obras  da  historiografia  brasileira  visibiliza  a

objetificação sexual da mulata e a exploração da doméstica: 

Não é por acaso que, no Aurélio, a outra função da mucama (objetificação sexual)
está entre parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. (...) o momento
privilegiado em que sua presença se torna manifesta é justamente o da exaltação
mítica da mulata nesse entre parênteses que é o carnaval. (GONZALES, 1984, p.
230).

A mulata  é  a  faceta  carnavalesca  permitida  pelo  mito  da  democracia  racial  para

exportação, ao agrado dos turistas europeus,  segundo nos intercepta Gonzalez de maneira

irônica, demonstrando que quando a mulata sai das passarelas do carnaval, onde os holofotes
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são todos dela, passa a rotina cotidiana da empregada doméstica invisibilizada na casa dos

patrões brancos:

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da prestação de
bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas
costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidiano. E é nesse
cotidiano que podemos constatar que somos vistas como domésticas. (GONZALES,
1984, p. 230).

E  denuncia  a  naturalização  destas  categorias  no  imaginário  racista  da  população

brasileira,  quando  aponta  que  mulheres  negras  de  classe  média  são  cotidianamente

confundidas com empregadas domésticas e direcionadas aos elevadores de serviço dos prédios

que  circulam,  transparecendo  a  impossibilidade  de  mobilização  e  reconhecimento  das

mulheres negras para além das categorias de mulata/doméstica:

Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras da classe
média, cada vez mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem
vestidas” (afinal,  “boa aparência”,  como vemos nos anúncios de emprego é uma
categoria “branca”, unicamente atribuível à “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros
dos edifícios obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos
síndicos brancos. (GONZALES, 1984, p. 230).

A lógica apresentada por Gonzalez da mulata/doméstica, circunda intrinsecamente o

imaginário racista e branqueador da população brasileira, derivado do mito da democracia

racial,  estabelecendo o corpo negro -  e aqui  especificamente o feminino -  como domínio

público, passível de más condições de trabalho, salários inferiores aos das mulheres brancas, e

objetificação  sexual.  Gonzalez  questiona  a  herança  história  das  mulheres  negras  e  a

invisibilidade, continuamente colocada no lugar de serviçal, desprovida de aparência:

Por que será que ela só desempenha atividades que não implicam em “lidar com o
público”? Ou seja, em atividades onde não pode ser vista? Por que os anúncios de
emprego falam tanto em “boa aparência”? Por que será que, nas casas das madames,
ela só pode ser cozinheira, arrumadeira ou faxineira e raramente copeira? Por que é
“natural” que ela seja a servente nas escolas, supermercados, hospitais,  etc e tal?
(GONZALES, 1984, p.235).

Para Lélia  fazer  emergir  analiticamente  estas  categorias,  possibilita  a  compreensão

histórica, racista e sexista que atinge as mulheres negras brasileiras, desta forma, alargando às

compreensões do movimento feminista e do próprio movimento negro sobre as corporalidades

de  mulheres  negras.  Além  de  quebrar  com  a  lógica  mascarada  de  positiva  do  mito  da

democracia  racial,  expondo  que  os  conceitos  de  mulata  e  mucama  são  nomenclaturas

historicamente racistas e degradantes, e atualmente, no caso da primeira, se mantém enquanto

aspectos branqueadores e sexualmente objetificador das corporalidades negras. 

62



Outra questão importante na obra de Lélia Gonzalez é a produção da categoria política

e cultural de Amefricanidade. Embebida e comprometida com as teorizações e a ação política

panafricanista  e  diaspórica  ramificadas  pelo  mundo  com  as  independências  dos  países

Africanos e a luta pelos direitos civis nos Estados Unidos, a categoria de Amefricanidade ou

Améfrica Ladina, espelha-se em reconhecer culturalmente, politicamente e linguisticamente

as  contribuições  indígenas  e  negras  na  construção  e  subjetivação  das  nações  do  sul.

Contribuições  apagada  e  silenciada  pelos  processos  de  branqueamento,  racismo  e

miscigenação, que nos considera comunalmente mestiços mas heroifica e historiciza somente

o eurocentrismo como verdade legítima sobre história oficial reproduzida nas escolas, museus,

universidades, entre outros espaços de saber. Subjugando outros saberes e culturas a categoria

de “folclore” ou “cultura popular”:

Desnecessário  dizer  que  tudo  isso  é  encoberto  pelo  véu  ideológico  do
branqueamento,  e  recalcado  por  classificações  eurocêntricas  do  tipo  “cultura
popular”,  “folclore  nacional”  etc,  que  minimizam a  importância  da  contribuição
negra. (GONZALES, 1988, p. 69).

A ideia central  da Amefricanidade,  além do reconhecimento cultural  e política dos

povos negros e indígenas, tem relação com a destruição das fronteiras e limites geográficos

que  separam  os  países  sul-americanos,  invisibilizando  histórias  comuns  de  resistência  e

adaptação  a  colonialidade/modernidade,  como  foram  os  quilombos  no  Brasil  e  as

cimarronagens, e marronagens em outras localizações na Améfrica. A partir desta perspectiva

construindo uma identidade genuinamente amefricana, que possa apartar-se dos processos de

imperialização e eurocentrização vindos da Europa e dos Estados Unidos:

as  implicações  políticas  e  culturais  da  categoria  de  amefricanidade  são,  de  fato,
democráticas:  exatamente  porque  o  próprio  termo  nos  permite  ultrapassar  as
limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, abrindo novas perspectivas
para um entendimento mais profundo dessa parte do mundo onde ela se manifesta : a
américa e como um todo (sul, central, norte e insular).  Para além do seu caráter
puramente geogŕafico,  a  categoria de ameficanidade  incorpora  todo um processo
histórico  de  intensa  dinâmica  cultural  (adaptação,  resistência,  reinterpretação  e
criação de novas formas). (GONZALES, 1988, p. 76).

Gonzalez finaliza a elaboração da categoria Améfrica Ladina ou Amefricanidade, com

o deslocamento linguístico da nomenclatura “Português” para “Pretogues”,  visibilizando a

contribuição potente, porém desvalorizadas de palavras e expressões de linguagens negras,

como Yorubá. Para Gonzalez a potência da inserção linguística “Pretogues” está em retomar e

reconhecer os legados indígenas e negros, imprescindíveis para reestruturações democráticas

sobre a linguagem; e validar a ruptura epistemológica com as imposições eurocêntricas que
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marginalizam outras linguagens relegando-as ao “incorreto”. O “Pretogues” não se constitui

somente das palavras e idiomas, mas expande-se às danças, músicas, gestos, oralidade, desta

forma, quebrando com a lógica formal e colonizadora. 

As importantes contribuições tecidas até aqui sobre as teorizações e conceitualizações

das quatro autoras, nos propiciam pensar a extensa teia de saberes, conhecimentos e práticas

que compõem as corporalidades de mulheres na colonialidade/modernidade, compreendendo

processos de racialização, generificação e sexualização que estas pensadoras estão inseridas

singularmente nas localizações que as correspondem. 

Através das formulações de Anzaldúa, Cusicanqui e Gonzalez -  sobre lengua selvage,

Ch’ixi, Amefricanidade, Pretogues, e ainda o conceito temporalmente indígena, de Abya Yala

-  podemos compreender provocações, desestabilizações e rupturas da compreensão ocidental

e  linguística  heteronormativa,  propiciando  movimentos  e  práticas  de  re-nomeação

descolonizadoras, corroborando para produções de novos conceitos e epistemologias sobre

viver, existir e resistir desde Abya Yala ou Améfrica Ladina.

Entendo que as contribuições dos lesbofeminismos decolonais, fronteriços, negros e

descolonizadores  apresentados  neste  capítulo,  me  auxiliaram  teoricamente  e

metodologicamente nas percepções que tive em campo, compreendendo que as corporalidades

escolarizadas  estão  inseridas  dentro  da  lógica  colonialidade/modernidade  de  gênero,

sexualidade,  raça e religiosidade.  A partir  disto,  creio fazer-se necessário penetrarmos nos

estudos  sobre  escolarização,  culturas  escolares  e  juvenis,  pedagogias  da  sexualidade  e

heteronormatividade,  e  aspectos  de  tecnologias  e  dispositivos  digitais,  evidenciando  a

consolidada estrutura de disciplinamento e controle dos corpos nos espaços escolares, mas

também as rachaduras de desvios, fugas e rupturas que a compõe.

4 - “VAMO PRO COLÉGIO, MEU?”: INTRODUZINDO CONCEITOS PARA

PENSAR A COMPLEXIDADE DO ESPAÇO ESCOLAR.

Este capítulo versa sobre aspectos da vida escolar, das subjetivações produzidas dentro

do território citado a partir de socializações de corporalidades em escolarização, partindo do

pressuposto  de  que  este  ambiente  aglutina  diversidades  e  conflituosidades  -  desde  a
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institucionalização dos processos escolares até os desejos individualizados de cada sujeito,

passando pelos grupos de pertencimentos, afinidades e exclusão. Da complexidade produzida

pela/na Escola, irei trabalhar com alguns conceitos que me ajudam a compreender as diversas

dinâmicas  e  heterogeneidades  que  compõe  o  ambiente  escolar,  desta  forma  amparando  e

dilatando meu olhar sob o campo observado: o espaço-tempo recreio. 

Das inúmeras produções sobre escola, espaço escolar, sujeitos escolarizados, escolhei

caminhar  junto  de  teóricos  e  pesquisadores  que  entram em consonância  com os  escritos

decoloniais, ou seja, que vejam a partir do sul os sujeitos do sul. Desta forma retifico, mais

uma vez, a importância de nos citarmos, criar redes de fortalecimento e visibilidade sobre o

que conceitualizamos e produzimos, onde as realidades e as experiências que compartilhamos

tendem a dialogar e se aproximar. 

Para compor, caminhar comigo e estabelecer laços críticos e éticos sobre a pesquisa e

o campo de análise, acredito imprescindível compreender a escola e o espaço-tempo recreio a

partir destes filtros conceituais: cultura escolar e culturas juvenis; pedagogias da sexualidade e

heteronormatividade;  sexualidades e juventudes ciborgues; entendendo que estes conceitos

operam em relação a uma escola emergente nos processos de democratização da educação

pública e das ocupações das escolas de 2016. 

Desta forma, situo o conceito de cultura escolar como chave para pensar as múltiplas

dinâmicas - práticas, regras, mentalidades, atitudes, comportamentos, discursos, ações - que

acontecem na escola e suas transformações através do tempo, compreendendo que os aspectos

de historicização da instituição e suas mudanças estruturais nos auxiliam a construir novas

possibilidades  para a  Escola,  evidenciando os  conhecimentos  e  saberes  do corpo discente

enquanto parte integrante e agenciadora da cultura escolar. Já a  ideia  de Culturas Juvenis

visibiliza a diversidade de pertencimento que sustenta as juventudes, destacando as tribos,

gangues,  bondes  e  outros  núcleos  de  afinidade  em  relação  a  músicas,  danças,  crenças,

sexualidades, ou seja, formas de identificação coletivas que criam alianças de convivência

entre os sujeitos escolarizados. 

Os conceitos de pedagogias da sexualidade e heteronormatividade trilham sobre os

aspectos de institucionalização da norma a partir da cisgeneridade heterossexual binária do

gênero, transparecendo que a escola é um dos espaços onde produz/reproduz comportamentos

esperados de “meninos” e “meninas”. Porém o conceito de pedagogias da sexualidade nos faz

enxergar as quebras e rachaduras da norma e dos processos de heteronormativização, quando

práticas,  ações,  comportamentos  põe  em  evidência  ou  descentram  lógicas  naturalizadas,

fazendo  emergir  experiências  potencializadoras  de  homossexualidades,  transexualidades,
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lesbianidades, heterossexualidades outras. Estas práticas de existência e de produção de si,

dentro  da  escola,  confundem  e  desorganizam  as  recitações  cotidianas  da  normalização,

criando possibilidades de dissidência, desvio e fuga, geralmente silenciadas ou apagadas pela

lógica heteronormativa. A escola é um local profundamente regrador da estrutura binária dos

gêneros,  com  as  filas,  banheiros,  aulas  de  educação  física  separadas,  predisposição  para

aceitar normalmente que os meninos são melhores em matemática e as meninas em língua

portuguesa, e muitos outras estratégias. Entretanto, de modo notável, é também um lugar de

embate onde as culturas juvenis conseguem efetuar modificações.

Já  os  conceitos  de  sexualidade  e  juventude  ciborgue  evidenciam  a  explosão

tecnológica  dos  últimos  anos  dentro  da  escola  em relação  a  subjetivação  dos  alunos  em

consonância  com extensores  digitais,  plataformas  online,  redes  sociais,  avatares,  etc.  Em

diálogo  com  o  sujeito  híbrido  máquina/humano  de  Donna  Haraway,  as  juventudes  e

sexualidades ciborgues que ocupam o espaço escolar também quebram e diluem as barreiras

de  temporalidade,  corpo  e  verdades  sobre  os  gêneros,  desta  forma,  complexificando  e

diversificando estas esferas. Outro aspecto das tecnologias é que elas são parte inerente da

juventude escolarizada e estabelecer relações de aliança  tecnologia-escola é imprescindível

para  que  os  alunos  sintam-se  integrados  e  a  escola  possa  atualizar  seus  dispositivos  de

captação e transmissão de conhecimentos, usando da tecnologia e não afastando-se dela.

Em última instância - como aspectos que integram o campo da pesquisa em relação a

escola analisada - imprescindível localizar os vestígios e as reconfigurações de dois processos

historicamente entrelaçados, pressupondo que um impulsionou - lentamente,  de forma não

única, e de maneira fragmentada - o outro, sendo o primeiro a obrigatoriedade escolar - com o

intenso  aumento  e  diversificação  dos  discentes  -  e  o  segundo,  os  processos  recentes  de

ocupações das escolas públicas pelo país em 2016 - estopim da complexificação dos debates e

pluralização dos sabres. 

4. 1 - PROCESSOS HISTÓRICOS: OBRIGATORIEDADE ESCOLAR E OCUPAÇÃO DAS

ESCOLAS

Estrategicamente inverto a lógica apresentada, torço o pescoço para baixo e começo

pela  última  instância  citada  acima,  pois  compreendo  que  ela  é  a  base  histórica  para

penetrarmos  na  escola  da  pesquisa,  conhecendo  os  antecedentes  que  propiciaram  a
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democratização  da  educação  pública  e  sua  obrigatoriedade.  Relacionado  a  este  processo,

porém localizado no campo da história recente, emergem as ocupações das escolas públicas de

2016 como estopim da  diversificação  e  conflituosidade  de  percepções,  saberes  e  sujeitos

dentro da instituição escolar. Descrito como um movimento de autonomia e emancipação dos

alunos perante seus desejos e expectativas de construir outras escolas possíveis. Situando os

sujeitos  escolarizados  que desobedecem as  normas de  gênero,  raça,  classe,  sexualidade,  e

outros  enquanto  parte  integrante  do  emaranhado  de  indivíduos  que  amplificam  o  debate

dentro do espaço escolar, desta  forma,  gerando pautas  e  organizando movimentações  que

questionam os  saberes  ditos  legítimos,  criando  diálogos  e  expandindo  a  possibilidade  de

existência e resistência de suas corporalidades.  

Historicamente  o  acesso  à  educação  manteve-se  sobre  a  lógica  elitista,  branca,

heterossexual herdeira dos processos de colonialidade/modernidade, excluindo as populações

precarizadas e subalternizadas conjuntamente com a grande maioria das pessoas racializadas,

como negros e indígenas. Organizada pelos preceitos eurocentristas republicanos, a Escola,

tem como base a formação ética da cidadania e a transmissão de conhecimentos científicos

baseados em uma temporalidade cronológica norte-global. 

Nos  últimos  anos  de  aberturas  políticas  e  democratizantes,  avanços  em relação  à

educação  foram  promovidos.  Com  a  constituinte  de  1988  torna-se  obrigatório  o  ensino

fundamental, e expande-se o acesso ao ensino médio. Lógicas a muito aplicadas nos países

vizinhos sul-americanos, como Chile, Argentina e Uruguai, que obtiveram a obrigatoriedade

do ensino, laicização e gratuidade nos oitocentistas, como expõe Seffner: 

Isso acontece nos países vizinhos. Na Argentina (com destaque para a presidência de
Domingo Faustino Sarmiento de 1868 a 1874 e com a lei da obrigatoriedade em
1884), no Uruguai (lei da educação comum de 1877), no Chile (é de 1860 a Lei
Geral  de  Instrução  Primária  já  garantindo  ampla  cobertura  e  de  1920  a
obrigatoriedade da educação primária). Pode-se afirmar que os brasileiros tiveram
que aguardar praticamente 100 anos de república (1889 a 1988) para então colocar
no texto constitucional esta importante marca republicana. (SEFFNER, 2016, p. 13).

Partindo  da  informação  de  cem  anos  de  atraso  em  relação  ao  nossos  vizinhos,

podemos  afirmar  que  a  obrigatoriedade  -  sendo  um  processo  recente  -  é  de  extrema

importância para uma produção mais abrangente e democrática da formação de cidadania e

condições de exercê-la, pois entendemos, que gerações anteriores a esta escrita, tiveram o

acesso à educação precarizado ou negado. 

Com a obrigatoriedade de ensino básico e sua universalização, atualmente, crianças e

adolescentes  têm o  dever  de  permanecer  na  escola  dos  4  aos  17  anos  de  idade,  quando

teoricamente, estão prontos - enquanto sujeitos - para deixarem o ambiente escolar e seguir
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para o mercado de trabalho. Juntamente a esse movimento, a temporalidade - seja cotidiana

seja anual que a criança ou o adolescente exerce na escola - amplia-se em relação às décadas

anteriores, fazendo com que os alunos e alunas permaneçam mais tempo na escola do que no

ambiente familiar. Desta  forma, transformando este  espaço -  para além das obrigações  de

aprovação  ou  reprovação  escolar  -  em  lugares  de  socialização,  afetos,  trocas,  tensões.

Compreendendo  que  o  tempo  estendido  que  os  discentes  ficam  na  escola  possibilita  a

emergência de práticas e ações que no espaço doméstico e familiar, muitas vezes, não são

reconhecidas ou autorizadas - principalmente quando elas desobedecem normas de gênero,

sexualidade, religiosidade, etc. 

O processo de expansão da educação pública intensificou e ampliou as disputas de

saberes dos sujeitos que compõem a escola, inclusive, criando movimentos externos onde a

família intervém no que é ensinado justificando-se por uma lógica moralista do espaço escolar

como continuação da família. Para isso Seffner adverte que devemos impor que a instituição

escolar é um espaço público de formação de cidadania pautada pelos direitos do sujeito e

respeito em sociedade, frisando, que a escola não é a continuação da família ou outro núcleo

privado, mas sim um espaço público e laico de respeito à diversidade. 

Como  Seffner  defende,  os  mecanismos  de  obrigatoriedade  e  expansão  do  ensino

propiciaram  a  multiplicidade  de  saberes  e  corporalidades  dentro  da  escola,  onde

atravessamentos  de  raça,  gênero,  classe,  sexualidade,  geração,  religiosidade  disputam  e

dialogam espaço:  

Esse  forte  componente  de  inclusão  ajuda  a  explicar  a  diversidade  de  gênero  e
sexualidade que hoje habita a escola pública brasileira, ao lado da diversidade de cor
da pele, pertencimento religioso, agregado familiar, vinculação partidária, geração,
necessidades especiais. (SEFFNER, 2016, p. 13).

Para  o  autor  esta  lógica  ajuda  a  explicar  as  recentes  ocupações  escolares  que

expandiram-se por  todo o país  no ano de 2016,  onde alunos e  alunas  reivindicaram suas

corporalidades e saberes enquanto sujeitos políticos de decisão sobre a escolarização. Mais

especificamente em Porto Alegre, as pautas gerais tinham relação com “a luta contra o projeto

conhecido como “projeto de privatização das escolas” e as denúncias contra o projeto da

escola  sem  partido  no  Rio  Grande  do  Sul”  (SEFFNER,  2016,  p.  5-6).  Em  relação  a

convivência interna e  as  dinâmicas  singulares  de cada escola,  outras  pautas  reivindicadas

tangiam aspectos da necessidade de cada espaço/comunidade escolar:

(...) a precariedade dos prédios e das instalações, falta de merenda escolar adequada,
falta de professores nomeados, resolução do problema de professores formados em
uma disciplina lecionando outras disciplinas em caráter precário, falta de atividades
extraclasse,  pobreza de acervo nas bibliotecas,  ausência de segurança no entorno
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escolar implicando vulnerabilidade dos alunos e professores e acarretando abandono
do  ano  letivo,  atraso  nos  repasses  das  verbas  trimestrais  feitos  pela  SEDUC as
escolas. (SEFFNER, 2016, p. 5-6).

As ocupações, segundo o autor, de maneira coletiva exerciam cotidianamente ações de

enfrentamento a norma machista heterossexista, através de assembleias, rodas de conversa,

atividades,  palestras,  oficinas  organizadas  pelos  alunos  e  aluna,  que  tinham por  objetivo

debater  questões  sobre  luta  das  mulheres,  machismo,  respeito  à  diversidade  sexual.  As

questões de gênero e sexualidade - exceto a oposição ao movimento “ideologia de gênero” -

não eram pautas de reivindicação institucionais pelos sujeitos ocupantes, mas intrinsecamente

organizavam os debates, diálogos, ações e comportamentos dos jovens: 

Gênero e sexualidade disseram mais respeito aos modos como alunos e alunas se
produziram enquanto jovens vivendo nas escolas ocupadas, um traço importante das
culturas juvenis que ali  se expressaram, do que se colocaram como bandeiras de
reivindicação. (SEFFNER, 2016, p. 6).

Podemos entender que outros aspectos da adolescência também atravessaram essas

corporalidades escolarizadas das ocupações, como o acesso a internet, redes sociais, blogs e

sites de comunicação e relacionamentos. A temporalidade ramificada das novas tecnologias

cria  tempos  dentro  do  tempo  em  relação  ao  tic-tac  das  gerações  anteriores.  Essa

potencialidade de diálogo, compartilhamento e afetos instantâneos propiciou a comunicação

além da escola ou sala  de aula  durantes  as ocupações.  Os alunos e  alunas mantinham as

informações sobre as atividades, palestras, oficinas, questões de segurança, e outras, através

das redes sociais, desta forma, desencadeando processos de ocupações por todo o Brasil, e

assim, fortalecendo o vínculo identitário deste movimento.

O que nos interessa reafirma aqui como imprescindível para penetrar no campo de

análise, compreende-se na força que estes movimentos - principalmente o das ocupações -

propiciaram em transformações e resistências, nas entrelinhas do espaço escolar e das relações

lá  existentes,  de  ampliação,  diversificação,  multiplicações  de  ideias,  corpos,  sexualidades,

saberes, relações, que de certa forma, colocaram em evidência a norma heteronormativa.  A

escola  da  pesquisa  enquadra-se  nos  processos  de  ocupações  de  2016,  deste  modo,

compreender que as corporalidades que lá permanecem ou ingressaram após as ocupações,

carregam  de  maneiras  diferentes,  estas  transformações,  rupturas  ou  permanências  dos

períodos onde os muros escolares continham não somente sala de aulas,  mas dormitórios,

cozinhas comunitárias, assembléias e reuniões  organizadas e mantidas pelos alunos e alunas. 
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4. 2 - A ESCOLA ONDE A PESQUISA ACONTECE: UMA PEQUENA PINCELADA

A escola pesquisada nesta dissertação localiza-se em um bairro central da cidade de

Porto Alegre, capital do estado do Rio Grande do Sul. Comporta, pelos dados fornecidos pela

comunidade diretiva, mais ou menos 1000 alunos entre os turnos da manhã, tarde e noite. Está

organizada em turmas de ensino fundamental,  médio e  EJA. Estrutura-se em meio a dois

grandes  pátios  que  amparam  quatro  grandes  pavilhões  que  em  sequência  ordenam

respectivamente:  salas  das  séries  iniciais,  laboratórios  e  auditório;  direção,  secretaria  e

bibliotecas;  salas  do  primeiro  ano  embaixo,  em cima  dos  segundos  anos  e  banheiros;  e

refeitório embaixo, salas dos terceiros anos em cima e banheiros. De forma panóptica,  no

pátio central - perto do refeitório e entre os pavilhões dos ensinos médios - materializa-se uma

escada em caracol que dá acesso ao segundo andar das salas de aula. Em vários momentos que

estive presente,  ela transfigurou-se em palco,  mirante,  ora lugar para ver e ser visto.  E é

justamente em composição com a escada que acontece o espaço-tempo recreio onde passei

mais de um ano em observação nos quinze ou trinta minutos entre um sinal e o outro. 

A  escola  em  observação  é  um  campo  composto  por  muitos  atravessamentos

privilegiados  em  relação  a  outras  escolas  não  centrais,  rurais,  do  interior,  periféricas,

comunitárias, pequenas ou sem estrutura. A instituição observada é uma das escolas centrais

da cidade de Porto Alegre com mais corpo discente, ou seja, é uma escola populosa. Apesar de

central, sua popularização, engloba alunos e alunos de mais de 40 bairros, além de algumas

cidades da região metropolitana, segundo dados da direção. A centralidade da escola também

relaciona-se com a possibilidade dos alunos e alunas trabalharem no turno inverso das aulas,

garantindo  o  deslocamento  dos  bairros  afastados  por  um duplo  movimento:  ir  ao  centro

somente uma vez realizando todas as atividades de obrigatoriedade diária. Muitos dos alunos

e alunas de bairros distantes optam, geralmente, por escolas centrais pois elas abrem outras

possibilidades de relacionamentos e socializações que as escolas de bairro não congregam,

além circular, conhecer e habitar a zona central de maneira autônoma. Composta por uma

multiplicidade de bairros, a escola em questão engloba uma diversidade de sujeitos oriundos

de lugares muito distintos, fornecendo aspectos de socialização entre grupos identitários, desta

forma,  complexificando as  relações  entre  o  corpo discente.  Este  é  um dos aspectos  mais

importantes  e  interessantes  das  escolas  públicas  centrais  e  populosas,  a  possibilidade  de

coexistência, em um mesmo espaço chamado escola, de múltiplos sujeitos, com trajetórias de

vidas  e  percepções  outras.  Sujeitos  oriundos  de  famílias,  crenças,  raças,  regionalidades,
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pertencimentos e identificações diferentes, mas que no espaço escolar, aprendem a conviver,

respeitar e entender o outro e a si mesmos. Esta complexidade de corporalidades que a escola

congrega faz emergir possibilidades de existências e resistências de sujeitos - que ainda estão

em processos de construção de si e de seus desejos - que desobedecem normas de gênero,

raça, classe, sexualidade, religiosidade, entre outras. É no espaço escolar que surgem estes

tensionamentos, dúvidas e problematizações perante o corpo e mundo. 

Especificamente a escola analisada estabelece em sua política educacional - travada

pela comunidade escolar e diretiva, corpo docente, funcionários e alunato - o compromisso de

pautar a emancipação política através dos movimentos sociais, políticos e educacionais. Ou

seja, é um espaço que produz e acolhe os debates - dentro e fora da instituição escolar - em

relação  a  gênero,  raça,  sexualidade,  religiosidade.  Conjuntamente  a  este  movimento,

responsabiliza-se  com  as  agendas  políticas  sobre  melhoramento  da  educação  pública,

tornando a escola um grande espaço de discussão e ação política sobre o presente e o futuro

dos sujeitos  escolarizados,  exercendo a  premissa básica  da escola  enquanto  formadora de

cidadãos  críticos  e  responsáveis  com  seus  direitos  e  deveres  perante  a  sociedade.  É

interessante perceber que nesta escola, como há um movimento forte de professores ativistas e

grevistas, de certa forma isso influencia considerar importante os movimentos políticos dos

alunos, das identidades. Há uma sintonia entre ser uma escola com corpo docente grevista, e

certo respeito pelas identidades juvenis, culturas juvenis, minorias, etc.

Outro  aspecto  imprescindível  para  a  compreensão  do  espaço  escolar  referenciado,

trilha sobre os processos de ocupações das escolas, sendo a instituição observada, a primeira

escola de Porto Alegre a ser ocupada no ano de 2016. Processo este que deixou sequelas

positivas na instituição, como por exemplo, o espaço-tempo recreio - que todas as quintas

feiras  aumenta  de  15  min  para  30  min.  Conquista  reivindicada  pelos  alunos  durante  as

ocupações, compreendendo que o recreio é a base da socialização e troca de informações entre

os  discentes.  Para eles,  entender  que o recreio é  parte  saudável  e necessária  de uma boa

formação  escolar,  pois  é  neste  espaço-tempo  que  outras  aprendizagens  e  pedagogias  são

operacionalizadas, apreendidas e subjetivadas. Sendo assim, a conquista do recreio estendido

por parte dos alunos desta escola, fornece um diálogo saudável entre comunidade diretiva e o

alunato, deixando este espaço para atividades propostas por eles, como por exemplo, a roda de

samba e pagode que acontece às quintas-feiras. 

Outras  informações  mais  detalhadas  e  complexas  sobre  a  escola  e  o  ambiente

analisado em questão serão abordadas durante a construção do capítulo 6, sobre os contos

ficcionais que se passam durante o espaço-tempo recreio.
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4. 3 - CULTURA ESCOLAR E CULTURAS JUVENIS 

Para penetramos no espaço escolarizado e entendermos os mecanismos e dinâmicas

que movimentam e constroem este  lugar, acredito ser  necessário elucidar  os conceitos  de

culturas juvenis e cultura escolar. Ambos abarcam correntes de definições variadas e múltiplos

campos  de  disputas  em  linhas  de  conhecimento,  como  história,  educação,  sociologia,

psicologia, etc. Me deterei nas produções das áreas de educação e história, especificamente,

nos textos “Dois Monólogos Não Fazem um Diálogo: jovens e ensino médio” de Carmem Gil

e Fernando Seffner (2016) e “Tribos na sala de aula: um estudo sobre “culturas juvenis” na

escola” de Darlan Carlos Dias e  Rita de Cássia Marchi (2012), para trabalhar com o conceito

de  culturas  juvenis.  Também  utilizarei  os  textos  -  que  compliam  revisões  bibliográficas

importantes  sobre  o  conceito  de  cultura  escolar  -  “Cultura  Escolar:  quadro  conceitual  e

possibilidades de pesquisa” de Fabiany de Cássia Tavares Silva (2006) e “A cultura escolar

como categoria de análise e como campo de investigação na história da educação brasileira”

de Luciano Mendes de Faria Filho, Irlen Antônio Gonçalves e Diana Gonçalves Vidal, André

Luiz Paulilo (2004). Importante frisar que este compilado de textos, em primeira vista, investe

nos conceitos de forma separada, aprofundando especificidades em relação a que cada texto

propõe. Porém, não há como falar de cultura escolar sem falar das culturas juvenis, e vice e

versa.  Ambos os conceitos descrevem e reconstroem situações,  cenas e os indivíduos que

formam o ambiente escolar e suas práticas internas, tornando narrável e analisável relações

entre sujeitos, espaço, tempo que só acontecem dentro dos muros escolares.

Há algum tempo os estudos sociológicos, psicológicos e educacionais debruçam suas

pesquisas sobre a juventude, adolescência e cultura juvenil. Durante o século XX, algumas

leituras em relação a essas categorias as fixaram dentro de perspectivas essencializadas em

relação às corporalidades que viviam entre a fase infantil e adulta. Relegada a desobediência,

desleixo, imaturidade e rebeldia, o jovem - durante muito tempo - foi visto de forma negativa

para a constituição efetiva da aprendizagem do ensino escolar. Ou seja, a escola não precisa

ouvir  os  anseios,  contribuições,  sugestões  dos  jovens em relação aos  currículos,  horários,

assuntos e temáticas abordadas na escola, pois a eles é relegado somente o obedecer, respeitar

e fazer. 
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Segundo  as  teorizações  das  culturas  juvenis,  os  jovens  são  sujeitos  produtores  e

reprodutores  de  seus  conhecimentos  e  núcleos  de  interesses.  Compreendendo  os  muitos

processos que os constituem como sujeitos juvenis, destacando aspectos da família, ambiente

de circulação, gostos músicas, aspectos estéticos, crenças religiosas, pertencimentos raciais e

políticos,  condições  socioeconômicas,  sexualidades  e  desejos,  afinidades.  Todas  essas

ramificadas teias compõem as bagagens que subjetivam os processos de identificação dos

sujeitos dentro das culturas juvenis, sendo estes operacionalizados dentro do espaço escolar a

partir  dos  conflitos  e  disputas  ocasionados  da  heterogeneidade  de  percepções.  Grupos  de

pertencimentos, afinidades, exclusões organizam-se no espaço escolar através de marcadores

raciais, religiosos, sexuais, de classe e de gênero, mas que ao mesmo tempo, o espaço da

escola põe em diálogo possibilitando releituras novas e diferentes sobre o outro e sobre si,

travando  outros  pertencimentos,  expandindo  ou  afunilando  os  grupos  de  afinidades  e

identificações.  Usando  o  conceito  de  tribos,  de  Michel  Maffesoli,  Dias  e  Marchi  (2012)

refletem sobre a maneira desterritorializada que esses pertencimentos acontecem, podendo um

mesmo sujeito integrar vários núcleos e circular de maneira positiva em todos eles: 

tribos são novas formas de organização juvenil nas sociedades contemporâneas (...)
que  se  caracterizam  por  partilhar  ideais,  podendo  estar  inseridas  nos  diversos
espaços sociais. É a partir da socialização que o indivíduo se insere nesses grupos,
podendo pertencer a mais de um, de acordo com os ambientes que frequenta. (DIAS,
MARCHI, 2012, p. 2).

Para os autores, culturas juvenis dialogam com o conceito de tribos urbanas, porém o

primeiro conceito enfatiza a agência do jovem em agrupar seus interesses e conhecimentos

com outros sujeitos que compactuam das mesmas ideias, práticas e comportamentos que os

dele. Ou seja, as culturas juvenis fazem parte da cultura que o jovem produz entre seus pares,

desviando-se dos processos de institucionalização de uma adultez imposta como meta a ser

seguida. 

Atualmente  essas  culturas  estão  ligadas  aos  usos  diretamente  relacionados  com as

tecnologias  digitais,  celulares,  aplicativos,  comunidades  online  de  relacionamentos,  sendo

assim, extensões das relações físicas e concretas dos grupos de afinidades, multiplicam-se em

agrupações online desses mesmos grupos, porém agora dilatando temporalidades, barreiras de

distância e, assim, aumentando o número de indivíduos que constroem essas redes culturais

juvenis. 

Outro aspecto das culturas juvenis, que o ambiente escolar operacionaliza, conecta-se

com os movimentos  sociais,  destacando os feminismos,  agendas  LGBTS, religiosidades e

movimentos políticos raciais e pautas estudantis, como nos relata Gil e Seffner (2016) sobre a
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relação  das  culturas  juvenis  em  espaços  não  institucionalizados  mas  que  através  dos

adolescentes escolarizados chegam ao ambiente escolar:

Além dos movimentos tradicionais, vinculados aos espaços escolares, ao escotismo,
aos partidos políticos e às ações com motivação religiosa, entre outros, os jovens
têm-se  agregado  na  defesa  das  questões  ambientais,  dos  direitos  das  minorias
étnicas, dos direitos sexuais, dos direitos humanos, em diversos coletivos, vinculados
ou não a espaços institucionais (GIL;SEFFNER, 2016, p. 185).

A chave da contribuição destes autores no texto citado é a possibilidade de colocar em

diálogo culturas juvenis e escola. Através desta comunicação construir uma instituição escolar

que seja interessante e proveitosa para os adolescentes que a compõem, desta forma, criando

mecanismos de permanência e não evasão.

Insistimos na aposta deste texto: a vinculação do aluno de ensino médio à escola
acontece se as marcas de sua cultura juvenil são consideradas, e se há um estímulo a
sua  participação  social  na  escola.(...)  significa  sim  que  a  escola  deve  fazer  um
esforço para dialogar com as culturas juvenis,  tratando o aluno de ensino médio
como  alguém  que  é  portador  de  ideias,  proposições  acerca  do  mundo,  visões
políticas e gostos culturais próprios. (GIL; SEFFNER, 2016, p. 180).

Segundo eles a escola deve introduzir nos meios de ensino e aprendizagem os saberes

oriundos dos alunos produzidos nas suas culturas juvenis dentro e fora do espaço escolar,

levando em consideração a aplicabilidade de uma escola que faça sentido para o aluno de

“modo que ele possa se vincular a ela completando a escolarização no tempo adequado, com

bom aproveitamento”. (GIL, SEFFNER, 2016, p. 180). Para os autores este movimento de

diálogo pode ser possível visando a escola enquanto 1) um espaço de participação política,

onde  as  culturas  juvenis  possam  integrar  à  gestão  e  produção  dos  currículos  e  práticas

educacionais; e 2) um lugar de enfrentamento constante as desigualdades sociais, oriundas dos

recentes processos de obrigatoriedade escolar do ensino fundamental  e  universalização do

ensino médio, mas que na prática, ainda estão longe de uma democratização de um ensino

público  e  de  qualidade.  Para  que  estes  aspectos  sejam  efetivados  através  do  sistema

educacional, é necessário que a escola deixe-se tocar, ouvir, sentir pelas vozes dos estudantes: 

Se quisermos, como educadores, compreendê-los, precisamos conhecê-los indo além
das  predefinições  dos  jovens  como quem não sabe,  não  tem futuro,  consumista,
alienado ou rebelde. Ao contrário, reconhecer que cada um traz para a escola suas
experiências de vida com interesses diversos. Como, então, acolher, compreender e
potencializar suas experiências na construção de projetos de vida? (GIL; SEFFNER,
2016, p. 185).

Para Gil e Seffner, a linha que costuraria o diálogo entre as culturas juvenis e a escola

está na potencialidade do conceito de cultura escolar, entendendo-o como engrenagem que

molda as dinâmicas próprias do espaço escolar, as relações entre os sujeitos escolarizados, os
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tempos, regras, condutas, discursos, silêncios, ações, organizações, arquiteturas, divisão de

tarefas próprios do ambiente escolarizado. Além de descrever e evidenciar a existência de um

tempo-movimento específico da escola, a cultura escolar tem se destacado por ser um conceito

em disputa, potente e inovador sobre os aspectos da escola e da produção dos conhecimentos

que  a  formam,  destacando  os  próprios  saberes  dos  alunos,  suas  brincadeiras,  jogos,

organizações. 

A  cultura  escolar  seria  um  conjunto  ramificado  e  complexo  de  ações,  práticas,

costumes,  conhecimentos,  comportamentos,  sujeitos  que  só  podem  ser  construídos  ou

exercidos relacionalmente dentro do ambiente escolar, desta forma, concebendo a escola como

portadora  de  uma cultura  própria,  porém não  alheia  aos  atravessamentos  construídos  em

sociedade. Segundo Silva (2006), sobre o conceito para Frago:

a cultura escolar como aquele conjunto de práticas, normas, ideias e procedimentos
que se expressam em modos de fazer e pensar o cotidiano da escola e, esses modos
de  fazer  e  de  pensar  –  mentalidades,  atitudes,  rituais,  mitos,  discursos,  ações  –
amplamente  compartilhados,  assumidos,  não  postos  em questão  e  interiorizados,
servem a uns e a outros para desempenhar suas tarefas diárias, entender o mundo
acadêmico-educativo. (FRAGO, 2000, p. 100. IN: SILVA, 2006, p. 204) 

De forma consensual o conceito agregaria, como princípios elementares dessa cultura:

os atores que a produzem (professores, familiares, gestores, servidores, alunos); discursos e

linguagens ( modos de conversação e comunicação); as instituições (organização escolar e o

sistema educativo); e as práticas (pautas de comportamento que consolidam-se por um tempo,

história das práticas escolares). Conjuntamente a este consenso de engrenagens que moldam a

cultura escolar, também é fundamental destacar que os autores entendem que a cultura escolar

atravessa  de  maneira  semelhante  as  instituições  escolares  -  contextualizando  sua

temporalidade  na  história  -,  porém  concordam  que  cada  escola  tem  uma  cultura  escolar

específica a suas necessidades, localidades e situacionalidades. Desta forma o conceito serve

para  compreendermos  os  sentidos  das  culturas  escolares  em  relação  a  complexidade  e

especificidade  de  cada  escola,  não  esquecendo  que  o  estar  na  escola também  é  uma

experiência  vivida  em  conjunto  pelos  corpos  na  colonialidade/modernidade  de  maneira

dinâmica  e  histórica.  Outro  aspecto  essencial  do  conceito,  como  adverte  Silva,  está  na

possibilidade de que ele “consiste em pluralizar a investigação do tempo e do espaço exigindo

uma atualização contínua de observação da formação dos fenômenos educativos, no decorrer

das  mudanças  dadas  no  cruzamento  das  esferas  cultural,  escolar  e  econômica”.  (SILVA,

2000),  e  conclui  “a escola como uma instituição ímpar, que se estrutura sobre processos,
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normas,  valores,  significados,  rituais,  formas  de  pensamento,  constituidores  da  própria

cultura, que não é monolítica, nem estática, nem repetível.” (SILVA, 2006)

Segundo Filho, Gonçalves, Vidal e Paulilo (2004), este conceito passou por muitas

releituras, através de múltiplas áreas de conhecimentos, porém, para eles, as produções da

história da educação contribuem de maneira a entender como o conceito foi criando força e se

adaptando às transformações temporais, sociais, políticas, culturais do espaço escolar. 

Especificamente os autores trabalham com importantes teóricos da cultura escolar, os quais

detenho-me às produções de Julie, Floquin e Frago, pois os autores incrementam ao conceito

um olhar agregador das culturas juvenis e do tempo espaço fora da sala de aula.

Para  Julie,  a  cultura  escolar  evidencia  que  a  escola  não  é  somente  um  lugar  de

transposição e transmissão de conhecimentos gerados nas universidades e sociedade, mas que

a  escola  é  produtora  de  dinâmicas  e  hábitos  que  só  acontecem  dentro  de  suas  lógicas

arquitetônicas, evidenciando - segundo ele - que a cultura escolar divide-se em duas: a cultura

primária (dos professores) e a cultura secundária (dos alunos). Para Julie, o segundo núcleo

estabelece  a  relação complexa  do  espaço escolar,  pois  além das  salas  de  aula,  os  alunos

constroem lógicas não capturáveis pelo primeiro núcleo: “todos sabem que os professores não

conhecem tudo o que se passa nos pátios de recreio” (JULIA, 2001, p. 30). Sendo assim, a

escola é uma instituição da sociedade, que para o autor, trava seus próprios saberes, formas de

ação e razão às mudanças sociais que são congregadas dentro da esfera escolar.

Já para Forquin, a escola tem a pretensão de transmitir um conhecimento aos alunos

que se pretende total, verdadeiro e universalizante sobre os povos e concepções. Bem sabemos

que a instituição escolar é herdeira dos processos de colonização e trabalha com currículos

baseados no eurocentrismo. Para o autor, a escola falha ao universalizar, no seu discurso, o

pequeno recorte de possibilidades e culturas que existem no mundo. Desta forma o que é

transmitido na escola reflete o poder-saber dos grupos dominantes, por isso a cultura escolar

defendida pela instituição escolar “se caracteriza como seletiva, no que concerne à cultura

social” (FORQUIN, 1993, p. 15). Por isso, para o autor a escola seleciona o que vai utilizar,

desta  forma,  recria  e  reinterpreta,  em  composição  com  as  dúvidas  dos  alunos,  outros

mecanismos e recortes para contar e transmitir, de maneira pedagógica e didática, a cultura

social: 

E, nesse sentido, não apenas recorta saberes e materiais culturais disponíveis em um
dado momento social e histórico, mas efetua a reorganização e reestruturação desses
saberes, perante a necessidade de uma transposição didática. (FORQUIN, 1993, p.
20)
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Segundo Forquin, a partir da lógica de que a escola escolhe e seleciona um tipo de

verdade a ser transmitida, ela também, reinventa seus métodos e técnicas para recortar um tipo

de conhecimento que faça sentido para aquela instituição escolar específica.  Esta lógica o

autor  nomeia  de  bricolagem,  sendo  estabelecida  pela  “reutilização,  para  fins  pragmáticos

momentâneos, de elementos tomados de empréstimo de sistemas heterogêneos” (FORQUIN,

1993, p. 12). Para o autor, pensar a cultura escolar seria pensar a escola enquanto autônoma no

processo de construção de seus conhecimentos, colocando-a como verdadeiramente produtora

e criadora de configurações de aprendizagens e práticas originais, que emergem e existem

somente dentro dos muros escolarizados. 

As produções de Frago, versam - em consenso com os outros autores - sobre a cultura

escolar ser uma série de práticas, discursos, ações, condutas, currículos produzidos dentro da

instituição escola, que historicamente, traçam linhas de continuidades e semelhanças:

A cultura escolar é toda a vida da escola: feitos e ideias, mentes e corpos, objetos e
condutas, modos de pensar, decidir e fazer (...) Seus traços característicos seriam a
continuidade  e  persistência  no  tempo,  sua  institucionalização  e  uma  relativa
autonomia que permite gerar produtos específicos. (FRAGO, 2000, p. 30).

Afirma também que a escola é produtora de uma cultura própria, correlacional com

outras, denominada cultura escolar. Direcionando suas pesquisas para o tempo e espaço fora

das  salas  de  aulas,  o  autor  percebe  o  recreio,  refeitórios,  saídas  e  entradas  da  escola,

momentos  de  recreação,  corredores,  como  lugares  potentes  onde  se  encontram  culturas

juvenis e culturas escolares. Segundo ele, o conceito de cultura escolar deve ser dilatado para

culturas escolares, identificando a complexidade e diferenças que existe entre e nas escolas,

seus alunos, equipe diretiva, servidores, gestores, professores: “Não existem escolas, colégios,

institutos  de  ensino  secundários,  universidades  ou  faculdades  exatamente  iguais,  embora

possam estabelecer similitudes entre elas” (FRAGO, 2000, p. 23).

Ao trilharmos por esses dois potentes  conceitos,  culturas juvenis  e cultura escolar,

compreendemos  a  importância  e  a  necessidade  de  utilizá-los  para  dialogar  com  as

possibilidades da pesquisa no espaço-tempo recreio ao perceber estratégias de desobediência

de  corporalidades  que  dissidem  de  gênero,  raça,  sexualidade,  religiosidade  e  outros.

Entendendo que a construção das culturas juvenis  -  dentro da escola ou fora dela -  estão

ligadas intrinsecamente com a cultura escolar produzida nos muros das instituições. Visibilizar

esta ligação contribuir para um olhar mais atento, sensível e horizontalizado, pois, os saberes e

conhecimentos produzidos pelos discentes já estão aglutinados as práticas das culturas juvenis

e reflete nas lógicas atualizadas constantemente na cultura escolar.
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Para compreendermos os aspectos de normalizadores que a instituição escolar impõe

sobre as premissas de gênero, sexualidades e comportamentos aceitos, iremos introduzir os

conceitos de pedagogias da sexualidade, de Guacira Lopes Louro, e heteronormatividade, de

Richard Miskolci.

4. 4 - PEDAGOGIAS DA SEXUALIDADE E HETERNORMATIVIDADE

Partimos do pressuposto de que a escola ou o espaço escolar é um ambiente de poder e

resistência,  segundo  as  formulações  de  Michel  Foucault  sobre  instituições  ocidentais

disciplinares,  controladoras e produtoras de jogos de poder/saber:  “Onde há poder, haverá

resistência”  (FOUCAULT,  2004)40.  Entendendo  que  poder  não  se  encontra  centralizado,

congregado por uma só voz autoritária, relegado somente ao âmbito da política/espaço público

(assim excluindo a ideia de que todos sujeitos são imbuídos de ação política, e todo corpo é

político). Ao contrário - mas sem excluir as práticas de poder ditas anteriormente - o poder

descentraliza-se,  intra/extra-relaciona-se  de  maneira  ramificada,  expandindo-se  em  uma

enorme e complexa teia  de relações de força entre os sujeitos,  instituições,  discursos que

estabelecem, de forma não-permanente e intrínseca, às práticas de poder e resistência.

Sem aprofundar as importantes teorizações do filósofo francês, mas encontrando nelas

a  possibilidade  de  diálogo,  baseio-me  nas  pedagogias  da  sexualidade,  de  Guacira  Lopes

Louro, que dando continuidade a lógica foucaultiana, compreende a escola enquanto espaço

de produções e reproduções de verdades sobre as sexualidades, gêneros, raças -  dentre outros

marcadores -  desta forma, exercendo uma pedagogia da sexualidade sobre os corpos. Regida

pela axiomática heteronormativa, a instituição escolar, cria mecanismos de vigilância binários,

produzindo meninos e meninas pelos pressupostos heterossexuais. Excluindo, silenciando e

reorganizando a dissidência sexual, de gênero, racial que não contempla o esperado pela cis-

heteronormatividade branca.

Creio  fazer-se  necessária  uma  breve  explicação  do  conceito  abrangente  de

heteronormatividade utilizado aqui como sistema base para localização e compreensão das

sexualidades, gêneros,  raças,  classes, e pertencimentos identitários outros.  Vislumbrando o

40 FOUCAULT, Michel. Não ao sexo rei: In: MACHADO, R. (Org.). Microfisica do Poder. Rio de Janeiro:
Edições Graal Ltda., 2004, pp. 229- 242.
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poder  compulsório que ele  exerce de maneira  não-fixa sobre as  corporalidades,  recitando

práticas a serem seguidas, e desvalidando práticas desviantes. 

Para Richard Miskolci, a heteronormatividade é um conjunto ramificado de práticas e

interdições  sociais  naturalizadas  enquanto  verdade  que  organiza  os  corpos  sexuados  pela

lógica binária homem, mulher e pela heterossexualidade, além de reorganizar as práticas não-

heteras pela lógica institucionalizada de comportamentos aceitos:

a  heteronormatividade  é  um  conjunto  de  prescrições  que  fundamenta  processos
sociais  de  regulação  e  controle,  até  mesmo aqueles  que  não  se  relacionam com
pessoas do sexo oposto. Assim, ela não se refere apenas aos sujeitos legítimos e
normalizados, mas é uma denominação contemporânea para o dispositivo histórico
da sexualidade que evidencia seu objetivo: formar todos para serem heterossexuais
ou organizarem suas vidas  a  partir  do modelo supostamente coerente,  superior  e
“natural” da heterossexualidade. (MISKOLCI, 2009, p 157).

Desta forma, a heteronormatividade além de regular verdades a serem seguidas, ela se

estabelece enquanto norma compulsória, ou seja, cria mecanismos de repetições frequentes

destas verdades, auxiliando-se dos desvios para ratificar a ordem correta de se viver. 

 À  estrutura  da  heteronormatividade,  eu  introduziria  -  assim  como  as  teóricas

lesbofeministas  decoloniais  já  o  fazem  de  alguma  forma  -  o  aspecto  da

colonialidade/modernidade, evidenciando que esta lógica sobre as corporalidades co-constrói-

se  com a  superioridade  branca  eurocêntrica  e  induzindo  processos  de  subalternização  de

sujeitos racializados e generificados no sul-global do mundo. Além de visibilizar - dentro da

heteronormatividade - a construção do projeto político cisnormativo41, onde a “verdade” sobre

o  gênero  coincide  com  a  “verdade”  sobre  o  sexo,  denunciando,  desta  forma,  que  a

heteronormatividade fomenta a cisnormatividade, e em contrapartida, invisibiliza a existência

de corporalidades transgêneras.

Dito isto, compreender a escola inserida na lógica de produção e reprodução da cis

heteronormatividade  branca,  abre  possibilidades  de  enfrentar  a  norma  enquanto  sistema

passível de ser problematizado e visibilizado, retirando a pretensiosa “neutralidade” que a

compõem em silêncios e ocultamentos. 

Pensar a escola, é pensar um espaço de disputa política sobre o que se aprende,  e o

que é ensinado e de que maneiras essas lógicas de aprendizagens operam sobre os corpos de

quem ensina e de quem aprende - entendendo aprender e ensinar toda prática de transmissão

41 VERGUEIRO,Viviane.  Por  inflexões  decoloniais  de  corpos  e  identidades  de  gênero  inconformes:  uma
análise  autoetnográfica  da  cisgeneridade  como  normatividade.  UFBA,  2015.  acesso  em:
https://repositorio.ufba.br/ri/bitstream/ri/19685/1/VERGUEIRO%20Viviane%20%20Por%20inflexoes
%20decoloniais%20de%20corpos%20e%20identidades%20de%20genero%20inconformes.pdf 26/07/2018  às
00h:09min.
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de algum conhecimento, não necessariamente relacionada a lógica professor-aluno. Seguindo

as  formulações  do  dispositivo  da  sexualidade,  para  Louro,  a  sexualidade  e  o  gênero  são

construções sociais, culturais e políticas que operam sobre as corporalidades sexuadas, e na

escola, estas verdades binárias apresentam-se de maneira inquestionável e naturalizada, dando

continuidade a premissa da sociedade de que “menino nasce menino e menina nasce menina”,

inevitavelmente  heterossexuais.  Aprende-se,  por  meio  de  comportamentos  cotidianamente

reproduzidos, de que meninos agem, falam, gesticulam, brincam com o universo masculino, e

meninas,  respectivamente,  com  o  universo  feminino.  Esta  lógica  compreende-se  pelo

binarismo  que  estrutura  a  separação  dos  banheiros,  filas,  brincadeiras,  uniformes,  cores,

refeitórios, recreios, aulas de educação física, e na própria produção e aplicação do currículo

escolar. 

Para  a  autora,  as  pedagogias  da  sexualidade  são  conjuntamente  construídas  -  em

enunciação ou silenciamento - dentro e fora da escola, pelas instituições de poder-saber como

a igreja, família, prisões, discursos médicos-jurídicos, meios de comunicação, entre outros.

Todos  esses  mecanismos  de  enunciação  cotidiana  sobre  o  sexo,  sexualidade  e  gênero

alimentam, consolidam e institucionalizam verdades “certas” e “naturais” a serem seguidas,

exercendo assim, uma pedagogia da sexualidade. Dentro do conceito também estão inseridas

as  possibilidades  de fuga,  desvio  e  resistência  à  heteronormatividade.  Corporalidades  que

desafiam  as  normas,  verdades  e  naturalizações,  e  por  este  motivo,  têm  suas  existências

silenciadas e apagadas, relegadas a anormalidade em relação a heteronormatividade: 

Na  escola,  pela  afirmação  ou  pelo  silenciamento,  nos  espaços  reconhecidos  e
públicos  ou  nos  cantos  escondidos  e  privados,  é  exercida  uma  pedagogia  da
sexualidade, legitimando determinadas identidades e práticas sexuais, reprimindo e
marginalizando outras. (…) como a mídia, a igreja, a justiça etc também praticam tal
pedagogia, seja coincidindo na legitimação e denegação de sujeitos, seja produzindo
discursos dissidentes e contraditórios. (LOURO, 2000, p.18).

Na escola, a lógica heteronormativa reafirma-se nas entrelinhas do não dito, pois ao

mesmo tempo que é um espaço de ratificar a norma, também acredita-se não sexualizado, ou

seja, não fala-se abertamente de sexo com crianças e adolescentes, mas supõe-se que todas as

relações  sociais  ali  contidas  organizam-se  pelo  bastião  da  binearedade  homem/mulher

heterossexuais.  Esta  ordem é desestabilizada quando corporalidades  e práticas dissidentes,

desviantes rompem a barreira do silêncio ou do ocultamento produzido nos muros escolares.

Desta forma, reconfigurando o lugar do não dito, ampliando as possibilidades de circular e

conviver no ambiente escolar.
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Porém,  bem sabemos  que  na  escola  há  práticas  de  crueldade  da  norma perante  o

desviante,  relegando  e  apontando  o  “outro”  enquanto  errado,  anormal,  passível  de

humilhações, agressões e outros tipos de violência. Compreendemos que essas violências, de

certa forma, explicam o alto número de evasões, reprovações e desistências de sujeitos não-

heteronormativos  -  bichas,  gays,  lésbicas,  sapatonas,  trans,  assexuados,  travestis  -  ao

depararem-se  com a  não  possibilidade  de  diálogo  e  aceitação  de  convívio  da  norma  em

relação a existência de suas corporalidades42.

Dito isso, importante compreender que o espaço escolar aquém das obrigatoriedades

de aprovações seriais, também é um espaço de sociabilização, trocas de afetos e desafetos,

compartilhamento  de  informações,  saberes,  conhecimentos,  ou  seja,  a  escola  é  um lugar

marcado  pela  potencialidade  e  conflitualidade  das  inúmeras  relações  dos  sujeitos  que  a

atravessam e compõem. Entendendo que ao mesmo tempo que impõem poder, controle, regras

e verdades a serem aprendidas e reproduzidas; afloresce conjuntamente - pelos corredores,

banheiros,  refeitórios,  salas  de  aula  -   a  possibilidade  do  diverso,  do  conflituoso,  da

pluralidade  e  multiplicidade  de ideias  e  corporalidades  marcadas  por  gênero,  sexualidade,

raça,  religiosidade,  geração,  classe  social,  nacionalidade,  gostos  músicas.  São  estas

complexidades e conflitualidades que me interessam, pois são nos momentos cotidianos de

negociações, trocas e reconfigurações de significados que os saberes e conhecimentos não

legitimados resistem e operam em disputa com outros. A despeito de todos os controles, na

escola se inventam corpos, movimentos, passos, se redesenham os contornos do masculino e

do feminino.

4.  5  -  SEXUALIDADES  E  JUVENTUDES  CIBORGUES:  A  IMPORTÂNCIA  DAS

TECNOLOGIAS

 

As tecnologias e dispositivos digitais tem se tornado mecanismos imprescindíveis de

entender as juventudes e as culturas juvenis dentro da cultura escolar. Extensores de tempo e

espaço, os dispositivos digitais transformaram-se em próteses corporais da nossa atualidade,

42 O Brasil é um dos países com maior número de mortes e assassinatos de pessoas LGBTQ+ por ano. Segundo
o Grupo Gay da Bahia (GGB) só em 2018 foram 420 mortes. A evasão escolar (enquanto violência institucional
que impõe a desistência vinculativa do aluno a escola) também faz parte dos inúmeros fatores que colocam esta
população em vulnerabilização e precarização. Mais informações sobre pesquisas relacionadas à evasão escolar
e pessoas LGBTQ+ : “AS TRAJETÓRIAS ESCOLARES DE ALUNOS LGBT: UM LEVANTAMENTO DE
PRODUÇÕES  BIBLIOGRÁFICAS”,  de  Moraes,  Junior  e  Luckow,  2017.  Disponível  em:
<https://educere.bruc.com.br/arquivo/pdf2017/24188_12713.pdf > .
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como por exemplo, os celulares, computadores, notebooks, chips, tablets, que dilatam e/ou

diminuem as distâncias entre os sujeitos, assim, reconfigurando relações. Obviamente essas

relações perpassam todos os setores sociais, pois nos últimos anos os aparelhos conectados a

internet e com acesso às redes sociais tem se popularizado, chegando, através das juventudes,

aos recreios, corredores, banheiros, e incluso, salas de aula. O uso dos dispositivos digitais e

tecnologias fazem parte dos processos de atualizações da instituição escolar, e as culturas

juvenis têm mudado as configurações da cultura escolar ao introduzirem, no cotidiano da

escola, esses dispositivos. Assim, expandindo as percepções naturalizadas de tempo, distância,

corpo, sexualidade, gênero. 

Para compreendermos como esses dispositivos digitais,  plataformas online,  jogos e

redes sociais operam dentro da escola, a partir das corporalidades adolescentes, utilizaremos

os conceitos de sexualidade e juventude ciborgue, desenvolvidos pela doutora em educação

Shirlei Rezende Sales da UFMG; e abordaremos os tensionamentos sobre tecnologias e escola

levantados  pela  doutora  em  comunicação  Paula  Sibilia  da  UFF,  a  qual  elaborou  uma

importante  pesquisa  que  deu  nome  ao  livro  “Redes  ou  Paredes:  Escola  em  tempos  de

dispersão” (2012). Em relação aos textos abordados das autoras detive-me, especificamente,

nos  artigos:  “Juventude Ciborgue:  transgredindo fronteiras  de gênero”  de Shirlei  Rezende

Sales (2011); e “A escola no mundo hiperconectado: redes em vez de muros?” de Paula Sibilia

(2015).

As  juventudes  e  sexualidades  ciborgues,  conceitualizadas  por  Sales,  encontram na

escola o lugar cotidianamente emergente dessas produções. Levando em consideração que a

modernidade capitalista intensifica a produção de desejos e consumos através das relações

cibernéticas, para a autora elas também reconfiguram práticas e sexualidades das juventudes -

pois são os adolescentes alvo primário das novas invenções43. Desta forma, Sales relaciona o

uso das tecnologias a produção de novos comportamentos e lógicas juvenis:

A juventude é sem dúvida um ícone nesse processo. É ela que cada vez mais interage
com  as  tecnologias  e,  nessa  mistura,  vai  se  produzindo,  vai  orientando  seu
comportamento, conduzindo a própria existência. A juventude está a cada dia mais
ciborguizada. (SALES, 2011, p. 1).

Para construir o conceito “juventudes e sexualidades ciborgue” a autora espelha-se nas

produções  da  historiadora  feminista  norte-americana  Donna  Haraway44,  usando  do  seu

conceito  chave  “sujeito  ciborgue”.  De  forma  breve,  Haraway  expõe  que  as  fronteiras  de

humanidade,  tempo  e  corpo  -  relacionadas  a  uma  natureza  humana  em  contraposição  a

43 Nota sobre o próprio conceito de adolescência ter relação com o consumismo e alvo do mercado da moda. 
44 Manifesto Cyborg.

82



tecnologia das máquinas - estão em processo de fragmentação, e o ciborgue nasceria desta

ruptura sendo “ um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura

de  realidade  social  e  também uma criatura  de  ficção  (...)  esses  dois  centros,  conjugados,

estruturam  possibilidades  de  transformação  histórica”  (HARAWAY,  2009,  p.  2).  Essa

conjunção máquina/humano do ciborgue possibilitaria, para Haraway, a quebra das fronteiras

de gênero e da sexualidade, pois a introdução de dispositivos digitais, redes sociais, implantes,

próteses, chips, avatares, transfiguraria para múltiplas as corporalidades binárias de homens e

mulheres heterossexuais.  

Partindo desta lógica, as sexualidades e juventudes ciborgues, altamente conectadas às

redes  online  e  tecnologias  digitais,  dilatam suas  possibilidades  de  existência  a  partir  dos

avatares,  reescrevendo  trajetórias  sobre  si,  gostos,  vontades,  desejos.  A escola  é  um dos

lugares - sendo o espaço público e de socialização que os adolescentes passam a maior parte

do dia - onde as trocas de informação, saberes, conhecimentos entram em consonância com as

novas tecnologias e seus usos. Sobre isso, Sales deseja compreender como a rede social Orkut

dialoga com o currículo escolar, entendendo que nas plataformas online há uma transgressão

das relações de gênero, e que dentro da escola, essas relações permanecem ligadas a obedecer

a comportamentos ditos de “meninos” e de “meninas”.

No texto, Sales etnograficamente observa uma escola e analisa a relação dos alunos

com a rede social Orkut, especificamente, em um jogo extensor da rede chamado Dota. Sales

troca informações na escola com os jovens e também no site de relacionamentos através de

uma prospecção sobre as comunidades, scraps e depoimentos45 que eles trocam entre si e que

estão publicizados em seus perfis. Deste intercalar de diálogos, a autora analisa os discursos

sobre sexualidades e gênero dentro das redes em contraposição ao que eles falavam ao vivo

durante  o  tempo  da  escola.  No  jogo  Dota,  por  exemplo,  muitas  meninas  participavam e

inclusive,  segundo os próprios alunos meninos,  jogavam melhor  que eles.  Segundo Sales,

desta forma, transferindo a relação online para condições problematizadoras sobre as divisões

de gênero durante as aulas de educação física ou outros momentos da escola. A barreira de

gênero em relação aos comportamentos seguidos pela escola de “futebol é coisa de menino”,

estava sendo diluído pelas possibilidades das redes online, onde as meninas jogavam com a

mesma frequência e habilidades dos meninos:

A juventude  ciborgue  vai  se  produzindo  de  modo  a  romper  com  as  fronteiras
culturalmente  produzidas(...).  Desse  modo,  mesmo  o  Dota  sendo  um  jogo
culturalmente  atribuído  aos  rapazes,  algumas  garotas  se  interessam  por  ele  e
assumem a posição de verdadeiras doteiras. (...) Alguns rapazes deram exemplos de

45 Conceitos de comunicação utilizados dentro da rede Orkut.
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meninas que também jogavam, uma delas teria inclusive vencido um dos rapazes em
certa partida. (SALES, 2011, p. 5).

Finalizando o texto a autora lê enquanto currículo o Orkut e afirma que ele ensina, em

contraposição ao currículo escolar, outras maneiras de ser menina e menino, expandindo as

lógicas seguidas no espaço escolar. Assim, a ciborguização da juventude e suas sexualidades

configura, de forma positiva, os mecanismos de aprendizagens outras na instituição escolar,

pois  de  certa  forma,  a  escola  é  pressionada  pelas  novas  tecnologias  a  reatualizar-se

constantemente acompanhando o ritmo das culturas juvenis ciborguizadas. Mas será que a

escola está aberta a aderir novas tecnologias no currículo escolar? Que aspectos de mudança

esse  currículo  operaría  para  integrar  as  novos  sujeitos  e  subjetividades,  que  em  alguma

medida, são produto e produtores das tecnologias digitais e dispositivos online? Como tornar

a escola desejável e interessante em uma atualidade onde as informações são instantâneas e

facilmente localizáveis? Qual seria a função da escola, afinal, para a juventude da atualidade?

Todos esses  questionamentos,  de alguma forma,  guiaram as produções  sobre tecnologia e

escola  de  Paula  Sibilia,  principalmente  no  que  tange  às  transformações  de  uma  escola

direcionada a fabricação de corpos disciplinados e dóceis, para uma escola produto, segundo

Deleuze, da Sociedade do Controle, onde os desejos consumizados intensificam-se a partir da

lógica veloz das tecnologias. 

Sibilia  organiza  a  pesquisa  dentro  de  uma  perspectiva  foucaultiana,  entendendo  a

escola  como uma  tecnologia  histórica,  produzida  sob  a  lógica  burguesa  colonialistas  dos

séculos XVIII e XIX como veículo de dominação e disciplinamento dos corpos. Trilhando

pelas configurações históricas da instauração institucionalizada da escola, a autora localiza os

novos processos tecnológicos em consonância com os sujeitos e subjetivações adolescente que

compõe a escola, evidenciando o tensionamento que sustenta a relação novos sujeitos  verus

escola: 

maquinaria parece estar se tornando gradativamente incompatível com os corpos e as
subjetividades das crianças de hoje. A escola seria, então, uma máquina antiquada; e,
por isso, seus componentes e seu funcionamento são cada vez mais conflitantes com
nossos jovens. (SIBILIA, 2015, p. 197).

Partindo dessa lógica em tensionamento,  o interesse da autora é pensar  que novas

possibilidades de escola podem ser reconfiguradas a partir da emergência de outros desejos

por parte dos alunos. Sendo assim, Sibilia separa a pesquisa em dois grandes blocos, sendo o

primeiro referente ao mecanismo histórico disciplinares da escola, suas institucionalização e

burocracias; e o segundo - o que mais me interessa - o advento das tecnologias e dispositivos
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digitais  dentro da sala  de aula,  transformando as paredes  entre  as salas de aula em redes

temporalmente conectadas através das comunicações onlines. 

Para  a  autora,  as  tecnologias  digitais  e  acesso  contínuo  a  internet  é  uma  das

transformações  possibilitadas  pelo  capitalismo  e  o  consumo,  desta  forma,  criando  novas

subjetividades, como as sexualidades e juventudes ciborgues. Assim, o tempo dos dispositivos

acelerados  e  dinâmicos  entraria  em choque  com a  rigidez  da  escola,  transformando  esse

espaço em um ambiente chato e monótono para as novas gerações:

às fortes transformações ocorridas nas últimas décadas, não surpreende que a escola
tenha se convertido em algo terrivelmente chato, e que a obrigação de frequentá-la
signifique uma espécie de calvário cotidiano para as dinâmicas e interativas crianças
contemporâneas. (SIBILIA, 2015, p. 206).

Finalizando  o  texto  a  autora  direciona  soluções  em  relação  ao  uso  positivo  das

tecnologias em sala de aula e que elas devem ser incorporadas pela escola, mas deixa a dúvida

de como usar, preocupando-se com a maneira que elas seriam introduzidas nos currículos sem

que prejudiquem a condição primária das obrigações e deveres de um colégio.

As  preocupações  e  conceitos  de  ambas  as  autoras  direcionam  meu  olhar  para  a

complexidade  das  relações  escolarizadas  com a  introdução  das  tecnologias  e  dispositivos

sexuais.  Evidenciando  outras  produções  de  subjetividades  ligadas  a  gênero,  sexualidade,

religiosidade, classe, raça, interconectadas com o uso de aplicativos, redes sociais, ligações,

mensagens  de  voz,  curtidas  e  publicações  por  ondas  magnéticas.  Estas  leituras  também

tensionam  o  espaço  da  escola  e  a  ligação  conservadora  que  ela  mantém  com  os  usos

tecnológicos, porém, em contraposição a sala de aula, o lugar das observações desta pesquisa,

o espaço-tempo recreio, é destinado ao uso autorizado de celulares, caixas de som, câmeras

fotográficas, microfones, entre outros aparelhos. Acredito que o mundo das redes conectadas

durante o espaço-tempo recreio e  os aspectos  de socialização que o exclusivam enquanto

momento dos alunos e para os alunos, dão possibilidades atrativas, estimulantes e instigantes a

instituição antiquada que é a escola. Ou seja, o pátio, os corredores, bancos e banheiros, são os

momentos, além do recreio,  que quebram a lógica sala de aula, onde se pode socializar e

reatualizar - fisicamente ou por simulações online - risadas, fofocas, segredos, beijos, brigas,

etc.

Este  capítulo  compilou  uma  série  de  dispositivos  conceituais  do  universo  escolar,

entendendo as  raízes  dos  processos  de obrigatoriedade escolar  brasileiro  e  ocupações  das

escolas de 2016, levando em consideração as culturas juvenis; cultura escolar; aspectos de

sexualidades, gênero, raça - entre outros marcadores da diferença - e suas normas; os usos das
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tecnologias e suas subjetivações pelas corporalidades juvenis que estão na escola. Todo este

arsenal teórico me auxiliou a identificar, durante o recreio, momentos onde as tecnologias e

extensores  digitais  interferiam nas  produções  desobedientes  perante  as  normas de  gênero,

raça, classe, sexualidades, religiosidades das corporalidades em questão. Momentos onde as

culturas  juvenis  entram  em  convergência  ou  divergência  entre  si  e  reconfiguram

constantemente o que se entende por cultura escolar daquela escola. 

5  -  “TU  É  ALUNA  OU  PROFESSORA?”:  ETNOGRAFIA  E  FICÇÃO:
EXERCITANDO ESCREVIVÊNCIAS

Início este capítulo com uma das perguntas que muito me era direcionada pelos alunos

e  alunas  durante  o  campo:  “tu  é  aluna  ou  professora?”.  Este  questionamento  vinha

acompanhado de outros: “tu vai estudar aqui?”, “quantos anos tu tem? 17?”, “bah tu nem

parece professora, porque tu é cheia de tatuagens e piercings, sabe?”, “meu, que tu vem fazer

aqui?”,  “sério que teu trabalho é  ficar vendo a gente no recreio? coisa chata,  aqui  não

acontece nada”. Mecanismos de aproximação foram rapidamente validados por eles. Não me

viam enquanto “adulta chata” que fiscalizava ou direcionava suas ações durante o espaço-

tempo recreio. Em certa medida meu corpo misturava-se com o deles, ouvia música, dançava

e andava como o deles. Trocava segredos e risadas, lanches e abraços. Ao mesmo tempo que

interrompia a lógica de diálogos já confiados, o conforto das amizades já estabelecidas, um

alguém que desestabilizava os segredos possíveis sobre outros alunos, professores, ou, sobre o

próprio corpo em questão. Um corpo que era bem-vindo, pois interagia e integrava com as

identificações das culturas juvenis que eram compartilhadas durante o recreio, mas também

um corpo estrangeiro, que não pertencia a aquele lugar. Este é um pouco do emaranhado de

sentimentos, sensações e escutas relacionadas a um eu-pesquisador, entrelaçadas a um eu-

aluna,  que  ora  aglutinavam-se,  ora  dividam-se,  nos  momentos,  por  exemplo,  de  silêncios

sobre a minha presença. Silêncios que demostravam que determinadas coisas eu não deveria

ouvir.

Como penetrar a campo e etnografar a pluralidade do mundo escolarizado durante o

recreio? Que partes desse amontoado de culturas juvenis, sujeitos e dinâmicas meus olhos
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iriam ver, perceber, interessar-se? Será que os  métodos etnográficos já  produzidos davam

conta de operacionalizar a complexidade do sujeito aluna-pesquisadora que estava em campo?

Existe a possibilidade de etnografar o “outro” sem etnografar a si mesmo? Como manter a

lógica  colonialista  sujeito  x  objeto,  clássico  na  etnografia,  quando  o  pesquisador  é  parte

integrante, em certa medida, das culturas juvenis de seus interlocutores? Partindo da premissa

que esta assertiva deve ser quebrada - sujeito x objeto - como tensionar as produções de poder

do  pesquisador  em  relação  aos  interlocutores  (nova  reconfiguração  sobre  a  mesma

dominação)?  Sobre  que  aspectos  de  construções  de  verdades  e  realidades  o  sujeito  que

pesquisa  torna  narrável  as  relações  que  viu  em  campo  e  que  foram  transformadas,

seletivamente,  em um diário  de  campo?  De  que  maneiras  a  etnografia  -  enquanto  duplo

processo de observação, de si e do outro - pode deslocar a premissa de “escrever sobre a

realidade  concreta  que  o  pesquisador  colhe  do  outro  cristalizando-o  em  uma  coerência

legítima”  para  “fabular  sobre  possibilidades  do  real,  que  através  da  percepção  parcial  e

localizada do pesquisador, evidenciam contradições e disputas sobre os sujeitos - tanto os da

mesma cultura quanto com a do pesquisador”? Que outras aplicabilidades analíticas, além das

já  estabelecidas  pela  antropologia  ocidental,  podem  ser  exercitadas  com  a  conexão  da

etnografia e processos de fabulação e ficção? Quais cuidados éticos e críticos devemos tomar

para não fabular de maneira incoerente, imatura e irresponsável sobre a vida dos sujeitos? E

por fim, existe, na colonialidade, práticas - que não estão dentro do circuito metodológico

legítimo da academia - que dialoguem - em certa medida conceitual - com as premissas de

uma etnografia que se deixa tocar pelas ficcionalidades, ou vice e versa? Quando falamos de

Escrevivências,  podemos  operacionalizar  este  conceito  -  de  forma  cuidadosa  -  para  nos

auxiliar  no  exercício  de  fabular  sobre  sujeitos  que  materialmente  não  somos,  mas  que

compartilhamos, em certa medida, realidades parecidas ou que nos atravessam em semelhança

nos processos de subjetivações?

A esta série de dúvidas e conflitualidades - sobre método etnográfico, ficcionalidades e

aplicabilidade  do  diário  de  campo  -  que  este  capítulo  dedica-se,  sendo  assim,  ele  é  um

exercício,  laboração,  uma  possível  costura  de  teorizações,  saberes,  conhecimentos  que

acredito fazerem sentido juntos, através da agulha das minhas percepções. 

Em um primeiro momento, de forma breve, falarei sobre a relação imperialista e de

dominação onde a ciência antropológica e método etnográfico originalmente construíram-se,

evidenciando a importância da crítica - realizada no século XX dos próprios etnógrafos - aos

perigos  e  fragilidades  de  capturar  uma possível  totalização  e  universalização  do “outro”.

Usando como textos bases para a fomentação deste debate as etnógrafas Cláudia Fonseca
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“Cada caso não é um caso”  (1998) e Lila Abu-Lughod “A escrita contra cultura” (2018).

Partindo de localizações geográficas diferentes, mas compartilhando da mesma nacionalidade

norte-americana,  a  escolha  por  estas  autoras  põe  em  diálogo  produções  coerentes  e

responsáveis com um pensar crítico tensionador das lógicas das colonialidades acadêmicas.

Produções que evidenciam críticas contundentes a etnografia e dilatam suas possibilidades de

uso na atualidade. Colocando em diálogo também aspectos das produções etnográficas dos

feminismos decolonais, como por exemplo, as produções de Ochy Curiel e sua contribuição

conceitual “etnografia da dominação”, que a partir da crítica ao eurocentrismo das produções

científicas - especificamente a antropologia - inverte a posição do pesquisador transformando-

o em objeto de análise de si, assim, exercendo sob seus conhecimentos e práticas a etnografia

da dominação.

Já  em um segundo momento  como forma de  conexão  entre  antropologia,  o  fazer

etnográfico e  as ficcionalidades,  fabulações e construção de realidades,  trilharei  sobre as

teorizações do professor de psicologia Luiz Artur Costa (2014) no texto “Corpo das nuvens: o

uso da ficção na psicologia social” e a doutora em letras Mariana Rodrigues Pimentel (2010)

no texto “Fabulação criadora: a dobra da ficção”. Ambos versam sobre produção de ficção e

fabulação como criação potencializadora e não como meras opositoras a realidade ou verdade

concreta. Conjuntamente põem em tensionamento as pretensões científicas universalizantes

sobre fatos e verdades, evidenciando que a própria construção das narrativas científicas são

atos  de  fabulação  e  ficcionalidades  selecionadas  pelo  autor,  que  de  forma  neutralizadora

oculta/esconde/mascara sua intencionalidade e parcialidade. Nesta mesma parte - para realizar

o  curto  circuito  que  ligará  ambas  vertentes  -  introduzo  a  tese  de  doutoramento  em

antropologia de Eliane Rodrigues Perdigão intitulada “Estórias que contamos sobre os outros:

etnografia  e  ficção  em  perspectiva”  (2017),  a  qual  versa  sobre  aspectos  ficcionais  na

construção  das  produções  etnográficas,  evidenciando  que  as  verdades  construídas  pelo

etnógrafo são sempre verdades sobre uma determinada representação do “outro” e não lógicas

estanques  sobre  um  sujeito.  Desta  forma  coloca  em  tensão  a  tênue  fronteira  do  fazer

etnográfico e as possibilidades de ficcionar sobre a realidade social a partir do pesquisador

localizado. A esta relação possível a autora introduz as transformações epistemológicas que a

entrada da “voz subalterna” (SPIVAK, 2010) realizou dentro das ciências, em especial  da

etnografia,  ao  colocar  o  “outro”  enquanto  produtor  de  conhecimento  e  detentor  das

ferramentas do saber do “eu”. 

No  último  momento  deste  entrelaçar  teórico,  ponho  em jogo  o  exercício  de  usar

conceitualmente a concepção de Escrevivências de Conceição Evaristo. Como forma de dar

88



uso ao diário de campo - em conjunção com memórias, lembranças e subjetivações de ter sido

uma aluna de escola pública - construo os contos ficcionais, que darão sentido a pesquisa,

através do conceito de Escrevivências, o qual, peço licença as mulheres negras para utilizar.

Entendendo-o enquanto conceito-vida onde, pelas mãos de uma mulher negra escritora, outras

vozes  de  mulheres  negras  são  ouvidas.  Evidenciando,  principalmente,  técnicas,  saberes  e

conhecimentos  passados  de  geração  em  geração  dessas  mulheres,  como  por  exemplo,

ancestralidades, religiosidades. Mecanismos de sobrevivência e resistência que a hegemonia

colonizadora do conhecimento aceitável não lê enquanto saber legítimo, criando dispositivos

de apagamento, como a violência do Estado racista que tenta dizimar ou encarcerar vidas

negras. Este conceito me ajudará a pensar um método descolonizador - em certa medida - a

partir dos contos ficcionais, utilizando-os como forma de narrativa acadêmica para contar o

que  vi,  vivi  e  pensei  sobre  as  corporalidades  desobedientes  de  gênero,  raça,  classe,

religiosidade, entre outros, no espaço-tempo recreio. 

5.1 ETNOGRAFIA COMO FERRAMENTA POTENTE: ESCREVER CONTRA CULTURA
E PRÁTICAS DECOLONIAIS.

No texto de Lila Abu-Lughod, “A escrita contra cultura”, a autora introduz uma crítica

a  antropologia  cultural,  observando  que  o  conceito  de  cultura  é  a  base  da  ciência

antropológica  enquanto  imperialista,  dominadora  e  ocidentalizada,  construtora  do  duplo:

ocidental (eu) x não-ocidental (outro), “Cultura é a ferramenta essencial para fazer o outro.”

(ABU-LUGHOD,  2018,  p.  200).  Segundo  ela  um dos  exemplos  de  tensionamento  dessa

premissa  cultural  que  divide  sujeito  x  nativo,  foi  exposta  com  o  advento  das  teorias

antropológicas feministas e das - como ela refere-se - “mestizas”. Para a autora essas duas

vertentes questionam as bases do “eu” e do “outro”,  pois mulheres e mestiços,  por muito

tempo, foram colocados enquanto o “outro” do homem branco, e partir da sua inserção nos

lugares de poder e produção de conhecimento tendem a desnaturalizar e visibilizar a falsa

neutralidade  da  voz  do  “eu”.  Dentro  dos  movimentos  de  mulheres,  ou  feministas,  por

exemplo,  a  questão  da  diferença  e  da  multiplicidade  de  “eus”  corrobora  para  disputas,

conflitos, alianças e quebras dentro dos próprios núcleos de discussão e pertencimento. Ou

seja, a fronteira do “eu” e do “outro” se expande interseccionalmente e abre caminho para que

alianças entre “eu” - no caso aqui os “eus-feministas” - possam unir-se na diferença, traçando

algumas linhas de semelhanças estruturais sobre o que é “ser mulher” ou ser “eu-feminista”.
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Abu-Lughod,  dentro  desta  premissa  questionadora  do  “eu”  e  “outro”  das  teorizações

feministas, também está a desnaturalização da categoria mulher, auxiliando a antropologia, a

compreensão de que existem várias formas de ser mulher - e em contrapartida homens - e que,

a feminilidade e a masculinidade, são diferentes e operam de outras maneiras em populações

não-ocidentais.  Evidenciando,  inclusive,  que  esta  diferença  de  entender  como  os  sujeitos

vivem  também  se  estabelece  dentro  do  próprio  ocidente,  marcando  a  diferença  entre  a

vivência das mulheres de terceiro mundo, latinizadas; mulheres negras, subalternizadas; ou as

imigrantes precarizadas. Entendo que em certa medida todas essas vivências podem atravessar

um único corpo. A partir destas quebras epistemológicas das teorias feministas, para a autora,

elas podem oferecer duas premissas base para a antropologia: 

Primeiro, o indivíduo é sempre uma construção, nunca uma entidade encontrada ou
natural, mesmo que assim pareça. Segundo o processo de criação de um eu por meio
da oposição a um outro sempre acarreta uma violência repressora e ignorante sobre
outras formas de diferença. (ABU-LUGHOD, 2018, p. 196).

Sendo  assim,  Abu-Lughod  frisa  que  a  ligação  das  teorizações  feministas  com  as

“mestiças”  encontra-se  no  bloqueio  que  estas  duas  percepções  têm  de  assumir,

confortavelmente, o uso do “eu” sem questioná-lo, pois “O que acontece quando o “outro”

estudado por antropólogos/ as é simultaneamente construído, ao menos em parte, como um

eu?” (ABU-LUGHOD, 2018, p. 197). 

Uma das críticas da ciência a inserção desses novos sujeitos enquanto produtores de

conhecimento  é  a  questão  da  parcialidade  em  demasia,  da  falta  de  objetividade,  e  da

impossibilidade de afastar-se completamente do “outro” na pesquisa: 

Uma vez que para mestiços/as o Outro é de certa maneira o si mesmo, dizem ser este
o perigo compartilhado com antropólogos/as indígenas: a identificação e o deslize
fácil  para  a  subjetividade”  (...)   “(...)  Essas  preocupações  sugerem  que  o/a
antropólogo/a ainda é definido como um ser que precisa permanecer separado do
Outro, mesmo quando ele ou ela procura explicitamente superar tal lacuna. (ABU-
LUGHOD, 2018, p. 197).

Porém a inserção desses sujeitos, como afirma a autora -  conjunta e intrinsecamente

ao  questionamento  dessas  barreiras  -  também  põe  em  destaque  :  1)  que  as  relações

etnográficas  além  de  serem  “verdades  parciais”  elas  também  são,  sempre,  “verdades

posicionadas”;  2  )  que  as  essas  relações  etnográficas  entre  o  “eu”  e  o  “outro”  são,

inquestionavelmente,  relações  de  poder.  A autora,  complementa  a  ideia  afirmando  que  o

conceito  de  cultura,  substituindo  o  de  barbarismo,  mantém  a  lógica  dominadora  e

essencializadora - em conjunto com a raça, por exemplo - dos séculos XIX e XX. Desta forma

destaca que a própria etnografia é um “colecionar de culturas”, cristalizando rituais, costumes,
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experiências  e  fatos  em  uma  sequência  narrativa  politicamente  selecionada.  A partir  das

teorizações feministas e mestiças, a ideia de cultura passa a pluralizar-se inserindo o S no fim

da  palavra:  culturas.  Porém  a  autora  questiona:  “Deveriam  os/as  antropólogos/as  tratar

“cultura” e “culturas” com a mesma suspeita, sendo estes termos-chave num discurso em que

outridade  e  diferença  acabam  por  se  tornar”  (ABU-LUGHOD,  2018,  p.  203)  qualidades

essenciais  para  a  antropologia?  E  faz  um  convite  aos  antropólogos  e  etnógrafos

comprometidos com a expansão democratizante do conhecimento, escrever contra a cultura: 

Se  “cultura”,  escamoteada  por  coerência,  atemporalidade  e  discernibilidade,  é  o
principal instrumental antropológico para a feitura do “outro”, e se diferença, como
notam  feministas  e  mestiços/as,  costuma  ser  uma  relação  de  poder,  então  os
antropólogos/as poderiam buscar estratégias para escrever contra a cultura. (ABU-
LUGHOD, 2018, p. 204).

Para  escrever  contra  a  cultura,  a  autora  nos  fornece  três  exemplos  de  práticas

relacionadas  ao  fazer  etnográfico  que  podem ser  úteis  para  os  “antropólogos  sensíveis  a

questões de posicionalidade e responsabilidade, e que estejam interessados em tornar a prática

antropológica algo diferente de um simples escoamento de desigualdades  globais” (ABU-

LUGHOD,  2018,  p.  205).  Sendo  a  primeira  1)  discurso  e  prática (que  estão  dentro  das

possibilidades de contraporem uma delimitação ou idealismo do conceito de cultura, expondo

práticas  e  discursos  e  não  engessamentos  e  categorias  culturais  sobre  as  práticas  e  os

discursos); 2)  Conexões  (trabalha com os aspectos relacionais e inter-relacionais das várias

conexões  históricas  e  contemporâneas  entre  etnógrafo  e  as  comunidades  da  sua  escrita.

Desnaturalizando premissas culturais do próprio etnógrafo e das comunidades em questão.

Pautando conexões e relações nacionais e transnacionais entre pessoas, mercadorias, mídias,

saberes  “que  demandam uma mudança  de  foco  a  fim  de  incluir  fenômenos  de  conexão,

expõem a inadequação do conceito de cultura e a imprecisão das entidades designadas pelo

termo culturas (ABU-LUGHOD, 2018, p. 205)); e 3) Etnografias do particular (a escrita de

etnografias  menos  outrificadas  e  mais  sensíveis  em relação  o  existir  das  comunidades  e

sujeitos. Evidenciando que o particular não é a negação do estrutural, pois os reflexos do

segundo  são  percebidos,  tão  somente,  nas  relações  entre  os  indivíduos).  Destas  três

importantes práticas possíveis, me detenho de forma mais profunda, como uso possível nesta

escrita, a última categoria: Etnografias do particular.

Dentro dos aspectos da Etnografia do particular, podemos destacar alguns enquanto

beneficiários de uma prática etnográfica que operacionalize, em menor grau, a outrificação.

Pois partindo da premissa que os antropólogos escrevem sobre representações do “Outro”,

essas  representações  são  produzidas  e  engessadas  pela  escrita  etnográfica.  Assim,  o
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questionamento seria: “Haveria formas de escrever sobre vidas em que os outros figurassem

como menos outros?” (ABU-LUGHOD, 2018, p. 206).

A resposta  possível  de ser  exercitada  encontra-se  na  etnografia  do  particular, pois

analisando  particularmente  encontramos  as  contradições  dos  sujeitos  que  integram  uma

mesma  comunidade,  suas  disputas  e  conflitualidades,  demonstrando  que  existem

complexidades  em todas  as  populações,  e  trabalhar  com elas  facilita  diluir  as  categorias

estanques,  naturalizadas  e  fixadas  através  da  lógica  da  coerência,  a-temporalidade  e

imparcialidade da escrita antropológica. A autora, crê que seja imprescindível advertir que

particularidade não direciona a negação de estruturas  e nem nossa responsabilidade ética,

crítica  e  científica  em  criar  relações  que  façam  sentido  historicamente,  utilizando  de

categorias de forma estratégica, situada e problematizadora. Porém o cuidado fundamental é

de  não hegemonizar  concepções  fixando-as  em um entendimento  nosso  sobre  o  “Outro”,

assim, tornando comunidades e sujeitos atemporais e imóveis. Desta maneira ficaria evidente

que o que interessa à etnografia é a produção de uma nova linguagem, uma nova forma de

escrita e percepção sobre a outrificação. Processo onde o “eu” está inserido intrinsecamente na

produção  do  “outro”  e  de  múltiplos  “outros”  no  “eu”,  e  vice  e  versa  -  sem  esquecer,

obviamente,  da relação política e de poder que existe neste narrar sobre sujeitos.  Finaliza

afirmando que o poder da etnografia do particular está em dar:

maior atenção aos indivíduos particulares e a suas relações cambiáveis, (estaríamos)
subvertendo as acepções mais problemáticas da cultura: homogeneidade, coerência e
atemporalidade.  Indivíduos  enfrentam  escolhas,  disputam  uns  com  os  outros,
declaram ideias conflitivas, discutem sobre pontos discordantes com relação a um
mesmo evento, enfrentam altos e baixos em diversos relacionamentos e passam por
mudanças em suas condições e desejos, confrontam pressões diferentes, e falham em
prever o que acontecerá a si e aos seus. (ABU-LUGHOD, 2018, p. 211).

Por  outro  lado,  as  contribuições  de  Cláudia  Fonseca,  Cada  caso  não  é  um caso,

versam mais sobre os enfrentamentos da aplicabilidade do método etnográfico, os problemas

de um uso  imaturo  e  irresponsável  sobre  o  campo e  os  sujeitos  da pesquisa.  Organiza  e

sistematiza  as  múltiplas  formas  de  exercê-lo,  destacando  o  rigor  e  a  responsabilidade

científica  e  crítica  do  pesquisador;  a  relevância  de  se analisar  as  subjetividades  enquanto

produto social e histórico; e a advertência dos perigos do individualismo ou universalização

sobre nossas  análises,  frisando,  que cada caso é um caso ao mesmo tempo que pode ser

contextualizado histórico-político-social-cultural e economicamente com outros casos. 

De forma explicativa Fonseca adverte os usos errôneos e desqualificados de alguns

pesquisadores/as de outras áreas do conhecimento, ou até mesmo da antropologia, em relação

aos  métodos  etnográficos.  Pressupondo  uma  simplicidade  de  aplicação  desta  técnica  de
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produção de saber, diminuindo a relevância do rigor epistêmico e a responsabilidade crítica de

se fazer ciência. Por este motivo, Fonseca frisa a necessidade de se produzir etnografia com o

intuito sociológico e histórico de criar laços, diálogos, comparações, possíveis continuidades

ou rupturas conscientes sem exercer universalismos e essencialismos, além de historicizar e

politizar as categorias que utilizamos para descrever e situar as vozes que queremos ouvir.

Desta forma, afastando as produções individualistas, muitas vezes vazias e desconectadas do

social, que prezam por analisar de maneira isolada, a-histórica e despolitizada:

para o pesquisador tirar qualquer conclusão de seu material, é necessário situar seus
sujeitos  em um contexto  histórico  e  social.  É  só  ao  completar  esse  movimento
interpretativo,  indo  do  particular  ao  geral,  que  o  pesquisador  cria  um  relato
etnográfico. Sem esta “contextualização” o “qualitativo” não acrescenta grande coisa
à reflexão acadêmica. (FONSECA, 1998, p. 61)  

Para  a  autora,  a  função  etnográfica  baseia-se  no  estranhamento,  na  dúvida,  nos

questionamentos  derivados  das  relações  entre  pesquisador  e  os  sujeitos  da  pesquisa,

entendendo que as problemáticas emergentes desta relação dão sustento para as formulações e

reconfigurações dos caminhos que a pesquisa irá tomar. Fonseca acredita que o pesquisador

deve colocar-se enquanto sujeito social dentro da relação com o pesquisado, além de localizar

na produção textual os anseios e categorizações sociais as quais faz parte, como denuncia em

um de seus casos: “O que não vemos nunca é a revelação do autor como ser social.  Não

somente esconde essa identidade da informante, mas também do leitor. Em momento algum

ele  vai  além  da  confissão  para  tentar  analisar  os  valores  que  subjazem  seus  humores”

(FONSECA, 1998, p. 62).

Outro aspecto importante para o método etnográfico descrito por Fonseca, é a relação

analítica  que  devemos  ter  com  os  sentimentos,  emoções,  códigos,  linguagens,

comportamentos,  gestos,  gírias.  Compreendendo  que  não  cabe  ao  pesquisador  julgar  se

sentimentos ou falas são “verdadeiras” ou “falsas”, mas sim, encontrar no estranhamento a

potencialidade  de  visibilizar  a  historicização  das  subjetividades.  Para  a  autora,  estas

expressões corporais, que para certas produções científicas ficam no campo da inteligibilidade

analítica, devem ser levadas em consideração nas pesquisas etnográficas, pois entendemos que

as  dores,  alegrias,  afetos,  relações  estão  inseridas  dentro  dos  códigos  sociais,  culturais  e

políticos  construídos  historicamente,  e por este  motivo,  são fatos  sociais  relevantes  e  não

meros sentimentos instintivos:

Em cada caso, estamos diante de ritos sociais que fazem parte do vasto leque de
experiências e que servem como educação sentimental dos envolvidos. Demolindo a
demarcação entre sentimentos “falsos” e “verdadeiros”, a análise de Mauss mostra
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que nenhum sentimento humano é inteiramente espontâneo. (FONSECA, 1998, p.
63).

A autora finaliza reafirmando que a reflexão etnográfica baseia-se em estranhamentos,

dúvidas, alteridades que a relação pesquisador/pesquisado gera e alimenta, compreendendo

que a sensação de “incompetência”,  muitas vezes compartilhada pelo pesquisador, é a brecha

para abandonar entendimentos sociais e políticos pré-estabelecidos e reorganizar a visão para

absorver outras maneiras de compreensão sobre as coisas:

quando seu mal-estar, sua incompetência nas linguagens locais o obriga a reconhecer
dinâmicas sociais que não domina bem, que o antropólogo sente que está chegando a
algum lugar. Ao reconhecer que existem outros “territórios”, ele enxerga com maior
nitidez  os  contornos  e  limites  históricos  de  seus  próprios  valores.  Em  outras
palavras,  fui  obrigada  a  refinar  a  classificação  de  meu universo  para  chegar,  de
forma mais cuidadosa, a eventuais generalizações. (...) Para “escutar” o outro, para
estarmos prontos a captar significados particulares, devemos primeiro rever certas
noções de nossa própria cultura que permanecem obstinadamente no pensamento
contemporâneo. (FONSECA, 1998, pp. 64-65 e 69).

Cláudia Fonseca nos mostra os cuidados e desvios que devemos estabelecer durante a

aplicabilidade do método etnográfico, evidenciando que as problematizações emergentes dos

estranhamentos e as relações entre pesquisador/pesquisado são base imprescindível para se

fazer etnografia, complementando que casos particulares devem servir para dar significado a

compreensões  mais  abrangentes  sobre  categorizações,  sujeitos  e  suas  corporalidades,  pois

estão inseridos dentro de construções históricas, sociais, culturais e políticas. Desta forma,

suscitando pesquisas mais provocadoras e epistemologicamente inovadoras para a produção

de conhecimento acadêmico.

Dito isto, bem sabemos que as ciências humanas e sociais, apesar dos recentes avanços

epistemológicos,  constituíram-se  enquanto  ciências  imperialistas  de  compreensão  sobre  o

“outro” não-ocidental. Validadas pelas premissas do eurocentrismo branco, a antropologia e a

etnografia, nasceram com o intuito de estabelecer binarismos essencialistas entre os racionais

e os irracionais, os civilizados e os selvagens, nós e os “outros”. Produzindo e reproduzindo

racializações, subjugações e subalternizações sobre os corpos e saberes não-ocidentais. Desta

afirmativa sobre as ciências,  Ochy Curiel,  faz sua crítica aos aspectos contemporâneos da

colonialidade/modernidade  que  as  teorias  e  metodologias  continuam  a  exercer  de  forma

inquestionável  e  irredutível  na  produção  e  validação  do  conhecimento  científico,  como

advertiu Abu-Lughod sobre o conceito de cultura.

Curiel resgata genealogicamente as ciências enquanto produtoras de subalternização

de  uns  perante  outro  dentro  da  lógica  eurocêntrica  e  colonialista,  inserindo-se  como

pesquisadora lesbofeminista decolonial dentro do movimento intelectual que chama “giro das
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ciências  humanas  e  sociais”,  onde  críticas  e  problematizações  sobre  epistemologias

universalizantes, masculinistas e naturalizadas são encabeçadas pelas teorizações feministas,

de gênero, étnico-raciais, lgbts, pós-estruturalistas,  pós-coloniais e decoloniais.

Evidenciando  criticamente  as  pretensões  generalizantes  dentro  das  epistemologias

feministas  hegemônicas,  Curiel  apoia-se  nas  teorizações  da  feminista  negra  Patrícia  Hill

Collins  -  que  para  ela  melhor  descreve  e  organiza  metodologicamente  saberes

interseccionalmente feministas e antirracistas - sobre produção de conhecimentos a partir da

experiência.  Segundo  Curiel,  a  noção  de  ponto  de  vista  produzida  por  Collins  tem dois

componentes:  experiências  político-econômicas  e  uma  consciência  negra  sobre  essas

experiências. Estes dois aspectos de compreensão “da experiência como a consciência dessa

experiência, neste caso, está atravessada por a maneira que se experimenta, se problematiza e

se atua em relação ao que Collins nomeia uma matriz de dominação” (CURIEL, 2013, p. 25).

Esta  matriz  produz  e  reproduz  compreensões  e  entendimentos  através  de  racializações,

sexualizações,  generificação,  nacionalizações,  classismos  e  colonialismos,  materializando

subjugações  através  destas  categorizações  sob  as  corporalidades,  aqui  especificamente  da

mulher  negra.  Desta  forma,  Collins  acredita  na  visibilidade  do  ponto  de  vista  de  quem

conscientemente relata a experiência, evidenciando os aspectos e as intensidades que a matriz

de dominação compõe sob algumas corporalidades em detrimento de outras. 

Para Curiel, das teorizações de Collins o que mais relaciona-se com os aspectos da

antropologia da dominação, é a compreensão de que a experiência vivida e o ponto de vista

consciente  são  conhecimentos  epistemologicamente  potentes.  A oralidade,  musicalidade,

transmissão de práticas, ritualizações, são fontes de conhecimentos e saberes, que as ciências

eurocêntricas  discriminam enquanto  saber  “popular”  ou  “folclórico”,  menos  rebuscado ou

verificável. Para Curiel,  pesquisadores e pesquisadoras em suas investigações permanecem

exercendo lógicas colonizadoras sobre os saberes do “Outro”, e cometendo epistêmicos em

relação  a  produções  e  teorizações  invisibilizadas  pela  cis  heteronormatividade  branca,

transformando o “outro”,  continuamente,  em objeto,  algo  a  ser  analisado pelo  bastião  do

cientificismo legitimador. A partir desta denúncia - incluso a si mesma como pesquisadora - a

autora  usa-se  do  método  cientificista  da  binariedade  sujeito  x  objeto,  e  inverte  a  lógica,

convidando aos pesquisadores - que imaginam-se neutros, invisíveis e imparciais nas suas

pesquisas  e  escritas  -  a  realizar  a  etnografia  de  si  mesmo,  de  suas  práticas,  dos  seus

conhecimentos, de onde escrevem e para quem/que. Desta forma, visibiliza preceitos racistas,

machistas,  essencializadores  e  eurocêntricos  sobre  o  fazer  academicista,  além  de  expor

privilégios,  benefícios,  mecanismos  que  facilitam  a  materialização  de  corporalidades
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hegemônicas,  dominantes,  e  compreender  como  elas  historicamente  naturalizaram,  na

separação  sujeito  x  objeto,  aspectos  de  subjugação,  subalternização,  racialização,

generificação do outro analisado:

O que denominei uma antropologia da dominação, baseia-se em revelar as formas,
maneiras,  estratégias,  discursos  que  vão  definindo a  certos  grupos  sociais  como
“outros” e “outras” desde lugares de poder e dominação. Considero que, desde uma
perspectiva decolonial, tenha que se fazer antropologia da dominação, da hegemonia
(...) Fazer antropologia da dominação significa fazer etnografia do norte e do norte
que existe no sul, fazer etnografia de nossas práticas acadêmicas, metodológicas e
pedagógicas  que  contém  a  ideia  de  desenvolvimento,  de  uma  solidariedade
transnacional baseada em privilégios; significa fazer uma etnografia das lógicas de
cooperação internacional as quais se está inserida, da lógica de intervenção social
que fazemos, de nossos próprios lugares de produção do conhecimento, das teorias
que  utilizamos  e  legitimamos  e  dos  nossos  lugares  e  posições  de  produção  dos
privilégios. (CURIEL, 2013, p. 56).

Para  Curiel,  visibilizar  a  construção  -  historicamente  inserida  dentro  dos  aspectos

racistas da colonialidade/modernidade - da separação sujeito x objeto, é evidenciar quem são

os sujeitos e quem são os objetos dentro da materialização das corporalidades e dos saberes, e

de como estes aspectos científicos subjugam e silenciam outras epistemologias, ontologias e

cosmovisões. Desta forma, potencializando a necessidade de vislumbrar a hegemonia e suas

práticas de privilégio, permanência e continuidade, assim, exercendo a quebra epistemológica

da neutralidade que desencadeia na ampliação e pluralização dos saberes e conhecimentos em

disputa dentro e fora da universidade.  

Desta forma, as três autoras apresentadas aqui auxiliam meu olhar para uma etnografia

e  produção  etnográfica  situada  e  comprometida  politicamente  com  o  tensionamento  das

outrificações, da lógica sujeito x objeto, e “eu” x “outro”. Visibilizando a emergência de novos

sujeitos que estão na produção dos códigos de conhecimento e saberes dentro das ciências,

assim,  reconfigurando  epistemologias  e  ontologias  dadas,  antes  masculinistas,  brancas  e

ocidentalizadas.  Igualmente  nos  dão ferramentas  para  trabalhar  a  partir  do  particular, das

contradições e disputas, sem deixar de pensar nas estruturas, nas responsabilidades históricas,

sociais, políticas que temos com as populações e comunidades das nossas escritas. Analisar

sem hegemonizar, particularizar sem individualizar. 

Mas  como advertiu  o  etnógrafo  Greetz  (1975,  1988)  -  para  pensar  o  conceito  de

etnografia do particular, que Abu-Lughod defendeu no seu texto - que uma das principais

ações do antropólogo/a é a escrita, e o que escreve são ficções (o que não implica serem

fictícias). Para o autor, a etnografia é uma obra de imaginação, a qual, sem conseguir capturar

a realidade dos fatos, o etnógrafo inventa, conta histórias. Assim, o autor questiona a lógica
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antropológica  realidade  x  ficção  e  afirma  que  ficcionar  não  é  negar  a  realidade  e  nem

assemelhasse  ao  falso.  É  um  o  ato  de  inventar,  assim  como  acontece  com  a  narrativa

padronizada  como “verdadeira”  pela  academia  “a  estranha  concepção  de  que  a  realidade

possui um idioma no qual ela prefere ser descrita, de que a sua verdadeira natureza demanda

que falemos sobre ela sem estardalhaço” (GEERTZ, 1998, p. 221). Assim o autor defende que

a escrita ficcional é mais uma, dentre as tantas formas de apreender os fatos, pois ela versa

“sobre pessoas reais em lugares reais e tempos reais” (GEERTZ, 1998, p. 228).

Desta  forma,  quais  são  os  laços  -  tênues  -  entre  etnografia  e  ficção?  Processo

etnográfico e produção de realidades através da subjetivação do autor: ficção ou ciência? De

que  maneiras  podemos  dialogar  ficcionalidades  e  fabulações  com  uma  produção  ética,

responsável e crítica sobre a vida dos sujeitos que escrevemos?

5. 2 - FABULAÇÃO ENQUANTO POTÊNCIA CRIADORA: FICÇÃO E ETNOGRAFIA

Luiz Artur Costa inicia seu texto nos advertindo a dificuldade construída em nossas

escritas para a inserção de sentimentos, sensações, afetos e experiências singulares. Segundo

ele, a utilização desses aspectos - dentro da premissa de uma objetividade científica - desviaria

nossos textos da “concretude axiomática” possível. No entanto, acredita que estes atributos

das experiências são “parte fundamental de nossa articulação mundana, dando concretude aos

nossos encontros com o mundo” (COSTA, 2014, p. 551). Assim defende a intersecção potente

entre  produção de  ciências  e  as  artes,  destacando que  o ficcionar  e  o  fabular  nas  nossas

pesquisas nos direcionam a múltiplas possibilidades de relações, fazendo emergir encontros,

colocando em conflito corporalidades.

Para o autor as narrativas ficcionais não estão dentro do aspecto dicotômico falso x

verdadeiro, ao contrário, ficcionar é trabalhar para além desse binarismo - porém dentro da

materialidade  do  real.  Entender  que  ficcionar  é  potencializar  e  densificar  relações

incorporando  pesos  e  direcionamentos  mais  complexos  ao  colocar  em  diálogo  tensões  e

conflitualidades que em determinadas situações não estariam em relação. Assim afirmando

que “reinventando nossa realidade independente dos estados de coisas referentes, podemos

torná-la ainda mais real, mais complexa, densa e intensa ao intrincar suas tramas com novas

possibilidades de relação”. 
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Neste  mesmo  processo  de  construção  de  ficcionalidades,  acredita,  as  proposições

científicas também produzirem suas verdades, pois para ele, todo o escritor fabula a partir do

objeto que constrói. Sobre este objeto - que erroneamente vemos enquanto pré-existente ao

nosso olhar - Costa adverte: “eles não são meros referentes aguardando denominação, são a

própria escrita e as práticas do cientista que articulam (essa) existência” (COSTA, 2014, p.

555). Ao construirmos os objetos (interlocutores, sujeitos, documentos, fotos, vídeos) também

nos construímos enquanto sujeitos desta  relação destacando que: quanto mais  complexa e

densa for nossa narrativa - relendo e reelaborando aspectos antes invisíveis; ou colocando em

diálogo  momentos  que  “concretamente’ nossos  olhos  não  viram,  mas  que  possivelmente

aconteceram/ão em detrimento da nossa presença - mais plural e rica torna-se às formas de

entender o mundo composto por múltiplas relações e sujeitos. 

O uso  da  ficção  como estratégia  agenciada  à  problematização  de  um campo de
pesquisa  nos  permite  a  complexificação  do  “objeto”,  dar  densidade  às  suas
virtualidades  que  não  cabem  nos  limites  postos  por  sua  representação  atual:
ultrapassar  a  descrição  estrita  do  “dado”  adentrando  nos  meandros  fugidios  dos
acontecimentos e seu intrincado campo de possibilidades. (...) dando forma às suas
fugas e devires para além da identidade estanque. (COSTA, 2014, p. 558).

Para  o  autor,  a  produção  de  ficcionalidades  seria  a  ação  criadora  que  permitiria

complexificar e dar densidade ao campo do real, dilatando as composições de sujeitos em

relação possível. Desta forma, “com a ficção passamos da mera descrição do já visto para a

problematização do visível, a qual nos permitirá a multiplicação das relações possíveis com o

mundo, já que não estamos mais no campo do dado, mas sim da criação” (COSTA, 2014, p.

559). Dentre este emaranhado de complexidades sobre o ato de ficcionar, o autor adverte em

relação aos perigos da escrita imatura e irresponsável com os sujeitos das nossas narrativas e

com os “rigores que existe o tratamento da verdade”, desta forma, quebrando justamente a

potência  de  “colocar  em  evidência  o  caráter  complexo  da  situação  em  questão,  caráter

complexo do qual  o tratamento limitado ao verificável  implica em um empobrecimento e

redução absurda” (COSTA, 2014, p. 559)

Costa novamente deixa compreensível que o ficcionar está mais no campo da criação,

potência  e  possibilidade  de conjugar  ou conceitualizar  sujeitos  e  mundos,  do que falsear,

mentir  algo  em  relação  a  uma  verdade  concreta,  o  real  absoluto.  A  ficção,  enquanto

possibilidade  de  criação  nas  nossas  pesquisas,  pode  unir  dados  coletados,  informações

históricas e sociais sobre sujeitos e lugares da nossa escrita, com possibilidades “que busquem

elencar  novas  perspectivas  possíveis  à  nossa  nuvem problemática,  adensando  a  trama de

perspectivações da mesma” (COSTA, 2014, p. 563). Desta forma, o autor finaliza destacando
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a potencialidade de se pensar pela diferença e pela contradição que os corpos da pesquisa

expõem,  evidenciando  que  o  processo  de  ficcionar  é  fundamental  para  repensarmos

hegemonizações, assim, é possível “pensar pela diferença e não pela semelhança. Podemos,

assim, lidar com multiplicidades garantindo sua consistência ao invés de sua coerência: sua

riqueza de articulações com nosso mundo e não a ausência de contradição” (COSTA, 2014, p.

571).

Já Mariana Rodrigues Pimentel, a partir de Deleuze, acredita que fabulação é o ato de

criação potente que reconfiguraria a temporalidade marcada pelo passado “puro” em relação

ao futuro - imagem cristalizada - pela potencialidade de evidenciar o passado pelos estados de

mudança no presente através das memórias, lembranças, assim, complexificando o futuro -

imagem-fábula.

Para a autora, a imagem- cristalizada está temporariamente parada no passado, pura,

dada, factual esperando o olhar de um historiador ou outro sujeito que a capture, para assim,

configurar o futuro. Nesta lógica o presente fica suspenso, sem um sentido temporal efetivo.

Temporalidade observada também - de certa forma - por Hayden White46, no que chama de

“passado histórico”. 

Já a imagem-fábula expande a temporalidade do presente, ou seja, é a partir dele que

se olha o passado, reinventando e movimentando futuros. Através de memórias, lembranças, e

sentidos  a  imagem-fábula  dá  significado  ao  passado  por  meio  da  expansão  de  cenas  no

próprio presente, assim, “a fabulação é a memória do futuro” (PIMENTEL, 2010, p. 135).

Assim  como  Hayden  White,  dentro  da  historiografia  e  da  teoria  da  história,  pensa

temporalidade através do conceito de “passado histórico”, colocando em contraposição a este

a ideia de “passado prático”, que de certa forma, converge com as posições filosóficas do

imagem-fábula. 

Para  Pimental,  assim como para  Deleuze,  o  que  se  opõe à  ficção  não é  o  real,  a

verdade. Pois a função fabuladora não trabalha com a suposta “concretude do passado”, mas

sim através  da memória,  das  lendas,  das  lembranças  dilata  o  próprio futuro por  meio  do

presente,  ou seja,  expande e democratiza o acesso às realidades  e verdades.  Dá sentido a

mecanismos, “reencontra o elo entre a vida e a ficção. Fazer ver a realidade da ficção, é fazer

ver que a sua potência falsificadora é antes de tudo uma potência criadora de mundos, de

mundos habitáveis e vivivéis” (PIMENTEL, 2010, p. 134).

Para a autora “o futuro que força a passagem, que faz o presente passar, sendo assim a

memória deixa de ser o centro da operação de nossa relação com o presente, para tornar-se um

46 Nota sobre o texto “Passado Prático”, Hayden White, tradução 2004.
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mecanismo  de  conservação  do  presente  que  virá”  (PIMENTEL,  2010,  p.  137).  E

complementa: 

se  a  função  fabuladora  falsifica  a  memória  é  porque  justamente  ela  não  é  uma
faculdade  voltada  para  o  passado,  para  a  conservação  do  passado;  mas  uma
faculdade voltada para o futuro, para a criação de novas e potentes imagens sem as
quais o presente não passa. A fabulação é potência do falso porque ela nos força a
passar, ela nos força a dizer Eu é a possibilidade de um Outro. (PIMENTEL, 2010,
p. 135).

Desta  forma  afirma  que  fabulação  não  está  ligada  a  “desvendar  um  passado

acontecido”, mas sim, existe, na potencialidade de criar futuros a partir de memórias, afetos,

lembranças, sensações. Ou seja, a fabulação é um mecanismo do presente e do futuro e não do

passado.

Assim,  tanto Costa  quanto Pimentel  defendem que o ato de ficcinonar  não é uma

oposição binária em relação a verdade e realidade, mas sim opera sobre outros aspectos de

temporalidade, fazendo expandir as concepções, relações que podemos ter se olharmos além

de uma única direção temporal. Destacando a importância de se ficcionar com ética, rigor

científico, responsabilidade e cuidado sobre a vida dos sujeitos que narramos, compreendendo

que fabular não nos exime de delirar irresponsavelmente, de maneira rasa e repetitiva sobre as

problematizações que nos comprometemos a tensionar. Mas, afinal, como podemos fabular,

ficcionar,  construir  realidades  em  diálogo  com  a  etnografia  e  as  proposições  do  pensar

acadêmico?

 A tese de doutoramento de Eliane Rodrigues Perdigão, defendida no departamento de

antropologia da PUC-Rio, nos oferece bases sólidas para traçarmos conexões entre escrita

literária, ficcionalidade e etnografia. A autora, defende o caráter autobiográfico das etnografias

e a pretensão em representar o real, que para Perdigão, não passa de uma tentativa parcial de

representação do outro através de si. Nesta pesquisa a autora entende as etnografias como

tentativas  “de  registrarem um acontecimento  real,  se  valendo  de  artifícios  literários  e  da

subjetividade  de  seus  autores”  (PERDIGÃO, 2015,  p.  40).  Desta  forma complementa:  “a

leitura de etnografias como possibilidade literária que enseja um certo estar no mundo do

autor (pensando) autoria e construção de si” (PERDIGÃO, 2015, p. 41).

No começo do texto trabalha com a ideia da ilusão, encabeçada pelo antropólogo e o

etnógrafo, de capturar a realidade dos sujeitos que observa. Para a autora, a antropologia tenta

“dar voz ao outro, descrever seus hábitos e costumes”, mas na verdade “não mais oferece do

que a voz do próprio autor autorizada pela academia” (PERDIGÃO, 2015, p. 62). Ou seja, o

etnógrafo ilude-se ao crer que podem falar pelos outros. A partir desta crítica, Perdigão usa
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Spivak para sustentar o fato de que o etnógrafo não dá voz, mas cria uma voz a partir da

subjetividade que ele vê do Outro. Para Spivak, defende que não se pode falar pelo subalterno,

mas, “se pode trabalhar contra a subalternidade construindo espaços para que a voz do outro

possa ser ouvida.” (PERDIGÃO, 2015, p. 63). Partindo da premissa sobre a  subalternidade

muda alerta para a produção situacional do pesquisador, evidenciando que visibilizar quem

escreve possibilita entender  que aspectos de poder estão em jogo na produção da própria

ciência antropológica. Desta forma, a autora traz para o debate - questões que se relacionam

com a etnografia da dominação, de Ochy Curiel - sobre a possibilidade de uma “etnografia da

academia”  (COELHO,  SINDER  ,  2004),  tomando  como  objeto  de  estudo  importante  as

correntes teóricas e as escolas antropológicas, transparecendo seus discursos, disputas e geo-

localizações de produção de conhecimento. Sendo assim, a autora possibilita questionamentos

a uma “forma correta” de escrever antropologia e etnografia, pois é a partir das concepções de

mundo do autor que ele vai mediar e transcrever a possível concepção de mundo dos sujeitos

ou comunidades de pesquisa.

Perdigão,  ao  trilhar  pelos  escritos  etnográficos  que  tensionam  e  criticam  a

“neutralidade verídica” do método - afirma que o processo de etnografar vai além do campo,

pois quando o pesquisador inicia a processo de escrita de suas dissertações ou teses,  este

processo  de  etnografar  continua  em  momentos  onde  lacunas  devem  ser  preenchidas,  ou

quando o pesquisador lembra de cenas ou situações que não estão no diário de campo. Assim,

o  que  se  faz  quando  se  escreve  etnografia  é  ficcionar  ou  fabular  sobre  uma  ideia  de

representação do outro, evidenciando que:

Admitir o componente ficcional de toda etnografia significar questionar a pretensão
de representação do real garantida pelo relato dos fatos. O real reescrito nas palavras
do autor, apesar de verdadeiro, não apenas está atrelado e aderente ao que ele viveu,
mas  compartilha  de  uma  criatividade  e  invenção  que  o  processo  da  escrita
proporciona. (PERDIGÃO, 2015, p. 67).

Para a autora, o ficcional das etnografias estabelece-se na possibilidade de parcialidade

e situacionalidade do autor em relação às subjetivações que dão base às concepções que irão

descrever o outro. Desta forma o autor cria sua própria realidade entre o mundo narrado e o

mundo  vivido,  e  assim,  de  maneira  falha,  tenta  continuamente  encontrar  a  verdade  que

costuraria essas duas esferas. 

No decorrer do texto a autora questiona-se como introduzir aspectos do “eu” em uma

narrativa  pensada  para  falar  do  “outro”?  Entendendo  que  inevitavelmente  a  imersão

etnográfica compila a pretensa objetividade do relato registrado e a subjetivação do sujeito

que escreve o relato. Para Perdigão o caráter autobiográfico da etnografia deve incorporar-se
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enquanto potência na escrita, pois torna visível a presença do autor de maneira relacional com

o sujeito de sua pesquisa, evidenciando as relações, contradições, disputas, complexidades e

conflitualidades  características  das  conexões  sociais  entre  pessoas.  E  ainda  destaca  a

importância da produção etnográfica ficcional ser baseada nos dados coletados em campo,

reunindo a este processo “ objetividade na análise, orientação teórica definida em paralelo à

autorreflexão do autor/etnógrafo ao rememorar os acontecimentos (...) ao empregar elementos

de  ficcionalidade  e  subjetividade  na  arquitetura  do  texto”  (PERDIGÃO,  2015,  p.  157),

expondo, que no final  das contas,  teremos um texto “filiado aos pressupostos teóricos da

disciplina, compromissado com a pesquisa no sentido de sua ética e responsabilidade com os

outros que habitam o campo.” (PERDIGÃO, 2015, p. 157).

Para a  autora é  imprescindível  fundamentar  que a  realidade que o etnógrafo tenta

capturar é uma dentre as tantas maneiras de experienciar a apreensão da realidade a partir da

escrita, evidenciando assim, o caráter ficcional deste movimento: 

O registro etnográfico supostamente garantiria pela descrição dos fatos e pela voz do
autor  alguma  recorrência  ao  real  que,  como  vimos,  é,  na  verdade,  irreal  se
considerarmos seus limites de representação. (...) incorporando o trajeto ficcional das
narrativas  etnográficas  como forma de  dizer  o  que se vê  em diferentes  culturas.
Observar  e  traduzir  o  mundo  engendram mecanismos  de  interpretação  fundados
numa ancoragem poética de autoria fortemente pessoal. Se a etnografia confere uma
referencialidade ao texto, não temos dúvidas, mas a conexão que faz entre as coisas e
as pessoas são variações discursivas que instalam uma possibilidade autoral e, por
sua vez, ficcional. Não existe uma relação estável entre a experiência do autor e a
verdade  do  que  está  sendo dita.  Temos  algumas  alternativas  de  apresentação  da
realidade. (PERDIGÃO, 2015, p. 120).

Compreendendo a autoetnografia como mecanismo útil  no exercício de “dar voz a

outro”, pois trabalha duplamente como recurso metodológico e discursivo do autor, colocando

em evidências suas interações subjetivas, tornando subterfúgio para auxiliar nas motivações e

construções que fazemos dos objetos de pesquisa. E assim:

Diante de um processo reflexivo, o etnógrafo desvenda os percursos da etnografia e
ajuda  a  romper  com  certo  naturalismo  que,  muitas  vezes,  a  narrativa  imprime.
Recuperar as memórias, os sonhos, os sentimentos proporcionam essa autorreflexão
que ajuda a problematizar a difícil tarefa de “dar voz ao outro” quando se confundem
várias vozes, inclusive a do etnógrafo. (PERDIGÃO, 2015, p. 108).

Neste mesmo movimento de afirmação do caráter ficcional da etnografia,  a autora

expõe a importância da produção antropológica e etnográfica a partir da premissa de que a

síntese  antropológica  esclareceria  interações  sociais  e  elementos  outros  que escaparia  dos

sujeitos ao tentarem falar sobre suas representações ou narrarem a si mesmos. Síntese que

expõe “as divergências entre falas e posturas, ações e relatos, fatos e depoimentos que podem
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ser  confrontados  para  uma  leitura  e  uma  interpretação  mais  efetiva  do  pesquisador”

(PERDIGÃO, 2015, p. 116).

Dentro desta lógica a autora finaliza o texto de forma eficaz com a possibilidade de

aproximar  o fazer  etnográfico das  narrativas  literárias  e  ficcionalidades,  advertindo que o

etnógrafo, assim como um romancista, está sempre “observando entre os bastidores algum

dado íntimo  do outro”  (PERDIGÃO, 2015,  p.  155).  Assim,  a  autora  traça  alguns  pontos

expondo que a “ênfase em uma subjetividade ancorada tanto no real quanto na ficção é uma

estratégia da narrativa. Assim como a alteridade, a exposição do eu que escreve, também, é

um artifício a mais para justificar/fundamentar o texto” (PERDIGÃO, 2015, p. 157). Desta

forma destaca que os limites do fazer etnográfico em relação com a responsabilidade crítica e

o rigor de ficcionar estabelece que:  

O  autor  poderá  relatar  o  que  “vivenciou”,  mas  esta  “vivência”  não  poderá  ser
igualmente “vivenciada” pelo leitor, porque como constructo oferece não mais do
que  uma  reinterpretação  do  vivido.  Isso  nos  diz  muito  sobre  as  narrativas
etnográficas e o limite de realidade que elas alcançam. (PERDIGÃO, 2015, p. 162-
163).

Estes três autores nos auxiliam a aproximar - de forma eficaz - etnografia e produção

de ficcionalidades. Entendo que a primeira está inserida em uma pretensa lógica de capturar o

real, relacionada indubitavelmente as leituras de mundo que o autor tem sobre a representação

do outro  e  de  si;  e  a  segunda  ligada  a  uma dimensão  outra  que  não  é  a  de  oposição  a

verdade/realidade. O ficcionar, fabular está temporalmente localizado no aspecto da potência

criadora,  na  visibilidade  de  múltiplas  relações  e  na  densidade  e  complexidade  desses

encontros.

Conectando aspectos de ficcionar sobre realidades vividas e a posição do autor ou

autora  em  relação  a  essas  realidades,  destacando  a  complexidade  aglutinadora  das

subjetividades que atravessam corporalmente tanto o narrador quanto os personagens das suas

histórias. Conceição Evaristo, ao produzir o conceito de Escrevivências, perfura a fragilidade

da divisão entre “o real” e “o ficcional” mantidos pela academia a partir da premissa de que o

segundo não contempla “verdades realmente vividas”. Evaristo, que não está interessada nesta

discussão acadêmica, inaugura outra forma de escrever a partir de si, inventivas reais, com

pessoas reais, em situações reais, compiladas por uma mulher real, que vive várias das dores,

amores, contradições que seus personagens também vivem.

Acredito que a concepção de Escrevivências pode me auxiliar na produção dos contos

ficcinais, relembrando memórias, afetos, lembranças da minha vivência como aluna de escola
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pública  em consonância  com a  escrita  do  diário  de  campo,  com as  observações  e  trocas

durante o espaço-tempo recreio.

5.3  -  “PEÇO  LICENÇA  ÀS  ESCREVIVÊNCIAS  DE  CONCEIÇÃO  EVARISTO”:

POSSIBILITANDO INSPIRAÇÕES DE PRÁTICAS DESCOLONIZADORAS.

Início este trecho pedindo licença a todas as mulheres negras para a exercitar de forma

inspirativa-metodológica-conceitual as Escrevivências, pois mesmo que seja uma concepção

elaborada pelas mãos de Conceição Evaristo, em sua consistência atravessam todos os corpos

negros de mulheres, os saberes, existências, resistências e mecanismos de falarem e serem

ouvidas. Por isso, antes de qualquer coisa entendo: utilizar as Escrevivências é um processo

delicado,  complexo  e  extremamente  atento.  Meu  corpo  de  mulher  não-branca  -  mas

institucionalmente lida enquanto branca e beneficiada pelas lógicas da branquitude - sapatão,

de fronteira, urubrasileira, universitária, de classe popular, ex-estudante de escola pública do

estado, pede - com respeito e admiração - licença inspirativa e conceitual - em uma tentativa

de não reforçar os epistemicídios reproduzidos constantemente - para o uso localizado, situado

e  político.  Compreendo  sua  aplicabilidade  neste  trabalho  ao  que  tange  minhas  vivências

enquanto  ex-aluna  de  escola  pública,  entanto  traçar  paralelos,  comparações,  diferenças,

semelhanças  com  as  práticas  de  existência  que  pude  observar  durante  minha  inserção  a

campo. Costurar lacunas ficcionais com lembranças,  memórias,  entre as histórias que vou

narrar a partir do diário de campo e das observações, com aspectos das vivências, experiências

e realidades subjetivadas enquanto aluna-pesquisadora. 

O conceito de Escrevivências é base das produções literárias e ficcionais (que não

deixam de ser reais) de Conceição Evaristo. Mulher negra, mineira, de família precarizada,

Evaristo traça as histórias  que narra  a  partir  das  lembranças,  memórias  das mulheres  que

atravessaram sua vida, sendo ela mesma, uma dessas mulheres. Como ela mesma conta, em

várias passagens de seus livros, escreviver é um conceito em movimento, que existe a partir

da ação das mulheres negras - que sem acesso totalmente garantido ao sistema educacional

pelas mazelas do racismo - produzem seus saberes, conhecimentos e técnicas por meio da

oralidade, religiosidade, ancestralidade e da coletividade. 

Nesta lógica dos saberes existentes não-legitimados, Conceição fala especialmente da

técnica de sua mãe - que era lavanderia - para o retorno do sol em dias de chuva, assim,
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possibilitando a finalização do trabalho a que se dedicava. A delicadeza e força com que cada

detalhe é contado pela voz de Evaristo, evidencia a densidade política com que a autora traça

perguntas e respostas sobre as vivências da mãe, de suas irmãs, e suas em relação a aquele ato:

desenhar no chão com um graveto o sol para que ele apareça. A autora, traçando um paralelo

com a negação do acesso a lápis, papel e borracha que sua mãe, enquanto mulher negra, teve

que enfrentar em detrimento das mãos no tanque, lavando roupas e esfregando fundilhos de

madames desde criança. Com estas mesmas mãos calejadas, a mãe de Conceição apropriou-se

do graveto e riscou no chão um conhecimento, um saber, uma tática de trazer o sol. Era o

espaço  que  ela  tinha  para  escreviver,  transmitir  conhecimento  para  suas  filhas.  O  chão

transformava-se no quadro,  papel,  instrumento de registar um saber;  o graveto virava giz,

caneta, objeto que dava vida ao saber que estava na cabeça, no corpo. Desta narrativa Evaristo

reflete: “O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados,

e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o

movimento da escrita?” (EVARISTO, 2007), e responde: “Talvez, estas mulheres (como eu)

tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa

os  limites  de  uma  percepção  da  vida”  (EVARISTO,  2007),  e  complementa  afirmando

“escrever adquire um sentido de insubordinação” (EVARISTO, 2007). 

Por  isso,  o  ato  de percepção de  vida das  mulheres  negras  é  um ato politicamente

resistente,  um  ato  de  existir  no  mundo  para  além  do  que  o  mundo  branco  espera  das

existências das mulheres negras. Exatamente por isso, as Escrevivências são aplicabilidades

possíveis de mulheres negras para mulheres negras, demonstrando que quando se fala de uma

pode-se falar  de muitas,  uma coletividade,  uma polifonia de vozes.  Pois as vivências que

atravessam  o  corpo  de  mulher  negra  podem  ser  compartilhadas  através  de  aspectos

estruturantes como o racismo; a precarização da vida; o trabalho doméstico; o genocídio e

encarceramento  dos  filhos,  maridos,  pais,  tios,  primos;  a  objetificação  sexual;  o  sexismo

feminicida. Em conjunção também emergem aspectos positivos deste compartilhar realidades

como: a vida em comunidade; a coletividade; as vivências religiosas e ancestrais; a lógica do

cuidado, do afeto; a transmissão de conhecimentos e saberes a partir dos espaços de produção

de musicalidades e danças, como as escolas de samba e os terreiros.

Na apresentação do livro “Insubmissas lágrimas de mulheres” Conceição aponta para a

ficcionalidade realista dos seus contos, a invenção viva das linhas que traça, da consistência

vidida, por ela e por outras mulheres, das histórias que compõem essa polifonia de vozes que

sustentam as escrevivências: “Da voz outra, faço a minha, as histórias também”, e responde a
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própria pergunta sobre o ato de inventar, ficcionar sobre realidades outras que atravessam a

sua:

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são inventadas?
Mesmo as  reais,  quando  contadas.  Desafio  alguém a  relatar  fielmente  algo  que
aconteceu. Entre o acontecimento e a narração de fato, alguma coisa se perde e por
isso  se  acrescenta.  O  real  vivido  fica  comprometido.  E,  quando  se  escreve,  o
comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda
mais  o  fosso.  Entretanto,  afirmo  que,  ao  registrar  estas  histórias,  contínuo  no
premeditado ato de traçar uma Escrevivência” (EVARISTO, 2016, p. 7).

Desta  forma,  Evaristo  desestabiliza  a  perspectiva  de  capturar  em  uma  totalidade

verídica  e  neutra  um  acontecimento,  destacando  que  sempre  algo  se  perde  entre  o  fato

ocorrido  a  apreensão  do fato  pelo  narrador,  por  isso  abre-se  a  possibilidade  de  inventar,

fabular, ficcionar.

Para  Lissandra  Vieira  Soares,  que  usou  o  conceito  de  Evaristo  para  traçar

Escrevivências na psicologia social, deve-se destacar dois movimentos importantes do ato de

escreviver: 1) reconhecer que o conceito quebra paradigmas metodológicos e epistemológicos

sobre a produção científica hegemonicamente branca produzida na academia, evidenciando o

cuidado e respeito ao saberes das mulheres negras quando utilizado por mãos brancas; 2 )

possibilita a força do engajamento político e ético a militância das mulheres negras fora do

campo  universitário,  destacando  aspectos  de  vozes  outrora  silenciadas,  marginalizadas  e

apagadas dos espaços de produção de conhecimento. Assim, reconhece que escreviver é um

ato que antecede as produções de Evaristo, pois quando uma mulher negra escreve, ela tende a

escrever sobre um coletivo. Desta forma, quando Evaristo narra sobre si e sobre outras em

primeira  pessoa,  ela  possibilita  o  reconhecimento  positivo  sobre  existências  negativadas,

assim  “assume  uma  função  compositiva  na  produção  de  subjetividade  ao  recuperar  o

protagonismo de narrativas próprias, o que concorre para o crescimento e desenvolvimento

social e emocional da população negra” (SOARES; MACHADO,  2017, p. 205).

Dito isto, reconheço que o ato de escreviver perpassa fundamentalmente a existência

de mulheres negras durante processos de vida-escrita, evidenciando principalmente aspectos

de  uma  realidade  coletivizada  e  protagonizada  por  saberes,  conhecimentos,  técnicas

vivenciadas geracionalmente e não capturadas pela lógica dos conhecimentos oficializados.

Compreendendo estas premissas, peço licença para - a partir de uma flexão do conceito -

exercitar  o  uso  localizado e  específico  sobre  minhas  vivências  em escola  pública,  assim,

traçando  paralelos  de  coletividades,  mas  não  de  igualdade,  sobre  algumas  vivências  dos

sujeitos escolarizados desta pesquisa através da produção de contos ficcionais. Entendo que

ficcionar e fabular é um ato de criação sobre realidades, e não a negação de realidades; é
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expansão de possibilidades de relação, e não a repetição irresponsável de relações estanques;

assim,  como  Evaristo  nos  mostra,  existe  a  possibilidade  de  relatar  fielmente  algo  que

aconteceu  sem  este  ato  empreender  invenções?  Desde  que  o  autor  esteja  localizado  e

politicamente comprometido em apontar suas fabulações sobre o acontecimento, o inventar

torna-se a emergência possível de outros aspectos de vida, de relações, de contradições mais

pluralizadas e democratizantes.

6 - "CADA UM TEM SEUS TETO" - CONTOS FICCIONAIS E ANÁLISE

6. 1 - “VAMO DÁ UMA VOLTA NO PÁTIO?!”: Processos que antecedem as ficcionalidades.

Durante  os  anos que  permaneci  assídua  ao  sistema escolar  básico  na  categoria  de

aluna,  não teve um dia sequer na minha infância em que não almejei o fim de tudo isso.

Quando, felizmente cresceria, teria uma casa, filhos e um marido desses de novela? Quando,

deixaria de ser uma aluna que tem a obrigatoriedade de ir a escola, para ser uma adulta e ter

“um futuro”,  afinal,  não era  para  isso  que íamos a  escola?  Enquanto  o  tempo corria  em

direção ao meu futuro tão espero, eu vivia tediosamente cada dia de aula. No decorrer dos

anos  de  escolarização,  minhas  pretensões  de  futuro  mudaram  e,  felizmente,  eu  mudei

constantemente, e o marido aos poucos foi sendo descartado enquanto futuro esperado. Outros

desejos, objetivos e ações foram tomando conta do presente mais do que o por vir. As lógicas

ora tão distantes de arquitetar um futuro tornam-se urgentes para me pensar no presente. Desta

forma, o terceiro ano veio e o ingresso na faculdade desatou o último nó que me prendia à

escola. 

É quase sintomático quando saímos do colégio e o deixamos, como mais um aspecto

bonito da nossa trajetória  de vida,  sentimos saudades.  Saudades  dos  muros,  do portão de

entrada e saída; sentimos falta das pessoas, das nossas companhias efêmeras e até daquelas

que levamos para além da escola; saudades dos professores, funcionários, da tia chata que

acaba com o nosso recreio, do refeitório, pátio, da bola de vôlei e, até, da de futebol. Sentimos
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saudades dos cheiros que só a escola tem: da merenda, dos corredores, dos perfumes bons, do

chulé dos colegas, dos suores da educação física. Os cheiros do inverno, que se misturam

entre terra molhada,  roupas pesadas e o frio que seca nossa cara.  O cheiro do verão,  das

transpirações, cabelos grudados no pescoço, das roupas curtas e das descobertas sobre nossos

corpos. Saudades do recreio, dos grupinhos, dos flertes, das intrigas, segredos, dos beijos, das

músicas - funk, pop, pagode -, dos braços entrelaçados - entre duas amigas ou mais - em meio

a  risadas  e  cochichos.  Saudades  dos  momentos  onde  a  escola  nos  possibilitou  conviver,

coexistir  com pessoas  diversas.  Saudades  dos  sentimentos  de  ódio,  frustração,  raiva,  dor,

sofrimento, mas também dos momentos onde existia êxtase, tesão, desejos, descobertas. De

maneiras diferentes,  é  também no espaço escolar  que nos constituímos enquanto sujeitos,

pensamos o que seremos ser, inventamos nossas trajetórias. Voltar à escola durante o tempo de

observação foi reviver, em certa medida, todas essas saudades e perceber, novamente, que a

escola é um espaço de potência, disputas, convivência, socialização e diversidade. 

A primeira vez que cheguei na escola em questão - início de julho de 2018 - era um dia

diferente  dos  rotineiros,  pois  tratava-se  de  uma  apresentação  de  esquetes  teatrais  que

compilavam uma recepção feita aos alunos de pedagogia da UFRGS. A turma da universidade

tinha ido ao espaço visitar, trocar informações sobre didática com os professores e direção, e

depois participaram de uma grande recepção feita pelos alunos da escola. Eu estava junto,

pois meu orientador viu nesta visita coletiva a possibilidade de um primeiro contato mais

descontraído. Impossível narrar com exatidão as sensações que este encontro me causaram,

pois paira entre uma primeira impressão nostálgica durante o momento que ficamos, os alunos

da UFRGS e eu, na biblioteca ouvindo os relatos da diretora sobre a escola; e a explosão de

encantamentos que foi a parte do recreio, onde os alunos e alunas apresentaram suas esquetes.

Por motivos óbvios me detenho sobre a segunda, e a relato de forma intensa:  

Uma voz nos chama para ir ao pátio, pois sem que eu percebesse, o sinal do recreio já

havia  tocado.  O  pátio  já  cheio  de  risadas,  segredos,  celulares  tocando,  corporalidades

viadas,  sapatonas,  heterossexuais.  Rolando um funk,  trap,  hip-hop, danças breacks,  umas

sarradas ....  Em mim o estímulo de estar vendo,  sentindo,  observando os  conhecimentos,

saberes,  técnicas,  negociações  sendo articulados em cada movimento,  gesto,  fala,  dança,

olhar. A professora de Português sobe no palco e avisa que duas esquetes serão apresentadas

pelos alunos e alunas das turmas finais do ensino básico, não me recordo bem quais. Ela

agradece, discorre sobre aspectos das esquetes – violência contra a mulher e encarceramento

da população negra -, frisa que a escolha dos temas foi mérito dos alunos e alunas, que o

trabalho não valia nota mas que, mesmo assim, mais de 40 se inscreveram e permaneceram
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no  grupo  de  teatro.  Ela  agradece,  chama a  atenção  dos  outros  alunos  que  ficam atrás

gritando, se empurrando, negociando beijos e abraços com as meninas. Ela agradece, não a

nós os visitantes, mas aos alunos, que de certa forma, proporcionaram a realização desta

manhã.  Chama  a  atenção  de  novo,  pede  silêncio.  Gritaria,  gozação,  mais  empurrões:

“sereno, sora!”, grita alguém lá do fundo.

Silêncio,  inicia a primeira esquete.  Todos com roupas pretas,  nenhuma palavra,  a

concentração está à flor da pele.  Movimentos precisos,  a ação é feita  e a cena congela.

“Teatro do oprimido” grita alguém no meio de uma risada. Mas é, penso eu. As noções de

teatralidades ali apresentadas são referência ao teatro do oprimido, de Augusto Boal. Cena

tem uma grade gigantesca que cobre o amontoado de corpos, representando nitidamente uma

cadeia,  cela.  Escuta-se a música “This is  América” de Donald Gouver. Olhos encarando

desde a cela  as  pessoas do pátio.  No final  um dos atores/alunos/presos  grita:  “Isto  é  o

Brasil”. Fim da esquete 1.

Durante a troca de esquetes, movimentei-me pela plateia/alunos para encontrar um

lugar melhor, mais  visível.  Outros  focos  de alunos e  alunas  estendiam-se  separadamente

pelos espaços do pátio, junto aos bancos. Outros assuntos, outros interesses pairavam por ali

além das  cenas  apresentadas.  Celulares,  risadas,  abraços.  Outras  formas  de  vivenciar  o

recreio  não  menos  interessantes  e  observáveis  que  a  anterior. Pluralidade,  diversidade,

multiplicidade de viver e compartilhar o mesmo tempo/espaço/assunto.

Inicia a esquete 2. Soco na cara e no estômago. Nocautes em mim e nos que olhavam.

Como expressar a sensação de deslumbramento,  estranhamento e extasiamento? Soco na

cara. Alunos e alunas encenaram situações de agressão, estupro, violência contra a mulher.

Lágrimas  escorriam  dos  meus  olhos.  Cenas  que  eram  pedidos  de  socorro.  Crianças  e

adolescentes precisam sim falar sobre gênero, sobre sexualidade, sobre questões de violência

contra a mulher. A informação é uma forma de resistência, de não morrer, de não matar.

Fim das esquetes. Sensação de paralisia. Aplausos rasgam o silêncio deixado pelas

cenas.  Abraços,  agradecimentos.  Lembro-me  que  uma  das  meninas,  ao  me  ver  ainda

chorando, veio ao meu encontro. Abraçou-me. Pensei, deveria ser o contrário. No meio do

abraço tive força de dizer: “que arraso! Parabéns. Vocês são maravilhosos”. Ela riu. Já

sabia o óbvio.

Um  menino  negro  -  que  fazia  parte  das  esquetes  -  sobe  ao  palco,  do  lado  da

professora de português e novamente agradece. Lê um texto sobre encarceramento em massa

da juventude negra. Relata a violência policial e o racismo que a instituição policial exerce

sobre esses corpos, sobre seu corpo. É abraçado pela professora.
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O microfone está aberto para falas e desabafos de quem sentir necessidade de utilizá-

lo. Um menino branco gay sobre ao palco. Fala potente, arriscada, necessária. Questiona o

fato de alguns colegas apoiarem políticos como Bolsonaro, que de alguma forma, relativizam

horrores como a Ditadura Militar. Situa que sua mãe foi presa e torturada durante o período

e que a violência, os estupros que sofreu, até hoje são cicatrizes incuráveis. Olhos cheio de

lágrimas mais uma vez. Ele, então, afirma seu lugar. “Sou gay”. Na escola, diz nunca ter

sofrido  agressões  físicas  e  agradece  aos  colegas  pelo  apoio  e  incentivo  sobre  sua

sexualidade. Desabafa que há algumas semanas fora alvo de ataques homofóbicos em uma

bairro próximo a escola, onde levou 3 socos na cara. Socos novamente entorpecem minha

face, meu estômago. Que fala potente. Aos 16 anos estabelece seu lugar, resiste sobre ele, e

demarca sua contínua existência.

Mais  falas  de  agradecimentos  potencializam  o  espaço  corriqueiro  do  recreio.

Professores,  funcionários,  alunos  pegam  o  microfone  e  estabelecem  esta  engrenagem.  A

música  aumenta,  funk.  Passinhos  começam  a  ser  ensaiados,  risadas,  celulares,  abraços,

empurrões.  Novamente  o  recreio  expõe  as  variações  das  culturas  juvenis  escolarizadas.

Caminhamos, meu orientador e eu, entre os alunos e alunas dançantes. Circulamos devagar

pelas  conversas,  gestos,  expressões.  Compramos  dois  pastéis  vendidos  por  um  trio  de

meninas sentadas ao fundo do refeitório. Agradecemos.

Olhares, risadas, danças, celulares costuravam o cotidiano escolar do recreio onde

estávamos. A música constante dava a impressão de uma longa trilha sonora rebolativa.

Funk, por vezes hiphop. No meu tempo escolar o funk também protagonizava os recreios, mas

era entrecortado com pagodes, sertanejos. Hiphop e Rap tomaram um espaço que eu não

conhecia em conjunto com o trap americano. Musicalidades negras que invadem os espaços,

criam lógicas de reconhecimento, de incentivo a existência de corporalidades invisibilizadas.

Como expõe Racionais em “Negro Drama” em relação a potencialidade política da música

negra, neste caso o rap: “Entrei pelo seu rádio, Tomei, cê nem viu. Nós é isso ou aquilo O

quê? Cê não dizia? Seu filho quer ser preto Rááá Que irônia”. Quando encaminhava-me

para a saída, pois o recreio já havia acabado e com ele minha visita, uma mão puxou meu

braço. Era uma aluna/amiga que conheci quando dei aula no estágio obrigatório de esnino

fundamental do curso de História. A questão é que nossos caminhos já haviam entrelaçado-se

antes mesmo do estágio, durante o processo de ocupação da escola Santa Luzia, a mesma

escola que dei aula no estágio citado. Longa data de relação, afeto, troca de saberes e bailes

funk. Foi a partir desta relação que ela me chamou: “Hariagi” e não professora. Perguntou
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o que estava fazendo ali. Expliquei. Ela com felicidade respondeu: Vem mesmo! Fica com a

gente no recreio. 

Este  trecho  narrativo  expõe  a  visceralidade  de  relações  e  sentires  que  consegui

capturar em fragmentados olhares e que, de certa forma, me afetaram na primeira vez que

retornei a um pátio escolar no momento de recreio. E deste primeiro encontro algumas coisas

foram traçadas: a existência de uma aliança entre uma das alunas e eu. Já nos conhecíamos

durante os processos de ocupações das escolas de 2016 e agora nos reencontrávamos. Foi dela

o impulso de resgatar esse encontro “Vem mesmo, fica com a gente no recreio”. Deste mesmo

movimento  de  aliança  e  permissão  de estar  em observação,  fomos,  meu orientador  e  eu,

conversar  com a  direção:  condição  aceita.  Agora  era  continuar  indo  à  escola  durante  os

períodos do recreio, sentar, andar junto, conversar e - com várias ressalvas - pertencer. 

Estive em observação, de maneira fragmentada e intercalada, durante o início de junho

de  2018  e  os  meados  de  maio  de  2019,  chegando  à  escola  geralmente  às  9h:30min  ou

9h:40min e  saindo às  10h:00min ou 10h:30min.  De maneira  rotineira  minhas  entradas  na

escola eram logicamente fiscalizadas. Parecia que esqueciam-se de quem eu era, e direcionar-

me à secretaria tornava-se cotidianamente necessário para que eu pudesse circular no espaço.

Creio  que  este  movimento  fala  muito  sobre  dois  aspectos,  sendo  o  primeiro  sobre  a

fiscalização necessária que as escolas devem ter em relação a quem acessa internamente seus

corredores, e o outro sobre minha aparência juvenil, desestabilizando a lógica de “como um

pesquisador deve parecer-se” para a possibilidade de me tornar mais uma aluna dentre as

tantas corporalidades juvenis que habitam a escola. Sendo assim, muitos dos sujeitos ligados à

burocracia institucional do ambiente escolar, como secretárias, porteiros e outros servidores,

me confundiam com aluna, afirmando, muitas vezes, que já não era mais permitido ingressar

naquele horário. Confusão esta também encabeçada pelos alunos e alunas que conversavam

comigo, disparando questionamentos como “Tu vai estudar aqui?” “Quantos anos tu tem?

17?” “Tu é aluna?”. Creio que a possibilidade de integrar, pelo menos em certa medida, as

culturas juvenis são a base da conexão positiva das alianças que constitui com os alunos e

alunas durante o tempo de observação. Sem dúvidas eu me parecia mais a eles do que ao

corpo de professores, direção, servidores; minhas tatuagens, piercings e vestimentas tinham

mais  a  ver  com  eles  do  que  “com  uma  pessoa  mais  velha”;  meus  gostos  musicais,

pertencimentos identitários e círculos de amizade extraescolares tinham mais relação com o

deles do que com as experiências de autoridade dentro do espaço escolar; minhas gírias, vícios

de linguagens e assuntos de interesse, tinham mais conexão com uma juventude ciborguizada

do  que  com  uma  adultez  ciborguizada.  É,  desta  forma,  que  minha  condição  de  aluna-
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pesquisadora emerge,  pois  desde o primeiro  contato  o pertencimento à  esfera  juvenil  dos

alunos me foi destinado, tanto por eles quanto pela comunidade institucional da escola. 

Ao passar pela fiscalização rotineira de entrada, sentava-me perto de um dos bancos

do portão.  - Ah sim, não descrevi de forma detalhada o espaço da escola! Bem, era mais ou

menos assim: 

Um grande portão azul dá acesso ao interior do espaço. Do lado de fora, muitas vezes,

ficavam os atrasados,  os que esperavam alguém sair. Por vezes  alguns pais,  namorados e

namoradas. O portão da escola, no que antecede o intervalo, não é um espaço tão interessante

em comparação a inércia da entrada e a explosão da saída. Pois bem, além desses sujeitos, o

portão - no início de 2019 - tornou-se um grande espaço de negociação e venda de salgados,

refris e doces.  A “tia do salgado” como os alunos a chamavam, ficava do lado de fora do

portão, entre as grades, vendendo para os alunos, que faziam longas filas antes do sinal bater.

A “tia do salgado” se estabelece na narrativa como a primeira pessoa que vejo quando chego à

escola, inclusive pude observar o grande processo de confiança que o mercado dos salgados

cria com os alunos quando não se tem troco, quando ele demora a chegar, ou quando o “pedir

fiado” vira algo aceito pela vendedora.  Pois bem, ao chegar e ver  a negociata  do portão,

tocava a campainha. Muitas vezes a toquei, e esperei, esperei, esperei. Neste movimento de

toque e espera é que minha condição de pesquisadora e aluna misturava-se, quem abria a porta

ou quem passava por ali dificilmente sabia quem eu era, mas a lógica indicava a figura de

aluna. Depois da identificação, era encaminhada à secretaria para falar com a responsável.

Imposição  esta  que  fui  burlando  com  o  passar  do  tempo,  pois  os  alunos  e  alunas  me

encontravam na entrada e já me levavam ao pátio sem que eu conseguisse me desvencilhar. 

Durante os 10 min que antecediam o recreio,  optava por ficar sentada em um dos

bancos,  perto  da entrada  do portão.  Um grande banco de  madeira  que,  em sua extensão,

cabiam umas 10 pessoas sentadas. Havia dois, um na frente do outro. Eu ficava no que dava

para escorar as costas na parede. Ali eu observava os corpos que brotavam antes do sinal

bater, que movimentavam-se zanzando pelos corredores, na fila do salgado, bebendo água,

comendo  no  refeitório,  criando  estratégias  para  habitar  o  pátio  sem  serem  pegos  pela

fiscalização. 

Em consonância com os sujeitos que andavam pelos corredores antes do sinal tocar,

estavam os que preferiam ficar sentados em uma espécie de “parquinho” que ficava do lado

esquerdo do portão,  de frente  para o pátio  central.  Geralmente ali  ficavam alguns grupos

separados, cada núcleo em uma determinada mesa rodeada de cadeiras. Muitos eram meio

emos,  góticos,  ou  apenas  adolescentes  que  gostavam  de  um  mesmo  estilo  musical  e
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identificavam-se  por  alguns  desenhos  japoneses  que  viam e  estampavam suas  camisetas.

Outros destacavam-se pelas risadas, abraços e danças ao som de rap e funk dos celulares. Com

cangurus, moletons, tênis da  adidas e da  nike, bonés, piercings e tatuagens. Alguns desses

grupos  eram mistos,  de  meninos  e  meninas;  outros  eram só de  meninas;  e  muitos  só  de

meninos. Pertencimentos raciais e de sexualidade também eram visíveis pelo simples detalhe

de  olhar  a  agrupação  daqueles  bancos  nos  momentos  que  antecederam o  recreio,  alguns

grupos eram só de meninos e meninas negras, outros de bichas, viados e sapatões. Muitos se

mesclavam,  saiam  de  um  grupo  e  iam  para  outros.  Beijos,  abraços,  trocas  de  segredos

intercalavam essa movimentação. Volto a afirmar: é impossível capturar com exatidão e tornar

narrável  a  riqueza  e  complexidade  das  cenas  que  meus  olhos  vislumbraram,  porém,  a

intensidade das palavras registadas no diário de campo e o efervescer das memórias, tornam

possível compartilhar documentalmente as relações que se quer mostrar. Assim, destaco que

há coisas  que  meus olhos  não viram,  não prestaram atenção,  não tornaram seletivamente

narrável, e nem por isso deixaram de existir, de configurar o espaço escolar. Desta forma,

ressalto  que  do  emaranhado  de  corporalidades  complexas,  núcleos  possíveis,  e  sujeitos

existentes nesse espaço,  escolhi  caminhar  junto de alguns sujeitos,  os quais  descreverei  a

seguir. 

Daquele sentar  longo de dez minutos,  corpos iam surgindo de todos os  pavilhões,

passavam por mim e,  de início me olhavam com estranheza,  mas no decorrer  dos meses

identificavam minha permanência daquele espaço. Ao bater para o recreio, sempre tinha a

sensação de explosão. Aquele sinal fino e agudo, que durava uns seis segundos, era a faísca

necessária  para  que  gritos,  vozes,  conversas,  sons,  chutes,  empurrões,  puxões  de  cabelo,

risadas,  celulares,  fones  de  ouvidos,  mãos  dadas,  abraços,  salgadinhos,  refris,  chicletes,

casacos, toucas, tênis, tênis, tênis, botas, meias, bermudas, vestidos, passos apressados, passos

lentos,  correias,  brigas  tomassem o  espaço  do  pátio  fazendo  uma  grande  onda  sonora  e

corporal inconfundível chamada recreio.

O sinal era o momento em que eu ia para o pátio central, que ficava entre os pavilhões

do primeiro e segundo ano, e do terceiro e refeitório. Era lá o espaço-tempo onde as coisas

aconteciam.  Nos  primeiros  momentos  das  observações,  minha  amiga-aluna,  que  aqui

chamarei de Raquel, me apresentou ao grupo que ela pertencia dentro do espaço escolar. Em

sua maioria formava-se por meninas negras de regiões periféricas afastadas do centro - entre

elas Raquel. Deste grupo também destaco, a quem aqui chamaremos de Tiago, uma “bicha

preta” como ele mesmo se identifica. Esse núcleo escolarizado - a partir da Raquel - foi o que

me recebeu, me apresentou a escola, e ficou comigo (ou eu com eles) - de maneira dispersa -
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até o final das observações. O grupo da Raquel e do Tiago, dialogava com as complexidades e

disputas em relação a raça, sexualidade e classe, além de trazerem para o diálogo questões

sobre trabalho no horário inverso da aula. Pois a maioria das meninas do núcleo, inclusive

Raquel,  estagiavam em agências  bancárias,  e  por  isso,  muitas  faltavam com frequência  à

escola.  O  cansaço  e  a  dificuldade  de  chegar  no  horário,  causados  pela  precarização  do

transporte  público  que  atendia  a  região  onde  moravam,  eram alguns  dos  empecilhos  das

ausências.  

Este núcleo, ao decorrer do tempo foi expandindo-se a outras pessoas, quase todas

negras. Outro menino negro gay, agora do terceiro ano e não do primeiro como Tiago, viria a

formar o quadro de pessoas que meus olhos observam. Assim como um outro menino branco

gay que apareceu no meu primeiro relato sobre a escola, o qual havia subido no palco durante

a recepção dos alunos da UFRGS e desabafado sobre uma agressão homofóbica.  Ele,  em

conjunto  com outras  pessoas  LGBTs da  escola,  formavam um outro  núcleo  que  não  me

aproximei, mas que observei constantemente. Este grupo era geralmente composto por esse

menino gay, uma menina loira de cabelos compridos sapatão - segundo as informações de

Tiago  e  Raquel  -  e  uma  outra  menina  que  pairava  a  androginia.  Todos  eram brancos  e

circulavam, de maneira intercalada, com outros grupos de pertencimento.

Outros  agrupamentos  foram  surgindo  e,  na  minha  cabeça,  traçando  lógicas  de

identificação e pertencimento, que talvez para eles, não fizesse tanto sentido. Por exemplo, eu

costumava dividir, de forma não fixa, alguns sujeitos que frequentemente andavam juntos, ou

em grupos. Os segundos anos - por ficarem no segundo andar - em sua grande maioria não

desciam para  o  pátio,  ao  contrário,  pegavam várias  cadeiras  e  sentavam-se na  frente  das

grades da sacada em direção ao pátio. Era como se fosse um grande camarote, e lá criavam

suas próprias dinâmicas, confabulavam interesses da turma, disputavam quem iria sentar nas

cadeiras.  Obviamente  nem  todos  obedeciam  à  lógica  que  inventei,  alguns  desciam,

enturmavam-se  com  outros  grupos,  zanzavam  pelos  corredores.  Já  os  terceiros  anos,  ou

ficavam nas salas de aula ou ficavam perto do refeitório, mas também dialogavam com os

aspectos do camarote do segundo ano, só que as janelas gradeadas do terceiro não davam a

sensação de liberdade que o corredor espaçoso do segundo ano dava. Por fim, os primeiros

anos, que talvez por uma questão de hierarquia inconsciente ficavam na parte inferior dos

prédios, dominavam com mais notoriedade o espaço do recreio. Alguns ficavam parados na

frente das portas, mexendo nos celulares, empurrando-se, conversando em grupos, em dupla,

ou simplesmente sozinhos. Do lado oposto às portas do primeiro ano, encontrava-se o espaço

mais populoso e disputado pelos corpos escolarizados: o refeitório e os bancos perto da caixa

114



de som. Era neste circuito que emergia uma série de outros subnúcleos, indivíduos solitários

ou  solitariamente  em  coletivos.  Em  um  banco  de  maneira  parecido  com  o  da  entrada,

sentavam-se  vários  meninos  que  performaram heterossexualidade,  na  sua  maioria  negros,

disputando  aspectos  de  masculinidade.  Ouvindo  música  do  lado  da  caixa  de  som,

conversavam, riam, se empurravam, chutavam uns aos outros. Mas na maioria do tempo só

ficavam sentados mesmo. Observando o recreio e os movimentos, em especial, das meninas.

Já a maioria das meninas que ficavam naquele espaço do refeitório, eram amigas ou próximas

dos meninos mencionados, tirando algumas que ocupavam o espaço com outras amigas, em

momentos onde a caixa de som era comandada por elas. Ali também era um dos espaços que

Raquel e Tiago mais circulavam, ouvindo músicas, conversando, dançando. Compreendo que

tanto Raquel como Tiago agrupavam-se em diversos outros núcleos, mas todos de maneira

espontânea  e  esparsa,  pois  nos  momentos  que  estive  com  eles,  faziam  questão  de

permanecerem juntos  ao  grupo de  meninas  antes  referenciado.  Uma das  coisas  que  mais

gostavam de fazer, assim como quase todos os alunos e alunas da escola, era dançar durante o

recreio quando tinha caixa de som. Geralmente a possibilidade de ter som ou não no recreio

estava ligada a disponibilidade da direção de ceder a caixa em conjunção com a coragem dos

alunos de irem pedir. Uma vez perguntei a Raquel se a autorização para utilizar a caixa só era

dada aos meninos, pois até aquele momento só tinha visto eles com o aparelho. Ela respondeu

que não, de forma simples, bastava alguém ir lá e pegar. Ao realizar esta ação, o som e a

dança, durante o espaço-tempo recreio, estavam garantidos. Este era, sem dúvidas, o momento

em que as corporalidades de  bixas pretas emergiam publicamente de maneira positiva, pois

protagonizavam - assim como em festas ou celebrações escolares - a ocupação de lugares

visíveis,  como  o  centro  do  pátio,  onde  em  conjunção  com  outras  meninas,  dançavam

dominando  e  transmitindo  táticas  e  saberes  sobre  “um  dançar  bem”,  especificamente,

ensinavam  a  fazer  quadrinho,  passinhos,  sarradas,  rebolar  a  raba.  Porém,  quando  não

estavam juntas a outras bixas, geralmente ficavam escondidas, entre algumas meninas amigas,

para poderem dançar sem serem vistas. 

Ao  caminhar  pela  escola,  desde  o  primeiro  momento  que  lá  cheguei,  aspectos

importantes  saltaram  aos  meus  olhos:  era  um  espaço  completamente  politizado.  Este

politizado, creio tecer por duas conceitualizações, entendendo que todo o corpo é político e

por isso toda a ação é política - premissa feminista -, e também compreendendo politizado no

sentido de se falar sobre política, ou seja, um espaço que segue agendas políticas ligadas à

educação, a luta contra a precarização, contra os cortes. Um espaço que defende o diálogo

constante  entre  professores  e  alunos,  incentivando  debates  sobre  machismo,  racismo,
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lgbtfobia, etc. As primeiras vezes que cheguei a escola e sentei no longo banco de madeira,

pude observar que em um dos grandes murais de entrada havia um cartaz enorme falando

sobre as eleições do diretório em conjunção com outros cartazes relacionados aos perigos do

fascismo, dos retrocessos políticos, e dos discursos que enalteciam as atrocidades da Ditadura

Militar.  Creio  que  o  período  aqui  descrito  antecedia  as  eleições  presidenciais  de  2018

compreendendo que a escola, como me relatara Raquel, era um espaço anti retrocessos e que

lá, a maioria das pessoas, não votava em “fascista, racista, machista. Tudo que há de ruim”.

Esta frase - retirada do diário de campo - completou o diálogo de Raquel e uma outra menina,

no qual elas frisavam que na escola, quem optava por votar na direita, ou era burro ou era

branco, hétero e rico. Finalizando seu pensamento, dizendo que a maioria dos seus colegas -

como eram negros e pobres - não entravam nessa “onda” pois a escola incentivava muito a

pensar de forma crítica e coerente,  sempre “fazendo a gente lutar  pelos nossos  direitos”.

Assim, destes vários momentos onde pude identificar o espaço escolar enquanto produtor e

apoiador de uma agenda política, destaco aqui - de forma breve - a festa da consciência negra,

e as greves e paralisações que a escola encabeçava por meio de passeatas, atos e debates

durante o espaço do recreio. Friso como importante e imprescindível aparecer nesta narrativa

o  fato  de  que  muitos  professores  e  funcionários  da  escola  são  ligados  a  sindicatos,

organizações  partidárias  e  movimentos  sociais  -  assim  como  alguns  alunos  e  alunas  -

possibilitando, desta forma, que essas agendas políticas cheguem a escola e, em diálogo com

os alunos, facilite a troca de informações mais cidadãs e emancipadoras. 

No dia da consciência negra fui à escola pois sabia que atividades aconteceriam sobre

a  data  durante  o  recreio.  Chegando  lá  -  no  mesmo horário,  passando pela  fiscalização e

penetrando no pátio  -  encontrei  meu bonde e  um amontoado de alunos e alunas perto do

refeitório. Raquel e Tiago estavam com cartazes vazios nas mãos procurando canetas e outras

acessórios para enfeitar suas cartolinas. A escola estava organizada em outros muitos grupos

que exerciam a mesma função: escrever frases para o dia da consciência negra. Enquanto isso

acontecia,  a  caixa  de  som  estava  sendo  ligada  e  algumas  pessoas  da  equipe  diretiva

preparavam-se para falar. “Silêncio, gente!”. Discursos importantes são pronunciados, todos

por pessoas brancas. Sobre a importância da data para a luta constante contra o racismo; sobre

a ideia de quilombo e as figuras de Zumbi dos Palmares e Dandara; a defesa imprevisível da

manutenção e  ampliação das cotas  raciais.  Mas como na escola tudo acontece ao mesmo

tempo e capturar este emaranhado complexo de existências é impossível, por algum tempo

deixei de ouvir o que estavam falando as professoras e desviei meus olhos para os grupos de

alunos. Vi muitos cartazes potentes, e outros nem tanto. Lembro de um em especial escrito:
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“não precisamos de 1 dia da consciência negra, mas 364 de consciência humana”. Este cartaz

era segurado por uma menina branca que tirava fotos com outras meninas diferentemente

brancas para serem postadas no mural da escola. Raquel, Tiago e uma outra menina - todos

negros - observavam a mesma cena que eu. A menina que estava na roda, que não sei o nome,

diz: “eu não vou ficar aqui vendo essa brancaiada falar sobre racismo!”, e neste momento,

Raquel rompe a fala dizendo: “Vou fazer um cartaz assim: O negro tem o dia da consciência

negra mas  se o branco tivesse  consciência  não haveria  318 anos  de  escravidão”.  Todos

acharam incrível, inclusive eu, e a incentivaram a fazer o cartaz. Fim de discursos bonitos, os

professores  abriram o microfone para quem quisesse  falar  algo… um menino branco foi.

Tiago, quando acabou a solenidade, brincou: “Agora eu quero falar!”, criando estratégias de

que o momento fora da aula não acabasse. Aqui podemos perceber, de forma breve, que as

disputas políticas que refletem o corpo estão ramificadas e compostas por diversas vozes. A

escola, enquanto espaço público e político, cria estratégias para se falar sobre racismo, ao

mesmo tempo que para o olhar de alguns alunos negros, mantém-se a lógica de quem pode

falar sobre racismo, ou quem sente-se autorizado, disponível a falar. Mas a mesmo instituição

que recita aspectos da branquitude acrítica, constrói espaços de contradição, de emergência de

outras  vozes,  da  construção  do  cartaz  da  Raquel,  da  potência  crítica  de  pensar  que  “só

brancaiada fala de racismo”.

Neste mesmo dia, assim como em outros, as vozes da autoridade escolar chamavam

para a  marcha  do dia  da consciência  negra,  evidenciando a importância  de comparecer  e

participar desta atividade. Em meio a gritos, conversas e risadas, o som foi sendo transferido,

da escada em caracol panoptical para perto do refeitório. Os comandos estavam em mãos dos

alunos e o funk tocava solto. Raquel conversava comigo sobre a ida à marcha, e como ela

gostava  de  participar  de  outras  atividades  que  a  escola  propunha,  como  por  exemplo,

passeatas, protestos e outras movimentos que tinham a ver com “nossos direitos”. Durante o

decorrer  das  observações,  assim como nesse  dia,  Raquel  foi  a  manifestações  variadas  da

agenda política da cidade, inclusive, conversamos sobre um dia que ela mandou vários áudios

para meu celular depois de uma dessas manifestações na prefeitura. Nestas mensagens havia

aspectos de uma aliança confidencial, de depositar em mim confiança para relatar o ocorrido

durante o trajeto da manifestação. Raquel me dizia que havia discutido com um homem mais

velho pois ele era contra o protesto em questão. Depois de um pequeno confronto, apoiada por

uma amiga, Raquel evidencia que estava lutando pelos seus direitos enquanto cidadã e que

ficou alterada porque para ela “nenhum homem tem permissão de gritar com ela”. Risadas e

mais risadas quebram o diálogo que tentava manter, mas entendo que o intervalo é o momento
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onde coisas acontecem simultaneamente sem uma linha que as sustente. Danças, empurrões,

segredos e caminhadas compassadas agitavam o espaço escolar no dia da consciência negra.

O som ainda tocava funk. Tiago e seu amigo do terceiro ano dançavam no centro do pátio,

como dançariam outras tantas vezes durante minhas observações.

Outro  aspecto  importante  específico  desta  escola  é  a  conquista,  como  já  havia

mencionado, do recreio estendido nas quintas-feiras. Geralmente o tempo-espaço recreio tem

duração de 10 min à 15 min nos dias normais, já nas quintas-feiras, em consonância com

reuniões dos professores ou atividades destes, o recreio passa de 15 min para 30 min. Este

dilatamento temporal sobre um período tão importante da rotina escolarizada,  tem relação

direta  com as  ocupações  das  escolas  de 2016 -  relembrando que a  escola analisada foi  a

primeira da cidade de Porto Alegre a ser ocupada. Segundo a direção da escola uma das pautas

discutidas nas ocupações era justamente a da importância do recreio enquanto espaço de troca

e socialização e que para os alunos e alunas esse momento somente deles e para eles, deveria

ganhar mais espaço pois caracterizava-se enquanto aprendizagem. A partir  desse pedido a

direção e os professores organizaram suas agendas escolares e burocráticas em relação ao

recreio estendido, transferindo atividades, reuniões, conselhos de classe, para este momento,

assim  ampliando  temporalmente  condições  de  existência  e  diálogo  de  duas  esferas  com

interesses diferentes coabitam o espaço escolar. 

Deste tempo estendido do recreio os alunos e alunas da escola decidiram - passível de

alterações e mudanças - organizar uma “roda de samba” que acontecia todas as quintas-feiras.

A escola sedia os instrumentos para a atividade e os alunos organizavam quem sabia tocar e

quem  tinha  interesse  de  aprender.  Dos  dias  que  presenciei  o  samba  dos  alunos,  todos

transpareciam  saber  muito  bem  manusear  os  instrumentos  e  compunham  uma  linda

sonoridade juntos. Em uma roda de cadeiras colocadas perto do refeitório, os alunos-músicos

tomavam assento e construíam seu palco. Ao redor camadas e camadas de cabecinhas cobriam

minha visão sobre a roda. Todos e todas na volta, abraçados, dançando, cantando, ouvindo e

aprendendo sobre si mesmos, seus pertencimentos culturais, raciais e identitários. A roda era

tomada por alunos-músicos de maioria negra.  Balançavam os instrumentos e arquitetavam

sons, letras e pausas de um jeito maestral e profissional. Expondo, a partir da musicalidade e

da coletividade da roda de samba, técnicas, saberes, conhecimentos e potencialidades que eles

detinham. Ao redor da roda celulares faziam filmagens e muitos vídeos eram postados em

redes  sociais,  assim,  visibilizando  a  explosão  de  afetações  positivas  que  o  exercício  da

atividade  desencadeava  em  relação  aos  sujeitos  escolarizados:  valorização,  competência,

sensação  de  admiração,  de  ser  admirado,  respeitado.  Alegria  era  finalizada  quando  a
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fiscalização, corporificada na figura da coordenadora, advertia que o recreio havia acabado.

Como forma de estratégia  para que o espaço-tempo recreio permanecesse,  outras músicas

eram  tocadas  em  sequências,  emendadas,  assim  dificultando  a  compreensão  do  que  a

coordenadora estava falando. Mas a fiscalização potente da escola, apesar das elasticidades e

negociações de horários, sempre organizava - em meio a reclamações e renegociações - o fim

da roda de samba.

Uma vez me perguntei  se  existe  a  possibilidade de o pátio  ficar  vazio,  silencioso,

habitado somente pelos bancos, papéis jogados no chão, gramas e degraus das escadas. Se era

possível  um silêncio  que  constrangesse  meus  ouvidos  depois  da  sonoridade  explosiva  do

recreio vivido ali, sob aqueles papéis jogados no chão, em meio aqueles degraus?! Teve um

dia em especial  que decidi  chegar antes,  e em outro que optei  por permanecer  depois do

recreio.  Os  silêncios  não  existem!  Circular  pelo  pátio  é  uma  das  muitas  estratégias  de

permanecer em movimento dentro da escola, de estar fora da sala de aula. Percebi que muitas

são as táticas, e em uma escola com mais de 900 alunos, alguém, em algum momento, vai

estar fora da sala. Desta maneira, em ramificadas temporalidades, o pátio é constantemente

ocupado como lugar de passagem e circulação. Ou seja, é o caminho para ir ao banheiro,

beber água, pegar um documento na secretaria, levar o lápis para o colega da sala ao lado,

entregar um trabalho para o professor. E é neste processo de circulação que o pátio ganha a

dimensão de lugar-esconderijo, lugar-brecha, lugar-desvio dos olhares da instituição escolar e

da obrigatoriedade de permanecer em sala de aula. Há alunos e alunas que criam artimanhas

para escaparem da aula poucos minutos antes do recreio, e assim permanecerem no pátio por

mais tempo. Nesta lógica muitos operam e em consonância com as turmas de educação física,

escamoteiam  a  possibilidade  de  serem  vistos,  reconhecidos  e  mandados  para  a  aula

novamente. Estar no pátio é uma contínua, sendo assim, é um lugar sempre vívido, habitado, e

eu diria, o coração da escola. 

Criar narrativas sobre o que vi, vivi e transformá-las em possibilidades de análises

potentes constroem-se conjuntamente sob a premissa de que outras coisas ficarão de fora,

relegadas  a  minha  frágil  memória  e  que  ao  não  serem  documentadas  com  o  tempo  se

apagarão.  Assim,  tento  traçar  uma  escrita  que  faça  sentido  tanto  para  os  sujeitos  que

vivenciam estas narrativas aqui ficcionalizadas, tanto para dar visibilidade às relações que

compõem o espaço escolar e as culturas escolares de maneira estrutural, evidenciando o peso

histórico, social, político e cultural onde os corpos são constituídos por raça, classe, gênero,

sexualidade, religiosidade, geração, etc.
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Assim,  escolho politicamente  traçar  cinco pequenos  contos  ficcionais  compostos  a

partir do diário de campo; das minhas lembranças enquanto corpo de aluna-pesquisadora que

experiencia a sapatonice; e relatos de vivências LGBTs que compartilham comigo amigos e

amigas próximas que já saíram ou ainda estão no ensino básico,  como por exemplo,  meu

primo que é uma  bixa branca estudante de uma escola pública; e sua colega e amiga, uma

menina negra bissexual. 

O primeiro descreve o diálogo que tive - durante o recreio - com um amigo de longa

data e estagiário da escola; o segundo traça a história de vida de Tiago, seus enfrentamentos

por ser uma bixa preta, as dificuldades e o apoio que encontra na escola; o terceiro narra a

amizade entre Raquel e Larissa, as diferenças religiosas que as aproximam, as descobertas de

sexualidade,  e  uma  situação  específica  durante  uma  manifestação  contra  os  cortes  da

educação;  a  quarta  história  versa  sobre  Clara  e  o  aspectos  de  ser  uma sapatão  branca  e

masculinizada dentro do espaço escolar, as relações que traça com a violência e negação da

sua existência no âmbito familiar; e por fim, as tensões de Cleiton em ser um homem hétero

negro que questiona os aspectos de uma masculinidade tóxica que o ambiente escolar impõe.

“Logo mais na sequência” esses contos  serão destrinchados,  analisados a  partir  da

bibliografia que compõem a dissertação, principalmente, através de uma perspectiva feminista

decolonial,  compreendendo  que  a  cultura  escolar  se  reinventa  o  tempo  todo  através  das

culturas juvenis - perpassadas por sexualidade, gênero, raça, classe, geração, nacionalidade,

religiosidade; acesso permanente à internet e mídias digitais; relacionada com movimentos

sociais extraescolares e movimentos identitários -  e sua contínua atualização reconfigura as

complexidades e diversidades que devem ser ouvidas e visibilizadas pela instituição escolar,

assim,  sendo possível  traçar  perguntas  chaves,  como por  exemplo:  Qual  tipo  de  escola  a

juventude escolarizada deseja construir?

6. 2 - “POLITIZADOS ELES NÃO SÃO”: Rodrigo e eu.

Era um dia desses meios de sol meio de nuvens que dava início a primavera, ou seja, nem frio

nem calor. Pensei mil vezes que roupa colocar - como sempre pensava quando tinha que ir à

escola.  “Tem  que  ser  algo  que  me  deixe,  pelos  menos  um  pouco,  com  cara  de  séria!”

Enquanto caminhava de lado a  outro do meu quarto,  tropeçava em alguns tênis e  roupas
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jogadas no chão, coloquei para ouvir o novo álbum do  Djonga - O menino que queria ser

Deus. “Bah, o Djonga estraçalha tudo, meu”, pensei comigo. Fim do dilema da roupa: calça

jeans,  coturno,  camiseta  e  um casaquinho.  Saí  de casa eram 9h pontualmente e  caminhei

lentamente até a escola, que por privilégio ou ironia do destino, ficava atrás do meu prédio. 

Ao chegar na escola percebi que ainda era cedo “Bah, vou me sentar aqui um pouco”.

Enquanto jogava minha mochila perto dos degraus de entrada, iniciei uma procura incessante

a toques corporais “Putzzzz, esqueci de pegar o celular. Que chatice”. Fingi surpresa, afinal,

esquecer o celular era sempre algo que eu fazia. Acho que era um tipo de boicote para que

meus olhos pudessem admirar e perceber mais do que a imensidão congelada de um tela. Mas

ao mesmo tempo, o celular era um mecanismo de me enturmar com os alunos, de repetir os

movimentos  que  eles  faziam.  Aquele  extensor  de  temporalidades,  corporalidades  e

espacialidades digitais me aproximava mais deles do que o simples fato de estar fisicamente

ao lado deles. “Tá, mas agora já era. Vamo lidar com o que a gente tem, querida”, falei

comigo mesma. 

Observei  geograficamente  coisas  que  não  tinha  olhado  com atenção,  pois  sempre

chegava meio atrasada, já perto do horário do intervalo. Na frente da escola tem um desses

condomínios  de  luxo,  de  gente  rica  mesmo.  Tem  guardinhas  e  um  monte  de  carros

estacionados  na  frente.  Na  mesma  rua  também (re)existe  um quilombo  urbano  chamado

“Quilombo  da  Família  Fidélix”.  Tristes  contradições,  ou  simplesmente,  coexistências  de

múltiplas percepções em um mundo que produz desejos capitalísticos constantemente.  “O

problema do capitalismo é que ele inventou os playboy. Que nojo!!!” Frase que sempre me

vem à cabeça quando quero simplificar nossas disputas e complexidades históricas.

 Do outro lado do condomínio de luxo ergue-se, esplêndida, uma linda praça. Grande,

arborizada  e  desleixada.  Percebi  isso  um dia  que  fiquei  sentada  ali  esperando a  saída  da

escola.  Ao  olhar  os  outros  condomínios  de  luxo  que  a  cercavam entendi:  eles  têm suas

próprias praças internas, artificiais e seguras. Esta aqui é relegada aos que a eles oferecem

perigo:  alunos de regiões afastadas, as crianças do quilombo da família Fidelix, os moradores

de rua que dormem ali, ou qualquer outra pessoa que por um instante demonstra desestabilizar

os códigos de segurança descritos em plaquinhas fixadas nas telas e arames farpados que

isolam os prédios da rua. 

Outras vezes percebi que os alunos gostam de ficar ali, conversando, rindo, em grupos

ou em duplas. Espaço grande, escondido, onde o território e a cultura escolar se expandem

além dos corredores da escola. A praça transforma-se no que antecede ou sucede a aula, assim,

a  escola  nunca  fecha  seu  ciclo,  ela  está  sempre  se  reconfigurando  quando  os  alunos  se
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encontram  e  partir  de  suas  corporalidades  e  identificações  escolarizadas,  a  reproduzem,

refazem constantemente, dentro ou fora dos muros institucionais. 

E em um entrecortar de percepções sobre o tempo que estava ainda ali sentada no

degrau esperando o momento certo para tocar a campainha, pensei: “Bahh, viajei afu nesses

instantes aqui… imagina colocar essas bobagens na dissertação?”, ri comigo mesma. Olho

para o lado e  a  “tia  do salgado” vem chegando.  Com um avental  todo branco desses de

padeiro  ela  carrega  um carrinho  de  mercado  repleto  de  potes.  A cumprimento,  pergunto

quanto custa o salgado mas percebo que não tenho dinheiro “Não sei porque eu nunca tomo

café, depois tô sempre com fome”, pensei internamente. Olho o relógio: 9h30min. “Vou entrar,

azar!”. Toquei, olhei de relance a “tia do salgado” e vi seus olhos me analisando de cima a

baixo. “Tudo bem, tô acostumada. Lá vem o moço de bigodes”. Ele sempre abria o portão

conjuntamente com a coordenadora ou com uma secretária. Todos nunca sabiam quem eu era.

“Oi, a Dulce tá aí? Eu falei com ela … é que eu faço uma pesquisa”. Olhares desconfiados.

“Sim, ela está”. Abre o portão e me deixa entrar. “Vai lá na sala dela e fala com ela, tá? Sabes

onde é?”. “Sim, sim. Eu venho aqui muitas vezes”, finalizado com uma risadinha sem graça

porém vingativa pelo fato de não ser reconhecida. 

Caminho pelo corredor que dá acesso a secretaria, direção e biblioteca. “Lá está ela”,

avistei de longe. Ao me ver, Dulce surpreende-se “Oi, Bom dia. Chegaste cedo. Queres um

café?!”. Entre um beijo de cumprimento e um sorriso constrangido nego o café e pergunto se

posso me encaminhar ao pátio. Ela consente com a cabeça e uma voz rompe nosso estranho

diálogo “Vem cá, Dulce. Tem uma aluna que …” nem consegui ouvir o resto. Deve ser mais

um problema burocrático diário a ser resolvido.  Volto pelo mesmo extenso corredor  e  ao

chegar perto do banco de madeira que sempre sentava decido ir diretamente ao pátio central

“Hoje  vou  chegar  mais  cedo  e  sentar  em um lugar  diferente”.  Pessoas  já  corriam pelos

corredores. Uma menina de tatuagens e piercings amiga da Raquel vem até mim com um

sorriso amigável e me dá um beijo no rosto “E ai, tudo bem?”, respondo: “Sim, tranquilo!”.

Com o celular no ouvido - possivelmente falando com alguém ou ouvindo áudios - ela se

afasta. Passa por mim um menino negro, alto, com dois brincos na orelha, de cabelos blacks.

Fito seus olhos, mas eles estão vagos. Vem mexendo a boca, balbuciando palavras em um

ritmo que eu conhecia. “Sim, ele tá cantando Djonga!”. Quando chego perto ele canta alto

despretensiosamente  pelos  corredores  “Tem  gente  que  acha  graça  zoar  viado,  eu  acho

engraçado racista baleado”.  Penso “Que bom que eles ouvem Djonga”,  depois acho uma

bobagem eu ter pensado isso, afinal, Djonga era algo recente na cultura do rap, era óbvio que

eles estavam ouvindo, estranho era minha geração ouvir. Sigo pelo corredor que dá acesso ao
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pátio, passo pelo parquinho, alguns alunos e alunas já estão ali, pegando um sol, conversando

“Incrível  como o  pátio  nunca  tá  vazio”,  reflito.  Ao  olhar  o  mural  que  fica  na  frente  do

parquinho rapidamente passo a mão no bolso de trás da minha calça e lembro “Esqueci o

celular! Só porque eu queria tirar uma foto disso”. Era um cartaz gigante com duas meninas

desenhadas, uma negra de tranças e uma branca gorda. No cartaz destacavam-se centralmente

duas frases:  Todos os corpos são bonitos e  seja você seu próprio padrão. Achei aquilo tão

potente. “Ah se na minha escola tivesse tido isso… bah, muitas coisas seriam diferentes”. Em

outro momento voltaria a escola com o celular e registraia aquele cartaz para sempre em

minhas postagens do Facebook. Continuei caminhando pelo corredor - creio que o leitor está

achando longo demais esse corredor, na verdade ele nem é, são as intensidades encontradas

pelo caminho que multiplicam sua extensão. 

Ao  dobrar  na  esquina,  entre  o  corredor  e  o  banheiro,  percebo  o  pátio  em  sua

imensidão. Os corredores, os banheiros, o refeitório, a escada/palco, tudo parado. Ainda não

extourara a panela de pressão chamada recreio. Alguns ferventes vetores já estavam pela rua,

bebendo  água,  comendo  merenda,  correndo,  conversando.  Lembro  de  ver  no  banco  uma

menina e a bixa preta aquela do terceiro ano amiga do Tiago. A menina chorava, reclamando

de  alguma  coisa  interna  ou  externa  à  escola.  Nunca  saberei!  Atrás  deles  outro  grupinho

ensaiava passinhos e um casal conversava entre abraços e empurrões. “Hariagi”, ouço uma

voz se aproximando. “Oi Rodrigo, tudo bem?”. Rodrigo era um amigo de longa data. Nos

conhecemos em Esteio quando fazíamos teatro na casa de cultura. Sabe aqueles amigos que

mantemos, mas que na verdade pouco temos em comum? Rodrigo era assim, mas algo nele

despertava  em  mim  lembranças  nostálgicas  e  reconfortantes  sobre  uma  adolescência  de

descobertas.  Eu  gostava  disso.  Rodrigo  estagiava  filosofia  na  escola  para  os  alunos  do

segundo ano. Creio que nosso contato tem muito a ver com as disciplinas que escolhemos

seguir, ele filosofia e eu história.  Irmãs de tempos distantes, as duas trilham por percepções

diferentes, porém sempre se encontram em diálogos ora produtivos ora infrutíferos. Rodrigo,

até na sua mais tenra juventude - 16 anos, quando nos conhecemos - parecia um velho. Com

ar de autoridade, ele cumpria bem o papel de professor rabugento de filosofia. E pior, ele

gostava disso.  “Vamos sentar ali? Minha aula começa depois do intervalo”, “Vamos, sim”,

respondi. Foi a primeira vez que me senti acompanhada e segura, exceto dos dias que estava

com Tiago e Raquel, para escolher um lugar privilegiado para sentar. O banco que ficava perto

do  refeitório,  um  dos  mais  disputados  da  escola.  Sentamos.  Depois  de  alguns  diálogos

envolvendo perguntas ridículas como “Quando tu vai te formar mesmo, Rodrigo?” até as mais

realistas  “E será que vale a pena se formar? Que iremos fazer depois? Tá foda conseguir
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emprego pra professor!”. Longo silêncio. Na verdade, eu sou a pessoa que não deixa silêncios

acontecerem,  só se eles  forem propositais  ou politicamente  estratégicos  para  que análises

sobre  o  silêncio  sejam feitas.  Felizmente  ele  questiona:  “Afinal,  o  que  tu  faz  aqui?  Tua

dissertação é sobre o quê?” Expliquei, alegre e extasiada, como se estivesse narrando um jogo

da seleção feminina de futebol. “... dai quero entender essas relações deles com os saberes,

conhecimentos e práticas que a escolha não lê enquanto potencialidades, sabe?! Eles são

super politizados, informados e como isso aparece na explosão do recreio, que é um momento

só deles. É muito legal ver isso, essa socialização e participar junto de boas com eles, sabe?”

Enquanto  eu  falava  tudo  isso  com  a  alegria  de  uma  pirralha,  Rodrigo  fazia  caras  de

superioridades intelectual ao alisar a barba com a mão. No final da explicação ele disse “Eu

não acho que eles são politizados. São crianças, crianças não são politizadas. Claro, eles

estão em contato com informações por todos os lados, muito mais que nós tivemos quando

éramos jovens. Mas discordo sobre eles serem politizados, acho que são mais repetidores de

opiniões”.  Embasbacada  com  o  desaforo  dito,  respondi  “Como  assim  não  politizados?

Repetidores?  Tu acha  que  somos  só  nós,  os  intelectuais,  que  produzem conhecimentos  e

detemos opiniões “melhores”? O resto só repete ou se aliena? Para usar outro conceito que

sepa47 tu curte, né!?” Com a ironia da última pergunta não o deixo responder, insisto tentando

argumentar “Meu, um dia que tava aqui trocando ideia com a Raquel e o Tiago e eles me

disseram as seguintes palavras: só vota no Bolsonaro quem é homem, branco, hétero e rico.

Se isso não é identificar politicamente os marcadores sociais e como eles afetam privilégios e

opressões,  eu  não sei  o  que  é  então!?”.  Rindo,  ele  responde “Então,  eles  estão  somente

mimetizando  e  reproduzindo  coisas  que  ouvem  de  nós  ou  dos  movimentos  sociais  que

participam, e na verdade, eles não estão pensando conscientemente e nem se importam com

algo político, como nós”. Fiquei agitada, saí do banco, andei de um lado a outro tentando

compreender o que aquele cara - de 26 anos mas pretensiosidade de um verdadeiro intelectual

decadente desses que param no tempo e só aceitam verdades que os convém - pensava sobre a

juventude, sobre as pessoas que estavam ali naquele pátio. Criei fôlego e tentei falar algo,

catando argumentos acadêmicos que nem os dele, sobre a diferença de político e política e que

talvez estivesse aí nosso não entendimento. Ele continuava: “Não! Eu não consigo olhar para

eles e ver algo a mais além de crianças, crianças que se chutam e se empurram e que não tem

muita noção. Na aula, por exemplo, eu os divido em três grupos: os que gostam e prestam

atenção; os que não gostam e não prestam atenção; e os que não gostam e não prestam

atenção e fazem questão de mostrar isso. Crianças! Tu enxerga algo além de serem crianças

47 Gíria que significa talvez.
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e adolescentes?” Parei, pensei. Eu realmente enxergava mais, era como se os ambientes que

eu  circulava,  as  festas  que  ia,  os  movimentos  como  slams  e  batalhas  de  rap  que  eu

frequentava,  estivessem dominados pela  presença dos sujeitos  que o Rodrigo chamava de

“crianças”. Me confundi. será que eu também era vista como criança, não pelo Rodrigo, mas

por  pessoas  que  assim  como  ele  tomavam  ar  de  superioridade  perante  as  juventudes

escolarizadas?  Será  que  a  direção  da  escola,  a  coordenadora  Dulce  e  a  secretária  não

apostavam seriedade no meu trabalho por me verem como uma adolescente, incapaz? Com

tudo isso na cabeça, falei “Bah, meu. Na real eu ando com pessoas da mesma faixa etária

deles, meu primo por exemplo, e vou te dizer que eles são muito adultos e entendem várias

coisas que na nossa época não entendíamos.  Eu acho que tu  estás  te  baseando em uma

juventude passada, antes dos celulares e internet. Hoje em dia, eu olho para eles e olho para

mim na idade deles, e me sinto uma idiota.  Realmente eu era imatura perto do que essa

juventude de hoje, que se empodera, se coloca, assume sua sexualidade, sua raça, seu jeito de

ser e de amar de boas, sabe?! A gente ainda se escondia de tudo, queria ser adulto logo.

Acho  que  eles  trouxeram  essa  maturidade  pra  dentro  do  espaço  escolar  e  é  daí  que

pressionam os professores e a direção de serem ouvidos, de seus interesses serem atendidos.

É isso que eu acho, na real”. Rodrigo aceita minha colocação, talvez ele ache mesmo que eu

seja infantil e por isso me aproximei das culturas juvenis da escola. Enquanto falávamos o

recreio já estava acontecendo, e sem que eu percebesse, estava vivenciando o espaço-tempo

recreio  como nos  velhos  tempos:  conversando  com um amigo  de  maneira  despretensiosa

enquanto outros grupos faziam o mesmo.  Nesse momento algo interrompe nosso diálogo.

Uma briga. O Tiago estava no meio. De forma resumida: O Tiago, ao que parece, sem querer

pisou no pé de uma menina e ela o empurrou. Todos gritavam na volta: “bahhhhhh, ôooooo” e

eles ali no meio. A menina, branca, o empurrava muito e dizia: “Tu pisou no meu pé sim!”. O

moço dos bigodes que anda abrindo portões na escola veio e separou. Mandou o Tiago ir lá

para frente, e para a menina não disse nada. Tiago saiu cabisbaixo e não voltou mais ao pátio

central naquele dia. Comentei com o Rodrigo: “Era o Tiago! Tu viu que o cara não falou

nada pra mina só para o Tiago? Péssimo!” Rodrigo disse:  “Talvez se falasse soaria meio

machista,  né?” Concordei,  mas acrescentei:  “Mas pode soar racista e  homofóbico?” Não

sabia porque tinham brigado e nem nunca soube. Mas aquela advertência direcionada somente

ao Tiago ficou na minha cabeça, o jeito triste com que ele foi se retirando. Mais uma vez os

espaços de circulação privilegiam a branquitude em detrimento de outros corpos. 

Esqueci de mencionar que havia som e as caixas tocavam um funk paulista. Ao falar

isso para o Rodrigo ele disse: “Qual a diferença do paulista para o carioca?”. Falei que o de
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São Paulo  tinha  a  ver  com a  frequência  rápida  da  batida  e  que  ela  se  misturava  com a

eletrônica,  tornando  mais  fácil  de  dançar  os  passinhos.  Já  o  carioca  era  mais  o  clássico

“Tchumtcha tchatumtumtcha”. Mas que era óbvio que o funk é plural e tem várias vozes e

movimentos pelo Brasil todo. Ele concordou, pois de musicalidade sabia. No meio de tudo

isso o intervalo ia chegando ao fim e os alunos e alunas corriam e caminhavam de um lado ao

outro, aproveitando os últimos minutos. Rodrigo me mostrava o corredor de cima que eram

das turmas que ele dava aula. Apontei para uma menina crente que eu sempre via e disse para

ao Rodrigo que a melhor amiga dela era - o que denominei, sem ofensa, mas como elogio -

priguete. Falei que acha incrível aquela amizade de um crente de cabelos e saia compridas

com uma menina que usava tranquilamente seu micro short e suas mini blusa. Talvez, pensei

sem falar para ele, a menina crente visse na escola a possibilidade de ser alguém diferente do

que tinha que ser dentro da igreja que frequentava. Via ali, naquela amizade, a oportunidade

de falar, criar, inventar outras coisas sobre ela. Fiquei feliz que isso talvez pudesse realmente

acontecer, não necessariamente naquela relação, mas em tantas outras em variadas escolas por

aí. O sinal tocou. Fim do recreio. Rodrigo se despede de mim pois precisava dar aula. Coitado

dos alunos, pensei eu. O vi subir as escadas enquanto ainda permanecia na escola, pois como

havia dito, o intervalo demora para acabar, para recolher todos os corpos que andam por ali.

Quando ele sumiu da minha visão, vi seus alunos entrando atrás, outros reclamando na porta,

e alguns fazendo caretas. Entendi que Rodrigo representava o lado do poder, da autoridade, da

fiscalização, do ensinar, mas nunca aprender. Não ali, não na sala de aula. Pois ali, segundo

Rodrigo, era o lugar onde ele ensinava, se ele quisesse aprender iria as aulas da faculdade,

leria livros. Triste constatação. 

Encaminhava-me  ao  corredor  e  ainda  pensava:  Como  pode  a  figura  do  professor

pensar  isso  de  seus  alunos?  Pensar  que  eles  são  seres  incapazes,  que  não  têm  coisas

interessantes a nos ensinar? Nesse dia configurei o que já tinha entendido desde o primeiro

momento que cheguei à escola observada, no dia que decidi o que queria fazer lá dentro e

quais  seriam meus  pares,  meus  aliados,  os  que realmente  conversavam comigo de forma

amigável,  despretensiosa,  interessada  -  não  somente  no  meu trabalho -  mas  em quem eu

estava sendo, que coisas gostava de fazer, quantas pessoas tinha beijado esse final de semana,

que festas eu ia, se eu tinha visto o novo clipe da Anitta. Caminhava pelo corredor pensando

tudo isso, pensando que tinha visto o Tiago de longe e que minha conversa com o Rodrigo não

tinha possibilitado aproximação para perguntar se ele estava bem. Depois não o vi mais aquele

dia.  Dulce  vinha  na  minha  direção  “Acabou  por  hoje?  Queres  que  eu  abra  o  portão?”

Consenti positivamente com a cabeça.  Gostava dela,  já tinha visto muitas vezes a relação
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saudável e parceira que tinha com os alunos, mas também sabia que lá dentro ela representava

a fiscalização, o fim do recreio, a ida obrigatória para a sala de aula. Via como os alunos a

tratavam, mas também sabia das estratégias deles para manipularem argumentos de por que

estavam  foram  da  sala  de  aula  naquele  momento.  Ela  vai  comigo,  me  acompanhando

enquanto falava com vários alunos que iam passando por nós “vamo para aula, fulano”, “tua

professora já entrou, né beltrano?” “Acabou o horário de conversar, siclano” … Ao chegar

no portão,  despediu-se de mim, perguntando “Como está indo a escrita do trabalhinho?”

Respondi  que ainda não estava escrevendo mas só observando,  pois  era  uma dissertação,

“ahh, é uma dissertação. Havia esquecido”.  Fui saindo entre risadas e afirmações de que

voltaria  em breve.  O portão  se  fechou e eu  ainda  pensava  naquele  encontro  matinal  que

acabara de ter com um velho amigo, que era mais velho do que amigo. Quantos professores

pensam que nem ele? Quantos pensam que nem eu? Quantos se esforçam para quebrar essa

barreira entre o saber do aluno e o saber da instituição? Quantos nem identificam os saberes

potentes  que  os  alunos  têm,  simplesmente  os  relegam  a  “besteiras  juvenis”?  Entendi

novamente que minha aliança era com os alunos e alunas, que o estranhamento da instituição

perante o eu-pesquisadora era mais uma confirmação de qual lado eu estava. Contraditório

também na minha cabeça porque, querendo ou não, eu faço parte da engrenagem chamada

professores. Sou licenciada, também dou aula em cursinho, prático o estar no lugar de poder

dentro  da  sala  de  aula.  Como  romper?  Como  dilatar?  Como  expandir?  Dinamitar  esses

pressupostos… São perguntas que ainda latejam na minha cabeça… talvez uma possibilidade

seja a escrita dessa dissertação aí… “Que pretensiosa, querida”, mais uma vez a voz na minha

cabeça. “Ai, não é pretensão. Um caminho possível, isso! Ou vamos continuar fingindo que as

culturas juvenis não mudaram e que se atualizam o tempo todo? Continuar cegos para todo o

processo das ocupações de 2016! A juventude está gritando que outro tipo de instituição

escolar é possível e que a partir da ação de pararmos os ouvidos e ouvi-los, talvez algo possa

começar a acontecer”. Cabeça louca essa minha.

6. 3 - “BANHEIRO NÃO É LUGAR DE VIADO”: Tiago.

De uma pequena janela entra lentamente o sol no pequeno quarto de Tiago. A luz

reflete no espelho do guarda-roupas e começa a tomar conta do espaço. São 6:20 da manhã e
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esses eram os primeiros raios de sol.  No quartinho de Tiago espalha-se pelo chão alguns

objetos:  roupas,  livros,  um caderno e uma régua.  Passara a noite fazendo um trabalho de

matemática. Aos poucos a luz que penetra pela janela intensifica sua luminosidade. Os olhos

de  Tiago  vão  abrindo  lentamente  e  sua  mão  vai  tateando  embaixo  do  travesseiro.  Ainda

dormindo Tiago vislumbra, com os olhos embaçados, o celular: “Porra, meu. Já são seis e

meia. Vou me atrasar pro colégio”. Levanta-se às pressas, tropeça sobre os livros e cadernos.

Pega uma toalha e entra no banho. Enquanto a água cai sobre sua cabeça e o faz relaxar nos

cinco minutos que ainda têm, Tiago lembra do encontro que tivera sexta passada com um

menino do Tinder. Não costumava sair muito com pessoas que não conhecia, na verdade era o

primeiro do aplicativo que realmente encontrara. Era um menino negro, baixinho em relação a

ele, usava aparelho e morava na Restinga. Tinham se encontrado rapidinho na sexta no final

do vôlei de Tiago e caminharam juntos até a parada de ônibus do menino. Despediram-se com

um  beijo.  Como  ele  estudava  no  Julinho  e  trabalhava  pelo  centro,  era  fácil  de  marcar

encontros. Mas a questão é que hoje já era segunda-feira e “o boy nem falou mais comigo”.

Saiu do banho às pressas, e enquanto pegava uma xícara para colocar Nescau e leite, mexia no

celular. Seus dedos já estavam acostumados a lidar com a velocidade de abrir abas, clicar em

links e curtir fotos em consonância com outros afazeres. Mandou mensagem para a Raquel:

“Vai na aula hoje, piranha?” e instantaneamente ela respondeu: “Vou, bixa! Me espera na

entrada”. “Será que a mãe havia comprado pão hoje antes de sair?”. Foi abrir o armário, mas

infelizmente o pão tinha acabado ontem e a mãe - empregada doméstica - não conseguiu ir

mais cedo no Buteco da Sheila para comprar. “Aff, vou ter que me virar comendo salgado dos

outros  hoje”,  pensou  Tiago.  De  certa  forma  sempre  comia  salgado  dos  outros  durante  o

recreio, pois, afinal, “ser amigo de todo mundo têm suas vantagens né?!”. Pensou novamente,

que talvez não fosse amizade o nome daquilo que sentia pela maioria das pessoas na escola,

afinal de contas, elas nem sabiam quem ele era de verdade, tudo que vinha passando em casa

com a desconfiança da mãe sobre sua sexualidade, o ódio que por muito tempo teve do espaço

escolar. Mas usava da sua simpatia, alegria, descontração para negociar com a fome, com o

preconceito. Querendo ou não a escola do centro, onde atualmente estudava, era bem mais

aberta, diversa e respeitosa do que a sua antiga de bairro. Tomou o último gole do Nescau com

leite, se olhou no espelho, pegou sua mochila checando se estavam lá as roupas que tanto

amava do vôlei. Particularmente Tiago gostava de jogar, mas principalmente da liberdade que

o jogar trazia. Ele adorava as roupas curtas e coladas que podia usar nesse espaço esportivo

como se fosse algo normal,  sem que ninguém ficasse o tirando  pra viado o  tempo todo.

Mesmo  jogando  com  um  monte  de  meninos  heteros,  no  vôlei,  Tiago  encontrava  a
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possibilidade de sair da categoria depreciativa de viado e ser visto apenas como mais um dos

jogadores. Pelo menos por alguns minutos. Outra sensação boa que a roupa causava era a

possibilidade de colocá-la durante a aula, pois nessa escola central, ninguém enchia o saco se

ele ficasse andando de shortinho apertado e casaquinho. “Tenho que correr para a parada. Já

são 7h”. Pega o celular de cima da mesa e, pela última vez dá uma olhadinha no espelho “ai

que saco, cabelo rículo de duro esse meu. Não tem o que fazer!”. 

Parado no ponto, Tiago vê sua antiga escola, que fica próxima de onde estava a esperar

o ônibus. Não gostava nem de lembrar o que já tinha passado naqueles corredores, naquelas

salas, atrás do escorregador do parquinho, e principalmente, no banheiro. Naquela memória

que tentava negar e afastar da sua cabeça, Tiago refez uma cena passada, porém vívida em

uma parte do cérebro que queria esquecer. Tinha 11 anos e estava na quinta série. Andava

sozinho e às vezes com as meninas. Na verdade, as meninas surgiram depois, no decorrer da

terceira e quarta série, mas geralmente, quando elas não iam, sempre andava sozinho. Esse dia

estava chovendo e quase ninguém foi. Para infelicidade de Tiago os meninos dominavam a

aula. Bateu para o intervalo, todos saíram e Tiago caminhou até o banheiro, pois estava com

muita  vontade  de  mijar.  Entrou,  abaixou  as  calças  e  lentamente  fez  suas  necessidades.

“Banheiro  não  é  lugar  de  viado!”  falou  alguém  enquanto  entrava  no  banheiro.  Tiago,

assustado, levantou as calças rapidamente, mas já era tarde, os três meninos que entraram no

banheiro já haviam trancado a porta. Chutes, socos e pontapés. Todos os meninos eram negros

como ele,  mas  um em especial,  que  tinha  a  pele  um pouco  mais  clara,  acrescentou  aos

xingamentos “boiola,  baitola,  viado, putão” a seguinte frase “além de viado é negro”. Os

outros dois pararam, olharam para o amigo e disseram: “bah meu, nada a ver isso aí. Tá

ratiando, pai. A gente é preto também. Tá maluco?!”. O menino, apavorado com a reação dos

amigos respondeu: “bah meu, deixa eu falar. É viadão mesmo e ainda negro. Olha o que tá

fazendo com a raça? Assim tira a gente prá que? Preto não é viado, meu.”. A desavença entre

eles tirou do foco o corpo de Tiago que ainda estava no chão. Prometeu a si mesmo que

jamais, em hipótese alguma, voltaria a entrar em um banheiro escolar. “Deus me livre dessa

escola.  Sonho em botar  fogo nessa gente”,  foi  com esse pensamento que Tiago subiu no

ônibus e, pela janela, foi deixando a imagem de sua antiga escola para atrás.

Tinha um amontoado de gente na frente do portão “ainda bem que cheguei cedo”,

pensou enquanto olha seu cabelo no reflexo da tela preta do celular. “E ai, bixa?! Como tá?”,

era  a  amiga  Raquel.  Enquanto  o  sinal  de  entrada  não  batia,  ficavam  ali,  conversando,

mexendo no celular, falando sobre rolezinhos que iam dar no final de semana. “Fez o trabalho

de matemática?”, “Sim! sério, que ódio dessa professora, meu. Ela não tem mais nada que
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inventar? Trabalho pra fazer em casa? Até parece que a gente não tem mil coisas pra fazer!

Ontem mesmo fiquei lá cuidando da minha irmã enquanto meu pai e minha mãe iam no juiz

lá por um rolê do conselho tutelar, sabe?! Bah, só coisa ruim!”, desabafa uma amiga na roda.

O sinal tocou e despretensiosamente as pessoas foram entrando. Aula, aula, aula, “professora,

posso ir no banheiro?”, “professora, posso beber água?!”, “professora, tenho que entregar

um documento…”. Hoje todo mundo já tinha usado as táticas de sair da sala e Tiago ainda

permanecia ali, sentado na cadeira. Ele gostava da aula de química, achava aquelas fórmulas

boas de fazer e se sentia orgulhoso quando a professora falava em voz alta que ele era um bom

aluno. Bate para o recreio. Turbilhão de movimentos, celulares, conversas brotam. Empurra,

empurra na porta. Todos querem sair logo. Tiago não demora para encontrar seus amigos no

pátio. A Raquel, Tássia, Julia, Brenda e o Nicolas. Claro, não eram só esses seus amigos, tinha

vários outros, mas gostava do grupo que criara com eles. Eram todos moradores de bairros

mais  afastados do centro  e  “não eram metidos  a  ricos  que nem a  maioria  dos  alunos do

colégio”.  Nicolas,  em particular, era  um menino negro que também era gay. Eles  tinham

falado sobre isso uma vez, mas Tiago ficava constrangido. Nicolas, ao contrário, acha sempre

importante dizer que era gay, bixa. No decorrer do ano, Tiago também foi acreditando que era

importante  se  dizer  gay,  mas  um  dia  em  especial,  Nicolas  -  que  era  do  terceiro  ano  e

participava  de  um coletivo LGBT -  falou  sobre uma discussão que tivera  no espaço que

militava  e  que  não  aguentava  mais  esses  “gays  brancos”,  pois  eles  não  viam as  práticas

racistas que exerciam no movimento, e concluiu desabafando “assim dá nojo ser gay, sabe?”.

Tiago não entendeu muito do que realmente Nicolas estava falando. Então agora ele não era

mais gay? Porque gay é uma coisa de branco? Tiago estava confuso, mas sempre admirava e

apostava nas coisas que Nicolas falava. “Branco é foda, né?!”, foi o que conseguiu falar para

confortar Nicolas,  que ainda estava reclamando. Mesmo não entendendo muito das coisas

bonitas e inteligentes que Nicolas falava, Tiago sabia que seu bonde, quase que de uma forma

espontânea  e  natural,  era  formado  por  pessoas  negras.  Sabia  que  não  era  racista,  que

conversava com qualquer pessoa da escola - como fazia - independente de cor de pele ou

gênero. Mas algo na confiança dos afetos, na segurança de falar sobre seus medos, segredos, o

aproximava mais de pessoas negras. E isso ele conseguiu perceber, de fato, quando começou a

estudar na escola do centro. Diferente da escolinha do seu bairro, a escola central era muito

variada “tinha gente de tudo que é tipo”. Foi lá também, com a ajuda de Raquel e do Nicolas,

que ele  assumiu para si  e para os outros que gostava de meninos.  Assumiu também seus

trejeitos afeminados, o timbre fino que insistia, de maneira falsa, em engrossar. Gostava que

na escola podia expor  para todos quem realmente era,  seus  desejos,  sonhos,  jeito  de ser.
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Porque em casa  as  coisas  ainda  eram difíceis.  A mãe não sabia  da sua  sexualidade  e  se

descobrisse, algo horrível poderia acontecer, como por exemplo, o proibir de jogar vôlei, já

que ela insinuava que Tiago só jogava “para ficar se esfregando em macho”. Escolheu manter

a mãe afastada do Tiago que florescera na escola, porém pensava feliz, no dia em que seria

adulto e poderia contar para mãe, sem depender de um sim ou um não dela para viver. Teria

sua casa e seria independente. Pensava nesse dia todos os dias.

Bate o sinal e no meio das lamentações cotidiana das meninas sobre o estágio e o

aumento da passagem, Tiago decide ir ao banheiro. Esse momento, desde sempre em sua vida

escolar, era o mais temeroso. Odiava ir ao banheiro. Não era uma coisa só dele. Conversava

com outras bixas e confirmava que este suposto medo individual na verdade era sistemático e

coletivo. Lembrou, inclusive, da primeira vez que foi ao banheiro na escola central. Desde que

acontecera aquilo com ele durante a quinta série, arquitetava planos de ir ao banheiro em

horários vazios. Os melhores momentos eram: no meio das aulas ou logo depois do intervalo.

Seguindo essa lógica, em um dia qualquer depois do recreio, foi encaminhando-se ao banheiro

e quando estava tranquilamente mijando no mictório um menino entrou. O frio congelante que

atravessou seu corpo o fez lembrar da mesma sensação de anos atrás. Manteve-se no mesmo

lugar, petrificado. O menino - alto, loiro, de boné aba reta e canguru - parou no mictório ao

lado de Tiago, abaixou as calças e começou a mijar. Tiago, apavorado, mantinha a cabeça para

frente, mas percebeu que o menino olhou para ele. Tiago criou coragem e também olhou. O

menino mexeu a cabeça em sinal de cumprimento e disse algo parecido com “Opa”, logo,

levantou as calças e saiu. Tiago, atônito, entendeu naquele dia que aquele banheiro não era o

mesmo da sua escola. A maioria daqueles meninos heteros não estavam preocupadas em bater

nele  ou  coisas  do  tipo.  Por  incrível  que  pareça,  eles  só  iam  ao  banheiro  mijar  mesmo.

Ninguém se importava se ele era gay ou não. Pelo menos ali, pelo menos naquela escola. 

Quase entrando na sala, Tiago avistou a professora de biologia e correu até ela para

cumprimentá-la. Isso era uma coisa positiva da nova imagem que ele tinha inventado de si

mesmo para a existir na escola, era querido e amado por todos os professores, “tirando aquele

velho chato da educação física que não me deixa jogar vôlei”. Mas Tiago correu por outro

motivo  além de  alimenta  a  figura  de  “bom aluno”,  a  professora  carregava nas  mãos  um

salgado e Tiago, que ainda não havia comido, entendeu o recado mandado por seu estômago

para  sua  mente.  “Oiiiiiii  sorinha,  tudo  bem  com  a  senhora?!  Aiii  que  lindo,  luxuoso,

maravilhoso  esse  seu  sapato,  comprou onde?!!!”  Enquanto  admirava  empolgadamente  os

sapatos novos da professora, fazendo-a olhar para baixo, Tiago deu uma mordida no salgado.

Cumprida a missão, despediu-se da professora e - antes de entrar na sala - foi encontrar a
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Raquel, que estava conversando com uma menina “Que de vez em quando vem na escola nos

ver e ficar com a gente. Ela é meio estranha, mas divertida. Eu até jurei que ela fosse aluna e

ia estudar aqui na escola”, admirava sua constatação. Nesse dia Tiago contou para a moça -

que ia na escola de vez em quando - como tinha pegado o salgado da professora. Fez toda a

cena,  imitou teatralmente cada movimento.  A moça riu  e disse “que arraso,  Tiago!”.  Ele

achou estranho que ela gostou. Geralmente os professores dariam uma risadinha de apoio a

história, mas logo diriam algo como “Isso não se faz, Tiago” ou “Isso não são modos. Tem

que se comportar”. 

Estava quente na escola aquele dia e a próxima aula de Tiago era educação física.

Falou para Raquel que não ia jogar futebol pois ele queria jogar vôlei, mas “aquele velho não

deixa”.  A amiga  decidiu  ficar  com ele  dando voltas  pela  escola  ao  invés  de  ficarem nas

atividades  propostas  pelo  professor.  Caminhavam pelo  pátio  sempre  fugindo  dos  olhares

fiscalizadores da Dulce. Tiago gostava dela, mas sem muitas aproximações sinceras, isso, era

mais ou menos o que ele pensava em relação a maioria das pessoas da escola. De longe Tiago

viu o grupinho de Lucas, Clara e Mônica - esta última na verdade gostava de ser chamado de

Mon, algo tipo sem gênero, que ele havia explicado a Tiago uma vez.  Raquel e Tiago se

aproximaram do grupo e trocaram algumas palavras sobre algo que lhes era comum: músicas,

clipes e, em específico a Raquel, sobre uma manifestação que ia acontecer na prefeitura. Tiago

não gostava muito de ir em manifestações, acreditava que outras coisas eram mais importantes

do que ficar gritando que nem idiota no centro. Mas essa constatação ele não compartilhava

publicamente com seus amigos, principalmente com Raquel e Nicolas. Lutar pelos direitos era

algo que as pessoas gostavam de dizer que faziam, e afirmar em voz alta que era chato, ia ser

meio desnecessário. Por isso quando era convidado aceitava, mas na hora inventava desculpas

e não ia. Enquanto Raquel conversava, Tiago olhava disfarçadamente para Lucas. Algo nele

despertava  o  sentimento  de  repulsa  a  Tiago,  ao  mesmo  tempo  que,  estranhamente,  de

admiração. Isso foi desde o primeiro dia de aula, quando Lucas subiu no palco - durante uma

das atividades da escola - e teve coragem de dizer que era gay e que, tanto quanto os outros,

queria respeito sobre sua condição sexual. A partir daquele dia, Tiago sentia admiração por

Lucas, mas mesmo tempo que senti repulsa, nojo por não ser ele o portador da coragem. Tiago

também não sentia confiança em Lucas, pois uma vez no recreio, ele começou a descrever o

que seria um homem bonito e desejável - pois na escola, todos viam em Lucas a figura do gay

possível, do gay exemplo. Tiago percebeu que todas as possibilidades de beleza gay expostas

por Lucas não refletiam no seu corpo. Todos eram brancos, super magros, altos e inteligentes.

Aquelas padronizações idealizadas por Lucas faziam Tiago se sentir cada vez pior. Naquele
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dia saiu da roda e prometeu a si mesmo nunca mais admirar pessoas assim. Ainda se falavam

durante o recreio, pois Tiago sabia que para sobreviver a escola tinha que demonstrar carisma

e simpatia para quase todo mundo, inclusive, Lucas. Além do mais, tinha certeza que Lucas

via nele a encarnação da bixa barraqueira - figura que o primeiro fazia questão de dizer que

repudiava.  Tiago  era  mesmo barraqueiro,  pois  onde  morava  não tinha  a  oportunidade  de

“dialogar” com o preconceito, como defendia Lucas. “Se vier bater em mim eu parto pra cima

com meu bone. Daonde que vou ficar conversando enquanto querem me bater?!”, disse essa

frase  uma  vez  para  a  moça  que  ia  de  vez  enquanto  na  escola.  Enquanto  Raquel  ainda

conversava  com Lucas,  Clara  e  Mon,  Tiago  mexia  no  celular  tentando  fingir  que  estava

desinteressado com o grupo, e na verdade estava mesmo. Não entendi que tanta relação de

Raquel com “essa gente”. 

Sentaram-se os dois amigos em uma das mesas do parquinho, atrás do grupinho acima

referido. Raquel perguntou: “E ai, bixa, como tá os rolo com a tua mãe?”. Tiago não queria

falar sobre isso agora: “Tá bem, até!”, desconversou: “Meuuuu, eu amo colocar o casaco

assim, ô”. Amarra o casaco na parte inferior do corpo, com as mangas para trás. “Parece uma

sainha, né?! Bom pra rebolar a raba”. Os dois riem da engenharia feita por Tiago. “Tu sabe

de uma coisa Raquel, eu tô gostando de vir aqui nessa escola. Sei lá, desde o primeiro dia de

aula… nas aulas todas também que os professores me acitam de boas, sabe?! Tipo, eu fico

rebolando no pátio o dia todo e as pessoas gostam de mim, não me machucam, sabe? Por

isso que eu gosto de vir pro colégio - mesmo sendo meio chatas as aulas. Aqui tem um monte

de gente parecida comigo e as pessoas outras não se importam com o resto, sabe?! Meio que

cada um vive sua vida de boas. Eu gosto de gostar de vir pra aula, porque daí eu me sinto

bem também pra aprender umas coisas que antes eu nem aprendia porque ficava com medo o

tempo todo que alguém fosse falar do meu jeito, fosse me bater”. Como se um flash de lucidez

tomasse  de  repente  o  corpo de  Tiago  ele  não  entendeu  porque estava  falando  aquilo,  se

expondo assim. Ao mesmo tempo também pensava que tudo bem, pois era a Raquel, ela era

sua amiga. Já Raquel, enquanto Tiago falava de si, sentiu felicidade pelo amigo. A amizade

deles era recente - fazia meio ano - mas o sentimento era muito sincero. Ela acreditava na

coletividade das pessoas negras, no afeto potente que a rede de amizade poderia acrescentar

na vida deles, principalmente na de Tiago. Ela aprendera essas coisas na sua antiga escola, que

apesar de pequena, era unida e resistente. Orgulhava-se de dizer que participou das ocupações

das escolas, sendo sua, a primeira de ensino fundamental a ser ocupada no estado. Com todos

esses pensamentos na mente, Raquel conseguiu expressar em palavras só alguns: “Ai bixa, eu

te amo. Obrigada por ser meu amigo. Sério! Tu é incrível, e tenho certeza que todo mundo
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aqui acha isso. Que bom que a gente se conheceu, né?!”. Tiago riu e deu um tapinha no braço

da  amiga  dizendo “Tu é  uma piranha  mesmo!”.  Raquel  percebe  uma  movimentação  no

refeitório:  “Meu,  acho  que  liberaram  merenda  pra  nossa  turma.  Os  burro  tão  tudo  na

educação física. Vamo lá chamar eles e comer?!”.  Sem nem tempo de Tiago responder o

óbvio, Raquel levanta correndo e - tomado por um sentimento único e efêmero de amar estar

na escola, de ter conhecido Raquel, de estar se amando - levanta e corre atrás “Me espera,

piranha!”. O celular vibra na sua mão e, conjuntamente com o ato de correr, Tiago olha a

nova mensagem: “E aí, gatinho. Sentiu saudades?”. Sorriu.

6. 4 - “EXU NÃO É DIABO NÃO!”: Raquel e Larissa.

Pelo reflexo da janela do ônibus Raquel fitava seus próprios olhos. Era mais um dia daqueles

difíceis  depois que o Dindo foi  preso,  motivo pelo qual  toda família saiu do morro onde

moraram a vida toda. Tinha que dar suporte a mãe, aos irmãos, trabalhar e ainda estudar. Às

vezes não sabia se ia aguentar tudo isso. As coisas tinham mudado de uma hora para outra de

maneira tão cruel e rápida que Raquel sentia saudades, quase diariamente, do tempo em que

era criança. Estava no ônibus há uns quarenta minutos e já eram 7h “Vou conseguir pelo

menos não me atrasar no primeiro dia de aula”,  pensou enquanto segurava firme a guia

amarela em volta do pescoço. Era poderoso pensar na guia, na proteção de Oxum e o quanto

era forte a presença dela em seu corpo, na sua cabeça.  Mas ao mesmo tempo, em certos

lugares, tentava escondê-la debaixo das roupas, entre os cabelos. Algumas pessoas ficavam

olhando e isso a incomodava. Tinha visto tanta notícia ruim sobre pessoas que espancaram

outras por causa de religião e, lembrou, de uma em específico: menina é apedrejada na escola

por ser umbandista. De repente aquela lembrança a causou náuseas e pensou “como pode ter

gente  tão  cruel?!  Eu  bato  no  peito:  sou  de  religião  sim!”.  Aquela  afirmativa  sobre  si  a

perseguia desde criança, no terreiro da avó - que era falecida há uns 9 anos. Raquel sabia que

a religião fazia parte dela, mas falar positivamente sobre isso, era algo recente em sua vida.

Aperta o botão. “Desce, cobrador!”.
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“Oh senhor jesus, glória! Tenho fé que hoje minha aula vai ser boa e vou fazer alguns amigos

para não me sentir sozinha, senhor. Obrigada por tudo que tem acontecido de maravilhoso na

minha vida, senhor. Abençoe todos: meus pais, meus irmãos, minha vozinha. Todos aqueles

que encontram em ti, senhor, a glória para se afastar do pecado. Senhor … às vezes é difícil

estar dentro de mim, coisas estranhas ficam acontecendo quando olho para algumas meninas

no culto. Fico pensando que o mundo é muito grande e cheio de gente diferente… cada um

acredita em uma coisa diferente e isso me confunde, senhor. Mas não vai ser nada, eu tenho

fé. Quando crescer, senhor, e tiver um marido, todos esses pensamentos impuros, irão. Glória

a Deus. Amém”. Esta havia sido uma reza rápida, porém Larissa depositou nela algo que vinha

sentindo, mas não queria contar a Deus. Mas também tinha plena certeza que Deus sabia, e

não se falasse durante a reza ia ser quase como se tivesse falado, porque Deus sabe, ouve e

sente tudo, de todos. Larissa era a filha do meio de um casal de pastores evangélicos e, desde

pequena, frequentava diariamente a igreja. Na verdade, a igreja e a casa eram a mesma coisa,

pois os cultos aconteciam na garagem da família. No final do ano passado aconteceram uns

problemas na sua antiga escola, seus pais haviam brigado com a professora de História  que

queria ensinar ideologias que não correspondiam aos ensinamentos morais defendidos por

eles. Por esta razão, o pai decidiu colocá-la em uma escola mais afastada e grande o suficiente

para que não interagisse muito já que, para ele, ela era tímida e constrangida para fazer novas

amizades. O pai de Larissa trabalhava no centro, desta forma, ficava fácil levá-la de carro pela

manhã e pegá-la ao meio dia, quando saía do trabalho para almoçar em casa. “Boa aula, filha.

Fica com Deus!”. “Obrigada, pai. Amém!”. Desce Larissa na frente da nova escola.

Para Raquel estudar era algo imprescindível e acreditava nisso desde o ano que sua pequena

escola, lá no morro, foi ocupada. Lembrava sempre com carinho e admiração as coisas lindas

e importantes que aprendeu durante aquele período que a escola virou sua casa. Nunca teria

imaginado  que  a  sala  da  quinta  série  um  dia  viraria  seu  quarto;  e  que  o  refeitório

transformaria-se  em  uma  grande  cozinha  comunitária  onde  quase  todos  seus  amigos

cozinhavam; e que outras pessoas mais velhas, da faculdade e movimentos sociais, iriam na

escola conversar com eles e até dormiriam lá para apoiar a ocupação. Raquel realmente nunca

imaginaria que a escola poderia ser algo que todos pensassem juntos, algo que os alunos em

conjunto com as pessoas do morro também ajudassem a construir. Ela ficava triste quando

pensava que a ocupação tinha durado pouco tempo, mas feliz por ter participado, construído, e

principalmente,  pelas  novas  coisas  que  tinha  aprendido.  Uma  das  coisas  que  lembra  ter

começado  a  pensar  de  forma  diferente  durante  a  ocupação  foi  sobre  a  afirmação  da  sua
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religiosidade.  Quando era  criança  e  pré-adolescente  não  gostava  de  usar  guia  e  falava  o

mínimo sobre isso com as pessoas que conviva na escola - mesmo sabendo que quase todos

seus colegas eram de religião também. Sei lá, algo entre a vergonha e o medo faziam Raquel

não se sentir à vontade, mas sabia, que mesmo sem a guia, estava protegida. Nesses momentos

onde  a  escola  virou  sua  casa,  Raquel  encontrou  outras  pessoas  que  usavam  guia,  e  a

professora  sempre  falava  sobre  intolerância  religiosa,  sobre  como  o  cristianismo  tinha

dominado outras religiões e como as religiões de matriz-africana - que eram as suas - tinham

sido  demonizadas  pelos  cristãos  e  evangélicos.  Neste  mesmo  espaço-tempo  ocupações,

Raquel  também participou  de  assembleias  estudantis  gerais,  com todos  alunos  da  cidade

envolvidos no movimento das ocupações; conheceu pessoas novas, outras escolas além da

sua. Debates sobre gênero, raça, sexualidade, empoderamento feminino, luta por direitos….

eram tantas coisas novas. Inclusive, quando seu dindo foi preso e ela precisou sair do morro, a

rede de amigos que havia construído durante as ocupações a acolheu e indicou a nova escola

central que estudava agora. Sempre que pensava nas ocupações entendia a potencialidade que

tudo aquilo tinha remexido dentro dela. Agora não tinha mais vergonha, nem medo e nem

constrangimento em usar sua guia de Oxum, sua mãe protetora. Não tinha vergonha nenhuma

de  falar  na  frente  dos  colegas  que  era  umbanista,  macumbera  ou  batuqueria,  como  eles

falavam. Respeitava todas as religiões e queria que respeitassem a dela. Simples.

Quando Larissa entrou na sala,  tentou achar um lugar seguro e isolado para sentar. Eram

tantas pessoas novas, de jeitos diferentes. Muitos dos colegas já tinham grupos estabelecidos,

conversavam entre si e trocavam risadas e carícias, que para ela, eram estranhas e íntimas

demais. A primeira aula era de geografia e quando a professora entrou as vozes e burburinhos

ainda continuavam. Logo se estabeleceu o silêncio,  mas nunca era constante.  Enquanto a

professora falava, Larissa olhava constrangida para alguns colegas. Compreendia, aos poucos,

a  diversidade  de  pessoas  que  aquela  sala  de  aula  comportava.  Tinha  um  menino,  em

específico, que usava brincos compridos e tinha o cabelo descolorido. O jeito com que ele

mexia as mãos enquanto falava fazia  com que Larissa se sentisse incomodada. Algo nele

lembrava pecado, desrespeito. Passaram-se alguns minutos e a professora mandou fazer um

trabalho  em  dupla.  Do  lado  de  Larissa  estava  sentada  uma  menina.  Seus  olhares  se

atravessaram  e,  com  sorrisos  de  confirmação,  puxaram  as  cadeiras  para  a  produção  do

trabalho. “Oi, meu nome é Raquel. Sou aluna nova. Tu também?”, Larissa confirmou com a

cabeça, acrescentando: “Me chamo Larissa!”. Enquanto faziam o ordenado pela professora,
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conversavam sobre diversas coisas de maneira despretensiosa e pouco profunda, como por

exemplo: onde moravam, com quem moravam, quais eram os exercícios do livro que tinham

que fazer. Larissa sentiu confiança em Raquel, mesmo tento acabado de conhecê-la. Algo nos

olhos dela transmitiam carinho e sinceridade, e Larissa gostava disso. As duas ficaram juntas

no recreio aquele dia. Isso se repetiu durante uma semana. Larissa ia pro culto, e no meio da

reza, sem pretensão nenhuma, aparecia a imagem de Raquel na sua cabeça. No início sentia

algo ruim, pois tinha esse mesmo pensamento por outras meninas, mas depois entendeu que

era um afeto diferente, sem “intenções pecaminosas”, como ela chamava. 

Naquela sexta-feira fazia muito calor, e Raquel decidiu ir de vestidinho para a aula. Antes de

sair de casa, como de costume, colocou a guia e pensou coisas positivas sobre seu dia. Era

difícil pensar coisas boas, pois sempre vinha em sua cabeça a imagem do Dindo na cadeia,

“Vivendo que nem bicho. Ele não merecia isso! Sempre foi uma pessoa tão boa. O tráfico não

escolhe pelo caráter mas sim pela necessidade”. Ao chegar na escola encontrou Tiago. Desde

o primeiro dia de aula, quando na hora de ir embora pegaram o ônibus juntos, sentia nele a

confiança  de  um amigo.  Tiago  era  engraçado,  divertido  e  parceiro,  qualidades,  que  para

Raquel, eram imprescindíveis no momento de vida que estava passando. Gostava também da

amizade que começara com a Larissa, apesar de ela ser meio estranha e crente, era sincera e a

fazia  rir  durante  a  aula.  “É tri  bom ir  pro colégio!  Pelo  menos  lá  as  pessoas me fazem

esquecer da merda que é minha vida. Voltar pra casa é sempre o pior momento do dia”,

refletia  Raquel  nas  noites  de  insônia,  que  somente  tomando  remédios,  conseguia  dormir.

Enquanto conversava com Tiago antes do sinal bater viu Larissa de longe descendo de um

carro e comentou com Tiago “Hum… viu que a Larissa vem de carro pro colégio? Rica!”,

“Guria, nem sei quem é Larissa. Aquela estranha ali?! Credo, tu é amiga dela?!”, reagiu

Tiago. Raquel falou que se conversavam durante as aulas e que estavam ficando próximas,

afinal, ela era querida e o fato dela ser evangélica ainda não tinha interferido a amizade delas,

“Quero ver se hoje ela vai me falar alguma coisa né. To com oxum toda no pescoço”. Bateu o

sinal e, aos poucos, a multidão de cabecinhas foi passando pelo portão.

A aula era de matemática e Larissa estava com muito calor. Suas pernas grudavam dentro da

longa saia jeans. Os ventiladores da sala, desde o ano passado, estavam estragados e a escola

não tinha verba para consertar. Quando viu Raquel entrando na sala ficou meio surpresa, ela
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estava com um vestido bem curto e no seu pescoço - dançava em movimentos de vem e vai -

um cordão de miçangas amarelo. Larissa já tinha ouvido falar daquele tipo de colar e não

eram coisas boas. O pai tinha mostrado uma vez, quando uma senhora passara por eles na rua

carregando um daqueles, mas com pedras pretas e vermelhas, que era colar de “macumbeiro.

De gente que flerta com o demônio. Gente de exu”. Apesar de religiosa, Larissa não era burra.

Na sua antiga escola, quando o pai foi falar com a professora de história sobre as “questões

ideológicas”, Larissa sentiu-se constrangida e humilhada, pois na verdade, gostava das aulas

da professora e concordava com muitas das coisas que ela dizia,  mas nunca,  em hipótese

alguma,  falara  isso ao pai.  Por isso,  quando avistou Raquel com aquele colar sentiu algo

estranho, uma mistura de medo - porque mesmo entendendo que nem tudo é pecado, nunca

havia conversado ou convivido com alguém que era  macumbeiro -, e interesse em saber, a

partir dos olhos de Raquel, o que realmente era o demônio, que o pai tanto depositava na

palavra “exu”. Quando Raquel sentou do seu lado e a cumprimentou, Larissa, sem muitos

rodeios, questionou: “Tu é de exu?”. Raquel, confusa e um pouco ofendida disse: “Tu sabe o

que é exu?”. Larissa, constrangida, virou rapidamente a cabeça para o quadro. Logo percebeu

que não tinha sentido na ação que acabara de fazer. Estava sendo idiota e imatura, enquanto

Raquel esperava uma resposta dela. “Acho que é o demônio. Pelo menos é o que meu pai diz.

Coisa de demônio!”. Raquel riu, mas com ódio no olhar disse “Exu não é demônio não! Vou

te dizer que para você evangélicos tudo é coisa do demônio. Tu tem que pensar em outra

lógica, meu. Cada orixá é uma coisa diferente. Não tem nada a ver com coisa ruim. Oxum,

por  exemplo,  é  minha mãe.  Minha protetora.  Ela  não me faz  mal  e  nem eu faço  mal  a

ninguém a partir dela. Ao contrário, ela me projete e projete a quem eu pedir proteção”.

Larissa, com os olhos esbugalhados, olhava admirada a reação corajosa e inteligente da amiga.

Raquel era mesmo encantadora, porque a fazia pensar e ela gostava de pensar, porque em casa

era difícil achar respostas para outras coisas além da bíblia e da voz autoritária do pai. 

Durante o recreio, Raquel preferiu ficar com Tiago e outras amigas, que assim como ela eram

umbandistas. Contou o que havia acontecido na sala de aula e do ódio que estava sentido por

Larissa “Bah, às pessoas não entendem, né?! Acham que tudo tem que ser coisa ruim. Bando

de racista  intolerante!”.  Todos  na  roda confirmavam com a  cabeça  enquanto  mexiam no

celular. “Alguém vai no protesto amanhã contra os cortes? É na frente da prefeitura às 8h. Eu

vou!”, falou Raquel. Os amigos, de maneiras diferentes, desconversaram a pergunta. “Bah

meu, vocês são uns cuzão. Tem que fazer o movimento, ou vocês acham que as coisas vão cair
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do céu? Tem que pressionar os de cima, os políticos, ne?!”, continuou Raquel. “Aiiii, coisa

chata, Raquel. Faz teus corre, não pressiona os outros. Sepa eu vou contigo”, disse Tiago.

Todos  riram  e  ela  acrescentou:  “Depois  não  adianta  reclamar  né.  Já  tamo  com  aquele

embuste na presidência”. Final do recreio. Na sala de aula o clima entre as amigas ainda era

de  tensão.  Raquel  não  queria  falar  com  Larissa,  tinha  depositado  confiança  em  alguém

preconceituoso, que julgava as pessoas pela capa, como ela dizia. Para Raquel as pessoas que

moram no asfalto sempre julgam os favelados, “Eles nem sabem o que acontece lá. Nunca

subiram no morro,  nunca enfrentaram polícia.  A gente não é tudo bandido, adorador de

demônio, como eles falam”. Quando o sinal bateu anunciando o fim da aula, Raquel pegou

suas coisas e, antes de sair, olhou para Larissa dizendo: “Olha só, tô avisando todo mundo. Eu

sei que não te interessa e que talvez tu não vá, mas amanhã tem protesto às 8h na frente da

prefeitura contra os cortes na educação. É importante, porque com educação a gente deixa

de ser intolerante, sabe?” Não queria ter lançado essa última frase em tom de ironia, mas foi

assim que aconteceu. Larissa balançou a cabeça, concordando com o que Raquel acabara de

falar. Já na visão de Raquel o balanço da amiga foi uma espécie de confirmação rápida sobre o

protesto que, para Larissa, era desinteressante. Mas Larissa, na verdade, havia balançado a

cabeça concordando com a última frase de Raquel. Sabia que tinha sido intolerante, mas o

convívio com Raquel na nova escola estava a fazendo pensar coisas diferentes sobre si, sobre

os dogmas religiosos que sempre acreditou sem questionar, e principalmente, sobre as coisas

que sentia em relação a sua sexualidade. Raquel tinha razão, a educação era um mecanismo de

pensar plural, pensar diferente dos outros. 

Quando o pai de Larissa chegou em casa, atrasado para jantar, avisou que infelizmente o carro

havia  quebrado  e  que  a  filha  teria  que  ir  de  ônibus  a  escola  no  dia  seguinte.  Em outro

momento qualquer da vida de Larissa, ela ficaria assustada e amedrontada de ir a escola de

ônibus, mas não foi o que sentiu. Sabia do protesto na frente da prefeitura e o fato do pai não

ir  levá-la,  facilitaria  esse  processo.  Dormiu feliz,  pois  a  amiga  Raquel  orgulharia-se  dela

quando a visse lá, defendendo a educação e constataria que, obviamente, ela já não era mais

intolerante, preconceituosa. De manhã mal conseguiu tomar o café e comer o pão todo. Subiu

no ônibus e tentou relembrar a última vez que tinha andado em um. Não lembrava mesmo!

Mas fazia tempo. O pai achava transporte público algo exposto demais, inseguro, vulgar para

uma adolescente evangélica andar sem companhia de um membro da família. Quando desceu

do ônibus, Larissa não tinha certeza por onde caminhar, o centro estava cheio e algo naquela
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movimentação toda a assustava. Viu de longe Raquel, que estava parada com um grupo de

pessoas bem na frente da prefeitura. Reconheceu algumas pessoas da escola, dois meninos do

grêmio estudantil e a coordenadora Dulce. Foi se aproximando devagar e encostou no braço

de Raquel.

Raquel ficou surpresa quando viu Larissa ali parada atrás dela. “Tu veio, meu. Que bom”. Por

em instantes o remorso alimentado pela amiga deu lugar a uma enorme alegria. “Vamos mais

pra frente.  Daqui  a  pouco vai  sair  a caminhada.  Tem um pessoal  do Julinho alí  que eu

conheço, vamos encontrar eles!?”. Larissa disse que sim com a cabeça e automaticamente

Raquel  pegou a mão dela  e as duas atravessaram uma pequena multidão de pessoas com

cartazes e faixas. Aquilo era tão novo para Larissa,  assim como era, de certa forma, para

Raquel. Durante a marcha foram conversando sobre religiosidade, uma tirando dúvidas da

outra sobre as diferentes visões que tinham do mundo. Aquela manhã estava mesmo sendo

produtiva, complexa e potente para ambas, afinal, estavam realmente se conhecendo. “Vai

trabalhar, vagabunda”,  gritou  um  homem  para  Raquel.  Automaticamente  ela  respondeu:

“Vagabundo é tu, seu velho sujo.  Tu deveria estar aqui,  que nem nós, lutando pelos teus

direitos e por um mundo melhor pros teus filhos!”. Larissa, assustada pegou a mão da amiga

dizendo “Não, Raquel.  Deixa esse homem. Ele pode vir querer te bater”. “Vou chamar a

polícia”, bradava o homem enfurecido para Raquel. “Chama mesmo. Tu acha que eu tenho

medo de polícia? Não é por acaso que meu Dindo tá preso, amigo. A polícia circula todos os

dias no meu bairro, nem precisa chamar. Inclusive, te dou meu endereço e duvido tu subir lá

pra falar  comigo!  Medo de polícia,  deve ter  tu!”,  Raquel  respondia com ódio nos olhos.

Caminhava em direção ao homem para enfrentá-lo quando Larissa segurou seu braço dizendo:

“Não, Raquel. Esse homem pode te bater e a gente vai fazer o quê?”. Na hora Raquel parou e

olhando  no  fundo  dos  olhos  de  Larissa  viu  uma  inocência  que  ela  já  não  tinha.

Compartilhavam  a  mesma  idade:  15  anos.  Porém  a  vida  tinha  destinado  caminhos  bem

diferentes para elas. Uma família, proteção, cuidado e noites de sono para Larissa; cadeia,

tristeza, preocupação e ódio para Raquel, pelo menos naquele momento de sua vida. “Meu, te

liga que meu dindo tá preso. Minha vida não é fácil que nem a tua. Eu tenho que trabalhar,

estudar e cuidar da minha mãe. Eu não tive pai, sabe?! Nem por isso deixei de fazer minhas

coisas, deixei de ser amada, cuidada por pessoas. Mas agora sou eu que tenho que fazer isso.

Aprendi a ser forte desde criança e se um homem qualquer acha que tem direito de falar

comigo  assim  porque  é  homem,  ele  tá  muito  enganado.  Onde  eu  moro  as  mulheres
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comandam, sabe?! Não tem essa de homem mandar na gente. Minha mãe já tomou muita

porrada do meu pai,  de  polícia  e  eu aprendi  com ela:  ou  parto  pra cima ou a vida  se

encarrega de me matar, tá ligada?!”. Lágrimas de fúria, tensão e confusão tomaram o rosto de

Raquel.  Era  um grande  desabafo  sem sentido  destinado  a  pessoa  errada,  mas  tinha  feito

porque a meses as coisas não vinham bem e aquele momento tinha juntado tudo. Turbilhão de

sensações. Larissa não falou nada, apenas abraçou a amiga. As duas ficam ali, sentadas na

frente da prefeitura enquanto o protesto já ia longe. Larissa ainda não conseguia falar nada. Na

verdade, nunca tinha pensando em tudo isso que Raquel, tão nova, já estava vivendo. Sempre

tivera pai e mãe, comida na mesa e polícia só via na televisão, quando o pai assistia jornal.

Pensou outras coisas sobre o discurso da amiga, coisas que tinham a ver com uma ideia de

mulher que ela não conhecia. Tanto Raquel quanto a mãe dela pareciam mandam em suas

próprias  vidas,  sem  interferência  de  um  homem  com  autoridade  para  dizer  o  que  elas

deveriam fazer. E se esse homem mandasse nelas, de alguma forma, elas o confrontariam,

como acabara de fazer Raquel com um desconhecido na rua. Larissa não sabia porque, mas

sentia orgulho e admiração pela coragem da amiga.

Naquela noite Larissa sonhou que estava no protesto e ela era Raquel.  Quando o homem

começou a gritar, Larissa identificou que era seu pai. Os dois gritavam e ela, tomada pela

mesma confiança de Raquel, o enfrentou. No discurso, diferente do da amiga, Larissa falava

coisas sobre gostar de meninas e não ter mais medo de falar, porque afinal, nenhum homem

mandava dela. Naquele instante do sonho, alguém pegou sua mão - como também fizera hoje

com a amiga. Mas diferentemente da realidade, no sonho quem puxava sua mão era um velho,

que automaticamente Larissa reconheceu enquanto Deus. Ele dizia a ela que não brigasse com

o pai daquela maneira, mas que não teria problema se ela escolhesse viver a vida gostando de

meninas. Se abraçaram, como também tinha acontecido hoje de manhã na frente da prefeitura,

mas quando o abraço acabou Deus tinha se transformado em uma das meninas que ela via no

culto. Acordou suada e confusa. Nada fazia sentido. Eram 4:15 de manhã. Pensou um pouco

sobre o sonho e prometeu a si mesma quando chegasse na aula no dia seguinte contraria a

amiga uma coisa que nem a Deus ela confiava contar. Tinha a impressão que quando as coisas

eram pensadas em voz alta ou ditas em palavras, elas começaram a acontecer de verdade.

Tornavam-se reais. Mas não queria mais negar, tornar invisível e inexiste o que sentia. Ela

gostava de meninas e Deus, ao que parecia, gostava que ela gostasse de meninas.
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6. 5 - “FILHA MINHA NÃO É MACHORRA”: Clara

Clara tinha 16 anos, olhos claros e longos cabelos loiros. Todos comentavam admirados a

beleza de Clara, da sua pele macia e sorriso encantador. A mãe, desde criança, já tinha traçado

um futuro para Clara. Bem, não era um futuro definido, era mais uma imagem congelada na

mente materna: uma foto de Clara, ainda com cabelos longos e dourados, mas agora adulta,

com a firmeza de uma mulher, mãe e esposa. Ela realmente visualizava essa imagem quando

falava com Clara desde criança. Mas nos últimos anos as coisas foram mudando, algo no jeito

de Clara já não sustentava a impressão estável de futuro para a filha. Na cabeça da mãe “de

uma hora pra outra” Clara começou a se comportar de um jeito desleixado, meio moleque

demais. Usava umas roupas mais largas e feias, que segundo ela, “não eram de menina”. 

Os ponteiros do relógio marcavam 7h:30min e Clara, depois de levantar da mesa do café, foi

para o quarto arrumar a mochila. Pegou alguns objetos que eram cotidianos demais para serem

importantes: estojo, caderno, o livro de português e até umas joelheiras, caso Mon levasse o

skate hoje.  A mãe bate na porta: “Clara, vamos. Não posso me atrasar”. “Já tô indo, mãe.

Perai”. Enquanto a mãe esperava impaciente, Clara, tira debaixo da cama uma outra mochila.

Vai colocando algumas roupas e assessórios de uma na outra.  Ao completar a mochila da

escola - agora sim com coisas que realmente eram importantes para ela - Clara abre a porta e

sai. Dentro do carro, no percurso de ir para a escola, a mãe comenta: “Ficou linda essa calça

em ti, né. Eu comprei aquele dia que fui no shopping com a vó”. Clara olhou para mãe e deu

um sorrisinho de canto de boca como uma forma de apoiar a pequena felicidade que a mãe

sentiu em vê-la com aquela calça ridícula. Pararam na frente da escola e a mãe beijou o rosto

de Clara: “Até”, foi a curta resposta que conseguiu dar antes que a filha batesse com força a

porta do carro sem olhar para trás. Pensou em tratá-la bem hoje, pois estava usando a calça e

não aquelas roupas feias e largas. Na verdade, fazia um tempo que Clara estava “andando na

linha” em relação a isso. Com a felicidade de seus pensamentos, dirigiu.

Quando os portões abriram Clara caminhou, como de costume, até o banheiro. Entrou em um

dos boxes. Enquanto estava ali, ouvia as vozes de outras meninas que entravam e saiam do

lugar. Clara sabia que aquele espaço era seguro para ela, para a pessoa que ela queria ser
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dentro da escola. Já tinha assumido para si fazia um bom tempo: era mesmo sapatão, lésbica,

machorra, caminhão, machona. Entrava no banheiro todos os dias antes das aulas começarem

para trocar de roupa. Na mochila trazia o essencial para o nascimento da Clara que ela amava:

calça de skatista ou bermudão, camiseta G e um boné. Quando fazia frio, era mais difícil

trazer todas as roupas, mas dentre a difícil escolha, ela sempre carregava o boné. Mas aquele

dia estava quente - deveria ser início de abril - e o bermudão e a camiseta ficaram bem com o

boné. Antes de sair do banheiro, Clara deu uma olhada no espelho. Gostava da imagem que

via. Algo no cabelo a incomodava um pouco “também não dá pra fazer tudo de uma vez só,

né!” pensou sobre um corte futuro. Aquele cabelo, apesar de trazer a ela uma feminilidade que

não gostava, fazia sucesso entre as gurias. Elas sempre chegavam em Clara falando o quanto

ela era “gatinha” e elogiando seu “cabelão”. 

Enquanto  caminhava  pelo  corredor,  abria  as  mensagens  do  Whatsapp,  verificava  quantas

curtidas tinha recebido pela postagem da última foto no Instagram: “200, bahhh. É que essa

foto ficou nask”, pensava Clara. Sabia que no meio das sapatão das escolas centrais ela fazia

um certo sucesso, mas não sabia - de maneira crítica - que talvez esse sucesso estive ligada a

construção de um padrão aceito de ser “lésbica”, geralmente branca, de classe média, e com

acesso econômico a uma produção estética de si. Ela realmente não sabia disso, mas nunca

havia tido muitos problemas em se sentir rejeitada, sempre era desejada pelos corpos lésbicos

de onde circulava. 

Ao entrar na sala foi logo sentando perto de Mon e Lucas, os amigos mais próximos que

fizera na escola. Mon era um menino trans e tinha assumido isso para os amigos fazia pouco

tempo, até então, vivera como Mônica e não sabia ao certo se o que sentia pairava entre ser

lésbica ou só gostar de usar roupas ditas “de menino”. A questão é, que muitas vezes, só pelo

jeito dele se vestir as pessoas ficavam gritando na rua “Machorraaaa!”. Talvez ele até seja bi,

ou pior, talvez ele nem pense nisso direito. Como era uma coisa recente dentro dele, optou não

comentar nada com os professores, mas - como havia dito para Clara e Lucas - cada vez que

seu nome de registo era dito em voz alta na chama, algo de estranho e doloroso tomava conta

dele. Já Lucas, era um menino gay muito inteligente e admirado dentro da escola. Desde cedo,

com  o  apoio  dos  pais,  assumiu  publicamente  sua  sexualidade.  Lucas  participava  de

movimentos  LGBTS fora  do  espaço  escolar,  e  estava  sempre  disposto  a  conversar  sobre

preconceito e lgbstfobia. Inclusive um dia Lucas subiu no palco de uma celebração da escola e

falou que tinha sofrido uma agressão nos arredores do bairro escolar. Clara e Mon eram as
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únicas pessoas que sabiam do ocorrido dentro da escola, pois Lucas, ao chegar com o pescoço

arranhado e a boca sangrando, foi diretamente falar com os amigos. Clara lembra que aquele

dia não consegui dormir. Tinha na sua mente a imagem de Lucas sangrando,  tentando se

desvencilhar dos agressores, chorando, pedindo socorro. Felizmente essas coisas de agressão e

violência nunca tinham acontecido com ela, mas não era bem assim. Inclusive dizia, até pouco

tempo  atrás,  “nunca  ter  sofrido  preconceito”.  Constatação  antiga  porque  aos  poucos,

conversando com os amigos e amigas, vendo vídeos na internet e lendo sobre lgbtfobia e

machismo,  Clara  compreendeu,  que  desde  as  coisas  mais  insignificantes  como  olhares  e

imposições de comportamentos, até xingamentos e agressões físicas, faziam parte da gama de

preconceitos que compõem o ódio alimentado pela sociedade.  Em suma, Lucas era muito

envolvido  com as  pautas  e  agendas  políticas  LGBTs,  e  a  amizade  dele  com Clara  vinha

possibilitando uma positivação, por parte dela, das coisas que sentia e tinha medo de expor.

O parquinho era o lugar onde eles costumavam sentar, porém, todos os espaços da escola eram

possíveis  de  circulação.  Enquantos  os  três  mexiam  individualmente  nos  celulares,  Mon

colocou  Anavitória  para  tocar.  “Essa  música  é  muito  fofa,  meu”,  falou  Lucas.  Mon

acrescentou: “tô tentando tirar ela no violão. Mas tem umas notas que eu ainda não consigo,

saca?!”. Clara recebe uma mensagem “Não falou mais comigo, gatinha :(.’’, e outra: “Aquele

dia no Marinha foi legal. Vamo de novo? kkkk”, e uma que recebera ontem mais ainda não

tinha aberto “Essa boca tá pra jogo?!” acompanhada de uma figurinha de duas meninas e um

coração no meio. Clara gostava daquelas mensagens, elas só confirmavam a certeza sobre si.

Gostava também de alimentar o desejo das outras meninas por ela, mas na verdade, não sentia

nada sincero por nenhuma delas. “Vocês vão na social que vai acontecer na frente do Julinho

sexta? Parece que o Vitinho tá de aniversário, daí as bixa vão fazer uma coisinha ali na

frente,  na praça.” Clara tinha recebido esse convite pelo facebook mas nem tinha aberto.

Outras meninas do colégio mandaram mensagens insistindo que ela fosse. “Talvez”, respondeu

para Mon. “Tô pensando em falar para minha tia, que é mais de boas comigo, sobre meu

nome. Que vocês acham?”, foi assim que Mon rompeu o silêncio proporcionado pelo uso

constante dos celulares. Clara não sabia o que dizer, afinal, a família era de Mon, ele que

deveria saber como lidar. Lucas respondeu “Eu super apoio, amigo. Acho que, pelos menos

para um da família, é legal contar. Daí daqui a pouco tu te sente mais à vontade pra falar pro

resto”. Era difícil aquele movimento de romper as expectativas criadas pela família sobre nós,

sobre nosso futuro, pensou silenciosamente Clara. “Acho que se tu confia na tua tia, conta

meu. Que mais pode acontecer? Geral da nossa família sabe, pelos menos, que a gente não é

144



hetero. Tipo, conta. O máximo é tua tia ficar meio apavorada que tu não é lésbica mas sim

trans”, Clara conseguiu expressar para o amigo o que queria, na verdade, que falassem para

ela. A música das caixas de som foi levemente aumentada “Hoje é quinta, né? Tem recreio

estendido”, interrompeu Lucas, perguntando: “Vamo ali pra perto das caixas?!”. Levantaram-

se todos em direção ao refeitório. Logo após os 15 min de recreio, os meninos iriam começar

a roda de samba, que era o momento mais divertido dos recreios estendidos. Na era divertido

pela música, porque Clara não gostava muito de pagode, mas sim, “pela zoeira”, onde “rolava

dar umas olhadas intencionais para algumas minas do terceiro ano, em especial a Patrícia”.

Clara não sabia porque mas Patrícia mexia com ela. Era uma menina alta, de cabelos raspados,

com algumas tatuagens e, uma das coisas que Clara mais gostava, tinha um piercings no meio

dos olhos na parte superior do nariz. Ela adorava a forma inteligente que Patrícia explicava

coisas sobre feminismo e a confiança que ela tinha quando fazia isso. Não sabia se Patrícia era

lésbica,  mas  já  tinham trocado  olhares  sempre  que  possível  durante  o  recreio.  Quando a

seguiu  no  Instagram,  viu  fotos,  dizeres  e  comentários  que  insinuavam  uma  possível

bissexualidade. Até se falaram por direct, quando Clara reagiu a um stories de Patrícia sobre o

namoro lésbico de Ludmila. Mas ela ainda não sabia, ao certo, como agir em relação a essas

coisas que estava sentindo. 

“Eu  ainda  fico  meio  confuso  com qual  banheiro usar, sabe?!”  desabafou  Mon enquanto

lavava as mãos na torneira do banheiro feminino.  Clara confirmou com a cabeça dizendo que

essas  coisas  eram  complicadas  e  difíceis  mesmo,  mas  que  “como  tu  sempre  usou  esse

banheiro, é de boas, né?”. Mon respondeu que sim, que não era sobre violência que ele estava

falando,  até  porque as  meninas  eram super  tranquilas  com isso,  mas tinha  a  ver  com os

sentimentos dele, com o sujeito que ele estava se tornando agora. Tinha a impressão que cada

vez que entrava no banheiro feminino traia a ele mesmo, pois parecia reafirmar para os outros,

que na verdade, ele era uma menina. Clara não entendia muito bem aquilo, porque para ela,

ser mulher era uma coisa positiva e nunca tinha pensado o contrário. O que a incomodava era

não poder usar suas roupas e se comportar do jeito que queria, sem essa parada de  “coisa de

menino  e  coisa  de  menina”.  Quando  estavam  quase  saindo  do  banheiro  e  Clara  ainda

arrumava o cabelo pra dentro do boné, Patrícia passou e entrou em um dos boxes - porém

antes de fechar a porta,  fez questão de olhar, pelo reflexo do espelho, os olhos de Clara.

Entendido o recado, Clara não sabia o que fazer. Não por ter pouca experiência, porque isso

ela tinha bastante na verdade. Clara estava nervosa porque realmente gostava de Patrícia, e se
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o beijo entre elas acontecesse, ia complicar as coisas. Mon também entendeu a movimentação,

e com um piscar de confirmação para amiga, saiu do banheiro. Todos deveriam estar na roda

de samba, porque o banheiro estava vazio, somente ela e Patrícia dominavam o ambiente.

Clara, empurrou suavemente a porta do box onde estava, a espera dela, Patrícia. Ao trancarem

a porta, sorriram uma para a outra, e sem mais rodeios, começaram um beijo. Na cabeça de

Clara uma explosão de coisas ia passando: “Que beijo maravilhoso! Meuu, sério”. A mão de

Clara foi deslizando abruptamente pelo corpo de Patrícia, que de maneira passiva, recebia os

toques. Clara não tinha muito tempo, na verdade, nunca se tinha muito tempo dentro de um

banheiro e por isso as coisas tinham que ser rápidas. Clara, foi passando a mão por cima das

roupas de Patrícia, primeiro pelo bunda, depois puxou lentamente os cabelos dela para trás -

se olharam nos olhos e voltaram a beijar-se. Depois, aos poucos, passou a mão pelos peitos, a

língua dançava na orelha de Patrícia, arrepiando-a. Sem muitas delongas, Clara enfiou a mão

lentamente dentro das calças de Patrícia, passando pela calcinha. Clara queria aquilo mais que

tudo.  Queria  ver  Patrícia  apertar  os  olhos  enquanto  mordia  os  lábios  em uma expressão

clássica de tesão. Mas, entre os instantes que estavam ali, perceberam a entrada de alguém no

banheiro. Patrícia, assustada, empurrou Clara contra a parede e ajeitando-se disse: “Eu saio

primeiro. Não saí ainda”. Clara acatou a ordem de Patrícia e saiu do banheiro uns 10 minutos

depois.

Ouvindo música deitada na cama Clara imaginava, repetidas vezes, a cena do banheiro. Ela

não era mais virgem desde os 14 anos, quando transou com uma menina em um banheiro do

shopping. Riu quando lembrou. Era corriqueiro entre as meninas lésbicas com quem andava,

transar em banheiros, pois em casa, era quase impossível. Claro, também dava para enganar

os pais com aquele pressuposto da “amiga que vai dormir em casa pra fazer trabalho”. Mas

os pais de Clara eram muito reservados e não permitiam que ninguém dormisse lá, então a

única saída possível eram os banheiros. Clara digitava no celular uma mensagem para Patrícia

e entre digitar e apagar, por fim, mandou algo como “E aí, tu viu quem entrou no banheiro?

Quando saí já não tinha mais ninguém.” Na verdade, ela não queria saber quem estava no

banheiro e nem se Patrícia tinha visto a pessoa, mas encontrou nessas frases a possibilidade de

manter um contato. Patrícia não respondeu.
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A mãe de Clara estava de folga, e depois de deixar a filha na escola, decidiu fazer uma faxina

em casa. O quarto da filha era sempre um lugar complicado de entrar, pois Clara, de uns anos

para cá começou a trancar a porta, coisa que irritava a mãe mas que, por uma questão de

sobrevivência da relação das duas, mantinha em silêncio. Nesse dia em especial, a mãe de

Clara pegou a chave reserva das portas e para dar, segundo ela, “apenas uma organizada nas

coisas”. Mas ela sabia que não era só isso. Fazia tempo que vinha observando Clara e, mesmo

que ela tentasse transparecer que estava “andando na linha”, na verdade a mãe sentia que não.

Algo no comportamento  da  filha  não  parecia  normal.  Sempre  tinham sido  tão  próximas,

lembrava com nostalgia os desfiles mirins que fazia a filha participar. Ao abrir o quarto viu

várias roupas e objetos jogados pelo chão e rapidamente foi juntando tudo e colocando encima

da cama. Olhava, curiosa, as coisas que compunham a escrivaninha da filha: notebook, uma

garrafa de água vazia, uma caneca, algumas canetas e um isqueiro. “Será que a Clara anda

fumando?”. Ficou mais apavorada quando sua mente imaginou um cigarro de maconha: “Não

pode  ser!”.  Continuou  desvendando  o  quarto  da  filha,  abrindo  portas  do  guarda-roupas,

fuçando nas gavetas e caixas. Vasculhando tudo, abaixou-se e ao levantar o edredom da cama,

viu uma mochila. Dentro dela tinham várias roupas, que a mãe de Clara, foi tirando e ao ver

um amontoado de roupas que ela dizia serem “feias e de moleque”, ficou apavorada. “Clara

continua usando essas  roupas? Achei  que  ela tinha jogado essas  coisas  fora”.  E em um

impulso de raiva,  ódio e  frustração por estar  sendo enganada todo esse tempo pela  filha,

colocou todas as roupas dentro do carro e dirigiu até a escola. 

“Quero falar com minha filha”, disse a coordenadora Dulce. Nos olhos e comportamentos da

mulher Dulce percebeu algo de diferente. Conhecera a mãe de Clara outras vezes em reuniões

esporádicas, mas nunca a vira daquele jeito. “Sim, já vou chamá-la. A senhora aceita um café,

água?”, “Não! Só chama minha filha”. Ao sair da sala e encontrar Dulce, Clara não entendeu

o que estava acontecendo. “Tua mãe tá ai!” Dulce sinalizou quando estavam chegando perto

da secretaria. “Como assim? Ela não pode me ver assim com essa roupa, Dulce!”. “Calma,

nada vai acontecer”. A mãe de Clara esperava ansiosa na rua e quando viu a filha com aquelas

roupas e de boné, sem pensar direito, deu-lhe um tapa na cara e disse “filha minha não é

machorra! Vai tirar essas roupas agora, Clara”. Clara recebeu aquilo apavorada e sem reação

imediata. Dulce, logo foi para cima da mulher dizendo “Mãe, a senhora não pode bater na

sua filha e muito menos dentro da escola”. A mãe de Clara, com mais raiva alimentada, olha

para Dulce e responde “Vocês deixam minha filha andar assim dentro da escola? Que tipo de

147



escola é essa que não avisa os pais do comportamento errado da filha?”. Dulce, engoliu a

seco a colocação da mãe e respondeu “Aqui na escola ela é uma ótima aluna, não falta, faz as

atividades e provas. É isso que para nós, enquanto profissionais da educação, importa. O

jeito  que  ela  decide  vestir-se  tem a  ver  com ela,  com as  coisas  dela.  Nós  nos  podemos

interferir nisso e nem é o dever de uma instituição pública!” A mãe de Clara pega a menina

pelo braço e sai arrastando aos gritos “Vamo pra casa agora!!! E tu não vai mais estudar

nessa escola”. Clara, em um movimento impulsivo, mas há tempos formulado, solta-se da

mãe  e  diz  “Eu  vou  ficar  nesta  escola  sim!  E  eu  sou  desse  jeito  mãe.  eu  sou  sapatão,

machorra, lésbica e vou continuar sendo. Não tem o que a senhora faça. eu sou assim e é

melhor me aceitar”. Ela não sabia como tinha conseguido expressar tudo aqui, talvez fosse

pelas conversas que tivera com Lucas e Mon e por toda a confiança que depositava neles para

acreditar que um mundo sem preconceitos era possível. E em questão de segundos toda aquela

cena  estava  congelada,  suspensa  no  tempo.  Ali  Clara  pensava,  enquanto  a  mãe,  Dulce,  e

algumas pessoas que ouviram o escândalo, estavam parados, petrificados no tempo. Clara não

sabia o que ia acontecer dali pra frente - depois que a cena descongelasse. Possivelmente ela

sairia da escola, entraria de castigo e brigaria feio com a família. Talvez ficasse um tempo sem

falar com os pais, trancada dentro do quarto, chorando. Mas, apesar de toda essa tristeza pré-

anunciada, Clara estava feliz. Tinha dito em voz alta, na frente da mãe e dentro da escola que

era lésbica, gostava de meninas e que isso não iria mudar. Sentia-se estranhamente livre e ao

mesmo tempo presa. Presa a um suposto futuro - que ao descongelar da cena - iria começar a

viver. Mas, apesar de tudo, a prisão era apenas uma fase, de isolamento e castigo dentro do

quarto, mas a sensação de liberdade, essa sim, ia a acompanhar por toda a vida.  

6.5 - “SOLTA OS BRANCO E PEGA AQUELE PRETO ALI!”: Cleiton

Cleiton era o mais velho dos três filhos de um casal e moravam, relativamente perto do centro,

por isso, a escola de Cleiton não ficava tão longe de casa, era só pegar um ônibus. O acesso a

escola era mais fácil para Cleiton do que para outros colegas dele, que além de pegar dois

ônibus,  tinham  que  sair  de  madrugada  e  cronometrar  os  horários,  pois  as  frotas  que  lá

passavam eram escassas. O pai de Cleiton trabalhava de porteiro desde jovem, e hoje, com

seus 45 anos, não queria que o filho seguisse a seus passos. A mãe, compartilhava do mesmo
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desejo  do  pai  sobre  o  filho,  e  apesar  das  dificuldades  que  já  tinha  enfrentado  na  vida,

conseguiu concluir recentemente um curso de corte e costura pelo SENAC e hoje trabalhava

em casa. Os dois acreditavam que por meio dos estudos era possível ter uma vida melhor e

sonhavam com esse futuro para os filhos. Condição, que por muito tempo, foi negada a eles,

como também tinha sido negada aos seus pais, e aos seus avós, e assim, sucessivamente para

trás. Circunstância herdada pela colonização, escravização, marginalização, e que hoje, ainda

pulsa como cicatrizes geracionais abertas no peito de Cleiton. Ele não sabia muito bem porque

tudo  isso  aconteceu,  como as  pessoas  do  passado  tinham inventado  todas  essas  coisas  e

deixado para  as  pessoas  do presente  resolver. Preconceito,  racismo,  assassinato,  polícia…

eram coisas  que  Cleiton  vivenciava  de  perto,  mas  não tão  perto  quantos  outros  dos  seus

amigos que estavam presos ou mortos.  Ele,  por sorte,  tinha um pai presente, um amigo e

companheiro, além da mãe - que apesar de muito braba - não media esforços para a proteção e

felicidade dos filhos.

Cleiton desde criança estudava na mesma escola e lá tinha feito muitos amigos e algumas

namoradas. Mas, principalmente, foi nessa instituição que Cleiton viveu algo novo no ano de

2016: os processos de ocupações das escolas. O colégio de Cleiton tinha sido o primeiro a ser

ocupado  na  cidade  de  Porto  Alegre.  Seus  amigos  e  ele  se  orgulhavam  disso.  Lembra

nostalgicamente do dia que, em uma reunião geral depois do recreio, decidiram juntar-se ao

movimento inaugurado em São Paulo. Naquela noite transformaram a sala dos professores em

um grande dormitório. Foram muitos os ensinamentos, trocas, conflitos e brigas durante a

ocupação. Particularmente uma dessas brigas aconteceu com o pai - não que ele fosse contra a

luta por educação ou proibisse Cleiton de dormir na escola. O motivo da briga pairava mais

sobre um cuidado, proteção e aviso. De noite, após três dias ficando na ocupação, Cleiton foi

para casa tomar banho e organizar algumas coisas. O pai, sentado na frente da TV e com os

olhos fixados na tela, falou: “Cleiton, tu toma cuidado nessas coisas de escola aí. Hoje deu na

TV que até a polícia vai se envolver nisso se vocês continuarem fazendo essas badernas. E tu

sabe, né! Fica esperto que antes de tu levantar a mão pra puxar a identidade e dizer que tem

pai, os cara já tão contigo no chão esmagando tua cabeça, né?!”. O pai de Cleiton tinha

falado aquilo com o peso e a sabedoria de um homem negro marcado pela ação sobrevivente e

cotidiana de levar identificação dentro da carteira, reafirmando a exceção cantada por Mano

Brown em Capitulo  4  Versículo  3  “permaneço vivo/  não sigo  a  mística/  vinte  sete  anos

contrariando as estatísticas”. Cleiton sabia muito bem do que o pai estava falando e apesar de

recém completar 15 anos, já tinha passado por algumas situações onde a cor de sua pele era
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motivo para a desconfiança, medo e reação agressiva de outras pessoas, quase todas brancas.

De manhã, antes de voltar para a escola ocupada, Cleiton disse para o pai não se preocupar e

com uma risada descontraída comentou: “A gente tá no comando, pai.”. Gostava que durante

aqueles  meses  de ocupação tinha aprendido várias  coisas;  participado de muitas  rodas  de

conversas sobre assuntos variados; conhecido gente da universidade; ajudado a cuidar a escola

nas rondas da noite e “até tinha rolado de ficar com umas minas na ocupação. Mas lá não

tinha tempo. Era muita coisa acontecendo todos os dias”. 

Naquele mesmo ano, Cleiton, começou a participar das Batalhas de Rap que aconteciam da

cidade - nas quintas-feiras na escadaria da Borges, nas sextas-feiras no viaduto do Brooklyn e

sábados no arco da Redenção. Vários colegas - tanto meninos como meninas - participavam

da batalha,  que  se dividia  em enfrentamentos  de  dois  participantes,  pelo  menos  em duas

modalidades  base:  sangue e  conhecimento.  A primeira  tinha  mais  a  ver  com “detonar”  o

adversário por meio de xingamentos e depreciação da imagem do outro; já a segunda era mais

uma batalha de articulação de informações, onde aquele que melhor rimava com os saberes,

conceitos e conhecimentos que eram lançados pela roda, ganhava a batalha. Cleiton sabia,

antes mesmo de começar a batalhar, que a cultura hip hop era algo bem maior do que as rimas

que lançava no centro da cidade. Quando era criança, seu pai colocava para tocar algumas

fitas dos Racionais Mcs, Dexter, RZO, Sabotagem, sendo assim, sabia que rimar e ouvir rap,

afinal das contas, “era compromisso e não viagem”, como diria Sabotagem. Lembra de uma

das batalhas da escadaria que participou e foi a primeira vez que viu uma menina ganhar a

batalha de sangue. Enquanto a menina rimava, alguns meninos riam e debochavam, mas no

decorrer da batalha, a menina foi ganhando força e “detonando o outro moleque que tava

rimando”. A partir daquele dia as meninas foram “se somando nas batalhas. Chegando junto,

articulando, organizando e fazendo rima”. O que Cleiton não sabia é que as meninas sempre

estiveram presentes nas batalhas e na cultura hip hop e que o faltava, talvez, era visibilidade,

representatividade em espaços onde fosse possível participar sem serem colocadas de lado.

Cleiton compartilhava de alguns pensamentos, que segundo ele, eram “bem machistas”, mas

que a cultura hip hop, as ocupações e a presença das meninas nas batalhas, o ajudaram a

repensar, e ao invés de sair falando, atualmente, ele preferia ouvir mais “o que as mina tem

pra falar”. Isso também era reflexo do que ele, desde cedo, aprendeu em casa, pois a palavra

da mãe era sempre a última, e em uma família composta por quatro mulheres, o pai e ele,

eram a voz minoritária. 
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“E aí, meu, vai na batalha da escadaria hoje? Parece que tem classificatória para a final

estadual! Depois nois cola na CB pra fazer uma social”, o celular de Cleiton vibrou em cima

da mesa fazendo parar o flow48 de BK e Clara Lima. Ao abrir a mensagem, respondeu para o

amigo confirmando presença: “Já me inscreve aí que essa eu vou ganhar!”. Naquele dia de

manhã saiu de casa preparado para voltar só à noite. A batalha começava às 17h, e ia ficar

matando tempo pelo centro junto com outros colegas. Foi para aula, e durante o recreio todo

ficou  tocando  pandeiro.  Hoje  tinha  roda  de  samba,  e  apesar  de  estar  na  “vibe  do  rap

ultimamente”,  sempre  gostou  de  um  “pagodinho  e  um  sambinha  pegado”.  Ele  e  outros

meninos usavam o recreio de quinta-feira para - assim como tinham decidido conjuntamente

com todas as pessoas da escola - tocar e cantar pagode e samba. Os outros dias da semana,

voltavam para a caixa de som com o funk, rap, trap, hiphop. O recreio passou tão rápido para

Cleiton aquele dia, tinha sido muito divertido quando a coordenadora Dulce, usando táticas

falhas para acabar com o som, tinha entrado no meio da roda para sambar. Todos começaram a

cantar mais alto e sem parar para que ela não pudesse acabar com o recreio. Infelizmente,

como era óbvio, ela finalizou com o som e foi recolhendo todos os instrumentos. O sinal para

o fim do intervalo tem quase a mesma frequência e intensidade do sinal para a saída, só que o

primeiro atiça uma tristeza imediata nos alunos, já o segundo, comove uma estranha agonia,

pressa, misturada com alegria e fome. Foi com essa sensação que Cleiton e Pedro saíram da

escola, passaram no xis da praça XV e desfrutaram longas horas de tédio sentados na praça da

alfândega.  “Vamo  indo?”,  questionado  Pedro  ao  ver  que  no  relógio  que  já  eram  16:30.

“Partiu. Hein, vamo pegar um kit pra beber?!”, lembrou Cleiton. Passaram no Zaffari e como

de costume um dos seguranças o seguiu. Seu amigo Pedro era um menino branco e esta lógica

não  se  aplicava  a  ele,  exceto  quando  estavam  juntos.  Compraram  o  kit  tranquilamente

apresentando a identidade  de Pedro para  a  caixa,  e  quando saíram Cleiton falou:  “Tá de

sacanagem com identidade falsa, meu cupinxa?!” Riram.  Chegaram na escadaria e algumas

pessoas já estavam por lá, meninas, meninos, gente que conhecia a mais tempo e gente que

nem conhecia. Ficava sempre impressionado como as Batalhas de Rap conjuntamente com os

Slams vinham chamando gente pela cidade. Entre um “enche o copo aí, meu irmão!” e outro,

foram passando às horas até o momento da batalha. Cleiton passou pelas primeiras fases, mas

foi  logo  eliminado.  A última  fase  era  com a  Mc  Versa  e  o  Kalima,  e  a  batalha  era  de

conhecimento.  A plateia escolheu alguns temas que eles tinham que rimar, entre os quais:

feminismo, aborto, genocídio da população negra, futebol e violência policial. A Mc Versa deu

uma  chuva  de  argumentos  e  percepções  sobre  os  dois  primeiros  temas,  levando  em

48 Maneira com que o rapper encaixa seus versos na batida.
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consideração questões sobre “não ser uma mina preta mas usar da arma do rap para falar e

lutar pelo que acredita. levando junto suas irmãs negras”. Cleiton percebeu o incomodo das

suas amigas negras na volta de Mc Versa, elas já tinham falado alguma coisa do tipo “Boto fé

que ela é mina, mas agora ficar falando pelas pretas. Meu, sério, não cola.” para ele. Kalima

também “detonou” nos argumentos, e principalmente, no flow: “O cara é muito bom, mano.

Ele consegue encaixar essas palavras gigantes dentro do ritmo. Muito nask”. Inclusive deu

uma pequena confusão porque na hora que os dois rimavam sobre violência policial, Cleiton

lembra de Mc Versa ter dito algo parecido com: “É bom pra macho se ligar e parar de se

meter, porque se a agressão comer eu e minhas mana, vamo logo te fuder, chamando a lei

maria da penha”. Todos começaram a gritar, alguns exaltando a rima e outros humilhando.

Cleiton não tinha opinião, mas achava meio “fora de realidade a mina ter rimado isso”. As

amigas negras de Cleiton apoiavam os outros meninos negros da roda, inclusive Kalima, que

argumentava sobre aquela rima ter desviado o assunto, porque violência policial era cometida

pelo Estado, e que com aquela frase, Versa estava apoiando a violência da polícia sobre os

corpos  dos  homens  negros.  Versa  gritava  chamando Kalima  de  machista,  pois  ela  estava

usando um argumento feminista: “Meu, as mulheres são sim espancadas pelos seus maridos,

sejam eles brancos, negros ou amarelos. Nós precisamos da proteção da polícia, da Lei maria

da Penha. Sabe, é algo bom! Vocês tão sendo escrotos e machistas”. Kalima, ao contrário, já

não tentava mais falar, pois acreditava se falasse tudo seria usado contra ele, pois o argumento

“machista” era quase que indefensável. Estranha a situação, pensava Cleiton, e ao olhar para a

roda já desfeita,  via nitidamente divisões: do lado de Kalima os meninos do rap,  maioria

negros e algumas meninas negra também. Do lado da Versa: meninas brancas e negras, e

alguns outros meninos fazendo a medicação com Kalima. Cleiton estava confuso,  pois se

ficasse do lado de um seria “machista” e se ficasse do outro estaria “apoiando uma mina

branca playboy metida a entendida”.  No real,  Cleiton,  nem estava pensando em todos os

atravessamentos  que  aquela  situação  compunha  e  como  os  privilégios  e  opressões  se

costuravam dependendo de quem via. Ambos os lados queriam estar certos, mas para Cleiton,

nenhum  estava.  Mas  uma  coisa  Cleiton  pensava,  desde  o  momento  que  as  meninas

começaram  a  falar  de  machismo  nas  ocupações,  entendia  que  não  era  um  “homem

privilegiado”. Irritava-se um pouco com a lógica de que todos os homens eram iguais a ele, ou

ele iguais a todos os homens. Odiava quando as gurias falaram: “tu tem privilégio!”. Cleiton,

em  silêncio  tentava  resgatar  em  sua  memória  o  “privilégio”  que  tinha,  que  segundo  as

meninas do colégio, dava-se no mercado de trabalho, na divisão das funções domésticas, na

segurança de sair na rua sozinho. Pensava em tudo isso e muitas vezes concordava com várias
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coisas, mas ainda era difícil para ele comparar sua vida ao do Pedro, por exemplo. Apesar de

amigos,  eles  tinham realidades  muito diferentes,  assim,  como que poderiam ter  o  mesmo

privilégio?! “Afinal, quem ter essa porra de privilégio e benefício?! Eu é que não!”. Depois

da confusão a bebida os levou para a zona boêmia da cidade, onde continuaram por bares,

praças e algumas festas de rua. Alguns dos amigos de Cleiton trouxeram um spray dentro da

mochila, e depois de várias bebidas, tiveram a ideia de pichar uma sacada de loja. Outros não

concordaram: “Meu, tá cheio de polícia por ai. Vocês tão ratiando, cupinxa”. Cleiton, entre

uma leve tontura e risadas, apoiou a ideia, mas antes, verificou meio zonzo, se a identidade

ainda estava no bolso de trás da calça. No alto do parapeito da loja, dois amigos de Cleiton

pichavam suas Tags e os demais embaixo cuidavam a cena. De repente, sem sirene e nem

iluminação, uma viatura para e dois policiais saem com armas nas mãos. Os dois meninos, ao

verem o carro, saltam para o pátio da casa ao lado. Outros correm, outros ficam. Entre esses

últimos estava Celiton. Sem conseguir correr direito, Cleiton joga-se no chão para desviar da

visão policial. Um dos polícias armados, ao pegar Pedro e avistar de longe Cleiton, avisa o

outro “Solta os branco e pega aquele preto ali! Aquele alí que tá no chão, fugindo que nem

viado!”. Sim, quase todos os amigos de Cleiton que tinham ficado para trás junto com ele

eram brancos, e ele, o único negro, pego pichando uma parede. Na verdade, nós sabemos que

Cleiton não estava com spray e muito menos pichando, mas os policiais tiveram a impressão

quase certeira, que dentre todos aqueles meninos, era Cleiton o culpado. Ainda sem se mexer,

era arrastado pelos policiais e dizia repetidamente: “Senhor, não fui eu, senhor. Tem minha

identidade aqui,  senhor. Sou aluno de escola.  Tenho 15 anos”.  Os policiais  pareciam não

querer ouvir. Um deles o levou para perto da viatura, e os outros meninos acompanhavam

tudo com os olhos, enquanto o outro apontava uma arma para eles. Revistaram Cleiton e entre

tapas,  empurrões  e  xingamentos,  o  fizeram esvaziar  a  mochila.  Nada,  não acharam nada!

“Cadê a droga? Não tem maconha, cocaína, nada?!” “Não, senhor” era o que conseguia falar

Cleiton entre soluços e lágrimas. Nunca tinha passado por aquilo. Ouvia falar dos amigos,

primos e conhecidos do bairro, mas não vivenciara na pele até aquele dia. “Olha, só seus

moleques.  Vocês  podem ir  embora, mas aqui na região nunca mais,  hein?! Seus chinelo,

vagabundo. Na próxima é tiro!”. Naquela noite, ao voltar para casa, Cleiton não falou nada

aos pais, mas dormiu com muita dor na garganta…. dor de ódio, raiva, impotência. Naquela

noite alimentou um ódio único, que nunca havia sentido, e até pensou em ter uma arma “e

encher de furo aqueles porco”, mas sabia que era uma ideia precipitada sobre as coisas e que

seu pai nunca apoiaria “jogar o mesmo jogo sujo deles”.
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Ao entrar na sala, a coordenadora Dulce avisou que hoje teria uma palestra sobre Feminismo e

o fim do Patriarcado depois do recreio, e que era obrigatória e necessária a presença de todos,

e brincou “em especial dos meninos”. Não era um bom dia para Cleiton hoje, desde ontem ele

não parava de pensar no que tinha acontecido, naquela arma apontada para a cabeça dele, por

toda humilhação, vergonha e desespero que a cena tinha provocado. Pensava constantemente

na fragilidade da vida, no ódio que o mundo fazia questão de manter vivo, na dor de todos

seus amigos que já tinham morrido, e no possível choro da mãe se a vida dele também tivesse

ido. Com o olhar vago e perdido, com os fones no ouvido e a mente em ebulição, Cleiton

passou o recreio todo sentado no banco de madeira perto do refeitório. Os amigos próximos

que estavam com ele ontem, hoje não queriam se aproximar muito. Já tinham tentado falar

com ele mais cedo por mensagem, mas parecia que o amigo não queria contato. Depois do

recreio a roda de conversa foi se organizando, todos sentados em cadeiras para ouvir umas

“moças da faculdade que estudam gênero e sexualidade e que vieram aqui na escola nos

ensinar um pouquinho sobre suas pesquisas”, destacou Dulce ao apresentar as meninas. As

duas sabiam muito sobre muitas coisas e com palavras bonitas e difíceis foram costurando

argumento e perguntas, que para elas, pareciam óbvias e com total sentido narrativo. Uma

delas,  no  meio  de  um  discurso,  disse:  “...  os  meninos  tem  que  entender  que  eles  têm

privilégios por serem homens. A construção do homem na nossa sociedade é uma construção

de dominação em relação a mulher. Sendo assim, gente, os homens têm mais poder, mais

benefícios,  mais  condição  de  terem  bons  empregos,  salários.  Ou  seja,  eles  têm  maiores

condições  de  circularem,  serem ouvidos  e  também poderem  falar”.  Aquele  discurso,  aos

poucos, foi penetrando na cabeça de Cleiton e costurando as palavras ditas pela voz daquela

moça com as cenas que ele presenciou ontem, e um desconforto foi tomando. A garganta de

Cleiton doía, mas era diferente da dor de ontem - ele não estava com tanto ódio e nem vontade

de chorar. A garganta de Cleiton doía,  porque ele queria falar. Tomado por uma sensação

impulsiva de indignação, Cleiton levantou a mão e anunciou “Tenho uma coisa pra falar.

Talvez seja uma pergunta.”. Rapidamente o microfone circulou entre as mãos dos alunos, e

passando de um para o outro, chegou nas mãos de Cleiton. Ele nem sabia direito como pegar

um microfone, se colocava a boca rente ao aparelho ou se deixava mais afastada. “Seguinte,

eu não sei se é uma pergunta, uma colocação. Só tô falando. Em outros momentos atrás em

nem pegaria esse microfone, tá ligado?! Eu não curto esse lance de exposição, mas a cultura

hip hop me fez olhar para coisas e me fez ver que eu tenho que falar sim, mano. Tipo, meio ao

contrário  do que  vocês  tavam falando,  eu sempre me senti  silenciado,  assim,  sem muito
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espaço pra falar e foi no rap que eu achei esse espaço… ou sei lá, simplesmente consegui

falar  o  que  eu  já  tinha  na minha cabeça,  só  que  por  sempre me deixarem de  lado,  me

colocarem pra vagabundo, burro ou “sem futuro” eu nunca falei nada. Dá uma coisa na

gente  quando os  professores  falam isso de  nós  sabe,  uma coisa  meio que  triste,  de  não

conseguir acreditar em nós mesmos. Mas eu encontrei no rap esse lugar que me fez falar.

Vocês feministas, com todo o respeito, sempre falam de privilégio. Mano, eu não sei onde tá a

porra desse privilégio. Meu pai se mata trampando umas 17 horas todo santo dia há mais ou

menos uns 20 anos, isso é privilégio? Meus primos, um com 18 e outro com 16 foram mortos

pelo tráfico, mano, isso é privilégio? Tem um tio meu que chora todos os dias porque um dia

ele foi preso por engano e daí nunca mais conseguiu trabalho bom, isso é privilégio? Vi meus

amigos, e eu também, se fudendo pra aprender os lance na escola pra professora nossa dizer

que a gente é sem futuro, sem condições de ter um emprego que não seja o mesmo lixo que

nossos pais tem, tá ligado! Isso é privilégio, mana, me explica se é, porque eu não consigo

ver. Ontem, meu, dois porco apontaram uma arma na minha cabeça, mano, eu tenho 15 anos,

cara. Eu mereço isso? Isso é privilégio? Sério, gurias, boto muita fé no que vocês falam, mas

na moral, de que homem vocês tão falando quando vocês falam em privilégio? Racionais já

tá uma cara ai falando nas letra o óbvio, dizendo que de 21 anos nenhum de nós aqui preto

passa,  e  se  passa  tamo  contrariando  as  estatísticas,  mano!  Isso  é  privilégio  ou  é

sobrevivência? E eu to aqui falando, imagina os que tão morrendo agora, os que tão preso,

os que tão com tanta fome que não conseguem pensar?! Desculpa aí as palavras, se foram

ofensivas, mas era isso. Boto fé nas palavras do feminismo, mas meu pai não tem o mesmo

privilégio que o Faustão não só por  ser homem. Nem vem com essa.  Era isso”.  Quando

Cleiton soltou o microfone e olhou para o lado todos e todas na escola estavam olhando para

ele com diversas expressões. Cleiton não sabia ao certo se o que falara era algo importante, se

aquelas moças iam responder ou não, se estava certo ou não. Aquilo era um desabafo, e era

exatamente como tinha saído. Ele não se importava com mais nada. Indignado, confuso e um

pouco constrangido, Cleiton levantou da roda, foi até a sala, pegou suas coisas e avisou a

coordenadora que estava mal e precisava ir para casa. Dulce tentou puxar uma conversa sobre

o que ele acabara de relatar, em específico, sobre a arma na cabeça e a polícia. Ele respondeu

que estava tudo bem e que só queria ir pra casa. Passou pelo portão. 

Hoje, quando o pai chegou cansado em casa depois do trabalho, Cleiton já estava no sofá

assistindo televisão. O pai achou estranho, pois ele sempre ficava trancado no quarto ouvindo
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aquelas músicas, que diferente do seu tempo já “não era rap de verdade”. Sentou-se junto ao

filho e perguntou coisas sobre a aula, Cleiton respondia com poucas palavras. De repente, pela

visão  periférica,  Cleiton  viu  o  pai  distraído  mexendo  nos  botões  do  controle  e  olhando

fixamente a televisão - que passava alguma coisa engraçada, pois a boca do pai iniciara o

movimento tímido de um sorriso. Cleiton, naquele momento, percebeu a grandiosidade da

figura do pai e agradeceu a Deus por estar vivo, por ele mesmo estar vivo e por cada homem

negro ainda vivo, vivendo, “sobrevivendo ao inferno” (RACIONAIS, 1997).

6. 6 - “PEGA A VISÃO!”: PEQUENA ANÁLISE

Ao escrever narrativas ficcionais, talvez o autor, parte do pressuposto de colocar em

emergência a complexidade de cada encontro, personagem, situação, expressão, evidenciando,

assim, as características tanto dele quanto das histórias a serem contadas, sem incrementar a

narrativa, uma análise ou discussão teórica. Creio, que a partir desse pressuposto, os contos

falam por si, expressam a riqueza das possibilidades interpretativas e imagéticas que o leitor

terá no momento que começa a conhecer Rodrigo, Tiago, Raquel, Larissa, Clara, Cleiton, e a

mim, inclusive. Porém compreendendo que a produção dos contos está inserida dentro de uma

dissertação que preza o compromisso científico-político,  o rigor crítico e responsabilidade

ética, acredito que - mesmo empobrecendo a lógica ficcional ao analisar, desmembrar e contar

a  produção  de  cada  narrativa  -  este  processo  faz-se  necessário.  Desta  forma  creio

imprescindível  destacar,  que  antes  de  ser  uma  escritora  despreocupada  com  a  lógica  da

academia, me situo como engrenagem intrínseca das produções científico-políticas, por isso

me sinto responsável, comprometida e convidada a compor uma pequena análise ou, como

gostaria de descrever, “uma troca de ideias sobre os contos”. 

Assim,  gostaria  de  localizar  os  contos,  pelo  menos,  dentro  de  dois  movimentos

intrínsecos de análise referentes aos feminismos decoloniais e as produções teóricas sobre

espaço  escolar  trabalhadas  nesta  dissertação.  Sendo o  primeiro:  1)  compreender  que  eles

foram pensados e produzidos dentro de uma lógica teórica feminista decolonial dos saberes,

que preza colocar em evidência a complexidade dos marcadores da diferença (gênero, raça,

classe,  sexualidade,  religiosidade,  geração etc)  operacionalizando -  sob  justaposição  e  em

interseções - privilégios e opressões por meio de situações, conflitos e cenas específicas, de

maneira não essencializada. O feminismo decolonial também proporciona a visibilização de
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práticas, saberes e conhecimentos não hegemônicos,  ou não aceitos como potencialidades,

neste caso, dentro do espaço escolar além da sala de aula. Desta forma, os contos tendem a

romper com a lógica de uma linguagem aceita, oficializada, optando pelo uso estratégicos das

gírias, diálogos informais, tecnologias digitais, assim, viabilizando uma linguagem produzida

nos recreios, corredores, banheiros e outros lugares de culturas escolares e juvenis. Está lógica

também se aplica para entender processos onde os saberes e conhecimentos transformam-se

em táticas para existir e resistir no espaço escolar, evidenciando desvios e desobediências de

corporalidades generificadas, racializadas, precarizadas, e de sexualidade desviante.

Já o segundo movimento está inserido em: 2) dialogar as cenas, conflitos e construção

dos personagens com a realidade da escola através dos conceitos trabalhados aqui de culturas

escolares e juvenis (recreios, banheiros, saídas e entradas, fiscalização na figura de Dulce, ;

movimentos  sociais,  acesso a  escola  e  transporte  público,  batalhas  de rap,  manifestações,

ocupação  das  escolas,  pertencimentos  étnicos,  raciais,  religiosos,  LGBTs);  sexualidades  e

juventudes  ciborgues  (encontros,  conversas,  aplicativos  de  namoro,  relações  virtuais,

produção  de  desejos,  momentos  onde  a  lógica  tempo-espaço  muda);  pedagogias  da

sexualidade e heteronormatividade (tensões entre escola e família  e entre  escola central  e

escola de bairro; produções de si e das sexualidades dentro do espaço escolar enquanto lugar

possível; atravessamentos interseccionais sobre raça, gênero, sexualidade, religiosidade etc).

Desta  forma,  irei  separadamente  destrinchar  os  contos  apontando  aproximações  com  os

conceitos, além de comentar a construção das histórias e os processos de ficcionalizar sobre as

produções etnográficas do diário de campo, relatos e Escrevivências.

Antes de adentrar as proposições analíticas, gostaria de comentar alguns apontamentos

sobre a produção das ficcionalidades. Como bem sabemos, toda produção narrativa - seja ela

acadêmica, literária, informativa, ou uma receita de bolo - é uma seleção política e situacional

sobre  acontecimentos,  sujeitos  e  relações.  Por  esta  razão  afirmo  que  o  espaço  escolar

observado, onde circulei, conversei, troquei afetos e risadas, compõem uma diversidade de

relações, conflitos e complexidade que não foram contempladas aqui. Recortei e costurei -

dentre uma imensidão de corporalidades e possibilidades de encontros - as cenas, situações,

corporalidades e sabres que mais dialogavam com os objetivos propostos nesta dissertação.

Costurei  personagens  que,  de  certa  forma,  colocassem  em  destaque  os  ensinamentos

antropológicos e etnográficos de Fonseca e Ubu, de que “cada caso não é um caso ao mesmo

tempo”  (FONSECA,  1998)  que  “etnografar  o  particular  é  um caminho  possível”  (ABU-

LUGHOD, 2018).  Assim,  os  personagens  da minha escrita  estabelecem saberes,  táticas  e

sentimentos que podemos descrever enquanto sistemáticos e, em certa medida, estruturais e
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históricos,  porém  dialogam  com  percepções  e  contradições  subjetiva  diferentes,

transparecendo,  por  exemplo,  condições  de  um  pensar  complexo  sobre  “ser  gay”,  “ser

mulher”,  “ser  lésbica”,  “ser  homem  negro”.  Assim,  entender  esse  processo  é  garantir  a

possibilidade de analisar sem harmonizar, particularizar sem individualizar. 

Outra  questão  importante  de  salientar  em  relação  a  instituição  escolarizada  da

pesquisa, as corporalidades lá observadas e a minha visão sobre todos esses processos, têm a

ver com a positivação, através dos contos, do espaço escolar. Esta confirmação - descrita a

mim pelos alunos e alunas - sobre a escola ser um lugar possível de viver experiências em

relação a sexualidade, um lugar sem preconceitos e de respeito à diversidade. De certa forma,

entra  em  contradição,  com  alguns  aspectos  sobre  a  instituição  escolar  basear-se  em

disciplinamentos, podagens, imposição da heteronormatividade e pedagogias da sexualidade

que  beneficiam somente  a  norma.  Contradição  porque  bem sabemos  que  a  escola  -  nos

processos históricos que se estabelece - tem como princípio manter a premissa heterossexual e

de  gênero  na  modernidade/colonialidade  (LUGONES,  2008),  produzindo  e  retificando  a

lógica aceita de ser homem e mulher (LOURO, 2000). Assim, não nego que na escola ou, até

mesmo naquela  escola,  não houvessem práticas  e  imposições  de comportamentos  aceitos,

crueldades e violências em relação a sexualidades desviantes, dificultando a vinculação e a

permanência de certas corporalidades no ambiente escolar. Entendendo, que os poderes e as

resistências constroem conjuntamente os espaços e as subjetivações, pois nada é tão concreto

e sólido que não tenha rachaduras. Desta forma, o que quis visibilizar e transparecer não

foram as violências - mesmo que elas apareçam de diversas maneiras nos contos - mas sim

operacionalizar  contradições  e  complexidades,  das  diversidades  vividas  na  escola,  como

aspecto positivo que o ambiente escolar proporciona enquanto instituição pública obrigatória

na vida dos sujeitos.   

Por último, compreender que existe uma temporalidade que atravessa todos os contos,

fazendo inclusive, que alguns personagens cruzarem com outros em momentos das narrativas.

O recreio, banheiro, refeitório, caixa de som, roda de samba e entrada, são alguns dos espaços

que caracterizam enquanto subjetivações semelhantes aspectos comuns do ambiente escolar

no tempo-espaço recreio. 

“POLITIZADOS ELES NÃO SÃO”: Rodrigo e eu. Este conto, em primeira pessoa,

intercala o eu-narradora e o eu-personagem focando nas contradições de estar em um lugar de

poder (pesquisadora) e em aliança com meus interlocutores (aluna), assim, fazendo emergir a

condição de aluna-pesquisadora. Neste mesmo movimento expõe a condição de fiscalização
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da  escola,  representada  nas  figuras  de  Dulce,  “do  homem  de  bigodes  e  secretária”,

alimentando  a  produção  da  aluna-pesquisadora  a  cada  pergunta  “Tu  és  aluna?!”.  Aqui,

podemos fazer relação com as leituras sobre cultura escolar, evidenciando que a divisão dos

saberes dos atores que compõem a cultura escolar - professor x aluno - se estabelece enquanto

“aquele conjunto de práticas, normas e procedimentos que expressam em modos de fazer e

pensar o cotidiano escolar” (FRAGO, 2001, p. 30). Assim, a pressuposição de que meu corpo

- naquele ambiente - estaria mais na condição de aluna do que de professora, estabelece o que

a comunidade escolar entende por aluno e por professor, e que este entendimento a travessa

concepções geracionais, comportamentais, linguísticas e estéticas. Outro componente que o

conto  faz  emergir  é  a  diversidade  e  pluralidade  do  espaço escolar  e  das  culturas  juvenis

através do relato vívido do eu-narradora, trazendo para a história sensações, cheiros, sons das

corporalidades, agrupações e cena presenciadas na escola durante a temporalidade recreio.

Nesta narrativa-exposição, conseguimos perceber a escola em sua materialidade - pavilhões,

bancos,  salas  de  aula,  banheiros,  parquinho,  refeitório,  cartazes,  caixa  de  som etc  -,  em

composição com as culturas juvenis descrita na observação dos grupos de pertencimentos,

identitários, raciais, religiosos, e dos encontros que afloraram durante a narrativa “o menino

que estava ouvindo Djonga”, “A menina de tatuagens e piercings amiga de Raquel vem até

mim com um sorriso …”, e os diálogos com Raquel e Tiago. Identifico, que desta relação com

os sujeitos escolarizados, emerge minha existência e inserção com as culturas juvenis que eles

pertencem:  as  roupas,  tatuagens,  piercings,  o  estilo  musical   “Que  bom  que  eles  ouvem

Djonga”, depois acho uma bobagem eu ter pensado isso, afinal, Djonga era algo recente na

cultura do rap, era óbvio que eles estavam ouvindo, estranho era minha geração ouvir”.

Todos esses aspectos mostram a diversidade de culturas juvenis que compõe a escola e o

quanto, em certa medida, elas me atravessam. Outro aspecto importante são as relações entre

tecnologia e escola visibilizadas no eu-narrador sobre o aparelho celular ser “um mecanismo

de me enturmar com os alunos, de repetir os movimentos que eles faziam”, e na possibilidade

das mídias digitais capturam cenas e situações a serem documentadas “Esqueci o celular! Só

porque eu queria tirar uma foto disso”. Compreendendo que as mídias e aparelhos digitais,

além de produzirem relações e aproximações entre os sujeitos na narrativa, também constrói

temporalidades outras  onde a cultura escolar  e  as culturas juvenis  se expandem em redes

sociais, postagens, curtidas. (SIBILIA, 2015) 

Creio,  que  a  parte  mais  importante  do  conto  seja  o  momento  onde o  eu-narrador

encontra  o  amigo  e  estagiário  Rodrigo,  compreendendo  alegoricamente  que  o  último

representa a instituição escolar e sua dificuldade de dialogar ou acessar os conhecimentos e
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saberes dos alunos, representados na aliança da personagem eu-narradora. Como Gil e Seffner

(2016)  salientam,  a  necessidade  -  para  um maior  diálogo entre  escola  e  alunos  -  “que  a

instituição ouça os anseios, experiências de vida e interesses das juventudes escolarizadas,

criando assim, “um estímulo à participação social na escola” (GIL; SEFFNER, 2016, p. 180).

A figura de Rodrigo, além de representar o poder e autoridade dos representantes da escola,

também põe, constantemente, o aluno como incapaz, “crianças e adolescentes” que não tem

condições intelectuais de produzir conhecimentos, ou “serem politizados”. Reafirmando que o

lugar do professor na escola é o de detentor do conhecimento legítimo e único, em detrimento

do aluno receptáculo e depósito de conhecimento do professor, sem potência de produção de

outros saberes. Ou seja, Rodrigo vê os alunos como meros “mimetizadores e reprodutores de

opinião”.  Já o personagem do eu-narrador, ao colocar-se como mais próxima das culturas

juvenis e do que Rodrigo chama de “crianças e adolescentes”, estabelece o lugar da aluna-

pesquisadora,  que  de  certa  medida  anda  “com pessoas  da  mesma faixa  etária  deles”.  O

diálogo entre Rodrigo e o eu-narrador é intercalado por situações, conversas e movimentações

escolares  durante o recreio,  estendendo a cena dos  dois  para outros  focos  concomitantes.

Finalizando o conto, a personagem eu-narradora formula perguntas sobre a relação professor-

aluno e conhecimentos legítimos-saberes não autorizados, afunilando suas dúvidas mentais na

constatação de que a juventude muda constantemente e que a escola deve adaptar-se a essas

mudanças e incorporá-las aos currículos caso deseje manter-se vida (SIBILIA, 2015). Este

final de narrativa compõe as bases para a produção do que desejei ver e retratar no espaço

escolar, transparecendo relações potentes entre corporalidades desobedientes de raça, gênero,

classe,  sexualidade,  religiosidade,  visibilizando  táticas  e  saberes  enquanto  composições

possíveis para pensar: que escolas ou culturas escolares a juventude deseja produzir?

“BANHEIRO NÃO É LUGAR DE VIADO”:  Tiago.  A narrativa ficcional  conta  a

história - em partes verídica - de Tiago: bixa preta, pobre e jogadora de vôlei. A figura de

Tiago congrega múltiplas complexidades do espaço escolar, desde a sexualidade, a questão

racial, da pobreza e os problemas com a família, especificamente com a mãe. O personagem

de  Tiago  relaciona  interscecionalmente  as  possibilidades  de  construir,  a  partir  do  espaço

escolar central outras narrativas sobre si pois “ninguém enchia o saco se ele ficasse andando

de shortinho apertado e casaquinho”, e na escola atual “tinha gente de tudo que é tipo”. Desta

forma, o personagem positiva o espaço de diversidade e multiplicidade que a escola central

proporciona para a construção de um eu-Tiago diferente dos espaços domésticos ou da escola

antiga. 
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Outra questão importante que o conto congrega relaciona-se com o uso do banheiro

para meninos gays, atravessando aspectos de violência - que Tiago sofreu na escola antiga por

três meninos, que como ele eram negros - e o uso do banheiro, em um segundo momento da

história, onde Tiago sente-se mais acolhido, pois “A maioria daqueles meninos heteros não

estavam preocupadas em bater nele ou coisas do tipo. Por incrível que pareça, eles só iam ao

banheiro mijar mesmo. Ninguém se importava se ele era gay ou não”. Aqui desejo salientar

que por motivos da construção da narrativa, escolhi introduzir os três meninos negros que

agridem Tiago na escola de bairro como possibilidade de reflexão aos processos violentos do

branqueamento - colocados na figura do menino “negro de pele clara” - compondo a negação

da negritude -  exposta na resposta  dos outros dos meninos “A gente é preto também. Tá

maluco?!”.  Desta  forma, a  escolha por colocar, na sequência,  o personagem que encontra

Tiago no banheiro da escola central ser branco, fala mais sobre a diversidade étnica e racial

das escolas populosas do que a uma possível “permissão” pela branquitude do corpo de Tiago

acessar  o  banheiro  sem ser  agredido.  Falo  disso,  pois  creio  importante  produzir  aspectos

positivos  sobre  o  jovem  negro  além  do  arquétipo  congelado  na  figura  do  “agressivo”,

“criminoso”  e  “irracional”.  Desta  forma,  creio  que  a  história  de  Cleiton  compõe  outras

contradições que na narrativa de Tiago foram trabalhadas de maneira rasa. 

Os  banheiros  emergem  na  narrativa  como  algo  sistemático  e  estrutural  para  a

homossexualidade.  É  o  banheiro  um lugar  negativo  e  de violência  para  os  meninos  gays

escolarizados, evidenciado, nas falas de Tiago “planos de ir ao banheiro em horários vazios”.

Desta  lógica,  podemos  dialogar  com  alguns  fatores  das  pedagogias  da  sexualidade,  que

estabelecem “normas e comportamentos” a serem seguidos por meninos e meninas, sendo o

banheiro,  um  dos  lugares  de  produção  dessas  verdades  (LOURO,  2001).  A

heteronormatividade fomenta, a partir dos espaços destinados aos gêneros e as sexualidades

aceitas, condições possíveis para que os desvios não acontecem, pois “banheiro não é lugar

de viado”. Assim, quando Tiago - e outros meninos gays da escola - entendem o banheiro

enquanto um lugar de violência, é porque para meninos heteros a presença de masculinidades

viadas nesses espaços fragilizada e desestabiliza a norma a ser seguida. Esta norma também

opera na narrativa de Tiago nos momentos onde “aquele velho chato da educação física que

não  me  deixa  jogar  vôlei”,  estruturando  as  pedagogias  da  sexualidade  que  compõem  as

separações,  não só dos banheiros,  mas das aulas de educação física.  Tiago relata a amiga

Raquel que deseja jogar vôlei, mas o professor de educação física autoriza somente o futebol

aos meninos. Mais uma vez separam-se comportamentos aceitos dentro do espaço escolar

através do binarismo “coisa de menino” “coisa de menina”,
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O conto de Tiago, além de perpassar múltiplas questões sobre o espaço escolar e as

culturas  juvenis  pertencentes  ao  personagem,  também  nos  proporciona  ver,  de  maneira

interseccional, as produções de “ser gay” que atravessam corporalidades de meninos negros e

brancos. Tiago e seu amigo Nicolas, travam discussões sobre o lugar do negro gay, ou da bixa

preta dentro dos movimentos LGBTs em detrimento do espaço que os gays brancos tomam

dentro dos mesmos movimentos. Logo depois, Tiago narra as aproximações e afastamentos

que tem com Lucas - gay branco - por ocupar um espaço de “ser gay” que Tiago não ocupa,

tanto nas relações com seu corpo (negativação da beleza negra que aparece na questão do

“cabelo duro”) quanto na sua relação com a violência sobre as condições de sua sexualidade

(quando Tiago relata que, ao contrário de Lucas que dialoga com o preconceito, ele “Daonde

que vou ficar conversando enquanto querem me bater?!”).  Além de congregar discussões

sobre padronização da beleza “gay” composta pela branquitude, destinada no relato de Tiago,

a uma figura de “gay possível”  sendo “brancos,  super  magros,  altos  e inteligentes”.  Aqui

podemos  perceber  como  as  teorizações  dos  feminismos  decoloniais  -  que  trabalham  de

maneira  sobreposta  com os  marcadores  sociais  -  nos  auxiliam a perceber  as  contradições

dentro dos próprios aspectos de opressão, pois mesmo Lucas sendo gay e estando passível de

agressões  homofóbicas,  seu  corpo  perpassa  privilégios  da  branquitude  e  branquidade  em

detrimentos  das  corporalidades  negras  e  periférica de Tiago e  Nicolas,  que relacionam-se

diferentemente com outros fatores de opressão além da homofóbica. 

Outro  aspecto  são  as  condições  de  tecnologias  e  aplicativos  online  produzirem

relações  de afetos  e  namoros  possibilitando “sexualidades  ciborguizadas” (SALES, 2011).

Tiago, expõe o uso de um aplicativo de relacionamento “Tinder” para exercer sua sexualidade

viada longe dos espaços de casa.  Durante os  meses que estive em observação,  Tiago me

mostrou  muitas  conversas  e  fotos  de  meninos  que  ele  havia  saído  através  do  aplicativo,

confirmando  a  ideia  de  uma  maior  possibilidade  de  encontrar  espaços  gays  e  de

relacionamento em plataformas destinadas para isso, assim, sem correr o risco, muitas vezes,

de agressão ou humilhação.

Em última instância gostaria de frisar a tática corriqueira de Tiago em “caçar salgados

dos  outros”  durante  o  período  do  recreio.  Entendendo  esta  prática  enquanto  um  saber,

conhecimento que Tiago, para sobreviver a escola, utilizava. Construindo práticas e narrativas

sobre si, Tiago usava da “nova imagem que ele tinha inventado de si mesmo para a existir na

escola”, sendo assim, a simpatia, descontração e alegria da vivência de ser “bixa”, facilitavam

a criação de amizades e relações onde Tiago - em uma via de mão dupla - de beneficiava e

negociava com a norma, tanto de sexualidade enquanto de classe. 
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O conto finaliza com a positivação de Tiago em relação ao espaço de diversidade e

existência que a escola central proporciona, evidenciando que a segurança e a possibilidade

dos colegas “não me machucam, sabe?”, oportuniza que Tiago goste de ir à escola e, por este

motivo, também goste de aprender coisas que antes não conseguia nem prestar atenção na

aula, porque estava mais preocupado com o medo e o preconceito que tinha que enfrentar

diariamente na escola.

“EXU NÃO É DIABO NÃO!”: Raquel e Larissa. O eu-narrativo está intercalado em

Larissa ora em Raquel nos proporciona ver a contradições de duas meninas da mesma idade,

estudantes da mesma escola, mas com realidades bem diferentes. A questão da religiosidade

perpassa todo o conto, desde o ínicio quando Raquel fala sobre a “guia amarela de Oxum”, e

Larissa, em contrapartida, reza para Deus. A relação da violência e intolerância religiosa com

as crenças de matriz-africana aparece desde a primeira parte do conto quando Raquel lembra

de “tanta notícia ruim sobre pessoas que espancaram outras por causa de religião”, além de

mostrar sua relação interna com a positivação e aceitação da religião, porque mesmo tendo

muito contato desde criança com a religião, aceitar  “era algo recente em sua vida”. 

O personagem de Raquel é baseado na vida de amiga-aluna que reencontrei na escola

observada, depois do período que fui professora estagiária na turma de Raquel. Em um dos

muitos  áudios  que  recebi  dela  no  decorrer  do  ano,  um em especial  contata  a  relação de

amizade  e  confiança  que  ela  tinha  com uma amiga  evangélica.  Segunda  Raquel  as  duas

trocavam informações e dúvidas sobre a religião uma da outra, facilitando, por parte da amiga

evangélica, uma desmistificação e demonização da umbanda. Para Raquel, aquela amizade

ajudou tanto ela, a entender lógicas de crenças evangélicas, quanto a amiga a respeitar as

religiões de matriz-africana, frisando, que foi na escola que a convivência delas possibilitou

essas trocas. Sendo assim, a personagem de Larissa - em conjunção com uma menina crente

que  vi  muitas  vezes  quando  fui  a  escola  -  nasce  do  relato  de  Raquel  sobre  a  vivência

escolarizada onde pode relacionar-se com outras religiosidades. Sendo assim, a escola é um

lugar  que  possibilita  vários  pertencimentos  religiosos,  sociais,  culturais  dialogarem  de

maneira  respeitosa  e  positiva  (SEFFNER,  2016).  Costurando  a  esta  assertiva  sobre  a

pluralidade do espaço escolar -  que segundo Seffner tem relação direta com a obrigatoriedade

escolar  e  universalização do ensino -   e o  acesso a um pensar  crítico e  diverso,  também

emerge a lei 10.639/03 Ensino da história e cultura afro-brasileira e indígena, que possibilita,

ainda a passos lentos, uma pluralização de perspectivas e cosmovisões a serem ensinadas na

escola. Dito isto, assim como aparece na história de Larissa e Raquel, o espaço escolar é um

fomentador  do pensamento crítico,  plural  e  diverso em relação às verdades e saberes  que
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compõem a sociedade. Inclusive, é durante a fala de Raquel sobre a manifestação “contra os

cortes na educação” que Larissa vê a oportunidade de se redimir com a amiga, que segundo

Raquel deveria lutar pela educação pois “É importante, porque com educação a gente deixa

de ser intolerante, sabe?”. Na vivência de Larissa a educação e o espaço escolar também

ganham dimensões  importantes.  O pai,  religioso e  defensor  dos movimentos  Ideologia de

gênero e Escola sem partido, retira a filha da escola depois de uma discussão com a professora

de história que “queria ensinar ideologias que não correspondiam aos ensinamentos morais

defendidos por eles”. Assim, depois de longos diálogos com a nova amiga Raquel, Larissa

percebe  o  potencial  que  a  escola  proporciona  para  questionar  e  problematizar  coisas

naturalizadas pois em casa “era difícil achar respostas para outras coisas além da bíblia e da

voz autoritária do pai”.

Durante a narrativa outras questões tomam espaço, a prisão do dindo de Raquel, a vida

no morro e o trabalho para “ajudar em casa” que a mesma realiza à tarde. Já na vida de

Larissa, aspectos sobre uma possível sexualidade desviante vão aparecendo, pois em entrar

em contato com outras formas de pensar e de exercer “ser mulher”, Larissa vai subjetivando

outras lógicas, talvez, “empoderando-se”.  

Na vida de Raquel, como ela mesma relata, uma das coisas mais importantes - depois

da prisão do Dindo que transformou sua vida de uma hora para a outra - foi o processo de

ocupação das escolas de 2016. Foi nesta vivência escolarizada, onde “escola virou sua casa”,

que Raquel teve contato com vários movimentos sociais: feministas, lgbts, coletivos negros.

Segundo  ela,  foi  durante  a  vivência  nas  ocupações,  que  começou  a  dar  mais  atenção  e

visibilidade para a sua religiosidade. Começou a andar de guia e não se esconder, e falar sobre

as  coisas  boas  que  atravessam  na  existência  dela  “ser  de  religião”.  Além  disso,  Raquel

conheceu pessoas nas ocupações que a recebem na escola observada, pois quando seu Dindo

foi preso, teve que sair do morro e a escolha pela escola nova teve relação direta com a rede

de  afetos  e  cuidados  que  a  ocupação  gerou.  Está  lógica  também  faz  relação  com  a

aproximação de Raquel com as agendas políticas de manifestações e protestos, descritas nas

cenas onde ela convoca os amigos para o ato “Alguém vai no protesto amanhã contra os

cortes? É na frente da prefeitura às 8h. Eu vou!” (...)  Tem que pressionar os de cima, os

políticos, ne?!”. Estas são frases que Raquel realmente falou durante minhas observações que

foram levadas ao diário de campo. Seu engajamento político e de preocupação “por nossos

direitos”, Raquel diz ter herdado das ocupações, que segundo Seffner, organizavam pautas e

debates dentre os jovens (SEFFNER, 2016).
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O conto finaliza com um confronto na rua entre Raquel e um desconhecido que a

chama de “vagabunda”, por estar, segundo ela, “lutando por direitos”. O discurso reproduzido

por Raquel - verídico - traça pontos interseccionalmente em ser uma “mulher que homem não

manda”, a relação dela com a polícia pelo fato do “Dindo estar preso”, e a constatação, de que

assim como a mãe, também é uma mulher que tem controle sobre sua vida “Onde eu moro as

mulheres comandam, sabe?! Não tem essa de homem mandar na gente”. É deste confronto

onde Raquel se impõem como “uma mulher possível” para Larissa, que inspirada na coragem

de “homem nenhum mandar ela”, decide revelar sua sexualidade lésbica, primeiro para Deus e

para  si,  e  depois  para  a  amiga.  Nesta  constatação  de  Larissa,  novamente  percebemos  a

transformação  e  positivação  que  o  espaço  escolar  proporciona  as  culturas  juvenis  para

viverem a afloraram outras  percepções sobre si  e  suas trajetórias de vida,  reconfigurando

constantemente o que se entende por cultura escolar.

“FILHA MINHA NÃO É MACHORRA”: Clara. A narrativa de Clara é reflexo das

minhas histórias e do círculo de amizades sapatonas que faço parte. Escrevendo a trajetória de

Clara neste conto,  em vários momentos me emocionei,  chorei,  congelei  e voltei  a escrita.

Revivi e imaginei viver momentos parecidos com os da personagem, que dentro do espaço

escolar, também vê a possibilidade de existir e resistir enquanto mulher lésbica/sapatão. Assim

como tantas outras Escrevivências que ouvi sobre ser uma mulher lésbica, a história de Clara

me atravessou quando Raquel, um certo dia, me contou que a mãe de Clara havia ido à escola

e ao encontrar a menina com “roupas de menino” a agrediu.  Raquel também falou que a

comunidade escolar e a direção se colocaram em defesa de Clara e a acolheram. A partir deste

relato e de vários outros que a mim são próximos, invento Clara, que na verdade, compõem

pedaços meus e de mulheres que amo. 

A narrativa de Clara trabalha - ao contrário da história de Tiago - com uma positivação

do  banheiro,  que  desde  minhas  Escrevivências  escolarizadas  coloco  como  “santuário

sapatão”. É no banheiro da escola, muitas vezes, que as meninas lésbicas e bissexuais vivem

suas  primeiras  experiências  de sexualidade.  É  neste  espaço que  a  protagonista  constrói  a

“pessoa que ela queria ser dentro da escola”, a cada troca de roupas - que traz dentro da

mochila, longe do olhar familiar - proporciona o “nascimento da Clara que ela amava: calça

de skatista ou bermudão, camiseta G e um boné”. Aqui, mais uma vez operam as pedagogias

da sexualidade “Na escola (...) nos espaços reconhecidos e públicos ou nos cantos escondidos

ou  privados,  é  exercida  uma  pedagogia  das  sexualidades,  legitimando  determinadas

identidades e práticas sexuais e reprimindo outras” (LOURO, 2000, p. 18). Mas no caso de

Clara, podemos ver o espaço constituído pela norma - para reiterar o gênero e a sexualidade a
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ser seguida - como um lugar de desvio, brecha para que as meninas lésbicas e bissexuais,

encontrem no banheiro, um lugar seguro e possível. Esta relação podemos ver quando Clara e

Patrícia, encontram no banheiro da escola, um lugar onde ambas podem circular sem serem

vigiadas pela família ou instituição escolar, pois transar no banheiro é “corriqueiro entre as

meninas lésbicas com quem andava (...) em casa, era quase impossível.”

O conto de Clara, também trabalha com a perceptiva da branquitude da personagem,

colocada pelos que a cercam enquanto uma beleza admirável: “olhos claros e longos cabelos

loiros.  Todos  comentavam  admirados  a  beleza  de  Clara,  da  sua  pele  macia  e  sorriso

encantador”.  Esta  discussão,  iniciada  no  conto  de  Tiago  com a  presença  de  Lucas  (gay

possível),  congrega  aspectos  de  uma padronização  das  belezas  LGBTs enquanto  brancas,

relegando  aos  corpos  racializados  o  sentimento  de  não  representatividade  na  imagem de

“gay”.  Coisas essas que atravessam meu corpo e contemplam muitas vivências de amigos

gays racializados, que muitas vezes não se sentem à vontade nesta categoria por ser muito

higienista, classista e branca. Desta positivação da lesbianidade aceita, Clara se destaca no

meio  sapatão  pois  “fazia  sucesso  entre  as  gurias”,  mais  uma  vez,  evidenciando  a

heteronormatividade - que opera de forma normalizadora através dos aspectos da branquitude.

Desta forma, Clara pode ser lésbica e desejável - entendendo que está inserida em uma série

de  opressões  por  sua  condição  sexual  -  se  estiver  enquadrada  nos  aspectos  da

heteronormatividade: discreta, casada e consumidora. Assim, Clara, mesmo sendo lésbica, tem

uma vivência de aceitação pela norma por ser branca, diferente de uma menina lésbica negra,

por exemplo.  

Outro  aspecto  está  relacionado  a  concepção  de  preconceito  que  Clara,  por  muito

tempo, compreendeu como algo distante de suas vivências. Aqui podemos ver o quanto a

relação com a escola e com os amigos fez a personagem mudar a percepção de “nunca ter

sofrido preconceito”, pois nos momentos que “conversando com os amigos e amigas, vendo

vídeos na internet e lendo sobre lgbtfobia e machismo”, Clara percebeu que preconceito e

violência são conceitos bem mais complexos que rompem a questão somente físico-corporal.

Nesta lógica a vivência na escola e as culturas juvenis trocadas entre eles possibilitou que

Clara mudasse de perceção sobre um assunto delicado e que, intrinsecamente, fazia parte da

vivência  dela:  detectar  uma  prática  homofóbica.  Outras  práticas  de  violências  sutis  que

aparecem no conto também são os momentos que o amigo trans,  Mon, descreve a eles a

sensação de importância quando os professores o chamam pelo nome de registo e quando, de

alguma forma, está no banheiro feminino. Os amigos criam uma rede no espaço escolar, que

se expande pelas tecnologias digitais e dispositivos, de acolhimento desde o momento que
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Lucas é agredido na rua até as dificuldades que o amigo Mon vem passando com a recente

transição.  É  na  escola,  compondo  com a  cultura  escolar,  que  as  culturas  juvenis  LGBTs

narradas no conto, criam possibilidades de existências e afetos.

Entre mídias digitais, mensagem e relacionamentos produzidos pelas redes online que

potencializam a sexualidades ciborgues, o conto tem seu ápice quando a mãe de Clara, que

não gosta que ela use “roupas de moleque” descobre a mochila da filha e vai até a escola.

Neste  momento da narrativa muitas coisas  atravessam o conto,  tanto questão familiar  em

tensão com a escola e vice-versa, quando a instituição escola, na figura de Dulce, impõem

limites  sobre  o  discurso  familiar. Seffner  (2016),  adverte  que  devemos  reivindicar  que  a

instituição escolar é um espaço público e de formação de cidadania pautada pelos direitos dos

sujeitos e respeito em sociedade, assim, que a escola não é a continuação da família ou outro

núcleo privado, mas sim um espaço público e laico de respeito à diversidade. E partir desta

constatação que a personagem de Dulce confronta a mãe de Clara ao anunciar:  “Aqui na

escola ela é uma ótima aluna, não falta, faz as atividades e provas. É isso que para nós,

enquanto profissionais da educação, importa. O jeito que ela decide vestir-se tem a ver com

ela, com as coisas dela. Nós nos podemos interferir nisso e nem é o dever de uma instituição

pública!”. Muito desse discurso familiar de interferência ao espaço escolar está imbuído em

movimentos como Ideologia de gênero e Escola sem partido, que pautam a despolitização da

instituição escolar e o fim das discussões sobre gênero e sexualidade com o argumento de que

esses ensinamentos estariam relacionados com uma política ideológica de esquerda. Assim, o

que  muitas  vezes  esquecem de  anunciar,  é  que  ambos  movimentos  têm ligação  direta  e

alianças contundentes com partidos de extrema direita, instituições religiosas e intelectuais

decadentes, evidenciando, a falácia de um movimento “não-ideológico ou antipartidário”.

“SOLTA OS BRANCO E PEGA AQUELE PRETO ALI!”: Cleiton.  A narrativa de

Cleiton, sem dúvidas, foi a mais difícil e complexa de construir. O personagem em si não

existia na materialidade das minhas observações e no diário de campo. Durante os momentos

que fui a escola, muitos Cleitons circulavam, me observavam e isso foi me tocando. Que tipo

de masculinidades a escola congrega? Podemos dizer que todos os homens do espaço escolar

são privilegiados? Aos poucos,  por meio de leituras feministas  decoloniais  e antirracistas,

percebi que falar de gênero e sexualidade era falar de homens e suas masculinidades, e que os

homens, enquanto categoria universal, não existiam. Ser um jovem negro no Brasil é estar

constantemente sobrevivendo a um assassinato a cada vinte minutos, então, de que privilégio

masculino  estamos  falando?  Esta  pergunta,  além  de  atravessar  todos  os  pensamentos  de
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Cleiton, compõem os meus. Por meio do feminismo negro49 aprendi que o homem negro não é

inimigo das  mulheres  negras,  ao  contrário,  são  seus  pais,  filhos,  tios  e  primos  que  estão

morrendo ou sendo encarcerados pelas lógicas da branquitude. Lugones (2008) ao inaugurar o

sistema moderno/colonial de gênero observa que o dimorfismo sexual que diferencia homens

e  mulheres  era  uma  lógica  aplicada  a  corpos  brancos,  e  que  aos  corpos  racializados  da

colonialidade  - em certa medida na atualidade - eram destinadas leituras animalizadas ou

objetificadas,  sem  condições  operativas,  de  ocuparem  a  categoria  de  sujeito.  Assim,  a

colonialidade/modernidade  -  por  meio  da  negação  de  cidadanias,  marginalização  das

populações,  violência  policial  e  encarceramento  em  massa  de  jovens  negros  -  segue

inferiorizando corpos alimentando o racismo e solidificando a instituição branquitude  e  a

política do branqueamento. 

Na história de Cleiton, o acesso a cidade e precarização do transporte público aparece

de maneira  secundária,  relegados a  uma preocupação do amigo para  com os  colegas  que

acordam de “madrugada e cronometrar os horários, pois as frotas que lá passavam eram

escassas”. Essa questão do acesso a cidade e espaços destinados a populações marginalizadas

aparece novamente quando Cleiton e seus amigos são expulsos, pela polícia, da zona boêmia e

elitizada da cidade “Vocês podem ir embora, mas aqui na região nunca mais, hein?! Seus

chinelo, vagabundo.”. Aqui podemos ver o racismo estrutural ligado a condição limitada de

um acesso “permitido” - em partes pela polícia - para circular nos bairros centrais depois de

certo horário. Essa premissa relaciona-se diretamente com minhas vivências na cidade, onde a

juventude  precarizada  de  bairros  afastados,  nos  finais  de  semana,  encontravam  lazer  e

diversão no centro, ou na Cidade Baixa. Quando o “descer para o asfalto” se tornou frequente

e o discurso de “incômodo” dos moradores das zonas elitizadas começou a atravessar outras

questões  visivelmente  racistas,  como  “medo,  insegurança,  violência”.  Logo  a  polícia,

assessorando  os  moradores,  intensificava  a  revista  e  a  humilhação  as  corporalidades

adolescentes,  finalizando  muitas  vezes  as  “sociais  de  rua”  com bombas  de  gás,  bala  de

borracha e cacetadas.  

Os pais de Cleiton representam uma grande parcela da população pobre que deposita

na escola e na educação “possível ter uma vida melhor e sonhavam com esse futuro para os

filhos”. Ambos relembram de trajetória de vida onde não puderam estudar e por isso foram

relegados a subempregos precarizados, destacando que esta situação emerge como geracional

na família de Cleiton: “Condição que por muito tempo, foi negada a eles, como também tinha

49 Vemos, por exemplo, que o livro de Angela Davis, “Mulher, raça e classe”, comporta um capítulo específico
sobre homens negros intitulado “Estupro, racismo e o mito do estuprador negro”.
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sido negada aos seus pais, e aos seus avós, e assim, sucessivamente para trás”. Evidenciando

assim as dificuldades ocasionadas pelos séculos de escravização, o racismo e a marginalização

que atravessa a história do Brasil e que ainda “pulsa como cicatrizes geracionais abertas no

peito de Cleiton”.

Creio que a parte nodal do texto emerge nos momentos que as discussões feministas -

desde as ocupações, passado pela batalha de rap até a palestra na escola - entram em tensão

com  as  subjetivações  de  ser  um  jovem  negro,  questionando  assim,  de  qual  homem  o

feminismo fala quando se fala em privilégio? Deslocando o questionamento de Sueli Carneiro

de “que mulheres estamos falando quando falamos de mulher no feminismo?”, pergunta-se

“de  quais  homens  as  feministas  falam  quando  apontam  seus  inimigos?”  Não  estou  aqui

eximindo homens negros de serem machistas e que,  em certa medida,  se beneficiarem da

categoria homem. O movimento está em pensar que os discursos que positivam o feminismo

hegemônico/branco enquanto teoria possível e vendável, estão baseados na continuidade de

estruturas  racistas,  xenofóbicas  e  lgbtfóbicas.  Assim,  afirmando a  premissa  do feminismo

negro  de  que  “não  adianta  não  ser  racista,  tem  que  ser  antirracista”,  desta  forma,

compreendendo que as subjetividades e marcadores sociais estão continuamente em relações

interseccionais de opressão e privilégio.

Destaco que, compondo a tensão citada a cima, estão as Batalhas de rap e os Slams

como  heranças  dos  processos  de  ocupação  das  escolas  -  onde  os  jovens  escolarizados

expandem a ideia de instituição escolar enquanto espaço único “de aulas”, e o transformam

em um lugar possível de permanência, debates e coletividades entre eles. As batalhas de rap,

principalmente, aparecem na narrativa de Cleiton como momentos onde a escola dilata seus

territórios e limites, proporcionando que as culturas juvenis levem a cultura escolar para seus

espaços de pertencimento “Naquele dia de manhã saiu de casa preparado para voltar só à

noite. A batalha começava às 17h, e ia ficar matando tempo pelo centro junto com outros

colegas”.  No  rap  e  nas  batalhas  foi  onde  Cleiton  penetrou  mais  na  cultura  hip  hop,

influenciado,  através  do  pai  que  “colocava para tocar  algumas  fitas  dos  Racionais  Mcs,

Dexter, RZO, Sabotagem”. É por meio do hip hop que Cleiton subjetiva a positivação de sua

existência enquanto homem negro, em contraposição da negativação através do racismo, que

na história,  aparece quando “como de costume um dos seguranças o seguiu”; e depois na

abordagem truculenta  e  desnecessária  da  polícia,  colocando  a  acusação  em Cleiton  “que

dentre todos aqueles meninos (brancos), era (ele) o culpado”.  Este momento da narrativa

expõe o discurso racista e de violência policial que a maioria dos jovens negros sofrem sob a

figura estereotipada do “perfil de criminoso”. 
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A parte final, além de mostrar a relação possível entre pai e filho - dentro de uma

estrutura racista, machista, e patriarcal, que muitas vezes, nega a existência do amor e afeto

entre homens negros  -, descreve uma palestra sobre feminismo depois do recreio e, foca no

questionamento de Cleiton - após a abordagem violenta da polícia - “de que privilégio?” as

moças da universidade estavam falando. Seguido de um discurso-desabafo onde relata a sua

realidade enquanto homem negro e a realidade de seus amigos, primos e parentes próximos,

Cleiton finaliza: “Racionais já tá uma cara ai falando nas letra o óbvio, dizendo que de 21

anos nenhum de nós aqui preto passa, e se passa tamo contrariando as estatísticas, mano!

Isso é privilégio ou é sobrevivência? E eu to aqui falando, imagina os que tão morrendo

agora, os que tão preso, os que tão com tanta fome que não conseguem pensar?! Desculpa aí

as palavras, se foram ofensivas, mas era isso. Boto fé nas palavras do feminismo, mas meu

pai não tem o mesmo privilégio que o Faustão não só por ser homem.”. Através de um

discurso potente e sobrevivente, Cleiton expõe a lógica da interseccionalidade, evidenciando,

que - apesar do feminismo e a presença das meninas nas batalhas de rap e nas ocupações

terem feito “ouvir mais o que as mina tem pra falar” -  aquele desabafo e tensionamento

falava sobre a dificuldade que o feminismo e as feministas tinham de pensar as complexidades

categorias de homens e mulheres. Assim, Celiton ao expor suas vivências descentra a ideia de

privilégio  masculino,  introduzindo  à  categoria  universal  de  homem  aspectos  raciais,

geracionais e de classe.

7 - “TOCOU O SINAL”: CONSIDERAÇÕES FINAIS

O sinal tocou e aos poucos todos vão saindo, passando pelos portões, despedindo-se,

carregando em si a certeza, talvez tediosa ou animada, de que na manhã seguinte todos estarão

de  volta  aos  mesmos  corredores,  salas  de  aulas,  refeitórios,  passando,  novamente,  pelos

portões. Este é ciclo de ir à escola, aprender, socializar, experienciar novas narrativas sobre si

e sobre os outros.

Finalizo esta dissertação com a lucidez de que não consegui narrar e nem descrever a

imensidão, complexidade e diversidade do espaço escolar, em específico durante o recreio da

escola  analisada.  As  multiplicidades  de  corporalidades  escolarizadas  e  as  implicações  do

“estar na escola”, atravessam os sujeitos que compõem a cultura escolar de múltiplas formas,
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sendo assim,  capturar  e  tornar  narrável  esta  vastidão de  percepções,  com certeza  não era

possível e nem constituia-se enquanto um objetivo desta escrita. 

As perguntas lançadas nesta pesquisa, creio eu, afunilam-se na ideia de perceber como

corporalidades desviantes e desobedientes de raça, gênero, sexualidade, religiosidade e outros

marcadores  da  diferença,  costuram -  intercecionalemnte  -  práticas,  alianças,  negociações,

saberes para existir e resistir no espaço escolar, compreendendo as particularidades da escola

analisada e o espaço-tempo das observações, o recreio. 

Para me auxiliarem na longa tricotagem deste manto chamado dissertação, convidei a

comporem  junto  comigo  os  feminismos  decoloniais,  alargando  minhas  percepção  sobre

práticas  e  saberes  não-hegemônicos;  complexidades  que  atravessam  a  subjetivação  dos

sujeitos  frisando  a  colonialidade/modernidade  como  um  elemento  estruturante;  e  a

possibilidade, a partir da quebra de linguagem e redirecionamento  do que vemos, produzir

epistemologias  mais  democratizantes  e  menos  universais,  evidenciando  que  exercícios  de

descolonização são possíveis. 

Em  conjunção  aos  filtros  decoloniais,  trilharam  comigo  teóricos  que  produziram

conceitos potentes para pensar a complexidade do espaço escolar, como: as culturas escolares,

culturas juvenis, pedagogias da sexualidade e heteronormatividade, sexualidades e juventudes

ciborgues  e  tecnologias  digitais.  Estas  formulações  expandiram meu olhar  sobre como as

relações operam dentro do território escolar, evidenciando que as tecnologias e dispositivos,

em aliança com as  culturas  juvenis  e  seus  pertencimentos,  transformam constantemente a

cultura  escolar.  Compreendendo,  que  tanto  a(s)  cultura(s)  escola(res)  quando  as  culturas

juvenis se atravessam e reatualizam-se a partir de componentes trazidos pelas corporalidades

escolarizadas,  assim,  possibilitando  encontros,  disputas,  conflitualidades  que  ampliam  a

diversidade  e  a  potencialidade  do  espaço  escolar,  como  por  exemplo,  as  sexualidades,

racializações, religiosidades, entre outros aspectos aqui trabalhados. 

Para costurar metodologicamente as complexidades descritas no diário de campo e

observações  participantes,  utilizei  das  formulações  etnográficas  decoloniais  e  aspectos das

produções  antropológicas  que  se  comprometam  em  escrever  contra  a  cultura  das

universalizações,  imperialismos  e  outrficações  sobre  os  sujeitos.  Desta  parte  pude

compreender que a etnografia é um processo duplo  de ver o outro e ver a si, dilatando as

barreiras da premissa  sujeito x  objeto.  Assim, a partir das minhas vivências escolarizadas,

formulei  aproximações  entre  ficção  e  escrita  etnográfica,  fazendo  emergir  como

potencialidade  conceitual  a  ser  utilizada,  a  concepção  de  Escrevivências  de  Conceição

Evaristo. 
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A partir de todas essas contribuições teóricas e metodológicas -  do diário de campo,

das minhas Escrevivências escolarizadas e de sexualidade e relatos de pessoas próximas sobre

aspectos outros de viver sexualidades - construí cinco contos ficcionais, os quais narram as

histórias de Tiago, Larissa e Raquel, Clara e Cleiton, além do conto em que apareço como

personagem principal. 

As narrativas, produzidas a partir de um olhar feminista decolonial, são tentativas de

fazer  emergir  relações  e  encontros  que  possibilitam  colocar  em  diálogo  aspetos  das

corporalidades  desviantes  e  desobedientes.  Desta  forma,  evidenciando  táticas,  saberes,

negociações  que no espaço escolar  ganham outras  dimensões,  pois  são atravessadas  pelas

culturas  escolares  e  culturas  juvenis,  como  nas  histórias  de  Larissa  e  Raquel  sobre

religiosidade  e  na  de  Cleiton  durante  o  diálogo  tenso  entre  os  sabres  da  instituição  e  o

pertencimento  racial  do  aluno.  Aqui  também podemos  destacar  o  saber-conhecimento  de

Tiago, ao caçar salgados na hora de recreio negociando com a condição de ser uma “bixa”

simpática,  e  as  táticas  de  experienciar  a  lesbianidade  no  banheiro,  na  história  de  Clara.

Conjuntamente  operando  a  esta  lógica  surgem  outros  aspectos  como  pedagogias  da

sexualidade  e  heteronormatividade,  transparentes  no  caso  de  Tiago  e  Clara,  onde  para  o

primeiro o banheiro torna-se um lugar de medo e negação, já para Clara, um espaço seguro

onde pode reconfigurar estáticas sobre si. Outro fator que atravessa todas as histórias, são as

produções  de  juventudes  e  sexualidades  ciborgues  através  dos  dispositivos  digitais  e

aplicativos  online.  Redes  como  Facebook,  Whatsapp,  Instagram  e  Tinder  aparecem  nas

narrativas como possibilidades de produção de desejos e relações seguras, como no caso de

Tiago e Clara.

Assim,  concluo que através de todo este  arcabouço teórico e  metodológico,  redigi

pequenos contos que pudessem compilar a complexidade e diversidade do espaço escolar,

levando em consideração os processos de obrigatoriedade escolar e a recente ocupação das

escolas em 2016 enquanto tempo-espaço-acontecimento fundamental para a emergência dos

sujeitos com os que me propus dialogar. Entendendo que estes processos ampliaram o acesso

e a circulação de outros sujeitos ao ambiente escolarizado, possibilitando a reconfiguração de

novas  corporalidades  e  subjetividades  atravessadas  por  gênero,  sexualidade,  raça,

religiosidade, entre outros. Ou seja, a obrigatoriedade escolar possibilitou maior acessibilidade

ao espaço escolar, encabeçando processo de pluralização e diversificação, assim, encadeando

nas ocupações das escolas, momento onde alunos e alunas, a partir de suas culturas juvenis e

múltiplos pertencimentos, trouxeram para a escola seus interesses e experiências. Esta gama

de complexidades contribui para a construção constante de uma escola cada dia mais diversa,
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plural e crítica, que trabalhe com o intuito público de uma instituição cidadã e democrática,

onde os sujeitos possam construir em coletividade, culturas escolares que dialoguem com as

culturas juvenis.

Acredito  que  o  caminho  trilhado  nesta  dissertação  ainda  é  pequeno  comparado  a

potencialidade de caminhos que efervescem no espaço escolar, em especial, no espaço-tempo

recreio. As histórias de Tiago, Clara, Larissa, Raquel, Cleiton e Hariagi, são algumas dentre as

milhares  de  vivências  e  trajetórias  de  vida  que  emergem  na  complexidade  do  ambiente

coletivo, de socialização e conflituosidade que é a escola, em especial, a escola pública.

Penso  que  esta  escrita  pode  contribuir  para  pensarmos  alguns  aspectos  sobre

feminismos  decoloniais  e  educação,  evidenciando  que  práticas,  saberes  e  conhecimentos

emergem das mais corriqueiras relações, neste caso, apresentadas nos corredores, banheiros,

recreio. Além de vislumbrar que outras formas de escrita e narrativa são possíveis para pensar

o mundo escolar e suas subjetividades, destacando gírias, gestos, sons, olhares, afetos como

saberes  produzidos  por  sujeitos  que  experienciam  as  juventudes  desde  lugares  e

pertencimentos diferentes, mas que compartilham um mesmo lugar de circulação: o pátio da

escola. Para essas contribuições e exercícios de práticas descolonizadoras, penso ser possível

o retorno da produção aos sujeitos escolarizados co-autores desta escrita, confeccionado, em

um dia de atividades na escola, a produção de zines que compilem as cinco narrativas aqui

contadas.  Talvez  este  seja  um descolonizar  acessível  além de  escrever  180 páginas  sobre

exercícios  de  descolonização.  Possível  porque  os  alunos  talvez  possam  reconhecer-se,

admirar-se e também reinventar-se a partir das trajetórias vividas ali, naquele pátio escolar.

No meu coração a felicidade de poder contar e inventar trajetórias, que assim como a

minha, são escritas de resistência sobre mim e sobre os outros a partir de mim. Na minha

mente ainda borbulham algumas provocações inalcançáveis deste dissertar: Afinal, que escola

as juventudes escolarizadas desejam construir? De que maneiras a instituição escola ouve os

saberes  das  culturas  juvenis?  Ou  melhor,  que  tipo  de  sonoridade  as  vozes  juvenis  estão

produzindo que os ouvidos institucionais não dão conta de escutar? São algumas inquietações

que deixei do lado de cá do portão … 
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