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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo refletir sobre as experiências da graduanda,

durante a extensão universitária, a iniciação científica e os estágios curriculares, os quais

acompanharam jovens, meninos e meninos, na maioria das vezes institucionalizados. A

autora se propõe a refletir sobre a produção de morte colocada a certa parcela da juventude

brasileira e pensar como a necropolítica se produz nos cotidianos das instituições pelas

quais circulou. Além disso, propõe-se pensar sobre a possibilidade da psicologia produzir

espaços de produção de vida e saúde mental diante de uma realidade complexa.

Palavras chaves: juventudes; necropolítica; jovens de risco; institucionalização.
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1 POR ENTRE OS PERCURSOS UNIVERSITÁRIOS: COMO A JUVENTUDE VAI

SE TORNANDO UMA QUESTÃO PARAMIM?

Escrever sobre juventudes em diferentes contextos é uma forma de poder fazer um

fechamento de todas as experiências que tive durante a graduação. Onde colocar as tantas

narrativas que acompanhei? O pensamento voa e relembra vidas que vivi e ouvi de perto e

que hoje estão distantes, sem saber a continuidade da história-vida. Sem contar as novas

histórias que chegam ao estágio ainda em curso, que tensionam e fazem reverberar certas

tensões: o que fazer com o que foi vivido e como a partir disso traduzir em experiência para

pensar minha prática psi enquanto profissional? As teorias-lentes para olhar para as

juventudes são muitas, cada qual tem um entendimento sobre o que é ser jovem, no que

consiste a adolescência; mas a experiência parece dizer que não basta entender

ontologicamente, é preciso pensar a prática, o cotidiano e o que essa juventude diz para o

saber psi. Dessa maneira, o que foi vivido no período de iniciação científica, na extensão

acadêmica e nos estágios formou uma rede de memórias e experiências que não me parecem

independentes e sem relação. Muito pelo contrário, o vivido diz respeito a uma parcela da

juventude brasileira que acessa e muitas vezes depende de políticas públicas de assistência, e

pelas quais suas vidas cruzam, entre encontros e desencontros, entre as vilas, escolas, serviços

de acolhimento e de privação de liberdade. A pergunta que fica para mim enquanto estudante

de psicologia é: como subverter o discurso colocado sobre a juventude - qual seja o da

delinquência, o da dificuldade de se trabalhar com, o do desvio de conduta - e propor uma

lógica de trabalho que leve em consideração os atravessamentos políticos-estéticos e éticos de

ser jovem* e aposte na potência e na criação de vida?

Em 2013 então quando ingressei na faculdade, influenciada por um discurso defendido

por muitos professores da necessidade de fazer parte de algum grupo de pesquisa, entrei no

Estação Psi. Era o contexto de outra conjuntura política que possibilitava, entre outros

serviços, a oferta de diversas bolsas de iniciação científica e de extensão para graduandxs.

Nesse outro tempo, próspero, no ano de 2014 fui bolsista remunerada do projeto e lá fui

encaminhada para acompanhar um grupo de residentes em Saúde Mental Coletiva. Foi na

época minha primeira experiência com a institucionalização de jovens. O trabalho dxs

residentes era junto à equipe dos técnicos e educadores de uma instituição de cumprimento de

medida socioeducativa (MSE) de internação com foco na educação permanente dos

trabalhadores. Questões como saúde mental, sexualidade e gênero e redução de danos eram

trabalhadas a partir de discussões coletivas e grupos de trabalho. Durante o trabalho pude
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perceber a dificuldade de diálogo entre os técnicos e os educadores, muito porque as questões

que atravessavam cada grupo eram diferentes e o diálogo a partir da diferença não se fazia

possível - tal dificuldade se repetiu depois em outras instituições que conheci ao longo da

minha graduação. A cada semana, nos perdíamos pelas estradas da grande Porto Alegre até o

limite da cidade de Novo Hamburgo com Campo Bom e, nessa frequência, o grupo ia tendo

seu número reduzido, até o ponto em que cerca de quatro técnicas permaneceram, sendo duas

psicólogas. Na época, o contato que tive com os adolescentes foi ao final do projeto, como

uma conclusão do trabalho feito coletivamente, no qual se propôs uma gincana de saúde

coletiva - supriu-se o termo mental por entender que falar sobre esse assunto com os jovens

era complicado.

Como o trabalho de educação permanente foi sendo pensado e construído ao longo do

seu fazer, a primeira ideia proposta pelos executores do projeto era de, após a parte teórica da

educação permanente, a finalização seriam oficinas onde um pequeno número de jovens

participaria. Tal ideia, entretanto, foi superada e se propôs, enquanto grupo, a realização de

uma gincana. A ideia era ousada para o contexto em que estávamos, já que a instituição não

mantinha mais do que seis adolescentes juntos e na maioria das vezes algemados. Acredito

que essa intervenção me levou a pensar o trabalho com os jovens a partir da produção de vida,

como se ali uma pequena semente fosse plantada em mim, eu que na época era a mais jovem

integrante do grupo, com idade bem próxima a dos jovens ali sem liberdade. Nessa

experiência pudemos discutir as práticas institucionalizadas da equipe e propor modos de

fazer diferente. Nesse sentido, foi importante perceber que juntar trinta a quarenta

adolescentes não causou nenhum motim, ou um momento propício de fuga coletiva, mas foi

sim um momento onde coletivamente relações foram construídas. Lembro, então, da cena

onde em um salão grande havia muitos adolescentes, divididos em grupo, bolando um rap, se

envolvendo nas atividades propostas e da Julia Dutra coordenando aquela linda e potente

bagunça: um caos criativo. O que decantou dessa experiência foi que a aposta na construção

coletiva de algo com os jovens se mostrou muito mais efetivo subjetivamente do que o

pensamento pejorativo de que algo ruim poderia vir acontecer ou de que não haveria

envolvimento nas atividades. Pensar para além do risco e propor atividades descontraídas,

mas que abordam temas importantes mostrou-se uma maneira de trabalhar com o coletivo, de

modo que propor a junção dos jovens em um ambiente disciplinar pareceu uma maneira

bonita de profanar a ordem, as regras e a tentativa de controle constante daquele lugar. Parece

ter dado uma resposta para como ir além dos diversos dispositivos de controle e obrigações,

em um local onde o processo de subjetivação disciplinar é constante.
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Após cinco anos desse trabalho, encontro nas minhas pastas um documento onde estão

resumidas algumas das questões trazidas pelos adolescentes, bem como um dos raps

elaborados por uma das equipes da gincana. O encontro com essas perguntas me emociona,

minha memória tinha apagado os ricos detalhes dessa experiência e eu levava comigo uma

cena, a que foi descrita acima, e uma certeza de que aquele trabalho tinha possibilitado, que

mesmo naquela instituição com tantas regras e proteções, se pudesse escutar o que os jovens

que ali estavam, tinham a nos dizer. Vale lembrar que essa intervenção ocorreu em 2014, ano

de Copa do Mundo no Brasil e em Porto Alegre, e a unidade de MSE estava superlotada, com

cerca do dobro da capacidade de adolescentes. Entre as 72 perguntas elaboradas por eles, que

haviam sido colocadas em uma caixa, deixou aqui o registro de algumas. Nelas se falou sobre

drogas: “por que o álcool é uma droga se é vendido no mercado?”, “faz mal usar droga

demais e bebida junto?”; sobre sexualidade: “você sabe quando pode engravidar uma

menina?”; sobre adolescência: “para que serve o Estatuto da Criança e do Adolescente?”, “O

que quero pra minha vida?”; sobre saúde: “por que surgem as espinhas?” e outros temas livres:

“por que a gente sente dor no peito quando gosta de uma pessoa?”, “por que quando nossa

família não vem nos visitar nós nos sentimos mal?”. Pelas perguntas e pelos raps elaborados

durante essa intervenção, percebo que essa juventude nos diz algo e que é preciso escutar.

Finalizado esse ciclo, parti para uma outra experiência e, não por acaso, também

relacionada à juventude privada de liberdade. Fui bolsista voluntária de uma pesquisa

vinculada ao departamento de desenvolvimento humano, no grupo do Centro de Estudos

Psicológicos-Rua. Essa área da psicologia que eu não tinha muita afinidade, mas que ao olhar

o cartaz no mural de Instituto de Psicologia me fez querer participar. Nesse segundo momento,

formou-se um grupo de bolsistas onde nos dividimos para analisar os tantos dados gerados

pela pesquisa de mestrado de Vinicius Coscioni, intitulado “Projeto de vida e Relações

interpessoais de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa de internação”. Ele,

como um amante do conhecimento e tomado pelas questões dos jovens em conflito com a lei,

coletou dados no Espírito Santo, seu estado de origem, e no Rio Grande do Sul. Foram feitos

ao todo quatro grupos focais sobre as relações estabelecidas com as famílias, os pares, os

agentes educadores, a equipe técnica - esses dados foram usados para o mestrado. Já as

entrevistas individuais, que foram realizadas com cada adolescente que participou do grupo

focal, sobre esses quatro temas, foram analisadas pelas bolsistas de iniciação científica.

O envolvimento com essa pesquisa representou para mim um momento de densidade

do curso. Foram horas, dias, meses que contabilizaram quase dois anos de envolvimento com

esses dados. Agradeço às “coincidências” por ter sido sorteada com a análise dos dados dos
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pares; isso me fez criar uma relação de proximidade com cada adolescente entrevistado, onde

eu ouvi as entrevistas tantas vezes, analisei minuciosamente e por fim pude me envolver ainda

mais com a temática da juventude. Não fosse tamanho o mergulho, não sei se esse tema teria a

importância e o comprometimento com germinar um novo mundo, como hoje tem. Isso

porque também nessas entrevistas o que os jovens diziam não dizia respeito a uma

experiência individualizada, ainda que singular. Tinha algo que era dito que tinha a ver com a

intensidade com a qual viviam suas juventudes e sobre a qual nenhuma teoria psicológica

falava sobre. A Análise Temática foi a metodologia utilizada para analisar as entrevistas

individuais de adolescentes de Porto Alegre sobre as relações estabelecidas entre os pares na

unidade, e de que maneira essas relações auxiliavam o adolescente na construção de seu

projeto de vida. A minúcia exigida pelo professor vinha da tentativa de ensinar xs estudantes

a um modo de fazer pesquisa, característico de um campo da psicologia, preocupado com

rigor científico, mas também com uma análise dos dados êmica, ou seja, que emergisse a

partir daquilo que os adolescentes traziam e sem nenhuma teoria a priori. O cuidado com o

sentido do que era dito, a cada frase, deu uma dimensão de quase impossível para o que eu

fazia ali: tentar abdicar de teorias e conhecimentos prévios. Hoje questiono-me sobre a

possibilidade de ser neutra e a serviço do que está essa postura de supor a neutralidade. Isso

porque nessa postura estão implicadas consequências de, nesse caso, colocar os jovens em

uma posição de objeto de estudo, como se o que estivesse sendo dito não trouxesse à tona a

complexidade de suas experiências.

Penso hoje que a pesquisa se propôs a apresentar o estado das coisas, mas desde lá me

questiono sobre as forças colocadas naquele campo e o que era aquilo que eu ouvia. No início

de 2018, o grupo de bolsistas - que eram seis e ficaram duas, retornou junto com Vinícius a

instituição de cumprimento de MSE de internação para compartilhar formalmente os

resultados das pesquisas feitas ali - havia a presença de outra mestranda da UFRGS que

compartilhou sua pesquisa. Lembro de ficar nervosa em apresentar para xs agentes

educadorxs e técnicxs daquela grande instituição o que havia aparecido na minha pesquisa

sobre os pares. Temas como: a ocorrência de relações sexuais entre os adolescentes, as

facções e seu poder de estabelecer os vínculos de amizade e inimizade, a hierarquia dos

adolescentes que se construía ao obter drogas, receber visitas e ter roupas de marca/ de time e

o quanto aquele lugar era um espaço de contato e contágio com o mundo do crime. Ainda que

dois jovens tenham dito que se inspiraram no par para sair da vida do crime, os outros oito

faziam planos com o amigo para permanecer. Não houve resistência diante do colocado; o

comentário que me marcou foi que “a pesquisa apresentada era uma fotografia daquele lugar.”
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Qual postura tomar a partir disso? Como que enquanto sociedade sustentamos uma política

pública de privação de liberdade que como retrato produz imagens de desamparo enquanto

possibilidades acessíveis de mudar o estado das coisas? Política pública essa sustentada pelo

Estatuto da Criança e do Adolescente e regulamentada pelo SINASE. Inquietei-me: que frente

se faz, ou que trabalho de rede é possível, com as facções? O que essa postura de passividade

com o que se apresenta produz?

Algumas entrevistas analisadas duravam dez minutos, outras quarenta e cada uma a

sua maneira falava sobre ser jovem, não apenas como aquele institucionalizado, mas como

uma ético-estética da juventude que extrapolava os muros e apresentava seu devir próprio. Foi

nesse momento que pensar sobre projetos de vida se mostrou mais complexo e desafiador

diante do estudo sobre as juventudes. Afinal as pesquisas mostravam isso: para os

adolescentes entrevistados o projeto de vida só era possível no mundo do crime. Caso fossem

optar por um outro caminho, surgiam expectativas de futuro muitas vezes difíceis de serem

atingidas, porque eles mesmos não sabiam como chegar lá, por exemplo fazer uma faculdade.

Comecei a pensar então que o envolvimento com a pesquisa colocava um impasse entre

aquilo que as políticas públicas pensam sobre/para a juventude e aquilo que vem dos jovens e

da percepção de vida deles. Como as psicologias se colocam neste campo?

Outra memória que me vem é no ano de 2017 quando apresentei essa pesquisa no

Salão de Iniciação Científica. Deparei-me então com os comentários da banca sobre o que o

trabalho apresentava: “o trabalho é muito interessante e infelizmente não tem o que fazer” -

falando sobre as facções criminosas e a relação dos jovens com elas. Na hora, eu queria mais

que o momento acabasse e respondi pautando a complexidade do tema. Ao descobrir então

que minha colega de IC havia ganhado o prêmio destaque em pesquisa de todo o Salão, com

direito a troféu e uma bolsa para o grupo de pesquisa, fiquei feliz por ela, mas não pude deixar

de pensar: o que levou a pesquisa dela sobre a relação dos agentes educadores com os

adolescentes ser vista de um modo tão inovador e potente e, por outro lado, sobre a relação

dos jovens uma impossibilidade e um desinteresse de qualquer mudança? Não acho que

minha pesquisa era melhor, mas sim que a literatura sobre a relação entre os jovens é mais

escassa, e nesse sentido a pesquisa seria mais inovadora talvez, do que a relação dos

educadores com os adolescentes em MSE de internação - visto que ambas pesquisas tinham

passado pelo mesmo procedimentos de coleta e análise, apenas o objeto de estudo era

diferente.

Outra experiência proporcionada pelo grupo de pesquisa foi a aplicação de um

questionário da Juventude Brasileira, onde me deparei com minha dificuldade novamente de
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encaixotar certas experiências de vida. Diante de um questionário quantitativo com cerca de

muitos itens, me vi estabelecendo diálogos e escuta para além da obrigação de preencher

aquelas escalas likert1. Foi mais uma experiência de testemunho de uma parcela da juventude,

que quer estar vivo e ao mesmo tempo tem um corpo marcado para morrer. Ao todo

entrevistei cinco jovens, com um intervalo de tempo de alguns meses, visto que tinham

sábados pela manhã que ia e não conseguia entrevistar ninguém.

Em meio a realização da pesquisa, fiz meus estágios, que me levaram a trabalhar com

adolescentes. O estágio básico foi na Associação de Moradores da Vila Santa Anita e era

voltado principalmente ao trabalho com crianças, mas a partir de um convite inesperado de

um professor que coordenava um grupo de adolescentes, me senti chamada a participar. Esse

grupo era intitulado como Trabalho Educativo e ocorria uma vez por semana. Nessas tardes,

meio turno era um espaço livre, o que seria feito iria partir daquilo que eles quisessem fazer.

Depois haveria o lanche e após seria então o momento da informática. A liberdade proposta

na primeira parte da tarde foi um espaço aberto à angústia: a ausência de ordens do que fazer

fazia do grupo a cada semana uma novidade. Às vezes era conversa, outras brincadeiras na

praça e também passeios pela cidade. Esses últimos estavam relacionados a única atividade

prescrita durante o ano: a elaboração de um jornal para a comunidade e a partir daí algumas

atividades eram propostas pelo professor que coordenava o grupo há anos, Ildo, que se

empenhava para construir um jornal que fizesse sentido para os jovens, pude também ser sua

aluna. A convivência semanal foi interessante no sentido de acompanhar um devir adolescente

que diante das opções disponíveis muitas vezes preferia sentar nas almofadas e conversar,

cantar funk ou algum pagode. Entre as canções: eles se implicavam e pediam para ir para sala

de informática antes, lá cada um entrava no seu universo-computador. O professor ficava

bravo: eles “não queriam nada com nada”, tinha uma chatice de não querer se envolver em

nenhuma dinâmica que se propunha diferente. O grupo se constitui dessa maneira, em um

ritmo lento, sem grandes acontecimentos, em que o estar junto era por si só uma tarefa.

Na verdade, hoje me pergunto: o que isso dizia daqueles adolescentes e do momento

que estava passando na vila? Conflitos do tráfico, durante o ano mais de um jovem da

comunidade morto pela polícia, amigo ou colegas deles. O que isso dizia do trabalho que eu e

o professor pensávamos para aquele grupo? Afinal, esses discursos de insatisfação sobre os

jovens vão também os constituindo e podem vir a ser um empecilho para qualquer trabalho

1 A escala tipo likert consiste em apresentar uma afirmação auto-descritiva e, em seguida, oferecer como opção
de resposta uma escala de pontos com descrições verbais que contemplam extremos – como “concordo
totalmente” e “discordo totalmente”.
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pensado. Nesse momento de reflexão, penso que foi a partir desse ritmo que questões

importantes vieram à tona. A menina branca que era conhecida na vila como putiane

conseguiu falar sobre suas questões pessoais e o desejo de tirar sua vida. A menina negra que

se achava feia e escondia sua linda voz, mas que a cada semana se permitia cantar mais e mais

e com quem mantenho contato nas redes sociais até hoje, acompanhando as mudanças de sua

vida. O menino que tinha perdido o pai e juntava garrafas e latinhas para ajudar sua mãe e que

certa vez foi enxotado do lixo de uma casa do bairro aos gritos de macaco sujo. As falas sobre

futuro, vontade de viver, problemas na família, enfim puderam ser compartilhados nessa “não

vontade” de fazer algo. Lembro então da cena de psicodrama que fizeram uma única vez

sobre a invasão de policiais em uma residência. A cena transbordava sangue, guerra,

truculência: a realidade era essa intensidade às vezes difícil de falar. A experiência naquele

estágio finalizou com a construção de um jornal que posteriormente foi entregue na

comunidade, onde o tema era a construção da cidade de Porto Alegre e as práticas racistas e

higienistas que construíram nossa cidade.

Quando saí do estágio na Vila Santa Anita, pensava ainda em retornar em algum

momento, para quem sabe oferecer atendimento individual para os adolescentes. Infelizmente

isso acabou não ocorrendo, pois no outro ano iniciei meu estágio de ênfase de clínica em um

serviço de acolhimento institucional de crianças e adolescentes, situado na zona sul de Porto

Alegre, e pareceu quase impossível parar no meio do caminho do extremo sul até o centro,

minha casa. Minha experiência direta com adolescentes por lá foi com um Acompanhamento

Terapêutico e um grupo com os jovens. Esse grupo foi formado para o Trabalho de Conclusão

de Curso de uma colega de estágio de serviço social, a Pati. O projeto proposto foi nomeado

como “o adolescente institucionalizado como construtor do seu projeto de vida.” Eu e a outra

estagiária de psicologia, Jana, fomos chamadas para integrar o grupo, mas o projeto já estava

pronto, então nossa ajuda foi muito mais em fazer operar o grupo desde dentro da instituição

do que com contribuições teóricas. A ideia era poder acompanhar xs adolescentes naquilo que

elxs imaginavam ser no futuro, ou seja, invariavelmente se falou em profissões, todas ligadas

a história de cada um. Dxs quatro adolescentes, o que elxs queriam ser era jogadora de futebol,

jogador de tênis, veterinária e policial.

A partir dos contatos que a estagiária de serviço social tinha, circulamos pelo extremo

sul à procura de pessoas referências para dar um testemunho sobre sua profissão e, quem sabe,

inspirá-los. Nesses encontros todos acabamos conhecendo lugares novos: a praia do Lami,

uma clínica veterinária em Itapuã, o campus da UFRGS na semana acadêmica, o teatro da
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AMRIGS, o projeto social de tênis em Belém Novo. Mas o que de fato surgiu a partir dos

grupos foi uma outra relação dos adolescentes com essa proposta inicial.

Hoje me questiono que profissões são essas as que surgiram e como elas se relacionam

com aquelas vidas ali institucionalizadas e como nossa presença ali poderia facilitar, ou

conversar sobre esses desejos. Pela área do serviço social, o grupo era visto como algo que

estava operando como um facilitador para os adolescentes, de modo que o nosso trabalho ali

era fomentar o futuro, como se de alguma forma nós tivéssemos o mínimo controle sobre o

que há de vir. O percurso que o grupo tomou foi interessante para pensar o que produzimos na

nossa prática, tanto da psicologia, quanto do serviço social, e das políticas públicas de

maneira geral. Por mais que tenha sido feito um esforço para cuidar e projetar um futuro

possível, o que ficou dessa experiência?

Entre discutir o que tinha acontecido no grupo, conseguir um hora em que as três

estagiárias conseguissem parar para conversar, entre atendimentos, reuniões e relatos, planejar

o próximo encontro, tentar falar com algum serviço de segurança pública para nos receber,

alguma jogadora de futebol, algum lugar onde se jogava tênis, pensar outras possibilidades

além das profissões, apresentar a universidade, esperar o retorno da boa vontade das pessoas,

pensar no lanche, pedir para as cozinheiras fazerem alguma comida, ir no super comprar

miliopã e refri, ver com o transporte quem nos levaria, pensar em uma maneira de eles

avaliarem o que estava acontecendo, tentar escrever com eles e não sair nenhuma palavra,

fazer os convites de cada encontro, entregar os convites, combinar um local de encontro, ir

então para o passeio, querer saber do lanche, ouvir dizer que não aguenta mais a comida da

casinha e querem que a gente leve lanche da nossa casa que deve ter um gosto diferente,

quanto mais miliopã melhor, que o passeio tá frau, inventar maneiras de que não seja frau,

pensar porque está sendo frau, perder a paciência em alguns momentos, tentar propor que

cada encontro é o dia de um colega, e tem que respeitar o colega, ouvir da estagiária de

serviço social que tem que estudar, tem que estudar, tem que estudar, eu e outra estagiária de

psicologia dizermos que na verdade também não é só estudar, que às vezes é difícil, pensar

em um fim, e não conseguir acabar, descobrir que nesse meio tempo um dos colegas do grupo

foi ameaçado de morte sem nem chegar o dia do passeio dele e não conseguir dar tchau.

A experiência no acolhimento institucional tem sido essa sensação de estar em meio a

um mar turbulento, onde as ondas são confusas e os repuxos têm um intervalo de tempo quase

que constantes, no meio dessa intensidade encontro e acompanho as vidas que ali vivem.

Como podemos então construir juntos um barco para navegar nesse mar? Para além da

experiência com o grupo, o cotidiano deste estágio foi também atravessado pelos discursos
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que constituem os jovens ali institucionalizados. A dificuldade de se acolher os adolescentes

mostrou-se uma prática presente nas reclamações, na falta de vontade de compreender as

situações e na lógica punitiva e policialesca do cuidado.

Nesse ano de 2019, os adolescentes acolhidos que vieram para o serviço chegaram ali

por motivos de risco de morte iminentes. O extremo sul da cidade parece ser então um lugar

que juízes da Vara da Infância e da Juventude de Porto Alegre entendem como protetivo, por

estar “distante do caos urbano”. Entretanto, isso não é de qualquer maneira um fator de

proteção, uma vez que os discursos sobre esses jovens são diariamente reproduzidos pela

dificuldade de estabelecer vínculos, pela demanda de um diagnóstico psiquiátrico e a

consequente necessidade de medicalização. O serviço de acolhimento parece muitas vezes não

dar conta de amparar esses corpos jovens e sua forma de existir, de modo que constantemente

são acionados outros programas e instituições para que “se dê um jeito”. Tais instituições têm

um recorte de gênero associado aos possíveis riscos que podem vir a se colocar. Assim, na

maioria das vezes a internação psiquiátrica é uma ameaça para as meninas e a instituição de

cumprimento de MSE de internação e o PPCAM (Programa de Proteção a Crianças e

Adolescentes Ameaçados de Morte) são os serviços que são acionados no imaginário de quem

conseguiria lidar com aqueles guris considerados complicados.

Essas juventudes então vão se constituindo enquanto um problema para o Estado, pois

as instituições responsáveis pela proteção e pelo amparo encontram dificuldades de trabalhar

com elas e com seus respectivos atravessamentos. O cenário brasileiro atualmente é marcado

pelos altos índices de homicídio da juventude; dados do levantamento realizado pelo Instituto

de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP)

revelam que a maior incidência de vítimas são os homens negros, da periferia, de 15 a 29 anos

que não completaram o ensino médio. Dessa forma, em que medida a passividade diante das

questões colocadas pelas facções criminosas, junto à impossibilidade de diálogo com elas, e

as políticas de juventude que pressupõe a inserção de sujeitos jovens em projetos de vida em

uma lógica burguesa branca atravessada pelo contexto neoliberal criam discursos, olhares e

fazeres, sustentados pelos saberes da psicologia e do serviço social, que acabam por levar

milhares de jovens majoritariamente negros e moradores da periferia à morte todos os anos?

Que práticas sustentam o cenário de guerra colocado para alguns jovens no Brasil?

O contato com as tantas juventudes criou um modo meu de pensar quais as

possibilidades de trabalho nesse campo, e que diz respeito primeiramente à possibilidade de

comunicação existente. Como falar com os jovens, se aproximar e permitir que o diálogo seja

fluído e não imposto, e não moralista, e não inferiorizante? Como pode a psicologia superar

https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2018/06/no-brasil-71-5-das-vitimas-de-assassinato-por-ano-sao-pretos-ou-pardos/
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um diálogo esperado na relação do jovem com o adulto e propor maneiras outras de trabalhar?

Ao entender a complexidade desse tema, e o desafio que as políticas públicas têm diante dos

sujeitos jovens, que postura tem tomado a psicologia? Como superar a visão que coloca os

jovens enquanto sujeitos perigosos e vulneráveis e construir um modo diferente de trabalhar?

Frente a essas questões, o primeiro objetivo que tive com essa escrita era o de poder

pensar um trabalho com jovens que tivesse um olhar para suas potencialidades, de forma a

tentar superar os discursos de algumas políticas públicas que os toma como sujeito problema,

vulneráveis ou como sujeitos do risco. Esse trabalho teria formato de oficina, no qual a

fotografia seria o disparador e a proposta era circular pela cidade em espaços que eram do

interesse deles. Quando o projeto é escrito e o considero pronto, percebo que raras são as

vezes em que consigo combinar com os jovens um dia para nos encontrarmos, para falar da

ideia da oficina. Quando vou até a casa onde moram ou pergunto sobre elxs2 aos educadores,

a resposta é a de que não estão, raramente encontro-os ali, por estarem na comunidade; surge

então o desafio de tentar sustentar naquela instituição um dispositivo que desse espaço para

uma intervenção criativa. Percebo-me atravessada pelo desafio de tentar propor um trabalho

diferente em um espaço que não vê a potência no jovem, em última análise; uma educadora

me responde que o que elxs precisam é ter respeito, isso sim. Tornava-se evidente, a cada

desencontro, que o desejo dxs jovens naquele momento era não estar ali, como se ao tomar

distância de um espaço denso de deveres, a fuga fosse ir ao encontro de seus devires.

Enquanto eu tentava elaborar estratégias para que essa oficina existisse, durante o período de

férias, retorno à instituição e sou recebida com uma novidade: a mudança do perfil que será

acolhido pela instituição é uma realidade! Essas mudanças estavam diretamente ligadas à

proteção de vidas jovens ameaçadas de morte. Diante do que estava sendo vivido, me vi

impelida a guardar o projeto da oficina na gaveta e escrever sobre o que estava permeando o

ambiente de estágio, nas falas, olhares, discursos que criavam a imagem do jovem de risco.

Percebi que seria ainda mais difícil fazer acontecer a oficina, porque a mudança veio no

sentido de fortalecer a lógica de adolescentes perigosos, ameaçados e ameaçadores,

justamente aquilo que eu tentava me afastar. O objetivo do trabalho então foi escrever sobre a

experiência de testemunhar um momento de reformulação das políticas públicas de

acolhimento e, a partir desse espaço, pensar alternativas na escuta e no acolhimento dos

jovens de modo a possibilitar a construção de algo juntos.

2 Na época participariam da oficina três jovens; dois meninos, um de 17 anos, outro de 16 anos e uma menina de
13 anos.
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2 O GOVERNO DAS VIDAS JOVENS

Muito escuro pra ser dono, é claro
pela cor da sua pele uns vão tentar diminuir

em facções nos dividimos
o pastor vem e leva o dízimo
eles sempre pagam o mínimo
e ainda assim vários sorri 3

Inicio o primeiro capítulo pensando acerca dos serviços nos quais circulei e o que eles

dizem sobre o modo de gerir as vidas de jovens no Brasil. As políticas públicas que

acompanhei tinham em comum o intuito de assistir vidas e geri-las, de modo, a princípio, a

potencializar suas existências. Poderíamos dizer que esse seria um objetivo próprio das

políticas públicas de forma genérica, dado que elas se apresentam como uma ação do Estado

com o objetivo de investir na vida da população (Guareschi et al., 2010). Minha experiência

enquanto estudante de psicologia permeou o terreno da assistência e lá me deparei com o

saber psi muitas vezes se aliando/fomentando/co-criando os discursos inscritos sobre a

juventude a partir de uma ótica desenvolvimentista, na qual tendia a lidar com os jovens a

partir de classificações em diagnósticos, de modo a reforçar atitudes e ideias vinculadas a uma

possível delinquência.

Nesse escrito optar-se-á por utilizar a terminologia juventudes por entender que ser

jovem implica uma heterogeneidade de experiências, que se relacionam com o espaço, com o

tempo e com a cultura na qual estão inseridos. Nesse sentido dou eco às palavras de Maurício

Perondi e Maria Sthephanou, e utilizo nesse escrito um pensamento similar ao da autora e

autor, de que “jovens de diferentes contextos sociais e culturais partilham linguagens, estilos,

sentimentos, práticas e valores comuns, mas o modo como experimentam o que os identifica

como jovens é vivido de forma diferente, à partir de singulares situações em que se encontram,

em especial, seu grupo social, etnia, gênero, territorialidade, religião, etc. (Perondi &

Sthephanou, 2015). Além disso, evitar o termo adolescência tem a ver com a superação de

uma abordagem desenvolvimentista e identitária e, como nos dizem Scisleski et al. (2012)

pensar na juventude diz sobre intensidade, dando relevo às forças e ao processo, ao invés das

formas e dos produtos.

A partir então do encontro com esses discursos e da experiência de acompanhar

jovens em diferentes situações percebi um hiato entre o vivido nas relações estabelecidas com

os jovens em uma instituição de MSE de privação de liberdade na grande Porto Alegre, e em

3 Estrofe da música Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Álbum Fa7her, ano 2017.
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uma instituição de acolhimento na zona sul da capital, e os discursos sustentados também pelo

saber psi que os colocavam enquanto difíceis, improdutivos, irresponsáveis, marginais. A

escuta de cada adolescente me levava ao encontro de histórias de vidas múltiplas, onde cada

um encontrara uma possibilidade de estar vivo. Ouvi-lxs era dar espaço para me deparar com

o racismo, as dificuldades na escola, os enredos familiares, o desejo de consumir e muitas

vezes a impossibilidade de acessar aquilo que gostariam. Ouvi-lxs era também, a partir do

espaço da escuta, pensar onde em cada um havia potência de vida. Circulei entre os projetos

de vida e a possibilidade de futuro, as tecnologias de poder e o governo dos corpos: a

institucionalização, o mundo do crime, a possibilidade de morte e sua proximidade, a

internação psiquiátrica. Ao longo das experiências e das histórias acompanhadas, um cenário

acerca do ser jovem e suas possibilidades foi se apresentando. Pude perceber que as políticas

públicas às quais aquelxs jovens estavam submetidxs e que teoricamente estavam ali para

auxiliar e fomentar suas respectivas vidas (Scisleski et al., 2012), muitas vezes criavam uma

normalização das possibilidades de existência, exigindo daquelx jovem uma tentativa

constante de se enquadrar naquilo que era esperado. Surgia então um desafio que diz respeito

ao fato de que, muitas vezes, para x jovem chegar onde elx pensava, atravessado pelo discurso

sustentado pelos adultos profissionais enquanto legítimo - um curso técnico, superior, um

serviço formal - elx tinha que superar suas próprias dificuldades como o atraso na

escolaridade, as questões de saúde mental, além da frustração frente ao sistema neoliberal e

sua baixa remuneração, com longas horas de trabalho e a sociedade brasileira, marcada pela

desigualdade econômica e racial. Como então sustentar a criação de projetos de vida diante de

uma realidade complexa?

O que piorava o cenário era que diante dessa realidade, muitas das trabalhadoras

responsáveis pela aplicação das políticas públicas liam o desejo do jovem como incapacidade

de superação, falta de vontade de sair da situação que se encontrava e tendência ao desvio de

conduta. Esse sentimento de frustração por parte das técnicas tinha seu fundamento, a partir

do momento em que não viam os frutos de seus investimentos e as horas de seus trabalhos

dedicados a construção de Planos Individuais de Atendimento (PIAS) previstas tanto nos

serviços de Acolhimento Institucional, nas Medidas Socioeducativas e em outros serviços da

rede socioassistencial e das políticas públicas. A criação do PIA é uma via institucional e

jurídica de criar para o jovem, nesse caso, um projeto de vida, articulado com a rede de

assistência e de saúde. Esse Plano constitui-se como uma ferramenta de governo dessa

população jovem e em consonância com aquilo que Foucault (2008) nomeou como razão de

Estado neoliberal. Por razão de Estado se compreende “aquilo que é necessário para manter a
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integridade da República, além de ser a arte que possibilita que se conheçam os meios para

manter a tranquilidade da mesma.” (Camati, 2015, p.180). Essa nova racionalidade própria ao

Estado moderno é capaz de manter, ampliar e fortalecer a ação do próprio Estado. Segundo

Camati (2015), são as práticas do Estado que são ampliadas e complexificadas no período

moderno. A construção dos PIAS e sua respectiva frustração tem a ver com a tentativa de

gerir vidas jovens desviantes para um funcionamento desejável para a sociedade.

Nesse sentido, a escuta singela aos jovens parecia dar uma outra dimensão da

possibilidade de trabalho que existia. As entrevistas individuais que fiz em uma instituição de

cumprimento de medida socioeducativa, por exemplo, foi onde pude, para além de aplicar um

extenso Questionário da Juventude Brasileira, escutar sobre o envolvimento com o mundo do

crime e como essa relação implica desafios e questões complexas às políticas públicas ao

possibilitar o acolhimento do desejo imediato de conforto. Ao mesmo tempo, recordo então da

fala de técnicas do local que tem uma escuta do adolescente atravessada pelo dever das

mesmas de passar informações através de relatórios para o Judiciário que, em última análise,

implica nos adolescentes forjando comportamentos e atitudes em prol da liberdade. Minha

presença ali de alguma forma quebrava com os protocolos e com os pressupostos oficiais e

acabou possibilitando um espaço de escuta, sem grandes pretensões naquele momento. É no a

posteriori que tenho então pensado sobre como responder a minha questão sobre as

possibilidades de trabalho que fomentem uma visão que aposte no devir jovem enquanto

singular e no saber singular de cada um. Dessa forma, me parece preciso refletir teoricamente

sobre como no ensejo das políticas públicas se cria uma normalização das formas de

existência, que consequentemente torna o trabalho com os jovens árduo. Parto do

entendimento de que essa dificuldade não está dada, mas é criada a partir do hiato entre a

razão de Estado neoliberal que pressupõe certas práticas da população jovem e certo devir

jovem que está imbricado em uma complexidade que o impede de acessar/ alcançar a

normalização esperada. O mundo do crime, por sua vez, parece conseguir acolher de uma

forma imediata ao desejo de conforto de vários jovens, se aliar a ele não me parece padecer de

algum diagnóstico psiquiátrico, nem de graves problemas de conduta. Esse universo é pautado

por regras e valores, de modo a existir uma “ética no crime e moral na violência” (Soares et

al., 2005, p.140)

Ocorre-me então refletir sobre como são produzidos esses discursos sobre os jovens

cotidianamente e de que forma esses discursos são gerados e geridos pela própria Psicologia.

Além disso, busco pensar sobre como a institucionalização surge como alternativa para gerir

certas vidas jovens e como o saber psi tem sido conivente com uma racionalidade que opera
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pela produção de morte pelo Estado, enquanto tecnologia de poder, a partir da dificuldade de

se trabalhar com a pluralidade das juventudes e das diferentes concepções de vida envolvidas.

De que modo as políticas públicas podem agenciar a diferença e produzir discursos outros?

Como pensar espaços para além da institucionalização e da medicalização? Como pode o

saber psi co-criar espaços possíveis que tenham como objetivo pensar na potência de vida e

não tomar uma postura de conformismo diante da realidade?

Essas perguntas se fazem necessárias na medida em que meu escrito tem me levado ao

encontro de um certo dualismo e a necessidade de pensar para além dele. O dualismo seria

pensar que diante da realidade brasileira onde alguns jovens estão em uma situação de

vulnerabilidade as opções de futuro e as perspectivas se dariam entre optar por um trabalho e

estudos, entendendo que há dificuldades nesse caminho e, do outro lado, a possibilidade de

envolvimento com o mundo do crime em busca de uma satisfação econômica mais

instantânea porém perigosa. Entretanto, não cabe a mim fazer um juízo de valor e justificar o

envolvimento com o crime. Ressalvo aqui que é de meu interesse refletir a partir da

Psicologia como pensar alternativas na escuta e no acolhimento dos jovens que possibilite a

construção de algo juntos e que aposte no saber que x jovem traz consigo. Trago aqui as

palavras de Dutra (2018, p. 25), por entender que elas dão eco as inquietações as quais me

refiro:

Há algo na relação com os adolescentes, e com os jovens, que precisa ser diferente.
Aqui há a precisão necessária a esse encontro entre jovem e trabalhador – produzir
sentidos que possam ser compartilháveis e perceber a sutileza do que está sendo
dito – a depender da disponibilidade na escuta e de como ela consegue apanhar as
diferenças que estão naquele dizer.

Em um primeiro momento, o caminho que tomo aqui é pensar como tem se gerido as

vidas jovens e que relações são possíveis com xs jovens a partir do modo como se governa

suas respectivas vidas. Para tanto, parto inicialmente da narrativa de cenas do cotidiano de

estágio, onde escrevo sobre os movimentos de rearranjo da política pública, gerida pelo

Estado, de acolhimento institucional onde realizo meu estágio. As cenas narradas vão de maio

a setembro de 2019, que retratam as atividades da equipe dxs trabalhadorxs, entre reuniões

cotidianas e emergenciais. Todas as narrativas abordam a mudança pela qual o serviço em

questão passou no ano de 2019, nelas busco refletir e reflito sobre a mudança de perfil sobre

quem será acolhido na instituição e os discursos que atravessam os sujeitos jovens que ali

chegam. Além disso, reflito sobre como essas instituições dizem sobre como o Estado tem

lidado com essas vidas. Essas narrativas não pretendem refletir a “verdade” sobre a vida dos
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jovens, uma vez que toda e qualquer narrativa tem sempre o caráter ficcional. Dessa forma,

elas funcionam nessa escrita como composições de cenas (Reis & Guareschi, 2016).
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3 CENAS DO COTIDIANO E JOGO DAS POLÍTICAS PÚBLICAS PARA A
JUVENTUDE

3.1 BEM-VINDO PAULO

A cena narrada a seguir ocorreu em maio de 2019 e relata o acolhimento de um jovem

por motivos de risco de vida.

Era um fim de tarde de segunda-feira e uma batida na porta interrompe minha

supervisão de estágio local. A psicóloga é chamada às pressas: "tu tem que vir aqui, acabou

de chegar um adolescente, a equipe do abrigo dele tá aqui para passar o caso."

Assim foi recebido o último acolhido a chegar do NAR Belém Novo, transferido

rapidamente por risco de vida. A equipe que passou o caso era de uma casa lar da Restinga,

que elas também pouco conheciam pois há apenas algumas semanas ele havia sido

transferido para ali também, pelo mesmo motivo de risco de vida, de morte. "Ah ele é assim,

não se vincula”. Paulo4 passou apenas um mês nessa casa lar e nesse meio tempo fez o que

não devia, no caso amizade com as crianças mais novas e os levava- para lugares nomeados

pela equipe como inadequados. Isso não era novidade, pois nas últimas casas que havia ido

também passara pouco tempo e assim ia circulando pelos serviços de acolhimento da capital.

Quando as técnicas que passavam o caso foram questionadas qual problema seria mais sério

em Paulo, as mesmas responderam prontamente que era a doença mental.

As técnicas do local decidem para qual das três casas ele deve ir. Para a X? Ah não lá

tem um adolescente que chegou através do PPCAM que recém conseguiu se organizar, está

trabalhando, estudando, melhor não colocar junto, pode sofrer má influência de Paulo.

Melhor ir para a Y. Casa onde mora uma adolescente com uma questão bem delicada de

vínculos e em um sofrimento psíquico importante; mas por uma questão de gênero

provavelmente não se considerou a chegada desse novo adolescente como uma possível

"ameaça" a “ordem” da vida dela. Assim o contágio moral de Paulo seria o menor possível,

evitando-se os mesmos grandes riscos, de vida, de morte.

4 Nome fictício
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3.1.1 Quem chega e como chega: a passagem de caso como uma ferramenta complexa de

boas-vindas

Fala-se de Paulo como um adolescente de risco: ele de tão complexo é capaz de

influenciar a todos, sejam crianças ou outros jovens. Não se pensa, entretanto, na

possibilidade de Paulo “contagiar” ou ser “contagiado” positivamente, como se bons

exemplos e vínculos pudessem ter um efeito sobre ele. Nos discursos, o que circula sobre o

jovem é dualista, como se fosse possível classificar sujeitos entre bons e ruins e como se a

existência de um, impedisse o surgimento de outro. Há luz no túnel dessa vida? Ou se transita

em um terreno instável e perigoso, onde o que impera é a máxima de que não tem o que fazer?

Quais ferramentas existem então para se trabalhar com esse jovem? Existem possibilidades de

investimento para que o período de acolhimento dele neste novo local não resulte novamente

em risco constante?

As transferências feitas às pressas que ocorrem por risco de vida dos jovens priorizam

a tentativa de proteger aquele de morrer ou de ter sua vida ameaçada. Por outro lado, quem

chega às pressas tem sua vida - complexa, intensa e carregada de histórias - “passada” nesse

mesmo ritmo. A dimensão da complexidade da vida que chega entra em um jargão comum,

que é dita sobre tantos jovens: a dificuldade em se vincular. Entretanto, o que é o vínculo se

não a possibilidade de confiar, trocar e se sentir seguro ao estabelecer relações? Para que isso

possa ocorrer, é preciso que quem está na posição de dar as boas-vindas, consiga o acolher em

sua intensidade e a partir disso pensar o que se pode fazer, de modo a existir ali um

comprometimento com aquela vida. Para que isso ocorra, Barros (2003) traz uma questão que

me parece fundamental para se pensar alternativas de trabalho com as juventudes que

coloquem à tona o não-saber dos profissionais que trabalham nessas instituições. É esse

desconhecimento que talvez possibilite um acolher outro:

Partindo do princípio de que o que reincide são as instituições ao abordarem
sempre da mesma forma o adolescente em suas diversas formas de expressar
sua dimensão subjetiva, num Estado que não lhe oferece recursos e não
escuta suas condições de vida, pensamos que devemos sair do lugar daquele
que detém o saber sobre o que é melhor para o adolescente. (Barros, 2003,
p.10)

Quando o caso de Paulo é passado em uma segunda-feira no início da noite, sem

nenhum aviso prévio, as informações que são trocadas são as essenciais. Mas nesse campo de
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trabalho, como definir aquilo que se constitui como essencial ao saber? No caso da cena, o

que decanta da passagem de caso é o risco, a dificuldade em se vincular, o diagnóstico

psiquiátrico. O que a equipe pensa a partir daí é na possibilidade de Paulo, com seu histórico -

passado, cortado, desmembrado - contagiar os outros. A partir desses discursos, qual o lugar

do não-saber que é possível? Existe lugar para se apostar em construir algo nesse novo

acolhimento de, como nos diz Barros (2003), abordar o jovem de uma forma diferente? Ou

melhor, supor que no não-saber algo sobre ele possa ser interessante, para que se construa

algo com ele. Não penso que o ideal seria não saber nada, mas sim poder pensar uma

possibilidade de que ao receber umx acolhidx se possa dar lugar ao imprevisível, além de

também oferecer espaço para que x próprix adolescente fale sobre si. Por que não? Quem sabe

a presença dx jovem ali nesse momento já abra espaço para se investir nesse acolhimento?

Caso contrário, a pressa levou de encontro ao seguinte impasse: cada um que chega não

encontra espaço para existir de outras formas, uma vez que o comportamento de risco, aliado

a doença mental nesse caso, pressupõe que já se conhece seu perfil e suas possíveis atitudes.

Nesse sentido, enquanto Paulo espera na van pelo fim da reunião para ser levado até a

casa que foi dirigido, uma história sobre ele também é fabricada. Diante disso, utilizo as

palavras de Hadler (2010, p.101) para pensar que é nesse momento de reunião que “o

diagrama de constituição do indivíduo vai sendo fabricado conforme os discursos colocados

sobre eles. Os regimes de verdades, o olhar sobre o jovem, os sabres e a produção de

conhecimento são alguns dos fatores que nomearão o jovem.”. Sua história assim, passada às

pressas, é deixada para trás e permanece viva no próprio jovem e no prontuário, extenso, com

diversos relatos de outras equipes de outros acolhimentos que possivelmente não se

encontrará tempo para ler. Os regimes de verdades que vão se criando fazem parte da tentativa

de encaixar as vidas em determinados lugares-comuns; como consequência, se abre a

possibilidade de pensar uma vida a partir de pensamentos e ideias imaginárias sobre Paulo. As

boas vindas não deixam de ser, nesse sentido, um ponto inicial que constitui como e de que

forma se dará o acolhimento do jovem. Os desdobramentos a seguir são as formas

encontradas pelo jovem de existir no mundo, sendo esse atravessada pela política pública de

acolhimento institucional.

Sabemos seu nome, sua idade, seu diagnóstico psiquiátrico, suas medicações de tarja

preta, mas sabemos os outros tantos detalhes de Paulo? Sabemos sua comida favorita, a

atividade física que gosta, se prefere funk ou pagode, qual matéria vai bem na escola, que

amizades mantém dos outros lugares pelos quais passou, se sabe ou não para onde estão o

levando?
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3.2 O PERIGO IMINENTE

Essa narrativa retrata uma reunião de equipe realizada informalmente em junho 2019,

logo após o acolhimento de Paulo.

A diretora chama as técnicas presentes. O assunto é: vocês sabem por que esse

adolescente (Paulo) foi transferido para cá? Porque aqui não tem risco, aqui é afastado, isso

foram as próprias palavras do juiz. A conversa continua falando sobre o absurdo: o que essa

instituição vai se tornar? A questão que abordavam era então da diretora do local

compartilhando seu sentimento de desrespeito sentido ao receber esses acolhidos - ameaças.

Para ela isso era considerar aquele local e seus trabalhadores como um nada, como alguém

que vai ser colocado em ameaça, "como bichos", nas palavras delas. Eu de longe observava

essa reunião e me questionava sobre a pergunta: O que isso vai se tornar?

Essa pergunta paira sobre a instituição de acolhimento pública e especificamente

sobre cada Núcleo de Abrigos Residenciais. A possibilidade de mudança no perfil de quem

será acolhido pela instituição faz surgir a questão sobre quem virá. Ou nada está oficializado

e o que ouvimos nas conversas de corredores, no refeitório, nas casas não passa de rumores?

O destino daquele espaço era o que a diretora estava ali compartilhando: para cá virão os

egressos de cumprimento de medida em meio fechado ou os que estão próximos da

maioridade e tem alguma deficiência, ainda não está decidido. Na opinião da diretora não se

pode ser inocente: precisamos dizer que não queremos os egressos da instituição de medida

socioeducativa de internação! "Imagina..." E me pergunto ao olhar essa cena de longe, sem

ser convidada para participar da reunião, mas ao mesmo tempo ouvindo tudo, o que é essa

proteção que se faz ali e o que se permite fazer em nome dela. Será que é proteção o que se

faz ali tantas vezes? Como é essa proteção que passa por querer proteger alguns e outros não.

Por cuidar, por se debruçar, se envolver pelas vidas amáveis e ao mesmo tempo construir

nessa prática vidas não amáveis, vidas que não estão só ameaçadas, mas que a qualquer

momento podem também nos ameaçar e nos ameaçam: nosso saber, nosso corpo, nossos bens.

Mas o foco não era proteger quem tinha sua vida ameaçada?



26

3.2.1 O Estatuto da Criança e do Adolescente: entre a proteção e o genocídio

Tava eu e dois amigos, ninguém envolvido
fumando um cigarro, sem neurose em quem tá vindo

de repente filho vem alguém gritando
‘ae cuzão, cês tão fudido’

bala, sangue e pólvora temperam o ar agora
outra mãe chora vendo o filho jogado no chão

nasce um outro dia
é sempre a mesma história

mais um dos nossos sendo preso ou dentro de um caixão5

A impossibilidade de pensar em um acolhimento para esses adolescentes me chocava

e as frases ditas sobre eles pareciam já ir criando a dificuldade de se pensar o trabalho com

esse público. Como se de algum modo trabalhar com os jovens que já cumpriram MSE de

internação fosse algo degradante e que a diferença colocada neste trabalho impossibilitasse

qualquer construção de vida, de vínculo. O que era ouvido ressoava em tomar os adolescentes

não como o artigo terceiro do ECA enquanto aqueles que “gozam de todos os direitos

fundamentais inerentes à pessoa humana, assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios,

todas as oportunidade e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento físico, mental,

espiritual e social, em condições de liberdade e de dignidade.” (ECA, 1990). Pelo contrário,

pensar a proteção de quem estava sendo ameaçado de morte nesse caso era algo que parecia

ser evitado a qualquer custo.

Então ao mesmo tempo em que a equipe tem dificuldade e inabilidade para lidar com

tantos adolescentes, ela se exima do papel que lhe cabe. O fazem não de forma individual,

mas enquanto trabalhadoras, ao operar uma política pública de alta complexidade que é o

acolhimento institucional. A postura expressa individualmente era a do medo e do risco de ter

próximo a si possíveis ameaças. Contudo, a representação enquanto trabalhadoras desse

serviço me parece ser a de poder fazer uma reflexão de fato sobre o que está se passando em

um contexto maior, que é o contexto da violência urbana, do crescimento do poder das

facções criminosas em Porto Alegre e do genocídio da população jovem brasileira. A

necessidade de acolhimento para os guris que saem de outra instituição é exclusivamente para

aqueles que não tem uma rede familiar disponível a acolhê-los e que se retomarem sua

liberdade e seu direito de ir e vir serão provavelmente mortos. Como pode, então, uma

política pública de acolhimento se eximir dessa responsabilidade? Tirar nosso corpo da

5 Estrofe da música Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Álbum Fa7her, ano 2017.
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exposição ao risco de morte que vem junto ao ingresso desses jovens nesse caso é um

privilégio branco que se expressa ao sermos coniventes com o que se passa com a juventude

brasileira. Não se trata de individualizar essa questão nas trabalhadoras dessa instituição, mas

pensar sobre a inexistência de um espaço à nível municipal e estadual que de fato deseja

acolher esse público. Por que será?

O Atlas da Violência de 2019 (Cerqueira et al., 2019) traz um dado fundamental para

quem trabalha com políticas públicas da Juventude: eles abordam a questão dos homicídios de

jovens entre 15 a 29 anos em todo o país e fazem uma compilação dos dados desde 2007. Ou

seja, dez anos onde se pode ter uma ideia sobre o aumento deste tipo de crime no país; é uma

ideia no sentido de que muitos dos homicídios que ocorrem não fazem parte desses dados,

havendo uma subnotificação da violência de Estado (Teles, 2018). Meu foco não é analisar

cada dado do Atlas, mas tratar ele como uma ferramenta de trabalho. Trago brevemente os

dados sobre o estado do Rio Grande do Sul que, em dez anos, teve um aumento de 50,8% no

número de homicídios de jovens. O caso do Rio Grande do Sul é semelhante a alguns estados

do Brasil que contrariam a média nacional, onde o crescimento de homicídios de negros tem

crescido em comparação com os não negros; no Estado gaúcho o índice de crescimento

decenal da letalidade de negros foi menor vis-à-vis a de não negros: +30,3% contra +45,2%. É

uma realidade similar aos Estados do Tocantins (+98,0% contra +199,0%); Pernambuco (-

0,9% contra +142,4%); Paraíba (43,7% contra +138,5%); Pará (+75,6% contra +81,8%); ; e

Rondônia (+13,3% contra +28,9%). Para os autores e autoras do Atlas “se constata a

continuidade do processo de profunda desigualdade racial no país, ainda que reconheçamos

que esse processo se manifesta de formas distintas, caracterizando cenários estaduais e

regionais muito diversos sobre o mesmo fenômeno” (Cerqueira et al, 2019).

De qualquer modo, os dados de homicídios da população jovem deste país são

alarmantes e constituem na visão de estudiosos o que se nomeia como genocídio institucional

e sistêmico, definido por Edson Teles (2018, p.24) como:

O quadro da violência indica como vítimas endêmicas jovens negros e
pobres nas periferias, bem como mulheres, em especial a mulher negra. Esta
é a principal estrutura da violência: o binômio machismo e racismo. É a
síntese de uma sociedade bélica, ainda que astuta o suficiente para se
declarar respeitosa das diferenças e racialmente democrática. Se somarmos o
fato de que o futuro breve das gerações de jovens será de graves dificuldades
no acesso aos direitos trabalhistas, previdência social cada vez menos
abrangente e mundo do trabalho precário, a violência poderia ser nomeada
genocídio.
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Nesse sentido, quando falo de se pensar no contexto brasileiro e genocídio da

juventude é no sentido de poder fazer um movimento necessário de compreender as forças

que estão em jogo quando se fala no acolhimento de jovens em risco. O que se passou na vida

destes jovens para que hoje formem uma população que necessita de uma política pública

específica? Que processos de subjetivação estão em jogo uma vez que a violência parece ser o

diálogo entre uma parcela da juventude? Diversas perguntas podem ser formuladas para tentar

compreender esse fenômeno que em um período de dez anos transformou a dinâmica da

violência urbana no Estado e no país (Benício et al., 2018) Quando então uma instituição

pública é atravessada pela possibilidade de ter de acolher esses jovens em risco, as diretrizes

colocadas no ECA sobre a proteção à infância e à adolescência parecem ser deixadas de lado e

o que emerge da ordem soberana de se acolher esse perfil é a afirmação do abandono, por não

se ter os instrumentos, nesse caso, teóricos para compreender as forças em questão.

Nos discursos do corpo técnico, mesmo em meio a populações extremamente

vulnerabilizadas, se criam constantantemente recortes populacionais em relação àqueles que

merecem ou não nosso investimento. Cria-se uma cisão entre os trabalhadores,

majoritariamente brancos, entendidos como “cidadãos de bem”, e em oposição estão aqueles

que devem ser acolhidos e são marginais, problemáticos, perigosos. Dessa forma, o ECA,

considerado como um marco histórico por propor um paradigma sobre as crianças e

adolescentes no sentido de superar uma visão inferiorizante, é deixado de lado em prol de

práticas do passado que veem o jovem enquanto um menor indesejado, cabendo à instituição

o papel de ampará-lo. O serviço de acolhimento ao anular toda essa discussão faz operar, em

última análise, a necropolítica (Mbembe, 2018).

Esta tecnologia de poder parece ser fundamental para se tentar compreender os índices

de violência contra a juventude, especialmente a juventude negra. Tal ferramenta teórica tem

auxiliado a pensar também sobre os dados do Mapa da Violência de 2016, onde se constatou

um aumento dos homicídios de jovens de 699,5% entre 1980 e 2014 (Waiselfisz, 2016) e

sobre os dados alarmantes do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2017) que revela que

99,3% das pessoas assassinadas em 2016 eram do sexo masculino, dentre elas 81,8% tinham

entre 12 e 29 anos e 76,2% eram negras. Mbembe (2018) define a necropolítica como

tecnologia de produção e gestão da morte na contemporaneidade. O autor, segundo Benício et

al. (2018, p.195) se propõe a

Analisar a violência e o fenômeno da destruição massiva de pessoas e a
criação de mundos de morte que ilustram a continuidade da colonialidade e
do imperialismo no âmbito da democracia liberal, na qual certos grupos
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populacionais são posicionados como ‘mortos-vivos’, por meio de processos
e práticas de desumanização, coisificação e indignificação de suas
existências

Pensar a necropolítica nesse caso é uma forma de exercitar o pensamento para refletir

o quanto nessas instituições de acolhimento, nos seus modos particulares de gestão, estão

forças que são contrárias ao seu objetivo primeiro, qual seja o da proteção. Isso não parece

acontecer de maneira aleatória, mas faz parte de uma lógica discursiva e é preciso estar atento

a ela para que não se acabe reproduzindo-a. Segundo Scisleski et al. (2012) entender os

discursos colocados sobre os jovens e as práticas que atravessam essa população “como parte

das forças que assim a constituem, pode ser um caminho para provocar deslocamentos quanto

ao lugar que a psicologia ocupa nesse campo, além de questionar o âmbito das próprias

políticas públicas.” (p.27). Trazer os dados sobre a violência é pensar no contexto brasileiro

marcado pelo passado colonial, com regime escravocrata durante três séculos, no qual “tortura

e punição que se reeditam de diferentes formas, as quais falam de um modo de subjetivação

brasileira.” (Dutra, 2018, p. 39). Dessa forma, é fundamental estar atento a tais estatísticas e o

que elas produzem, que de forma alguma estão dissociadas do trabalho feito em um contexto

de alta complexidade. Além disso, e principalmente, retomo minha questão de em que medida

somos nós, enquanto profissionais, que legitimamos a produção de morte? A partir do

momento em que se legitima que existe um perfil de sujeitos perigosos, má influências ou

adjetivos do gênero, se está também entrando em uma rede discursiva que expõe o sujeito

jovem à morte, ao invés de propor alternativas/estratégias que levem em conta a vida.

3.3 SINTA-SE EM CASA, MAS NÃO TANTO!

Essa cena de julho de 2019 versa sobre uma reunião do abrigo residencial onde está

Paulo, que ocorre uma vez por mês. Ela funciona como espaço para se falar igualmente sobre

todxs que estão ali acolhidos.

As reuniões de casa que ocorrem após o acolhimento de Paulo giram em torno de sua

pessoa. Esses encontros ocorrem uma vez por mês e configuram-se como um espaço para

falar sobre como está cada acolhido, tanto na sua rotina da casa, como a situação social. A

dificuldade de cuidá-lo, a influência dele sobre os outros acolhidos, a falta de educação do

jovem leva as educadoras a não visualizar a possibilidade de construir vínculo com Paulo.

Recorre-se então a outras instituições para dar conta de uma educação impossível. A cada
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agressão e insulto do jovem dirigido às educadoras, se tem como procedimento encaminhar o

guri para o DECA e lá fazer um boletim de ocorrência contra ele. Alimenta-se assim a ilusão

de que será possível educá-lo, até que um dia quem sabe ele terá boletins suficientes para

cumprir uma medida socioeducativa de internação, afinal era por pouco que ele ainda não

havia sido internado lá.

Quando as pessoas que ali representam a psicologia comunicam em reunião o projeto

que Paulo pensa para si, qual seja o de ser cabeleireiro, muitas trabalhadoras rechaçam: a

possibilidade de ele andar armado é um risco! Uma profissão que usa tesoura e navalha

como instrumento e que faz da estética um meio de expressão, trabalhando com a

criatividade e invenção não poderia ser uma opção. Isso porque o risco constante é o que

vem a tona, a primeira - e parece que - única dimensão da vida. O fato de ser uma inscrição

simbólica importante, de ter um lugar diante dos outros e de ser uma forma legítima de

sustento não fazem parte do raciocínio. Paulo vai se tornando assim um adolescente no qual

a própria ideia de liberdade é um risco, uma vez que aquilo que ele deseja pode ser perigoso,

não para ele, mas para quem está ao seu redor.

Quando o guri por iniciativa própria cria um vínculo com a barbearia do bairro e se

torna um “jovem aprediz” de maneira independente, a equipe então reconhece o movimento

e busca conversar com o responsável pela barbearia. Mas algo não sustenta a presença dele

ali. Depois de algumas semanas, o jovem aprendiz independente não compareceu mais ao

local, ninguém sabe o porquê. Se envolveu em brigas? Cansou do trabalho e preferiu ficar as

tardes nas praças? Talvez essas perguntas fiquem sem respostas porque ninguém conseguiu,

além dele mesmo, investir nesse espaço e Paulo teve que sustentar sozinho sua presença,

tendo ele suas dificuldades. Aquilo que poderia ser uma esperança, torna-se mais uma

confirmação de que de fato o vínculo é mais complexo do que se imagina. Não se reconhece

as dificuldades singulares desse adolescente, na sua relação com o outro e seu

funcionamento muitas vezes infantil, o que impossibilita acolhê-lo; em contrapartida, se opta

pelas vias repressivas de cuidado na esperança ilusória de que alguma mudança aconteça.

3.3.1. O risco que não chega a lugar nenhum

O cuidado com Paulo só parece ser possível pela via da disciplina. O jovem caminha

pela corda fina e bamba de estar em risco e ser um jovem de risco. O motivo de ele ser

encaminhado para a instituição em questão era porque ele estava em risco e precisava ser

levado para um espaço seguro, que era um território afastado do centro na visão da pessoa
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investida de autoridade pública para exercer a magistratura em nome do Estado, x juízx.

Porém, quando Paulo chega nesse lugar, o espaço em pouco tempo torna-se familiar. Faz

amizades, frequenta os bailes, as praças, vive seu devir jovem. É esse mesmo devir, contudo,

que é visto por quem o cuida com dificuldade, por entender que o risco era fruto dessa

circulação própria pelo bairro. As falas, atitudes e ações do jovem são lidas como se algo nele

estivesse errado, de modo a sustentar que o problema era individual e que a solução seria da

ordem da punição. Alimenta-se assim a ideia de que para lidar com o jovem a ferramenta

necessária não é a aposta no vínculo, no seu devir e suas possíveis potencialidades, essa

última enquanto aquilo que ele é capaz de fazer com as ferramentas simbólicas que possui. Ao

invés disso, subjetiva-se o jovem com olhares que se colocam a julgar, de um lugar moral, “as

coisas erradas” feitas pelos adolescentes, justificadas pela incapacidade de “querer se ajudar”.

Para Scisleski et al. (2012, p.23) o que se evidencia com tais práticas é

A persistência de certa leitura do social feita por muitos profissionais, e pelos
próprios jovens, que os concebe em uma vida sem grandes possibilidades de saída
de uma situação de marginalidade, uma vez que os modos de entender esses jovens
como potenciais criminosos ou doentes (ou ainda ambos) mantêm o foco no sujeito
individual, sendo ele então o único responsável por seu problema ou, no máximo, a
família desestruturada de onde ele provém.

O discurso que vai circulando pela instituição sobre o jovem passa pela dificuldade em

cuidá-lo e faz surgir práticas antigas no sentido de que não se baseiam na proteção integral

prevista pelo ECA (1990), mas sim na prática de abrigagem. Essa remete a uma época no

qual havia uma preocupação com a gestão e tutela desses adolescentes nomeados como

perigosos. O discurso do modelo disciplinar fez surgir uma sociedade de normalização, que

tinha como um de seus pilares a vigilância e a prevenção (Cruz et al., 2005). A tentativa das

educadoras de cuidado são os boletins de ocorrências que evidenciam a relação de poder que

se institui nesse espaço e traz para o cotidiano uma judicialização do cuidado.

Entretanto, diversas autoras nos alertam sobre as consequências da sociedade

disciplinar e suas respectivas práticas. Sabe-se que a subjetivação do poder disciplinar tem

suas consequências, de modo a produzir realidades, sujeitos e objetos (Cruz et al., 2005;

Moraes & Nascimento, 2002; Foucault, 2008). Como consequência, os jovens também se

subjetivam por esse cuidado. Se os movimentos que questionaram o poder disciplinar

recusaram as identidades fixas e patologizadas e tiveram como consequência transformações

importantes na história (Moraes & Nascimento, 2002), por que a norma insiste em retornar

como prática do cotidiano dessas instituições? Além disso, que efeitos essas práticas
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disciplinadoras têm sobre os sujeitos? Enquanto saber psi nos tempos atuais ainda é possível

sustentar que essa forma de produção e gestão das vidas é interessante do ponto de vista da

produção de subjetividade?

Para Paulo por exemplo que tem suas dificuldades, será que ao se insistir em como ele

deve ser, assim ele irá aprender e obedecer? A tentativa de se recorrer a uma possível

institucionalização privada de liberdade é uma penalização do sujeito por não se adequar ao

esperado. Criam-se assim performances, e não à toa quando converso com Paulo ele me conta

que seu desejo para o futuro é de ser um bom menino, comportado, estudioso, educado. O que

ele fala parece dizer mais do processo de subjetivação que a instituição produz sobre ele, do

que aquilo que surge espontaneamente dele, uma vez que ao sair da sala onde conversávamos

ele passa a discutir com as trabalhadoras por questões que diziam respeito à limitações acerca

de sua autonomia e liberdade. Pensar nesses acontecimentos cotidianos é estar atenta a como

nessa materialidade as relações de poder estão colocadas, como nos diz Moraes e Nascimento

(2002, p.92):
Apreender essas relações nos leva a visualizar a importância das microfactualidades
que se dão nas práticas do exercício de poder cotidianamente. Tanto o mundo quanto
os sujeitos são forjados nessas práticas, não havendo, pois, nada pronto, dado,
qualquer materialidade “natural”

Outro efeito das tecnologias disciplinares consiste em controlar e prevenir o que se

reconhece como periculosidade. Esse é o elemento que permite que os indivíduos sejam

considerados pela virtualidade de seus comportamentos possíveis e não por infrações

efetivamente cometidas. O risco surge então como esse terreno de perigo e alerta onde “uma

série de medidas e reivindicações emergem, buscando minimizar os perigos que colocam a

vida em cheque e reduzem a liberdade e a segurança das pessoas.” (Moraes & Nascimento,

2002). Assim a biopolítica e a necropolítica atravessam o cotidiano constantemente a partir do

momento em que mesmo em meio a populações vulnerabilizadas é possível fazer recortes

populacionais entre os que merecem ou não investimento, atenção, cuidado, preocupação.

Significando que algumas vidas têm valores, outras não, sendo isso sustentado sutilmente nas

falas, na organização institucional e no processo de subjetivação de quem ali está acolhido.

A preocupação com o jovem, que constitui as políticas públicas, demonstra um

cuidado que toma o mesmo como problema, atrelado ao risco, numa tentativa de

normalização do diferente. Para Hadler (2010, p.40) está em jogo a manutenção de uma

racionalidade de controle e vigilância sobre essa população, o que relembra as antigas práticas

de institucionalização do sujeito jovem que “mesmo de vigorar por outros meios e através de
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diferentes estratégias, apresenta sutilmente um instituído de ‘menores’ que ainda permanece”.

O que se passa com Paulo - que seja individualizado nele o problema - não se trata de algo

incomum. Lê-se o jovem pelos seus comportamentos e pune-se os mesmos nesse sentido.

Qual o espaço possível então para a criação de vínculo? Ao não conseguir sustentar sua

presença na barbearia, ele também acaba por “legitimar” para a equipe do acolhimento sua

incapacidade e também evidencia a falta de aposta de todos nele: a profecia se autocumpre:

“os resultados temidos são a consequência paradoxal das ações orientadas para evitá-los ou

contorná-los” (Soares et al., 2005, p. 183). O risco, que anuncia o que há de pior para

acontecer, tem como consequência final o encontro com o nada, com o vazio de vida. O nada

é marcado pela docilização dos corpos que limitam a capacidade de expandir-se, pela

medicalização constante que bloqueia os pensamentos críticos e reativos e por sujeitos sem

autonomia para viver seu próprio devir.

3.4 A NOVIDADE CHEGOU

Essa cena ocorreu em agosto de 2019 e trata-se de uma reunião emergencial onde

foram chamados todxs trabalhadores daquele núcleo de abrigos junto às pessoas da direção

responsáveis pela instituição. O intuito foi se reunir para falar da mudança de perfil que

aquele espaço iria acolher a partir daquele mês. De qualquer forma, a reunião ocorreu alguns

dias após a chegada do primeiro adolescente egresso de uma instituição de cumprimento de

MSE de internação e o clima na instituição era de despreparo e medo.

O que aconteceu hoje vem sendo anunciado pelos olhares, pelas desconfianças, pelo o

que chega até nós e pelo o que não tem chegado mais. A mudança de perfil que será acolhida

é uma mudança necessária para alguns, impensável para outros6.

Diante da novidade compartilhada com xs educadorxs, um deles diz: “se somos um

serviço de proteção e se temos dificuldade em acolher é porque talvez tenhamos perdido o fio

da meada, o objetivo do que fazemos aqui.” O que ele diz reverbera em pensamentos que se

chocam com as certezas tão frágeis de revista, de muros, de regras. Trazem a tona, assim, o

desamparo no qual nos encontramos onde as respostas acolhedoras são escassas e não dão

conta do que é demandado. Pensa-se em revista, para quando o jovem chegar em casa, mas

como seria isso? O que é permitido fazer na lei do ECA no que tange o acolhimento

6 https://www.mprs.mp.br/noticias/49340/ - TJ determina a implementação de serviço de acolhimento
institucional destinado a crianças e adolescentes ameaçados.”

https://www.mprs.mp.br/noticias/49340/
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institucional? O que é o SINASE, se perguntam xs trabalhadrxs? O espaço do desconhecido

do que está se passando com a instituição de trabalho abre para a angústia e é capaz de

tornar o ambiente de reunião, no qual se encontram cerca de quarenta adultos, um lugar

para se pensar como revistar um adolescente que chega da rua e quer entrar na sua casa,

lugar esse onde até então se priorizava a proteção e o cuidado. Diante do iminente risco, o

cotidiano se constitui como possibilidade de antecipar qualquer chance de perigo. Mas quão

real é esse perigo? O adolescente se torna então esse gigante, capaz de atrocidades, de ter

quilos de maconha no armário, de andar armado, de atirar a qualquer momento, de ser

perigoso para as crianças, para os bebês, para as mulheres e à qualquer possibilidade de

liberdade.

A reunião que fez surgir esses questionamentos foi puxada pelas equipes responsáveis

pela direção da instituição e o discurso sustentado por elas é o de pensar esse novo momento,

que se coloca de maneira soberana, coletivamente. Afinal, segundo essa equipe de direção,

tampouco elas sabem o que fazer e a tentativa que ali se fazia presente era o que

consideravam o melhor que podiam fazer. “Viemos aqui para construir juntos!” Algumas

frases parecem tão libertárias, bonitas e potentes, mas em certas situações - como essa por

exemplo - não criam braços capazes de abraços. Essa frase, assim como outras do tipo “faça

o que você quiser”, podem ser tão possuidoras de liberdade, como vazias de sentido. Ao

serem ditas parecem trazer consigo a angústia e abrem espaço para um nada que dá medo.

Essa frase dita por pessoas em cargos importantes no organograma da empresa em um

momento de reordenamento do público que será atendido coloca em jogo forças e afetos que

dificultam ainda mais o foco do trabalho. Ao não se ter respostas sobre quantos adolescentes

se deve esperar, com que divisão espaço-temporal será feito o encaminhamento dos 120

jovens ameaçados que a instituição irá acolher, entre outros detalhes, a figura do adolescente

torna-se ainda mais amedrontadora.

Discute-se então como será feita a proteção. Não só do jovem que tem sua vida

ameaçada, mas principalmente a proteção dos trabalhadores, da sociedade, do bairro. Antes

de começar a reunião, eu estava em um atendimento com uma jovem e ouvimos o barulho do

movimento aumentar, até que ela me chamou para olhar na janela as visitas: “o que tá

acontecendo aqui, será?”, ela se pergunta. Aos poucos foram chegando os carros, carros

bons, chiques - percebe a jovem. O discurso alienado das mulheres brancas e arrumadas, que

trabalham no centro da cidade e se reúnem na ponta quando a situação é crítica, é uma

presença confusa com um discurso que soa estranho. O início da reunião é com a fala de uma

dessas mulheres que explica o que está acontecendo e o motivo das mudanças. Trata-se da
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execução de uma ordem judicial vinda do Poder Judiciário do Estado do Rio Grande do Sul.

Nessa ordem que culminou com o encaminhamento de um adolescente, o local endereçado foi

Belém Novo, especificamente para a instituição em questão. A notícia soa tão aleatória,

quanto a presença de duas pessoas que elas trazem consigo com o objetivo de

“compartilharem” suas experiências de trabalho. Quem seriam essas duas pessoas? Pessoas

que haviam trabalhado na época da FEBEM e que estavam ali para contar como havia sido

seus respectivos trabalhos há alguns anos atrás, mais precisamente 17 anos. Essas pessoas

não tiveram, entretanto, a chance de compartilhar pelo inconveniente da circunstância. O

convite e a presença desses dois trabalhadores deixam, contudo, questões a se pensar sobre

esse momento de mudança…

Eu que saí do atendimento e me deparei com a sala da equipe técnica cheia, de

pessoas e de sentimentos, busquei meu lugar no canto da sala atrás do computador e de lá

presenciei a reunião, me dividindo entre cumprir meus afazeres de estagiária e ouvir o que

estava sendo dito. O que escutei foram os educadores compartilhando seu desamparo, seu

despreparo, alguns com um semblante de angústia: como lidar com o novo que surge de uma

forma soberana, sem diálogo, sem cuidado? Alberto7 chega e expõe nossas fragilidades,

nosso amadorismo e faz com que nos questionemos sobre nossa capacidade - enquanto

trabalhadores dessa instituição - de acolhimento. Evidencia os movimentos de retrocesso,

que vêm acontecendo em diferentes esferas, e que trazem à tona a facilidade em aderir à

práticas coercitivas, disciplinares, perfiladas e de monitoramento unicamente.

3.4.1. O governo das vidas jovens: medo que dá medo do medo que dá8

De acordo com o censo de 2010 (IBGE) o Brasil tem uma população de cerca de 51

milhões de jovens, aproximadamente um quarto da população total. Para Perondi e Stephanou

(2015) esse é um dos motivos pelos quais se deve dar atenção especial para esse segmento

populacional. Os outros motivos defendidos pelos autores seriam a dimensão da violência,

sendo os jovens responsabilizados pelo aumento de tais índices; as mudanças tecnológicas e a

novidade do mundo digital; o surgimento nas últimas cinco décadas de uma cultura juvenil

com características próprias; e por fim os desafios educacionais e a urgência de se atualizar os

processos pedagógicos, uma vez que se percebe que tanto jovens quanto os adultos têm de

7 nome fictício do nosso segundo personagem
8 Estrofe da música Miedo. Artista: Lenine e Julieta Venegas, Álbum Acústico MTV, ano 2006
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aprender juntos, superando sistemas educacionais rígidos e hierárquicos (Perondi &

Stephanou, 2015)

Para compreender o que está sendo de fato discutido na reunião narrada acima, é

preciso primeiramente, fazer uma retrospectiva quanto às políticas de governamento da vida

dos jovens em vias de serem acolhidos e retomar a discussão de como uma política pública

tão específica para “crianças e jovens ameaçados” encontra possibilidade de ser criada. O

Governo do estado, representado na figura da Secretaria de Justiça e Direitos Humanos, tem

como planejamento estratégico para 2019 até 2022 a implementação de três grandes projetos,

a saber: RS Cidadania, POD+ Programa de Oportunidades e Direitos e Reconectando Vidas.

Essas políticas trazem como objetivo estratégico principalmente o aumento da segurança e o

combate ao crime, aliado à promoção de inclusão social e o espírito de cidadania. Entendo

que neste escrito não dou conta de analisar tais estratégias específica e detalhadamente. Ao

invés disso, penso que cabe a mim a análise, não das profundidades colocadas, mas das

relações estabelecidas no cotidiano da instituição atravessada/atropelada pelo dever de fazer

cumprir tal política pública nomeada Reconectando vidas.

Quais vidas se pensa em reconectar e de que forma se pensa em costurar junto ao

Estado as vidas jovens consideradas desconectadas? O que parece decantar dessas políticas

para a juventude é uma preocupação com o envolvimento desta com a criminalidade, de modo

a articular toda uma rede de políticas públicas para se controlar esses jovens de/em risco.

Scisleski et al (2012) nos alertam para o perigo de se tomar a juventude enquanto problema,

como parece ser o caso das medidas tomadas pelo Governo do estado do Rio Grande do Sul.

Para as autoras, as políticas investidas tem um alvo específico qual seja os jovens pobres,

ditos violentos e/ou usuários de drogas, pois são esses que segundo o Estado demandam

soluções. Cria-se então uma relação entre a juventude que precisa estar em um local definido

e sob o olhar desse Estado - Centros da Juventude - , que terão o apoio necessário da polícia -

Bases comunitárias móveis implantadas nos territórios dos CJs - , e caso ainda assim um guri

ou uma guria venham a cometer algum ato infracional haverá novos espaços destinados, visto

que os que existem encontram-se superlotados9 - Construção de três CASES com 210 vagas.

Esses três últimos pontos fazem parte do Programa de Oportunidades e Direitos, no qual tem

como objetivo primeiro o combate ao crime e o aumento da segurança. Se mesmo assim todo

o controle fornecido não der conta de cooptar essas vidas, o Estado fornecerá um espaço de

9Conforme divulgado em notícias nos meios de comunicação:
http://www.onacional.com.br/geral/cidade/90458/autoridades+pedem+medidas+a+fase+diante+de+superlotacao
+do+case; https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-
tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html

http://www.onacional.com.br/geral/cidade/90458/autoridades+pedem+medidas+a+fase+diante+de+superlotacao+do+case
http://www.onacional.com.br/geral/cidade/90458/autoridades+pedem+medidas+a+fase+diante+de+superlotacao+do+case
https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html
https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html
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proteção efetiva - implantação de programa de acolhimento institucional específico para

crianças e adolescentes ameaçados de morte, RS Cidadania. Diante dos esforços de se tentar

investir nessas vidas, qual será o efeito disso na prática? Seriam essas, em última análise, mais

práticas de institucionalização da juventude - aquelas citadas por Hadler (2010, P.35) que tem

como característica “O olhar sobre as deficiências e sobre os problemas relacionados aos

jovens, produzindo estigmatizações, normalizações, regulamentações”?

Quando surge a demanda de trabalho de se acolher jovens ameaçados de morte, a

angústia é um pouco do que a narrativa acima tenta dar conta. Para aquelxs que trabalham na

ponta, a mudança de perfil que será acolhida é marcada pelo medo do que virá. As práticas de

acolhimento que outrora não encontraram dificuldades em serem cumpridas, tornam-se alvos

de questionamentos do que o Estatuto da Criança e do Adolescente permite fazer. Nesse

sentido, as palavras de Scisleski et al. (2012, p. 21) ressoam ao fundo da reunião:

Ao se buscar proteger os jovens vítimas de violações de direitos, se produz
inversamente uma série de práticas de caráter normalizador e punitivo na
vida desses sujeitos, já que muitos dos programas que esses jovens se
vinculam ainda prescrevem uma forma de tratamento pautada na ideia de
que eles compõem uma grande ameaça à segurança pública.

As práticas de cuidado propostas por grande parte dos presentes na reunião tentavam

dar conta de um jovem perigoso, que pode ameaçá-los, e para que tal ameaça não ocorra

surgem ideias de controle do corpo jovem, pela revista e pela fixação de regras da casa. O

ambiente que até então acolhia e protegia quem chegava, começa a construir modos de se

efetivar o trabalho que tem como lema a disciplinarização dos corpos, ao mesmo tempo em

que se sustenta que é isso que o jovem precisa. O que está em jogo não me parece dissociado

de uma discursividade colocada sobre a população juvenil e seu respectivo governamento.

Nesse momento, penso ser importante uma reflexão teórica que aborde a questão de

quando a vida jovem passa a ser tratada como uma população que necessita de uma política

exclusiva. A literatura aponta (Cruz et al., 2005; Halder, 2010) que a escravização, que teve

fim com a Lei Áurea em 1888, foi o marco histórico onde o problema da população surgiu. O

fim desse período teve como consequência um aumento excessivo do contingente pobre nas

áreas urbanas. A incapacidade brasileira de dar um suporte adequado aquelxs que outrora

eram privados de liberdade e tinham seu direito de existir às custas de seus senhores, tiveram

sua liberdade forjada, pois não lhes foi dada a possibilidade de uma existência digna. Dessa

forma, o que se formou na época foi um contingente de pessoas em situação de

vulnerabilidade, nomeados na época como degenerescentes e as classes perigosas. A
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intervenção sobre os jovens foi ainda mais intensa, pois com a industrialização da sociedade e

sua modernização, o jovem passa a ser visto como parte essencial para o desenvolvimento da

sociedade. Desde então, o sujeito jovem deixa de ser considerado como indivíduo e passa ao

patamar de população, levando o governo a adotar práticas específicas para gerir tal

população que traz consigo traços particulares e saberes específicos (Hadler, 2010).

O sujeito jovem, atravessado pelo contexto práticas higienistas no país nos anos de

1920, vai deixando de ser um abandonado para tornar-se um menor, cooptado pelas políticas

de internação. A categoria de menor (Campos, 2007) passa a operar até os anos de 1980. Essa

categoria se referia a uma parte específica da sociedade e era associado a um caráter

estigmatizado. Em 1927 cria-se o Código de Menores que aborda a figura do jovem enquanto

um perigo e um fardo social - isso porque essa população estava à margem da sociedade

burguesa e sua presença nas ruas incomodava e ameaçava a ordem da vida dos ditos

“cidadãos de bem”. Ao longo dos anos após o Código, foram criados outros órgãos

específicos para proteção dos jovens que segundo Hadler (2010) refletiam a persistência da

norma e da disciplina com a finalidade de tornar os “menores” menos aterrorizantes para a

sociedade.

É a partir então desse investimento que se produz discursos e saberes para gerir as

vidas jovens, com a produção de um aparato teórico que vem sustentar o modo de governar

essa população. Uma análise das tecnologias de poder se faz necessária para compreender de

que modo diferentes saberes produzem discursos que vão, consequentemente, produzir

possibilidades de ser jovem e que em última análise criam estratégias de governamento para

assistir certos jovens. Hadler (2010) ao pensar sobre como surgem as práticas de

institucionalização da juventude no Brasil e como essas se tornaram políticas públicas,

argumenta que tais práticas são tomadas como ações que transcorrem na história, operando

sobre os indivíduos e dirigindo o modo pelo qual eles se conduzem e devem ser conduzidos,

tendo como consequência a fabricação de verdades e sujeitos.

Para compreender de que forma as vidas tornam-se governáveis, Guareschi et al.

(2010), propõe pensar que é a partir da constituição do Estado Moderno que surge à ideia de

descentralizar o poder, contrapondo uma característica fundamental da tecnologia de governo

soberana na qual o poder se centrava em uma só figura. O governo na soberania visava o bem

comum a partir da obediência às leis e o poder era personalizado na pessoa do rei e sua

respectiva família à qual eram tomados como modelos a serem seguidos. O que possibilitava

que um rei fosse considerado bom era a capacidade de ele governar a si mesmo, pois assim

conseguiria governar o território e seus súditos. Com o poder centrado em si, cabia ao
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soberano decidir sobre quem devia morrer e quem poderia viver. É no contexto histórico do

fim das estruturas feudais e com a consequente instauração dos grandes Estados territoriais e

administrativos que a descentralização do poder opera. O governamento passa então pelas

ações dos próprios cidadãos, de modo que as ações de governo do Estado tornam-se uma

maneira de dirigir a conduta dos indivíduos ou de grupos para um fim esperado. Dessa forma,

o biopoder coloca o ser humano enquanto alvo de uma trama de estratégias de governamento

e a população passa ser alvo e fim do governo. Diferentemente da soberania, na qual o foco

do controle sobre a população se dava pela gestão da morte, o biopoder propõe pensar a vida

como elemento central que organiza a relação entre indivíduo e Estado (Guareschi et al.,

2010).

O biopoder vai se desenrolar em duas tecnologias de poder importantes,

principalmente no que tange a compreensão das políticas públicas que se voltam para a

juventude, qual seja a disciplina e a biopolítica. A primeira diz respeito aos saberes que vão

sendo construídos sobre os indivíduos que produzem técnicas que tem como objetivo explorar

o potencial máximo de cada corpo. Produz-se a noção de norma e surgem políticas públicas

que tentam dar conta de (re)formatar os sujeitos. Nesse sentido, o biopoder opera estimulando

certas vidas e deixa morrer outras, agora nos espaços de exclusão criados a partir dos saberes

da medicina, psicologia, etc. As instituições tornam-se então locais nos quais os indivíduos

exploraram seus potenciais, criando corpos assujeitados a partir de determinados saberes. O

poder se definirá, segundo Mbembe (2018), como um campo biológico do qual toma controle

e no qual se inscreve. A biopolítica por sua vez gere a vida para regulá-la em todos os âmbitos

através do manejo da população, através de campanhas e técnicas para direcionar a população

aos fins desejados. Para além da normalização dos indivíduos, trata-se da gestão dos índices

pelas estatísticas. Assim, interessa a promoção e a prevenção de índices que interessam ao

Estado, superando a necessidade de um modelo único - investe-se na vida e em sua qualidade.

Entretanto, seriam essas três tecnologias de poder apresentadas suficientes para

compreender as próprias estatísticas produzidas de violência contra a juventude,

especialmente a juventude negra? Que ferramentas teóricas dão conta de compreender o

aumento dos homicídios de jovens que segundo o Mapa da Violência de 2016 foi de 699,5%

entre 1980 e 2014 (Waiselfisz, 2016)? Ou ainda outro dado alarmante do Fórum Brasileiro de

Segurança Pública (2017) que revela que 99,3% das pessoas assassinadas em 2016 eram do

sexo masculino, dentre elas 81,8% tinham entre 12 e 29 anos e 76,2% eram negras.

Assistimos então ao governamento da juventude através das três tecnologias de poder faladas

acima que subjetivam os modos de ser jovem no Brasil e que contribuem no sentido de criar
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discursos sobre quem são os jovens, suas necessidades, perigos, riscos. É a necropolítica que

nos auxilia a compreender os dados alarmantes, as notícias cotidianas e a possibilidade de

morte para os vários jovens que conheci. Proposta por Achille Mbembe, as ideias trazidas

pelo filósofo camaronês vão ao encontro ao que a literatura brasileira tem demonstrado sobre

o que vem ocorrendo com a juventude, especialmente os jovens negros da periferia,

classificando como genocídio.

Para Benício et al. (2018) o paradigma da necropolítica e as ideias de Mbembe nos

auxiliam a pensar acerca da naturalização dos homicídios de determinados segmentos

populacionais inseridos em territorialidades periféricas Brasil. Além disso, é através dessa

ferramenta teórica que se coloca em evidência que o extermínio de certos grupos

populacionais é uma das manifestações do racismo e de um projeto genocida atrelado à

história colonial do país. Ainda segundo xs autorxs para perceber como a necropolítica opera

nesse país, basta olhar para as mortes produzidas cotidianamente, esse extermínio segundo os

autores “não causa comoção social e é passível de adesão social e mórbida espetacularização”

(Benício et al. (2018, p. 200)

Como essas quatro tecnologias de poder se atualizam no cotidiano do acolhimento

institucional? Ainda que o Estado invista em políticas públicas para sustentar essas vidas

vivas, será que os serviços que operam essas políticas desejam ver vivas essas vidas de jovens,

pretos e brancos, periféricos, com desejos vários? Seja através da ideia de que há uma

necessidade de condução dos jovens a partir de uma normalização dos sujeitos, seja através do

medo ao acolher “os envolvidos” (Benício et al., 2018), muitas vezes o que vi acontecer foi a

equipe técnica se relacionando com o jovem através de suas atitudes e poucas vezes através da

escuta. Muitas vezes a partir dos possíveis comportamentos, do que está no prontuário, poucas

vezes de uma postura humilde. Nesse sentido, no acolhimento institucional a construção de

verdades sobre xs jovens faz surgir no cotidiano uma crença de que outra instituição de

internação, tal qual a de cumprimento de medida socioeducativa ou a internação psiquiátrica,

deem conta do problema do governo de certas vidas, porque as vidas se apresentam sempre

diversas, sempre desafiadoras: não chegam dispostas a se encaixarem em uma vida já pensada.

Isso também porque as tentativas de trabalho com os jovens pressupõem desafios outros

quando comparadas ao trabalho com a infância, e diante dos esforços que não resultam em

sucesso, opta-se por vias outras de cuidado. A consequência disso é que se cria assim, no

ensejo das políticas pública de proteção, “casos problemas” que na prática são casos

extremamente delicados de jovens que passaram por diversas situações de violações e

violências, por consequência das quais muitas instituições não se consideram aptas a conduzir
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suas vidas. Essxs mesmxs jovens acabam aprendendo a se virar sozinhxs; nessa “viração”,

Rifiotis (2018) argumenta que essa reação dxs jovens não apenas é uma resposta as lacunas

das políticas públicas de proteção, mas também indica uma capacidade de “inventar

constantemente a vida, mesmo em situações em que tal emergência parecia impossível”

(Rafiotis, 2018, p. 4).

Talvez a angústia sentida pelos trabalhadores da ponta, em ter que acolher esse novo

perfil, seja justamente porque essa demanda parece inverter o fluxo que até então se seguia;

qual seja o de se encaminhar a instituições “mais punitivas” no imaginário (MSE no sistema

socioeducativo). Ao ter que proteger aqueles jovens que estão saindo de tal instituição e

ameaçados de morte, o que retorna é a ideia de ter que pensar o cuidado do jovem a partir de

uma ideia dele enquanto perigoso; sendo atrelado a ele “uma noção ficcional do inimigo”

(Mbembe, 2018, p.17), que é o cerne de como opera e se sustenta a necropolítica. Tento então

pensar o porquê do pensamento da ordem da virtualidade ser a forma de pensar o cuidado e o

que me ocorre é de que um dos principais motivos seja o de que no cotidiano de trabalho no

acolhimento institucional a demanda é cotidiana, tantas vezes imprevisível e de alta

complexidade, sendo difícil um momento para a análise de implicações de cada trabalhadora

com o seu fazer. Nesse sentido, não me parecem pessoas com más intenções, mas sim

impossibilitadas de pensar criticamente acerca de seu trabalho e das implicações dele. A

ferramenta da análise de implicações, proposta pela Análise Institucional, diz respeito às

“análises transferenciais daqueles que fazem parte da intervenção das práticas colocadas em

questão” (Coimbra & Nascimento, 2007). Segundo as autoras, o que parece ocorrer no

cotidiano é um fazer engessado, impossibilitando uma reflexão sobre a implicação de cada

trabalhadora no seu fazer:

Presos nessas camisas de força os profissionais, em muitos momentos, não
dispõem de tempo para pensar e colocar em análise suas práticas. Os espaços
coletivos de discussão vão se esvaziando, cada vez mais se tornam difíceis
de sustentar, de serem mantidos. A falta de tempo, a urgência domina tudo e
todos, produzindo uma perda da capacidade de potencializar os encontros.
As circunstâncias vividas podem trazer uma forte individualização das ações,
impedindo outras relações de trabalho, outros sentidos e práticas mais
coletivas. (Coimbra & Nascimento, 2007, p.33)
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4 UM OLHAR SOBRE OS PRONTUÁRIOS

Quando Alberto chega ao acolhimento institucional em questão, sua presença é uma

enunciação da mudança. Junto com ele traz seu prontuário marcado por relatos de equipes de

outros acolhimentos institucionais e de uma instituição de meio fechado da socioeducação. O

que salta aos olhos é o risco, as sucessivas internações e as ameaças que têm em diferentes

lugares da cidade. Não à toa, ele compartilha seu cansaço em falar de si, como se tantas

pessoas já soubessem de sua história, curiosos para construir também sua própria noção de

quem era aquele que chega. E quem é? São os diagnósticos psiquiátricos? São as internações

durante quase toda juventude? É sua família que abriu mão de seu cuidado? É um jovem que

chega cabisbaixo, compartilha seu dom de rimar, mas que diz que se não der para seguir esse

caminho, ele vai se jogar no mundo? Entre as possibilidades de ser, ele um guri que chega no

abrigo “no fim do mundo”, porque se entende que o fim do mundo é o único lugar seguro para

ele; chega sem pertences, sem roupas, quase sem memória. Chega em um lugar que ao saber

de sua vinda, passa por um sentimento de pânico. O cuidado que se coloca no papel da rotina

da casa é a forma encontrada de cuidar daquele que se estranha. Cada saída da casa sem

autorização, é seguida por um sermão de riscos, perigo, insegurança, misturadas com um tédio

do cotidiano entre banhos, arrumar a cama, tomar café, tomar remédios, ficar no computador.

Assim, muito pouco se investe em apresentar um mundo diferente para os jovens - seja

para Alberto, seja para Paulo - onde se possam pensar novas possibilidades de existir, pois são

eles quem precisam se apresentar - quem são, o que podem fazer de ruim, os fracassos

anteriores. Constrói-se e atrela-se a eles todo um histórico, seja no prontuário, seja no discurso

dos outros - que criam ideias, atreladas a verdades, de quem são eles. Encontro, nas perguntas

feitas por Dutra (2018, p.73) sobre o trabalho com jovens, questões que se assemelham às

perguntas que tenho tentado sustentar em minha ética, compreendendo que tal ética muitas

vezes vai na contramão daquilo que é sustentado pelos discursos, são elas:

Como trabalhar a construção da autonomia desses sujeitos se não
valorizarmos sua fala? [...] Nesse jogo de forças que se dá quando acolhemos
uma ou um usuário jovem, de quanto de instituição, de morais de classe, de
discriminações raciais e de gênero escondidos e negados e conflitos
geracionais estamos dispostos a nos desfazer para escutá-lo? O quanto de
saber estamos dispostos a reconhecer nesses corpos que chegam? [...] E, uma
vez percebido esse saber, o quanto estamos dispostos a gerir um modo de
cuidado no qual tal saber esteja envolvido? Teríamos condições de pensar
cuidados diferentes daqueles que imaginamos interessantes para nós mesmos?
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Como construir processos que gerem autonomia frente à disciplina tão defendida pelos

educadores enquanto necessária? Nos encontros que seguem, no cotidiano da instituição,

encontro Alberto pelas estradas de chão, nas manhãs de ligação, na casa onde ele está

morando, acompanho ele em consultas psiquiátricas e o desencontro um outro tanto. Percebo

que aquele guri, que tinha dito que não gostava de falar sobre si, volta e meia aparece na sala

da equipe e ali fala sobre o tédio, sobre planos, sobre pegar uma corda para se matar porque

os problemas são vários. Enquanto estagiária, percebo que me envolvo com esse caso, talvez

mais que deveria, mas porque sinto que ali há tanto para ser feito - e em pouco tempo - e não

percebo os movimentos da equipe no mesmo ritmo, no sentido de um investimento para que

aquela vida permaneça viva. Vou assim sustentando uma responsabilidade, aquela da qual

Alberto falava: “se não der certo ir à Vitória, vou me jogar no mundo.” Sem perceber, ele

quando me disse isso, acabou compartilhando comigo a responsabilidade do lugar que ocupo

enquanto fazendo operar uma política pública de alta complexidade, ainda que enquanto

estagiária - alguns ainda tentavam encontrar justificativas de que ali não era seguro para

Alberto, queriam que saísse dali também. Essa responsabilidade para mim estava dada, mas

não era para todxs que ela estava óbvia. Naquele momento, sustentar a vida ameaçada era

algo que deveria ser feito coletivamente, em rede, na tentativa de que aquela existência até

então por um fio, pudesse ser cotidianamente alargada, os fios se ampliando, se espichando a

ponto de sustentarem uma travessia até a Vitória. Quando um dia Alberto diz que para ele ser

alguém ele precisa mudar de nome, de endereço, de cidade, levo isso ao pé da letra.

Passar o olhar sobre os prontuários é poder também trazer esse momento como parte

de uma inquietação quanto ao olhar sobre os jovens. Seguir à risca um prontuário é se

relacionar com sujeitos em uma dimensão empobrecida, onde ao invés de pensar modos de

produzir vida, se produz sua aniquilação, de cor, alegria, pele, cheiro. Cito as palavras de

Galli (2010), por entender que a autora reflete sobre os prontuários de uma forma tão rica e

imagética que preciso trazer suas palavras a essa escrita:

Nada passou despercebido aos seus escrivães que, furiosamente, investiram
sua antiga caneta sobre o branco papel que ficará para a história. Não sabiam
eles, naqueles momentos de redação, que sua escrita iria explodir em
estilhaços. Seguiriam direções múltiplas, tantas quantas viessem a ser seus
possíveis leitores. Relançar-se-iam sobre toda a humanidade para confrontá-
la com suas injustas verdades moralizantes. Tornar-se-iam um inapagável
relato dos enlaces entre ciência e moral e dar-se-iam a ver, enfim, como mil
espelhos colocados nos crachás e lapelas de cada um dos funcionários do
Estado.
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Assim, permito-me procurar a vida no fora desses prontuários, dessas palavras de

relatos técnicos, de boletins de ocorrência, de receitas psiquiátricas. Saio então em busca de

onde está a potência.
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5 É NO ENCONTRO QUE ESTÁ A POTÊNCIA

Tô de peça na cintura, mas na ideia resolvi
Uns cantam salmo de louvor, outros preferem vem nariz

Das antigas de favela, eu só quero é ser feliz
Então soma fome, dor e angústia

Ver quantos aqui se foram por conta da vida injusta
Então toma, o cano frio na nuca, chorou, é a nossa vez, perdeu!10

Alberto

Ontem conheci Alberto. (Esse é um momento de Entrevista Avaliativa no acolhimento

institucional, onde se conversa na sala de atendimento da psicologia com cada acolhidx que

chega à instituição para x conhecer e tirar algumas conclusões quanto ao desenvolvimento

global). É um adolescente forte, branco, com cabelos e olhos castanhos, tem cabelo cacheado.

Sua sobrancelha é cuidada, na régua: entra na sala com as mãos para trás e mostra no corpo e

nas palavras a marca de quem passou por uma instituição restritiva de liberdade, que entre

outras coisas, tentou controlar seu corpo e lhe disse que seu corpo era perigoso, por isso as

mãos sempre para trás, como se já estivesse ali se colocando como indefeso. Me apresento e

digo para ele falar dele, se apresentar também. Ao que ele me responde que já está cansado de

falar dele, todos a todo tempo querem saber quem ele é. Percebo então algo que havia sido me

falado: como eu posso me colocar de forma diferente e propor uma forma outra de relação se

ali eu represento aquela instituição, que tenta lhe controlar e entender, em última análise, todo

o mal que ele é capaz de fazer. Como se eu já imaginasse essa resistência, proponho então

saber o que ele curte fazer, que músicas gosta de ouvir: é o sertanejo. Ele conta da banda

preferida, das músicas, e o assunto vai para namoro, ainda não encontrou alguém que lhe

amou, tampouco acredita nessa história de achar a metade da laranja, isso seria esperar demais

da vida. Nisso sobre falar sobre o que gosta, conta que onde morava fazia rimas, era

conhecido como MC. Participava das batalhas, era bom, só competia com o melhor, mas não

conseguia ser bom suficiente para ganhar do melhor. Perder para o melhor era melhor do que

perder para um qualquer, disso se orgulhava. Alberto também não quer desenhar, não é bom

com essas coisas; peço uma rima e ele tranquilamente faz. A rima parece ser seu dom, falo

para ele que é uma qualidade que é dele, e por que não investir nesse caminho? Ele sorri e

olha para baixo, sem me dizer nada.

Vou amar quem me ama

10 Estrofe da música Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Álbum Fa7her, ano 2017
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Esquecer quem não me quis

Vou mostrar pra quem me odeia

O prazer de ser feliz

Alberto ao falar sobre sua vida, mesmo não querendo falar, diz da esperança que tem

de ir morar com seu irmão em Vitória, no Espírito Santo. Lá parece como a possibilidade de

começar a vida do zero, sem confusão, sem inimizades. Espera que as tias dali vejam isso, se

informem e ajudem ele a conseguir chegar lá. Se não der, se o irmão não puder e as tias não

conseguirem ver ele então tem outro plano, que é se jogar no mundo. Vai retomar contatos

antigos ou não e ver uma mão, com certeza alguma coisa terão para lhe oferecer. Pergunto dos

medos, perigos, evito falar em morte, mas a palavra acaba saindo. Alberto pode matar, mas

não se vê morto no chão. Depois do abandono da família, ele aprendeu a se virar e isso é viver

a vida sem medo.

Pedro

Pedro foi o último adolescente que entrevistei na instituição fechada de MSE, mesmo

sem saber. Logo de início, Pedro colocou pedrinhas na nossa conversa. Quando o perguntei

sobre sua cor - as opções eram branca, preta, parda, oriental ou indígena - ele me responde:

-Ah dona, depende, tem umas partes que eu sou mais branco e outras que eu sou

moreno.

Entrevistar esse adolescente foi um aprendizado pela recusa dele de encaixar suas respostas

em pequenas opções. O questionário levou duas manhãs para ser preenchido, quando deveria

ter levado quarenta minutos. Desde a primeira afirmação, Pedro via, a cada frase, a

possibilidade de falar de si. Na semana seguinte, quando fui terminar a entrevista, me preparei:

expliquei sobre os tipos de pesquisa, qualitativa e a quantitativa, para o que servia e que ali na

quantitativa bastava apontar os quadradinhos que mais se identificava (escala tipo likert). Não

adiantou, Pedro queria mesmo era colocar essas pedras para que juntos construíssemos algo,

subvertendo a lógica que ali aquele questionário representava, para apostar em uma relação

outra. Fui cúmplice dele e vi as pedras como oportunidade de troca. Aceitei que aquele ia ser

o ritmo e fui na conversa trazendo os pontos do questionário.

Entre as histórias compartilhadas, Pedro me conta orgulhoso que com o dinheiro que

juntou trabalhando no tráfico comprou para sua mãe uma loja no camelo de Porto Alegre.

Conversamos sobre circular na cidade e o centro como sendo um lugar de encontros, um lugar

comum; Pedro diz que se me encontrasse na rua não iria me cumprimentar. Digo que eu lhe
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cumprimentaria, pois não veria por que não. Ele responde dizendo que eu não lembraria dele e

nem ele de mim, seria impossível se encontrar e se reconhecer. A entrevista/conversa continua.

A cada afirmativa ele me contava sua vida, histórias e sentimentos. Conta sobre uma

menina que gostava, conheceu ela na parada de ônibus próximo uma faculdade. Ela estudava

ali, e quis saber dele, o que fazia, se estudava ali também. Pedro cabisbaixo me olha:

- Bah dona, eu tô recém no sexto ano e já tenho 17 anos. Ela me perguntou e eu fiquei

todo vermelho. Ela tinha 19 anos, tava na faculdade e eu ainda no sexto ano.

Comento que ele teve outras experiências, optou por um outro caminho, já que ao falar em

sua função no tráfico ele tinha uma posição importante no seu território. Tinha semanas que

ganhava R$500 reais, fim de semana sempre ganhava mais. Nesse momento Pedro me olha,

como se uma ideia lhe brotasse na cabeça:

- Tu também tá na faculdade dona?

Olho para ele e penso: “será que ele não entendeu nada que eu falei no início?” Eu

iniciava a conversa me apresentando, falando onde estudava, perguntava se o adolescente

sabia o que era uma pesquisa, explicava de uma forma que eu pensava simples e rápida.

Respondo que sim estou na faculdade e percebo nele o embaraço. A história com a menina

segue, ela ficou com o tio dele, o que gerou em Pedro um sentimento de traição por parte do

tio, ele realmente gostava daquela menina. O tio foi uma pedra no caminho de Pedro e a

forma que ele encontrou de desobstruir o caminho foi com um tiro na perna do tio. Entrou

para lista de seus inimigos, junto com os contras e os policiais - que ele considerava todos os

policiais uma ameaça pois há uns anos tinha feito uma tatuagem de palhaço no pescoço da

qual se mostrava arrependido. (Essa tatuagem se refere a quem já matou algum policial)

Na hora de nos despedirmos, depois de um Questionário completo e várias ideias

trocadas, impossibilitando que eu entrevistasse mais alguém por causa do horário, ele fala:

- Tu veio aqui só para falar comigo? bah falei demais. Se eu te ver na rua eu vou te

cumprimentar, tu é muito legal, dona. Ah que saco isso eu ter que te chamar de dona.

Jorge

Quando Jorge começou a se envolver com o mundo do crime, foi levado pelo desejo

de ganhar dinheiro. Foi a procura do conforto, do bem-estar, olhava uns guris do seu bairro

bem trajados e se inspirou neles para ficar bonito daquele jeito. Alguns meses depois, foi pego

roubando um carro e cumpriu medida socioeducativa de internação. Quando saiu, conseguiu

um emprego como empacotador no supermercado, era aquela sua chance de não se envolver

com confusão e trilhar um caminho na vida correta. As oito horas de trabalho diário lhe
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davam no fim do mês em torno de R$900,00, cerca de poucos dias de trabalho na boca.

Permaneceu no trabalho durante dois meses, mas não aguentou a pressão da vida dele, tinha

que ajudar seus pais financeiramente; quando pediram pra ele voltar pro crime, ele voltou.

Quando Jorge chorava não era de tristeza, ele chorava por de tudo que tinha

acontecido na vida dele: os pais usuários de drogas, a responsabilidade que tinha de cuidar de

suas irmãs menores. Carregava consigo um arrependimento, deveria ter ficado naquele

trabalho no mercado. No crime colecionava inimigos, tinha que estar sempre atento, se fosse

para alguma mãe chorar que fosse a dos outros e não a dele. Estava jurando de morte por

alguns contras e seu futuro dependia de como ia estar a vila dele quando acabasse sua medida,

talvez voltasse para lá, talvez não - para onde iria?

Ele foi o primeiro adolescente que entrevisto, tem 17 anos e autodefine-se como pardo.

Logo no início da entrevista ele me conta sua história: tentaram matá-lo. Foi abordado por um

adolescente de uma facção rival que atirou em sua direção com a intenção de lhe tirar a vida,

não conseguiram. Jorge com sua força sobreviveu, passou três meses internado no hospital,

perdeu peso e chegou a pesar quarenta quilos. Algo difícil de imaginar que aquele guri, alto e

forte, poderia chegar a um peso tão baixo. Sobreviveu e leva com ele oito balas, cravadas em

seu corpo, faz questão de me mostrar onde estavam, eu fiz questão de ver. Quando então

estamos na pergunta 12 (sobre suicídio), penso em fazê-la da forma mais tranquila possível,

por entender que poderia mexer em questões sensíveis: alguma vez tu já pensou em se matar?

Na hora pensei na história que ele estava ali compartilhando comigo: os momentos de dor, os

litros de sangue perdido, a comida ruim do hospital, o corpo enfraquecido.

Era 2016. Porto Alegre vivia um cenário de violência cotidiana atingindo a classe

média e alta. Notícias de assaltos, mortes antes não-comuns para um certo grupo da sociedade

porto-alegrense estavam sendo cotidianas e esse grupo de pessoas teve de lidar com a

violência de sua própria cidade. Eu enquanto pertencente a essa classe média pensava que se

algum dia eu chegasse perto de uma situação de ameaça à minha vida, não reagiria, pois

pensar em uma bala no meu corpo era me deparar com morte na certa. Nunca pensei que meu

corpo reagiria com vida se alguém atirasse contra ele.

Para minha surpresa, Jorge ri:

- Eu me matar? tá louco dona, a vida é bela.

Como um guerreiro, ele permanece em pé, e ao se aproximar da morte, sorri e prefere

a vida, luta por ela. Jorge, ao compartilhar sua história comigo, me fez compreender um

pouco mais o que é ter pessoas querendo teu corpo morto e ainda assim seguir vivendo e

vendo beleza na vida.
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6 A TENTATIVA DE SE CONSTRUIR UM ACOMPANHAR DOS JOVENS: A
SUSTENTAÇÃO DE UMA ÉTICA

Então me diga mais sobre o mundo que você vê
Sobre os pesadelos que você tem

O quanto tu gasta que é pra poder continuar a sonhar11

Entre pensar no mal que pode ser feito, os incontáveis riscos em jogo, na atrapalhação

do sujeito, no que o desconhecido pode acarretar, opto pela aposta naquilo que pretendo

nomear aqui como uma ética. Ela parece estar sendo costurada há algum tempo e a cada

encontro algo nela muda, de cor, de forma. A escrita desse trabalho me levou a pensar que o

vivido possibilitou a construção de uma ética que está relacionada a aposta no encontro. Na

tentativa de recolher aquilo que tantxs jovens deixaram em mim, como saber decantado e

pensar o que elxs levaram, como saber compartilhado, costuro no fim dessa escrita a tentativa

de sustentar o vivido em experiência e me atrevo a nomear o resultado como uma ética

construída no cotidiano com xs jovens da periferia, pretxs e brancxs, tantas vezes

institucionalizados. Não sei explicar como aprendi esse fazer, onde exatamente foi o lugar, o

manual, o livro, a música, a referência utilizada, mas entre as palavras trocadas e os olhares

também, algo ficou em mim e me parece óbvio que eu carregue isso comigo. Como não

transformar em conhecimento os saberes que aprendi com Alberto, Jorge, Pedro, Cathlyn,

Diogo, Larissa, Evelin, Maicon, Alan, Matheus, Márcia, João e outrxs?

Tento então pensar como uma ética-viva pôde ser criada na experiência de meu

percurso universitário, que tem a ver com pensar a psicologia de um jeito que ela não estava

sendo ensinada, como por exemplo nos momentos em que me questionei se o que eu falava

fazia algum sentido para quem escutava. Lendo as palavras de Dutra (2018), reconheço o

sentimento de abismo presente em diversos momentos nos encontros com jovens periféricos

e/ou institucionalizados que me fizeram, em última análise, elaborar um modo singular de

pensar o cuidado com elxs. Para a autora, o abismo sentido na relação com x jovem reflete em

um incomodo onde x trabalhadorx se depara com sua própria incapacidade. Ao não se falar

desse abismo, e não ter ferramentas teóricas que dêem conta de pensar o que está em jogo, x

jovem é quem muitas vezes é o culpabilizado. Percebo esses movimentos em diversas

técnicas que conheci ao longo desses anos, outras vezes em mim, logo a pergunta que fica

então é como atravessar esse abismo? Afinal, “desde esse lugar, tudo parece que é feito tarde

demais”. (Dutra, 2018. p.32)

11 Estrofe da música Gigantes. Artista: BK’ e Juyé, Álbum Gigantes, ano 2018
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Guimarães Rosa nos diz que “todo abismo é navegável a barquinhos de papel” (1985,

p.47). Tomo essas palavras como convite para fazer da ética-viva uma ferramenta de trabalho

que talvez não dê conta de pensar a nível macro as políticas públicas para a juventude, mas

que auxilie no cotidiano de trabalho, possibilitando que diferentes olhares sobre x jovem

possam emergir, para além de pensá-lx como indesejadx e que leve em consideração o

incontável do mundo (Galli, 2010).

Diante dos encontros que enquanto estudante universitária pude ter, cada espaço

exigia algo de mim. Ao mesmo tempo em que me coloquei a escutar o que xs jovens diziam

ou não diziam, também tinha de pensar enquanto representante do curso de psicologia o que

eu poderia falar, tendo questões importantes surgido a partir desse incômodo: como me

colocar diante desse abismo? diante de uma realidade complexa, em um país marcado pela

desigualdade econômica e racial e atravessado pela violência? Por não me reconhecer nos

discursos técnicos - de ver x jovem enquanto problema -, a escrita deste trabalho foi a

possibilidade de retomar experiências e pensar a partir delas o meu fazer, futura psicóloga.

Antes de iniciar a escrita, pensava que o Trabalho de Conclusão de Curso teria uma

dimensão de elaborar algumas questões sobre tantos encontros nesses últimos seis anos. A

escrita seria então uma forma de pensar como, a partir da psicologia, se poderia estar junto

com xs jovens e produzir vida, criando ferramentas simbólicas para existir no mundo. Retomo

então meu primeiro objetivo com essa escrita que era a de subverter o discurso colocado sobre

a juventude - qual seja o da delinquência, o da dificuldade de se trabalhar com, o do desvio de

conduta - e propor uma lógica de trabalho que levasse em consideração os atravessamentos

políticos-estéticos e éticos de ser jovem e apostasse na potência e na criação de vida. A

proposta de trabalhar com fotografia e pensar a circulação pela cidade foi uma forma que

encontrei de sustentar que o trabalho com jovens não necessariamente teria de ser atravessado

pela tentativa de normalização de suas respectivas vidas, seja insistindo na importância de

estudar, em trabalhar, fazer um curso profissionalizante, enfim afirmar que suas vidas

precisavam se adequar. Pelo contrário, a oficina teria como objetivo acompanhar xs jovens, a

partir do que elxs trouxessem, como uma ferramenta de escuta e de legitimação de suas

existências, atravessadas por diversas questões. Em suma, era fazer o exercício de não

classificar e colocar em caixas as dimensões de suas experiências, mas sim ver aonde ali

existia vida, em uma perspectiva de liberdade; instigada pela questão colocada por Dutra

(2018):
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Com a formação que tivemos, calcada em conhecimento de origem
preponderantemente europeia, como ofertar um modo de se colocar na
relação com o outro de outra forma que não essa, da expectativa de que esse
outro seja espelho do que nós mesmos refletimos e somos?

Entretanto, a força da instituição, atravessada pelas ordens judiciais do estado do Rio

Grande do Sul atropelaram qualquer possibilidade de pensar uma oficina pela produção de

vida, pela superação da ideia de risco, pela criação de novos mundos. O novo que se anunciou

era o retrato daquilo que há de mais antigo: o perfilhamento, a ideia de um menor perigoso,

que ao mesmo tempo em que está em risco, coloca a todxs em risco. Fui atropelada também

pelo medo que tomou xs trabalhadorxs acerca do que virá a partir de agora. e as implicações

desse medo no cuidado. As apostas feitas indicavam que quem vinha precisava de limites

rígidos e disciplina, distorcendo os pressupostos do acolhimento institucional de proteção e

cuidado integral. Ao mesmo tempo, foi a partir das brechas da dureza dessa instituição, e de

outras ao longo da graduação, que pude me deparar com o diferente e encontrar formas de

sustentar a ética de cuidado. Nesse sentido, foi importante perceber que ainda que houvesse

uma política de governamento das vidas jovens que tendia a atrelá-las a perspectiva do risco

ligadaà criminalidade, isso não foi um empecilho para operar um olhar sobre o jovem e suas

questões. Esse olhar que tive não é pensar pelo viés da pena, assim como do perigoso, mas

sim pensar a partir da escuta àquelas vidas. Ainda que a oficina de fotografia não encontrou

espaço para ocorrer, pude me relacionar com xs jovens que chegaram a partir do que

acreditava.

De um modo geral, a questão que elaborei ao longo desses seis últimos anos

conhecendo uma galera foi sobre a forma com que penso o cuidado com xs jovens. Isso

inclui pensar sobre a necessidade de um projeto de vida, sobre a normalização de existências

que tem referências não-hegemônicas, sobre as palavras, os olhares, a escuta e o acompanhar

de vidas em formação, atentas ao mundo, com desejos ávidos por ver beleza na vida. Para que

isso acontecesse foi preciso refletir acerca da noção de crime - criminalidade, criminoso -,

pensar a cidade, reconhecer no rap uma fonte importante de conhecimento, me voltar para

minha branquitude e refletir sobre o que fazer a partir dela. Ver também a branquitude das

técnicas que conheci e pensar se não se trata somente de uma questão de conhecimento, de

valores, de perspectivas de vida e de racismo institucional. Sinto que não consegui dar a

ênfase necessária a essa questão, problematizá-la e colocá-la no jogo das análises feitas.

Pude me questionar também sobre essa ideia que parece automática para muitas

políticas públicas de associar a vivência jovem a necessidade de se ter um projeto de vida e
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captar suas vidas para um bom funcionamento do Estado. Sustentar projetos de vida é muito

mais que pensar uma profissão ou um currículo, é em primeiro lugar apostar naquelas vidas,

seu saber e poder volta e meia estar ali para testemunhar junto. Talvez estar ali testemunhando

junto seja uma das principais ações que se pode fazer. Faz-se urgente pensar no futuro de

jovens em um país que tem estatísticas de genocídio sobre essa população, porém de que

perspectiva pensamos o futuro? Pensar no futuro é “muito mais do que simples especulação

abstrata e descomprometida. [...] Quem crê contribui para que a sua crença se realize.”

(Soares et al., 2005, p. 118)

A experiência foi, afinal de contas, aquilo que sua palavra contém como nos diz

(Bondia, 2002, p.25): a dimensão dá travessia e perigo”. Falar sobre juventudes é tentar dar

conta de um tema complexo, com diversos atravessamentos éticos, políticos e estéticos.

Finalizo esta escrita refletindo sobre a impossibilidade de sustentar um lugar seguro, porque a

segurança é confiar, sentir-se bem, poder habitar a cidade, ter conforto, poder existir de

diferentes formas para além do que é esperado. Porque a vida é liberdade, encontra formas de

se manifestar e sempre “por entre as circunstâncias fluí, leves e livres como a cascata pelas

pedras.”12 Que mortal os poderiam prender?

6.1“A GENTE COMBINAMOS DE NÃO MORRER13: “ESSE É O MELHOR ABRIGO

QUE EU JÁ CONHECI”

Força é ter o coração quebrado

E andar descalço sobre os cacos

E tirar do pé cada pedaço

Reconstruí-lo e novamente amar14

Quando Alberto me fala, dois dias antes de sua maioridade, que aquele lugar de

acolhimento institucional fora o melhor que já conheceu, foi como se um filme passasse em

minha cabeça: um filme é a retrospectiva da história desse jovem ali naquele serviço, o horror

diante de seu passado, a tentativa de fazer com que ele fosse embora dali o quanto antes, na

tentativa de justificar que ali não era um lugar seguro. Ao mesmo tempo, a cada dia xs

educadores encontrando formas de acolher aquele jovem, que foi se mostrando no cotidiano

12 Meirelles, C. (1976)
13 Evaristo, C. (2015)
14 Estrofe da música Gigantes. Artista: BK’ e Juyé, Álbum Gigantes, ano 2018
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menos perigoso, menos agressivo, menos gigante. Alberto tendia a achar que não chegaria aos

dezoito: iria ser morto ou se mataria. Nos meus encontros com ele tentava erguê-lo,

sustentando que ele não iria morrer, que a cada dia teria de pensar em sua vida em Vitória,

que ainda que ele não se ajudasse como ele dizia, outrxs tentariam, por querer vê-lo vivo.

Nenhum trabalho seria possível, entretanto, se não fosse Alberto permitir ser acessado,

se colocar a escutar, refletir. Sem seu desejo, tudo o que era falado não o mobilizaria.

Relembro então que pensei, durante essa escrita, o horror que seria se algo viesse de fato a

ocorrer com Alberto: onde caberia nessa escrita e em minha experiência um corpo jovem

morto? O que aconteceria com o andar dessa escrita, com o tanto de esperança que tem nas

palavras, inventando essa ética viva? Pois todo dia nesse país corpos jovens, negros,

principalmente, mas também brancos, periféricos, morrem. Talvez os santos fortes, pela

importância e força da espiritualidade, talvez os bons disfarces utilizados por Alberto para

circular na cidade e não ser reconhecido, talvez o trabalho investido de toda uma rede que o

acompanhava desde seus 15 anos, tudo isso e mais foi a coragem de apostar que é possível

pensar junto um novo lugar.

Finalizo a escrita com o fim do meu acompanhamento da vida de Alberto. Assim

como o acompanhei no aeroporto e assisti sua partida para a vitória – independente de que

caminho tome, por não poder controlar o próprio devir da vida, mas sustentando uma aposta –

preciso finalizar essa escrita. Por meio dela fiz uma viagem pela minha memória, pude

relembrar jovens que me ensinaram tanto mesmo sem saber. Por vezes, me senti ansiosa por

achar que não conseguiria dar conta de escrever em palavras a intensidade do que foram os

últimos sete anos e por não querer escrever algo que só fizesse sentido para mim. Compartilho,

por fim, um dos sentidos que para mim assumiu essa escrita decorrente do fato de eu ter

perdido uma amiga em 2014, colega de curso, mulher jovem, parda, moradora da periferia,

para quem a psicologia fazia pouco sentido. A partir desse trabalho levo comigo a vontade de

achar absurdo que vidas jovens se vão e de pensar outras formas de encontrar sentido na

psicologia por e para elas.
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