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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo refletir sobre as experiéncias da graduanda,
durante a extensdo universitaria, a iniciagdo cientifica e os estagios curriculares, os quais
acompanharam jovens, meninos e meninos, na maioria das vezes institucionalizados. A
autora se propde a refletir sobre a producao de morte colocada a certa parcela da juventude
brasileira e pensar como a necropolitica se produz nos cotidianos das instituicdes pelas
quais circulou. Além disso, propbe-se pensar sobre a possibilidade da psicologia produzir

espacos de produgao de vida e saude mental diante de uma realidade complexa.

Palavras chaves: juventudes; necropolitica; jovens de risco; institucionalizagao.
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1 POR ENTRE OS PERCURSOS UNIVERSITARIOS: COMO A JUVENTUDE VAI
SE TORNANDO UMA QUESTAO PARA MIM?

Escrever sobre juventudes em diferentes contextos ¢ uma forma de poder fazer um
fechamento de todas as experiéncias que tive durante a graduacdo. Onde colocar as tantas
narrativas que acompanhei? O pensamento voa e relembra vidas que vivi e ouvi de perto e
que hoje estdo distantes, sem saber a continuidade da histéria-vida. Sem contar as novas
historias que chegam ao estdgio ainda em curso, que tensionam e fazem reverberar certas
tensdes: o que fazer com o que foi vivido e como a partir disso traduzir em experiéncia para
pensar minha pratica psi enquanto profissional? As teorias-lentes para olhar para as
juventudes sdo muitas, cada qual tem um entendimento sobre o que ¢ ser jovem, no que
consiste a adolescéncia; mas a experiéncia parece dizer que ndo basta entender
ontologicamente, ¢ preciso pensar a pratica, o cotidiano e o que essa juventude diz para o
saber psi. Dessa maneira, o que foi vivido no periodo de iniciagdo cientifica, na extensao
académica e nos estagios formou uma rede de memorias e experiéncias que ndo me parecem
independentes e sem relagdo. Muito pelo contrario, o vivido diz respeito a uma parcela da
juventude brasileira que acessa e muitas vezes depende de politicas publicas de assisténcia, e
pelas quais suas vidas cruzam, entre encontros ¢ desencontros, entre as vilas, escolas, servigcos
de acolhimento e de privacdo de liberdade. A pergunta que fica para mim enquanto estudante
de psicologia é: como subverter o discurso colocado sobre a juventude - qual seja o da
delinquéncia, o da dificuldade de se trabalhar com, o do desvio de conduta - € propor uma
logica de trabalho que leve em considerag@o os atravessamentos politicos-estéticos e éticos de
ser jovem™ e aposte na poténcia e na criacio de vida?

Em 2013 entdo quando ingressei na faculdade, influenciada por um discurso defendido
por muitos professores da necessidade de fazer parte de algum grupo de pesquisa, entrei no
Estacdo Psi. Era o contexto de outra conjuntura politica que possibilitava, entre outros
servicos, a oferta de diversas bolsas de iniciacdo cientifica e de extensdo para graduandxs.
Nesse outro tempo, prospero, no ano de 2014 fui bolsista remunerada do projeto e 1a fui
encaminhada para acompanhar um grupo de residentes em Saude Mental Coletiva. Foi na
¢poca minha primeira experiéncia com a institucionalizagdo de jovens. O trabalho dxs
residentes era junto a equipe dos técnicos e educadores de uma instituicdo de cumprimento de
medida socioeducativa (MSE) de internagdo com foco na educagdo permanente dos
trabalhadores. Questdes como satde mental, sexualidade e género e redug¢do de danos eram

trabalhadas a partir de discussdes coletivas e grupos de trabalho. Durante o trabalho pude



perceber a dificuldade de didlogo entre os técnicos e os educadores, muito porque as questdes
que atravessavam cada grupo eram diferentes e o didlogo a partir da diferenga ndo se fazia
possivel - tal dificuldade se repetiu depois em outras instituicdes que conheci ao longo da
minha graduagdo. A cada semana, nos perdiamos pelas estradas da grande Porto Alegre até o
limite da cidade de Novo Hamburgo com Campo Bom e, nessa frequéncia, o grupo ia tendo
seu numero reduzido, até o ponto em que cerca de quatro técnicas permaneceram, sendo duas
psicologas. Na época, o contato que tive com os adolescentes foi ao final do projeto, como
uma conclusdo do trabalho feito coletivamente, no qual se propds uma gincana de saude
coletiva - supriu-se o termo mental por entender que falar sobre esse assunto com os jovens
era complicado.

Como o trabalho de educagdo permanente foi sendo pensado e construido ao longo do
seu fazer, a primeira ideia proposta pelos executores do projeto era de, apos a parte tedrica da
educacdo permanente, a finalizagdo seriam oficinas onde um pequeno numero de jovens
participaria. Tal ideia, entretanto, foi superada e se propos, enquanto grupo, a realizacdo de
uma gincana. A ideia era ousada para o contexto em que estavamos, ja que a instituicdo nao
mantinha mais do que seis adolescentes juntos € na maioria das vezes algemados. Acredito
que essa intervencdo me levou a pensar o trabalho com os jovens a partir da producao de vida,
como se ali uma pequena semente fosse plantada em mim, eu que na €poca era a mais jovem
integrante do grupo, com idade bem proxima a dos jovens ali sem liberdade. Nessa
experiéncia pudemos discutir as praticas institucionalizadas da equipe e propor modos de
fazer diferente. Nesse sentido, foi importante perceber que juntar trinta a quarenta
adolescentes ndo causou nenhum motim, ou um momento propicio de fuga coletiva, mas foi
sim um momento onde coletivamente relacdes foram construidas. Lembro, entdo, da cena
onde em um saldo grande havia muitos adolescentes, divididos em grupo, bolando um rap, se
envolvendo nas atividades propostas e da Julia Dutra coordenando aquela linda e potente
bagunga: um caos criativo. O que decantou dessa experiéncia foi que a aposta na construg¢ao
coletiva de algo com os jovens se mostrou muito mais efetivo subjetivamente do que o
pensamento pejorativo de que algo ruim poderia vir acontecer ou de que ndo haveria
envolvimento nas atividades. Pensar para além do risco e propor atividades descontraidas,
mas que abordam temas importantes mostrou-se uma maneira de trabalhar com o coletivo, de
modo que propor a juncdo dos jovens em um ambiente disciplinar pareceu uma maneira
bonita de profanar a ordem, as regras e a tentativa de controle constante daquele lugar. Parece
ter dado uma resposta para como ir além dos diversos dispositivos de controle e obrigagdes,

em um local onde o processo de subjetivagdo disciplinar é constante.



Apos cinco anos desse trabalho, encontro nas minhas pastas um documento onde estao
resumidas algumas das questdes trazidas pelos adolescentes, bem como um dos raps
elaborados por uma das equipes da gincana. O encontro com essas perguntas me emociona,
minha memoria tinha apagado os ricos detalhes dessa experiéncia e eu levava comigo uma
cena, a que foi descrita acima, e uma certeza de que aquele trabalho tinha possibilitado, que
mesmo naquela instituicdo com tantas regras e protecdes, se pudesse escutar o que 0s jovens
que ali estavam, tinham a nos dizer. Vale lembrar que essa intervengao ocorreu em 2014, ano
de Copa do Mundo no Brasil e em Porto Alegre, ¢ a unidade de MSE estava superlotada, com
cerca do dobro da capacidade de adolescentes. Entre as 72 perguntas elaboradas por eles, que
haviam sido colocadas em uma caixa, deixou aqui o registro de algumas. Nelas se falou sobre
drogas: “por que o alcool ¢ uma droga se ¢ vendido no mercado?”, “faz mal usar droga
demais e bebida junto?”’; sobre sexualidade: “vocé sabe quando pode engravidar uma
menina?”’; sobre adolescéncia: “para que serve o Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente?”, “O
que quero pra minha vida?”’; sobre saude: “por que surgem as espinhas?” e outros temas livres:
“por que a gente sente dor no peito quando gosta de uma pessoa?”, “por que quando nossa
familia ndo vem nos visitar n6s nos sentimos mal?”. Pelas perguntas e pelos raps elaborados
durante essa intervencdo, percebo que essa juventude nos diz algo e que ¢ preciso escutar.

Finalizado esse ciclo, parti para uma outra experiéncia e, ndo por acaso, também
relacionada a juventude privada de liberdade. Fui bolsista voluntiria de uma pesquisa
vinculada ao departamento de desenvolvimento humano, no grupo do Centro de Estudos
Psicologicos-Rua. Essa area da psicologia que eu nao tinha muita afinidade, mas que ao olhar
o cartaz no mural de Instituto de Psicologia me fez querer participar. Nesse segundo momento,
formou-se um grupo de bolsistas onde nos dividimos para analisar os tantos dados gerados
pela pesquisa de mestrado de Vinicius Coscioni, intitulado “Projeto de vida e Relacdes
interpessoais de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa de internacao”. Ele,
como um amante do conhecimento e tomado pelas questdes dos jovens em conflito com a lei,
coletou dados no Espirito Santo, seu estado de origem, ¢ no Rio Grande do Sul. Foram feitos
ao todo quatro grupos focais sobre as relagdes estabelecidas com as familias, os pares, os
agentes educadores, a equipe técnica - esses dados foram usados para o mestrado. Ja as
entrevistas individuais, que foram realizadas com cada adolescente que participou do grupo
focal, sobre esses quatro temas, foram analisadas pelas bolsistas de iniciagdo cientifica.

O envolvimento com essa pesquisa representou para mim um momento de densidade
do curso. Foram horas, dias, meses que contabilizaram quase dois anos de envolvimento com

esses dados. Agradeco as “coincidéncias” por ter sido sorteada com a analise dos dados dos
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pares; isso me fez criar uma relagdo de proximidade com cada adolescente entrevistado, onde
eu ouvi as entrevistas tantas vezes, analisei minuciosamente ¢ por fim pude me envolver ainda
mais com a tematica da juventude. Nao fosse tamanho o mergulho, ndo sei se esse tema teria a
importancia € o comprometimento com germinar um novo mundo, como hoje tem. Isso
porque também nessas entrevistas o que os jovens diziam ndo dizia respeito a uma
experiéncia individualizada, ainda que singular. Tinha algo que era dito que tinha a ver com a
intensidade com a qual viviam suas juventudes e sobre a qual nenhuma teoria psicologica
falava sobre. A Analise Tematica foi a metodologia utilizada para analisar as entrevistas
individuais de adolescentes de Porto Alegre sobre as relagdes estabelecidas entre os pares na
unidade, e de que maneira essas relagdes auxiliavam o adolescente na construcao de seu
projeto de vida. A mintcia exigida pelo professor vinha da tentativa de ensinar xs estudantes
a um modo de fazer pesquisa, caracteristico de um campo da psicologia, preocupado com
rigor cientifico, mas também com uma andlise dos dados €mica, ou seja, que emergisse a
partir daquilo que os adolescentes traziam e sem nenhuma teoria a priori. O cuidado com o
sentido do que era dito, a cada frase, deu uma dimensao de quase impossivel para o que eu
fazia ali: tentar abdicar de teorias e conhecimentos prévios. Hoje questiono-me sobre a
possibilidade de ser neutra e a servico do que esta essa postura de supor a neutralidade. Isso
porque nessa postura estdo implicadas consequéncias de, nesse caso, colocar os jovens em
uma posicao de objeto de estudo, como se o que estivesse sendo dito ndo trouxesse a tona a
complexidade de suas experiéncias.

Penso hoje que a pesquisa se prop0Os a apresentar o estado das coisas, mas desde 14 me
questiono sobre as forgas colocadas naquele campo e o que era aquilo que eu ouvia. No inicio
de 2018, o grupo de bolsistas - que eram seis e ficaram duas, retornou junto com Vinicius a
instituicio de cumprimento de MSE de internagdo para compartilhar formalmente os
resultados das pesquisas feitas ali - havia a presenca de outra mestranda da UFRGS que
compartilhou sua pesquisa. Lembro de ficar nervosa em apresentar para xs agentes
educadorxs e técnicxs daquela grande institui¢do o que havia aparecido na minha pesquisa
sobre os pares. Temas como: a ocorréncia de relagdes sexuais entre os adolescentes, as
faccoes e seu poder de estabelecer os vinculos de amizade e inimizade, a hierarquia dos
adolescentes que se construia ao obter drogas, receber visitas e ter roupas de marca/ de time e
o quanto aquele lugar era um espago de contato e contagio com o mundo do crime. Ainda que
dois jovens tenham dito que se inspiraram no par para sair da vida do crime, os outros oito
faziam planos com o amigo para permanecer. Nao houve resisténcia diante do colocado; o

comentario que me marcou foi que “a pesquisa apresentada era uma fotografia daquele lugar.”
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Qual postura tomar a partir disso? Como que enquanto sociedade sustentamos uma politica
publica de privacdo de liberdade que como retrato produz imagens de desamparo enquanto
possibilidades acessiveis de mudar o estado das coisas? Politica publica essa sustentada pelo
Estatuto da Crianga e do Adolescente e regulamentada pelo SINASE. Inquietei-me: que frente
se faz, ou que trabalho de rede ¢ possivel, com as faccdes? O que essa postura de passividade
com o que se apresenta produz?

Algumas entrevistas analisadas duravam dez minutos, outras quarenta e cada uma a
sua maneira falava sobre ser jovem, ndo apenas como aquele institucionalizado, mas como
uma ético-estética da juventude que extrapolava os muros e apresentava seu devir proprio. Foi
nesse momento que pensar sobre projetos de vida se mostrou mais complexo e desafiador
diante do estudo sobre as juventudes. Afinal as pesquisas mostravam isso: para o0s
adolescentes entrevistados o projeto de vida s6 era possivel no mundo do crime. Caso fossem
optar por um outro caminho, surgiam expectativas de futuro muitas vezes dificeis de serem
atingidas, porque eles mesmos ndo sabiam como chegar 14, por exemplo fazer uma faculdade.
Comecei a pensar entdo que o envolvimento com a pesquisa colocava um impasse entre
aquilo que as politicas publicas pensam sobre/para a juventude e aquilo que vem dos jovens e
da percepcao de vida deles. Como as psicologias se colocam neste campo?

Outra memoria que me vem ¢ no ano de 2017 quando apresentei essa pesquisa no
Saldo de Inicia¢ao Cientifica. Deparei-me entdo com os comentarios da banca sobre o que o
trabalho apresentava: “o trabalho ¢ muito interessante e infelizmente ndo tem o que fazer” -
falando sobre as fac¢des criminosas e a relacdo dos jovens com elas. Na hora, eu queria mais
que o momento acabasse e respondi pautando a complexidade do tema. Ao descobrir entdao
que minha colega de IC havia ganhado o prémio destaque em pesquisa de todo o Saldo, com
direito a troféu e uma bolsa para o grupo de pesquisa, fiquei feliz por ela, mas ndo pude deixar
de pensar: o que levou a pesquisa dela sobre a relacdo dos agentes educadores com os
adolescentes ser vista de um modo tao inovador e potente e, por outro lado, sobre a relagao
dos jovens uma impossibilidade e um desinteresse de qualquer mudanca? Nao acho que
minha pesquisa era melhor, mas sim que a literatura sobre a relacdo entre os jovens ¢ mais
escassa, ¢ nesse sentido a pesquisa seria mais inovadora talvez, do que a relagao dos
educadores com os adolescentes em MSE de internacdo - visto que ambas pesquisas tinham
passado pelo mesmo procedimentos de coleta e andlise, apenas o objeto de estudo era
diferente.

Outra experiéncia proporcionada pelo grupo de pesquisa foi a aplicagdo de um

questionario da Juventude Brasileira, onde me deparei com minha dificuldade novamente de
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encaixotar certas experiéncias de vida. Diante de um questiondrio quantitativo com cerca de
muitos itens, me vi estabelecendo didlogos e escuta para além da obrigacdo de preencher
aquelas escalas likert’. Foi mais uma experiéncia de testemunho de uma parcela da juventude,
que quer estar vivo € ao mesmo tempo tem um corpo marcado para morrer. Ao todo
entrevistei cinco jovens, com um intervalo de tempo de alguns meses, visto que tinham
sédbados pela manha que ia e ndo conseguia entrevistar ninguém.

Em meio a realizagdo da pesquisa, fiz meus estagios, que me levaram a trabalhar com
adolescentes. O estagio basico foi na Associacdo de Moradores da Vila Santa Anita e era
voltado principalmente ao trabalho com criangas, mas a partir de um convite inesperado de
um professor que coordenava um grupo de adolescentes, me senti chamada a participar. Esse
grupo era intitulado como Trabalho Educativo e ocorria uma vez por semana. Nessas tardes,
meio turno era um espago livre, o que seria feito iria partir daquilo que eles quisessem fazer.
Depois haveria o lanche e apds seria entdo o momento da informatica. A liberdade proposta
na primeira parte da tarde foi um espaco aberto a angustia: a auséncia de ordens do que fazer
fazia do grupo a cada semana uma novidade. As vezes era conversa, outras brincadeiras na
praca e também passeios pela cidade. Esses ultimos estavam relacionados a tnica atividade
prescrita durante o ano: a elaboracdo de um jornal para a comunidade e a partir dai algumas
atividades eram propostas pelo professor que coordenava o grupo ha anos, Ildo, que se
empenhava para construir um jornal que fizesse sentido para os jovens, pude também ser sua
aluna. A convivéncia semanal foi interessante no sentido de acompanhar um devir adolescente
que diante das opg¢des disponiveis muitas vezes preferia sentar nas almofadas e conversar,
cantar funk ou algum pagode. Entre as cancdes: eles se implicavam e pediam para ir para sala
de informatica antes, 14 cada um entrava no seu universo-computador. O professor ficava
bravo: eles “ndo queriam nada com nada”, tinha uma chatice de ndo querer se envolver em
nenhuma dindmica que se propunha diferente. O grupo se constitui dessa maneira, em um
ritmo lento, sem grandes acontecimentos, em que o estar junto era por si s6 uma tarefa.

Na verdade, hoje me pergunto: o que isso dizia daqueles adolescentes e do momento
que estava passando na vila? Conflitos do trafico, durante o ano mais de um jovem da
comunidade morto pela policia, amigo ou colegas deles. O que isso dizia do trabalho que eu e
o professor pensavamos para aquele grupo? Afinal, esses discursos de insatisfacdo sobre os

jovens vao também os constituindo e podem vir a ser um empecilho para qualquer trabalho

' A escala tipo likert consiste em apresentar uma afirmagio auto-descritiva e, em seguida, oferecer como opgio
de resposta uma escala de pontos com descricdes verbais que contemplam extremos — como “concordo
totalmente” e “discordo totalmente”.
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pensado. Nesse momento de reflexdo, penso que foi a partir desse ritmo que questdes
importantes vieram a tona. A menina branca que era conhecida na vila como putiane
conseguiu falar sobre suas questdes pessoais e o desejo de tirar sua vida. A menina negra que
se achava feia e escondia sua linda voz, mas que a cada semana se permitia cantar mais ¢ mais
e com quem mantenho contato nas redes sociais até hoje, acompanhando as mudancgas de sua
vida. O menino que tinha perdido o pai e juntava garrafas e latinhas para ajudar sua mae e que
certa vez foi enxotado do lixo de uma casa do bairro aos gritos de macaco sujo. As falas sobre
futuro, vontade de viver, problemas na familia, enfim puderam ser compartilhados nessa “nao
vontade” de fazer algo. Lembro entdo da cena de psicodrama que fizeram uma unica vez
sobre a invasdo de policiais em uma residéncia. A cena transbordava sangue, guerra,
truculéncia: a realidade era essa intensidade as vezes dificil de falar. A experiéncia naquele
estagio finalizou com a constru¢do de um jornal que posteriormente foi entregue na
comunidade, onde o tema era a constru¢do da cidade de Porto Alegre e as praticas racistas e
higienistas que construiram nossa cidade.

Quando sai do estdgio na Vila Santa Anita, pensava ainda em retornar em algum
momento, para quem sabe oferecer atendimento individual para os adolescentes. Infelizmente
isso acabou ndo ocorrendo, pois no outro ano iniciei meu estagio de énfase de clinica em um
servi¢o de acolhimento institucional de criangas ¢ adolescentes, situado na zona sul de Porto
Alegre, e pareceu quase impossivel parar no meio do caminho do extremo sul até o centro,
minha casa. Minha experiéncia direta com adolescentes por 14 foi com um Acompanhamento
Terapéutico e um grupo com os jovens. Esse grupo foi formado para o Trabalho de Conclusao
de Curso de uma colega de estagio de servico social, a Pati. O projeto proposto foi nomeado
como “o adolescente institucionalizado como construtor do seu projeto de vida.” Eu e a outra
estagiaria de psicologia, Jana, fomos chamadas para integrar o grupo, mas o projeto ja estava
pronto, entdo nossa ajuda foi muito mais em fazer operar o grupo desde dentro da institui¢ao
do que com contribuigdes tedricas. A ideia era poder acompanhar xs adolescentes naquilo que
elxs imaginavam ser no futuro, ou seja, invariavelmente se falou em profissoes, todas ligadas
a historia de cada um. Dxs quatro adolescentes, o que elxs queriam ser era jogadora de futebol,
jogador de ténis, veterinaria e policial.

A partir dos contatos que a estagiaria de servico social tinha, circulamos pelo extremo
sul a procura de pessoas referéncias para dar um testemunho sobre sua profissao e, quem sabe,
inspiré-los. Nesses encontros todos acabamos conhecendo lugares novos: a praia do Lami,

uma clinica veterinaria em Itapud, o campus da UFRGS na semana académica, o teatro da
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AMRIGS, o projeto social de ténis em Belém Novo. Mas o que de fato surgiu a partir dos
grupos foi uma outra relagdo dos adolescentes com essa proposta inicial.

Hoje me questiono que profissdes sao essas as que surgiram e como elas se relacionam
com aquelas vidas ali institucionalizadas e como nossa presenca ali poderia facilitar, ou
conversar sobre esses desejos. Pela area do servico social, o grupo era visto como algo que
estava operando como um facilitador para os adolescentes, de modo que o nosso trabalho ali
era fomentar o futuro, como se de alguma forma nos tivéssemos o minimo controle sobre o
que ha de vir. O percurso que o grupo tomou foi interessante para pensar o que produzimos na
nossa pratica, tanto da psicologia, quanto do servi¢o social, e das politicas publicas de
maneira geral. Por mais que tenha sido feito um esfor¢o para cuidar e projetar um futuro
possivel, o que ficou dessa experiéncia?

Entre discutir o que tinha acontecido no grupo, conseguir um hora em que as trés
estagiarias conseguissem parar para conversar, entre atendimentos, reunides e relatos, planejar
o proximo encontro, tentar falar com algum servigo de seguranga publica para nos receber,
alguma jogadora de futebol, algum lugar onde se jogava ténis, pensar outras possibilidades
além das profissoes, apresentar a universidade, esperar o retorno da boa vontade das pessoas,
pensar no lanche, pedir para as cozinheiras fazerem alguma comida, ir no super comprar
miliopa e refri, ver com o transporte quem nos levaria, pensar em uma maneira de eles
avaliarem o que estava acontecendo, tentar escrever com eles e ndo sair nenhuma palavra,
fazer os convites de cada encontro, entregar os convites, combinar um local de encontro, ir
entdo para o passeio, querer saber do lanche, ouvir dizer que ndo aguenta mais a comida da
casinha e querem que a gente leve lanche da nossa casa que deve ter um gosto diferente,
quanto mais miliopa melhor, que o passeio ta frau, inventar maneiras de que ndo seja frau,
pensar porque estd sendo frau, perder a paciéncia em alguns momentos, tentar propor que
cada encontro ¢ o dia de um colega, e tem que respeitar o colega, ouvir da estagiaria de
servigo social que tem que estudar, tem que estudar, tem que estudar, eu e outra estagidria de
psicologia dizermos que na verdade também ndo ¢ s6 estudar, que as vezes ¢ dificil, pensar
em um fim, e ndo conseguir acabar, descobrir que nesse meio tempo um dos colegas do grupo
foi ameagado de morte sem nem chegar o dia do passeio dele e ndo conseguir dar tchau.

A experiéncia no acolhimento institucional tem sido essa sensagdo de estar em meio a
um mar turbulento, onde as ondas sdo confusas e os repuxos tém um intervalo de tempo quase
que constantes, no meio dessa intensidade encontro ¢ acompanho as vidas que ali vivem.
Como podemos entdo construir juntos um barco para navegar nesse mar? Para além da

experiéncia com o grupo, o cotidiano deste estdgio foi também atravessado pelos discursos
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que constituem os jovens ali institucionalizados. A dificuldade de se acolher os adolescentes
mostrou-se uma pratica presente nas reclamacoes, na falta de vontade de compreender as
situacdes e na logica punitiva e policialesca do cuidado.

Nesse ano de 2019, os adolescentes acolhidos que vieram para o servigo chegaram ali
por motivos de risco de morte iminentes. O extremo sul da cidade parece ser entdo um lugar
que juizes da Vara da Infancia e da Juventude de Porto Alegre entendem como protetivo, por
estar “distante do caos urbano”. Entretanto, isso ndo ¢ de qualquer maneira um fator de
protecdo, uma vez que os discursos sobre esses jovens sdo diariamente reproduzidos pela
dificuldade de estabelecer vinculos, pela demanda de um diagnodstico psiquiatrico e a
consequente necessidade de medicalizagao. O servigo de acolhimento parece muitas vezes nao
dar conta de amparar esses corpos jovens e sua forma de existir, de modo que constantemente
sdo acionados outros programas ¢ instituigdes para que “se dé um jeito”. Tais instituicdes t€m
um recorte de género associado aos possiveis riscos que podem vir a se colocar. Assim, na
maioria das vezes a internagao psiquiatrica ¢ uma ameacga para as meninas € a institui¢ao de
cumprimento de MSE de internagdo ¢ o PPCAM (Programa de Protecdo a Criangas e
Adolescentes Ameagados de Morte) sdo os servigos que sao acionados no imaginario de quem
conseguiria lidar com aqueles guris considerados complicados.

Essas juventudes entdo vao se constituindo enquanto um problema para o Estado, pois
as institui¢des responsaveis pela prote¢do e pelo amparo encontram dificuldades de trabalhar
com elas e com seus respectivos atravessamentos. O cenario brasileiro atualmente ¢ marcado
pelos altos indices de homicidio da juventude; dados do levantamento realizado pelo Instituto
de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea) e o Férum Brasileiro de Seguranca Publica (FBSP)
revelam que a maior incidéncia de vitimas sdo os homens negros, da periferia, de 15 a 29 anos
que ndo completaram o ensino médio. Dessa forma, em que medida a passividade diante das
questdes colocadas pelas fac¢des criminosas, junto a impossibilidade de didlogo com elas, e
as politicas de juventude que pressupde a inser¢do de sujeitos jovens em projetos de vida em
uma logica burguesa branca atravessada pelo contexto neoliberal criam discursos, olhares e
fazeres, sustentados pelos saberes da psicologia e do servigo social, que acabam por levar
milhares de jovens majoritariamente negros e moradores da periferia a morte todos os anos?
Que praticas sustentam o cenario de guerra colocado para alguns jovens no Brasil?

O contato com as tantas juventudes criou um modo meu de pensar quais as
possibilidades de trabalho nesse campo, e que diz respeito primeiramente a possibilidade de
comunicagdo existente. Como falar com os jovens, se aproximar ¢ permitir que o didlogo seja

fluido e ndo imposto, e ndo moralista, e ndo inferiorizante? Como pode a psicologia superar


https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2018/06/no-brasil-71-5-das-vitimas-de-assassinato-por-ano-sao-pretos-ou-pardos/
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um didlogo esperado na relagdo do jovem com o adulto e propor maneiras outras de trabalhar?
Ao entender a complexidade desse tema, e o desafio que as politicas publicas tém diante dos
sujeitos jovens, que postura tem tomado a psicologia? Como superar a visdo que coloca os
jovens enquanto sujeitos perigosos e vulneraveis e construir um modo diferente de trabalhar?
Frente a essas questdes, o primeiro objetivo que tive com essa escrita era o de poder
pensar um trabalho com jovens que tivesse um olhar para suas potencialidades, de forma a
tentar superar os discursos de algumas politicas publicas que os toma como sujeito problema,
vulnerdveis ou como sujeitos do risco. Esse trabalho teria formato de oficina, no qual a
fotografia seria o disparador e a proposta era circular pela cidade em espacos que eram do
interesse deles. Quando o projeto ¢ escrito e o considero pronto, percebo que raras sdo as
vezes em que consigo combinar com os jovens um dia para nos encontrarmos, para falar da
ideia da oficina. Quando vou até a casa onde moram ou pergunto sobre elxs? aos educadores,
a resposta ¢ a de que ndo estdo, raramente encontro-os ali, por estarem na comunidade; surge
entdo o desafio de tentar sustentar naquela instituigdo um dispositivo que desse espago para
uma intervencdo criativa. Percebo-me atravessada pelo desafio de tentar propor um trabalho
diferente em um espago que ndo vé€ a poténcia no jovem, em ultima analise; uma educadora
me responde que o que elxs precisam € ter respeito, isso sim. Tornava-se evidente, a cada
desencontro, que o desejo dxs jovens naquele momento era ndo estar ali, como se ao tomar
distancia de um espaco denso de deveres, a fuga fosse ir ao encontro de seus devires.
Enquanto eu tentava elaborar estratégias para que essa oficina existisse, durante o periodo de
férias, retorno a institui¢ao e sou recebida com uma novidade: a mudanca do perfil que sera
acolhido pela instituicdo ¢ uma realidade! Essas mudancas estavam diretamente ligadas a
protecdo de vidas jovens ameacadas de morte. Diante do que estava sendo vivido, me vi
impelida a guardar o projeto da oficina na gaveta e escrever sobre o que estava permeando o
ambiente de estagio, nas falas, olhares, discursos que criavam a imagem do jovem de risco.
Percebi que seria ainda mais dificil fazer acontecer a oficina, porque a mudanca veio no
sentido de fortalecer a ldgica de adolescentes perigosos, ameagados ¢ ameacadores,
justamente aquilo que eu tentava me afastar. O objetivo do trabalho entdo foi escrever sobre a
experiéncia de testemunhar um momento de reformulagdo das politicas publicas de
acolhimento e, a partir desse espago, pensar alternativas na escuta e no acolhimento dos

jovens de modo a possibilitar a construcao de algo juntos.

2 Na época participariam da oficina trés jovens; dois meninos, um de 17 anos, outro de 16 anos e uma menina de
13 anos.
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2 O GOVERNO DAS VIDAS JOVENS

Muito escuro pra ser dono, € claro

pela cor da sua pele uns vao tentar diminuir
em facc¢des nos dividimos

o pastor vem e leva o dizimo

eles sempre pagam o minimo

¢ ainda assim varios sorri 3

Inicio o primeiro capitulo pensando acerca dos servigos nos quais circulei e o que eles
dizem sobre o modo de gerir as vidas de jovens no Brasil. As politicas publicas que
acompanhei tinham em comum o intuito de assistir vidas e geri-las, de modo, a principio, a
potencializar suas existéncias. Poderiamos dizer que esse seria um objetivo proprio das
politicas publicas de forma genérica, dado que elas se apresentam como uma a¢do do Estado
com o objetivo de investir na vida da populagdo (Guareschi et al., 2010). Minha experiéncia
enquanto estudante de psicologia permeou o terreno da assisténcia e 14 me deparei com o
saber psi muitas vezes se aliando/fomentando/co-criando os discursos inscritos sobre a
juventude a partir de uma oOtica desenvolvimentista, na qual tendia a lidar com os jovens a
partir de classificagdes em diagnosticos, de modo a reforcar atitudes e ideias vinculadas a uma
possivel delinquéncia.

Nesse escrito optar-se-a4 por utilizar a terminologia juventudes por entender que ser
jovem implica uma heterogeneidade de experiéncias, que se relacionam com o espago, com 0
tempo € com a cultura na qual estdo inseridos. Nesse sentido dou eco as palavras de Mauricio
Perondi e Maria Sthephanou, e utilizo nesse escrito um pensamento similar ao da autora e
autor, de que “jovens de diferentes contextos sociais e culturais partilham linguagens, estilos,
sentimentos, praticas e valores comuns, mas 0 modo como experimentam o que os identifica
como jovens ¢ vivido de forma diferente, a partir de singulares situagdes em que se encontram,
em especial, seu grupo social, etnia, género, territorialidade, religido, etc. (Perondi &
Sthephanou, 2015). Além disso, evitar o termo adolescéncia tem a ver com a superacdo de
uma abordagem desenvolvimentista e identitaria e, como nos dizem Scisleski et al. (2012)
pensar na juventude diz sobre intensidade, dando relevo as forcas e ao processo, ao invés das
formas e dos produtos.

A partir entdo do encontro com esses discursos e da experiéncia de acompanhar
jovens em diferentes situacdes percebi um hiato entre o vivido nas relagdes estabelecidas com

os jovens em uma instituicdo de MSE de privagdo de liberdade na grande Porto Alegre, e em

3 Estrofe da miisica Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Album Fa7her, ano 2017.
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uma institui¢do de acolhimento na zona sul da capital, e os discursos sustentados também pelo
saber psi que os colocavam enquanto dificeis, improdutivos, irresponsaveis, marginais. A
escuta de cada adolescente me levava ao encontro de histérias de vidas multiplas, onde cada
um encontrara uma possibilidade de estar vivo. Ouvi-lxs era dar espago para me deparar com
o racismo, as dificuldades na escola, os enredos familiares, o desejo de consumir e muitas
vezes a impossibilidade de acessar aquilo que gostariam. Ouvi-Ixs era também, a partir do
espaco da escuta, pensar onde em cada um havia poténcia de vida. Circulei entre os projetos
de vida e a possibilidade de futuro, as tecnologias de poder e o governo dos corpos: a
institucionalizagdo, o mundo do crime, a possibilidade de morte e sua proximidade, a
internacao psiquiatrica. Ao longo das experiéncias e das historias acompanhadas, um cendrio
acerca do ser jovem e suas possibilidades foi se apresentando. Pude perceber que as politicas
publicas as quais aquelxs jovens estavam submetidxs e que teoricamente estavam ali para
auxiliar e fomentar suas respectivas vidas (Scisleski et al., 2012), muitas vezes criavam uma
normalizacdo das possibilidades de existéncia, exigindo daquelx jovem uma tentativa
constante de se enquadrar naquilo que era esperado. Surgia entdo um desafio que diz respeito
ao fato de que, muitas vezes, para x jovem chegar onde elx pensava, atravessado pelo discurso
sustentado pelos adultos profissionais enquanto legitimo - um curso técnico, superior, um
servico formal - elx tinha que superar suas proprias dificuldades como o atraso na
escolaridade, as questdes de saude mental, além da frustragdo frente ao sistema neoliberal e
sua baixa remunerac¢do, com longas horas de trabalho e a sociedade brasileira, marcada pela
desigualdade econdmica e racial. Como entdo sustentar a criacdao de projetos de vida diante de
uma realidade complexa?

O que piorava o cenario era que diante dessa realidade, muitas das trabalhadoras
responsaveis pela aplicagdo das politicas publicas liam o desejo do jovem como incapacidade
de superacao, falta de vontade de sair da situagdo que se encontrava e tendéncia ao desvio de
conduta. Esse sentimento de frustracao por parte das técnicas tinha seu fundamento, a partir
do momento em que ndo viam os frutos de seus investimentos e as horas de seus trabalhos
dedicados a constru¢do de Planos Individuais de Atendimento (PIAS) previstas tanto nos
servicos de Acolhimento Institucional, nas Medidas Socioeducativas € em outros servigos da
rede socioassistencial e das politicas publicas. A criagdo do PIA ¢ uma via institucional e
juridica de criar para o jovem, nesse caso, um projeto de vida, articulado com a rede de
assisténcia e de saude. Esse Plano constitui-se como uma ferramenta de governo dessa
populagdo jovem e em consonancia com aquilo que Foucault (2008) nomeou como razao de

Estado neoliberal. Por razao de Estado se compreende “aquilo que é necessario para manter a
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integridade da Republica, além de ser a arte que possibilita que se conhecam os meios para
manter a tranquilidade da mesma.” (Camati, 2015, p.180). Essa nova racionalidade prépria ao
Estado moderno ¢ capaz de manter, ampliar ¢ fortalecer a acdo do proprio Estado. Segundo
Camati (2015), sdo as praticas do Estado que sdo ampliadas e complexificadas no periodo
moderno. A construcao dos PIAS e sua respectiva frustragdo tem a ver com a tentativa de
gerir vidas jovens desviantes para um funcionamento desejavel para a sociedade.

Nesse sentido, a escuta singela aos jovens parecia dar uma outra dimensdo da
possibilidade de trabalho que existia. As entrevistas individuais que fiz em uma instituicdo de
cumprimento de medida socioeducativa, por exemplo, foi onde pude, para além de aplicar um
extenso Questionario da Juventude Brasileira, escutar sobre o envolvimento com o mundo do
crime e como essa relacdo implica desafios e questdes complexas as politicas publicas ao
possibilitar o acolhimento do desejo imediato de conforto. Ao mesmo tempo, recordo entdo da
fala de técnicas do local que tem uma escuta do adolescente atravessada pelo dever das
mesmas de passar informagdes através de relatorios para o Judiciario que, em ultima analise,
implica nos adolescentes forjando comportamentos e atitudes em prol da liberdade. Minha
presenca ali de alguma forma quebrava com os protocolos e com os pressupostos oficiais e
acabou possibilitando um espago de escuta, sem grandes pretensdes naquele momento. E no a
posteriori que tenho entdo pensado sobre como responder a minha questdo sobre as
possibilidades de trabalho que fomentem uma visdo que aposte no devir jovem enquanto
singular e no saber singular de cada um. Dessa forma, me parece preciso refletir teoricamente
sobre como no ensejo das politicas publicas se cria uma normalizacdo das formas de
existéncia, que consequentemente torna o trabalho com os jovens drduo. Parto do
entendimento de que essa dificuldade ndo estd dada, mas € criada a partir do hiato entre a
razdo de Estado neoliberal que pressupde certas praticas da populacdo jovem e certo devir
jovem que estd imbricado em uma complexidade que o impede de acessar/ alcancar a
normaliza¢do esperada. O mundo do crime, por sua vez, parece conseguir acolher de uma
forma imediata ao desejo de conforto de varios jovens, se aliar a ele ndo me parece padecer de
algum diagnostico psiquiatrico, nem de graves problemas de conduta. Esse universo ¢ pautado
por regras e valores, de modo a existir uma ‘“ética no crime e moral na violéncia” (Soares et
al., 2005, p.140)

Ocorre-me entdo refletir sobre como sdo produzidos esses discursos sobre os jovens
cotidianamente e de que forma esses discursos sdo gerados e geridos pela propria Psicologia.
Além disso, busco pensar sobre como a institucionalizagdo surge como alternativa para gerir

certas vidas jovens e como o saber psi tem sido conivente com uma racionalidade que opera
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pela producdo de morte pelo Estado, enquanto tecnologia de poder, a partir da dificuldade de
se trabalhar com a pluralidade das juventudes e das diferentes concepcdes de vida envolvidas.
De que modo as politicas publicas podem agenciar a diferenca e produzir discursos outros?
Como pensar espacos para além da institucionalizagdo e da medicalizacdo? Como pode o
saber psi co-criar espagos possiveis que tenham como objetivo pensar na poténcia de vida e
nao tomar uma postura de conformismo diante da realidade?

Essas perguntas se fazem necessarias na medida em que meu escrito tem me levado ao
encontro de um certo dualismo e a necessidade de pensar para além dele. O dualismo seria
pensar que diante da realidade brasileira onde alguns jovens estdo em uma situagdo de
vulnerabilidade as opgdes de futuro e as perspectivas se dariam entre optar por um trabalho e
estudos, entendendo que ha dificuldades nesse caminho e, do outro lado, a possibilidade de
envolvimento com o mundo do crime em busca de uma satisfagdo econOmica mais
instantdnea porém perigosa. Entretanto, ndo cabe a mim fazer um juizo de valor e justificar o
envolvimento com o crime. Ressalvo aqui que ¢ de meu interesse refletir a partir da
Psicologia como pensar alternativas na escuta e no acolhimento dos jovens que possibilite a
constru¢do de algo juntos e que aposte no saber que x jovem traz consigo. Trago aqui as
palavras de Dutra (2018, p. 25), por entender que elas dao eco as inquietagdes as quais me

refiro:

Ha algo na relagdo com os adolescentes, e com os jovens, que precisa ser diferente.
Aqui ha a precisdo necessaria a esse encontro entre jovem e trabalhador — produzir
sentidos que possam ser compartilhdveis e perceber a sutileza do que esta sendo
dito — a depender da disponibilidade na escuta ¢ de como ela consegue apanhar as
diferencas que estdo naquele dizer.

Em um primeiro momento, o caminho que tomo aqui ¢ pensar como tem se gerido as
vidas jovens e que relagdes sdo possiveis com xs jovens a partir do modo como se governa
suas respectivas vidas. Para tanto, parto inicialmente da narrativa de cenas do cotidiano de
estdgio, onde escrevo sobre os movimentos de rearranjo da politica publica, gerida pelo
Estado, de acolhimento institucional onde realizo meu estagio. As cenas narradas vao de maio
a setembro de 2019, que retratam as atividades da equipe dxs trabalhadorxs, entre reunides
cotidianas e emergenciais. Todas as narrativas abordam a mudanca pela qual o servigco em
questao passou no ano de 2019, nelas busco refletir e reflito sobre a mudanca de perfil sobre
quem serd acolhido na instituicdo e os discursos que atravessam os sujeitos jovens que ali
chegam. Além disso, reflito sobre como essas instituicdes dizem sobre como o Estado tem

lidado com essas vidas. Essas narrativas nao pretendem refletir a “verdade” sobre a vida dos
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jovens, uma vez que toda e qualquer narrativa tem sempre o carater ficcional. Dessa forma,

elas funcionam nessa escrita como composicdes de cenas (Reis & Guareschi, 2016).
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3 CENAS DO COTIDIANO E JOGO DAS POLITICAS PUBLICAS PARA A
JUVENTUDE

3.1 BEM-VINDO PAULO

A cena narrada a seguir ocorreu em maio de 2019 e relata o acolhimento de um jovem

por motivos de risco de vida.

Era um fim de tarde de segunda-feira e uma batida na porta interrompe minha
supervisdo de estagio local. A psicologa é chamada as pressas: "tu tem que vir aqui, acabou
de chegar um adolescente, a equipe do abrigo dele ta aqui para passar o caso."

Assim foi recebido o ultimo acolhido a chegar do NAR Belém Novo, transferido
rapidamente por risco de vida. A equipe que passou o caso era de uma casa lar da Restinga,
que elas também pouco conheciam pois hd apenas algumas semanas ele havia sido
transferido para ali também, pelo mesmo motivo de risco de vida, de morte. "Ah ele é assim,
ndo se vincula”. Paulo? passou apenas um més nessa casa lar e nesse meio tempo fez o que
ndo devia, no caso amizade com as criangas mais novas e os levava- para lugares nomeados
pela equipe como inadequados. Isso ndao era novidade, pois nas ultimas casas que havia ido
também passara pouco tempo e assim ia circulando pelos servicos de acolhimento da capital.
Quando as técnicas que passavam o caso foram questionadas qual problema seria mais sério
em Paulo, as mesmas responderam prontamente que era a doeng¢a mental.

As técnicas do local decidem para qual das trés casas ele deve ir. Para a X? Ah ndo la
tem um adolescente que chegou através do PPCAM que recém conseguiu se organizar, estd
trabalhando, estudando, melhor ndo colocar junto, pode sofrer ma influéncia de Paulo.
Melhor ir para a Y. Casa onde mora uma adolescente com uma questio bem delicada de
vinculos e em um sofrimento psiquico importante; mas por uma questdo de género
provavelmente ndo se considerou a chegada desse novo adolescente como uma possivel
"ameaca" a “ordem” da vida dela. Assim o contagio moral de Paulo seria o menor possivel,

evitando-se os mesmos grandes riscos, de vida, de morte.

4 Nome ficticio
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3.1.1 Quem chega e como chega: a passagem de caso como uma ferramenta complexa de

boas-vindas

Fala-se de Paulo como um adolescente de risco: ele de tdo complexo ¢ capaz de
influenciar a todos, sejam criangas ou outros jovens. Ndo se pensa, entretanto, na
possibilidade de Paulo “contagiar” ou ser “contagiado” positivamente, como se bons
exemplos e vinculos pudessem ter um efeito sobre ele. Nos discursos, o que circula sobre o
jovem ¢ dualista, como se fosse possivel classificar sujeitos entre bons e ruins € como se a
existéncia de um, impedisse o surgimento de outro. Ha luz no tinel dessa vida? Ou se transita
em um terreno instavel e perigoso, onde o que impera ¢ a maxima de que ndo tem o que fazer?
Quais ferramentas existem entdo para se trabalhar com esse jovem? Existem possibilidades de
investimento para que o periodo de acolhimento dele neste novo local ndo resulte novamente
em risco constante?

As transferéncias feitas as pressas que ocorrem por risco de vida dos jovens priorizam
a tentativa de proteger aquele de morrer ou de ter sua vida ameagada. Por outro lado, quem
chega as pressas tem sua vida - complexa, intensa e carregada de historias - “passada” nesse
mesmo ritmo. A dimensdo da complexidade da vida que chega entra em um jargdo comum,
que ¢ dita sobre tantos jovens: a dificuldade em se vincular. Entretanto, o que ¢ o vinculo se
ndo a possibilidade de confiar, trocar e se sentir seguro ao estabelecer relagdes? Para que isso
possa ocorrer, € preciso que quem esta na posi¢ao de dar as boas-vindas, consiga o acolher em
sua intensidade e a partir disso pensar o que se pode fazer, de modo a existir ali um
comprometimento com aquela vida. Para que isso ocorra, Barros (2003) traz uma questao que
me parece fundamental para se pensar alternativas de trabalho com as juventudes que
coloquem & tona o ndo-saber dos profissionais que trabalham nessas institui¢des. E esse

desconhecimento que talvez possibilite um acolher outro:

Partindo do principio de que o que reincide sdo as instituicdes ao abordarem
sempre da mesma forma o adolescente em suas diversas formas de expressar
sua dimensdo subjetiva, num Estado que ndo lhe oferece recursos e nao
escuta suas condi¢des de vida, pensamos que devemos sair do lugar daquele
que detém o saber sobre o que é melhor para o adolescente. (Barros, 2003,

p.10)

Quando o caso de Paulo é passado em uma segunda-feira no inicio da noite, sem

nenhum aviso prévio, as informagdes que sao trocadas sao as essenciais. Mas nesse campo de
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trabalho, como definir aquilo que se constitui como essencial ao saber? No caso da cena, o
que decanta da passagem de caso ¢ o risco, a dificuldade em se vincular, o diagndstico
psiquiatrico. O que a equipe pensa a partir dai € na possibilidade de Paulo, com seu histdrico -
passado, cortado, desmembrado - contagiar os outros. A partir desses discursos, qual o lugar
do ndo-saber que ¢ possivel? Existe lugar para se apostar em construir algo nesse novo
acolhimento de, como nos diz Barros (2003), abordar o jovem de uma forma diferente? Ou
melhor, supor que no ndo-saber algo sobre ele possa ser interessante, para que se construa
algo com ele. Nao penso que o ideal seria ndo saber nada, mas sim poder pensar uma
possibilidade de que ao receber umx acolhidx se possa dar lugar ao imprevisivel, além de
também oferecer espago para que x proprix adolescente fale sobre si. Por que nao? Quem sabe
a presenca dx jovem ali nesse momento ja abra espago para se investir nesse acolhimento?
Caso contrario, a pressa levou de encontro ao seguinte impasse: cada um que chega nao
encontra espago para existir de outras formas, uma vez que o comportamento de risco, aliado
a doenga mental nesse caso, pressupde que ja se conhece seu perfil e suas possiveis atitudes.

Nesse sentido, enquanto Paulo espera na van pelo fim da reunido para ser levado até a
casa que foi dirigido, uma historia sobre ele também ¢ fabricada. Diante disso, utilizo as
palavras de Hadler (2010, p.101) para pensar que ¢ nesse momento de reunido que “o
diagrama de constituicdo do individuo vai sendo fabricado conforme os discursos colocados
sobre eles. Os regimes de verdades, o olhar sobre o jovem, os sabres e a producido de
conhecimento sdo alguns dos fatores que nomeardo o jovem.”. Sua historia assim, passada as
pressas, ¢ deixada para trds e permanece viva no proprio jovem e no prontuario, extenso, com
diversos relatos de outras equipes de outros acolhimentos que possivelmente nao se
encontrara tempo para ler. Os regimes de verdades que vao se criando fazem parte da tentativa
de encaixar as vidas em determinados lugares-comuns; como consequéncia, se abre a
possibilidade de pensar uma vida a partir de pensamentos e ideias imaginarias sobre Paulo. As
boas vindas ndo deixam de ser, nesse sentido, um ponto inicial que constitui como e de que
forma se dard o acolhimento do jovem. Os desdobramentos a seguir sdo as formas
encontradas pelo jovem de existir no mundo, sendo esse atravessada pela politica publica de
acolhimento institucional.

Sabemos seu nome, sua idade, seu diagnostico psiquidtrico, suas medicagdes de tarja
preta, mas sabemos os outros tantos detalhes de Paulo? Sabemos sua comida favorita, a
atividade fisica que gosta, se prefere funk ou pagode, qual matéria vai bem na escola, que
amizades mantém dos outros lugares pelos quais passou, se sabe ou niao para onde estdo o

levando?
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3.2 O PERIGO IMINENTE

Essa narrativa retrata uma reunido de equipe realizada informalmente em junho 2019,

logo apos o acolhimento de Paulo.

A diretora chama as técnicas presentes. O assunto é: vocés sabem por que esse
adolescente (Paulo) foi transferido para ca? Porque aqui ndo tem risco, aqui é afastado, isso
foram as proprias palavras do juiz. A conversa continua falando sobre o absurdo: o que essa
institui¢do vai se tornar? A questdo que abordavam era entdo da diretora do local
compartilhando seu sentimento de desrespeito sentido ao receber esses acolhidos - ameagas.
Para ela isso era considerar aquele local e seus trabalhadores como um nada, como alguém
que vai ser colocado em ameacga, "como bichos", nas palavras delas. Eu de longe observava
essa reunido e me questionava sobre a pergunta: O que isso vai se tornar?

Essa pergunta paira sobre a institui¢cdo de acolhimento publica e especificamente
sobre cada Nucleo de Abrigos Residenciais. A possibilidade de mudanga no perfil de quem
sera acolhido pela institui¢do faz surgir a questdo sobre quem vird. Ou nada esta oficializado
e o que ouvimos nas conversas de corredores, no refeitorio, nas casas ndao passa de rumores?
O destino daquele espaco era o que a diretora estava ali compartilhando: para cd virdo os
egressos de cumprimento de medida em meio fechado ou os que estdo proximos da
maioridade e tem alguma deficiéncia, ainda ndo esta decidido. Na opinido da diretora ndo se
pode ser inocente: precisamos dizer que ndo queremos os egressos da institui¢cdo de medida
socioeducativa de internagdo! "Imagina..." E me pergunto ao olhar essa cena de longe, sem
ser convidada para participar da reunido, mas ao mesmo tempo ouvindo tudo, o que é essa
prote¢do que se faz ali e o que se permite fazer em nome dela. Serd que é protecdo o que se
faz ali tantas vezes? Como é essa protegdo que passa por querer proteger alguns e outros ndo.
Por cuidar, por se debrugar, se envolver pelas vidas amaveis e ao mesmo tempo construir
nessa prdtica vidas ndo amaveis, vidas que ndo estdo so ameagadas, mas que a qualquer
momento podem também nos ameagar e nos ameagam: nosso saber, nosso corpo, nossos bens.

Mas o foco ndo era proteger quem tinha sua vida ameacada?
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3.2.1 O Estatuto da Crianca e do Adolescente: entre a protecio e o genocidio

Tava eu e dois amigos, ninguém envolvido

fumando um cigarro, sem neurose em quem ta vindo

de repente filho vem alguém gritando

‘ae cuzao, cés tdao fudido’

bala, sangue e polvora temperam o ar agora

outra mae chora vendo o filho jogado no chao

nasce um outro dia

¢ sempre a mesma historia

mais um dos nossos sendo preso ou dentro de um caixio®

A impossibilidade de pensar em um acolhimento para esses adolescentes me chocava
e as frases ditas sobre eles pareciam ja ir criando a dificuldade de se pensar o trabalho com
esse publico. Como se de algum modo trabalhar com os jovens que ja cumpriram MSE de
internacdo fosse algo degradante e que a diferenca colocada neste trabalho impossibilitasse
qualquer construgao de vida, de vinculo. O que era ouvido ressoava em tomar os adolescentes
ndo como o artigo terceiro do ECA enquanto aqueles que “gozam de todos os direitos
fundamentais inerentes a pessoa humana, assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios,
todas as oportunidade e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental,
espiritual e social, em condi¢des de liberdade e de dignidade.” (ECA, 1990). Pelo contrério,
pensar a prote¢do de quem estava sendo ameacado de morte nesse caso era algo que parecia
ser evitado a qualquer custo.

Entdo ao mesmo tempo em que a equipe tem dificuldade e inabilidade para lidar com
tantos adolescentes, ela se exima do papel que lhe cabe. O fazem ndo de forma individual,
mas enquanto trabalhadoras, ao operar uma politica publica de alta complexidade que é o
acolhimento institucional. A postura expressa individualmente era a do medo e do risco de ter
proximo a si possiveis ameacas. Contudo, a representagdo enquanto trabalhadoras desse
servico me parece ser a de poder fazer uma reflexao de fato sobre o que esta se passando em
um contexto maior, que ¢ o contexto da violéncia urbana, do crescimento do poder das
facgdes criminosas em Porto Alegre e do genocidio da populacdo jovem brasileira. A
necessidade de acolhimento para os guris que saem de outra instituicao ¢ exclusivamente para
aqueles que ndo tem uma rede familiar disponivel a acolhé-los e que se retomarem sua
liberdade e seu direito de ir e vir serdo provavelmente mortos. Como pode, entdo, uma

politica publica de acolhimento se eximir dessa responsabilidade? Tirar nosso corpo da

S Estrofe da miisica Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Album Fa7her, ano 2017.
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exposicdo ao risco de morte que vem junto ao ingresso desses jovens nesse caso € um
privilégio branco que se expressa ao sermos coniventes com o que s€ passa com a juventude
brasileira. Nao se trata de individualizar essa questdo nas trabalhadoras dessa instituicdo, mas
pensar sobre a inexisténcia de um espago a nivel municipal e estadual que de fato deseja
acolher esse publico. Por que sera?

O Atlas da Violéncia de 2019 (Cerqueira ef al., 2019) traz um dado fundamental para
quem trabalha com politicas publicas da Juventude: eles abordam a questao dos homicidios de
jovens entre 15 a 29 anos em todo o pais e fazem uma compilagao dos dados desde 2007. Ou
seja, dez anos onde se pode ter uma ideia sobre o aumento deste tipo de crime no pais; ¢ uma
ideia no sentido de que muitos dos homicidios que ocorrem nao fazem parte desses dados,
havendo uma subnotificacdo da violéncia de Estado (Teles, 2018). Meu foco ndo ¢ analisar
cada dado do Atlas, mas tratar ele como uma ferramenta de trabalho. Trago brevemente os
dados sobre o estado do Rio Grande do Sul que, em dez anos, teve um aumento de 50,8% no
nimero de homicidios de jovens. O caso do Rio Grande do Sul ¢ semelhante a alguns estados
do Brasil que contrariam a média nacional, onde o crescimento de homicidios de negros tem
crescido em comparagdo com os ndo negros; no Estado gaticho o indice de crescimento
decenal da letalidade de negros foi menor vis-a-vis a de niio negros: +30,3% contra +45,2%. E
uma realidade similar aos Estados do Tocantins (+98,0% contra +199,0%); Pernambuco (-
0,9% contra +142,4%); Paraiba (43,7% contra +138,5%); Pard (+75,6% contra +81,8%); ; e
Rondodnia (+13,3% contra +28,9%). Para os autores e autoras do Atlas “se constata a
continuidade do processo de profunda desigualdade racial no pais, ainda que reconhecamos
que esse processo se manifesta de formas distintas, caracterizando cenarios estaduais e
regionais muito diversos sobre o mesmo fendmeno” (Cerqueira et al, 2019).

De qualquer modo, os dados de homicidios da populacdo jovem deste pais sdo
alarmantes e constituem na visdo de estudiosos 0 que se nomeia como genocidio institucional

e sistémico, definido por Edson Teles (2018, p.24) como:

O quadro da violéncia indica como vitimas endémicas jovens negros e
pobres nas periferias, bem como mulheres, em especial a mulher negra. Esta
¢ a principal estrutura da violéncia: o bindmio machismo e racismo. E a
sintese de uma sociedade bélica, ainda que astuta o suficiente para se
declarar respeitosa das diferencas e racialmente democratica. Se somarmos o
fato de que o futuro breve das geragdes de jovens sera de graves dificuldades
no acesso aos direitos trabalhistas, previdéncia social cada vez menos
abrangente ¢ mundo do trabalho precario, a violéncia poderia ser nomeada
genocidio.
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Nesse sentido, quando falo de se pensar no contexto brasileiro e genocidio da
juventude ¢ no sentido de poder fazer um movimento necessario de compreender as forgas
que estdo em jogo quando se fala no acolhimento de jovens em risco. O que se passou na vida
destes jovens para que hoje formem uma populacdo que necessita de uma politica publica
especifica? Que processos de subjetivagdo estdo em jogo uma vez que a violéncia parece ser o
didlogo entre uma parcela da juventude? Diversas perguntas podem ser formuladas para tentar
compreender esse fendmeno que em um periodo de dez anos transformou a dindmica da
violéncia urbana no Estado ¢ no pais (Benicio et al., 2018) Quando entdo uma institui¢ao
publica ¢ atravessada pela possibilidade de ter de acolher esses jovens em risco, as diretrizes
colocadas no ECA sobre a protecdo a infancia e a adolescéncia parecem ser deixadas de lado e
o que emerge da ordem soberana de se acolher esse perfil ¢ a afirmacdo do abandono, por nao
se ter os instrumentos, nesse caso, tedricos para compreender as forgas em questao.

Nos discursos do corpo técnico, mesmo em meio a populagdes extremamente
vulnerabilizadas, se criam constantantemente recortes populacionais em relagdo aqueles que
merecem ou ndo nosso investimento. Cria-se uma cisdo entre os trabalhadores,
majoritariamente brancos, entendidos como “cidaddos de bem”, ¢ em oposicao estdo aqueles
que devem ser acolhidos e sdo marginais, problemdticos, perigosos. Dessa forma, o ECA,
considerado como um marco histdrico por propor um paradigma sobre as criangas e
adolescentes no sentido de superar uma visdo inferiorizante, ¢ deixado de lado em prol de
praticas do passado que veem o jovem enquanto um menor indesejado, cabendo a institui¢do
o papel de ampara-lo. O servi¢o de acolhimento ao anular toda essa discussdo faz operar, em
ultima analise, a necropolitica (Mbembe, 2018).

Esta tecnologia de poder parece ser fundamental para se tentar compreender os indices
de violéncia contra a juventude, especialmente a juventude negra. Tal ferramenta tedrica tem
auxiliado a pensar também sobre os dados do Mapa da Violéncia de 2016, onde se constatou
um aumento dos homicidios de jovens de 699,5% entre 1980 e 2014 (Waiselfisz, 2016) e
sobre os dados alarmantes do Forum Brasileiro de Segurancga Publica (2017) que revela que
99,3% das pessoas assassinadas em 2016 eram do sexo masculino, dentre elas 81,8% tinham
entre 12 e 29 anos e 76,2% eram negras. Mbembe (2018) define a necropolitica como
tecnologia de producdo e gestdo da morte na contemporaneidade. O autor, segundo Benicio et

al. (2018, p.195) se propde a

Analisar a violéncia ¢ o fenomeno da destrui¢do massiva de pessoas ¢ a
criagdo de mundos de morte que ilustram a continuidade da colonialidade e
do imperialismo no &mbito da democracia liberal, na qual certos grupos
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populacionais sdo posicionados como ‘mortos-vivos’, por meio de processos
e praticas de desumanizacdo, coisificacdio e indignificagdo de suas
existéncias

Pensar a necropolitica nesse caso ¢ uma forma de exercitar o pensamento para refletir
0 quanto nessas institui¢des de acolhimento, nos seus modos particulares de gestdo, estdo
forcas que sdo contrarias ao seu objetivo primeiro, qual seja o da protecdo. Isso ndo parece
acontecer de maneira aleatoria, mas faz parte de uma logica discursiva e € preciso estar atento
a ela para que ndo se acabe reproduzindo-a. Segundo Scisleski et al. (2012) entender os
discursos colocados sobre os jovens e as praticas que atravessam essa populacdo “como parte
das forcas que assim a constituem, pode ser um caminho para provocar deslocamentos quanto
ao lugar que a psicologia ocupa nesse campo, além de questionar o ambito das proprias
politicas publicas.” (p.27). Trazer os dados sobre a violéncia € pensar no contexto brasileiro
marcado pelo passado colonial, com regime escravocrata durante trés séculos, no qual “tortura
e puni¢cdo que se reeditam de diferentes formas, as quais falam de um modo de subjetivagao
brasileira.” (Dutra, 2018, p. 39). Dessa forma, ¢ fundamental estar atento a tais estatisticas e o
que elas produzem, que de forma alguma estdo dissociadas do trabalho feito em um contexto
de alta complexidade. Além disso, e principalmente, retomo minha questao de em que medida
somos nos, enquanto profissionais, que legitimamos a produgdo de morte? A partir do
momento em que se legitima que existe um perfil de sujeitos perigosos, ma influéncias ou
adjetivos do género, se estd também entrando em uma rede discursiva que expde o sujeito

jovem a morte, ao invés de propor alternativas/estratégias que levem em conta a vida.

3.3 SINTA-SE EM CASA, MAS NAO TANTO!

Essa cena de julho de 2019 versa sobre uma reunido do abrigo residencial onde estd
Paulo, que ocorre uma vez por més. Ela funciona como espago para se falar igualmente sobre

todxs que estdo ali acolhidos.

As reunioes de casa que ocorrem apos o acolhimento de Paulo giram em torno de sua
pessoa. Esses encontros ocorrem uma vez por més e configuram-se como um espago para
falar sobre como esta cada acolhido, tanto na sua rotina da casa, como a situagdo social. A
dificuldade de cuidad-lo, a influéncia dele sobre os outros acolhidos, a falta de educagdo do
jovem leva as educadoras a ndo visualizar a possibilidade de construir vinculo com Paulo.

Recorre-se entdo a outras instituigoes para dar conta de uma educag¢do impossivel. A cada
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agressdo e insulto do jovem dirigido as educadoras, se tem como procedimento encaminhar o
guri para o DECA e ld fazer um boletim de ocorréncia contra ele. Alimenta-se assim a ilusdo
de que sera possivel educd-lo, até que um dia quem sabe ele terd boletins suficientes para
cumprir uma medida socioeducativa de internagdo, afinal era por pouco que ele ainda ndo
havia sido internado la.

Quando as pessoas que ali representam a psicologia comunicam em reunido o projeto
que Paulo pensa para si, qual seja o de ser cabeleireiro, muitas trabalhadoras rechagcam: a
possibilidade de ele andar armado é um risco! Uma profissdo que usa tesoura e navalha
como instrumento e que faz da estética um meio de expressdo, trabalhando com a
criatividade e inven¢do ndo poderia ser uma opgdo. Isso porque o risco constante ¢ o que
vem a tona, a primeira - e parece que - unica dimensdo da vida. O fato de ser uma inscri¢do
simbdlica importante, de ter um lugar diante dos outros e de ser uma forma legitima de
sustento ndo fazem parte do raciocinio. Paulo vai se tornando assim um adolescente no qual
a propria ideia de liberdade é um risco, uma vez que aquilo que ele deseja pode ser perigoso,
ndo para ele, mas para quem estd ao seu redor.

Quando o guri por iniciativa propria cria um vinculo com a barbearia do bairro e se
torna um “jovem aprediz’’ de maneira independente, a equipe entdo reconhece o movimento
e busca conversar com o responsavel pela barbearia. Mas algo ndo sustenta a presenca dele
ali. Depois de algumas semanas, o jovem aprendiz independente ndo compareceu mais ao
local, ninguém sabe o porqué. Se envolveu em brigas? Cansou do trabalho e preferiu ficar as
tardes nas pracas? Talvez essas perguntas fiqguem sem respostas porque ninguém conseguiu,
aléem dele mesmo, investir nesse espaco e Paulo teve que sustentar sozinho sua presenca,
tendo ele suas dificuldades. Aquilo que poderia ser uma esperanga, torna-se mais uma
confirmagdo de que de fato o vinculo é mais complexo do que se imagina. Nao se reconhece
as dificuldades singulares desse adolescente, na sua relagdo com o outro e seu
funcionamento muitas vezes infantil, o que impossibilita acolhé-lo;, em contrapartida, se opta

pelas vias repressivas de cuidado na esperanca ilusoria de que alguma mudanga acontega.

3.3.1. O risco que nao chega a lugar nenhum

O cuidado com Paulo s6 parece ser possivel pela via da disciplina. O jovem caminha
pela corda fina e bamba de estar em risco e ser um jovem de risco. O motivo de ele ser
encaminhado para a instituicio em questdo era porque ele estava em risco e precisava ser

levado para um espago seguro, que era um territorio afastado do centro na visdo da pessoa
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investida de autoridade publica para exercer a magistratura em nome do Estado, x juizx.
Porém, quando Paulo chega nesse lugar, o espaco em pouco tempo torna-se familiar. Faz
amizades, frequenta os bailes, as pragas, vive seu devir jovem. E esse mesmo devir, contudo,
que ¢ visto por quem o cuida com dificuldade, por entender que o risco era fruto dessa
circulagdo propria pelo bairro. As falas, atitudes e acdes do jovem sdo lidas como se algo nele
estivesse errado, de modo a sustentar que o problema era individual e que a solugao seria da
ordem da puni¢do. Alimenta-se assim a ideia de que para lidar com o jovem a ferramenta
necessaria ndo € a aposta no vinculo, no seu devir e suas possiveis potencialidades, essa
ultima enquanto aquilo que ele ¢ capaz de fazer com as ferramentas simbolicas que possui. Ao
invés disso, subjetiva-se o jovem com olhares que se colocam a julgar, de um lugar moral, “as
coisas erradas” feitas pelos adolescentes, justificadas pela incapacidade de “querer se ajudar”.

Para Scisleski ef al. (2012, p.23) o que se evidencia com tais praticas ¢

A persisténcia de certa leitura do social feita por muitos profissionais, ¢ pelos
proprios jovens, que os concebe em uma vida sem grandes possibilidades de saida
de uma situag¢do de marginalidade, uma vez que os modos de entender esses jovens
como potenciais criminosos ou doentes (ou ainda ambos) mantém o foco no sujeito
individual, sendo ele entdo o inico responsavel por seu problema ou, no maximo, a
familia desestruturada de onde ele provém.

O discurso que vai circulando pela institui¢do sobre o jovem passa pela dificuldade em
cuida-lo e faz surgir praticas antigas no sentido de que ndo se baseiam na protecao integral
prevista pelo ECA (1990), mas sim na pratica de abrigagem. Essa remete a uma época no
qual havia uma preocupacdo com a gestdo e tutela desses adolescentes nomeados como
perigosos. O discurso do modelo disciplinar fez surgir uma sociedade de normalizacdo, que
tinha como um de seus pilares a vigilancia e a prevencdo (Cruz et al., 2005). A tentativa das
educadoras de cuidado sdo os boletins de ocorréncias que evidenciam a relacdo de poder que
se institui nesse espago e traz para o cotidiano uma judicializagdo do cuidado.

Entretanto, diversas autoras nos alertam sobre as consequéncias da sociedade
disciplinar e suas respectivas praticas. Sabe-se que a subjetivagdo do poder disciplinar tem
suas consequéncias, de modo a produzir realidades, sujeitos e objetos (Cruz et al., 2005;
Moraes & Nascimento, 2002; Foucault, 2008). Como consequéncia, os jovens também se
subjetivam por esse cuidado. Se os movimentos que questionaram o poder disciplinar
recusaram as identidades fixas e patologizadas e tiveram como consequéncia transformagdes
importantes na historia (Moraes & Nascimento, 2002), por que a norma insiste em retornar

como pratica do cotidiano dessas instituigdes? Além disso, que efeitos essas praticas



32

disciplinadoras tém sobre os sujeitos? Enquanto saber psi nos tempos atuais ainda ¢ possivel
sustentar que essa forma de produgdo e gestdo das vidas ¢ interessante do ponto de vista da
producdo de subjetividade?

Para Paulo por exemplo que tem suas dificuldades, serd que ao se insistir em como ele
deve ser, assim ele ird aprender e obedecer? A tentativa de se recorrer a uma possivel
institucionalizacdo privada de liberdade ¢ uma penaliza¢do do sujeito por ndo se adequar ao
esperado. Criam-se assim performances, ¢ ndo a toa quando converso com Paulo ele me conta
que seu desejo para o futuro ¢ de ser um bom menino, comportado, estudioso, educado. O que
ele fala parece dizer mais do processo de subjetivagdo que a instituicdo produz sobre ele, do
que aquilo que surge espontaneamente dele, uma vez que ao sair da sala onde conversdvamos
ele passa a discutir com as trabalhadoras por questdes que diziam respeito a limitagdes acerca
de sua autonomia e liberdade. Pensar nesses acontecimentos cotidianos ¢ estar atenta a como
nessa materialidade as relagdes de poder estdo colocadas, como nos diz Moraes e Nascimento
(2002, p.92):

Apreender essas relagdes nos leva a visualizar a importancia das microfactualidades
que se ddo nas praticas do exercicio de poder cotidianamente. Tanto o mundo quanto
os sujeitos sdo forjados nessas praticas, ndo havendo, pois, nada pronto, dado,
qualquer materialidade “natural”

Outro efeito das tecnologias disciplinares consiste em controlar e prevenir o que se
reconhece como periculosidade. Esse ¢ o elemento que permite que os individuos sejam
considerados pela virtualidade de seus comportamentos possiveis € nao por infragdes
efetivamente cometidas. O risco surge entdo como esse terreno de perigo e alerta onde “uma
série de medidas e reivindicagdes emergem, buscando minimizar os perigos que colocam a
vida em cheque e reduzem a liberdade e a seguranga das pessoas.” (Moraes & Nascimento,
2002). Assim a biopolitica e a necropolitica atravessam o cotidiano constantemente a partir do
momento em que mesmo em meio a populagdes vulnerabilizadas € possivel fazer recortes
populacionais entre 0s que merecem ou nao investimento, atencdo, cuidado, preocupacao.
Significando que algumas vidas tém valores, outras nao, sendo isso sustentado sutilmente nas
falas, na organizacao institucional e no processo de subjetivacdo de quem ali esta acolhido.

A preocupagdo com o jovem, que constitui as politicas publicas, demonstra um
cuidado que toma o mesmo como problema, atrelado ao risco, numa tentativa de
normaliza¢do do diferente. Para Hadler (2010, p.40) estd em jogo a manutencdo de uma
racionalidade de controle e vigilancia sobre essa populagdo, o que relembra as antigas praticas

de institucionalizacdo do sujeito jovem que “mesmo de vigorar por outros meios e através de
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diferentes estratégias, apresenta sutilmente um instituido de ‘menores’ que ainda permanece”.
O que se passa com Paulo - que seja individualizado nele o problema - ndo se trata de algo
incomum. Lé-se o jovem pelos seus comportamentos € pune-se 0s mesmos nesse sentido.
Qual o espago possivel entdo para a criagdo de vinculo? Ao ndo conseguir sustentar sua
presenga na barbearia, ele também acaba por “legitimar” para a equipe do acolhimento sua
incapacidade ¢ também evidencia a falta de aposta de todos nele: a profecia se autocumpre:
“os resultados temidos sdo a consequéncia paradoxal das agdes orientadas para evita-los ou
contorna-los” (Soares et al., 2005, p. 183). O risco, que anuncia o que ha de pior para
acontecer, tem como consequéncia final o encontro com o nada, com o vazio de vida. O nada
¢ marcado pela docilizagdo dos corpos que limitam a capacidade de expandir-se, pela
medicalizagdo constante que bloqueia os pensamentos criticos € reativos € por sujeitos sem

autonomia para viver seu proprio devir.

3.4 ANOVIDADE CHEGOU

Essa cena ocorreu em agosto de 2019 e trata-se de uma reunido emergencial onde
foram chamados todxs trabalhadores daquele nucleo de abrigos junto as pessoas da direcao
responsaveis pela institui¢do. O intuito foi se reunir para falar da mudanca de perfil que
aquele espago iria acolher a partir daquele més. De qualquer forma, a reunido ocorreu alguns
dias apos a chegada do primeiro adolescente egresso de uma instituicdo de cumprimento de

MSE de internacdo e o clima na instituicao era de despreparo e medo.

O que aconteceu hoje vem sendo anunciado pelos olhares, pelas desconfiangas, pelo o
que chega até nos e pelo o que ndo tem chegado mais. A mudanga de perfil que sera acolhida
¢ uma mudanga necessdria para alguns, impensavel para outros®.

Diante da novidade compartilhada com xs educadorxs, um deles diz: “se somos um
servigo de protecao e se temos dificuldade em acolher € porque talvez tenhamos perdido o fio
da meada, o objetivo do que fazemos aqui.” O que ele diz reverbera em pensamentos que se
chocam com as certezas tdo frageis de revista, de muros, de regras. Trazem a tona, assim, o
desamparo no qual nos encontramos onde as respostas acolhedoras sdo escassas e ndo ddo
conta do que é demandado. Pensa-se em revista, para quando o jovem chegar em casa, mas

como seria isso? O que é permitido fazer na lei do ECA no que tange o acolhimento

6 https://www.mprs.mp.br/noticias/49340/ - TJ determina a implementagio de servigo de acolhimento
institucional destinado a criangas e adolescentes ameagados.”
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institucional? O que é o SINASE, se perguntam xs trabalhadrxs? O espaco do desconhecido
do que estd se passando com a institui¢cdo de trabalho abre para a angustia e é capaz de
tornar o ambiente de reunido, no qual se encontram cerca de quarenta adultos, um lugar
para se pensar como revistar um adolescente que chega da rua e quer entrar na sua casa,
lugar esse onde até entdo se priorizava a protegdo e o cuidado. Diante do iminente risco, o
cotidiano se constitui como possibilidade de antecipar qualquer chance de perigo. Mas qudo
real é esse perigo? O adolescente se torna entdo esse gigante, capaz de atrocidades, de ter
quilos de maconha no armario, de andar armado, de atirar a qualquer momento, de ser
perigoso para as criangas, para os bebés, para as mulheres e a qualquer possibilidade de
liberdade.

A reunido que fez surgir esses questionamentos foi puxada pelas equipes responsaveis
pela diregdo da instituigcdo e o discurso sustentado por elas é o de pensar esse novo momento,
que se coloca de maneira soberana, coletivamente. Afinal, segundo essa equipe de diregao,
tampouco elas sabem o que fazer e a tentativa que ali se fazia presente era o que
consideravam o melhor que podiam fazer. “Viemos aqui para construir juntos!” Algumas
frases parecem tdo libertarias, bonitas e potentes, mas em certas situagoes - como essa por
exemplo - ndo criam bragos capazes de abracgos. Essa frase, assim como outras do tipo ‘faca
0 que vocé quiser”, podem ser tdo possuidoras de liberdade, como vazias de sentido. Ao
serem ditas parecem trazer consigo a angustia e abrem espago para um nada que da medo.
Essa frase dita por pessoas em cargos importantes no organograma da empresa em um
momento de reordenamento do publico que serd atendido coloca em jogo forgas e afetos que
dificultam ainda mais o foco do trabalho. Ao ndo se ter respostas sobre quantos adolescentes
se deve esperar, com que divisdo espago-temporal serd feito o encaminhamento dos 120
jovens ameacgados que a institui¢do ird acolher, entre outros detalhes, a figura do adolescente
torna-se ainda mais amedrontadora.

Discute-se entdo como serd feita a prote¢do. Ndo so do jovem que tem sua vida
ameagada, mas principalmente a protegdo dos trabalhadores, da sociedade, do bairro. Antes
de comegar a reunido, eu estava em um atendimento com uma jovem e ouvimos o barulho do
movimento aumentar, até que ela me chamou para olhar na janela as visitas: “o que ta
acontecendo aqui, sera?”, ela se pergunta. Aos poucos foram chegando os carros, carros
bons, chiques - percebe a jovem. O discurso alienado das mulheres brancas e arrumadas, que
trabalham no centro da cidade e se reunem na ponta quando a situagdo é critica, é uma
presenga confusa com um discurso que soa estranho. O inicio da reunido é com a fala de uma

dessas mulheres que explica o que esta acontecendo e o motivo das mudancgas. Trata-se da
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execu¢do de uma ordem judicial vinda do Poder Judicidrio do Estado do Rio Grande do Sul.
Nessa ordem que culminou com o encaminhamento de um adolescente, o local enderegado foi
Belém Novo, especificamente para a instituicdo em questdo. A noticia soa tdo aleatoria,
quanto a presen¢a de duas pessoas que elas trazem consigo com o objetivo de
“compartilharem” suas experiéncias de trabalho. Quem seriam essas duas pessoas? Pessoas
que haviam trabalhado na época da FEBEM e que estavam ali para contar como havia sido
seus respectivos trabalhos had alguns anos atras, mais precisamente 17 anos. Essas pessoas
ndo tiveram, entretanto, a chance de compartilhar pelo inconveniente da circunstancia. O
convite e a presenga desses dois trabalhadores deixam, contudo, questoes a se pensar sobre
esse momento de mudanca...

Eu que sai do atendimento e me deparei com a sala da equipe técnica cheia, de
pessoas e de sentimentos, busquei meu lugar no canto da sala atras do computador e de la
presenciei a reunido, me dividindo entre cumprir meus afazeres de estagiaria e ouvir o que
estava sendo dito. O que escutei foram os educadores compartilhando seu desamparo, seu
despreparo, alguns com um semblante de angustia: como lidar com o novo que surge de uma
forma soberana, sem didlogo, sem cuidado? Alberto’ chega e expbe nossas fragilidades,
nosso amadorismo e faz com que nos questionemos sobre nossa capacidade - enquanto
trabalhadores dessa instituicdo - de acolhimento. Evidencia os movimentos de retrocesso,
que vém acontecendo em diferentes esferas, e que trazem a tona a facilidade em aderir a

prdticas coercitivas, disciplinares, perfiladas e de monitoramento unicamente.

3.4.1. O governo das vidas jovens: medo que d4 medo do medo que da®

De acordo com o censo de 2010 (IBGE) o Brasil tem uma populagdo de cerca de 51
milhdes de jovens, aproximadamente um quarto da populagao total. Para Perondi e Stephanou
(2015) esse ¢ um dos motivos pelos quais se deve dar atengdo especial para esse segmento
populacional. Os outros motivos defendidos pelos autores seriam a dimensdo da violéncia,
sendo os jovens responsabilizados pelo aumento de tais indices; as mudangas tecnologicas e a
novidade do mundo digital; o surgimento nas ultimas cinco décadas de uma cultura juvenil
com caracteristicas proprias; e por fim os desafios educacionais e a urgéncia de se atualizar os

processos pedagogicos, uma vez que se percebe que tanto jovens quanto os adultos tém de

7 nome ficticio do nosso segundo personagem

8 Estrofe da musica Miedo. Artista: Lenine e Julieta Venegas, Album Actistico MTV, ano 2006
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aprender juntos, superando sistemas educacionais rigidos e hierdrquicos (Perondi &
Stephanou, 2015)

Para compreender o que esta sendo de fato discutido na reunido narrada acima, ¢
preciso primeiramente, fazer uma retrospectiva quanto as politicas de governamento da vida
dos jovens em vias de serem acolhidos e retomar a discussdo de como uma politica publica
tdo especifica para “criancas e jovens ameacados” encontra possibilidade de ser criada. O
Governo do estado, representado na figura da Secretaria de Justica e Direitos Humanos, tem
como planejamento estratégico para 2019 até 2022 a implementagdo de trés grandes projetos,
a saber: RS Cidadania, POD+ Programa de Oportunidades e Direitos e Reconectando Vidas.
Essas politicas trazem como objetivo estratégico principalmente o aumento da seguranga e o
combate ao crime, aliado a promogdo de inclusdo social e o espirito de cidadania. Entendo
que neste escrito ndo dou conta de analisar tais estratégias especifica e detalhadamente. Ao
invés disso, penso que cabe a mim a analise, ndo das profundidades colocadas, mas das
relagdes estabelecidas no cotidiano da institui¢dao atravessada/atropelada pelo dever de fazer
cumprir tal politica publica nomeada Reconectando vidas.

Quais vidas se pensa em reconectar ¢ de que forma se pensa em costurar junto ao
Estado as vidas jovens consideradas desconectadas? O que parece decantar dessas politicas
para a juventude ¢ uma preocupacdo com o envolvimento desta com a criminalidade, de modo
a articular toda uma rede de politicas publicas para se controlar esses jovens de/em risco.
Scisleski et al (2012) nos alertam para o perigo de se tomar a juventude enquanto problema,
como parece ser o caso das medidas tomadas pelo Governo do estado do Rio Grande do Sul.
Para as autoras, as politicas investidas tem um alvo especifico qual seja os jovens pobres,
ditos violentos e/ou usudrios de drogas, pois sdo esses que segundo o Estado demandam
solugdes. Cria-se entdo uma relagdo entre a juventude que precisa estar em um local definido
e sob o olhar desse Estado - Centros da Juventude - , que terdo o apoio necessario da policia -
Bases comunitarias moveis implantadas nos territorios dos Cls - , e caso ainda assim um guri
ou uma guria venham a cometer algum ato infracional havera novos espacos destinados, visto
que os que existem encontram-se superlotados® - Construgdo de trés CASES com 210 vagas.
Esses trés ultimos pontos fazem parte do Programa de Oportunidades e Direitos, no qual tem
como objetivo primeiro o combate ao crime e o aumento da seguranca. Se mesmo assim todo

o controle fornecido nao der conta de cooptar essas vidas, o Estado fornecera um espago de

9Conforme divulgado em noticias nos meios de comunicagao:
http://www.onacional.com.br/geral/cidade/90458/autoridades+pedem+medidas+a+fase+diantet+detsuperlotacao
+do+case;  https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-
tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html
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http://www.onacional.com.br/geral/cidade/90458/autoridades+pedem+medidas+a+fase+diante+de+superlotacao+do+case
https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html
https://www.jornalnh.com.br/_conteudo/2018/09/noticias/regiao/2314792-case-de-novo-hamburgo-tem-4-vezes-mais-jovens-internados-do-que-outras-unidades-do-rs.html
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protecdo efetiva - implantagdo de programa de acolhimento institucional especifico para
criangas ¢ adolescentes ameagados de morte, RS Cidadania. Diante dos esfor¢os de se tentar
investir nessas vidas, qual sera o efeito disso na pratica? Seriam essas, em ultima andlise, mais
praticas de institucionaliza¢do da juventude - aquelas citadas por Hadler (2010, P.35) que tem
como caracteristica “O olhar sobre as deficiéncias e sobre os problemas relacionados aos
jovens, produzindo estigmatizac¢des, normalizagdes, regulamentacdes”?

Quando surge a demanda de trabalho de se acolher jovens ameagados de morte, a
angustia ¢ um pouco do que a narrativa acima tenta dar conta. Para aquelxs que trabalham na
ponta, a mudanga de perfil que sera acolhida ¢ marcada pelo medo do que vira. As praticas de
acolhimento que outrora nao encontraram dificuldades em serem cumpridas, tornam-se alvos
de questionamentos do que o Estatuto da Crianca ¢ do Adolescente permite fazer. Nesse

sentido, as palavras de Scisleski ef al. (2012, p. 21) ressoam ao fundo da reunido:

Ao se buscar proteger os jovens vitimas de violagdes de direitos, se produz
inversamente uma série de praticas de carater normalizador e punitivo na
vida desses sujeitos, ja4 que muitos dos programas que esses jovens se
vinculam ainda prescrevem uma forma de tratamento pautada na ideia de
que eles compdem uma grande ameaga a seguranga publica.

As praticas de cuidado propostas por grande parte dos presentes na reunido tentavam
dar conta de um jovem perigoso, que pode ameaca-los, e para que tal ameaga nao ocorra
surgem ideias de controle do corpo jovem, pela revista e pela fixacdo de regras da casa. O
ambiente que até entdo acolhia e protegia quem chegava, comega a construir modos de se
efetivar o trabalho que tem como lema a disciplinarizagdo dos corpos, a0 mesmo tempo em
que se sustenta que € isso que o jovem precisa. O que estd em jogo ndo me parece dissociado
de uma discursividade colocada sobre a populagdo juvenil e seu respectivo governamento.

Nesse momento, penso ser importante uma reflexao teorica que aborde a questao de
quando a vida jovem passa a ser tratada como uma populacdo que necessita de uma politica
exclusiva. A literatura aponta (Cruz et al., 2005; Halder, 2010) que a escravizagdo, que teve
fim com a Lei Aurea em 1888, foi 0 marco histérico onde o problema da populacdo surgiu. O
fim desse periodo teve como consequéncia um aumento excessivo do contingente pobre nas
areas urbanas. A incapacidade brasileira de dar um suporte adequado aquelxs que outrora
eram privados de liberdade e tinham seu direito de existir as custas de seus senhores, tiveram
sua liberdade forjada, pois nao lhes foi dada a possibilidade de uma existéncia digna. Dessa
forma, o que se formou na época foi um contingente de pessoas em situagdo de

vulnerabilidade, nomeados na época como degenerescentes e as classes perigosas. A
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intervenc¢do sobre os jovens foi ainda mais intensa, pois com a industrializacdo da sociedade e
sua modernizacdo, 0 jovem passa a ser visto como parte essencial para o desenvolvimento da
sociedade. Desde entdo, o sujeito jovem deixa de ser considerado como individuo e passa ao
patamar de populacdo, levando o governo a adotar praticas especificas para gerir tal
populacdo que traz consigo tragos particulares e saberes especificos (Hadler, 2010).

O sujeito jovem, atravessado pelo contexto praticas higienistas no pais nos anos de
1920, vai deixando de ser um abandonado para tornar-se um menor, cooptado pelas politicas
de internagdo. A categoria de menor (Campos, 2007) passa a operar até os anos de 1980. Essa
categoria se referia a uma parte especifica da sociedade e era associado a um carater
estigmatizado. Em 1927 cria-se o Cddigo de Menores que aborda a figura do jovem enquanto
um perigo ¢ um fardo social - isso porque essa populagdo estava a margem da sociedade
burguesa e sua presenca nas ruas incomodava ¢ ameagava a ordem da vida dos ditos
“cidadaos de bem”. Ao longo dos anos apds o Codigo, foram criados outros Orgaos
especificos para prote¢do dos jovens que segundo Hadler (2010) refletiam a persisténcia da
norma e da disciplina com a finalidade de tornar os “menores” menos aterrorizantes para a
sociedade.

E a partir entdo desse investimento que se produz discursos e saberes para gerir as
vidas jovens, com a produc¢do de um aparato tedrico que vem sustentar o modo de governar
essa populagdo. Uma analise das tecnologias de poder se faz necessaria para compreender de
que modo diferentes saberes produzem discursos que vao, consequentemente, produzir
possibilidades de ser jovem e que em ultima andlise criam estratégias de governamento para
assistir certos jovens. Hadler (2010) ao pensar sobre como surgem as praticas de
institucionalizacdo da juventude no Brasil ¢ como essas se tornaram politicas publicas,
argumenta que tais praticas sdo tomadas como ag¢des que transcorrem na histéria, operando
sobre os individuos e dirigindo o modo pelo qual eles se conduzem e devem ser conduzidos,
tendo como consequéncia a fabricagdo de verdades e sujeitos.

Para compreender de que forma as vidas tornam-se governdveis, Guareschi et al.
(2010), propde pensar que ¢ a partir da constituicdo do Estado Moderno que surge a ideia de
descentralizar o poder, contrapondo uma caracteristica fundamental da tecnologia de governo
soberana na qual o poder se centrava em uma so figura. O governo na soberania visava o bem
comum a partir da obediéncia as leis ¢ o poder era personalizado na pessoa do rei e sua
respectiva familia a qual eram tomados como modelos a serem seguidos. O que possibilitava
que um rei fosse considerado bom era a capacidade de ele governar a si mesmo, pois assim

conseguiria governar o territorio e seus suditos. Com o poder centrado em si, cabia ao
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soberano decidir sobre quem devia morrer ¢ quem poderia viver. E no contexto histérico do
fim das estruturas feudais e com a consequente instauracdo dos grandes Estados territoriais e
administrativos que a descentralizacdo do poder opera. O governamento passa entdo pelas
acoes dos proprios cidaddos, de modo que as agdes de governo do Estado tornam-se uma
maneira de dirigir a conduta dos individuos ou de grupos para um fim esperado. Dessa forma,
o biopoder coloca o ser humano enquanto alvo de uma trama de estratégias de governamento
e a populagdo passa ser alvo e fim do governo. Diferentemente da soberania, na qual o foco
do controle sobre a populagdo se dava pela gestdo da morte, o biopoder propde pensar a vida
como elemento central que organiza a relagcdo entre individuo e Estado (Guareschi et al.,
2010).

O biopoder vai se desenrolar em duas tecnologias de poder importantes,
principalmente no que tange a compreensdo das politicas publicas que se voltam para a
juventude, qual seja a disciplina e a biopolitica. A primeira diz respeito aos saberes que vao
sendo construidos sobre os individuos que produzem técnicas que tem como objetivo explorar
o potencial méximo de cada corpo. Produz-se a no¢do de norma e surgem politicas publicas
que tentam dar conta de (re)formatar os sujeitos. Nesse sentido, o biopoder opera estimulando
certas vidas e deixa morrer outras, agora nos espacos de exclusdo criados a partir dos saberes
da medicina, psicologia, etc. As instituigdes tornam-se entdo locais nos quais os individuos
exploraram seus potenciais, criando corpos assujeitados a partir de determinados saberes. O
poder se definira, segundo Mbembe (2018), como um campo bioldgico do qual toma controle
e no qual se inscreve. A biopolitica por sua vez gere a vida para regulé-la em todos os ambitos
através do manejo da populagdo, através de campanhas e técnicas para direcionar a populacao
aos fins desejados. Para além da normalizagdo dos individuos, trata-se da gestdo dos indices
pelas estatisticas. Assim, interessa a promogao ¢ a prevencao de indices que interessam ao
Estado, superando a necessidade de um modelo unico - investe-se na vida e em sua qualidade.

Entretanto, seriam essas trés tecnologias de poder apresentadas suficientes para
compreender as proprias estatisticas produzidas de violéncia contra a juventude,
especialmente a juventude negra? Que ferramentas teoricas dao conta de compreender o
aumento dos homicidios de jovens que segundo o Mapa da Violéncia de 2016 foi de 699,5%
entre 1980 e 2014 (Waiselfisz, 2016)? Ou ainda outro dado alarmante do Forum Brasileiro de
Seguranca Publica (2017) que revela que 99,3% das pessoas assassinadas em 2016 eram do
sexo masculino, dentre elas 81,8% tinham entre 12 e 29 anos e 76,2% eram negras.
Assistimos entdo ao governamento da juventude através das trés tecnologias de poder faladas

acima que subjetivam os modos de ser jovem no Brasil e que contribuem no sentido de criar
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discursos sobre quem sdo os jovens, suas necessidades, perigos, riscos. E a necropolitica que
nos auxilia a compreender os dados alarmantes, as noticias cotidianas e a possibilidade de
morte para os varios jovens que conheci. Proposta por Achille Mbembe, as ideias trazidas
pelo filésofo camaronés vao ao encontro ao que a literatura brasileira tem demonstrado sobre
o que vem ocorrendo com a juventude, especialmente os jovens negros da periferia,
classificando como genocidio.

Para Benicio ef al. (2018) o paradigma da necropolitica e as ideias de Mbembe nos
auxiliam a pensar acerca da naturalizagdo dos homicidios de determinados segmentos
populacionais inseridos em territorialidades periféricas Brasil. Além disso, ¢ através dessa
ferramenta tedrica que se coloca em evidéncia que o exterminio de certos grupos
populacionais ¢ uma das manifestagdes do racismo ¢ de um projeto genocida atrelado a
historia colonial do pais. Ainda segundo xs autorxs para perceber como a necropolitica opera
nesse pais, basta olhar para as mortes produzidas cotidianamente, esse exterminio segundo os
autores ‘“nao causa comocao social e ¢ passivel de adesao social e mérbida espetacularizagao”
(Benicio et al. (2018, p. 200)

Como essas quatro tecnologias de poder se atualizam no cotidiano do acolhimento
institucional? Ainda que o Estado invista em politicas publicas para sustentar essas vidas
vivas, sera que os servicos que operam essas politicas desejam ver vivas essas vidas de jovens,
pretos e brancos, periféricos, com desejos varios? Seja através da ideia de que hd uma
necessidade de conducdo dos jovens a partir de uma normaliza¢do dos sujeitos, seja através do
medo ao acolher “os envolvidos” (Benicio ef al., 2018), muitas vezes o que vi acontecer foi a
equipe técnica se relacionando com o jovem através de suas atitudes e poucas vezes através da
escuta. Muitas vezes a partir dos possiveis comportamentos, do que esta no prontuario, poucas
vezes de uma postura humilde. Nesse sentido, no acolhimento institucional a constru¢do de
verdades sobre xs jovens faz surgir no cotidiano uma cren¢a de que outra institui¢do de
internagdo, tal qual a de cumprimento de medida socioeducativa ou a internagao psiquiatrica,
deem conta do problema do governo de certas vidas, porque as vidas se apresentam sempre
diversas, sempre desafiadoras: ndo chegam dispostas a se encaixarem em uma vida ja pensada.
Isso também porque as tentativas de trabalho com os jovens pressupdem desafios outros
quando comparadas ao trabalho com a infancia, e diante dos esfor¢os que nao resultam em
sucesso, opta-se por vias outras de cuidado. A consequéncia disso € que se cria assim, no
ensejo das politicas publica de protegdo, “casos problemas” que na pratica sdo casos
extremamente delicados de jovens que passaram por diversas situagcdes de violagdes e

violéncias, por consequéncia das quais muitas institui¢des nao se consideram aptas a conduzir
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suas vidas. Essxs mesmxs jovens acabam aprendendo a se virar sozinhxs; nessa “viragdo”,
Rifiotis (2018) argumenta que essa reagdo dxs jovens ndo apenas ¢ uma resposta as lacunas
das politicas publicas de prote¢do, mas também indica uma capacidade de “inventar
constantemente a vida, mesmo em situagdes em que tal emergéncia parecia impossivel”
(Rafiotis, 2018, p. 4).

Talvez a angustia sentida pelos trabalhadores da ponta, em ter que acolher esse novo
perfil, seja justamente porque essa demanda parece inverter o fluxo que até entdo se seguia;
qual seja o de se encaminhar a institui¢des “mais punitivas” no imaginario (MSE no sistema
socioeducativo). Ao ter que proteger aqueles jovens que estdo saindo de tal instituicdo e
ameagados de morte, o que retorna ¢ a ideia de ter que pensar o cuidado do jovem a partir de
uma ideia dele enquanto perigoso; sendo atrelado a ele “uma nocao ficcional do inimigo”
(Mbembe, 2018, p.17), que € o cerne de como opera e se sustenta a necropolitica. Tento entdo
pensar o porqué do pensamento da ordem da virtualidade ser a forma de pensar o cuidado e o
que me ocorre ¢ de que um dos principais motivos seja o de que no cotidiano de trabalho no
acolhimento institucional a demanda ¢ cotidiana, tantas vezes imprevisivel e de alta
complexidade, sendo dificil um momento para a andlise de implicagoes de cada trabalhadora
com o seu fazer. Nesse sentido, ndo me parecem pessoas com mas intengdes, mas sim
impossibilitadas de pensar criticamente acerca de seu trabalho e das implicagdes dele. A
ferramenta da analise de implicag¢des, proposta pela Analise Institucional, diz respeito as
“analises transferenciais daqueles que fazem parte da intervencdo das praticas colocadas em
questdo” (Coimbra & Nascimento, 2007). Segundo as autoras, o que parece ocorrer no
cotidiano ¢ um fazer engessado, impossibilitando uma reflexdo sobre a implicacdo de cada

trabalhadora no seu fazer:

Presos nessas camisas de for¢a os profissionais, em muitos momentos, nao
dispdem de tempo para pensar ¢ colocar em analise suas praticas. Os espacos
coletivos de discussdo vao se esvaziando, cada vez mais se tornam dificeis
de sustentar, de serem mantidos. A falta de tempo, a urgéncia domina tudo e
todos, produzindo uma perda da capacidade de potencializar os encontros.
As circunstancias vividas podem trazer uma forte individualizacdo das ag¢des,
impedindo outras relagdes de trabalho, outros sentidos e praticas mais
coletivas. (Coimbra & Nascimento, 2007, p.33)
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4 UM OLHAR SOBRE OS PRONTUARIOS

Quando Alberto chega ao acolhimento institucional em questdo, sua presenca ¢ uma
enunciagdo da mudanga. Junto com ele traz seu prontuario marcado por relatos de equipes de
outros acolhimentos institucionais ¢ de uma institui¢do de meio fechado da socioeducagdao. O
que salta aos olhos € o risco, as sucessivas internagdes ¢ as ameagas que tém em diferentes
lugares da cidade. Nao a toa, ele compartilha seu cansaco em falar de si, como se tantas
pessoas ja soubessem de sua historia, curiosos para construir também sua propria nocao de
quem era aquele que chega. E quem ¢é? Sao os diagndsticos psiquiatricos? S@o as internagdes
durante quase toda juventude? E sua familia que abriu mio de seu cuidado? E um jovem que
chega cabisbaixo, compartilha seu dom de rimar, mas que diz que se ndo der para seguir esse
caminho, ele vai se jogar no mundo? Entre as possibilidades de ser, ele um guri que chega no
abrigo “no fim do mundo”, porque se entende que o fim do mundo ¢ o unico lugar seguro para
ele; chega sem pertences, sem roupas, quase sem memoria. Chega em um lugar que ao saber
de sua vinda, passa por um sentimento de panico. O cuidado que se coloca no papel da rotina
da casa ¢ a forma encontrada de cuidar daquele que se estranha. Cada saida da casa sem
autorizacdo, € seguida por um sermao de riscos, perigo, inseguran¢a, misturadas com um tédio
do cotidiano entre banhos, arrumar a cama, tomar café, tomar remédios, ficar no computador.

Assim, muito pouco se investe em apresentar um mundo diferente para os jovens - seja
para Alberto, seja para Paulo - onde se possam pensar novas possibilidades de existir, pois sao
eles quem precisam se apresentar - quem sao, o que podem fazer de ruim, os fracassos
anteriores. Constroi-se e atrela-se a eles todo um histérico, seja no prontuario, seja no discurso
dos outros - que criam ideias, atreladas a verdades, de quem sdo eles. Encontro, nas perguntas
feitas por Dutra (2018, p.73) sobre o trabalho com jovens, questdes que se assemelham as
perguntas que tenho tentado sustentar em minha ética, compreendendo que tal ética muitas

vezes vai na contramao daquilo que € sustentado pelos discursos, sao elas:

Como trabalhar a constru¢do da autonomia desses sujeitos se nao
valorizarmos sua fala? [...] Nesse jogo de for¢as que se da quando acolhemos
uma ou um usudrio jovem, de quanto de instituicdo, de morais de classe, de
discriminagdes raciais ¢ de género escondidos e negados e conflitos
geracionais estamos dispostos a nos desfazer para escuta-lo? O quanto de
saber estamos dispostos a reconhecer nesses corpos que chegam? [...] E, uma
vez percebido esse saber, o quanto estamos dispostos a gerir um modo de
cuidado no qual tal saber esteja envolvido? Teriamos condigcdes de pensar
cuidados diferentes daqueles que imaginamos interessantes para nds mesmos?
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Como construir processos que gerem autonomia frente a disciplina tdo defendida pelos
educadores enquanto necessaria? Nos encontros que seguem, no cotidiano da instituicao,
encontro Alberto pelas estradas de chdo, nas manhds de ligagdo, na casa onde ele esta
morando, acompanho ele em consultas psiquiatricas e o desencontro um outro tanto. Percebo
que aquele guri, que tinha dito que ndo gostava de falar sobre si, volta e meia aparece na sala
da equipe e ali fala sobre o tédio, sobre planos, sobre pegar uma corda para se matar porque
os problemas sdo varios. Enquanto estagiaria, percebo que me envolvo com esse caso, talvez
mais que deveria, mas porque sinto que ali ha tanto para ser feito - e em pouco tempo - € nao
percebo os movimentos da equipe no mesmo ritmo, no sentido de um investimento para que
aquela vida permanega viva. Vou assim sustentando uma responsabilidade, aquela da qual
Alberto falava: “se ndo der certo ir a Vitoria, vou me jogar no mundo.” Sem perceber, ele
quando me disse isso, acabou compartilhando comigo a responsabilidade do lugar que ocupo
enquanto fazendo operar uma politica publica de alta complexidade, ainda que enquanto
estagiaria - alguns ainda tentavam encontrar justificativas de que ali ndo era seguro para
Alberto, queriam que saisse dali também. Essa responsabilidade para mim estava dada, mas
ndo era para todxs que ela estava obvia. Naquele momento, sustentar a vida ameagada era
algo que deveria ser feito coletivamente, em rede, na tentativa de que aquela existéncia até
entdo por um fio, pudesse ser cotidianamente alargada, os fios se ampliando, se espichando a
ponto de sustentarem uma travessia até a Vitoria. Quando um dia Alberto diz que para ele ser
alguém ele precisa mudar de nome, de endereco, de cidade, levo isso ao pé da letra.

Passar o olhar sobre os prontuarios ¢ poder também trazer esse momento como parte
de uma inquietagdo quanto ao olhar sobre os jovens. Seguir a risca um prontuario € se
relacionar com sujeitos em uma dimensdo empobrecida, onde ao invés de pensar modos de
produzir vida, se produz sua aniquilacdo, de cor, alegria, pele, cheiro. Cito as palavras de
Galli (2010), por entender que a autora reflete sobre os prontuarios de uma forma tao rica e

imagética que preciso trazer suas palavras a essa escrita:

Nada passou despercebido aos seus escrivdes que, furiosamente, investiram
sua antiga caneta sobre o branco papel que ficara para a historia. Nao sabiam
eles, naqueles momentos de redacdo, que sua escrita iria explodir em
estilhacos. Seguiriam dire¢des multiplas, tantas quantas viessem a ser seus
possiveis leitores. Relancar-se-iam sobre toda a humanidade para confronta-
la com suas injustas verdades moralizantes. Tornar-se-iam um inapagavel
relato dos enlaces entre ciéncia e moral e dar-se-iam a ver, enfim, como mil
espelhos colocados nos crachas e lapelas de cada um dos funcionarios do
Estado.
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Assim, permito-me procurar a vida no fora desses prontuarios, dessas palavras de
relatos técnicos, de boletins de ocorréncia, de receitas psiquidtricas. Saio entdo em busca de

onde esta a poténcia.
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5 E NO ENCONTRO QUE ESTA A POTENCIA

T6 de peca na cintura, mas na ideia resolvi

Uns cantam salmo de louvor, outros preferem vem nariz

Das antigas de favela, eu s6 quero ¢ ser feliz

Entdo soma fome, dor e angustia

Ver quantos aqui se foram por conta da vida injusta

Entdo toma, o cano frio na nuca, chorou, é a nossa vez, perdeu!'’

Alberto

Ontem conheci Alberto. (Esse ¢ um momento de Entrevista Avaliativa no acolhimento
institucional, onde se conversa na sala de atendimento da psicologia com cada acolhidx que
chega a institui¢do para x conhecer e tirar algumas conclusdes quanto ao desenvolvimento
global). E um adolescente forte, branco, com cabelos e olhos castanhos, tem cabelo cacheado.
Sua sobrancelha ¢ cuidada, na régua: entra na sala com as maos para tras e mostra no corpo e
nas palavras a marca de quem passou por uma institui¢ao restritiva de liberdade, que entre
outras coisas, tentou controlar seu corpo ¢ lhe disse que seu corpo era perigoso, por isso as
maos sempre para tras, como se ja estivesse ali se colocando como indefeso. Me apresento e
digo para ele falar dele, se apresentar também. Ao que ele me responde que ja estd cansado de
falar dele, todos a todo tempo querem saber quem ele €. Percebo entdo algo que havia sido me
falado: como eu posso me colocar de forma diferente e propor uma forma outra de relacao se
ali eu represento aquela instituicdo, que tenta lhe controlar e entender, em ultima analise, todo
o mal que ele ¢ capaz de fazer. Como se eu ja imaginasse essa resisténcia, proponho entio
saber o que ele curte fazer, que musicas gosta de ouvir: ¢ o sertanejo. Ele conta da banda
preferida, das musicas, ¢ o assunto vai para namoro, ainda ndo encontrou alguém que lhe
amou, tampouco acredita nessa historia de achar a metade da laranja, isso seria esperar demais
da vida. Nisso sobre falar sobre o que gosta, conta que onde morava fazia rimas, era
conhecido como MC. Participava das batalhas, era bom, s6 competia com o melhor, mas nao
conseguia ser bom suficiente para ganhar do melhor. Perder para o melhor era melhor do que
perder para um qualquer, disso se orgulhava. Alberto também nao quer desenhar, ndo ¢ bom
com essas coisas; pe¢o uma rima ¢ ele tranquilamente faz. A rima parece ser seu dom, falo
para ele que ¢ uma qualidade que ¢ dele, e por que ndo investir nesse caminho? Ele sorri e
olha para baixo, sem me dizer nada.

Vou amar quem me ama

10" Estrofe da musica Contas para Pagar. Artista: Akira Presidente, Album Fa7her, ano 2017
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Esquecer quem nao me quis
Vou mostrar pra quem me odeia
O prazer de ser feliz
Alberto ao falar sobre sua vida, mesmo nao querendo falar, diz da esperanga que tem
de ir morar com seu irmao em Vitoria, no Espirito Santo. L4 parece como a possibilidade de
comegar a vida do zero, sem confusdo, sem inimizades. Espera que as tias dali vejam isso, se
informem e ajudem ele a conseguir chegar 4. Se ndo der, se o irmao ndo puder e as tias nao
conseguirem ver ele entdo tem outro plano, que € se jogar no mundo. Vai retomar contatos
antigos ou nao e ver uma mao, com certeza alguma coisa terao para lhe oferecer. Pergunto dos
medos, perigos, evito falar em morte, mas a palavra acaba saindo. Alberto pode matar, mas
nao se vé morto no chdo. Depois do abandono da familia, ele aprendeu a se virar e isso € viver

a vida sem medo.

Pedro

Pedro foi o ultimo adolescente que entrevistei na institui¢do fechada de MSE, mesmo
sem saber. Logo de inicio, Pedro colocou pedrinhas na nossa conversa. Quando o perguntei
sobre sua cor - as opcdes eram branca, preta, parda, oriental ou indigena - ele me responde:

-Ah dona, depende, tem umas partes que eu sou mais branco e outras que eu sou
moreno.
Entrevistar esse adolescente foi um aprendizado pela recusa dele de encaixar suas respostas
em pequenas opcdes. O questiondrio levou duas manhas para ser preenchido, quando deveria
ter levado quarenta minutos. Desde a primeira afirmacdo, Pedro via, a cada frase, a
possibilidade de falar de si. Na semana seguinte, quando fui terminar a entrevista, me preparei:
expliquei sobre os tipos de pesquisa, qualitativa e a quantitativa, para o que servia e que ali na
quantitativa bastava apontar os quadradinhos que mais se identificava (escala tipo likert). Nao
adiantou, Pedro queria mesmo era colocar essas pedras para que juntos construissemos algo,
subvertendo a ldgica que ali aquele questionario representava, para apostar em uma relagao
outra. Fui ciimplice dele e vi as pedras como oportunidade de troca. Aceitei que aquele ia ser
o ritmo ¢ fui na conversa trazendo os pontos do questionario.

Entre as historias compartilhadas, Pedro me conta orgulhoso que com o dinheiro que
juntou trabalhando no trafico comprou para sua mae uma loja no camelo de Porto Alegre.
Conversamos sobre circular na cidade e o centro como sendo um lugar de encontros, um lugar

comum; Pedro diz que se me encontrasse na rua nao iria me cumprimentar. Digo que eu lhe
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cumprimentaria, pois nao veria por que nao. Ele responde dizendo que eu nao lembraria dele e
nem ele de mim, seria impossivel se encontrar e se reconhecer. A entrevista/conversa continua.
A cada afirmativa ele me contava sua vida, historias e sentimentos. Conta sobre uma
menina que gostava, conheceu ela na parada de 6nibus proximo uma faculdade. Ela estudava
ali, e quis saber dele, o que fazia, se estudava ali também. Pedro cabisbaixo me olha:
- Bah dona, eu t6 recém no sexto ano e ja tenho 17 anos. Ela me perguntou e eu fiquei
todo vermelho. Ela tinha 19 anos, tava na faculdade e eu ainda no sexto ano.
Comento que ele teve outras experiéncias, optou por um outro caminho, ja que ao falar em
sua funcao no trafico ele tinha uma posi¢ao importante no seu territorio. Tinha semanas que
ganhava R$500 reais, fim de semana sempre ganhava mais. Nesse momento Pedro me olha,
como se uma ideia lhe brotasse na cabega:
- Tu também ta na faculdade dona?

Olho para ele e penso: “serd que ele nao entendeu nada que eu falei no inicio?” Eu
iniciava a conversa me apresentando, falando onde estudava, perguntava se o adolescente
sabia 0 que era uma pesquisa, explicava de uma forma que eu pensava simples e rapida.
Respondo que sim estou na faculdade e percebo nele o embarago. A histéria com a menina
segue, ela ficou com o tio dele, o que gerou em Pedro um sentimento de trai¢do por parte do
tio, ele realmente gostava daquela menina. O tio foi uma pedra no caminho de Pedro e a
forma que ele encontrou de desobstruir o caminho foi com um tiro na perna do tio. Entrou
para lista de seus inimigos, junto com os contras e os policiais - que ele considerava todos os
policiais uma ameaca pois ha uns anos tinha feito uma tatuagem de palhago no pescoco da
qual se mostrava arrependido. (Essa tatuagem se refere a quem ja matou algum policial)

Na hora de nos despedirmos, depois de um Questionario completo e varias ideias
trocadas, impossibilitando que eu entrevistasse mais alguém por causa do horario, ele fala:

- Tu veio aqui s6 para falar comigo? bah falei demais. Se eu te ver na rua eu vou te

cumprimentar, tu ¢ muito legal, dona. Ah que saco isso eu ter que te chamar de dona.

Jorge

Quando Jorge comecgou a se envolver com o mundo do crime, foi levado pelo desejo
de ganhar dinheiro. Foi a procura do conforto, do bem-estar, olhava uns guris do seu bairro
bem trajados e se inspirou neles para ficar bonito daquele jeito. Alguns meses depois, foi pego
roubando um carro e cumpriu medida socioeducativa de internagdo. Quando saiu, conseguiu
um emprego como empacotador no supermercado, era aquela sua chance de ndo se envolver

com confusdo e trilhar um caminho na vida correta. As oito horas de trabalho diario lhe
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davam no fim do més em torno de R$900,00, cerca de poucos dias de trabalho na boca.
Permaneceu no trabalho durante dois meses, mas ndo aguentou a pressao da vida dele, tinha
que ajudar seus pais financeiramente; quando pediram pra ele voltar pro crime, ele voltou.

Quando Jorge chorava ndo era de tristeza, ele chorava por de tudo que tinha
acontecido na vida dele: os pais usudrios de drogas, a responsabilidade que tinha de cuidar de
suas irmas menores. Carregava consigo um arrependimento, deveria ter ficado naquele
trabalho no mercado. No crime colecionava inimigos, tinha que estar sempre atento, se fosse
para alguma mae chorar que fosse a dos outros e ndo a dele. Estava jurando de morte por
alguns contras e seu futuro dependia de como ia estar a vila dele quando acabasse sua medida,
talvez voltasse para 14, talvez ndo - para onde iria?

Ele foi o primeiro adolescente que entrevisto, tem 17 anos e autodefine-se como pardo.
Logo no inicio da entrevista ele me conta sua historia: tentaram mata-lo. Foi abordado por um
adolescente de uma facgao rival que atirou em sua direcdo com a intengdo de lhe tirar a vida,
ndo conseguiram. Jorge com sua for¢a sobreviveu, passou trés meses internado no hospital,
perdeu peso e chegou a pesar quarenta quilos. Algo dificil de imaginar que aquele guri, alto e
forte, poderia chegar a um peso tdo baixo. Sobreviveu e leva com ele oito balas, cravadas em
seu corpo, faz questdo de me mostrar onde estavam, eu fiz questdo de ver. Quando entdo
estamos na pergunta 12 (sobre suicidio), penso em fazé-la da forma mais tranquila possivel,
por entender que poderia mexer em questdes sensiveis: alguma vez tu ja pensou em se matar?
Na hora pensei na historia que ele estava ali compartilhando comigo: os momentos de dor, os
litros de sangue perdido, a comida ruim do hospital, o corpo enfraquecido.

Era 2016. Porto Alegre vivia um cendrio de violéncia cotidiana atingindo a classe
média e alta. Noticias de assaltos, mortes antes ndo-comuns para um certo grupo da sociedade
porto-alegrense estavam sendo cotidianas e esse grupo de pessoas teve de lidar com a
violéncia de sua propria cidade. Eu enquanto pertencente a essa classe média pensava que se
algum dia eu chegasse perto de uma situacdo de ameaca a minha vida, ndo reagiria, pois
pensar em uma bala no meu corpo era me deparar com morte na certa. Nunca pensei que meu
corpo reagiria com vida se alguém atirasse contra ele.

Para minha surpresa, Jorge ri:

- Eu me matar? ta louco dona, a vida € bela.

Como um guerreiro, ele permanece em pé, e ao se aproximar da morte, sorri e prefere
a vida, luta por ela. Jorge, ao compartilhar sua histéria comigo, me fez compreender um
pouco mais o que € ter pessoas querendo teu corpo morto ¢ ainda assim seguir vivendo e

vendo beleza na vida.
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6 A TENTATIVA DE SE CONSTRUIR UM ACOMPANHAR DOS JOVENS: A
SUSTENTAGAO DE UMA ETICA

Entdo me diga mais sobre o mundo que vocé vé
Sobre os pesadelos que vocé tem
O quanto tu gasta que € pra poder continuar a sonhar'!

Entre pensar no mal que pode ser feito, os incontaveis riscos em jogo, na atrapalhacao
do sujeito, no que o desconhecido pode acarretar, opto pela aposta naquilo que pretendo
nomear aqui como uma ética. Ela parece estar sendo costurada ha algum tempo e a cada
encontro algo nela muda, de cor, de forma. A escrita desse trabalho me levou a pensar que o
vivido possibilitou a constru¢do de uma ética que esta relacionada a aposta no encontro. Na
tentativa de recolher aquilo que tantxs jovens deixaram em mim, como saber decantado e
pensar o que elxs levaram, como saber compartilhado, costuro no fim dessa escrita a tentativa
de sustentar o vivido em experiéncia € me atrevo a nomear o resultado como uma ética
construida no cotidiano com xs jovens da periferia, pretxs e brancxs, tantas vezes
institucionalizados. Nao sei explicar como aprendi esse fazer, onde exatamente foi o lugar, o
manual, o livro, a musica, a referéncia utilizada, mas entre as palavras trocadas e os olhares
também, algo ficou em mim e me parece 6bvio que eu carregue isso comigo. Como nao
transformar em conhecimento os saberes que aprendi com Alberto, Jorge, Pedro, Cathlyn,
Diogo, Larissa, Evelin, Maicon, Alan, Matheus, Marcia, Jodo e outrxs?

Tento entdo pensar como uma ética-viva pode ser criada na experiéncia de meu
percurso universitario, que tem a ver com pensar a psicologia de um jeito que ela ndo estava
sendo ensinada, como por exemplo nos momentos em que me questionei se o que eu falava
fazia algum sentido para quem escutava. Lendo as palavras de Dutra (2018), reconhego o
sentimento de abismo presente em diversos momentos nos encontros com jovens periféricos
e/ou institucionalizados que me fizeram, em ultima anélise, elaborar um modo singular de
pensar o cuidado com elxs. Para a autora, o abismo sentido na relagdo com x jovem reflete em
um incomodo onde x trabalhadorx se depara com sua propria incapacidade. Ao nao se falar
desse abismo, ¢ ndo ter ferramentas tedricas que déem conta de pensar o que esta em jogo, X
jovem ¢ quem muitas vezes ¢ o culpabilizado. Percebo esses movimentos em diversas
técnicas que conheci ao longo desses anos, outras vezes em mim, logo a pergunta que fica
entdo ¢ como atravessar esse abismo? Afinal, “desde esse lugar, tudo parece que ¢ feito tarde

demais”. (Dutra, 2018. p.32)

" Estrofe da musica Gigantes. Artista: BK’ ¢ Juyé, Album Gigantes, ano 2018
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Guimaraes Rosa nos diz que “todo abismo ¢ navegavel a barquinhos de papel” (1985,
p.47). Tomo essas palavras como convite para fazer da ética-viva uma ferramenta de trabalho
que talvez ndo dé conta de pensar a nivel macro as politicas publicas para a juventude, mas
que auxilie no cotidiano de trabalho, possibilitando que diferentes olhares sobre x jovem
possam emergir, para além de pensa-Ix como indesejadx e que leve em consideragdo o
incontavel do mundo (Galli, 2010).

Diante dos encontros que enquanto estudante universitdria pude ter, cada espago
exigia algo de mim. Ao mesmo tempo em que me coloquei a escutar o que xs jovens diziam
ou ndo diziam, também tinha de pensar enquanto representante do curso de psicologia o que
eu poderia falar, tendo questdes importantes surgido a partir desse incomodo: como me
colocar diante desse abismo? diante de uma realidade complexa, em um pais marcado pela
desigualdade econdmica e racial e atravessado pela violéncia? Por ndo me reconhecer nos
discursos técnicos - de ver x jovem enquanto problema -, a escrita deste trabalho foi a
possibilidade de retomar experiéncias e pensar a partir delas o meu fazer, futura psicéloga.

Antes de iniciar a escrita, pensava que o Trabalho de Conclusdo de Curso teria uma
dimensdo de elaborar algumas questdes sobre tantos encontros nesses ultimos seis anos. A
escrita seria entdo uma forma de pensar como, a partir da psicologia, se poderia estar junto
com xs jovens e produzir vida, criando ferramentas simbolicas para existir no mundo. Retomo
entdo meu primeiro objetivo com essa escrita que era a de subverter o discurso colocado sobre
a juventude - qual seja o da delinquéncia, o da dificuldade de se trabalhar com, o do desvio de
conduta - e propor uma logica de trabalho que levasse em considera¢do os atravessamentos
politicos-estéticos e éticos de ser jovem e apostasse na poténcia e na criacdo de vida. A
proposta de trabalhar com fotografia e pensar a circulagdo pela cidade foi uma forma que
encontrei de sustentar que o trabalho com jovens ndo necessariamente teria de ser atravessado
pela tentativa de normalizacdo de suas respectivas vidas, seja insistindo na importincia de
estudar, em trabalhar, fazer um curso profissionalizante, enfim afirmar que suas vidas
precisavam se adequar. Pelo contrario, a oficina teria como objetivo acompanhar xs jovens, a
partir do que elxs trouxessem, como uma ferramenta de escuta e de legitimacao de suas
existéncias, atravessadas por diversas questdes. Em suma, era fazer o exercicio de nao
classificar e colocar em caixas as dimensdes de suas experiéncias, mas sim ver aonde ali
existia vida, em uma perspectiva de liberdade; instigada pela questdo colocada por Dutra

(2018):
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Com a formagdo que tivemos, calcada em conhecimento de origem
preponderantemente europeia, como ofertar um modo de se colocar na
relacdo com o outro de outra forma que ndo essa, da expectativa de que esse
outro seja espelho do que n6s mesmos refletimos e somos?

Entretanto, a forga da instituicao, atravessada pelas ordens judiciais do estado do Rio
Grande do Sul atropelaram qualquer possibilidade de pensar uma oficina pela producdo de
vida, pela superacao da ideia de risco, pela criagdo de novos mundos. O novo que se anunciou
era o retrato daquilo que ha de mais antigo: o perfilhamento, a ideia de um menor perigoso,
que a0 mesmo tempo em que esta em risco, coloca a todxs em risco. Fui atropelada também
pelo medo que tomou xs trabalhadorxs acerca do que vird a partir de agora. e as implicagdes
desse medo no cuidado. As apostas feitas indicavam que quem vinha precisava de limites
rigidos e disciplina, distorcendo os pressupostos do acolhimento institucional de protecdo e
cuidado integral. Ao mesmo tempo, foi a partir das brechas da dureza dessa institui¢do, e de
outras ao longo da graduagdo, que pude me deparar com o diferente e encontrar formas de
sustentar a ética de cuidado. Nesse sentido, foi importante perceber que ainda que houvesse
uma politica de governamento das vidas jovens que tendia a atreld-las a perspectiva do risco
ligadaa criminalidade, isso ndo foi um empecilho para operar um olhar sobre o jovem e suas
questoes. Esse olhar que tive ndo € pensar pelo viés da pena, assim como do perigoso, mas
sim pensar a partir da escuta aquelas vidas. Ainda que a oficina de fotografia ndo encontrou
espaco para ocorrer, pude me relacionar com xs jovens que chegaram a partir do que
acreditava.

De um modo geral, a questdo que elaborei ao longo desses seis Ultimos anos
conhecendo uma galera foi sobre a forma com que penso o cuidado com xs jovens. Isso
inclui pensar sobre a necessidade de um projeto de vida, sobre a normalizacdo de existéncias
que tem referéncias ndo-hegemonicas, sobre as palavras, os olhares, a escuta e o0 acompanhar
de vidas em formacao, atentas ao mundo, com desejos avidos por ver beleza na vida. Para que
isso acontecesse foi preciso refletir acerca da nogdo de crime - criminalidade, criminoso -,
pensar a cidade, reconhecer no rap uma fonte importante de conhecimento, me voltar para
minha branquitude e refletir sobre o que fazer a partir dela. Ver também a branquitude das
técnicas que conheci e pensar se nao se trata somente de uma questdo de conhecimento, de
valores, de perspectivas de vida e de racismo institucional. Sinto que ndo consegui dar a
énfase necessaria a essa questao, problematiza-la e coloca-la no jogo das analises feitas.

Pude me questionar também sobre essa ideia que parece automatica para muitas

politicas publicas de associar a vivéncia jovem a necessidade de se ter um projeto de vida e
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captar suas vidas para um bom funcionamento do Estado. Sustentar projetos de vida ¢ muito
mais que pensar uma profissdo ou um curriculo, ¢ em primeiro lugar apostar naquelas vidas,
seu saber e poder volta e meia estar ali para testemunhar junto. Talvez estar ali testemunhando
junto seja uma das principais agdes que se pode fazer. Faz-se urgente pensar no futuro de
jovens em um pais que tem estatisticas de genocidio sobre essa populagdo, porém de que
perspectiva pensamos o futuro? Pensar no futuro ¢ “muito mais do que simples especulagao
abstrata e descomprometida. [...] Quem cré contribui para que a sua crenca se realize.”
(Soares et al., 2005, p. 118)

A experiéncia foi, afinal de contas, aquilo que sua palavra contém como nos diz
(Bondia, 2002, p.25): a dimensdo dé travessia e perigo”. Falar sobre juventudes ¢ tentar dar
conta de um tema complexo, com diversos atravessamentos éticos, politicos e estéticos.
Finalizo esta escrita refletindo sobre a impossibilidade de sustentar um lugar seguro, porque a
seguranga ¢ confiar, sentir-se bem, poder habitar a cidade, ter conforto, poder existir de
diferentes formas para além do que ¢ esperado. Porque a vida ¢ liberdade, encontra formas de
se manifestar e sempre “por entre as circunstancias flui, leves e livres como a cascata pelas

pedras.”!? Que mortal os poderiam prender?

6.1“A GENTE COMBINAMOS DE NAO MORRER'}: “ESSE E O MELHOR ABRIGO
QUE EU JA CONHECI”

Forga ¢ ter o coragdao quebrado
E andar descal¢o sobre os cacos
E tirar do pé cada pedago

Reconstrui-lo e novamente amar!'#

Quando Alberto me fala, dois dias antes de sua maioridade, que aquele lugar de
acolhimento institucional fora o melhor que ja conheceu, foi como se um filme passasse em
minha cabega: um filme ¢ a retrospectiva da historia desse jovem ali naquele servigo, o horror
diante de seu passado, a tentativa de fazer com que ele fosse embora dali o quanto antes, na
tentativa de justificar que ali ndo era um lugar seguro. Ao mesmo tempo, a cada dia xs

educadores encontrando formas de acolher aquele jovem, que foi se mostrando no cotidiano

12 Meirelles, C. (1976)
'3 Evaristo, C. (2015)
14 Estrofe da musica Gigantes. Artista: BK’ e Juyé, Album Gigantes, ano 2018
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menos perigoso, menos agressivo, menos gigante. Alberto tendia a achar que ndo chegaria aos
dezoito: iria ser morto ou se mataria. Nos meus encontros com ele tentava ergué-lo,
sustentando que ele ndo iria morrer, que a cada dia teria de pensar em sua vida em Vitdria,
que ainda que ele ndo se ajudasse como ele dizia, outrxs tentariam, por querer vé-lo vivo.

Nenhum trabalho seria possivel, entretanto, se nao fosse Alberto permitir ser acessado,
se colocar a escutar, refletir. Sem seu desejo, tudo o que era falado ndo o mobilizaria.
Relembro entdo que pensei, durante essa escrita, o horror que seria se algo viesse de fato a
ocorrer com Alberto: onde caberia nessa escrita ¢ em minha experiéncia um corpo jovem
morto? O que aconteceria com o andar dessa escrita, com o tanto de esperanca que tem nas
palavras, inventando essa ética viva? Pois todo dia nesse pais corpos jovens, negros,
principalmente, mas também brancos, periféricos, morrem. Talvez os santos fortes, pela
importancia e forca da espiritualidade, talvez os bons disfarces utilizados por Alberto para
circular na cidade e ndo ser reconhecido, talvez o trabalho investido de toda uma rede que o
acompanhava desde seus 15 anos, tudo isso e mais foi a coragem de apostar que € possivel
pensar junto um novo lugar.

Finalizo a escrita com o fim do meu acompanhamento da vida de Alberto. Assim
como o acompanhei no aeroporto ¢ assisti sua partida para a vitoria — independente de que
caminho tome, por ndo poder controlar o proprio devir da vida, mas sustentando uma aposta —
preciso finalizar essa escrita. Por meio dela fiz uma viagem pela minha memoria, pude
relembrar jovens que me ensinaram tanto mesmo sem saber. Por vezes, me senti ansiosa por
achar que ndo conseguiria dar conta de escrever em palavras a intensidade do que foram os
ultimos sete anos e por ndo querer escrever algo que so fizesse sentido para mim. Compartilho,
por fim, um dos sentidos que para mim assumiu essa escrita decorrente do fato de eu ter
perdido uma amiga em 2014, colega de curso, mulher jovem, parda, moradora da periferia,
para quem a psicologia fazia pouco sentido. A partir desse trabalho levo comigo a vontade de
achar absurdo que vidas jovens se vao e de pensar outras formas de encontrar sentido na

psicologia por e para elas.
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