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“Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, 
e me depositem também numa canoinha de nada, nessa água, que 
não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro 

– o rio.” 
 

João Guimarães Rosa “A Terceira Margem do Rio” 
– Primeiras Estórias (1974) 
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Resumo 
 

Esta dissertação pretende apresentar uma etnografia realizada entre antigos moradores 

da Ilha Grande dos Marinheiros, em Porto Alegre. Enfocam-se suas lembranças na 

forma de narrativas orais em que contam sobre o cotidiano do lugar onde vivem e suas 

trajetórias sociais que conformam uma experiência diferenciada de habitar a cidade de 

Porto Alegre a partir do Bairro Arquipélago, com sua peculiar característica insular. 

Tomando o Arquipélago enquanto um “território-mito” da cidade, realiza-se a análise da 

“arte de dizer” desses narradores antigos e das constelações de imagens presentes ao 

repertório de narrativas míticas, contos fantásticos e lendários sobre desenterramentos 

de tesouros, aparições e assombrações, lobisomens e bruxaria que remetem, a partir da 

atual paisagem das ilhas, aos mitos de fundação da Cidade de Porto Alegre e ao trajeto 

antropológico de assimilação e acomodação da figura de um “Homem da Tradição” às 

margens da cidade. 



 

 

 

 

 

 

Abstract 
 

This paper intends to present an ethnography made among ancient residents of the Ilha 

Grande dos Marinheiros, in Porto Alegre. The focus is on their memories, oral 

narratives in which they tell about the daily life of the place where they live and about 

their social trajectories which shape a different experience of inhabiting the city of Porto 

Alegre from the Bairro Arquipelago, with its island peculiarities. Taking the 

Arquipelago as a myth-territory in the city, we make an analysis of the "arts of telling" 

of this ancient narrators and of the constelations of images that are present in the 

repertory of mythical narratives, amazing and legendary stories on the digging of hidden 

treasures, apparitions, hauntings, werewolves and witchcraft, which send back from the 

current scenery of the islands to the myths of foundation of the city of Porto Alegre  and 

to the anthropological route of assimilation and adjustment to the figure of a Man of 

Tradition on the fringes of the city. 
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Introdução 

 

O encontro entre natureza, sociedade e cultura, pensado em um espaço 

delimitado, geográfica e simbolicamente, como uma ilha permanece um tema 

fascinante, embora estudos mais contemporâneos na antropologia já tenham rompido 

com a idéia de sociedades isoladas, ilhadas, idéia para a qual a própria ciência 

antropológica já contribuiu. Uma vida ligada ao ritmo do ambiente. Sociedades 

tradicionais. Vida familiar com estreita rede de parentesco, intensa relação de 

vizinhança, solidariedade comunitária, sistemas de crença que perpassam a vida 

religiosa, a vida social, o trabalho e a relação com a natureza. Um cotidiano entre terra e 

água, e igualmente, entre a terra, a água, o verde, e os ilhéus, muitas lendas, mitos de 

fundação, ou apenas, estórias que são contadas e recontadas.  

Nesta pesquisa, tive como desafio levar em conta a perspectiva simbólica de um 

espaço insular, não esquecendo, entretanto, (ou sendo lembrado o tempo todo) de que se 

tratava de “uma ilha na cidade” como o título diz. Apesar de apresentar muitas das 

características citadas, o grupo insular de que esse projeto de pesquisa trata, não se 

encontra isolado da Cidade do outro lado da margem, mas é parte dela, e constitui-se, 

também, a partir de características próprias da “vida metropolitana”. Aos encantos da 

Ilha, outras imagens se agrupam em um contexto urbano. A Ilha Grande dos 

Marinheiros, pertencente ao Bairro Arquipélago, em Porto Alegre, não é exatamente o 

objeto desse trabalho, mas o “lugar” dele. A palavra “lugar” vem entre aspas para 

destacar que um lugar já comporta significados, afetos, vontades que nomeiam, que 

simbolizam os espaços geográficos.  

Os “ilhéus”, os “ilheros”, os “da ilha”, personagens desta etnografia, encontram-

se então, em um território que é palco de uma heterogeneidade de tradições, práticas e 
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mitos que são próprios de uma vida em contato constante com o “natural” ambiente das 

ilhas e com a “selva de pedra”, o grande centro urbano de Porto Alegre, representado 

pelas edificações do centro da cidade, na margem oposta. 

A experiência diferenciada dos moradores das ilhas em habitar a cidade de Porto 

Alegre, a partir de um bairro com uma característica muito específica, é fator que 

permeia o estudo da memória coletiva e da narrativa oral nesse lugar. Entre seus 

moradores, apresento alguns que se tornaram informantes nesta pesquisa, os ditos 

“antigos”, pessoas que acompanharam grandes transformações na paisagem da Ilha 

Grande dos Marinheiros ao longo do tempo. Investigar como se apropriam, 

simbolicamente, dessas transformações, através do lugar de narradores que assumem, é 

o objetivo deste trabalho.   

As lembranças narradas desses “antigos”, as muitas imagens e figuras 

arquetípicas que colocam em movimento em suas estórias, a sua própria “arte de dizer”, 

e o lugar social que ocupam são objeto privilegiado para se entender, não apenas os 

significados da paisagem da Ilha Grande dos Marinheiros, mas ainda como o processo 

de ocupação humana das ilhas participa do processo de fundação, ocupação e 

crescimento urbano de Porto Alegre.  

Para tal, a primeira parte do trabalho situa esse universo no contexto de Porto 

Alegre, e trata também das condições em que a pesquisa foi realizada, a forma como as 

imagens, as entrevistas e os registros escritos foram produzidos para compor o material 

etnográfico, apresentando a questão insular, a “ilheidade” em sua face cotidiana, a partir 

da etnografia realizada sobre as enchentes que ocorrem periodicamente nas ilhas, 

desdobrando essa “ilheidade” em questões de identidade e pertencimento desse grupo 

no meio urbano. Trata igualmente, da questão política que perpassa o cotidiano do 

grupo, referente à política ambiental que atribui o caráter de reserva ambiental para 
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grande parte do território das ilhas e coloca em situação de “ocupação irregular” boa 

parte da comunidade da Ilha Grande dos Marinheiros.  

A segunda parte apresenta os personagens narradores desse trabalho. A partir de 

suas práticas cotidianas, de suas trajetórias sociais e de suas narrativas autobiográficas, 

pretendo compreender como se dá a sua constituição como narradores, na figura dos 

“antigos” moradores, como são referidos, enquanto guardiões da memória coletiva 

local. Investiga-se, portanto, em seus movimentos de “travessia”, nas suas trajetórias 

sociais, entre as ilhas e a cidade de Porto Alegre, a perpetuação de uma tradição popular 

narrativa no meio urbano, cuja duração está associada à valorização das formas de 

relação simbólica das comunidades locais com suas águas, sua vegetação, seu solo e sua 

fauna. 

Finalmente, a última parte trata de um conjunto de narrativas relacionadas às 

trajetórias sociais de seus narradores, em que são recorrentes imagens ligadas a mitos de 

fundação dessas ilhas (enterro de tesouros, navios fantasmas, aparições, figuras 

lendárias), à sua cosmologia (enchentes, serpentes gigantescas), assim como acionam 

outras figuras arquetípicas do imaginário presentes ao folclore popular local como 

bruxas, lobisomens e bolas de fogo. Trata-se de compreender, a partir da “arte de dizer” 

do narrador, em sua “inteligência narrativa”, a relação dessas estórias com a memória 

local das transformações espaciais ocorridas na paisagem da Ilha Grande dos 

Marinheiros e arredores. A partir do caráter fabulatório da memória, enquanto ato de 

configuração temporal das ações humanas a partir de tradições narrativas, busca-se a 

compreensão das motivações simbólicas que engendram as relações desses moradores 

com a transformação no ambiente das ilhas e nas suas condições de vida. 

A forma escolhida para representar os momentos em que ocorriam os jogos de 

contar/ouvir/lembrar que foram tecendo a memória compartilhada apresentada no 
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trabalho, foi a descrição escrita do contexto das entrevistas, a utilização de imagens 

(quando gravadas em vídeo), do gestual e do uso do corpo por parte dos narradores 

(com a escolha de quadros congelados de seus gestos) e, finalmente, a transcrição, nos 

termos de uma tradução poética de sua “vocalidade” (Zumthor, 2000), ou seja, tratou-se 

de editar o texto visualmente, a fim de que a leitura seguisse o fluxo da narrativa oral1. 

Quando se tratava de intervenção do pesquisador no diálogo, utilizei a expressão P (P – 

De noite deve ter cada barulho aqui, não?), nomeando os demais narradores e 

interlocutores quando necessário. Procurei manter as narrativas o mais completas 

possíveis, retirando, no entanto, alguns excessos considerados desnecessários e 

prejudiciais à compreensão das narrativas a partir da leitura da transcrição. Tais  

aparecerão com a marcação (...). Observo, por fim, que nenhuma representação escrita 

poderia dar conta da riqueza da “arte de dizer” desses narradores, sem alguma perda na 

passagem do oral para o escrito. É a partir de limites como esses, que parte esse 

trabalho. 

                                                
1 Algumas referências nesse sentido são os trabalhos de Emerson et alli (1995); Ely, Margot; Vinz, R.; 
Downing, M.; Anzul, M. (1997) e Taussig (1987)  
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1. 1. O lugar das estórias 

 

 

  

BAIRRO ARQUIPÉLAGO 

(fonte: Atlas 

Ambiental de Porto 

Alegre, 1998) 
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Rio Grande do Sul 
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PPoonntteess  ((BBRR  229900))  
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  Este trabalho trata da memória coletiva e do cotidiano a partir das narrativas de 

antigos moradores da Ilha Grande dos Marinheiros, localizada no município de Porto 

Alegre, junto ao Bairro Arquipélago. O Arquipélago é formado por 16 ilhas, 

circundadas pelas águas dos rios Jacuí, Gravataí, Sinos, Caí e pelo Lago Guaíba2. As 

“ilhas fronteiras”3 encontram-se à entrada da cidade, à noroeste do centro da capital. 

Seja pela via da navegação fluvial, ou pela travessia do complexo de pontes que liga as 

ilhas a Porto Alegre, tem-se um ponto de vista especial da capital do Rio do Grande do 

Sul, vista como o centro edificado da cidade, às margens do Lago Guaíba, avistado ao 

longe, na margem oposta, descortinado pelas ilhas do Arquipélago. 

 As ilhas também fazem parte de uma reserva ambiental, o Parque Estadual Delta 

do Jacuí, reserva natural, criado em 19764, que abrange um conjunto de ilhas e terras 

continentais alagadiças numa área de aproximadamente 60km2 na região metropolitana 

de Porto Alegre. Cerca de 90% da área do Delta do Jacuí constitui-se de banhados e 

terras alagadiças que costumam estar submersas, durante as cheias dos rios, no inverno 

e na primavera. 

 No atual contexto urbano-industrial da cidade, algumas das ilhas ocupam o lugar 

de periferia, vila de classes populares de baixíssima renda, ao serem ocupadas também 

por pessoas oriundas de periferias do interior do Estado e da capital. É o caso da Ilha 

Grande dos Marinheiros, pois ainda que tenha uma parte de suas margens ocupadas por 

pequenas propriedades rurais, ou por grandes residências destinadas ao lazer de classes 

economicamente privilegiadas (que são constantes às margens de outras áreas do Delta 

do Jacuí), na Ilha Grande dos Marinheiros muitos dos moradores são pessoas de baixa 

                                                
2 Cf. a publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, do Centro de 
Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, Porto Alegre, 1995. 
3 Em relatos de viajantes como Auguste de Saint´Hilaire (1820), Arsène Isabelle (1833) e Robert Avé-
Lallemant (1858) as ilhas do Arquipélago são nomeadas como “ilhas fronteiras” ou “labirinto de ilhas”, 
“bacia semeada de ilhas”, expressões que denotam o deslocamento por via fluvial destes viajantes ao 
conhecerem a região. (“Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre” op. Cit.) 
4 Cf. PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979. 
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renda econômica, tendo no trabalho com lixo reciclável a sua principal atividade, o que 

conflitua com a concepção de reserva natural do Parque Estadual Delta do Jacuí. 

Realizei a pesquisa junto ao cotidiano de alguns moradores da Ilha Grande dos 

Marinheiros, levando em conta suas relações com esta e com as demais ilhas do Parque 

Delta do Jacuí, mas levando em conta suas relações com a cidade de Porto Alegre. Os 

moradores mais antigos são informantes privilegiados, pois possuem um especial ponto 

de vista sobre a transformação da paisagem da ilha. Do tempo dos caíques e barcos a 

remo à atual vila de carroceiros e papeleiros, muitas de suas estórias escavam, nas 

camadas de tempo da paisagem, o lugar singular que as ilhas ocupam nos diferentes 

universos simbólicos que compõem um centro urbano como Porto Alegre, com  práticas 

cotidianas tão diferenciadas como as de pescadores, catadores de papel, benzedeiras, 

donos de armazém, costureiras, carroceiros, barqueiros, empregadas domésticas, 

trabalhadores assalariados, donos de armazém. Todos estes, tendo em comum o fato de 

habitarem um espaço delimitado geográfica e simbolicamente pela água, dramatizando, 

em um espaço restrito, o acordo entre natureza e cultura. Observando as interações 

cotidianas de seus moradores, veremos como se coloca a questão da ocupação das ilhas, 

e particularmente, da Ilha Grande dos Marinheiros, em um contexto político nos dias de 

hoje. 

 

1.2. Andando pela ilha 

 

A Ilha Grande dos Marinheiros é uma das ilhas que apresenta maior diversidade 

de ocupação no Arquipélago. Ao longo de sua comprida faixa de terra é possível 

distinguir três áreas, partir das referências de seus moradores. Na parte mais ao sul da 

Ilha, mais próxima ao centro de Porto Alegre, predomina uma ocupação formada por 
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famílias de barqueiros, aposentados e pescadores, além da presença de algumas casas 

de classe média alta, tendo também a presença do Clube de Regatas União, na ponta da 

Ilha, ao final do chamado “Saco dos Assombrados”. Já mais próximas à estrada 

encontram-se habitações mais simples. É nessa parte da ilha, a parte “de baixo”, que se 

encontram à beira da estrada (BR 290), à entrada da ponte, a Escola Municipal, e o 

Posto de Saúde. Nesse local também ocorrem, em um campo ao lado do “Hotel da 

Ilha”, as partidas de futebol entre os times da ilhas.  

Na parte central da Ilha, referida por alguns moradores como “a vila”, situam-

se, em maioria, as casas de famílias que trabalham  com  catação  e   separação  de  

lixo.  São carroceiros, papeleiros, mas residem  aí, também  famílias   de  pescadores, 

costureiras, empregadas domésticas, trabalhadores assalariados, donos de armazém, etc. 

Mas o cenário coloca em destaque o trabalho com lixo, nos pátios, nas ruas, nos meios 

de transporte. Também se encontram nesse local alguns espaços referenciais da Ilha 

como o galpão de reciclagem “Associação dos Catadores de Materiais de Porto 

Alegre”, primeiro galpão de separação de lixo construído em Porto Alegre, o santuário 

de Nossa Senhora Aparecida, o Clube de Mães ligado à Igreja Marista, que cuida do 

Santuário, a Igreja Pentecostal Assembléia de Deus, presente na Ilha há mais de 30 

anos e o Centro Espírita Bezerra de Menezes ou, como é chamado, “os Bezerra”. 

Finalmente, a parte “de cima” da Ilha, seguindo a estreita estrada de chão 

batido, é ocupada por casas em terrenos maiores, mais espaçados. Moram ali 

pescadores, carroceiros, “capineiros” e também trabalhadores do lixo. É, no entanto, 

para esta parte da Ilha, que muitos relatos apontam como o local  mais antigo de 

ocupação, tendo se intensificado a densidade populacional próxima à estrada com a 

construção da ponte.  Quanto mais se “sobe” em direção à ponta da Ilha, mais é 

possível se encontrar espécies de ruínas de uma vida comunitária que foi sendo 
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abandonada. Dois prédios se destacam, um deles, o antigo “colegião” e, a outra 

construção, idêntica a esta, onde funcionava uma espécie de centro cívico da Ilha. 

Encontram-se, também, barcos abandonados, restos de casas em meio a pequenas 

propriedades rurais com criação de cavalos, galinhas, gado. O ritmo na parte “de cima” 

é bucólico, menos intenso, com uma aparência rural, ainda que contraste com os pátios 

usados para separar lixo, lembrando, a um caminhante distraído, que este é um lugar 

ainda bem próximo do centro de Porto Alegre. 

 

1.3. Percurso Metodológico 

 

 As fases da pesquisa foram divididas em duas para facilitar a compreensão das 

condições em que foram produzidas as entrevistas, observações, fotografias e imagens 

em vídeo utilizadas nesta dissertação. 

A primeira fase, de caráter exploratório, consiste em um trabalho realizado 

durante a conclusão do meu curso de graduação em Comunicação Social (Publicidade e 

Propaganda), pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que consistiu em uma 

oficina de vídeo e um documentário produzido a partir da oficina. Na época, eu já 

trabalhava como bolsista de iniciação científica junto ao Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia Social, realizando documentários em vídeo sobre memória coletiva, 

cotidiano e formas de sociabilidade em Porto Alegre5. O trabalho de iniciação científica 

incluía pesquisa com a memória coletiva nas ilhas de Porto Alegre, particularmente na 

Ilha da Pintada, sobre o cotidiano e as narrativas de um barqueiro, Seu Mocotó, trabalho 

                                                
5 Projeto Integrado “Estudo Antropológico de Itinerários Urbanos, Memória Coletiva e Formas de 
Sociabilidade no Mundo Urbano Contemporâneo” (1997-2002), financiamento CNPq, junto ao Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob orientação 
das Profas. Cornelia Eckert e Ana Luiza Carvalho da Rocha. Hoje atuo como pesquisador associado do 
Banco de Imagens e Efeitos Visuais,  núcleo de pesquisa integrado ao projeto referido. 
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que envolveu a realização do documentário “O Barco dos Sonhos”6, produzido entre 

1998 e 2000. 

 Essas duas experiências me levaram a optar pelo mestrado em Antropologia 

Social, e pela Ilha Grande Marinheiros como universo de pesquisa, tendo como objeto a 

memória coletiva na forma das narrativas orais que fazem parte de um folclore local das 

ilhas. Teve início, com o ingresso no mestrado, a segunda fase da pesquisa, entre 2001 e 

2002, quando assumi o lugar de pesquisador junto aos moradores da ilha e dei 

continuidade a pesquisa que, de certa forma, já havia iniciado nos trabalhos anteriores. 
 

 

1.3.1. Pesquisa exploratória - a realização do “Ilha Assombrada: 

Realidades ou Ilusões?” 
 

 

 

 

 

 

  

Esse depoimento, na verdade, uma fala bem ensaiada e repetida muitas vezes, é  

um texto que Ricardo, um menino de 18 anos (em 1999), compôs para introduzir o tema 

de um documentário7, produzido a partir de uma oficina de vídeo para adolescentes de 

                                                
6 Documentário “O Barco dos Sonhos”, produção do Banco de Imagens e Efeitos Visuais, 
PPGAS/UFRGS, direção Rafael Devos e Ana Luiza Carvalho da Rocha. 1998/2000. 
7 Documentário “Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões?”, produção do Banco de Imagens e Efeitos 
Visuais, PPGAS – UFRGS, 1999/2000. 

“Realidade ou Ilusões: Nós vamos acompanhar algumas 
histórias que vão arrepiar muita gente. Os relatos que nós 
vamos assistir a partir de agora são de moradoras que nos 
afirmam já terem visto aparições e assombrações, bruxas e 
lobisomens. E ainda mais: falam de tesouros que teriam sido 
enterrados, aqui mesmo, na Ilha Grande dos Marinheiros, e 
que muitos moradores já teriam encontrado muitos desses 
tesouros. 
 
Você, aí em casa, acredita?” 
 
Ricardo Braga - Documentário “Ilha Assombrada – Realidade ou 
Ilusões?”, 1999. 
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classe popular,  moradores da Ilha Grande dos Marinheiros, em Porto Alegre. 

Realizadas durante um ano de trabalho, as aulas dessa oficina de vídeo, e a produção do  

documentário são a forma como iniciei minha etnografia (como professor da oficina) 

entre os moradores da Ilha. 

A oficina foi realizada entre maio de 1999 e janeiro de 2000. Participei da 

equipe de professores8, dando aulas de operação de equipamentos, pesquisa, construção 

de roteiros, gravação de imagens e entrevistas e edição. A turma, inicialmente composta 

por sete alunos, realizou um documentário em vídeo sobre histórias de assombrações, 

bruxas, lobisomens e outros “causos” fantásticos. Todo sábado nos reuníamos na 

pequena sala de aula de uma instituição de assistência social, onde haviam sido 

realizados cursos profissionalizantes. Estando sem atividades em 1999, a entidade 

convidou a mim e a alguns colegas da faculdade de Comunicação Social para “darmos” 

algumas aulas de “filmagem”. Felizmente, o projeto acabou tendo uma conotação muito 

diferente de uma simples capacitação para operação de câmeras, microfones e outros 

equipamentos, os quais, é claro, não eram muito  presentes no cotidiano dos alunos.  

Tendo o apoio do núcleo de pesquisa em antropologia da Universidade, no qual 

eu trabalhava (e ainda trabalho)9, a oficina teve orientação para a pesquisa da tradição 

oral e da memória coletiva das ilhas de Porto Alegre. Os alunos, entre 15 e 18 anos, 

tinham grandes expectativas de se iniciarem no universo da produção audiovisual, que 

para eles, era representada pelas reportagens, novelas, filmes e demais programas a que 

assistiam pela tv. Ensinar linguagem audiovisual, nesse contexto, foi criar uma proposta 

                                                
8 Tratava-se de um projeto de graduação do curso de Comunicação Social/UFRGS,  desenvolvido por 
mim e por mais dois colegas, tendo orientação e apoio do Banco de Imagens e Efeitos Visuais, ligado ao 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da UFRGS. Essa reflexão que trago aqui, portanto, é 
fruto da parceria com a antropóloga e orientadora da oficina Ana Luiza Carvalho da Rocha, com os hoje 
jornalistas Alfredo Barros e Silvia Cavichioli durante o trabalho da oficina como parceiros na difícil 
tarefa de ser professor, e também da parceria com os alunos da oficina durante as nossas andanças pelo 
seu lugar que passou a ser um pouco mais familiar para os professores, e certamente mais estranho para 
eles. Uma primeira reflexão sobre essa oficina realizei em trabalho de conclusão de curso pela Faculdade 
de Comunicação da UFGRS (DEVOS, 2000) 
9 Banco de Imagens e Efeitos Visuais – Laboratório de Antropologia Social – PPGAS – UFRGS. 
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em comum entre uma tendência à estética do cinema e, particularmente, do 

documentário etnográfico (privilegiando narrativas de informantes, cenas do cotidiano, 

alusão à presença e intenção do realizador em oposição à suposta impessoalidade 

jornalística, montagem mais elaborada, etc.)  que, enquanto professores, poderíamos 

oferecer, e às diferentes estéticas que os alunos traziam ao se colocarem como 

repórteres, apresentadores, personagens de filmes de terror ou programas 

sensacionalistas. 

A montagem final do documentário foi uma boa mistura de apresentações feitas 

pelos alunos (bancando repórteres), depoimentos de moradoras, sombrias imagens de 

beiras de rios, banhados, ruas à noite, e as encenações de perseguições, fugas, aparições 

e desenterramento de tesouros. Tal resultado só foi possível graças à intriga que tecia a 

pesquisa, a produção do vídeo e a formação dos alunos. Pelo olho da câmera, tanto 

professores, quanto alunos, se colocaram como narradores e como pesquisadores, e 

realizaram suas descobertas sobre a memória e a tradição oral da Ilha Grande dos 

Marinheiros. Descobertas realizadas a partir de lugares diferenciados certamente.  

Conhecemos um pouco da Ilha dos Marinheiros por duas vias: pelo estranhamento do 

olhar dos “professores”, iniciando-nos enquanto etnógrafos nas ilhas, e pelas 

descobertas que realizavam os alunos ao estranharem um lugar que, a princípio, lhes era 

tão familiar. 

Sendo alguém “de fora” da ilha, meu estranhamento se manifestava na surpresa 

frente ao desconhecimento de tal diversidade cultural com relação à cidade de Porto 

Alegre. Na Ilha Grande dos Marinheiros tivemos a oportunidade de ouvir muitas 

estórias que “habitam” a paisagem de arroios, ilhas, rios, sacos assombrados e margens 

do Delta do Jacuí. Já tínhamos conhecimento dessas estórias pelas pesquisas realizadas 
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na região do Arquipélago, e por outros trabalhos acadêmicos10. A minha surpresa era 

perceber a presença de uma tradição oral tão rica, que eu acreditava associada à 

comunidade, tida como “tradicional”, de pescadores e barqueiros de origem açoriana da 

Ilha da Pintada, em um lugar como a Ilha Grande dos Marinheiros, que apresenta uma 

face mais próxima de uma vila de periferia urbana. Como as aulas eram realizadas em 

um local à beira da ponte que atravessa as ilhas, tudo o que conhecia, no início da 

oficina, sobre a Ilha Grande dos Marinheiros era a entrada da Ilha, a vila que ficava 

próxima à ponte, cuja presença do trabalho com lixo reciclável em galpões, pátios e nos 

transportes de carroças, caminhões, charretes e carrinhos era marcante. 

Era uma surpresa constatada também nos comentários dos alunos. O “Ilha 

Assombrada: Realidade ou Ilusões” não era o primeiro documentário a ser realizado no 

local. A Ilha Grande dos Marinheiros é conhecida, internacionalmente, através das 

imagens do premiado curta-metragem “Ilha das Flores”, filme feito em 1985.  “Ilha das 

Flores”11 mostra o trajeto de um tomate, desde a sua produção, passando pelo 

supermercado, pela casa de uma família de classe média, chegando à famigerada Ilha 

das Flores (na verdade, filmado na Ilha dos Marinheiros), onde o que sobrou do tomate 

é jogado em meio ao lixo como comida para os porcos, e o que sobrou da refeição dos 

porcos é dado como refeição a “seres humanos” moradores da ilha. A retórica do filme 

ironiza a estética de documentários educativos feitos para a televisão, contrastando uma 

voz, aparentemente, neutra e objetiva que dá definições para cada signo apresentado na 

narrativa (um tomate, um ser humano, o dinheiro, o lixo) com imagens que compõem 

uma realidade absurda na cadeia de produção que vai do alimento ao lixão. Ainda que o 

filme faça uma desconstrução da própria pretensão de “testemunho da realidade” de um 

                                                
10 Destaco o trabalho já citado de Suzana Araújo “Bruxas e Bruxarias na Ilha da Pintada” (ARAÚJO, 
1998). 
11 “Ilha das Flores”, filme curta-metragem em 35mm, produção da Casa de Cinema de Porto Alegre, 
direção de Jorge Furtado e Zé Pedro Goulart, 1985. 



 
16 

documentário, se tornou uma referência, com bastante repercussão, sobre o “problema 

das ilhas” ou, pelo menos, na memória coletiva local, como o emblema de uma face 

negativa e estigmatizada da comunidade da Ilha Grande dos Marinheiros. Esta era uma 

face evitada pelos alunos, na hora de apontar a câmera, fazer o foco, escolher o local de 

gravação. O lixo e as práticas ligadas a ele. 

Trata-se de uma tensão presente à proposta da oficina em realizar um 

documentário sobre “alguma coisa na ilha”. Na primeira aula, ao propormos o tema das 

narrativas sobre “causos” de assombração, lobisomens, bruxas, os alunos na hora 

responderam com algumas estórias das quais lembravam, contadas pela mãe, pela avó, 

por eles mesmos. As narrativas fantásticas foram sugeridas por serem um tema que 

implicaria um tom exploratório para a oficina. Os alunos aprovaram a idéia e partiram 

para o trabalho de “detetive”. A segunda aula foi a apresentação da pesquisa que cada 

aluno realizou com sua rede de amigos, parentes, vizinhos. Houve um tom de deboche 

com as estórias sobre noivas de branco, ruídos estranhos, assombrações e bruxas. Mas, 

ao mesmo tempo, ficaram espantados com a quantidade de “causos” que se 

apresentavam na Ilha. Um dos alunos, Ricardo, fez uma reportagem relatando a 

quantidade de estórias que lhe contaram, muitas contadas por sua avó. O número de 

narrativas levantadas, as estórias semelhantes, contadas por diferentes pessoas, os locais 

que eram referências nos relatos e os narradores apontados como os que teriam “coisa 

pra contar” causaram surpresa aos alunos que, aparentemente, desconheciam a 

dimensão dessa tradição oral na ilha onde moravam. Desse momento em diante, 

elaboramos um roteiro de gravações a serem realizadas, incluindo pessoas a serem 

entrevistadas e locais para gravação de paisagens “assombradas” da ilha.  

Entre uma entrevista e outra, fizemos gravações exploratórias em locais 

escolhidos pelos alunos, de acordo com a paisagem que era referida nas narrativas. 
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Gravando o som e a imagem dos “taquarais” balançando com o vento termos como 

“zoom”, “foco”, começavam a serem escutados, assim como “mais de baixo”, 

“caminhando”, “mais escuro”, “mais lento”. Os alunos iam sugerindo planos a serem 

captados e, o mais importante, como seriam captados. Imagens “assustadoras” não 

podiam ser retratadas por qualquer imagem da Ilha dos Marinheiros. Mas a escolha dos 

locais também era importante, pois era justamente à paisagem da ilha, aos cenários, que 

muitas assombrações estavam associadas. Na beira do rio, gravaram o sol refletido na 

água, a água dourada batendo nos aguapés e na areia da margem, sons de pássaros, 

ruídos de insetos, de folhas pisadas. Em uma casa abandonada, gravamos a porta aberta, 

o interior escuro da casa, com móveis abandonados. Já tínhamos uma estória para 

contar.  

Entrevistamos três moradoras antigas, todas com idade um pouco acima ou 

abaixo dos 70 anos: Dona Laci, que nasceu na região do Delta do Jacuí, em Morretes, e 

viveu quase a vida toda pela região; Dona Juventina, avó de um dos alunos, que não é 

nascida nas ilhas mas teve filhos, netos e bisnetos nascidos na Ilha Grande dos 

Marinheiros e Dona Maria, que morou 14 anos na Ilha dos Marinheiros e mudou-se para 

a Ilha das Flores, que segue logo após a travessia da terceira ponte que liga o 

Arquipélago e Porto Alegre ao sul do Estado. As três informantes relataram suas 

lembranças, sonhos com tesouros enterrados, visões de aparições à beira d’água, 

encontros com lobisomens, morte de filhos por embruxamento, em conjunto com as 

suas trajetórias de vida. O fenômeno da narrativa oral, novamente (como nas entrevistas 

com o barqueiro da Ilha da Pintada) era observado. A performance das narradoras 

envolvia gestos precisos, olhares profundos, tom de voz alterado, e trazia à tona um 

sistema de crenças populares e um repertório de representações e imagens de um 

folclore popular riquíssimo. 
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 Na primeira entrevista, Dona Laci contou-nos sua história de vida, como foi 

parar na Ilha dos Marinheiros e como era a Ilha antigamente. As primeiras estórias 

fantásticas foram contadas por Dona Laci, sobre tesouros que antigos estancieiros 

teriam enterrado na Ilha, sobre assombrações e aparições, enquanto eu podia perceber 

nos alunos não tanto o interesse pela estória, mas pela situação de gravação em si. 

Cuidavam da operação do microfone, da câmera, da luz com o rebatedor, preocupados 

em desempenhar, cada um, a função pela qual tinham ficado responsáveis. Na aula 

seguinte, ao assistirmos a entrevista, a atenção dos alunos à narrativa de Dona Laci foi 

muito maior. Comentavam, escolhiam trechos, reclamavam que era preciso “tirar” 

algumas partes. E no decorrer das demais entrevistas, passaram a perguntar, comparar 

estórias, ouvir, participar, enfim, sem perder de vista a gravação.  Apresento e 

interpreto, nas partes II e III do trabalho, algumas narrativas bem como o contexto da 

situação de entrevista em que foram gravadas essas estórias.  Antes de tal análise, 

quanto ao contexto da oficina, é importante destacar que na medida em que se 

mergulhava mais nas narrativas, durante as entrevistas, ou após, assistindo a fita, mais 

os alunos da oficina tinham domínio da narrativa audiovisual que estávamos compondo.  

Há algo em comum entre os diferentes narradores do vídeo. Podemos dizer que 

nós (alunos e professores) aprendemos, com a tradição oral, a ser um pouco mais 

narradores. Assim como Dona Maria, Dona Juventina e Dona Laci articulavam tempo e 

narrativa na sua fala, fizemos o mesmo com o documentário. Paul Ricoeur12, em 

“Tempo e Narrativa”, fala de uma inteligência narrativa que acomoda e expressa o 

tempo através do círculo hermenêutico da tríplice mimese. A primeira mimese é a “pré-

compreensão do mundo e da ação”. As moradoras  sabiam que estórias são boas para 

serem  contadas, quais experiências vividas dão uma boa estória. Se sabem isso, é 

                                                
12 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Tomo I. Campinas, SP: Papirus, 1994. 
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porque a percepção, a acomodação e a interpretação da experiência vivida se dá pelo 

processo de simbolização. A segunda mimese é a tessitura da intriga, o ordenamento 

lógico e dramático dos acontecimentos, simbolicamente, a fim de assustar o ouvinte, 

prender sua atenção, mexer com sua imaginação. Implica ordenar e modelar cada ação 

que é contada. Por fim, a terceira mimese fala do diálogo com o ouvinte, com o leitor. 

Mimese I e II se dão em função de mimese III. Há uma tradição de contar estórias, um 

jeito de contar que permite que o ouvinte acompanhe e valorize o que o narrador está 

contando, e permite inclusive que o ouvinte possa se transformar em novo narrador. 

 Antes de entrar nos desdobramentos dessa “inteligência narrativa”, destaco 

apenas que esse aprendizado, durante a oficina, ocorreu com a análise das entrevistas e 

das imagens gravadas, e com a estruturação de um roteiro para montagem do 

documentário. Articular, em início meio e fim, as narrativas de cada moradora e as 

imagens gravadas possibilitava, aos alunos, terem um domínio maior da intenção 

narrativa de cada imagem que ainda precisava ser gravada. Desenhamos os planos a 

serem rodados, as cenas de desenterro de tesouros, transformação do lobisomem, 

sombras noturnas, passos de vultos brancos, corridas pelo mato, perseguições, 

detalhando o que seria gravado, pensando o ângulo da câmera, a duração do plano, os 

movimentos, o enquadramento, os objetos de cena necessários. Deste processo em 

diante, as estórias que as entrevistadas narraram passavam a ser contadas e recontadas 

entre professores e alunos.  

A medida em que se trabalhava o roteiro do documentário, a arte, a performance 

das narradoras surtia efeito nos alunos (e nos professores). Perceber a “arte de dizer” do 

narrador, a habilidade em fazer ver, aludir a imagens, paisagens, atmosferas e 

personagens imaginários ajudava a equipe a expressar semelhantes imagens na 

linguagem cinematográfica.  
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 Toda a tradição de filmes de terror, que os alunos já haviam assistido, além de 

outros discursos visuais como programas de telejornalismo sensacionalista deram o tom 

assustador dessas reconstituições. A banalidade de certas reconstituições televisivas foi 

evitada, na medida em que havia uma correspondência entre a paisagem (natural e 

humana) e a ambiência estética dos espaços onde se davam as aparições e 

assombrações. As imagens não ilustravam os depoimentos, narravam também, através 

da imagem em movimento, suas estórias. 

Clifford Geertz (1978), na via de uma antropologia interpretativa, pensa a 

cultura enquanto “teia de significados”, e o antropólogo, enquanto alguém que “lê” a 

cultura do outro a partir da leitura do outro sobre sua própria cultura. Não temos acesso 

à cultura, ao universo simbólico de um grupo em si, mas às interpretações dos sujeitos 

sobre a maneira como vivenciam e fazem sua própria cultura. Assim, as moradoras da 

Ilha Grande dos Marinheiros, nas entrevistas, dirigiam um olhar para sua própria 

trajetória no tempo, estetizando-o a partir da memória, seguindo uma tradição oral, o ato 

de narrar e lembrar estórias que ouviram, que narraram, que viveram. A equipe de 

gravação também pode ser tomada como um narrador, estetizando na linguagem 

audiovisual essas narrativas e o processo de pesquisa, de escuta, de dramatização das 

“Vozes. Vultos. Ruídos estranhos. Os fantasmas da 
Ilha dos Marinheiros estão à solta. Agora, neste 
momento, podem estar aqui, no meio de nós. Ou aí. 
Tem certeza de que não tem ninguém atrás de você?” 
Jairo Botelho – “Ilha Assombrada: Realidade ou 
Ilusões?”(1999) 
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mesmas nas imagens dos muitos cenários que acabaram compondo a paisagem no 

vídeo.  

Para os alunos, já era mais importante do que escolher o que gravar, pensar 

como gravar. A seqüência da transformação do lobisomem deixa isso bem claro. Como 

filmar um lobisomem? A sugestão de Jairo, que de início virou piada, acabou dando a 

idéia: gravar um cachorro, dos bem feios. Foi assim que surgiu a montagem do vulto 

humano andando na rua, cuja sombra se retorce em muro até se encolher no chão. Em 

seguida, os olhos e o focinho de um cão, em primeiríssimo plano, mostravam a tragédia 

de nosso personagem. A instabilidade da câmera e a iluminação noturna contribuíram 

para o ritmo da montagem. Ao assistir à transformação, Maria, que contou a história 

mais assustadora de lobisomem, confirmou, com um sorriso surpreso e satisfeito, o 

efeito da cena. 

 

 

 

 

 

 

É claro que essa oficina teve muitas limitações e implicações éticas, como toda 

entrada em campo. A proposta, que iniciou com algumas gravações aos sábados e 

acabou tomando, durante quase um ano, boa parte dos momentos de lazer desses alunos 

que, em seu cotidiano de adolescentes de classe popular, tinham de lidar com as outras 

ocupações que lhes tomavam o tempo livre (cuidar dos irmãos, ajudar com o serviço 

doméstico, dificuldades com a escola, entrada no mercado de trabalho). Dos sete alunos, 

apenas três foram até o momento final da oficina. Os outros quatro participaram mais 
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intensamente das gravações do que da trabalhosa finalização do documentário. Na 

exibição do documentário, na Escola Alvarenga Peixoto, contando com a presença de 

mães, vizinhos, professores, amigos e das três informantes, eu via que a valorização do 

trabalho recompensava mais esses alunos do que as incertezas que certamente 

continuaram a ter quanto à sua formação profissional e ao seu futuro, já que realmente 

aprenderam a realizar um documentário, mas isso não os fez documentaristas, pois os 

meios de produção de tal atividade não são acessíveis à sua condição econômica. 

Poucos tinham até mesmo um videocassete para assistir à fita que cada um ganhou 

como resultado do esforço. Mas se a mudança profissional era incerta, outras mudanças 

eram percebidas: estavam mais confiantes na sua capacidade de superar desafios.  

A proposta de fazer os alunos voltarem-se para sua comunidade, para encontrar 

uma estória para contar, fez com que questões de identidade e pertencimento à tal 

comunidade fossem tocadas. Acostumados a enfrentar diariamente o estigma que 

assombra as camadas populares dos grandes centros urbanos, passaram, então, a 

questionar-se sobre riquezas culturais pertencentes ao seu território de origem. O olhar 

dos alunos, sobre os universos simbólicos desvendados apontava para um novo olhar 

sobre si próprios. 

Nesse relato sobre a oficina, é possível perceber que, se eu descobria esse 

universo a partir do lugar de professor, minha atenção e minhas indagações estavam 

voltadas muito mais para os alunos do que para as informantes. Desde as questões 

práticas (como levar meu videocassete no ônibus, já que não havia outro aparelho 

disponível) até as questões didáticas e os cuidados éticos em campo, eram todas 

voltadas para a minha relação com esses adolescentes. Eram as descobertas, 

aprendizados, dificuldades dos alunos em relação ao tema do documentário que  se 

somavam às primeiras impressões que eu mesmo construía sobre o tema das narrativas e 
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da memória na Ilha Grande dos Marinheiros. Poder analisar, hoje, esse material, a partir 

do que a pesquisa de campo pôde acrescentar, significou perceber muitas outras 

questões que não se faziam presentes no momento das gravações.  

De qualquer forma, essa experiência marcou minha entrada na relação com os 

moradores da Ilha. Mesmo não sendo mais o “professor” de vídeo, continuo sendo visto 

por muitos como alguém que "faz filmagem”. Os alunos, alguns se tornaram amigos, e 

até informantes importantes. Outros ficaram apenas como conhecidos. Alguns chegaram 

até a se aventurar pelo mercado de trabalho de produção de vídeo, segundo as últimas 

notícias. Muitas vezes me perguntaram se não voltaria a fazer outro “Ilha Assombrada” 

com eles. Por vezes respondo que gostaria, outras vezes, silencio. Mas não prometo 

nada. Se na época eu soubesse o pouco que sei hoje sobre as tensões políticas e 

contradições presentes à situação desses moradores, talvez fizesse uma oficina 

completamente diferente. Talvez não a fizesse mais.  

 

 
“Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões?”  
Oficina de vídeo da Illha Grande dos Marinheiros, 1999 
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1.3.2. A pesquisa etnográfica – em busca dos “antigos” 

 

A minha volta à ilha para realizar a pesquisa etnográfica para elaboração da 

dissertação coincidiu com a exibição do referido documentário “Ilha Assombrada” na 

Televisão Educativa do Estado que, para minha surpresa, foi assistido por muitas 

pessoas na ilha, apesar da pouca divulgação. Ao dar entrevista sobre o documentário, 

exibida junto com o vídeo, ignorava que ele seria exibido não apenas uma vez durante o 

mês de março, mas seria repetida a sua exibição muitas vezes durante o ano, para a 

minha sorte e o meu azar. Ao conversar com alguém sobre a pesquisa, na Ilha, não era 

necessário me apresentar: eu era “o cara do filme de assombração”, ou o “ex-professor 

dos guris”. Fato que me ajudava a introduzir o assunto da pesquisa, mas dificultava a 

explicação sobre o objetivo do trabalho que, dessa vez, não era um filme, mas um texto 

escrito.  

Inicialmente, o objetivo foi o de ampliar a rede de informantes, partindo das três 

mulheres entrevistadas no vídeo, e realizar observação participante junto a outros 

momentos da vida cotidiana na Ilha, para além das narrativas orais. Novamente a 

exibição do vídeo na televisão era o ponto de partida de muitas conversas. Apresento 

duas interações com moradores locais, em espaços públicos, para mostrar o início dessa 

outra fase da pesquisa. 

Em um final de tarde, quando voltava da casa de uma informante, passei no Bar 

do Eroni, ponto de referência da Ilha, para conversar com o dono. “Dizem” que seus 

pais teriam achado um tesouro atrás da casa. Eroni não me deu muita conversa, afinal, 

estava atendendo no balcão. Acabei ficando por ali e participando da sociabilidade do 

bar.  
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- Tenho um século de ilha e nunca vi nada por aqui. Tu já viu alguma coisa? 
Era o comentário de um dos clientes, o Alemão. Alemão é pescador, tem a 
barba grande, espessa e ruiva, o cabelo ralo, a pele clara. Gesticulava muito, ia 
do balcão do bar até a parede onde estava um conhecido, tocava no ombro, 
sacudia os braços, falava, voltava ao balcão, tomava um gole de cerveja. Falava 
das histórias de terror, do vídeo “Ilha Assombrada”13 que tinha passado na TV. 
- A magrinha aquela falou, a mulher do Braga e a véinha aquela de cabelo 
vermelho. Tudo mentira. Tudo história. Nunca vi nada. 
- Eu já vi - dizia o Eroni, o dono do bar. 
- Assombração. 
- No espelho. 
Pedro, sentado no saco de milho, toma um gole de bebida, olha pro Alemão. 
Pedro leva capim para vender para a brigada militar, para donos de carroça, 
uma antiga profissão da ilha. Quieto, só abria a boca para largar uma piada. 
Dava uma piscada de olho e ficava quietinho de novo.  

- Eu também vi. Era Pedro entrando na conversa. 
- Assombro. 
- A tua irmã pelada. - E pisca o olho. 
E o Alemão continua. 
- Aqueles lá nem da ilha não são. Nem nascido aqui são. 
Até que eu resolvo perguntar: - E quem é que sabe as história da ilha? 
O Alemão me olha: - Ué, tem que falar é com os antigos, aqui, que sabem tudo 
como é que era esse negócio antes. Né Eroni? 
Me entrego: - Fui eu que fiz o filme, esse. 
O alemão sacode os ombros, óbvio que ele sabia quem eu era. 
- Eu tenho que te entrevistar então?  

 

O Alemão, nesse dia, falou do pai que tinha morrido recentemente, pescador, 

como ele. “Aquele sim...” dizia o Alemão. E apesar de aprender um pouco sobre a 

sociabilidade masculina naquele bar, onde acabei ficando e conhecendo os personagens 

referidos e alguns outros que se juntaram à conversa, começava a descobrir uma 

categoria interna, os “antigos”, diferença estabelecida pelos próprios moradores, entre 

quem era “da ilha”, nascido no local, ou filho de uma família antiga, como a do Eroni e 

do Alemão, e as pessoas que vieram “de fora”,  não importando que vivessem há mais 

de 30 ou 40 anos por ali. Os “antigos” não são apenas testemunhas de um passado da 

                                                
13 Documentário “Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões”, 1999. 
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ilha, são igualmente pessoas que conhecem e sabem narrar as estórias da ilha. Entre as 

três informantes do vídeo, Dona Laci, era reconhecida como “antiga”. As outras “não 

eram dali”, segundo o Alemão. 

Da mesma forma, quando conheci o pessoal do Galpão de Reciclagem 

(Associação dos Catadores de Materiais de Porto Alegre), a mesma categoria aparecia 

na interação. Um dia, uma trabalhadora do galpão me confundiu com outra pessoa, me 

perguntando se eu “trabalhava com filmagem”: “Tu que fez aquele ilha assombrada?” 

“Eu mesmo”. Pergunta se eu era da equipe de filmagem que tinha combinado com o 

pessoal do galpão a “filmagem” de uma santa, Nossa Senhora Aparecida, achada no 

lixo. “De mentirinha”, diz ela. Aproveito a deixa para ir com ela até o galpão.  Dentro 

do galpão, a mulher que me abordou na rua me apresenta aos colegas, entre eles, o 

marido com quem divide a sua cota de trabalho. Hora do lanche, comiam uma torta 

doce que ganharam no Clube de Mães. Sou apresentado como o “cara que fez o Ilha 

Assombrada”. “Me dá a colher que eu vou assombrar essa torta”, brinca um trabalhador 

do galpão. “Vivi toda vida aqui e nunca vi assombração”, diz ele. Mas logo a sua esposa 

aciona a categoria dos “antigos”: “São os antigos que enxergam. Eu não vi, mas 

acredito”.  

Nessas duas interações, e em outras tantas, eu percebia a autoridade dos 

“antigos” em deter um saber exclusivo, não apenas a memória de como era a Ilha 

antigamente, mas a sua forma de transmissão. Por outro lado, ficava intrigado em ver 

como Dona Maria, que foi entrevistada no “Ilha Assombrada”, não era reconhecida 

como narradora, apesar de sua habilidade em narrar e de seu conhecimento dos 

“causos”. Havia aí um indício de que não bastava o narrador ser hábil e competente. A 

sua autoridade, o reconhecimento dos tantos “ouvintes” moradores da Ilha parecia 
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associada a um pertencimento do próprio narrador à paisagem da Ilha presente às 

imagens dessas estórias. 

Segundo Walter Benjamin (1994), o narrador extrai sua autoridade de um 

conhecimento de fatos distantes no espaço, como um viajante, ou distantes no tempo, 

quando o narrador viveu a vida toda no mesmo lugar. Ao narrar, começa narrando as 

circunstâncias em que tomou conhecimento da estória que irá contar, ou, simplesmente, 

a narra como experiência pessoal. Quando seguia a pista dos “antigos”, sabia, então, que 

seu reconhecimento partia da posição que ocupavam na trajetória do grupo, como 

personagens e como porta-vozes da memória local. Nesse sentido, conheci narradores, 

como Dona Maria, que mesmo não tendo a mesma autoridade dos “antigos”, tinham o 

reconhecimento dos familiares e, como veremos, um reconhecimento ligado à posição 

social que ocupam na comunidade (Dona Maria era benzedeira). Conheci outros que 

tinham autoridade como “antigos”, como pescadores, donos de armazéns, que 

conheciam muitos dos fatos relacionados à memória do grupo e, no entanto, não tinham 

a mesma habilidade para narrá-los que pessoas como Dona Maria, ou Seu Adão, o 

grande narrador que descobri na Ilha Grande dos Marinheiros. 

Ao iniciar a pesquisa, resolvi retomar o contato com as moradoras que haviam 

participado do “Ilha Assombrada”. Tentei o contato com Dona Juventina, a avó de um 

dos alunos da oficina, mas depois de algumas tentativas, sem sucesso, percebi que Dona 

Juventina demonstrava uma resistência em ser tomada como uma moradora entre os 

“antigos”, como muitas pessoas haviam comentado que ela “não era dali”, mesmo que 

seus filhos, netos e bisnetos já fossem “dali”. Dona Maria, com quem conversei durante 

a pesquisa etnográfica, também não se colocava como “antiga”, apesar de ser uma 

grande contadora de estórias, como confirmavam seus netos, a nossa volta, quando eu ia 

à sua casa. Finalmente, Dona Laci, a terceira entrevistada no “Ilha Assombrada” se 
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tornou uma grande informante, ao me “adotar” como seu “neto”, já que ela é tida como 

a “vozinha” de todo mundo entre os seus vizinhos, amigos, parentes e conhecidos. Dona 

Laci e sua família receberam-me inúmeras vezes em sua casa, e as situações em que 

contavam e recontavam suas lembranças foram tantas, que uma amizade se criou entre a 

minha curiosidade “pela Ilha” como eles diziam, e o prazer que tinham em contar suas 

memórias. Enquanto Dona Laci contava sua história de vida, dos seus 78 anos, seu 

filho, Juca, hoje com aproximadamente 40 anos, contava suas lembranças de infância e 

adolescência. Ainda um neto de Dona Laci se juntava, em alguns momentos, esse da 

minha idade, entre os 25 anos, contando também suas lembranças.  

Foi na casa de Dona Laci que outros narradores foram indicados, o pescador e 

pastor na igreja que ela freqüenta (Assembléia de Deus), Seu Cláudio. A “crente” que 

cuida da igreja, irmã Geni. O dono de um armazém mais para “cima”, o Adão do 

Charuto. Conversando com essas pessoas, outros “antigos” foram indicados, mas a 

referência, entre todos estes, eram três irmãos, que moravam afastados da vila, na 

“ponta da Ilha”.  

Seu Adão, Seu Jorge, e Dona Eva reuniam todas as características necessárias 

para serem os grandes narradores da Ilha. Sua família vivia, há pelo menos três 

gerações, na região. Os irmãos moravam na antiga propriedade dos pais, no extremo 

norte da Ilha Grande dos Marinheiros, em um lugar de difícil acesso. E, como acabei 

descobrindo, a habilidade de Seu Adão como narrador estava ligada a uma sociabilidade 

que a família costumava ter, em contar estórias entre parentes e visitas, em uma roda de 

chimarrão em que a avó ensinara muitas estórias do tempo “dos antigos”. Seu Adão 

seguiu a tradição, mas agora, sem muita gente que “prestasse atenção” nas suas 

“bobagens”, como ele brincava. 



 
29 

Conheci primeiramente Nica, filha adotiva de Seu Adão, que havia sido “quase 

nora” de Dona Laci. Mais uma vez, ouvia a referência aos irmãos: eu tinha que “filmar” 

os três juntos. Nesse meio tempo, a irmã, Dona Eva, havia se mudado da ilha, para 

morar com uma filha, onde treia mais acesso a cuidados médicos, como disseram. Não 

cheguei a conhecer Eva. Sobraram Seu Adão e Seu Jorge. Conheci Seu Jorge e sua 

mulher, depois, Seu Adão. Enquanto Seu Jorge não se colocava como um narrador, 

reconhecia que o irmão “não tinha jeito”. Seu Adão, desde o primeiro encontro, assumia 

a performance de narrador, conversava contando estórias, causos. Os netos costumavam 

se chegar para ouvir as suas estórias. A cada pergunta que eu fazia, por mais simples 

que fosse, Seu Adão dava uma pausa, dizia, “Olha, vou lhe contar. Teve uma vez que...” 

Combinei várias vezes uma gravação em vídeo, que era esperada por ele e pelos netos. 

Mas as condições da estrada não facilitavam o acesso à sua casa. Conheci Seu Adão e 

Seu Jorge no verão de 2002. Com o inverno e a primavera, a cheia do rio 

impossibilitava a passagem de carro pela estrada. Cheguei a ir a pé até sua casa, mas de 

carro tive uma empreitada frustrada, quando nem de caminhonete, levando 

equipamentos de gravação, foi possível passar pela estrada que tinha virado rio. Seu 

Jorge, como a irmã, também já estava fora da ilha, para trabalhar um tempo numa 

chácara. Sobrou Seu Adão. 

Depois do feriado de finados, enfim a água começava a baixar, mas eu já não 

podia mais esperar. Aproveitei a primeira semana de sol, e combinei com Seu Cláudio, 

para ele me levar de barco, junto com uma equipe de gravação. No fim, acabei indo 

sozinho. Seu Cláudio me deu a “carona”, e graças a essa gentileza, conseguir chegar 

cedo para aproveitar o dia todo para ouvir estórias. Seu Adão me recebeu alegre, apesar 

de um pouco gripado, e um pouco chateado por eu não conseguir trazer o “meu 

pessoal”. Câmera na mão, olho no olho de Seu Adão, gravei mais de quatro horas de 
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estórias, em que ele assumia contente o personagem perante à esperada gravação. 

Enfatizava o plural, eram estórias que ele queria contar “pra vocês”. Por vezes, via que 

buscava, com os olhos, mais algum ouvinte, quando estávamos a sós, demonstrando 

como estava habituado a contar suas estórias para uma platéia, e não para uma pessoa só 

(e ainda com uma câmera na mão) as suas estórias. Mas isso não significava que a 

performance de Seu Adão fosse perder alguma força. Foram momentos incríveis, de 

troca, entre a escuta, a estória, as risadas, que espero conseguir “traduzir” um pouco no 

presente trabalho. 

Delimitei a pesquisa entre estes narradores, mesmo sabendo que havia outros. 

De certa forma, cada narrador estava ligado a um público. E entre estes que escolhi, foi 

claramente a família de Dona laci que me possibilitou um recorte, confirmado por 

outras conversas com o pessoal da Ilha. Tenho a percepção de que muitas estórias da 

Ilha ficaram de fora do material que pude reunir, mas o objetivo não era mesmo contar a 

“História da Ilha”, como às vezes as pessoas achavam que era o meu trabalho. Meu 

objetivo era muito mais entender como alguns desses “antigos”, a partir de diferentes 

lugares, interpretavam as transformações ocorridas na paisagem da Ilha, a partir de sua 

própria experiência, e como isso se relacionava com a “arte de dizer” do narrador. 

Tenho consciência de que muitas questões relacionadas à trajetória do grupo ficarão 

desconhecidas, ou tratadas superficialmente. Ao privilegiar os “antigos”, conheci pouco 

das nuances que permeiam a vida comunitária na vila de trabalhadores que ganham a 

vida com a catação e a separação do lixo. Conheci alguns, mas suas trajetórias, seu 

cotidiano, e todo um saber-fazer que consiste no trabalho com o lixo não teve destaque 

nesta pesquisa, apesar de ficar fascinado, em muitos momentos, com a contraditória 

história de um “lixão” que se tornou reserva ambiental em Porto Alegre, e com as 

conseqüências para a população que trabalhava, e ainda trabalha com o lixo, que foi 



 
31 

morar nas ilhas após a construção da ponte, e hoje é parte das famílias de “nativos” da 

Ilha Grande dos Marinheiros. 

O uso de recursos visuais e audiovisuais (fotografia e vídeo) facilitou o trabalho, 

nesse sentido, permitindo estabelecer uma relação com os sujeitos na forma de troca, a 

partir das interações surgidas na produção das imagens e na devolução das mesmas. 

Enquanto a fotografia foi uma importante forma alternativa de coleta de dados (Guran, 

1997), possibilitando a aproximação para observação de algumas questões cotidianas 

(como as enchentes, as relações com a casa, o trabalho da pesca), as gravações em vídeo 

valorizaram uma sociabilidade já não tão praticada entre os moradores da Ilha, a prática 

de contar estórias. Certamente se recriava essa situação, que ocorria na forma de troca, 

em momentos de lazer, para uma situação de entrevista, em que o narrador se dirigia a 

um outro público que não o pessoal da Ilha, tanto na forma dos “professores”, quanto na 

forma de espectadores que iriam assistir ao vídeo. Mas novamente, à equipe de 

gravação, tanto na oficina como depois, se juntavam outros ouvintes, netos, parentes, 

que participavam desses momentos. Nessa situação de performance, a situação de 

gravação se tornava uma forma de “evento narrativo” (Zumthor 2001 e Lagdon, 1999) 

ao estabelecer a interação entre sujeito narrador e seus ouvintes. 

Assim, a técnica de entrevista, negociada, não-diretiva (Thiollent, 1980), em 

direção ao “tempo vivido pensado” (Eckert, 1996) consistiu numa das principais 

técnicas etnográficas desta pesquisa. As narrativas biográficas dos sujeitos, que diziam 

respeito a suas trajetórias sociais (Bourdieu, 1996), eram entrecruzadas entre as 

narrativas em tom de lenda, ou conto, que remetem a um repertório coletivo 

compartilhado por essa “comunidade narrativa” (Lagdon, 1999). As narrativas diziam 

respeito, igualmente, aos “quadros sociais” da memória do grupo, os quais possuíam, na 

figura desses “antigos” narradores alguns de seus grandes porta-vozes. 
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O uso do vídeo possibilitou também a análise detalhada das narrativas e do 

gestual do narrador no evento narrativo, já que a utilização da imagem na pesquisa se 

insere em uma preocupação de “fixação da narrativa oral” (Langdon, 1999), ou seja, na 

preocupação de traduzir literariamente, ou poeticamente (Langdon, 1999), e não 

literalmente as narrativas. Significa que a descrição do contexto da narrativa, dos gestos 

de ouvintes e narradores, das expressões, pode ser enriquecida pelo uso da imagem em 

vídeo e fotografia. Para tal, é necessária uma intenção narrativa por parte do próprio 

antropólogo, na produção e edição de tais imagens com o objetivo de reconfigurar, 

nessas linguagens visuais (assim como na linguagem escrita) aspectos estéticos 

observados nas performances, que também contam a estória.  

 É importante ressaltar, também, que minha inserção como pesquisador se 

completou,  para além das gravações e momentos em que fotografava, nas muitas 

conversas informais, interações em que a única forma de registro utilizada foi o diário 

de campo. Foram momentos em que lacunas, nas biografias narradas por essas pessoas, 

puderam ser preenchidas, em que narrativas foram recontadas, em que práticas 

cotidianas desses moradores foram observadas, entre as suas dificuldades cotidianas e as 

criativas táticas que acionam. E foram também momentos que permitiram perceber, não 

só o lugar que tais narradores escolhidos ocupavam na comunidade, como tive 

conhecimento de informações valiosas que puderam ser acrescidas ao conjunto de 

narrativas, que diziam respeito às tensões políticas quanto à permanência dos moradores 

no solo da Ilha frente à questão de implementação da reserva ambiental que existe, há 

30 anos, legalmente, mas que, na prática, ainda é uma questão muito confusa.  

Destaco que, em nenhum momento residi na Ilha, e mesmo que residisse, seria 

sempre tratado como alguém “de fora da ilha”. Minha pesquisa foi marcada e limitada 

pelo movimento de deslocamento, de travessia, de entradas e saídas do continente para 
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o universo insular. Meu “campo” começava no ônibus que cruza a ponte, ou no próprio 

trajeto de cruzar as águas, de carro, a pé, de bicicleta, como muitas vezes fiz. Como 

tratarei a seguir, identificar as fronteiras simbólicas entre os diferentes moradores da 

Ilha e os tantos agentes, técnicos e pesquisadores que batem à sua porta, ou os 

encontram nas ruas não significa atravessar essas fronteiras. Apresentarei algumas 

“alegorias etnográficas” (Clifford, 1998), momentos vividos em campo e conceituados 

na escrita, que delimitam tênues linhas dessas oposições que se esboçam nesses 

encontros. Elas são outras, certamente, para quem atua em associações locais ou 

representa instituições, mas configuram posições diferentes no jogo político pela disputa 

da configuração do espaço urbano, dramatizado no solo da Ilha, entre uma vila de 

“ocupação irregular” e uma reserva ambiental que pretende restringir a presença 

humana neste espaço que, como veremos, é habitado por muitas camadas de tempo que 

dão nome e significado à essas ilhas. 
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1.4. “o que é da água, ela quer” 
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  Um cenário diluviano. Casas de madeira tomadas pela água, muito lixo boiando, 

animais acuados no que restou de terreno seco, ruas ocupadas por barcos improvisados 

ou por verdadeiras embarcações. Desabrigados, pessoas que perderam tudo acampadas 

no terreno elevado sob a ponte que liga as ilhas ao centro de Porto Alegre. Famílias 

refugiadas na Escola Alvarenga Peixoto, em terreno mais seco, na Ilha. Durante a 

enchente de setembro de 2001, no primeiro dia de sol após uma semana de enxurrada, 

era possível ver um cotidiano que retomava, aos poucos, os seus ritmos. Câmera 

fotográfica em punho, parti para o registro de imagens daquele cenário atípico, 

repetindo o gesto que os fotógrafos de jornais e câmeras de televisão vinham fazendo 

durante aquela semana, porém com o olhar voltado menos para a tragédia e mais para as 

soluções encontradas pelos moradores para retomarem lentamente a rotina com o que 

sobrou da fúria das águas. 

A rua Nossa Senhora Aparecida, que atravessa a Ilha, é uma longa e estreita 

estrada de chão, com casinhas de madeira, armazéns e galpões dos dois lados no seu 

primeiro trecho após a ponte. Nesse dia, a margem do rio, que costumava ficar como 

“quintal” de uma das faixas de casas, não era visível à primeira vista. A rua estava 

repleta de água. Pessoas a pé, carroças e um jipe da Prefeitura cruzavam as águas. 

Crianças brincavam com a água pelos joelhos. Pediam para fotografá-las, fazendo pose. 

Uma senhora comentava que tinham feito a brincadeira o dia todo, com os fotógrafos do 

jornal. Duas mulheres, lavando roupa com água do rio, no pátio alagado. Também 

pedem o registro, chamam o foco da lente, brincam comigo. As casas menos atingidas, 

mantidas por volta de um metro acima do chão sobre pilares, e igualmente as casas mais 

baixas, que sobraram em pé, tinham as janelas abertas, com roupas penduradas para 

secar. Porém, as mais simples, os barracos feitos de madeira, papelão e zinco, com os 

objetos reunidos em cantos secos e as portas e janelas abertas “para secar”, aguardavam 

a volta dos moradores. Faço uma foto de um menino caminhando com os pés submersos 

na água. Ao longe, na rua, uma mulher vem em minha direção. Percebo que a fotografei 

no fundo na cena. Põe as mãos na cintura, reparando na câmera e em minhas pernas 
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dentro da água. Pergunta: “essas fotos aí são pra ajudar ou pra atrapalhar?”. Devolvo a 

pergunta: “E como é que foto atrapalha?”  Ela se surpreende, mas não se intimida: “Ué, 

vocês fazem essas fotos depois ficam dizendo que a gente bebe essa água, que come 

lixo, que nem naquele filme, o Ilha das Flores,  já viu?”14 

O diálogo, reconstituído no diário de campo, evidencia mais do que as tensões 

entre os moradores e a imprensa, ou entre a referida moradora, na frente da lente, e o 

pesquisador por detrás desta. Esse diálogo tem como pano de fundo as muitas tensões 

presentes às próprias condições de vida dos moradores que são dramatizadas, trazidas à 

tona, com a subida das águas, pelas muitas contradições ligadas à presença dessa 

população em um território que é uma reserva ambiental e um bairro, com jeito de 

periferia de um grande centro urbano. Reserva ou bairro, durante a enchente, fica 

evidente que se trata de um território que é uma ilha, “rodeada de água por todos os 

lados”, seu significado mais direto. Trata-se de uma insularidade geográfica que irá se 

desdobrar, particularmente durante as enchentes, em muitas outras “ilheidades” na Ilha 

Grande dos Marinheiros. 

O conceito de “ilheidade” é proposto por Abraham Molles e Elisabeth Rohmer 

(1982), a partir de uma fenomenologia do espaço. Entendem que a ilha é um espaço que 

reforça fronteiras simbólicas devido ao caráter de encerramento, da possibilidade de 

percepção de suas fronteiras naturais, de seu contorno. A ilha implica, portanto, 

travessia, cruzar as águas que a separam do continente. Sua diversidade se dá pelo seu 

espaço restrito, seu caráter microcósmico em oposição ao vasto continente. É essa 

oposição que irá constituir outras insularidades, outras diferenças (Molles et Rohmer, 

1982:52).  

Durante as enchentes, reforça-se a utilização da categoria “ilha” como sinônimo 

da comunidade da Ilha Grande dos Marinheiros (“aqui na ilha...”), ou mesmo das 

comunidades do Arquipélago. O “povo das ilhas”, ilhado pelas águas, tem claramente 

                                                
14 A moradora fala do “Ilha das Flores”, filme curta-metragem em 35mm, produção da Casa de Cinema 
de Porto Alegre, direção de Jorge Furtado e Zé Pedro Goulart, 1985. 
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demarcadas as suas fronteiras. Redes de assistência são acionadas, as doações, os 

“ajutórios”, se intensificam durante as enchentes. Chegam roupas, cobertores, comida, 

água, móveis, remédios. A ajuda vem dos bombeiros, da igreja católica, das igrejas 

evangélicas, do centro espírita, de assistentes sociais, de parentes, de ONGs, da 

Prefeitura, do Estado. Vem de Porto Alegre, de Canoas, de outros municípios. Quem 

mora muito longe da ponte que liga as ilhas a Porto Alegre e ao interior do Estado, na 

parte mais “de cima”, passa mais trabalho, pois as doações demoram para chegar. São 

acionados então os meios de transporte dos agentes citados em jipes e lanchas, ou pelos 

próprios membros da comunidade. A solidariedade transborda com as enchentes. O 

barco usado no rio é utilizado para navegar na rua alagada. As carroças igualmente 

conseguem transitar, dependendo do nível da água. Quem não tem nem um, nem outro, 

improvisa balsas.  

Um ano depois, após mais uma enchente, Seu Adão, um dos informantes 

principais da pesquisa, me mostrava o aterro que fez para salvar os bichos na última 

enchente, e onde pretende fazer um pequeno galpão. Ele comenta: 

 
Seu Adão - parece até uma bobagem tá dizendo isso, mas a 
gente até gosta da enchente aqui” 
 
P – Por quê? 
 
 Seu Adão - Porque a gente já espera ela. 

 

Reparo na altura da sua casa. Os meios de transporte, como o barco e a carroça, 

também são fundamentais para lidar com as enchentes e cheias constantes. Da mesma 

forma aterros, o tipo de construção da casa são outras práticas desenvolvidas pelos 

moradores das ilhas e passadas aos novos moradores, para esperarem a enchente, para 

permanecerem na Ilha. Seu Cláudio, pescador, fez a sua casa como muitos, sobre pilares 

de madeira que a própria enchente vai sedimentando. Se fossem de pedra, a água 

“comia” os pilares. Já a madeira, reforçada com um óleo para não apodrecer, fica ainda 

mais firme quando a água baixa. Quanto mais água, mais a estrutura “senta” no chão. 
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  É a partir dessa “espera”, da qual fala Seu Adão, que se pode perceber outras 

fronteiras da Ilha. Durante a enchente de 2001 conheci Aldo, pescador e membro da 

Colônia de Pescadores Z5, com sede na Ilha da Pintada, instituição que regula e 

organiza a pesca artesanal no Delta do Jacuí. Encontrei-o sentado em seu barco, no pátio 

de casa, cercado por água. Com água pelos joelhos, explicava minha estranha aparição 

no local, onde os fotógrafos da imprensa já não iam, Ilha a dentro, longe da ponte. Falei 

da pesquisa, porque estava fotografando. Ficamos horas conversando. Forte, cabelo 

grande, bigode grande, olhos muito claros, mãos fortes,  jeito decidido. Aldo é pescador 

há mais de 50 anos, mora há mais de oito na Ilha, morou mais de 16 anos na Ilha da 

Conga. Nasceu no interior, “Mas lá tinha água também – me criei na beira da água”. 

Olhar fundo, apertava os olhos, esperava minha reação e seguia falando. Aldo repetiu 

várias das explicações a que  também outros moradores se referiam: “Se chove em dia 

de São Miguel, pode contar que é enchente.” O dia de São Miguel tinha sido o sábado 

anterior à enchente, que começou com a chuva do sábado, que só parou na sexta-feira 

seguinte. Outros motivos: era “vento sul”, que “tranca a boca da Lagoa” (Lagoa dos 

Patos). O rio enche porque “lá pra cima” o rio Jacuí é como “uma caixa”, os barrancos 

são de “quinze metros”. Quando “soltam” as barragens, “a água desce com força e aqui 

no Guaíba espalha, é grande mas é raso”. Somados a um “saber-fazer” (Certeau, 1998) 

que inclui as preocupações com a casa, o pátio e o transporte, são conhecimentos que, 

para Aldo, fazem a diferença entre “quem é e quem não é da ilha”. Os novos moradores 

aprendem com os antigos “o que é viver numa ilha”. Quem conhece, sabe que “o que é 

da água, ela quer.” 

As enchentes são momentos marcantes no calendário das ilhas. Apresento aqui 

observações realizadas durante 2001 e 2002, onde ocorreram quatro enchentes 

significativas. Enquanto escrevo este texto, as ilhas se encontram, outra vez, submersas, 

quase o mês inteiro de outubro de 2002. A característica alagadiça desse ambiente 

insular é justamente um dos motivos pelo qual o Bairro Arquipélago é hoje parte de 

uma reserva ambiental. A área do Parque Estadual Delta do Jacuí é formada, em sua 
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maioria, por terrenos alagadiços, sejam banhados ou aterros realizados. Periodicamente, 

durante parte do inverno e da primavera, essas áreas encontram-se submersas. 

Os banhados do Delta do Jacuí são “reguladores de enchentes”15 e “santuários” 

de espécies animais e vegetais. A sua vegetação funciona como um “filtro natural” para 

as águas, e como abrigo para muitas espécies de seres vivos. Esse ecossistema, segundo 

o documento que marca o início da execução das atividades do Parque16, tem papel 

importante nas cheias dos rios, retendo águas que atingem extensas regiões do Estado. 

Começamos a ver outras faces das ilhas de Porto Alegre. A Ilha Grande dos 

Marinheiros, além de estar associada às imagens apresentadas até agora, ligadas ao 

cotidiano de um “ilhéu” que se relaciona com o ciclo de transformações da paisagem, 

está, também, associada a uma  “natureza” a ser preservada em Porto Alegre (e de Porto 

Alegre) e a um bairro de periferia da cidade que ganha conotação de problema 

ambiental. Ao aprofundar essas duas visões sobre a mesma paisagem, veremos como 

ambas compartilham muitas das representações que se ligam à relação entre a 

“natureza” das ilhas e a “selva de pedra” na margem oposta, na relação entre grupos  

urbanos, populares, ou não, e meio ambiente,  entre a “ocupação irregular” de áreas 

naturais, a degradação ambiental e o crescimento urbano. 

  

 
 

                                                
15 “(...) A ocorrência de cheias na maior parte dos terrenos das ilhas faz com que muito menos intensas 
sejam as inundações no continente, isto porque o volume da água capaz de ser absorvido pelas ilhas, é da 
ordem de centenas de milhões de metros cúbicos.” (PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - 
PLANO BÁSICO, 1979:33) 
16 PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979:63 
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1.5. A Ilha “natural” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parque Estadual Delta do Jacuí – Plano Básico, 1979: 01 
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  Em maio de 1978, após dois anos de vigência do Parque enquanto instrumento 

legal, estava pronto o Plano Básico Ambiental do Parque Estadual Delta do Jacuí. O 

objetivo desse documento era o de realizar um “processo evolutivo gradual que de 

início elimine todas aquelas atividades destruidoras do meio natural, mantendo apenas 

aquelas que não o comprometem” (Parque Estadual Delta do Jacuí – Plano Básico, 

1979:13). Para tal, o Plano Básico consistia em um estudo preliminar, a fim de conhecer 

o ambiente natural e orientar uma política de zoneamento, disciplinamento e remanejo 

da população da área do Delta do Jacuí. Em um processo gradual, fazer as zonas de 

parque expandirem-se sobre os usos ou a ocupação humana.  

 Criado em 197617, o Parque Estadual Delta do Jacuí é ainda hoje motivo de 

grande polêmica na política ambiental do Estado. Localiza-se em pleno centro da 

Região Metropolitana de Porto Alegre, muito próximo à zona mais densamente 

edificada e urbanizada da capital. As atividades de implementação do Parque objetivam 

promover o “disciplinamento de sua utilização”, destinando a utilização do espaço para 

o aspecto cultural (“aperfeiçoamento cultural da população”), educativo (criando 

núcleos de informação, museus, centros de iniciação à natureza, viveiros de espécies) e 

prevendo o aproveitamento da natureza para atividades de lazer, recreação e esportes 

ligados ao meio e ao turismo. Pretendia-se ainda propiciar a pesquisa científica de um 

ecossistema em evolução através de estudos biológicos, geológicos, hidrológicos, 

humanos. (Parque Estadual Delta Do Jacuí - Plano Básico, 1979:20). 

                                                
17 “O Decreto Estadual n° 24.385, de 14 de janeiro de 1976, criava o Parque Estadual Delta do Jacuí, 
abrangendo as ilhas de formação sedimentar do arquipélago do Guaíba. A comissão constituída por força 
deste decreto, ao concluir seus trabalhos, recomendou a ampliação dos limites do Parque ‘a todas as ilhas 
atuais, em formação e futuras e às regiões marginais com características semelhantes às da região do 
Delta, abrangendo, ainda, a parte inferior da foz do próprio rio Jacuí.’ Estas áreas são constituídas pela 
planície de inundação do Jacuí e por algumas ilhas do seu baixo curso similares às do arquipélago, que 
devem pois ser incorporadas ao Parque. Este território, incluindo os terrenos insulares e continentais e os 
canais internos, perfaz uma superfície total de 17.245 hectares.” (PARQUE ESTADUAL DELTA DO 
JACUÍ – PLANO BÁSICO, 1979:17). 
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Após vinte e seis anos de sua criação, o Parque passou pela administração de 

outros órgãos do Estado e encontra-se hoje sob responsabilidade do Departamento de 

Florestas e Áreas de Proteção do Rio Grande do Sul (DEFAP)18, que assumiu o desafio 

de tentar tornar o Parque uma realidade concreta. A questão continua a mesma a ser 

rediscutida, desde 1976: o (re)zoneamento do Parque, ou seja, a definição, em uma 

cartografia do espaço, dos locais onde pode haver ocupação urbana, onde deve ocorrer 

apenas o uso público do Parque, onde só é permitida a pesquisa científica e os locais 

destinados aos “santuários” 19 biológicos. Decisões que implicariam remoção de 

populações de baixa renda em “situação de risco”, processos de indenizações por parte 

das casas de classes economicamente privilegiadas da cidade, que privatizaram as 

margens dos rios e a destinação de equipamentos urbanos (saneamento, energia elétrica, 

telefonia, sistema viário) para determinados pontos do Arquipélago. A vontade política 

da preservação total de um “santuário ecológico” à entrada da capital do Rio Grande do 

Sul se depara com uma paisagem “natural” que possui seu histórico de ocupação 

humana. 

Em seus estudos sobre unidades de conservação na Amazônia, em São Paulo, em 

territórios ocupados historicamente por populações caiçaras, ribeirinhas, que se 

destinam à preservação ambiental, Antônio Carlos Diegues (1994; 1997;1998), 

demonstra como o modelo de parques nacionais e reservas ambientais segue um modelo 

americano que se filia ao que o autor chama de “mito moderno da natureza intocada e 

intocável” (Diegues, 1994:162). Um “neo-mito”, transposto dos Estados Unidos para o 

Brasil, onde a situação é “ecológica, social e culturalmente distinta” (Diegues, 

                                                
18 Órgão da Secretaria de Meio Ambiente do Governo do Estado do Rio Grande do Sul. 
19 Luc Ferry (1994) exprime assim o seu espanto com essa expressão: “Fui freqüentemente 
impressionado, no decorrer de minhas leituras, pela freqüência com que expressões de teor religioso – 
‘valores sacrossantos’, ‘santidade da vida’, etc – se repetiam pelo punho dos ecologistas profundos desde 
que se tratasse de evocar o ser vivo em geral. Deve-se convir que o fato se explica muito bem pelo caráter 
holístico desse pensamento: querendo ultrapassar os limites do humanismo, acaba considerando a biosfera 
uma entidade  quase divina, infinitamente mais elevada do que toda a realidade individual, humana ou 
não humana. Simultaneamente exterior aos homens e superior a eles, ela pode, em último termo, ser 
considerada seu verdadeiro princípio criador – por meio do qual se reencontra uma das figuras da 
divindade.” (FERRY, 1994: 116) 
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1994:161). Trata-se da crença de que existiriam pedaços do “mundo natural” em seu 

estado primitivo, anterior à intervenção humana, onde os habitantes das grandes cidades 

poderiam fazer passeios para se aliviarem das mazelas da “vida mental” da metrópole20. 

No entanto, essas “ilhas naturais”, “santuários ecológicos” e “paraísos terrestres” 

são habitados por populações indígenas, ribeirinhas, de cultura extrativista, de 

pescadores artesanais, todas culturas ditas “tradicionais”, portadoras de relações com o 

mundo natural, distintas daquelas existentes nas sociedades urbano-industriais. 

(Diegues, 1994:163). Segundo Diegues, a legislação brasileira que criou os parques e 

reservas previa  a transferência dos moradores dessas áreas em nome da preservação da 

natureza, não reconhecendo o pertencimento de tais comunidades aos seus locais de 

origem e suas relações diferenciadas com esses ambientes. 

A situação das Ilhas do Parque Delta do Jacuí, em Porto Alegre, é um pouco 

diferente da que esse autor aponta. Veremos, neste trabalho, que uma série de práticas 

tradicionais podem ser encontradas nas ilhas, as quais, em um primeiro momento 

poderiam ser pensadas como opostas ao modo de vida urbano, mas que remetem à 

diversidade de ocupação humana das margens do Lago Guaíba, da diversidade cultural 

própria de um grande centro urbano como Porto Alegre, no que se refere ao seu 

processo de constituição enquanto metrópole, através da domesticação do espaço e do 

tempo (Leroi-Gourhan, 1965) por uma sociedade urbano-industrial que surge em meio 

ao “selvagem” ambiente brasileiro. Falo de um imaginário presente à fundação das 

cidades brasileiras nos trópicos, ao qual são tributárias não apenas uma cultura popular 

expressa em mitos, lendas e representações sobre o ambiente social e natural, mas que 

também está presente em outras representações impostas ao ambiente das ilhas como o 

Parque Estadual Delta do Jacuí. 

                                                
20 Georg SIMMEL, refere-se à “vida mental” da metrópole como subjetividade que surge da 
individualização de traços mentais e psíquicos que a “solidão da metrópole” ocasiona, na necessidade do 
sujeito, em sua “forma de ser diferente” preservar sua subjetividade da “vida puramente objetiva” que o 
cotidiano da cidade lhe impõe pela divisão e especialização do trabalho, pela escassez dos contatos inter-
humanos do homem metropolitano, pela preponderância do “espírito objetivo” sobre o “espírito 
subjetivo” nas atividades da sociedade moderna. (SIMMEL, 1979: 22) 
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Poderia realizar uma “análise de discurso” do referido Plano Básico Ambiental, 

para demonstrar como a concepção dessa reserva ambiental está imbuída do “neo-mito” 

de que fala Diegues (1994), ou de uma “sensibilidade ecologista”21 que é tributária da 

ideologia do individualismo moderno22 (Dumont, 1983), como bem nota Luc Ferry23 

(1994). No entanto, não é este o objetivo do trabalho, muito menos o de questionar a 

importância ambiental desse ecossistema. O referido documento só foi apresentado para 

chamar a atenção para o fato de que mesmo este documento, senão a concepção toda 

que cria a reserva ambiental, são tributários de uma visão sobre a região do Arquipélago 

enquanto um “território-mito”24 da cidade de Porto Alegre. 

A seguinte descrição do “valor paisagístico” do Parque Estadual Delta do Jacuí, 

presente ao seu Plano Básico, fornece uma pista: 

 
 

“De inúmeros pontos de seu sítio urbano há condições de descortinar a tranqüila 
paisagem do Delta. Em alguns locais ela desponta como por trás de uma janela, 
emoldurada pelos edifícios nas ruas-corredor. Outras vezes, apresenta-se por 
inteiro vista dos morros ou de algum ponto mais elevado. Sempre, no entanto, 
rica e variada em seus tons de verdes ou azuis refletidos na enorme superfície 
líquida que, em determinadas horas, lembra um grande espelho refletindo o brilho 
do sol. Por outro lado, a cidade constitui um dos componentes de fundo mais 
constantes da paisagem do arquipélago. Mesmo das ilhas mais afastadas, a norte, 
por entre as aberturas da vegetação, descortina-se o perfil claro ou esfumado de 
Porto Alegre.”  (Parque Estadual Delta do Jacuí - Plano Básico, 1979:35) 

 

                                                
21 Ao rereferir-se às unidades de conservação como “ilhas” onde o mundo natural estaria a salvo, Diegues 
relaciona o discurso “racional”, da “consciência ambiental” que se baseia no pensamento empírico-
racional, envolvendo conceitos advindos das ciências da natureza (como o de biodiversidade e a teoria 
dos ecossistemas)  a um conjunto de símbolos existentes entre a ideologia do conservacionismo ambiental 
de nosso tempo, que conformariam esse “neo-mito” como “sobrevivência” de elementos míticos que 
reportam à idéia do “paraíso perdido, da beleza primitiva da natureza anterior à intervenção humana”, “da 
exuberância do mundo natural que leva o homem urbanizado a apreciar o belo, o harmonioso, a paz 
interior proveniente da admiração da paisagem intocada” (Diegues, 1994: 173) 
22 “(...) o ecologista democrata, se gosta de praias desertas e mares não poluídos, experimentaria alguma 
dificuldade em abdicar das benfeitorias da ciência moderna e da companhia de outros.” (FERRY, 
1994:28) 
23 “a renascença do sentimento de compaixão em relação aos seres naturais é sempre acompanhado  de 
uma dimensão crítica à propósito da modernidade - designada, segundo os registros de referência como 
‘capitalista’, ‘ocidental’, ‘tecnicista’ ou, mais amplamente, ‘consumista’”.(FERRY, 1994:22) 
 
24 Expressão usada pela antropóloga Ana Luiza Carvalho da Rocha, para se referir aos espaços de 
enraizamento das experiências afetivas e dos símbolos sagrados dos habitantes da cidade (Carvalho da 
Rocha, 2000:09). 
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Ao descrever o Delta do Jacuí a 

partir das ruas altas e dos prédios de 

Porto Alegre, acaba-se mostrando, 

portanto, a cidade vista do 

Arquipélago. Trata-se da mesma 

“ilheidade”, apresentada com as 

enchentes, que surge nesse jogo de 

imagens rebatidas entre a paisagem 

das ilhas e a paisagem edificada de 

Porto Alegre. Segundo Moles, a ilha 

irradia sua ilheidade ao continente, às 

suas margens, aos bairros costeiros, 

aos portos, aos mirantes, a bordo das 

balsas e barcos de passeios. 

 

Contemplar a ilha ao longe é fazer a travessia com os olhos. É imaginar, na 

margem oposta, um refúgio, um descanso, uma liberdade maior com os costumes e leis 

sociais do continente. É deixar a vista perder-se no horizonte possível, dando uma 

parada na temporalidade vertical do espaço urbano, imaginando romances temporários, 

subjetividades possíveis, mistérios a descobrir, ou, simplesmente, ensaiar o desejo de 

sair, abandonar, por hora, o continente.  

Esses significados, a partir desses redobramentos de imagens em que o Lago 

Guaíba funciona como uma espécie de espelho deformador, têm, na memória da cidade, 

as grandes provocações para tecer muitas estórias dessas relações entre a cidade e as 

“ilhas fronteiras”, como também são chamadas. Entendo o sentido de paisagem como 

obra da imaginação humana. O historiador Simom Schama (1996), em “Paisagem e 

Memória”, propõe esse conceito de paisagem, tomando a relação entre natureza e 

percepção humana como inseparável: “Antes de poder ser um repouso para os sentidos, 
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a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de 

extratos de rochas.” (Schama, 1996:17). Contemplar a paisagem é recriá-la com o olhar. 

Entre a herança de conjuntos simbólicos acumulados e reinventados com o 

tempo e as intimações psíquicas advindas da relação com o meio natural e social do 

espaço insular e da cidade, conforma-se uma etnodiversidade que se soma à 

biodiversidade do patrimônio do Delta do Jacuí. Uma etnodiversidade que se dará nas 

muitas trocas entre as ilhas e o continente, e igualmente entre a cidade e a “natureza” 

das ilhas. 

Vejamos um exemplo dos muitos desdobramentos desse jogo de espelhos entre a 

“natureza” da ilhas e a cidade do concreto e do cinza frio. Seu Adão conta dos Salões de 

Baile, presentes às ilhas, que atraíam muita gente do continente: 

 
 
Seu Adão - Tinha aqui, ó. Já vô te dizer uma coisa, 
quer ver uma coisa? Do Seu Miguel, pro lado de 
baixo daquele colégio lá. De lá pra cá, tinha aquele 
colégio, o do Seu Miguel era armazém e um 
salãozinho de baile. Seu Miguel. Tá. Lá embaixo. 
Ali onde é o Tonho, agora, pra cima do colégio. 
Depois que passa aquela casinha ali. Ali tinha salão 
de baile. Tá, tudo bem. Deixa eu ver onde era o 
outro. Aqui, na Cenira, ali. Ali de baixo de casa, no 
sítio ali que eu cuido. Outro salão de baile, tinha 
outro salão de baile. E aqui, a minha irmã aqui. 
Outro salão de baile. Tá. E ali no seu Juvenal esse 
que eu tava falando. Outro salão de baile. E o 
Pedro Gringo, que era na ponta da ilha lá. Outro 
salão de baile. (...) Tudo, e olha, enchia. Enchia de 
gente. Só de barco. Vinha lá de Navegantes, vinha 
lá de Niterói. Vinha aqui dos Morrete. Tudo. E os 
barquero. Barquero. Mas enchia. Enchia mesmo. E 
nunca, assim, se desentendiam, nunca. (...) Ah, a 
Conga, era lá, agora não me lembro do salão mas 
ainda tem.  Era uma casa grande e branca, com 
uma figuera na frente, assim. Ali era o salão de 
baile. Agora parece que tem clube lá, tem sede. Eu 
tinha um tio que morava lá, o Tio Beto. Os Coito. 
Os Coito era da gente. E era assim. Cada vez que 
dava baile, em qualquer um dos salão. Só tinha 
uma gente que não era bem visto. A negrada do 
Vasco, que era nós. Nem aqui no falecido Juvenal.  
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P – Por que não? 
 
Seu Adão – Por que era preto. Preto não entrava, 
não dançava. E nós ia. Nós ia pra lá. Não podia 
entrar, nós ia pra uma área grande, tinha na frente. 
Não podia entrar, nós ia pra área mexer com quem 
tava lá dentro. Mas que barbaridade! Mas era 
assim. Mas era só onda, também. Por causa da 
gente e do Vicente. Os Ulisse. Onde tinha preto 
não entrava.  
 
P – E o seu pai era negro? 
 
Seu Adão – Não. Era que nem nós assim. Só tinha 
um irmão meu que tinha até o cabelo, bem ruim. 
Nós era queimado do sol, que trabalhava no sol. 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

Um baile na Ilha 
da Pintada em 
1939 e uma 
charanga que se 
fazia ouvir. 
(Fonte:Banco de 
Imagens e Efeitos 
Visuais – PPGAS 
– UFRGS - 
www.estacaoporto
alegre@ufrgs.br) 
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Esses tantos salões de baile são presença marcante na memória das ilhas. 

Chegam a filiar-se aos mitos de fundação de pelo menos duas das ilhas, a Ilha da Maria 

Conga, sobre a qual contam da negra que fazia a “dança da Conga” no salão e a Ilha da 

Pintada, que teria seu nome em relação a uma dona de salão de baile que era “toda 

sardosa”. Que fascínio teriam exercido as ilhas no imaginário da cidade, para atrair tanta 

gente para esses bailes? A resposta pode estar no próprio trajeto de travessia do 

continente para a ilha e de retorno ao continente. Mas antes de “aderir” a pistas como 

estas, precisamos primeiro “complicar” um pouco mais o cenário.  
 

 

1.6. Porto Alegre Metrópole 

 

 Em 1958, o projeto dos urbanistas e arquitetos Prof. Edvaldo Paiva, Prof. Carlos 

Fayet, Prof. Roberto Veronese e Moacyr Moojen Marques, todos pertencentes à Divisão 

de Urbanismo da Prefeitura, sendo o primeiro deles seu Diretor, vencia o concurso 

público para feitura de um pré-plano urbanístico da área atingida pelo Dec. 3.934, feito 

em 1953,  o qual declarava de utilidade pública uma área de 22 mil ha, incluindo as 

ilhas do Delta do Jacuí e parte do Município de Guaíba. (Fayet et alli, 1958:07) 

 Previa-se, para Porto Alegre, a duplicação da sua população em menos de 20 

anos25. Tratava-se de um momento em que os limites municipais da cidade eram 

considerados fictícios, não correspondendo à realidade econômica e urbana. Em busca 

                                                
25 “Quando, em 1953, o Gal. Dornelles, então governador do Estado e o Dr. Getúlio Vargas, presidente 
da República, aprovaram o traçado da ligação rodoviária com o Sul e Oeste do Estado, que incluía um 
sistema de pontes e aterros sobre o Delta do Jacuí, esse transcendental passo veio abrir enormes 
perspectivas para o desenvolvimento de nossa cidade naquela direção. No cargo de Secretário de Obras 
Públicas, que então desempenhávamos, e conscientes dos efeitos, dessa importante via sobre as áreas 
limítrofes, dedicamo-nos, de imediato, a encaminhar as medidas técnicas e legais necessárias, com a 
finalidade de abrir caminho para a planificação de toda a região atingida pelas obras da monumental 
ponte, assim impedindo a criação futura dos mesmos e graves problemas urbanos que ocorrem na 
extensão Norte da cidade, na direção de São Leopoldo acima referida. (...) O primitivo Pôrto dos Casais, 
transformar-se-á, assim, em mais algumas décadas, na Grande Porto Alegre.” Eng. Leonel Brizola, 
Prefeito de Porto Alegre, março de 1958. (Fayet et al, 1958:07) 
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do “verdadeiro espaço urbano da nossa Capital”, que “extravasa dos limites artificiais 

criados e se desenvolve ao longo da ferrovia e rodovias, de maneira quase contínua...” 

(Fayet et alli, 1958:14) o projeto pretendia lidar com o grande problema das cidades 

brasileiras (para a época) que consistia na “sua total falta de organização, 

principalmente no que se refere às suas zonas residenciais”, que crescem “como 

manchas de óleo” (Fayet et alli, 1958:14). Seu ponto de partida era apenas regular o 

“processo natural” (Fayet et alli, 1958:51) de desenvolvimento da cidade, estendendo 

seus limites e cumprindo o destino do “Vale dos Cinco Rios” de se concretizar na zona 

mais adiantada e progressista do Estado. 

 O projeto pretendia tornar o Arquipélago uma área de estabelecimento de 

indústrias, com portos e pequenas unidades de residências em torno de equipamentos 

urbanos (escolas, hospitais, áreas de lazer), destinando a parte sul das ilhas para fins 

industriais e residenciais, mantendo, na parte norte o ambiente rural com as chácaras e 

pequenas propriedades. As ilhas eram parte de um plano maior que incluía projetos de 

construção de ferrovias (Passo Fundo-Porto Alegre), rodovias (“Estrada da Produção” 

no Vale do Taquari), regularização do rio Jacuí para torná-lo navegável com a 

construção de três barragens e ainda a “abertura de um canal ligando Porto Alegre 

diretamente ao mar” (Fayet et alli, 1958:21). Tratava-se de favorecer o “crescimento 

natural” da capital gaúcha em direção a Oeste e ao Sul para escoamento da sua 

produção. Cumprindo com seus “caracteres” sucessivos e acumulados, de capital 

política, entreposto comercial e grande centro industrial (Fayet et alli, 1958:22). 

 Percebe-se que com a construção da ponte que faz a travessia do Guaíba, as ilhas 

do Arquipélago passaram a ser “descobertas” não mais como área rural, mas como uma 

parte a mais do corpo da metrópole a crescer. Em 1956, a “Revista do Globo”, 

importante meio de comunicação da época, noticiava a relevância do empreendimento 

de construção da Ponte Getúlio Vargas:  
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“Surgem na paisagem gaúcha os primeiros pilares 
daquela de deverá ser (em breve) A PONTE sôbre o 
GUAÍBA” (...)  “A natureza criou para o Rio Grande 
do Sul uma dificuldade que tem sido alvo de toda a 
ordem de discussão desde há muito tempo. 
Selecionados os seus dois focos de produção, o Norte e 
o Sul, o estado enfrenta uma barreira fluvial quando se 
trata de fazer os produtos chegarem ao seu ponto  de 
consumo ou quando se trata de exportá-los...” (Revista 
do Globo, 11 de agosto de 1956, n° 670: pgs. 22 a 26) 
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  Devido aos chamados “atrasos” na travessia do Guaíba, com as cinco barcas que 

saíam da Vila Assunção para a cidade de Guaíba, levando uma média diária de 

oitocentos veículos e mais de mil pessoas, ocasionando prejuízos enormes para o 

desenvolvimento das atividades produtoras, tornava-se necessária a execução da maior 

obra rodoviária em andamento no Brasil. A obra envolvia não apenas a construção da 

ponte com vão móvel sob o Guaíba, mas também as demais pontes que completavam a 

travessia e uniam as ilhas do Pavão, Flores, Pintada e Grande dos Marinheiros. 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Embora as ilhas fossem “descobertas”, em meio a esse ideário progressista que 

tomava o crescimento da cidade como “evolução natural” que necessitava romper com 

os “atrasos” do passado, o Arquipélago já contava com atividade humana em suas 

terras. A Ilha Grande dos Marinheiros, em conjunto com as demais ilhas, guarda, na sua 

paisagem, a memória da ocupação de suas terras, anterior à constituição do Parque do 

Delta do Jacuí, e anterior à construção da ponte. São grupos populares de pescadores, 

barqueiros, pequenos proprietários rurais, criadores de porcos e gado leiteiro, 

empregados de chácaras e sítios que consistiam na figura do “ilhéu”, ou do “ilhero”, 

como se referem alguns moradores da Ilha Grande dos Marinheiros, que habitavam o 

Arquipélago, e que ainda o habitam. Esses representantes da chamada “economia 



 
55 

tradicional” do Delta26 guardam, na sua memória e ainda em suas práticas, uma relação 

que as ilhas já tiveram com o centro da cidade, a atividade de suprir a demanda de 

produtos oriundos de zona rural: peixe, pasto, leite, hortaliças, frutas. Por outro lado, 

muitos “embarcados” e marceneiros navais, aposentados ou não, apontam para uma 

mão-de-obra para as outrora intensas atividades fluviais na Bacia Hidrográfica do 

Guaíba que era suprida pelo “povo das ilhas”. 

Mesmo sendo um ecossistema aparentemente adverso para a ocupação humana, 

onde o verde predomina, em um ambiente rico em flora e fauna, a ocupação das ilhas 

está ligada à própria fundação da cidade de Porto Alegre. A antropóloga Suzana Araújo, 

em uma etnografia sobre narrativas de bruxaria na Ilha da Pintada (Araújo, 1998), 

refere-se à  ocupação das ilhas como datando já da época da chegada dos colonos 

vindos da Ilha de Açores para colonizar essa região do Rio Grande do Sul, em 175227. 

Chegados à região onde hoje encontra-se o centro de Porto Alegre, ocuparam as poucas 

terras à margem do Guaíba, nos limites de uma grande propriedade destinada à criação 

de gado. A autora supõe que os colonos, não tendo mais terras para cultivar na Porto 

Alegre que surgia, teriam se estabelecido na Ilha da Pintada, assim como outras famílias 

teriam dado início a outros núcleos de colonização ao longo do Rio Jacuí (Araújo, 

1998:23), onde há indícios de ocupação por parte de escravos libertos ou refugiados e 

índios guaranis28. 

Circundando as ilhas, durante o trânsito de embarcações pelos rios Jacuí, Caí, 

Sinos e Gravataí, ilustradas por gravuras e registros de viajantes, são constantes em um 

imaginário histórico do Arquipélago as figuras dos negros remadores de gôndolas, dos 

índios em canoas, do transporte de mercadorias, carvão e tropas levadas pelas águas em 

destino às fazendas, charqueadas e núcleos populacionais, sendo as ilhas do Delta parte 
                                                
26 PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979:45 
27 No entanto, os primeiros documentos e registros da presença de grupos de descendência açoriana na 
Ilha da Pintada, datam da primeira metade do século XIX, como afirma a historiadora Cláudia Tarragô. 
(TARRAGÔ apud ARAÚJO, 1998:22).  
28 Cf. a publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, do Centro de 
Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, Porto Alegre, 1995. 
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do caminho de ligação entre o interior do Rio Grande do Sul e a cidade de Porto Alegre 

que então começava a surgir29. 

As ilhas se tornaram mais presentes no cotidiano da cidade a partir do século 

XIX, quando passam a suprir a demanda de alimentos do centro da capital. Pescado, 

leite, caça, pasto para alimentação de cavalos usados no transporte por tração, 

hortaliças, frutas. São muitos os produtos que foram (e que ainda são) trazidos das ilhas 

para serem vendidos no cais ou no mercado público da cidade. No século XX as ilhas 

vão perdendo uma face rural com a instalação de estaleiros para construção de 

embarcações de grande porte, empresas de combustíveis (carvão e derivados do 

petróleo), clubes náuticos, emissoras de rádio, um terminal de transporte aéreo e ainda 

outras fábricas. 

Muitos “embarcados” e marceneiros navais, aposentados ou não, apontam para 

uma mão-de-obra para as outrora intensas atividades fluviais na Bacia Hidrográfica do 

Guaíba que era suprida pelo “povo das ilhas”. Uma população operária transitaria então 

pela área, tanto morando nas ilhas como na região metropolitana da cidade. Com a 

expansão da cidade de Porto Alegre e da zona metropolitana, facilitada pelo acesso 

rodoviário com a construção da ponte, em 1956, altera-se o padrão de ocupação das 

ilhas, concentrando sua população à beira da estrada30. 

A partir da metade do século XX, portanto, o Arquipélago, com o aumento de 

sua população, consolida o seu estatuto como bairro, na região metropolitana da cidade. 

Paralelamente, ocorre o forte crescimento da especulação imobiliária, principalmente 

nos locais mais aprazíveis e com acesso rodoviário, cujo objetivo é a construção de 

residências destinadas ao lazer nos veraneios e finais de semana. São formados, 

                                                
29 Cf. a publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre” (1995), pg 29. 
30 O Plano Básico Ambiental do Parque Estadual Delta do Jacuí, apontava, em 1978, que “nos dados do 
censo de 77, quanto às migrações, indicam que 46,60% da população do Delta é proveniente de outras 
localidades, e que destes, 63,6% chegaram nos últimos dez anos. Como a população migrante foi 
absorvida em sua quase totalidade – 94,4% - pelas quatro ilhas com acesso rodoviário – Pintada, Pavão, 
Grande dos Marinheiros e Flores – podemos entender facilmente a origem do crescimento e o período 
recente em que ocorreu.” (PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 
1979:45) 
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igualmente, nessa época, aterros de lixo, em que se destaca o “lixão”, situado na Ilha do 

Pavão entre 1973 e 1978. Tida essa situação como uma “decadência” da economia 

tradicional, ou de um tímido progresso econômico, ocorre a criação do Parque Estadual 

Delta do Jacuí que, em 1976 se insere nesse contexto histórico, em um momento em que 

as conseqüências ambientais (senão sociais) começam a ser avaliadas face ao 

crescimento da cidade que realmente crescera tanto, ou mais, do que previam os 

projetos e aspirações dos planejadores, no entanto, sem a mesma glória esperada.  
 
 
 
 
 

1.7. O “povo das ilhas” 

 

Quando entrevistado, em 1994, para a publicação sobre a memória do 

Arquipélago31, um motorista de caminhão, morador das ilhas, resumia assim a situação 

política face à “ocupação irregular” das ilhas do Parque Estadual Delta do Jacuí: 
 
 
 
“Essas ilhas, por serem um parque, é um lugar que tudo é 
proibido. Mas por ser tudo proibido, tudo pode ser feito, sabe? 
Então se tornou um lugar que nada pode ser feito e um lugar 
que tudo pode ser feito.”  

 

Dia 05 de julho de 2002. Um domingo quente de sol. Em pleno julho. Enquanto 

cruzava a ponte, avistava uma paisagem nova na Ilha: um acampamento, à beira da 

estrada que segue da ponte para a zona sul do Estado (uns 20 metros distante), em um 

terreno abandonado que virava banhado após as chuvas, onde, até uma semana atrás, 

pastavam alguns cavalos amarrados. 

Lonas pretas, pessoas circulando de um lado para outro, lotes separados por 

barbantes, gente conversando, tomando chimarrão sob as lonas, ocupando o terreno. 

                                                
31 Cf. “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, op cit. 1995 pg. 126 
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Reparo em um velho sentado com a mulher na ponta do acampamento. Ele me acena. 

Eu entro no lote dele e puxo conversa. A., um senhor de uns 60 anos, junto com a 

esposa. Sentados em um tronco de árvore, em frente a uma barraca recém erguida. São 

duas telhas brasilit encostadas rente ao chão. Era mais um abrigo para uma possível 

chuva e uma marca de assentamento no local. Um fogo de chão, uma chaleira para o 

chimarrão. Pergunta-me: “O senhor é da Ilha?” Respondo: “Não, moro no centro. E 

vocês, são de onde?” “Do Pavão”, responde A..  Na Ilha do Pavão estavam em “área de 

risco”, categoria que se refere às ocupações “precárias” na beira dos rios e na 

proximidade das estradas. “Tão querendo tirar a gente de lá”. A mulher reclamava da 

vizinhança, que “não dava mais”. Explico que estou fazendo uma pesquisa, para a 

universidade, entrevistando algumas pessoas, “os antigos” na Ilha Grande dos 

Marinheiros. A. chama um padre, que circulava pelo local, apertando mãos, dando 

apoio à “causa”. A. me apresenta: “Esse aí é pesquisador, como é?”. O padre me olha: 

“O que tu estuda?”. Respondo: “Antropologia”. Ele conclui: “Se a antropologia 

evoluísse, o mundo já estava bem melhor, o senhor não acha?” O padre conversava com 

A., que lhe pedia o apoio: “O Senhor vem amanhã, amanhã é que vai se dar a coisa!” O 

padre manifestava o apoio. 

Ao lado do “terreno” de A., um grupo marcava outro lote. O novo morador 

queria aumentá-lo. Os homens discutiam. Aproximam-se dois deles, perguntam pelo 

nome de A.. “É só pra ver aqui na lista”. A. fala “eu tava dizendo pra esse moço que 

aqui não tem ninguém de fora”, “é só da ilha.” Os outros dois respondem juntos: “Só da 

ilha, é gente só das ilhas aí tudo.” Pergunto sobre a demarcação do terreno ao lado, do 

morador que reclamava. “Esse aí, vamo votar pra botar ele lá no fundo!” O outro 

concorda: “É, bota lá na água!” O fundo do terreno ainda era o banhado. A. estava 

mesmo na melhor parte do terreno, mais seca, em frente à rua, com iluminação. Quem 

chegava depois, pegava os piores lugares. Os terrenos, loteados por barbantes, tinham 

áreas de 10 por 8 metros, aproximadamente, com espaço para ruas estreitas no meio de 
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alguns lotes. Os dois “líderes” do movimento se dirigem ao “vizinho” e A. ainda brinca 

com os dois: “Quem é o presidente agora?” Risadas. 

Mas de engraçado, a situação não tinha nada. Como pôde surgir, em uma 

semana, mais uma parte da vila? E como a situação, levada com jocosidade pelos 

moradores, pode revelar o que pensam essas pessoas sobre a situação em que se 

encontram hoje, sobre as “ocupações irregulares” nas ilhas e, principalmente, sobre a 

maneira como lidam com esta situação? Quanto ao local, tratava-se de um terreno, pelo 

que consegui descobrir, que pertencia, em parte, à empresa Ipiranga de combustíveis. 

Antigamente, era armazenado ali o combustível que ia para Porto Alegre, levado em 

embarcações. Algumas pessoas que ainda moram na Ilha Grande dos Marinheiros 

trabalharam ali, estando hoje aposentadas. Com a saída da empresa, na criação do 

Parque Delta do Jacuí, o terreno ficara abandonado. Outra parte do terreno compete à 

administração do Parque, e outra ainda à empresa particular que cuida da estrada. 

O dia seguinte, segunda-feira, era o dia da decisão: as autoridades chegariam, 

após 48 horas de ocupação. Chego e passo no bar, próximo ao loteamento. Lá dentro um 

grupo discute animado. Todos aguardavam a chegada de um representante do órgão 

responsável pelo Parque que viria trazer notícias ao acampamento. Falo com o dono do 

bar. “Será que o pessoal fica ou sai?” O dono me olha sério: “No meu entendimento, se 

esse terreno que diz que é da Ipiranga, taí atirado, e taí desde que eu nasci, tem mais é 

que aproveitar”. A mulher que também atende no bar me olha: “Eu te conheço... tu é 

político do PT?” Dou uma risada. Digo que não e explico sobre a pesquisa. Ela insiste: 

“Mas eu já te vi por aqui”. Explico: “Eu fiz aquele vídeo...”32. Ela lembra. Uma das 

mulheres, que estava sentada, junto a um grupo, vem pegar um guaraná e eu puxo 

conversa. Ela me convida pra sentar com eles.  

O grupo reunia uma mulher com uma criança no colo, que estava ocupando um 

terreno, um casal que comia seu lanche, um homem portando celular, máquina 

                                                
32 “Ilha Assombrada: realidade ou ilusões?”. As aulas da oficina, para realização do vídeo, eram bem 
perto desse bar, que fica ao lado da escola onde estudavam os adolescentes que fizeram o vídeo conosco. 
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fotográfica e gravador e um homem mais afastado, ao celular. Estavam todos à volta de 

uma mulher de uns cinqüenta e poucos anos, a única que não era morador, mas se auto-

intitulava uma líder comunitária das ilhas. Ela me pergunta da pesquisa, achando que eu 

era jornalista. Explico que não, mas de qualquer forma, ela fala da importância de uma 

reportagem sobre a “verdade desses pobres”. Fala do acampamento, que foi chamada 

para ajudar os “seus carentes”. O homem que portava o gravador fala: “desde que eu 

nasci que falam que vão tirar as pessoas daqui, pra Restinga, pra não sei onde, até hoje, 

nada.” O casal discorda: “Mas agora é sério, diz que é área de risco, é um parque 

ecológico.” Junta-se ao grupo um dos padres que falava comigo. A líder comunitária 

narra sua vida profissional: trabalhou com a vila “Cai-Cai”, a “vila dos papeleiros da 

Voluntários”, a Ilha do Pavão, a “Ilha Grande”, conta que “até para o Nordeste já juntou 

doação”. Diz que é famosa pela história da criança que foi “envenenada com sopa de 

papelão”, que ela denunciou na imprensa. Já conseguiu até verba com empresas para 

fazer uma creche, uma escola e um galpão de reciclagem na Ilha do Pavão, mas “porque 

é parque ecológico, a Zoobotânica não deixou construir nada”. Falava da “faculdade do 

carente”, seu novo projeto para o qual estava conseguindo financiamento.  

O casal, sentado ao meu lado, trabalhava em um projeto da Prefeitura. 

Reclamavam que o serviço estava acabando, e com ele, o salário mínimo, a cesta básica,  

e  os cursos.  Tratava-se de um projeto executado durante todo o ano de 2001, na Ilha 

Grande dos Marinheiros, que reunia alguns moradores em “coletivos de trabalho” para 

executarem serviços de limpeza na Ilha (varrer ruas, limpar pátios, consertar cercas, 

organizar coleta de lixo) e ao mesmo tempo participarem de cursos de educação 

ambiental, cidadania, artesanato, etc. Perguntei como estava o trabalho. “Não adianta 

varrer o pátio dos outros se o povo suja tudo de novo”. Seu companheiro diz que “a 

idéia é boa, mas degringolou”, “só tirou os porcos da Ilha”. Junto com o projeto se 

executava a complicada tarefa de fiscalização da legislação do Parque, que proíbe a 

criação de suínos nas ilhas, devido aos problemas de contaminação do solo e das águas. 

Voltamos aos comentários sobre a ocupação: “se aquele povo tem que sair porque 
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invadiu, que não tem escritura, tem muito mais gente que tem que sair de onde tá.” 

Comentam do motivo pelo qual algumas famílias seriam removidas das “áreas de 

risco”: a beira do rio, que pode desmoronar, a beira da estrada, as ruas próximas à 

estrada porque são destinadas à construção de um retorno para a estrada, os banhados.  

A foto abaixo é um registro da época. 
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  Fomos até o acampamento. Um carro da prefeitura chega. Cartazes 

reivindicando terra, acusando o governo, estavam espalhados pelo local. Um 

funcionário abre a porta, mal desce e vai sendo rodeado por todos os lados. Uma mulher 

toma a palavra: “Vocês parem de enrolar a gente, afinal, isso aqui é da Prefeitura, é da 

Zoobotânica, é da Ipiranga, da Marinha, de quem é isso aqui?” O funcionário manifesta 

apoio ao “movimento”. Um outro, mais alterado, grita, “isso é do povo!”. O padre se 

chega, a “líder comunitária” também, conversam com o funcionário, que logo entra no 

carro, do qual mal havia saído, e vai embora. Fico de fora, observando o circo armado. 

A “líder comunitária” aproveita para discursar a favor do movimento, também. Ganha 

palmas. O homem que havia gritado, aproveita para dançar. Agita, canta, dança. O 

dançarino ganha adeptos, dançam, batem palmas, cantam. Alguém pergunta pela 

imprensa que não apareceu. Outra mulher pergunta àquela com quem eu conversara, 

que havia me apresentado ao grupo no bar: “É essa aí que vai nos defender?”, 

apontando a “líder comunitária” que dançava junto ao grupo, batendo palmas. “Tâmo 

robado!” A vizinha concorda “chega dessa palhaçada, eu vou é pra casa.”  

Não pretendo discutir como foi articulada essa ocupação, nem tampouco as 

questões jurídicas sobre a ocupação desse terreno. Aos terrenos das ilhas, muitas 

legislações se sobrepõem. Uma, legisla sobre a área da estrada. Outra trata das margens 

que são patrimônio da União. Outra tem relacão com os terrenos que são propriedades 

particulares nas ilhas. Outra trata das ruas que dizem respeito aos órgãos municipais. 

Outra é relacionada aos terrenos da reserva ambiental. São todas fronteiras que 

contrastam muito com a fronteira maior, o próprio contorno da ilha, que conforma a 

“ilheidade” simbólica desse território. Hoje, parte do terreno teve de ser desocupado 

pelos moradores, outra parte se encontra ocupada com casas de madeira, algumas mais 

simples, outras melhor estruturadas, formando uma verdadeira quadra que, a um olhar 

desatento, parece sempre ter estado ali como núcleo de população. Alguns desses 

“lotes” já entraram nos esquemas de vendas, trocas, acertos, divisões. O que quero 

apontar aqui são as tensões e contradições presentes a essa sobreposição de divisões do 
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espaço, as quais implicam “táticas” (Certeau, 1998) que são acionados pelos habitantes 

das ilhas a partir da posição que ocupam nessa disputa política.   

A dúvida, na pergunta feita pela moradora, “Vocês parem de enrolar a gente, 

afinal, isso aqui é da prefeitura, é da Zoobotânica, é da Ipiranga, da Marinha, de quem é 

isso aqui?” esteve presente muitas vezes nas conversas com os “informantes”, que  

também me tomavam por “informante” sobre a política do parque, sobre notícias vindas 

do outro lado da margem. A situação de “ocupação irregular” nas ilhas, a sua situação 

“marginal” em uma geografia “social” da cidade denotam extrema ambigüidade nas 

práticas de espaço dos seus moradores. Um lugar onde “tudo pode” e “nada pode”. 

Muitas das casas, por serem irregulares, não têm as despesas que as habitações regulares 

possuem. Mas a não regularização implica dificuldade de conseguirem os direitos de 

cidadania, ao reivindicarem energia elétrica, saneamento, aparelhos urbanos, para áreas 

que constam como zona de Parque, ou de reserva ambiental no zoneamento33 do Delta 

do Jacuí .  

Maria Helena Sant´ana, ao trabalhar com os moradores da Vila Cai-Cai, então 

em processo de remoção para o atual Loteamento Cavalhada, em Porto Alegre, fez uma 

“arqueologia” da noção de “vila irregular”, mostrando como o termo que se caracteriza 

pela “ilegalidade da posse da terra”, pela “irregularidade urbanística” quanto ao 

tamanho dos lotes, pela “carência de infra-estrutura física e social”, pelo “sítio 

inadequado” ou ainda pela “má qualidade das habitações”, se associa a valores morais 

na visão sobre as classes populares a partir da falta e da carência. (Sant´ana, 1996:23) 

Maria Helena Sant´ana mostra como um paradigma “físico-ecológico” associa as “vilas 

irregulares” à desordem do crescimento urbano, remontando a antigos processos de 

“higienização da cidade” que igualmente haviam “removido” populações da beira de 

arroios e rios. A questão socioambiental da “precariedade” e “insalubridade” acabava 

associada ao modo de vida dos moradores da Cai-Cai, que foram parte do processo de 
                                                
33 O zoneamento original do Parque Estadual Delta do Jacuí dividia o Delta em Zonas de Reserva 
Biológica, Reserva Natural, Parque Natural, Uso Restrito, Zona Urbana e Zona Crítica (Parque Estadual 
Delta do Jacuí – Plano Básico, 1979) 
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“despoluição” da orla do Guaíba (Sant´ana, 1996:32). A população acabou sendo 

“removida” para um terreno doado pela Igreja Católica nas proximidades da zona de 

preservação da Reserva do Morro do Osso, Zona Sul de Porto Alegre. Novos temores 

dos técnicos urbanísticos quanto ao risco de “poluição” e “degradação” da reserva pelo 

modo de vida “irregular” e “desordenado” dos moradores da Cai-Cai, levaram ao 

tutelamento dessa população, à necessidade de “conscientizá-la”, “educá-la” quanto a 

um modo de vida saudável, cidadão e consciente ecologicamente, através da associação 

da “participação” desses moradores no processo de assentamento da vila, no novo 

espaço à seus “sonhos” e esperanças por cidadania e qualidade de vida, ao promoverem 

a “devolução” de um Guaíba despoluído a si mesmos e à cidade (Sant´ana, 1996:47). 

A Ilha dos Marinheiros parece viver processo semelhante ao da vila Cai-Cai. 

Apesar de ainda não ter sido iniciado nenhum processo de remoção, ela é uma questão 

iminente.  Mas não se trata de um simples processo de “remoção”. Os técnicos 

responsáveis pela administração do Parque Estadual Delta do Jacuí, reconhecem que, 

em quase trinta anos de existência do Parque, não tendo sido realizada a desapropriação 

de terras nas áreas destinadas ao Parque, criou-se extrema confusão quanto à posse das 

terras nas ilhas34. Nesse meio tempo, os terrenos foram sendo vendidos, divididos, 

abandonados, ocupados, trocados. Deste “jogo”, próprio a uma lógica de apropriação 

espacial mais próxima do cotidiano e mais distante das normas e regras de planos 

diretores, participaram moradores ditos “tradicionais”, novos moradores vindos de 

outras vilas, ou do interior do Estado, que viviam processos de desterritorialização, 

parentes, amigos, assim como muitos dos terrenos à beira dos rios foram sendo 

vendidos para construção de habitações de classes médias e altas, sítios de lazer, 

verdadeiras “mansões” como as denominam os moradores mais pobres. De qualquer 

forma, essa questão já é parte do dia-a-dia dos seus moradores. Mas diferentemente da 
                                                
34 Tive a oportunidade de assistir a uma reunião aberta ao público, junto ao Comitê de Bacia do Lago 
Guaíba, em que os técnicos do DEFAP, órgão da Secretaria de Meio Ambiente do Estado responsável 
pela execução do Parque Delta do Jacuí, apresentaram sua nova proposta de zoneamento do Parque, 
retomando um pequeno histórico das dificuldades administrativas e dos problemas agregados ao longo do 
tempo pela não implementação efetiva do Parque. 
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Vila Cai-Cai, nas ilhas, a imagem da poluição das águas contrasta com a figura do 

pescador, do barqueiro, do carroceiro e de outros cuja “vida nas águas” se encontra com 

a “vida urbana”. Os habitantes lidam cotidianamente com essas contradições.  

 

 

 

1.8. Rindo da “cara da fome” 

 

 Outra questão polêmica é a contraditória presença dos galpões de coleta e 

separação de lixo existentes na Ilha, em plena reserva ambiental. Além dos galpões 

particulares, e das famílias que separam os resíduos em seus pátios, para depois vender 

o lixo, existe, na Ilha Grande dos Marinheiros, a unidade de reciclagem de lixo 

“Associação dos Catadores de Materiais de Porto Alegre”35. Trata-se da primeira 

unidade de triagem, fundada em 1986, e que atualmente lida com a política contraditória 

da institucionalização de um galpão de triagem de lixo no Parque Delta do Jacuí. 

Trabalho desenvolvido pelas Comunidades Eclesiais de Base, o galpão surgiu a partir de 

um movimento social36 para organizar os papeleiros, trabalhadores do lixo, em 

cooperativas. 

 Conheci o pessoal do galpão em outubro de 2001. Atualmente, não se trata de 

um galpão de “mulheres recicladoras”. O grupo, hoje, constitui-se em uma associação 

                                                
35 Cf. Atlas Ambiental de Porto Alegre, 1998. 
36 W. Oliveira analisa a relação do “referencial ecológico” do Departamento de Limpeza Urbana de Porto 
Alegre (DMLU) com outros “domínios” sociais inseridos na política de limpeza pública, como a luta pela 
organização popular do “Grupo de Apoio às Mulheres Papeleiras”, originado do movimento que fundou o 
galpão da Ilha dos Marinheiros. O depoimento de  Cechin, A, em 1995, é revelador: “A sociedade civil 
tem uma sensibilidade a flor da pele em relação ao problema ecológico. Exatamente é a grande chance 
dos papeleiros que são os últimos, os escorraçados (....) mas a partir disto, de que a profissão deles é uma 
das mais nobres e importantíssima atualmente na era da ecologia, de que ele é um ecólogo nato e não tem 
consciência disto, ele passa a recuperar sua dignidade. Então vê, nós proporcionamos uma caminhada 
para esse catador ao passo que a Prefeitura não, para eles o que interessa é a limpeza da cidade, é a 
reciclagem, mas o catador é secundário. Nós temos outra filosofia. (...) Então para nós é a figura do 
papeleiro, ele que se organiza em comunidade, os problemas ligados a ele que é o problema das crianças, 
os problemas da marginalidade dele; o lixo vem ligado à pessoa.” (OLIVEIRA, W. 1995: 169) [grifos do 
autor] 
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de pequenos grupos familiares, cada um vivendo do que vende. Enquanto o galpão 

recebe o caminhão de coleta seletiva, os outros galpões compram o lixo dos 

“carroceiros” e “carrinheiros”, que trazem os sacos que coletam em pontos de Porto 

Alegre, para a Ilha. Chegam os caminhões da coleta seletiva, o pessoal do galpão 

separa, e eles mesmos vendem para firmas que compram, cada uma, um material – 

papel, diferentes tipos de plástico, vidro. O galpão é alto e comprido. Lado a lado ficam, 

na lateral esquerda, as cotas de cada um, onde os sacos de lixo são empilhados. Usam 

um ferro para puxar, furar, mexer nos sacos. A sua volta, tonéis e sacos, onde o material 

vai sendo jogado. Iam falando comigo, brincando, e atirando o lixo nos seus lugares – 

no tonel, no saco - era o “basquete”. E o barulho de garrafas de plástico, papel, sacolas, 

conversas, risadas, dentro do galpão com o teto enorme, telhado de zinco, formava uma 

estranha composição, de gestos e sons repetidos. E de cheiro forte. 

Gino, o presidente da Associação, é o único que trabalha no galpão desde o seu 

início. O terreno ainda é dos padres maristas, as máquinas (prensas) também.  O galpão, 

com 17 anos, precisa de reformas, mas Gino contava, em 2001, que apesar do projeto de 

reforma que havia, o galpão estava interditado, não se podia mexer, construir nada por 

ali porque a Zoobotânica (então responsável pelo Parque Delta do Jacuí), não permitia.  

Nessa “visita” que fiz ao galpão, semelhante a muitas outras que o mesmo 

recebe de técnicos da Prefeitura, da Universidade, e de tantos outros “curiosos”, como 

me chamaram, pude perceber uma performance semelhante à jocosidade observada no 

episódio da ocupação do terreno. Como fui confundido com alguém que ia far 

uma“filmagem” no galpão, aproveitei a situação para conhecer o pessoal que trabalhava 

ali. Lá dentro, tinha a sensação de ser testado: “Quer aprender como é? Pega no 

batente!” mEm tom de brincadeira, Gino contava a sua história no galpão, narrando 

fatos hilários, como a visita de estrangeiros, dinamarqueses que teriam trabalhado um 

mês com eles, para “conhecer a cara da fome”, como disse o Gino. “Nós xingava eles”, 

como não falavam português, “eles davam risada”. “Mas eram craque no sinal” 

completa o colega de trabalho, apontando os diferentes tipos de “resíduos”. Italianos, 
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nigerianos, e tantos outros, já haviam passado por ali, alguns em “intercâmbio”, outros, 

“curiosos”, como eu. 

Enquanto me explicavam o funcionamento do galpão, e funcionavam, jogando 

cada tipo de resíduo no tonel correspondente, iam brincando. Vejo um pai apontar pra 

mim enquanto fala com o filho pequeno. O pai e a mãe, que trabalham ali, disfarçam 

quando o filho vem em minha direção.  Pede “um carrinho”. Entro na onda: “só porque 

eu tô de vermelho, não quer dizer que eu sou o papai Noel.” O pai ri e conta a resposta 

pra Gino. “Pensou rápido! Já vi que esse é dos meus.” Brinco que já estava aprendendo 

com eles. “Não te faz, que eu já saquei que tu é terror!”. 

 Em sua jocosidade é possível perceber uma performance na situação de 

enfrentamento, na minha interação com o pessoal do galpão, e em muitas outras visitas 

que já receberam, algumas fazendo parte das estórias da história do grupo. Cláudia 

Fonseca aponta para a “negociação das fronteiras na sociedade de classes”, enquanto  

relações de forças presentes ao trabalho de pesquisa com grupos populares (Fonseca, 

2000:221). A tarefa do pesquisador, segundo a autora, é nem tanto atravessar essas 

fronteiras simbólicas37, mas localizá-las38 (Fonseca, 2000: 224). 

 Na solidariedade durante as enchentes, no episódio da ocupação do terreno, e 

aqui, nesse relato de uma visita ao galpão da ilha, pode-se perceber o que Michel de 

Certeau define como “práticas cotidianas” (Certeau, 1994), na forma desses grupos 

populares operarem, no “terreno do outro” com um conjunto de táticas, “esquemas de 

                                                
37 Gilberto Velho observa que a “heterogeneidade cultural”, presente à “sociedade complexa moderno-
contemporânea”, tomada a partir de sua estratificação em “categorias sociais distinguíveis com 
continuidade histórica” (VELHO, 1981:16) como (mas não exclusivamente) classes sociais que surgem a 
partir da divisão social do trabalho e da distribuição de riquezas é fundamental para pensar a Cidade, 
enquanto coexistência de uma pluridade de tradições que se baseiam na divisão do trabalho, mas 
igualmente em questões étnicas, religiosas, ocupacionais, etc; conformando conjuntos de  símbolos 
utilizados pelas pessoas nas suas interações e opções cotidianas (VELHO, 1981:17) que irão delimitar  
fronteiras culturais. 
38 A autora refere-se ao desgaste dos conceitos de “cultura da pobreza” e da “cultura popular” nos anos 
70 e 80, tendo como conseqüência um “silêncio discursivo” na antropologia dos anos 90 sobre os 
“pobres”: “Onde estão os debates capazes de aprofundar nossa compreensão das alteridades inscritas no 
jogo da estratificação social? Onde estão os novos termos que levam em conta a negociação das 
fronteiras simbólicas na sociedade de classes?” (FONSECA, 2000:221) 
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ação” que não se esgotam nem nos “interesses” de cada indivíduo, nem no 

“comportamento” de determinado grupo39. 

 Nesse caso, trata-se de uma ação que remete a um jogo de poder, uma tática para 

lidar com a sua condição “subalterna” enquanto estrato social nessa relação de forças. 

Ocupar, de forma “irregular”, um espaço da cidade, explorar a sua imagem “carente”, 

rir da “cara da fome” que lhe é atribuída, são formas de subverter (sem no entanto 

alterar) a sua condição. A Ilha Grande dos Marinheiros é conhecida internacionalmente 

através das imagens do premiado curta-metragem “Ilha das Flores”, filme que já é parte 

da memória coletiva local, por apresentar a população da Ilha Grande dos Marinheiros 

pela degradante imagem de pessoas catando comida em meio a aterros de lixo, junto a 

porcos, galinhas e outros animais. O pessoal do galpão se diverte contando de um 

menino que aparece no filme, com um tomate na mão, olhando para a câmera 

(contrariando o diretor do filme). O “menino”, hoje adulto, receberia, brinca o pessoal 

do galpão, dinheiro de uma “dondoca” do exterior pela famosa cena.  

As organizações políticas e religiosas existentes na Ilha desempenham 

igualmente o seu papel – os pescadores, os recicladores, o clube de mães, o grupo de 

economia solidária – mediando as redes de assistência, ou reivindicando no Orçamento 

Participativo da Prefeitura Municipal e frente aos órgãos municipais e estaduais as suas 

demandas. No entanto, a atuação na política “profissional”, como define Bourdieu, cuja 

participação ativa exige competência técnica e social, não deixa de legitimar o poder 

simbólico dominante ao reforçar a sua “di-visão” do mundo social (Bourdieu, 1989:11), 

ou seja, ao defender os direitos dos “desfavorecidos”, reforçar a dominação que institui 

a classificação social, reconhecendo a “irregularidade”. 

 Cruzar a ponte que atravessa o Guaíba torna-se um perigoso jogo no espaço 

instituído. São muitos os relatos de atropelamento. A ponte não tem espaço suficiente de 

                                                
39 “Habitar, circular, falar, ler, ir às compras ou cozinhar, todas essas atividades parecem corresponder às 
características das astúcias e das surpresas táticas: gestos hábeis do ‘fraco’ na ordem estabelecida pelo 
‘forte’, arte de dar golpes no campo do outro, astúcia de caçadores, mobilidade nas manobras, operações 
polimórficas, achados alegres, poéticos e bélicos.” (CERTEAU, 1994:103,104) 
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acostamento, em certos pontos, para proteger um carroceiro, um ciclista ou um pedestre 

da alta velocidade dos veículos que chegam da estrada. Em maio de 2002, 70 

carroceiros, moradores das ilhas, organizaram um protesto, cruzando a ponte do Guaíba, 

interditando o trânsito e reivindicando mudança nos horários permitidos para circulação 

das carroças. O horário, das 20h30 às 6h da manhã, foi aumentado para incluir também 

entre 9h e 17h, excluindo os horários de pique. Na semana seguinte, representantes da 

Secretaria de Saúde e da EPTC (Empresa Portoalegrense de Transporte e Circulação) 

iniciariam debates nas ilhas com os carroceiros, buscando “rotas alternativas” com os 

mesmos e dando “cursos” para cuidados com os cavalos, que, a partir de então, 

passariam a ser apreendidos em caso de maus-tratos, acarretando multas para o dono do 

animal (Jornal Correio do Povo, 28 de maio de 2002, pg 17). 

No cotidiano da organizada “desorganização”40 dos ilhéus, se desfiariam, 

portanto, muitas dessas práticas que subvertem as classificações impostas ao espaço 

pela política de preservação do Parque Delta do Jacuí, pelo tutelamento das “agências” 

estatais e religiosas. Victor Turner define essa situação, que participa de um “processo 

ritual”, enquanto “poder dos fracos”, ao se valerem de uma baixa condição social, na 

estrutura de poder, para expor a situação de liminaridade que a ambígua política de 

preservação de uma zona metropolitana de um grande centro urbano acarreta sobre o 

destino de seus moradores. (Turner, 1974:156)  Em que consiste esse poder? Justamente 

em expor a estrutura social, com sua “marginalidade”, trazer à tona as diferenças 

                                                
40 “A ordem efetiva das coisas é justamente aquilo que as táticas “populares” desviam para fins próprios, 
sem a ilusão que mudem proximamente (...)”. As práticas cotidianas, enquanto “uma maneira de utilizar 
sistemas impostos constitui a resistência à lei histórica de um estado de fato e a suas legitimações 
dogmáticas. Uma prática da ordem construída por outros redistribui-lhe o espaço. Ali ela cria ao menos 
um jogo, por manobras entre forças desiguais e por referências utópicas. Aí se manifestaria a opacidade 
da cultura ‘popular’ – a pedra negra que se opõe à assimilação. O que aí se chama sabedoria, define-se 
como trampolinagem, palavra que um jogo de palavras associa à acrobacia do saltimbanco e à sua arte de 
saltar no trampolim , e como trapaçaria, astúcia e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os termos 
dos contratos sociais. Mil maneiras de jogar/desfazer o jogo do outro, ou seja, o espaço instituído por 
outros, caracterizam a atividade, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por não ter um próprio, devem 
desembaraçar-se em uma rede de forças e representações estabelecidas. Tem que ‘fazer com’.” 
(CERTEAU, 1994:79) 
 



 
70 

hierárquicas das divisões estruturais de poder, apontar a desordem onde a ordem deveria 

prevalecer. (Turner, 1974:133).  

Destaco que não se trata de um gesto inconsciente, impensado, que conformaria 

uma “cultura política” dos “ilhéus”. Alba Zaluar, em sua etnografia com os moradores 

da favela Cidade de Deus, no Rio de Janeiro, faz esta importante distinção entre o que 

seria o resultado de uma “cultura da pobreza” – a falta de consciência política - e o que 

se apresentava nos depoimentos e interações cotidianas de seus informantes, como o 

sentido da ação política dos muitos grupos populares que “pensam a respeito de suas 

condições de vida e dos inúmeros valores, normas, regras, significados com que 

costumam ser ‘educados’ ou ‘formados’ pelas inúmeras agências estatais e religiosas, 

bem como pelos meios de comunicação de massa.” (Zaluar, 1985:28) 

Cito ainda outros exemplos da presença das contradições dessa política 

ambiental entre as práticas cotidianas dos ilhéus. Seu Jorge, antigo morador do extremo 

norte da Ilha, um “ilhero” dos “antigos”,  referência como guardião da memória do 

lugar, reclama que plantou um taquaral na beira do rio para se proteger do vento, e 

agora não pode fazer uso das taquaras. Da mesma forma, o mato está “tomando conta” 

do terreno à sua volta, e ele precisa pedir a “benção” para os fiscais, se pode, ou não 

pode, derrubar o mato. Aldo, o pescador da Colônia de Pescadores, participa de um 

grupo organizado e reconhecido legalmente. A Colônia de Pescadores Z5, fundada em 

1921, com sede na Ilha da Pintada, disciplina e fiscaliza a exploração pesqueira na 

região do Delta do Jacuí e Lago Guaíba, tendo passado da função de “dar assistência ao 

pescador” para a de, hoje, constituir-se em organização representativa dos pescadores na 

política do Estado41. Enquanto concorda que a política ambiental do Delta do Jacuí é 

importante para que não “acabe” o peixe que “está se terminando”, e inclusive reclame 

do lixo nos rios, que cortam sua rede (principalmente em época de cheia) Aldo rejeita as 

                                                
41 Cf. um pequeno histórico da entidade na publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As 
Ilhas de Porto Alegre”, do Centro de Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, 
Porto Alegre, 1995. pp. 68 a 70.  
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imagens do “povo das ilhas” que aparecem em reportagens, em épocas de enchente, 

associadas à degradação do meio ambiente do Arquipélago: para ele, o lixo vem de 

todos lados, carregado pelos carroceiros, mas também carregado pelos rios. 

Retomamos o diálogo apresentado no início desse capítulo. Quando a moradora 

me questionava sobre minhas fotografias, se eram para “atrapalhar ou pra ajudar?” 

trazia estas tensões à tona, tensões que estiveram presentes em toda a pesquisa de 

campo que compõe essa etnografia e, certamente, não são menos presentes no momento 

de redigi-la.        

Durante as enchentes, a situação precária das habitações populares nas ilhas 

ganha destaque nos jornais. Igualmente, transbordam, com a água, as tensões sobre a 

ocupação, sobre a remoção ou legalização das casas em “situação de risco”. As 

reivindicações dos moradores por mais “atenção” do governo, que “tem que fazer 

alguma coisa”, trazem à tona, durante a enchente, e em outros momentos da vida 

cotidiana, as dúvidas sobre sua permanência no local. Por muitos dos informantes da 

pesquisa, durante o trabalho de campo, fui abordado com essas perguntas, proferidas em 

tom de cumplicidade, ou mesmo como uma provocação bem humorada, sobre as 

últimas decisões das autoridades sobre o Parque: “Tão querendo tirar nós daqui”, ou 

“diz que essa rua toda aqui vai sair” ou ainda “quem vai tomar conta disso aqui tudo é a 

burguesia.” 

Ilha, vila, bairro, reserva natural, parque, colônia de pescadores, “lixão”. São 

muitas as representações em Porto Alegre sobre um território especial dessa cidade: as 

ilhas que formam o Bairro Arquipélago. Especial porque se trata de um território que 

está situado “dentro” da área da cidade e, também, “fora” da mesma, ilhado desta. A 

separar as ilhas da cidade, está o Guaíba, lago com jeito de rio. Navegar por essas águas 

é contemplar, de um lado, a enorme cidade que surgiu às suas margens, e de outro, uma 

paisagem que suscita imagens do que a outra margem foi e incertezas sobre o que estas 

margens ainda serão. 
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 Minha intenção em apresentar essas “paisagens” contraditórias, que remetem à 

posição das ilhas do Arquipélago enquanto “região moral” da cidade de Porto Alegre, 

foi situar um cenário político onde minha investigação sobre memória coletiva nas ilhas 

teve lugar. Minha intenção era chamar a atenção para a importância da memória 

coletiva, para que se possa compreender melhor os significados dessas ditas paisagens: 

o bairro e a reserva ambiental. 

Se tomarmos a região enquanto “território-mito” (Carvalho da Rocha, 2000), no 

entanto, veremos como podem apresentar pontos em comum essas visões contraditórias. 

Uma boa questão, a qual me colocava durante o campo, era sobre o por quê da 

permanência das pessoas nesse local. Por que viver num lugar cercado de água, de 

difíceis condições de vida, ainda mais durante as enchentes? 

Tanto o Parque, enquanto reserva ambiental, tem razões práticas (ou 

“científicas”) para tomar a presença humana como indesejada nessa natureza intocável, 

quanto o Bairro, e a vila, na Ilha Grande dos Marinheiros, também teriam suas razões 

práticas42 para habitar um território a poucos quilômetros do centro da cidade, de “fácil” 

acesso pela ponte, onde os custos de vida são bem menores, dada a própria situação 

irregular em que se encontram. Mas ambas as visões sobre a paisagem compartilham 

razões simbólicas para se relacionarem com esse ambiente atípico em Porto Alegre. Na 

visão dos moradores, as ilhas são um lugar mais “tranqüilo” que a “selva de pedra” com 

seu acelerado ritmo de vida metropolitana.  São um lugar onde ainda é possível pescar, 

cultivar uma “hortinha”, criar animais. Um lugar mais “natural”. Quanto aos moradores 

antigos, veremos o quanto se densifica sua visão sobre esse ambiente nos próximos 

capítulos.  

Adiantando um pouco a análise, chamo a atenção para o ciclo anual de 

transformação dessa paisagem, que configura um calendário de atividades que é parte 

do cotidiano dos ilhéus. Não digo que as pessoas estejam “habituadas” às enchentes, 

                                                
42 Cf. Marshall Sahlins, “Cultura e Razão Prática” (SAHLINS, 1979) 
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pois anualmente ocorrem tragédias e mortes devido aos impactos das cheias sobre quem 

é pego desprevenido. Os prejuízos para as condições de saúde e os danos materiais 

também devem ser levados em conta. Mas são justamente os esforços dessa comunidade 

para superar as adversidades que inserem as enchentes nos seus ritmos cósmicos.  

Um informante trouxe a imagem que resume esses ritmos cósmicos: ao término 

das cheias, com os bichos mortos aparecendo, com os maricás tomando conta da Ilha, 

com a renovação da vida na paisagem o “inferno” dos meses de cheia vai se 

transformando em “paraíso” no verão “infernal” portoalegrense de 40 graus. Parentes 

vão visitar os moradores, passar o final de semana, acampar, fazer churrasco. As frutas 

“brotam do pé”, o peixe é mais farto em fevereiro, quando termina a época da 

reprodução. O solo da Ilha aumenta com o verão, com a descida das águas. As 

residências de lazer das classes altas ganham movimento, assim como lanchas, jet skis, 

veleiros ganham as águas, como é possível ver a bordo de um dos muitos barcos de 

passeio que lotam de curiosos que, muitas vezes, descobrem esses segredos das ilhas, 

contemplando o famoso pôr-do-sol do Guaíba rebatido nos prédios dourados à beira do 

cais da cidade. 

Tanto a reserva ambiental, instituída em 1976, quanto as imagens de um bairro 

dividido entre ricos e pobres, receptáculo do lixo proveniente da cidade, problema social 

e ambiental, só podem ser compreendidas a partir da memória coletiva da cidade, e das 

imagens fantásticas presentes às narrativas de seus moradores antigos, que dirigem, a 

partir dessa situação atual, um olhar para as transformações ocorridas nessas beiras de 

rios, nesses banhados, sacos, arroios, canais, enfim, nessas ilhas. A partir das imagens 

do chamado “ilhéu” sobre o seu lugar nessa cidade e sobre si mesmo nessa paisagem 

insular, que aparecem nas narrativas de lembranças dessas pessoas, é possível 

compreender melhor que significados essa paisagem possui e irradia no contexto da 

cidade. 

No presente debate sobre o pertencimento do “povo das ilhas” a um território 

que teria ainda conservado suas características naturais, pretendo, portanto, resgatar a 
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voz dos chamados “antigos”, do “ilhéu” que aparece como sobrevivência de um passado 

que é substituído pelas novas ocupações de pessoas vindas do continente, numa visão 

progressista do tempo que serve para explicar a situação de “desequilíbrio” e 

“decadência econômica” da região, em relatórios e planejamentos ambientais para a 

região. Veremos como a questão ambiental que perpassa a problemática do Delta do 

Jacuí, em Porto Alegre, no que tange às contradições da presença de um bairro de 

periferia de um grande centro urbano e uma área de proteção ambiental só podem ser 

melhor compreendidas, à luz de toda a carga simbólica que se faz presente ao se escavar 

as camadas de tempo que se encontram no solo alagadiço das ilhas. 

Ao desejo de preservação do Delta do Jacuí, à utopia ambientalista de 

conservação das qualidades do “meio”, os habitantes das ilhas acrescentam uma fala 

outra, uma imagem rebatida da margem oposta do rio: o “povo das ilhas”, supostamente 

dividido entre o ilhéu típico, pescador, pequeno agricultor, marinheiro, ou até mesmo 

caçador, e o lixeiro, papeleiro, carroceiro, carente, é a expressão do encontro das 

práticas cotidianas que essas tantas formas de ocupação trocam na busca de um modo de 

vida em interação com um ambiente insular às margens de um centro urbano, na forma 

como se encontram “ilhados” espacial e socialmente na cidade.  

Pesquisar, em meio a este contexto, é ter em mente esses jogos de apropriação do 

espaço em que se realizam, e as ambigüidades presentes à sua situação ilhada. Quando 

fotografava a enchente, dois meninos pediam uma foto, ao se equilibrarem sob uma 

balsa improvisada. Tirada a foto, um deles pergunta: “não vai me dar a foto agora?” 

Expliquei que tinha que revelar o filme, passar para o papel. Ele pergunta onde eu faço 

isso. Respondo: “em Porto Alegre”. O menino responde indignado: “mas aqui é Porto 

Alegre.” 

Os sentimentos de pertencimento ao território das ilhas, enquanto “ilha na 

cidade”, pode ser expresso também pelo depoimento de Dona Juventina, que participou 

do Documentário “Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões?” (1999). Ao seu redor, 

estávamos nós, da cidade (professores da oficina), os alunos da oficina (entre estes, o 



 
75 

neto de Dona Juventina, Ricardo) e os netos mais novos de Dona Juventina que 

escutavam as estórias da avó. Nesse momento, ela dialogava com a antropóloga Ana 

Luiza Carvalho da Rocha que participava da equipe de professores da oficina: 
 
 
 
 

Dona Juventina - Eu gosto mais é da ilha do que 
da cidade. 
 
Ana Luiza - Qual é a diferença? Me conte, eu só 
moro na cidade.  
 
Dona Juventina - A Sra. sabe por quê? Vou lhe 
falar. A gente morando assim, eu acho que a gente 
anda mais a vontade, sabe? Não é como morar na 
cidade, cheio de, eu acho assim, né? A senhora 
compreende. E aqui não, aqui a gente anda mais à 
vontade. 
 
Ana Luiza - Mas o fato de ficar cercada de água 
por tudo que é lado não atrapalha? 
 
Dona Juventina - Tá bom, iiii, quando eu morava 
lá em cima eu ia por água por aqui assim, eu e o 
meu falecido marido ver a nossa casa. Entrava 
água dentro de casa. 
 
Ana Luiza - A Sra. não tem medo de bicho, essas 
coisas assim? 
 
Dona Juventina - Só uma vez apareceu uma cobra 
dentro de casa. Aqui toda vida nós peguemo 
enchente. 
 
Ana Luiza - E o que a senhora fazia? 
 
Dona Juventina - Nós andava de barco. 
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 2. 1. Por que os “antigos”? 

 

Apresento alguns informantes que acabaram assumindo o papel dos principais 

narradores neste trabalho. Entre suas lembranças narram momentos da memória coletiva 

de Porto Alegre e, particularmente das ilhas, junto a estórias de tesouros enterrados, 

barcos afundados, assombrações que surgem à beira de rios, figuras lendárias ligadas a 

mitos de fundação de suas comunidades. Todas as lembranças contadas em voz e gesto, 

que estetizam, no tempo, imagens de uma paisagem fantástica no Arquipélago, 

conferindo nome e significado às ilhas. 

São os “antigos”, pessoas já idosas, tendo o mais novo 58 anos de idade, e a 

mais velha, quase 79 anos. Como vimos no primeiro capítulo, a expressão “os antigos” 

lhes era atribuída como forma de reconhecimento de uma autoridade enquanto 

portadores da memória das ilhas. Uma memória que se desdobra em muitos saberes. 

Quem benze conhece bem as bruxarias que ameaçam as crianças pequenas. Quem 

pesca, ou quem trabalhou “embarcado” é sabedor dos mistérios do rio, e dos segredos 

do chão das ilhas. Quem caçava, ou cortava capim para vender, conhece as estórias dos 

maricás, “angazeiros”, figueiras, das cobras, capivaras, jacarés, referências que 

transformam espaços em lugares. Seus gestos são parte da própria paisagem que se 

desenha em suas estórias.   

O “antigo” detém parte de um saber compartilhado, na medida em que o tempo 

de vida é também “tempo pensado”, ou melhor, tempos pensados, na ação narrativa. Os 

“antigos” podem compor a memória de “como era a ilha antigamente” (e portanto como 

ela é hoje) através de muitos fragmentos de experiências cotidianas. Como bem aponta 

Walter Benjamin (1994), o narrador baseia sua autoridade no conhecimento de 
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diferentes espaços (o “marinheiro comerciante”) e tempos (o “camponês sedentário”)43, 

somando ao que viu o que ouviu, as lembranças de outros narradores, de outros 

“antigos” narradores que esse atual “antigo” narrador reconta. O conhecimento do 

narrador não se esgota na sua trajetória individual, mergulha em um conhecimento 

coletivo da tradição compartilhada. O “antigo” pode lançar mão, então, de muitas 

camadas de tempo que se sobrepõem na memória coletiva, para compor o seu relato. 

Na medida em que descrevo um pouco das trajetórias, do cotidiano, da história 

de vida, e das estórias contadas por esses narradores, pretendo investigar como se 

relacionam com a “arte de dizer” do narrador (que é também uma memória), e com o 

lugar deste narrador no mundo urbano contemporâneo. São pessoas em contato com o 

“tempo dos antigos” da Ilha Grande dos Marinheiros, que tomam o seu lugar enquanto 

portadores e transmissores de uma cultura popular, aqui, muito específica na cidade de 

Porto Alegre, marcada pelas travessias entre a Ilha, o continente e o rio, pelas entradas e 

saídas da cidade. 

                                                
43 BENJAMIN, 1994:199. 
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2.2 Dona Laci 

 
 

Eu quando morava no Furadinho, o Furadinho é a parte 
de lá. Tem aqui, é chão até lá. 
Lá é divisa quase de Morretes, aquele rio ali. 
Divisa com Morretes. 
Quando nós morava no Furadinho, é o outro lado. 
E... lá nós morava, lá tinha. Tinha um dinheiro lá.  
E eu tava pra ganhar um filho meu. Aí tive um sonho. 
Que ele tava dando dinheiro pra mim. Era um padre. 
Ele tava de branco, com a roupa branca e aquela bata, 
bem, assim. 
Aí diz que tava de mãozinha pra trás dizendo pra mim 
assim: 
– Eu te dou esse tesouro pra ti, naquela figueira que ta lá. 
Essa figueira diz que até hoje tá lá, eu não fui mais lá.  
Depois que me mudei não fui mais lá. 
- Aí a senhora pega ali, e arranca.  
Diz que no sonho eu arranquei, tinha um raiz assim pro 
sol, pro nascimento do sol, diz que eu fiquei facera, 
botava o dinheiro no vestido e botava embaixo da cama. 
E... e aí ele pediu um filho meu, que eu tava pra ganhar 
nenê, e ele queria aquele guri pra mim, pra ele, né? 
Aquela criança. E eu disse que não dava, no sonho. Isso é 
sonho. 
E... e tinha um coqueiro, na beira do rio também que o 
mesmo padre me deu pra mim, que, era um tachinho, 
igual uma rapadura assim. 
E eu me iludi com aquilo. 
E a criança nasceu e morreu, no mesmo mês. 
Aí o meu velho agarrou, disse: 
– Isso aí é impossível. 
Aí chamou umas pessoas que entendiam desses 
aparelhos, da cidade, vieram pra ilha, e marcou mesmo o 
dinheiro. 
E tiraram o dinheiro. 
Nós se mudemo, tiraram o dinheiro. 
Diz que era uma riqueza. 
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Laci, Dona Laci, irmã Laci, “vozinha”. É a pessoa que me recebeu desde o início 

da pesquisa, que indicou novos informantes e me apresentou para outras pessoas, que 

me adotou como mais um “neto” entre os seus 48 netos. “Eu sô a vó de tudo aí na rua, 

eles me chamam de vó, vózinha, a vózinha pequeninha”. Mora na vila próxima à ponte 

e à estrada (BR-290) que corta as ilhas, onde se encontram muitas famílias morando em 

casas de madeira, entre armazéns, muitos galpões de separação de lixo, o Clube de 

Mães da Ilha, o santuário Nossa Senhora Aparecida, a Igreja Evangélica Assembléia de 

Deus, o Centro Espírita dos “Bezerra”. Sua rua é uma das poucas na parte “de cima”  (a 

parte “de cima” vai da ponte e da estrada ao extremo norte da Ilha) transversal à longa 

rua Nossa Senhora Aparecida (com aproximadamente 12km), que vai da estrada ao 

norte da Ilha.  

Sua casa era meu primeiro ponto de parada nas idas a campo. Enquanto 

caminhava pelas casas, passando pelas crianças brincando na rua, pelas carroças, pelas 

casas com os barcos e redes de pesca a postos, pelas pessoas na frente de casa e nos 

armazéns, pelo som de metal, plástico e papel dos galpões e pátios das famílias que 

trabalham com catação e separação de lixo, as muitas descrições que Dona Laci fazia ao 

contar de quando ali “era mato” e  quando “era um cemitério” soavam em minha 

lembrança.  
 

Dona Laci - Agora que eu tô aqui nesse canto, que eu 
morava mais pra lá, né? 
Agora tô quatro ano e pouco aqui nesse canto. 
(...) Tudo aqui era mato, tudo mato. Ainda tem uns pé, 
ainda, lá. Aqui ainda na estrada que vai pra lá. Tudo era 
mato. 
Só um fininho, e aquelas casinha simples, sabe, né? 
Uma do lado da outra. 
Agora não, agora é uma vila, foram cortando, foram 
limpando. 
Tudo aqui era banhado, tinha o cemitério antigo, nos 
fundo aqui. 
Essa parte aqui, pra lá é que tinha o cemitério. 
Ainda alcancei o cemitério, as cruzinha ainda. 
Depois foi amontoando gente, foi desbastando, né? 
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Dona Laci - Aí a primeira casa quem botou foi o meu 
genro, esse aqui, ó. Ele morava no Clube, ali, do outro 
lado. Aí ele perdeu um filho na água. 
Aí o Padre Antônio, que é o Dono das Igreja aqui, ficou 
com pena dele, comprou uns terreninho e deu pra ele.   
Mas ali, um banhadão, aqui também era. Aí aterraram. 
Naquele tempo tinha a social, que aterravam. 
Aí aterraram e fez a casinha e veio do clube. 
Depois aumentou mais, tem uma casinha de material. 
Veio morar aí. 
Depois foi indo. Foi indo. 
Tinha uma casinha lá, outro, assim, e foi aumentando, e 
foi aumentando. 
Eu tô aqui quatro ano, cinco ano bem dizer, que eu vinha 
já  pra aqui. 
Quanto aumentou. Tá uma vila! 
Aqui também, aqui foi aterrado. Tem banhado lá. 
(...) 
E assim vai indo, aumentou muito essa ilha, 
barbaridade.” 

 

As narrativas apresentadas aqui, Dona Laci contou durante a gravação do 

documentário “Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões”, em 1999. Nas muitas vezes em 

que retornei à sua casa, em conversas às quais se juntavam, muitas vezes, o filho Juca, 

ou ainda o neto Sílvio, fui reunindo narrativas pessoais de Dona Laci, relatos de ciclos 
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de vida, biografias, trajetórias e projeções de vida (Eckert, 1996-1997) com as quais foi 

possível compor uma espécie de mosaico em que investigo, junto com Dona Laci, o 

olhar que ela dirige para as mudanças vividas na sua trajetória pessoal e na trajetória 

coletiva dos “ilhéus”, desvendando significados que conformam o que Dona Laci pensa 

hoje, sobre si e sobre o lugar em que vive. 

Quando chegava à sua casa, geralmente Dona Laci estava costurando. A 

conversa iniciava, enquanto ela mostrava os acolchoados que faz “para dar para as 

pessoas pobres”, juntando retalhos de roupas e tecidos que ganha. No convite para o 

café, na cozinha, o ambiente para as lembranças ia ganhando forma. Enquanto a água 

esquentava, Dona Laci dirigia um olhar para uma janela, para um lugar além. Olhava de 

volta para mim e começava a desfiar e tecer os retalhos dos seus 79 anos, a serem 

completados em janeiro de 2003, intercalando voz e silêncios marcantes. 

Apesar de muitas vezes ser referido, por Dona Laci, ou por seu filho Juca, como 

alguém que escrevia a “história da ilha”, não era exatamente isso o que estava fazendo. 

Explicava que escrevia estórias (enfatizando o plural) das ilhas, a partir das estórias de 

alguns narradores “dos antigos”, como Dona Laci. De qualquer forma, ouvia o que as 

pessoas tinham para me contar, ou que Dona Laci e principalmente Juca diziam que eu 

“tinha que saber”. É importante esclarecer qual era o objetivo e a dinâmica dessa 

espécie de jogo de lembrar, esquecer e contar44, que estabeleci com Dona Laci, e com os 

outros informantes que irei apresentar.  

Ao conviver com Dona Laci , e com outros informantes, em momentos do seu 

cotidiano, observava que estes negociavam múltiplas identidades entre as redes sociais e 

os espaços de eventos coletivos pelos quais circulavam. Dona Laci mora, atualmente, 

com dois de seus filhos, tendo se mudado de casa recentemente outro filho, com a 

                                                
44 Cornelia Eckert (1993;1996-1997), tendo trabalhado com relatos de ex-mineiros de carvão, no Brasil e 
na França, desenvolveu importante reflexão sobre o uso desses relatos e narrativas biográficas na 
experiência etnográfica44. Segundo a autora, não se trata de estudar a história em si, da vida pessoal do 
informante ou do grupo ao qual pertence, mas entende-se que “os relatos biográficos são narrativas de 
ciclos de vida, onde o sujeito fala situando-se em contextos sociais vividos e reinterpretados no presente.” 
(ECKERT, 1996-1997: 23) 
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mulher e a filha, neta de Dona Laci. Dona Laci, além de cuidar dos serviços domésticos, 

exerce o ofício de costureira, tecendo os acolchoados de retalhos para as doações que 

faz e realiza pequenos consertos em roupas dos vizinhos para “tirar um trocadinho”, ou 

apenas “pra ajudar”. É também “crente” da Igreja Evangélica Assembléia de Deus, há 

mais de trinta anos. Na “Igreja”, como chama, é uma das “irmãs” mais ativas, 

participando de muitas atividades do grupo, atuando nos cultos, cantando no coral, 

dando testemunhos, ou, simplesmente, orando. Em 2001, ainda encontrava tempo para 

estudar, à noite, em um curso de alfabetização que ocorria ao lado do Clube de Mães da 

Ilha. Dessa atividade, acabou desistindo, pois achava que já tinha a cabeça “meio gasta” 

para “guardar” as letras.  

Em cada uma dessas atividades, Dona Laci interagia com uma rede de pessoas. 

Redes que se interpenetravam, certamente, mas que possuíam características próprias. 

No entanto, percebia que era constante, nessas atividades, a forma como ela acionava o 

seu lugar social de “antiga”. Em um dos cultos da igreja a que assisti, estava empolgada, 

ocupando o púlpito da igreja, dando seu testemunho. Apesar de não dominar como 

outros “irmãos” a leitura das passagens bíblicas (ainda que as conhecesse muito bem) e 

a performance  marcada da “palavra” dos pastores, Dona Laci valia-se das lembranças 

das muitas dificuldades que enfrentou para passar adiante a sua “palavra”, e ser 

instrumento da “Palavra de Deus”. Naquele dia, contou para os seus “irmãos” (e 

certamente aquela não era a primeira vez que fazia esse relato) muitas das lembranças 

que partilhou comigo. Narrou a infância na roça, a separação do pai e da mãe, a morte 

dos filhos, o casamento com o marido “que era benzedor”, o trabalho como empregada 

doméstica na cidade, o tempo em que foi cozinheira nos clubes náuticos. “Eu mandava, 

sozinha, na cozinha inteira”.  

Para esse relato, na Igreja, em forma de testemunho, escolhia momentos, pontos 

na sua trajetória pessoal orientados para um sentido específico: a sua conversão como 

crente e o fortalecimento pela fé. Contou de quando sua filha teve fortes queimaduras ao 

derrubar, sobre si, uma panela de água fervendo. A negligência de Dona Laci em 
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esquecer a panela onde cozinhavam as batatas, deixando a filha pequena desprotegida, 

era relatada como a desordem em sua vida. Durante o ano de recuperação da filha, em 

que mal pôde visitá-la no hospital, fez a promessa de se “entregar pra Deus” em troca da 

salvação da filha. “E hoje ela tá aí, é a filha mais bem que casada e que mais me ajuda.” 

Conclui o relato: “já fiz de tudo na vida, e hoje tô aqui, crente depois de velha. Eu tô 

recém aprendendo as palavra, no colégio, mas tô aqui com vocês e hoje eu tenho a 

minha vida em ordem. Graças a Deus.” 

Uma negociação de identidades, portanto, está presente no sentido dado por 

Dona Laci, na escolha dos pontos de sua trajetória45 para narrar sua vida, buscando 

recorrências, desvios, continuidades e descontinuidades em seus tempos vividos, 

pensados e narrados. Entre o grupo de fiéis, de “crentes” da Assembléia de Deus, Dona 

Laci não apenas elaborava uma montagem dos tempos pensados e narrados como uma 

forma de passar a Palavra de Deus aos companheiros de igreja como aprendia, com esse 

grupo, uma forma de dar sentido, ordenar e narrar suas memórias em meio a memórias 

coletivas, que diziam respeito à trajetória do grupo com quem se encontrava 

identificada.  

Quando estava com Dona Laci, em sua casa, a sós com ela ou em companhia de 

seus filhos e netos, a narrativa de suas lembranças ganhava outros tons. Nessas 

situações, me sentia como uma espécie de referência para o ato de lembrar, na medida 

em que me tornei um ouvinte atento, e insaciável. Não que fizesse perguntas o tempo 

todo, ou que portasse um gravador, uma câmera de vídeo ou uma máquina fotográfica 

permanentemente46. É que, reconhecidamente, pelos narradores da ilha, o processo 

mesmo de lembrar e, principalmente, de narrar, é não apenas valorizado, mas feito em 

                                                
45 Para Bourdieu, a noção de trajetória diz respeito à “série de posições sucessivamente ocupadas por um 
mesmo agente (ou um mesmo grupo) num espaço que é ele próprio um devir, estando sujeito a constantes 
transformações”. (BOURDIEU apud ECKERT, 1996-1997/24). 
46 Carmen Lucia da Silva (1998), tendo trabalhado com os remanescentes da sociedade indígena Xetá, 
realizou uma “etnohistória” do grupo, cruzando os relatos e as temporalidades narradas por seus 
informantes. A pesquisadora observa que de tanto participar desses jogos de lembrar/contar/esquecer com 
os Xetá, acabou se tornando também uma informante para o grupo que lhe perguntava “o que você 
descobriu de novo?” (SILVA, 1998:29) 
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conjunto com o ouvinte. E quando o ouvinte é alguém “de fora” da ilha, disposto a se 

familiarizar com suas memórias e ritmos cotidianos, as narrativas ganham uma 

conotação diferente. Não se trata, então, do “testemunho” na igreja, enquanto “culto” às 

lembranças em comum, em que os grupos sociais costumam marcar seus laços de 

solidariedade e suas diferenças internas ao comporem suas “comunidades afetivas” 

(Halbwachs, 1990), mas de uma narrativa com um tom mais investigativo e, por vezes, 

“alegórico”47, com a intenção de traduzir e trocar visões de mundo e formas de estar no 

mundo. 
 

 

 Dona Laci - Eu sou de Morretes, pertence a Sebastião do Caí. 
 Lá que eu, lá que eu nasci, lá que eu perdi minha mãe, e vim 
pra cá, pro Rio dos Sinos. Rio dos Sinos é aqui. 
Aí minha madrinha me trouxe pra cá e eu fui criada, me criei 
com ela. Depois em seguida morreu meu pai também. 
E meus irmãos também se foram tudo. 
Têm só eu e o meu irmão, que mora na Vila Ingá. 
E aí depois eu casei, apareceu esse rapaz que é daqui, da ilha, e 
aí nós casemo, e tiramos a licença de lá, por causa que acharam 
melhor tirar a licença lá e eu casar aqui, né? 
Que ele era daqui, natural daqui. 
E vivêmo esse tempo todo. 
Criemo os filho, sô mãe de doze filho. Hehehe. 
Tenho... três perdi, por que Deus quis, né? 
Vou fazêr o que, mas os outros tão aí né? 
Graças a Deus.” 

 

                                                
47 James Clifford entende que o conhecimento produzido pelo processo etnográfico se assemelha á forma 
de linguagem da “alegoria”, “fábulas do contato”, na apresentação de idéias por meio de estórias. 
Alegoria presente não só ao conteúdo do relato etnográfico, mas à própia forma desse relato (CLIFFORD, 
1998:62). 
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Dona Laci com o esposo, durante a Festa de Navegantes, em Porto Alegre. 
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  Sendo assim, o tom investigativo das lembranças narradas por Dona Laci se dá 

no ato de contar como era a ilha ou como ela é, ou ainda, como Dona Laci situa-se nos 

muitos cenários narrados, em um esforço de transmitir significados apreendidos 

socialmente. Dona Laci contava, recontava e contava de novo, muitas vezes, as mesmas 

estórias, mas sempre trazendo novos detalhes, relacionando os momentos de sua 

trajetória de vida, percebendo lacunas e questionando-se sobre os significados de suas 

escolhas e dos atos das pessoas que se encontravam ao seu redor. Lembro-me, 

particularmente, de um dia em que lhe entreguei as fotografias que havia feito em seu 

“colégio”. A impressão que tive era de que as fotos em que apareciam em destaque suas 

mãos, ou mesmo o rosto, com a pele enrugada pelo tempo, causaram impacto.  
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  Silenciosa, após ver as fotos, dirigiu-se para a cozinha para fazer café. Fiquei 

conversando com o filho, que logo saiu. Então, sentado na cozinha, em frente à Dona 

Laci, acompanhei mais uma vez Dona Laci revirar seu passado, com uma certa tristeza 

nos olhos. “Sou mãe de doze filho”. Contou dos filhos que morreram, um, quando 

nasceu, ligado ao sonho com o tesouro (“a criança nasceu e morreu, no mesmo mês”). 

Outro filho “se apaixonou” e “morreu de ó” (fazendo o gesto de beber). Ainda outro 

filho morreu atropelado “na faixa” (BR-290). Contou da mãe que morreu quando Dona 

Laci tinha nove anos de idade, quando então seu pai a levou para morar com o padrinho. 

Os irmãos também foram “dados”.  “Se espalhemo tudo por aí”. A irmã, matou-se por 

causa do namorado, e um dos irmãos que foram morar com outros parentes, morreu “de 

tifo”. Dona Laci ainda lembra, estava capinando, quando viu passar um barco, com um 

velório, as velas acesas, as pessoas rezando. “E eu não sabia. E era o meu sangue que ia 

ali”. Rio abaixo. “Não é fácil. Tá  vivendo”, concluiu nesse dia. 
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  A narrativa de Dona Laci destaca as dificuldades de um tempo em que “não 

tinha a ponte”. Apesar de ter nascido em Morretes, que fica no continente, na parte mais 

ao norte da Ilha Grande dos Marinheiros, viveu mais tempo perto da água. Quando 

casou foi morar no Furadinho, uma espécie de ilhota, hoje desabitada, no Canal Furado, 

que fica na margem oposta, à direita da Ilha Grande dos Marinheiros, ao norte da Ilha 

do Pavão. Morava com o sogro, trabalhavam na roça, cortando capim, como muitas 

famílias. Mudou-se novamente, então com os filhos e o marido, para a Ilha Grande dos 

Marinheiros, para mais perto do colégio.  
 
 
 

Dona Laci - Nós era pobre, era plantador. Vivia da roça. 
Depois que eu me casei, nós morava aqui, não tinha luz. 
De uns cinco ano pra cá que veio luz. 
Não tinha luz. 
(...) 
E, e era ruim de viver aqui. 
Porque a gente, pra ir na cidade, tinha que ir de caíco, a 
remo. 
Que naquele tempo nem motor tinha, e poucas lancha 
também tinha.  
E agora não, agora é uma chuva de lancha, e tudo a 
motor. 
Naquele tempo era tudo a vara, ou pano. 
Era poucos motor que tinha. 
(...) 
Vara é umas taquara, assim, uns pau grande, empurrando 
assim o barco. Ia até fim do Caí, lá. 
Os coitado passavam trabalho. 

 
 

A dificuldade da travessia marca outras dificuldades vividas “naqueles tempo”. 

Não sabe nadar, mas andava de barco. Morre de medo da água. E morando sempre perto 

dela. Mesmo quando passou um tempo morando fora da Ilha, foi no Bairro Navegantes, 

cujo nome já diz, fica à margem oposta do Lago Guaíba, em Porto Alegre. Trabalhou de 

cozinheira em clubes no Bairro Navegantes, na zona de cais, fazendo comida nos 

movimentados espaços de lazer à beira do lago, que então, era chamado de rio. Até que 

se aposentou, com a pensão do esposo, após sofrer um acidente. Ia saindo, na faixa 
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(estrada BR – 290), que ainda formava, junto com a ponte, apenas uma via de mão 

dupla. Um carro pegou-a em cheio. Foi pedir indenização do motorista, mas não ganhou 

porque contou a verdade para o juiz:  
 
 
Dona Laci - Mas eu fui em favor do homem, na hora. 
Eu disse, o homem botou, tava me entrevistando, né? 
- A senhora olhou, pros dois lados? 
Que tinha que olhar pros dois lados, da cidade e pro lado 
de Guaíba. 
Eu disse:  - Pra cidade não olhei. 
Perdi. Não ganhei nada. 

 

Apesar do acidente ter marcado seu jeito de caminhar até hoje, não significa que 

Dona Laci diminua o passo. A narrativa sobre as dificuldades passadas tem esse ponto 

de convergência com o seu “testemunho” na igreja. O lugar ativo que Dona Laci ocupa 

hoje na comunidade, após superar tantas adversidades, é marcado pela disponibilidade 

em ajudar os vizinhos que também “passam trabalho”. Seus acolchoados são para todos, 

da igreja, ou não. 

 

 
Dona Laci - Não eu dou pra 
qualquer um assim, que é pobre. 
Eu faço e dou. Lavo a roupa, 
ganho roupa de montão. 
Quando eu vejo chega um carro 
cheio de roupas aí. E tem roupas 
boas. 
Então aquelas roupas boas eu lavo, 
e as ruim também, pra fazer 
acolchoado, que eu não gosto de 
acolchoado sujo. 
E as roupas boas eu costuro, tem 
as máquinas, e dou pras pessoa 
pobre. Tem saco e saco embaixo 
da minha cama.  
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 Mas há momentos nos relatos de Dona Laci que se diferenciam do sentido que 

deu para o “testemunho” feito na igreja. Quando realizamos a entrevista para o vídeo 

“Ilha Assombrada”, Dona Laci contou algumas estórias de tesouros enterrados e 

assombrações que guardam os tesouros e que se associam ao cemitério que havia no 

terreno onde hoje é a sua casa e, praticamente, no terreno dos fundos, fica a Igreja 

Evangélica. São figuras demoníacas, segundo o sistema de crenças pentecostal da 

Assembléia de Deus, mas que se filiam a um outro campo semântico em que essas 

imagens remetem a outros sentidos no imaginário das águas e das ilhas do Arquipélago. 

A narrativa escolhida para iniciar a apresentação é uma dessas estórias a que me refiro, 

ligadas ao  “tempo dos antigos”, com ela diz. Outro exemplo é o “dito” sobre o tema da 

bruxaria, que Dona Laci aprendeu com o marido, “que era benzedor” e com a sogra que 

era benzedeira “daquelas antiga mesmo”:  
 
 

Dona Laci – Diz que é. Os antigo dizem que é sete filha 
mulher, quando a mãe ganha sete filha mulher. Então a última 
sai bruxa. Outros dizem que sete filho homem sai lobisomem. 
Assim os antigo dizem, não sei. 
Mas eu não acredito, meus filho nunca tiveram embruxado. 
Graças a Deus.  

 

 Estes conhecimentos, e outros, Dona Laci interpreta, hoje, seguindo o sentido 

corrente na Igreja Evangélica. Mas ao narrá-los, vai desfiando significados que estão 

ligados a uma memória que extrapola o universo simbólico do seu grupo de “crentes” 

evangélicos. Memória que remete a outros sistemas de crenças e representações que 

forma um campo semântico que reúne essas imagens, estórias, lendas que remetem ao 

“tempo dos antigos”, mas que se encontram, ainda, presentes no cotidiano dos 

moradores da Ilha e se relacionam com seus sentimentos de pertencimento a esse 

território. 

 Antes de entrar nessas estórias, porém, é preciso apresentar os outros narradores, 

em torno de uma reflexão sobre a sua “arte de dizer” no contexto das ilhas e da cidade 

de Porto Alegre.  
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2.3. Seu Cláudio 
 

Eu vinha no barco. Vinha no barco. 
Vinha eu e um irmão meu, né?  
E como tem esse pinheiro lá pra cima, saiu de perto da 
figuera assim. 
Umas onze a doze bola de fogo assim que subia. 
Subia, era até um dia de vento leste muito forte. 
E eu vi aquilo e meu irmão ia remando de costa pra 
aquilo e eu ia de frente, né na popa sentado, aí assim eu 
disse pra ele: 
- Paulo, Paulo lá, olha lá, olha aquilo ali 
Um monte de bola de fogo saindo assim, tipo um 
liquinho aceso assim, entendeu?  
Bem forte e se desmanchava no ar. 
E... muitos diziam que ali tinha ouro. 
Acho que ouros ali. 
Aí no outro dia. 
(...) na outra terça eu fui lá mais aí a lua tava muita 
clara, né?  Fui lá a pé, fui a pé pra olhar. 
Se de repente tem oro enterrado aí vamo cavar, né? 
E a figuera tá lá, a figuera ainda, não sei se é esse o 
mesmo ouro. Então diz que ali só sai, eu vi sair ali. 
Uma, tipo uma, uma pessoa de branco, uma mulher de 
branco saía assim. Passava pela, cruzava. 
Saía dali e passava pro outro lado assim, olhando pra 
gente. 
Um monte de gente diz que tem os escravo ali. 
Tinha uma casa que embaixo tinha um porão e tinha 
até corrente pra amarrár os escravo. 
É. Muitas coisas eu já vi assim, né? 
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  Cláudio, Seu Cláudio, Irmão Cláudio. Assim como Dona Laci, Seu Cláudio é 

“crente” da Assembléia de Deus. É pastor, e até construiu uma pequena sede da igreja 

no quintal de casa onde pode realizar alguns dos cultos semanais com os vizinhos, já 

que mora longe da sede situada  à beira da ponte. Seu Cláudio vive na parte mais “para 

cima” da Ilha, um pouco antes do meio do caminho entre a ponte e a ponta norte da Ilha. 

É um lugar menos densamente ocupado que a parte da vila onde mora Laci. A casa de 

Seu Cláudio encontra-se à beira do rio, na rua Nossa Senhora Aparecida, 

aproximadamente no meio da ilha. Nesta parte a rua tem jeito de uma pequena uma 

estrada, conduzindo até o “fim da Ilha”, como chamam. As casas são dispostas em 

terrenos maiores, lado a lado, mantendo a antiga disposição de casas que a Ilha possuía. 

Os terrenos são maiores, já não são tão divididos como na parte mais densa da vila, e a 

medida que se “sobe” da vila para a parte “de cima”, diminuem os terrenos ocupados na 

beira do rio, à direita da estrada. Nas margens, então, se vêem mais trapiches, barcos e 

caíques, amarrados aos troncos de árvores. É o caso da frente da casa de Seu Cláudio, 

onde se encontra a Jerusalém, embarcação onde Cláudio exerce a sua outra atividade, 

além da função de pastor. Seu Cláudio é pescador. 
 
 
 

Seu Cláudio - Nasci nas ilha. 
Nasci nas ilha, e sempre eu trabalhei com pesca, né? 
Na época eu caçava também, mas depois paramos com 
caça porque aí veio essa lei do... do IBAMA aí né? 
Que não pode caça, aí eu só pesco, sempre pesquei. 
 (...) Toda a vida, mais de quarenta anos, que eu 
trabalho com pesca. 

 
 
 

Seu Cláudio, enquanto narrava suas lembranças, por vezes assumia a figura do 

pescador das ilhas, por vezes era o pastor evangélico que se sobressaía na forma como 

orientava o sentido do “dito”. Ora narrava um acontecimento, como a visão que teve das 

bolas de fogo, ou de um tesouro enterrado com que a mãe sonhara, ora tecia a 

explicação evangélica para essas “obras do inimigo, do diabo”.  Mas a sua trajetória 
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social trazia ainda mais nuances a essa “negociação de identidades”, fazendo pensar na 

figura de um pescador urbano que entra em contato com muitos dos universos 

simbólicos presentes à metrópole, a partir da ilha e do rio. 
 

 
 
Seu Cláudio - Eu comecei a pescar quando menino, 
né? 
Eu, desde os oito anos de idade, comecei a pescar 
com um tio meu, esse. 
Ele trabalhava fora e deixava eu que era pra cuidar 
da casa assim e pescar. Quando ele vinha nós só 
largava na água os espinhal. 
Naquela época era espinhal, não era rede, entendeu? 
Não era rede, era espinhal e nós largava dentro 
d’água. 
E quando ele vinha do Alcarás, da outra ilha, nós 
largava logo o espinhal. 
Então eu comecei a me envolver com pesca, assim, 
entendeu? 
Trabalhei em firma alguns anos, uns doze anos não 
lembro. 
Mas depois eu não gostei de trabalhar em firma.  
Gostei sempre de tá na água, trabalhando com pesca, 
né? 
E peguei vários peixes, de tudo que foi jeito.  
Grande, pequeno. 
Eu pesco assim porque eu, eu tenho prazer de pescar. 
Eu gosto da pescaria  (...) 
Eu era montador de, montador de fios assim, né? 
De estufas, na metalúrgica Stail. 
Eu saí mais assim por causa da pesca (...) 
Eu gosto,  gosto do contato na água. 
Eu gosto de tá em contato com água trabalhando. 
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Um pescador urbano. Acompanhei Seu Cláudio em uma pescaria no canal 

Furado Grande. “É o canal, depois ali é o Furadinho, vem do Rio Gravataí, mas pra mim 

já é tudo Rio Guaíba”, dizia o Seu Cláudio, colocando sua rede ao fim da tarde para 

retirá-la nas primeiras horas da manhã. Enquanto o barco avançava para dentro do rio, 

para longe da Ilha, o sol saía, as nuvens abandonavam seu lugar. E a água respondia, 

brilhante. Na companhia de mais dois vizinhos, Seu Cláudio tinha outra performance 

dentro do barco, que ao menos eu ainda não tinha visto: por momentos se descontraía, 

brincava com os companheiros, falava alto, dava risada, e principalmente, no espaço 

masculino do rio, assumia o lugar do mais experiente, comandava a operação. Mas 

também ficava quieto, concentrado boa parte do tempo.  

Fomos, primeiro, com o motor ligado, até a ponta da ilha do Humaitá. Seu 

Cláudio desliga o motor. Troca de lugar com o companheiro Sandro. Amarram a ponta 

da rede num galho de árvore. Então, Seu Cláudio começa a remar. Está de costas pra 

mim. Suas costas ficam enormes, o pescoço também. Puxa o barco, como se não fizesse 

esforço. Sandro começa a largar a rede. Larga uma ponta com a bóia. Deixa correr um 

pouco, larga outra. E Seu Cláudio vai largando a outra ponta da rede, amarrada em uma 

pedra. E esse é o ritmo. Remo, rede, pedra. Remo, rede, pedra. Só é interrompido 

quando a rede tranca no fundo, em um pedaço de pau, de taquara. Aí, Seu Cláudio rema 

no sentido oposto, para não esticar a rede. Sandro e Seu Cláudio puxam a rede, 

sacudindo sem forçar demais, até soltar. Voltam então a remar, a largar a rede, a meio 

metro dos aguapés e juncais. Segundo Seu Cláudio, é onde o peixe fica nessa época, é 

mais quente ali do que no meio do canal, onde ainda era frio, no mês de maio. É onde 

andam também ratões do banhado, garças, biguás. E mosquitos. Capivaras e jacarés 

também, mais raramente.  

Ao retornar, eu via ao longe o perfil dos prédios do centro de Porto Alegre, o 

que me fazia pensar na música do gesto ritmado de Cláudio entre remar e largar mais 

alguns metros de rede na água como um som quase escondido da cidade, que nem sabia 
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de nós. Que não podia nos ver, nem ver a si mesma, como eu podia vê-la, e como a 

vêem, todos os dias, esses pescadores, como paisagem.  

A pescaria se completou na manhã seguinte, com a retirada de alguns peixes, 

não muitos, mas o suficiente para não perder a viagem. Munido da câmera de vídeo, 

pude contar em imagens o que só o diário de campo pode registrar do dia anterior.  
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  Assistindo às imagens com Seu Cláudio e a sua esposa, Dona Ivone, via que ele 

estava contente com o pescador que aparecia na tela. A esposa implicava – “Tu se 

presta!” A presença constante dos prédios de Porto Alegre ao fundo do quadro, nas 

imagens, traziam-me à lembrança algumas das narrativas de Seu Cláudio, contadas na 

entrevista que fiz com ele, sobre suas muitas travessias e deslocamentos de barco.  
 
 

Seu Cláudio - Nós saía da Ilha da Conga lá pra Rua do 
Parque, lá. (...) Naquele tempo, quando eu era guri, não 
tinha o cais ali. 
Então o barco entrava ali e ia lá na Voluntários, nosso 
barquinho. Então nós ia lavar casa de família, esfregar o 
chão. 
Ia lá pra pegar as coisas que nós ganhava das famílias, 
pra levar pros outros tios lá na Ilha. 
Nós acendia o fósforo para clarear o barco no rio, 
escuro de noite. Bah! Um trabalhão, passemo. 
Eu que sei o que minha mãe passou, muito trabalho. 
E os barcos lá, pegando nós, no meio do rio. 

 

Seu Cláudio traz, marcadamente, no seu depoimento e na sua prática da pesca, a 

experiência de habitar a Cidade de Porto Alegre a partir da sua periferia, mas de uma 

periferia muito especial: uma ilha. As dificuldades passadas junto à sua família, quando 

era obrigado a cruzar o rio, mesmo sob mau tempo, para ganhar o sustento,  parecem 

reforçar a sua escolha em preferir a pesca do que se submeter às poucas possibilidades 

de trabalho que a outra margem do rio lhe reserva. Mas se a pesca lhe confere, hoje, um 

lugar valorizado junto à sua comunidade, enquanto um experiente e reconhecido 

pescador, sabedor dos segredos da pesca, do rio e do clima, ao mesmo tempo a poluição 

dos rios e a escassez do peixe, principalmente em época de enchentes, anunciam que 

Seu Cláudio pode  não ter muitos sucessores no ofício.     

Quando conversávamos sobre a situação atual das ilhas, enquanto reserva 

ambiental, sobre o atual debate quanto às “ocupações irregulares”, Seu Cláudio não 

tinha dúvidas em afirmar: “Quem vai tomar conta disso aqui é a burguesia”. Quando o 

questionava sobre a possibilidade de sair do atual terreno, seja por indenização, seja por 

venda da propriedade, Seu Cláudio também não tinha dúvida em responder: se fosse um 
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negócio muito bom, claro que não recusaria. Perguntei então para onde ele iria. A 

resposta era óbvia: compraria outro terreno, “por aqui mesmo”, “nessas ilhas”. Mas a 

resposta desdobrava-se em uma constatação nada óbvia sobre as constantes mudanças 

de moradia na sua trajetória. Mesmo antes das ilhas formarem parte do Parque Estadual 

Delta do Jacuí, a oposição entre periferia e cidade já era vivida por Cláudio, e os 

momentos em que foi  perdendo terreno para o “governo” ou a “burguesia”, longe de 

serem vividos como um desenraizamento, só fortaleceram seus sentimentos afetivos 

quanto aos territórios e águas do Arquipélago: 
 

Seu Cláudio - O povo mesmo vai ser empurrado 
mesmo pra longe, pro meio do mato ou pra outro lugar 
diferente... 
Ou vão arrumar, dá uma escritura, isso aqui é 
por exemplo aqui ó. 
Eu já morei no Pavão, na Ilha Grande, na Ilha da 
Conga. (...) 
Eu morei na ponta do Pavão, lá embaixo. 
Depois me mudei pra uma vila que depois chamava-se 
Vila do Sapo (...) 
Depois o governo achou que tinha que tirar o pessoal 
que tinha a entrada da cidade, ficava muito feio ali. 
Aí eu vim morar na Ginástica, Sociedade Ginástica São 
João. 
Ali eu aluguei, alugava de uns proprietário ali, né? 
Depois venderam pra Ginástica ali, aí eu vim, morei 
nessa ponta lá no Grêmio, lá embaixo. 
(...) Ali eu morei também muitos anos. 
Quando o Grêmio comprou lá nós tivemos que saír de 
lá também. 
Assim sempre roda, né? 
Roda pela vida. 

 

 

Atualmente, Seu Cláudio mora com a mulher, Dona Ivone, e a mãe, Dona 

Jovina. Os cuidados com a mãe, hoje já pelos noventa anos, tomam boa parte do dia de 

Seu Cláudio. Após ter sofrido um derrame, Dona Jovina precisou ser cuidada por quem 

ela “criou”.  
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Seu Cláudio - Aí meus irmão não quiseram cuidar 
(...) queriam botar ela num asilo. 
Eu disse não, aí eu e minha esposa combinamos e 
trouxemo ela pra cá. (...) 
eu amo muito ela, minha mãe eu amo muito. 
A gente tem Deus no coração da gente, né? 
A gente conhece a escritura, conhece a palavra de Deus, 
o Evangelho, conhece. 
E a Bíblia Sagrada diz, lá no livro dos provérbios, 
capítulo vinte e dois, versículo vinte e três, se não me 
falha a memória: 
- honra teu pai que te gerou e espera tua mãe quando ela 
vier a envelhecer. (...) 
Eu limpo, dô banho nela, ela me chama de mãe, “mãe, 
mãe”, né? Ela não sabe chamar pelo nome Cláudio, ela 
diz: “mãe, mãe” e eu vô lá e dô banho, limpo ela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  O compromisso moral e religioso em relação aos cuidados da mãe em 

seu envelhecimento são igualmente motivação para Seu Cláudio trabalhar as 

Seu Cláudio e a mãe, Dona Jovina 
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reminiscências de sua infância, de uma trajetória materna de dificuldades e resistências 

onde o narrador acomoda suas lembranças no presente, para além de um ethos 

evangélico, a partir de crenças que o situam como sujeito de um ethos e tradição da 

memória coletiva dos habitantes das ilhas: 

 

 

Seu Cláudio - Essas ilha aqui, essas ilha aqui tem muito 
dinheiro enterrado. 
Tem muita coisa, tem muita coisa enterrada aqui. 
No tempo das guerra, que naquele tempo não tinha 
banco. 
Os, é os dono, quando viam que os inimigo iam atacar 
eles, enterravam, né? O dinheiro. 
E se fosse, se escapavam com vida eles tiravam de novo. 
E muitos depois morriam e não conseguiram tirar mais, 
né? 
Aí mesmo já acharam. 
Aqui ó: eu vou contar uma história que foi... é certa. 
Verídica que foi com a minha mãe mesmo que 
aconteceu. 
Nessa ilha mesmo, aí em baixo, na ponta dessa ilha. 
É, na época, eu agora eu sou, eu sou crente, sou religioso, 
eu sou da Assembléia de Deus, a gente vê pelas 
escrituras todas. 
Mas naquela época assim.  
A gente cria, eu cria algumas coisas assim. 
Acreditava, assim né? 
Tem coisa que eu acredito ainda. 
A minha mãe teve três sonhos, três noites a seguida 
assim. 
Teve três sonho que chegava uma parte assim, vinha uma 
mulher nela que dizia assim: 
- Tu vai cavar embaixo daquele angazeiro. 
Tinha um pé de angazeiro, angazeiro é esse que tem 
acima do rio. 
- Ali tu leva uma bacia que tu tenha, uma bacia de 
alumínio que ali tu vai achar algumas coisa. Ouro pra ti, 
mas tu vai sozinha, tu vai quando tiver noite tu vai lá. 
E a minha mãe sempre com medo, né? Não foi. 
Três noite veio aquela história. 
Aí a gente assim: 
- Se tu chegar lá tu vai achar uma luz, que tá alumiando, 
tu não te assusta viu? 
Ela calava. Minha mãe não foi. 
As três noite ela não foi. 
Aí foi pra uma outra vizinha nossa lá em baixo. 
Na ponta da ilha, foi lá. Diz que essa mulher que teve 
coragem. 
Foi lá e achou, achou lá. 
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Achou porque aí ela achou aquela bacia cheia de moeda 
de prata e de ouro, um patacão assim ó, e bem na flor da 
terra quase. 
Um pé de árvore, disse no sonho, mas bem em cima, 
acho que uns dois palmo e... viu só? 
Aí na época ela achou uns esperto naquela época. 
Foi vender eu acho, que enrolaram ela e levaram todo o 
dinheiro dela, deram uma mixaria pra ela e levaram o 
ouro todo dela. 
Pessoa que não conhecia, né? 
Não conhecia nada, nem sabia. 
Achou uns esperto que ia negociar e vender pra ela e 
nunca mais. Continuou pobre a mulher, sempre. 
Quem ficou rico foi o outro que levou, né? 
E assim, e assim por diante. É isso aí. 

 

 
 
 



 
111 

2.4. Seu Adão 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Isso aí foi na baixa de 40, na baixa da enchente. (...)  
Eu não me lembro, mas, demorou um pouco. 
Acho que levou, quase um mês, eu acho, pra baixar. 
É quase um mês, por aí, né? E depois quando baixou.  
Tá, nós ia vindo. A água vinha baixando nós vinha chegando 
pra beira do rio, né? Com a mochila atrás, tudo.  
Tá. Até que a água baixou, nós viemo embora. 
Então não tinha casa, não tinha nada. Que que ia fazê, né? 
Só a roupa de cama, e as panela.  
Aí fomo parar num galpão, ali em cima. 
Paremo naquele galpão.  
Tudo bem. Agora vô contar a estória. 
Tudo bem, paremo ali. Nós, os véio parava pra lá, assim, no 
galpão, e nós dormia no chiquero, chiquero era o celero. 
Mas o chiquero era aberto assim, que nem isso aqui assim, ó. 
Por baixo era aberto assim, né? 
Tudo bem. 
Rapaz! A cachorrada. 
Era noite e dia, rapaz, aqueles cachorro. 
Aqueles cachorro desconfiavam das coisas. 
Corriam que chegavam a chorar em roda da gente, que a gente 
dormia e aqueles cachorro. 
Tá, tudo bem. 
Agora vou contar. Isso, não... Eu vi, né? Eu vi. 
Então a mãe falava assim, no tal de bicho preto, é, porque o 
bicho preto, passa aqui, onde ele passa ele arranha o chão, né, 
tudo. 
Nós ficava: – Será que a mãe não tá mentindo? 
Nós uns pros otro, né? Deus u livre duvidar da véia.  
Aí tá. 
Aí um dia de manhã, né, a cachorrada tava doida. 
Doida, mas eles se enfiavam, enfiavam galpão a dentro os 
cachorro. 
Casa não tinha, né? Era o galpão, só. 
Olha, rapaz! 
Eu vi um cachorro preto, desse tamanho! 
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Mas um baita dum cachorro, comprido assim, sabe? 
Comprido assim, e dessa altura assim. 
Era um cavalinho. Era um cavalinho. 
E eu olhando bem e o cachorro passou correndo pela bêra da 
estrada e eu chamei 
– Ô Jorge, ô Reco, ô Tereza! 
Chamei a minha irmandade, tudo. 
- Ali, olha o bicho preto! Olha o bicho preto lá! 
Olhá rapaz. Isso aí foi na baixa de 40, na baixa da enchente... 
Mas tinha que ser o tal de bicho preto. 
Tinha que ser, eu mostrei pra ele, tudo. 
Até agora nós conversemo essas coisa, eu e o Jorge, né. 
Meus outros irmão já morreram. Conversemo. 
Quando eu converso essas coisas com o Jorge, ele diz assim: 
– Mas é mesmo, tinha que ser o tal de bicho preto. 
E ele era grossinho, sabe? 
Era um cavalinho, era um cavalinho. 
Então contando pra mãe, eu chamei a mãe, chamei o pai. 
Pra eles ver, mas não deu tempo, o troço corria muito. 
De manhã, quando vinha clareando o dia. 
Tudo bem. 
Aí a mãe começo a contar a história do bicho preto. 
Que era um filho, né? 
Que era ruim pra mãe, botou a encilha dele na mãe, montou a 
cavalo na mãe, né? 
Então nós fiquemo naquela assim. 
Nós escutando e a mãe contando aquilo. 
E eu disse: 
– Ô Jorge, era o tal de bicho preto, era um cavalinho. 
Então essa estória eu queria contar pra vocês. 
Hahahahaha! Hehe. 
Eu queria contar essa estória. 
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 De todos os informantes da pesquisa, Seu Adão foi o que mais desempenhou o 

personagem do narrador, do contador de estórias. No longo caminho que vai da ponte 

até a sua casa, ao norte da Ilha (são 12km, aproximadamente), é referido por todos como 

uns dos mais “antigos”, como hábil narrador, como um representante legítimo do 

“ilhero”. Enquanto caminhava pela longa estrada, ao perguntar por ele, escutava de 

filhos, parentes, ou apenas conhecidos de Seu Adão, que eu “tinha que filmar o velho”. 

“Aquele sim!” O reconhecimento de sua autoridade se dava a partir de dois fatores 

principais: pela família a qual Seu Adão pertence, (a referência a ele era feita em 

conjunto com a irmã Eva e o irmão Jorge, também “antigos”), e pela sua habilidade em 

narrar as estórias da Ilha e encadear as suas próprias estórias pessoais em tom de 

“causos”48. A maneira como se referia às pessoas que lhe contavam estórias não deixava 

dúvidas: era na companhia desses narradores que estávamos, quando Adão somava a 

sua voz às vozes deles: 
  
 

P – A sua mãe lhe contava muita estória, seu Adão? 
 
Seu Adão – A mãe? Contaaaava. Mais! 
Quando assim, quando nós, nós era muito pobre, né? 
Como semo ainda, pobre. Então a mãe tava, tudo bem. 
Ela se sentava. Às vezes não tinha comida, não tinha nada. 
E ela se sentava: 
- Vem cá meus filho, vou contá uns causo. 
- Tá, vamo escutá o causo. 
Nós amontoava tudo. Nós se amontoava tudo em roda dela. 
Conversando, assim. Coitadinha. 
Contando a estória dela, tudo, né? 
Os causo, dos bichos, das coisa que ela passava, da vida muito 
braba, muita fome, tudo. 
Aí dizia ela assim... que nem nós agora! (...) 
E aí ela contava aquelas estória, de quando ela era pequena, do 
pai e a mãe dela, que eles existiam, existiam, o casal de véio. 
O pai e a mãe dela existiam. Então dizia a vó, minha vó. 
Ruim, ruim, ruim, como carne de cobra. 

                                                
48 Luciana Hartmann (2000),  trabalhando com performances narrativas entre “contadores de causo” na 
região da Campanha do Rio Grande do Sul, entende que o “causo”, ou o “cuento” na região da campanha, 
pode ser entendido como um “etnogênero”, se comparado a outras formas de expressão oral em contextos 
populares no Brasil, mas observa que no seu sentido “êmico”, entre os contadores, “tudo são causos” no 
que se refere aos eventos de fala, na forma de estórias contadas (HARTMANN, 2000:84). No caso da 
ilha, o único a usar o termo foi Adão, os demais informantes mantiveram a expressão “estórias” da ilha, 
dos antigos, etc.  
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– Tu já tá mentindo, Mantina? Tu não tá mentindo aí, Mantina? 
- Nãão mamãe, eu tô contando, como é que era. 
– Tu não vai menti pras criança, Mantina! 
Hahahahaha! 
E ali nós tava, então nós tava escutando as estória dela. 
Alguma estória a gente ficou, né? 
Outras a gente esqueceu, a gente era muito novo, tudo. 
Muito pequeno, então, esquecemo um pouco. 
Tudo assim. Mas era bom! Era bom. 
Nós se criamo numa vida que eu vô te dizer, rapaz. 
Vida braba mesmo.  

 

 Seu Adão trabalhou muito, e trabalha ainda. Desde a infância, até os seus 68 

anos. Ajudando os pais, os avós, carregando lenha, cortando capim, tirando leite. E 

depois “embarcado” em dragas coletoras de areia, e depois fazendo barcos, regatas de 

competição. A infância é marcada pela lida no contexto familiar, em que os pais e filhos 

conformam, juntos, uma unidade de produção, trabalhando na “lida” para conseguir o 

sustento.  
 

Seu Adão - Essa fazenda, esse nosso sítio aqui. 
Aqui são, são 7 hectares de terra. Isso aqui foi comprado na 
época por 4 conto e 500 e mais uns troquinho. 4 conto e 500 e 
mais um pouquinho. 
Tá. A véia que vendeu, a... falecida Aninha. 
Depois que ela vendeu, se arrependeu. 
Se arrependeu de ter vendido, né? 
Ih! os meus véio já tinham vendido canoa, já tinham vendido 
tudo que eles tinham. E a véia se arrependeu e queria de volta. 
Queria de volta. Aí os véio não quiseram, né? 
Mas Deus u livre e guarde. 
Aí ela rogou uma praga pros véio. 
Que eles nunca há de botar uma camisa com o dinhero ganhado 
daqui. Nunca, nunca eles iam botar uma camisa com o dinhero 
ganhado daqui. Pois olha rapaz. Nós era tão pobre! Hahaha! 
Nós era tão pobre que pra nós fazer alguma coisa, com o 
dinhero daqui nunca se comprou nada.  
Nunca mesmo. 

 

Os momentos da infância, narrados por Seu Adão, foram vividos entre a casa 

dos pais, no terreno comprado da “falecida Aninha”, na Ilha Grande dos Marinheiros, e 

a “Fazenda dos Clemente” que ficava na margem em frente, onde hoje se situa a Ilha 

das Garças e outras áreas desabitadas do Delta do Jacuí. Entre os “Clemente”, os 
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“patrões” para quem seus pais e avós trabalhavam, e a sua família, desdobravam-se 

relações de compadrio, de obrigações mútuas49.  
 

 
Seu Adão - Aqui era os véio. 
Aqui era os véio, mas o véio meu pai trabalhava lá também.  
O véio meu pai trabalhava com, ele era cumpadre do véio 
Capitão Roberto Clemente, pela minha irmã, Tereza. 
É, ele, o véio Roberto era padrinho da Tereza. 
E o João Clemente, filho do véio, era padrinho do Jorge, meu 
irmão. Eles eram cumpadre. 
Então, o véio meu pai trabalhava com o cumpadre João. 
E nós trabalhava com o cumpadre Roberto. 
Era assim. E vivia assim. 
E a mãe trabalhava ajudando na cozinha, essas coisa assim. 
E se criemo assim. Até trabalhar. 
Aí tá, quando deu 8 ano, o Jorge com 12 ano, 12 ano, é, e eu 
com, com 10 ano, por aí, fui trabalhar lá na volta do Arroio 
Formoso, na Ilha das Flor. Lá eu fui trabalhar. 
E o Jorge trabalhava aqui nos Viera. 
E eu trabalhava com os patrão. Breno patrão, lá na ilha das Flor. 
O terreno lá era do Marcílio Galego. 
Rapaz! Eu sofri. 
O meu patrão era soltero, e ia pra casa da guria, era filha do 
véio Bico, lá na Pintada. Era filha do véio Bico. 
E ele ia pra lá, e eu ficava sozinho ali.  
O vizinho mais perto era mais que daqui lá no sítio, onde eu 
trabalho lá. E agora?  
Eu ficava sozinho, rapaz. Tirava leite de duas vaca. Levantava 
duas e meia da madrugada, pra trabalhar. 
Que que eu ia fazê, né? 
E assim mesmo eu trabalhei quatro ano lá com ele. 
Seu Breno, diz que não existe mais. 
Os patrão, não me lembro mais. 
E era assim, nós trabalhava em tudo. 
As vez largava o serviço e vinha pra casa, ficava facero. 
Passava uma féria grande. De repente a gente olhava pra lá 
vinha vindo um desses Figueró, desses patrão, aí desses 
Mendonça, aí a gente olhava vinha vindo. 
Aí dizia - Ah, meu Deus. Já vem emprego. 
Era certinho. Lá nós ia. Ganhava aí, quinze mil réis por mês. Eu 
ganhava quinze mil réis por mês. 
Bah, rapaz! Cortava capim. 

                                                
49 Eunice Durham, em “A caminho da Cidade” (DURHAM, 1974), dedica-se ao estudo da passagem de 
um sistema social próprio do ambiente rural, em que a família, enquanto “unidade de produção familiar” 
tem importância fundamental, como Seu Adão descreve, para o modo de vida urbano, da cidade 
industrializada, a partir das trajetórias de algumas famílias de migrantes. O trabalho de Antônio Cândido, 
“Os Parceiros do Rio Bonito” (CANDIDO, 2001) é igualmente fundamental para se entender as 
transformações nos sistemas de organização da vida social em ambientes rurais, com a chegada da 
mecanização, com o crescimento das cidades e periferias no interior dos estados, com o abandono da 
unidade familiar pelos filhos para a migração aos centros urbanos, etc. 
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Bom, eu levantava duas hora da madrugada e ia dormir as dez 
hora da noite.”  

 

Mas não só o trabalho produtivo girava em torno da unidade doméstica, também 

os momentos de lazer se davam privilegiadamente no âmbito familiar e na vizinhança 

próxima. Na infância, as brincadeiras aconteciam no limite entre o que “nós aprontava” 

e o que o era permitido pelo respeito aos mais velhos, como conta. Seu Adão tinha “uns 

oito ou dez” irmãos. “Ah, nós era uma praga”. O número incerto de irmãos é revelado 

no relato de acontecimentos que os levaram ao falecimento por razões difusas ocorridas 

em sua infância, como o irmão que morreu dentro da água, com um “espasmo”, aos 

quinze anos. Foi quando terminaram com o conjunto musical que formavam para 

animar as festas da redondeza. Violão, pandeiro, gaita. E a cantoria. Tocavam nas festas 

da família, chegaram a ser convidados para tocar em um dos salões de baile da Ilha. 

Enquanto contava sobre seu “conjunto”, Seu Adão fez questão de pegar o velho violão 

guardado debaixo da cama, já sem as cordas. Do velho violão, as músicas pareciam 

ainda guardadas, na madeira envelhecida. Seu Adão lembra de quando tocaram no 

casamento do “falecido” Capitão Roberto Clemente:  

 
 

Seu Adão - Cada marca que nós tocava ele dava um mil réis. 
Então aquelas valsa: ‘Saudade matou’, ‘Saudade matou uns’. 
A outra ‘Faz um ano’. 
Assim que apareceu essa nós cantava ela também. (...) 
E nós tocava pra ele. Aí tá. 
E ele tava lá, com a gata dele lá no canto. 
Daqui a pouco ele metia a mão no bolso. 
Eu dizia: 
– Ó, aí vai vim chumbo grosso, aí vem chumbo grosso. (...) 
É do tempo do Brim Coringa, ainda. 
Tempo do Brim Coringa, na Farroupilha. 
Farroupilha, era na Farroupilha∗, sim. (...) 
Então queria levar nós lá, né? Pra tocar. 
Ah, nós fazia verso, improviso, também! 
Nós trovava nós dois, desafiava, um ao outro. 
Nós fazia de tudo! Ah, chegava de noite, né? 
Porque o cara quando é novo não sente cansera, tudo é festa.  
Tudo é festa. Agora, guria daqui não gostava muito de nós, nós 
era muito matrero. 

                                                
∗ Seu Adão referia-se a um programa de rádio da emissora Rádio Farroupilha 



 
117 

Nós era demais, era uma e duas nós tava apertando mesmo. 
Não tinha. Hahahaha! 
Mas aquilo era um respeito: – Vô chamar a Dona Mantina! 
- Que chamar o que! Pára com isso, pelo amor de Deus! (...) 
Eu apanhei a última tunda quando eu tinha vinte e dois anos. 
Bah! Rapaz, apanhei de tamoero! 

 
 

 Essas relações sociais conformavam um ethos marcado pela tradição, por um 

modo de vida onde a hierarquia familiar e/ou as referências ao trabalho sazonal em 

estâncias e sítios pertencentes a notáveis rurais e/ou urbanos, onde mesmo as relações 

desiguais, eram baseadas em relações pessoais, que se desdobram em relações de 

compadrio, dominação, lealdade e obrigações mútuas50 entre descendentes de ex-

escravos, portugueses, indígenas que viviam em meio às propriedades rurais que 

subsidiavam as demandas dos núcleos urbanos51. 

Esse é um primeiro ambiente, onde Seu Adão vai inserindo personagens que o 

formaram como um narrador. Eu ficava encantado com o modo como ele ia desfiando, 

nos seus “pra lá” e “pra cá” e nos “assim, assim” as descontinuidades desse tempo e 

dessas estórias e imagens de gestos e personagens nas “ruínas” da paisagem de hoje, em 

grande parte desabitada, ou povoada por outros modos de vida:  
 
 

Seu Adão - O que aparece ali, tudo, tudo, lá, ó. 
Na costa, aquele mato lá, ó. Tudo, tudo, tudo. 
Lá por aqueles morro, do lado de lá do morro. 
Tudo pelo Rio dos Sinos afora até a ponta da ilha ali ó. 
É, o véio Clemente, Capitão Roberto Clemente. 
Era dono disso tudo aí, ó. 
Mas ele era um homem muito popular. 
Muito assim... ele era ruim, ele era miserável. 

                                                
50 DURHAM, 1974:09 
51 Segundo Ellen F. Woortmann e Klaas Woortmann, para refletir sobre a transmissão do saber no mundo 
rural, importa darmos conta das estratégias dinâmicas que orientam seletivamente a incorporação de 
conhecimentos e práticas novas, como respostas a mudanças no ambiente natural e social: “o modelo 
ideal a que se refere Godelier deve, ao nosso ver, ser entendido nos termos do que significa o real em 
cada cultura. Para os trobriandeses, a magia da agricultura é parte das ‘forças produtivas’ concebidas por 
aquela sociedade, tanto quanto o é a ciência dos solos no Ocidente moderno, pois, para aqueles insulares 
descritos nos clássicos etnográficos de Malinowski, as bruxas são reais. O saber mágico e as crenças 
religiosas, para os trobriandeses, tanto quanto para os sitiantes (benzer o pasto e o gado ou recorrer aos 
santos, por exemplo), são tão necessários quanto o saber técnico, e conhecê-los é fundamental para  que o 
antropólogo possa dar sentido ao esforço produtivo” (Woortmann e Woortmann, 1997:14 e 15)  
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Mas assim era, era muito popular. 
A véia, a véia dele era a falecida Neneca, Fortunata. 
Era filha do Véio Borges. O Véio Borges, Borges de Medero 
parece que foi um governador, né?  Ela era filha dele. 
Eu não sei se era o dotor Barbachão, ou era o Borges que era 
o pai da Fortunata, era um desses dois. Não me lembro bem.  
Me parece que era o Borges. 
Gostavam muito do meu véio, meu vô. 
A minha vó era casera deles lá, era governanta. 
Ela era bugre. Coitado daqueles nêgo. Passavam um 
trabalhão com ela que era a coisa mais feia do mundo, né? 
Era só nêgo, os empregado do véio, lá. 
Tá, tudo bem. Então tinha o Tiodorão. 
Tiodorão era um nêgo véio, alto. 
Eu gostava muito dele, tava sempre trabalhando, sempre 
trabalhava na fazenda. Eu gostava muito dele. 
Então quando ele vinha vindo já minha vó olhava. 
- Já vem esse nêgo, desgraçado! Tenho um nojo desse nêgo!  
- Mas por que, vó? Invocou com o nêgo, coitadinho. 
Chegava na porta da cozinha, e a véia tá aí, bem bicuda, né?  
Ela era governanta deles, dos Clemente. 
– Tu já comeu, Tiodorão? 
– Ontem.  
– Já tá esse negro desgraçado. Ontem! 
Hahaha! 
Aí a véia fazia uma caneca, desses, canecão de café. 
Canecão de azeite, os canecão era listadinho de preto e 
amarelinho. Ela fazia com café com leite, agarrava manteiga, 
agarrava soro. O soro batia, fazia a manteiga. 
E o pão era feito nessas forma, de lata de querosene que 
faziam. 
- Come aí. 
O coitado do véio sentava, nós sentava em roda dele, né? 
Nós gostava do nêgo véio. Aí a véia 
– O que que vocês querem aí em roda? 
– Deixa vó, deixa nós aqui, não se meta com nós. 
– A lenha tá lá. 
 Aí dizia o Tiodorão: 
– Não, eu vô ajudar vocês, pode deixá que eu vô ajudar 
vocês. 
- Tá, tá Seu Tiodorão. Vamo conversar. 
E aí ele passava a contar a estória dele, né? 
Quando ele namorava, como é que ele fazia. Então, tinha a 
Santa Rita, aqui. Santa Rita não pertencia a Porto Alegre, a 
coisa nenhuma. Então aí ele dizia, com a voz grossa: 
– Vou pegar os meus pitiço aí, e pegar minhas bota. 
Botava, e pegava sebo de carnero e esfregava nas bota, pra 
amaciá! Aquelas bota do cano comprido, assim, né? 
Bota de fazendero mesmo. 
-  E amaciava e aí eu ia pra casa da guria, daquele jeito assim. 
– E os cachorro não lambiam o seu pé? 
Hahahahaha! 
– Os cachorro não lambiam o seu pé? 
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– Não, não lambiam não. 
E era assim, nós gostava tudo. Gostava de tudo.  

 
 

 A sua socialização nesse ambiente é um dos pontos de partida das narrativas de 

Seu Adão, das estórias que “contavam”, que “diziam os antigos”, conformando uma 

memória compartilhada entre gerações. Uma das grandes narradoras desse tempo era a 

“Vó Candinha”, que diferentemente da “vó que era ruim”, passava horas contando 

estórias para Seu Adão e os outrs netos:  
 

 
Seu Adão - Ah, tinha a Vó Candinha. A mãe do meu 
pai. Aquela véia era boa! (...) 
Um dia ela se sumiu. Ela caducou muito, ela já tinha na 
base duns cento e quinze, por aí, né? (...) 
Era uma mulher velha, velha, mas véia que a cepa! 
Ela pegava, ela tinha o balaiozinho dela, botava do lado 
assim, né? Pra costurar. Pegava as agulhas, ela enfiava. 
Linha preta, linha branca, tudo, tudo. 
Uma mulher véia! Que eu, olha! 
Pra enfiar um buraco numa agulha, não, não enfio, não. 
E ela fazia aquilo tudo. E contar estória pra nós. (...) 
- Ô meu filho! 
- Que é vó? 
- Vô contá um causo pra vocês. Vem cá. Vô contá um 
causo pra vocês. 
- É bom vó? 
- É bom sim. 
Então tá, tudo bem. Nós sentava tudo em roda dela. 
E ela pegava o tição de fogo, coitadinha dela. 
Pegava o tição de fogo pra acender o cigarro, e botava 
aquele cigarro na boca, pobrezinha. E era meio manhero 
o fumo. 
E ela começava aquele tição de fogo na palha assim, no 
fumo assim, e vá chupar. Chegava a meter isso aqui pro 
fundo a coitadinha. Aí nós acendia pra ela, né? 
Nós gostava muito dela, Deus u livre! 

  
 

 Mas a atmosfera rural que Seu Adão apresenta, apesar da intensa sociabilidade 

entre a vizinhança, marcada pelo trabalho, não se conforma, no entanto, como uma 

comunidade isolada, mas apenas ilhada da cidade de Porto Alegre. Seu Adão narra 

também outros tempos vividos que igualmente o formaram como um narrador, através 

de outras experiências que se somam à lida na roça. Trata-se das muitas práticas 
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cotidianas, dos muitos saberes cotidianos (que são também uma memória) que marcam 

a presença desses “ilheros” e seus gestos na paisagem do Delta do Jacuí, no trabalho de 

suprir a demanda dos ambientes mais urbanizados por produtos advindos do “selvagem” 

ambiente das ilhas. Um “saber-fazer”, para usar uma expressão de Michel de Certeau 

(1998), que se desdobra em mil táticas de habitar e fazer o seu ambiente social e natural. 

Um conhecimento que acaba por acrescentar algumas vantagens à “carreira 

profissional” de Seu Adão na cidade, onde o domínio do saber-fazer lhe oportuniza a 

honra do prestígio reconhecido52. 
  
 

Seu Adão - Eu fui campeão brasileiro pelo Grêmio, de 
marcenaria. Fui lá no Rio de Janeiro tirar esse título. 
O único barco, o único prêmio. 
A única medalha que o Grêmio tem, a taça, tirada no Rio, 
foi com um barco que eu fiz. Com um barco que eu 
preparei, né? Eu preparava, mas eu fazia com gosto. 
Regata. (...) 
Eu sou de engenharia naval. Só falta saber ler, né? 
Eu sou marceneiro naval.   
 
P - Onde é que o Senhor aprendeu a fazer barco? 
 
Seu Adão - Ah, a necessita. Não conhece? Necessita. 
Necessidade. Que obrigou. 

 
P - Ninguém lhe ensinou? 
 
Seu Adão - Não, ninguém me ensinou.  
Eu olhava às vez os outros fazendo assim. 
Eu era homem véio, viu? Trabalhava no estaleiro, ali. 
Mas o patrão não tinha vergonha de me chamar de burro. 
E eu não tinha vergonha de ouvir aquilo ali. 
No meio dos outros tudo. E depois? 
Depois de um tempo o patrão me chamava: 
- Ah parece mentira Seu Adão, eu lhe chamava, lhe chamei 
de burro. 
- Ah, se lembra? 
- É me lembro, eu chamava de burro e o senhor ser grande, 
um homem grande aí. 
Eu trabalhei pro Estado. Trabalhei pra Marinha, trabalhei.  
Naqueles barcos de madeira. 

                                                
52 Nota-se como o “senso prático” tradicional pode ganhar reconhecimento em tempos “modernos”, 
como nota Pierre Bourdieu, em “La distinction - critique social du jugement.” (BOURDIEU, 1979) e 
também em “Le sens pratique” (BOURDIEU, 1980)   
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Aqui no Lucena, aquele Rio Novo ali. 
Ali eu trabalhei pro Estado ali. Eu era chamado. 
Eu era chamado lá pra sentar motor, lá. 
O barco passava, parava pra me levar junto. 
Digo: - Ah, não vô não. 
Eles por aqui no estaleiro ali. Puxavam os barco pra 
aumentar. 
E depois que aumentava o barco, me chamavam pra alinhar 
o barco, né? Lá ia eu. Ia lá, ganhava 50 pila. 50 mil réis. 
Eu não sei lê por causa de uma paulada que eu levei. 
Por isso que eu não sei lê. Agora número eu conheço. 
Não assim, de olhar assim pra juntar tudo. 
Mas se eu olho o metro eu conheço tudo, tudo. Faço conta. 
Por exemplo uma casa né. Eu já sei quantos metro vai, 
quantos de madera precisa. Mas assim, fazer a conta, não. 

 
 

 Seu Adão reúne as qualidades dos dois tipos de narrador a que Benjamin se 

refere53. Morando nas ilhas, Seu Adão uniu a qualidade do sedentário homem que 

conhece a tradição do seu chão com os muitos conhecimentos de “embarcado”, de 

“caiquero”, de “marceneiro naval” que acumulou em sua trajetória ritmada pelo valor 

do trabalho, da atividade profissional. Seu Adão trabalhou “embarcado” em navios, em 

“dragas” que extraem e transportam areia do fundo dos rios e que ainda hoje são 

presença constante nos canais de navegação. Quando trabalhava de marceneiro, o 

deslocamento por água também era constante.  Fez um pedido para Nossa Senhora dos 

Navegantes, durante a procissão da padroeira da cidade de Porto Alegre. Foi o mesmo 

pedido que fez para o Cristo Redentor que conheceu quando foi ao Rio de Janeiro, ser 

campeão pelo “Grêmio”: proteção, e uma ajuda nas condições de vida. 

 Caça, pesca, lida na roça. Navegação. Benzeduras, preparação de chás. Técnicas 

de decantação de água. Foram muitos os conhecimentos expressos gestualmente por Seu 

Adão. Alguns destes, descreveremos melhor na parte III, em torno da memória 

compartilhada nas ilhas. Cabe ainda enfatizar a “arte de dizer” do narrador, de moldar a 

matéria do tempo. 
                                                
53 “Se camponeses e homens do mar tinham sido velhos mestres da narração, a condição de artífice era 
sua academia. Nela se unia o conhecimento do lugar distante, como o traz para casa o homem viajado, 
com o conhecimento do passado, da forma como este se oferece de preferência ao sedentário.” 
(BENJAMIN, 1994: 58) 
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Graças ao destaque na mídia para a questão do Parque Estadual Delta do Jacuí, o 

“morador” Seu Adão é procurado, com certa freqüência, por jornalistas, por visitantes, 

por pesquisadores, por pessoas interessadas em sua situação. Seu Adão ainda lembra de 

uma das reportagens que fizeram sobre ele, o irmão e a irmã. “O homem tirava foto até 

das teias de aranha. Era acendendo o liquinho, era enrolando o palhero.”. O título da 

reportagem: “Gaúchos às escuras no século XXI”54. A reportagem enfatiza as condições 

de vida de Seu Adão que “se conforma em beber água do Guaíba, mas reclama da falta 

de luz” em um “local que parou no tempo”. 

A postura de Seu Adão é, no entanto, bem diferente. Tem até um certo orgulho, 

ao invés de se conformar em tomar água do rio que, segundo ele, é muito melhor que 

água com cloro. Dessa visão exótica sobre seu modo de vida, Seu Adão acha graça. Mas 

sobre outras intervenções no seu modo de vida, em relação à sua presença em uma área 

de preservação ambiental, já tem uma postura marcada, quando eu perguntava a ele 

sobre o que ele achava dessa sua situação de “morador antigo” em relação à política 

ambiental: 

 
Seu Adão - Eu acho legal viu? Eu acho legal viu? 
Mas não pode ter esse atrevimento que eles tem aí. 
Como é que vou dizer. Exigir muita coisa. 
Porque aí eles não vão fazer. Porque aí eles vão exigir que o seu 
fulano não pode passar aqui, não pode chegar ali.  
Não pode passar lá. Não pode encostar na beira do rio. 
Aí aqueles vão esculhambar. Aqueles vão esculhambar. 
Tem que ser isso aí que é! Bom, eu moro aqui, né? 
Nasci e me criei aqui, né? Eu sei o que que eu faço. 
Aí me tiram daqui. Vão me botar aonde? Então eu vô ali pro 
otro lado, né? Mas aí eles não vão querer que eu vá. 
Já é uma parte que vai ficá desgostoso. Mas que é legal. 
É legal. Não pode exigir. Eu com  esse tempo todo que eu moro 
aqui, eles não querem que eu mande em tudo, daqui lá pro rio, 
eu não saio do meu pátio aqui, igual. O que que eu vou querer?  
Uma horta aí pra um bichinho, pra uma galinha, pronto. 
Mas agora esse negócio de tirar, tudo, eu não acho graça.  (...) 
 Quer ver uma coisa? O maricá, o maricá abafa tudo. 
Se quisé uma capivara, um bicho que paste ali no meio, não 
tem. O maricá mata muto. 
A folha dele, o espeto dele é bom pra criá bichinho.  

                                                
54 “Gaúchos às escuras no Século XXI”, jornal Zero Hora, domingo, dia 18 de fevereiro de 2001.  
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Bichinho de pescar, só pro que presta. 
Mas eles não acreditam na gente que mora aqui, que se criou 
aqui, né?   

 

 

Seu Adão sabe do lugar que ocupa, hoje, enquanto um “antigo”, um “ilhero”. 

Desde que o conheci, colocou-se nesse lugar. Trata-se, certamente, de uma posição 

política que Seu Adão assume, já que a terra que os pais compraram, em 1911, é hoje, 

segundo as últimas definições da política ambiental do Delta do Jacuí, destinada à área 

de reserva natural, “santuário ecológico” onde a presença do cotidiano de Seu Adão e de 

outros moradores já não seria tão bem-vinda. Morando com uma das filhas, a Nica, e 

com outro filho no terreno ao lado, e ainda com a “netaiada” em volta, Seu Adão não 

cogita a hipótese de se afastar do chão materno e paterno: “Faço um barraco em 

qualquer uma dessas ilha.”. E acrescenta: “Se me levar pra morar na cidade, tá me 

matando.” 

A postura de Seu Adão relaciona-se também a outros aspectos desse lugar de 

“antigo” que ocupa hoje. O papel de “guardião da memória”, sugerido por Maurice 

Halbwachs (1994), para os orquestradores dos referenciais dos “quadros sociais” da 

memória, é certamente desempenhado por Seu Adão, pois ele sente uma 

responsabilidade e um prazer em ser portador dessas estórias e um mestre na arte de 

transmiti-las. Mas trata-se de um papel que vai muito além da postura política. 

 Em uma das primeiras vezes em que estive com ele, Seu Adão me contava mais 

uma estória, de quando recebeu a visita de um grupo de estudantes, que queriam saber 

da Ilha do Lobisomem, mas lhe deram cinco minutos para contar a estória. Ainda que já 

estivéssemos conversando há um certo tempo, Seu Adão encerrava a estória com um 

pedido para que eu viesse “sem pressa”. Tratava-se de um convite para que eu dividisse 

com ele uma temporalidade de escuta muito específica, ritmada entre os fazeres 

cotidianos e os tempos em que se pode deixar a conversa seguir.  
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Seu Adão tem grande carinho por essa forma de sociabilidade já não tão comum 

nas ilhas. A roda em que se sentavam os ouvintes ao redor de um narrador, ou 

narradores entre si, para passar o tempo contanto estórias, escutando, com os “antigos”, 

“como é que era antigamente”, ou trocando, entre os não tão antigos, uma estória por 

outra. Após algumas visitas esporádicas, pude dividir com ele pelo menos um dia inteiro 

assim, “proseando”, com calma, em que gravei as narrativas apresentadas nesse 

trabalho. E mesmo nesse dia, após várias fitas gravadas, ele fazia como em todas as 

vezes, despedia-se, insinuando mais uma estória, que ele contará “depois.” 
 
 

P – O senhor gosta desse tempo, de falar desse tempo? 
 
Seu Adão - Ah! Se os meus neto tivesse aí, a gurizada, tudo, 
eles tavam tudo em roda de mim. 
A minha nêga véia, as vez, quando chegava, assim, ó. 
Ali mesmo, na janela, ela chegava assim: 
– Eu logo vi! 
Era os guri do Timóteo, a guria, os do Raul aqui, os da Eva 
aqui. Tá. se amontoavam tudo. Dia de domingo, então. 
Onde eu tava, tavam tudo junto. 
Tava sentado ali e eles tudo a roda. A véia chegava na janela:  
- Eu logo vi, tinha que sê o paiaço que tava aí. 
Hahaha! Eu digo: 
– Deixa eu conversá! Com as minhas criança. 
Aí eu, eu inventava muita coisa, e eles tudo em roda, tudo 
apreciando. 
E sempre foi assim, mas sempre me respeitaram também. 
Eu brincava com a criançada. 
Brinco que as vez essa guria fica doida comigo, aí. A Nica. 
Bah! Rapaz. Fica doida comigo. Eu digo: 
- Não adianta, Nica! Eu sô um homem velho, eu sô velho, mas 
meu espírito é de criança, eu gosto é de molecagem, não 
adianta! (...) 
Aí eu conto pra gurizada né? Minha netaiada. 
Eu tava contando uma piada pruma guria aí, sabe? 
Mas ela foi muito mais esperta do que eu. Pah! 
Eu tinha um cachorrinho, o pinguinho. 
Eu me sentava, levantava do banco e dizia pra ele: 
– Cuida aí. 
Aí ele pulava no banquinho. Se deitava ali, ninguém chegava.  
Aí a pretinha chegava, que era a filha do Timóteo. 
- Seu cachorrinho, é? Seu cachorrinho cuida do seu banco, seu 
Adão? 
- Cuida. Cuida sim. Qué vê vai e senta ali. 
- Eu não! Ele tá assim, me olhando. 
Tá, então tá. 
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- Quê que o seu cachorrinho faz? 
Eu digo: 
- Ah guria! As vez eu passo trabalho com ele. Às vez não tem 
hora da noite, eu tô dormindo e é aquela barulhada. 
- Por quê? Mas o que que é Seu Adão? 
- Ah, ele sai aí, e pega esses bicho, e traz, e qué, e vem me 
chamar e bate na parede e eu não quero levantar e ele leva a lati. 
- Mas o que que ele faz? 
- Ele arrasta esses boi aí. 
Que tinha muito búfalo aqui né? Búfalo do Vedana, era tudo 
aqui. 
- Ele vai lá, pega aqueles búfalo lá. 
- Eeele faz isso aí? 
Digo: - Faaaaz. 
Tudo bem, né? 
- Seu Adão? 
Digo: - Que é? 
- O senhor já viu aquele cachorro preto que nós temo lá? 
- Já, já vi. 
- Aquilo é tão esperto que o senhor não vai dizê! 
- Capaz? 
- Hãnrã. 
- Que que ele faz? 
- Olha, seu Adão, ele pega. Esses dia ainda tava olhando, lá. 
Aquela barulhada nos talher, lá. Aí eu digo - Mas que que tá 
acontecendo? 
E eu digo e aí - Que que tu fez, Pretinha? 
- Fui vê, seu Adão. Era o malvadinho do cachorro. 
- O que que ele tava fazendo? 
- Procurando uma faca, que ele já tava com o búfalo do Vedana 
amarrado, e ia carnear o búfalo! 
Hahahahahaha! 
(...) 
Mas é mesmo, eu gosto é da molecagem. 
Mas como eu gosto, rapaz, não adianta. 
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2.5. Dona Maria 
 
Aí uma noite meu marido fazia jogo de pife, em casa. 
Então eu sempre ficava acordada, pra fazer o café pros 
jogador, alguma coisa, né? 
Aí eu saí pra fora e ele saiu junto. 
Aí a gente se tratava negra, negra. 
Negra, vem cá correndo. Eu digo, que que é? 
E tinha o Renner, os fundo do Renner, e tinha um portão, 
mas tinha um morrinho que passava assim, 
era cheio de maloquinha pra cá. 
Aí quando ele olha diz assim: 
Olha lá nega, olha lá ligeiro. 
Ah, pára, olha ligeiro, que que eu vou olhar? 
Olha lá que tu vai te apavorar. 
Quando eu olho assim eu vi aquele cachorro branco, 
aí me apavorei, aí mesmo que me apavorei mais, né? 
Aí tava aquela mesa cumprida assim, 
tinha a minha casinha e tinha uma área grande que era 
cozinha e área ali e eles tavam tudo jogando, né? 
Inclusive tinha um mesmo rapaz que era o mesmo nome 
dele, Adaír. E ele tava assim jogando, 
dizia, aí vem a minha, 
bota a minha, 
larga a minha. 
Aí diz assim Ô Tocaio vem cá ligeiro! 
Ah Adair, me deixa, deixa, eu vou ganhar agora. 
Aí diz assim, mas vem que eu quero te mostrar uma coisa. 
Mas que que é rapaz, mas que coisa tão importante é essa? 
Aí largou as carta, fez assim, botou as carta na mesa, óia, 
não mexe aí que eu já volto. Aí foi lá, botou a mão. 
Bah Tocaio! 
Pra que tu me chamou? 
Bah cara, olha lá! 
Mas era um cachorro comprido, acho que tinha uns três 
metro, com a cola bem comprida, parecia um algodão. 
A cabeça enorme, e ele ia assim, a passo... 
movimento nenhum fazia ele olhar pra trás, 
que fosse fazê ele olhá, não, 
por mais barulho que fizesse, não. 
A gente falou, ali, saiu pra olha, aí, eu me arrepiava todinha,  
aí o resto da noite não podia dormir, com medo né? 
Aí o cachorro se foi, se foi, sumiu. 
Foi direto às casinha, às maloquinha que tinha ali. 
Dali ele sumiu, né? A gente não se viu mais eles. 
Isso que eu vi né? (...) 
Era lobisomem, era um lobisomem mesmo. 
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 Apresento, aqui, a última narradora, “Dona Maria”, “Vó Maria”. Deixei-a para o 

fim por alguns motivos. O primeiro deles, se deve ao fato a que me referi, no primeiro 

capítulo. Quando o documentário “Ilha Assombrada: Realidade ou Ilusões?” foi 

exibido, a reação de alguns moradores era de que Dona Maria, a mais hábil das três 

narradoras, “não era dali”, comentário que questionava a legitimidade de Dona Maria 

como uma narradora “da ilha”. Como é freqüente em antropologia, a aparente 

contradição acabou revelando questões mais profundas sobre a pesquisa de campo. Por 

um lado, o comentário sobre Dona Maria (e também sobre Dona Juventina, a outra 

entrevistada no documentário), que não se estendia à Dona Laci, revelava significados 

sobre a identidade dos “ilhéus”, dos “ilheros”, que encontrava sua expressão máxima na 

figura dos “antigos”. Mas por outro lado, acrescenta muito à reflexão que se vem 

tecendo sobre a memória, a cultura popular e a figura do narrador no meio urbano. Para 

tal, é preciso conhecer Maria um pouco melhor. 
  

Dona Maria - Eu sou de Bagé. É. Eu sou da frontera.  
 
Ana Luiza55 – Quando a senhora veio pra cá já era grande, já 
era casada? 
 
Dona Maria – Quando eu vim de Bagé eu vim em 51, eu tinha 
17 ano. Eu to com 65 vô fazê 66. 
 
Ana Luiza – A senhora escutava muito história? 
 
Dona Maria – Ah, escutava, lá em Bagé escutava muita 
história. Ih, lá em Bagé contava muita história, Ih.... 
Tinha muita história lá em Bagé, bah! (...) 
Quando eu vim pra Porto Alegre, meu marido era guarda duma 
firma. Lá no Menino Deus (...). 
Aí eu já vim, pra morar com ele. Ele veio na frente. 
Ele veio na frente aí eu vim com, não a primeira vez eu vim 
com o meu tio, a segunda vez eu vim com a minha sogra, foi 
quando eu fui morar com o meu marido, meu marido veio na 
frente. 
Aí já fiquei, morando numa construção. Depois ali não deu 
certo. Nós vendemo tudo. 

 

                                                
55 Ana Luiza Carvalho da Rocha. Ver detalhes da entrevista na Parte I. 
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  Na época da entrevista, em 1999, Maria já não morava mais na Ilha dos 

Marinheiros, vivia com o filho na Ilha das Flores. Mas contou de muitos lugares em que 

viveu e trabalhou. Cíntia, uma das adolescentes da equipe do “Ilha Assombrada”, 

pergunta à Dona Maria sobre a sua chegada à Ilha Grande dos Marinheiros: 

 
 

Dona Maria - Que eu vim pra cá pra ilha? 
Eu vim já era casada, faz anos, já. 
Já passei um bocado de tempo nessa ilha, passei bastante 
trabalho nessa ilha ali, com filho pequeno. 
Aí o meu marido trabalhava de carroça, nós era bem 
pobrezinho. 
A gente passou muito trabalho aqui nessa ilha. 
Depois eu fui pra lá, aí eu já tava afastada do meu marido. 
Não tava junto com ele, agora eu perdi ele, vai faze três anos. 
Agora dia 9 de outubro, que ele faleceu. 
Mas a gente não tava junto, tava separado. 
Aí eu moro nos fundo da casa do meu filho, esse que tá sempre 
me arrodeando nesse período todo que eu moro nas ilha, né? 
Sempre ele tá me acompanhando, né? Sempre, sempre. 
Agora ele tá com trinta e nove ano.  
Casado, tá com seis filho, esposa dele, tudo, eu moro nos fundo 
da casa dele, né? 
Moro também com uma neta minha que tem um nenezinho com 
três mês, mora do lado da minha casa. 
Tô ajudando a criar também, né? 
Bisneto, é bisneto esse. 

 

 Suas indas e vindas por tantos lugares são lembranças de muitas dificuldades 

que superou, como quando morava no Dique, área que pertence também ao Parque 

Estadual Delta do Jacuí: 

 
Dona Maria - Nós era pobrezinho, nós morava numa pecinha. 
Choviiiia que nem sei. 
Ali eu passei meus trabalho, passei muito trabalho mesmo. 
De as vez não ter nem fogão a lenha nem fogão a gás pra 
cozinhar. Eu cozinhava numa lata, assim, pro lado de fora, com 
uma folinha de zinco ali no vento, na chuva, com tudo. 
E tô aqui... 

 

 

 Foi quando morava na Vila Dique que Dona Maria teve uma filha “embruxada”: 
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Dona Maria - As bruxa? Sabe o que que elas fazem? 
As bruxa pegam as criança, porque inclusive eu tinha, eu já 
perdi filho embruxado, uma menina embruxada. 
Ela fica bem magrinha, a criança fica bem magrinha, bem 
sequinha. Um dia tá bem, outro dia tá ruim. 
Um dia tá boa dos intestino, outro dia já tá com diarréia. 
Fica magrinha, a criança não desenvolve nunca, nunca. 
Fica bem magrinha, o leite não, o que toma, a alimentação não 
leva avante. Sempre magrinha. 
Eu perdi uma menina, embruxada. (...) 
Eu sô mãe de dez, só criei só um casal. Inclusive menina, guria, 
se fosse viva, era umas, guria eu perdi umas seis guria.  

 

 Para se defender do “embruxamento” (e para reconhecê-lo), assim como para 

cuidar dos netos, dos bisnetos, das vizinhas e “das pessoas que me procuram”, Dona 

Maria se valia dos conhecimentos que aprendeu quando era “guria” ainda. 

 
Dona Maria - É um segredo, é uma benção, aprendi com a 
minha tia, minha mãe de criação. (...) Olha, faz muito tempo, 
quando eu... 
A minha tia morava na Lima e Silva, eu era soltera. 
Eu sempre trabalhava nessas casa de Porto Alegre. 
Eu trabalhei muito em Porto Alegre. 
Trabalhei até com o Ildo Menegueti. 
Aquele que era governador. 
Com a filha dele eu trabalhei, muitos ano. 
E aí eu ficava na casa da minha tia e ela benzia. 
E as pessoa tinham tanta fé nela, os que moravam perto da casa 
dela, num apartamento, que às vezes ela nem benzia e as pessoa 
iam lá levá coisa pra ela, leva presentes. 
Eu dizia assim pra ela: -  Tia, a senhora benzeu? 
- Não, minha filha, até nem benzi. 
Ela pegava um copo e braza, pra benzer. 
- Até nem benzi por causa que, elas tem tanta fé em mim que, 
só com a fé tá curando. 
E aí eu ficaaava naquela. Aí ela me ensinou a benzer. 
Aí eu aprendi. Aprendi a benzer no copo, eu benzo cobrero com 
três galinho verde, ou qualquer uma planta. (...) 
E as pessoa tão sempre me procurando. 
Criança, eu benzo bichinho na boca, aqueles bichinho que dá na 
boca? Eu benzo. E todo mundo me procura. 
Às vez a minha guria assim: 
- Ô mãe! O pessoal não deixa a senhora parada. 
- Ah, que que tem, minha filha, um bem a gente faz pra 
qualquer um. Se eu tenho essa vocação. 
Se as pessoa me procuram, porque é que eu vou me negá, né? 
Não pode. 
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 A mesma habilidade, de “alma, olho e mão”, de que se valia para benzer, Dona 

Maria parecia empregar, durante as suas narrativas, para desfiar as estórias que contava, 

através de gestos precisos e olhar penetrante ao tecer as estórias que se ligavam 

intimamente à sua rica trajetória social. Como veremos na parte III, não foi à toa que 

Dona Maria foi uma das maiores referências da pesquisa, no que se refere às “bruxas”, 

às  “bruxarias” e aos “embruxamentos”, apesar destes serem conhecimentos tidos como 

tradicionais, relacionados ao tempo dos “antigos” nas ilhas. Como demonstra Sonia 

Maluf (1993), em “Encontros Noturnos. Bruxas e bruxarias na Lagoa da Conceição”, a 

figura da benzedeira é uma espécie de “duplo” da bruxa, uma pessoa na comunidade 

que se encontra igualmente em contato com essa espécie de poder feminino.  

Tendo visitado Dona Maria algumas vezes, em sua casa, na Ilha das Flores, 

durante a pesquisa, ficava surpreso com as idas e vindas de Dona Maria em sua 

trajetória de vida, com freqüentes desenraizamentos quanto aos territórios de origem, de 

nomadismo em busca de um “canto” na cidade. Vinda de Bagé, tentou se instalar em 

Porto Alegre; voltou para Bagé; voltou a Porto Alegre; morou “numa construção” no 

Menino Deus; passava um tempo com a tia na “Lima e Silva” (imediações do centro de 

Porto Alegre); tendo trabalhado em “casas de família” numa região nobre da cidade 

(Rua Duque de Caxias); morou “no Dique” que fica já à saída da cidade; morou na Ilha 

Grande dos Marinheiros e, finalmente, morava na Ilha das Flores.  

Da mesma forma me surpreendia com sua fé, uma verdadeira “bricolagem” que 

realizava pelas muitas redes de significado entre as “igrejas” que freqüentava: o 

Santuário  Marista, à beira do rio, na Ilha Grande dos Marinheiros. Também na Ilha, o 

Centro Espírita Kardecista dos “Bezerra”. Na Ilha da Pintada, ia com o neto à 

Assembléia de Deus, mas não deixava de benzê-lo em casa, ainda que os “crentes” 

evangélicos não vissem com bons olhos a prática da benzedura. Para tentar salvar a filha 

que morreu “embruxada” recorreu a um parente que tinha terreiro de batuque. Mais do 

que seguir algum dogma, a crença de Dona Maria baseia-se no próprio ato de crer, de 



 
131 

ter fé, que lhe permite fazer convergir sistemas de crenças aparentemente contraditórios, 

mas onde é possível negociar significados.  
 
 
 
 

Dona Maria - Eu não sei ler. Apenas mal e porcamente 
sei escrever meu nome. Mas eu não sei, eu tenho o livro 
da igreja em casa.  
Assim tem noites que, antigamente, logo que eu levei o 
livro pra casa, me perturbava pra dormir, tudo, sabe? 
Mas eu não sei se é a fé que eu tenho, assim, de coração 
mesmo.  
Não é da garganta pra fora, é de coração. 
Que de noite eu abro o livro, me ajoelho na beira da 
minha cama. 
Eu abro o livro e fico assim na beira da minha cama, 
com o livro aberto. Então eu faço aquela oração minha. 
No meio do livro, ou fora, por dentro, né? 
E peço. Ali, né? 
Pra tudo que é bom, pra mim, não peço só pra mim. 
Peço pra todos os meus familiar, meus amigo, meus 
conhecido.  
Parece que, não sei. Fico tão contente, depois eu durmo 
tão bem.  
Parece que Deus me ouviu. Aquela palavra, assim. 
Eu não leio, não leio. Bom. Parece que eu abri na 
página certa, né?  
Eu penso assim, será que eu abri na página certa? 
Mas Deus sabe que eu abri, né? 
(...) 
 
 
Eu acredito muito na Nossa Senhora Aparecida. 
Eu gosto muito da Nossa Senhora Aparecida. 
E às vezes, essas coisas que eu faço, que eu peço pra 
ela. 
Até inclusive tem aquela santinha ali, né? Na beira, ali. 
Eu compro um pacote de vela, umas flor bem bonita lá 
no centro, eu venho ali quietinha, não digo pra 
ninguém. Chego lá rezo.  
Acendo aquelas velinha. Boto aquelas flor, ofereço pra 
ela. 
Olho bem pra ela e peço, agradeço pra ela. Ah, saio tão 
feliz assim.  
Parece que eu tô pisando, parece que eu não tô nem 
pisando no chão, parece que eu tô tão feliz, tão feliz, e 
vou pra casa tô tão contente.” 
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 Morando, literalmente, à margem da grande cidade, na periferia de Porto Alegre, 

Dona Maria me fazia pensar nos muitos narradores que se encontram na sua situação, 

que já não têm um lugar “próprio” como teriam Seu Adão, Seu Cláudio, Dona Laci,  

que já não pertencem, da mesma maneira que os outros “antigos”, à uma paisagem, à 

memória de um lugar, mas que constróem nas suas passagens por essas tantas 

espacialidades com suas complexas camadas de tempo, o seu lugar em uma cidade 

como Porto Alegre, ou nos pedaços da cidade para referenciar ao conceito cunhado por 

José Guilherme C Magnani56.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                
56 “O termo na realidade designa aquele espaço intermediário entre o privado (a casa) e o público, onde 
se desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais 
densa, significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade. É nesses 
espaços em que se tece a trama do cotidiano: a vida do dia a dia, a prática da devoção, a troca de 
informações e pequenos serviços, os inevitáveis conflitos, a participação em atividades vicinais. É 
também o espaço privilegiado para a pratica do lazer nos fins de semana nos bairros populares. Dessa 
forma, o pedaço é ao mesmo tempo resultado de prática coletivas e a condição para seu exercício e 
fruição.  Pertencer a essa rede implica o cumprimento de determinadas regras de lealdade que funcionam 
também como proteção, inclusive quando as pessoas aventuram-se para o desfrute das formas de lazer do 
pedaço, como acontece com disputas de futebol em outros bairros, excursões, idas a salões de baile ou a 
outros equipamentos de lazer situados em pontos afastados do bairro.” (MAGNANI e TORRES, 1996. 
pp. 32 e 33). 
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Sentado à beira da estrada que atravessa as ilhas, aguardando o ônibus que me 
levaria de volta para casa, pensava nesses tempos cruzados, superpostos, 
atravessados que as ilhas apresentam nas descontinuidades de sua memória. Na 
parada, parado. Esperando o ônibus, olhando os carros e caminhões e motos e 
táxis e ônibus passando velozes, apressados para entrarem na cidade, zunindo. O 
barulho, brusco, cortando o ar. Zum. Zum. Zum. Um ritmo que cortava a cena 
do fundo, as casas num nível mais baixo do que a estrada, telhados na altura dos 
carros. Um fim de tarde carregado de nuvens, céu visível na horizontalidade das 
ilhas. Pessoas descendo do ônibus, do outro lado da faixa. Os carros seguiam 
cortando a paisagem. Zum. Zum. Zum. Surge, ao lado da parada onde estou, 
uma criança, que puxa uma corda. A corda puxa um cavalo, e outro cavalo atrás 
do primeiro, com um menino em cima, e um cão que vai mordendo as canelas do 
cavalo. Eles atravessam a estrada quase  sem olhar para os lados, quase sem 
esperar. Fico apreensivo, olhando a cena, em suspensão. O cachorro latindo, os 
cascos estourando no asfalto, e o guri estalando a boca para fazer o animal andar. 
O grupo atravessava assim o ruído da rua. Já estavam no vão entre as duas 
pistas, num declive. Desciam e voltavam a aparecer, subindo, para atravessar o 
outro lado, a outra faixa, com a mesma naturalidade. E a velocidade dos carros ia 
violentando aquela cena, como o fio de uma faca. Zum. Zum. Zum. Eu já nem 
via os carros, eram borrões, barulhos borrados, batendo no ar. Vinha o ônibus. 
Era hora de voltar. (Diário de Campo, maio de 2002.) 
 
 
Essa foi a última vez que vi Dona Maria. 

O segundo motivo por que deixei Dona Maria como última narradora para ser 

apresentada, foi porque não sabia se a manteria como uma das narradoras no trabalho, 

evocando a sua imagem. Sentado à frente do computador, em casa, escrevendo um 

pouco da sua história, recebi pelo jornal a notícia57. Dona Maria, então com 69 anos, 

havia sido atropelada, junto com o neto de 9 anos, o filho de 42 anos, o bisneto de 3 

anos e o cunhado de seu filho, então com 37 anos. Um motorista perdeu o controle de 

um caminhão frigorífrico e os acertou em cheio, na Ilha das Flores. Somente um outro 

neto de Dona Maria, de 10 anos, sobreviveu. As ilhas reapareciam em mais um 

noticiário trágico, mais um acontecimento marcante, entre tantos casos de 

atropelamento nesta região recortada por uma auto-estrada onde a alta velocidade dos 

carros desarmoniza qualquer idealidade da imagem de ilha paradisíaca. É difícil achar 

quem não teve um parente com destino semelhante, ou que não tenha escapado por 

                                                
57 Capa do jornal Zero-Hora, do dia 26 de novembro de 2002. “Cinco Mortos a Caminho da Igreja”. 
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pouco da estrada fatal. Mas este, entre todos, foi o acidente mais marcante. A polícia 

precisou impedir os vizinhos, indignados, de lincharem o motorista do caminhão, que 

sobreviveu. 

Recuperado da violência da notícia, decidi manter a narrativa de Dona Maria, 

como uma homenagem. Quando Walter Benjamin (1994) descrevia a arte dos 

narradores, como Dona Maria, lamentava que a notícia, na era da informação, estivesse 

suplantando a forma de comunicação artesanal do narrador. Mas é o narrador quem 

aconselha, quem tece, até mesmo na proximidade da morte (talvez então ainda mais), 

transmitindo o aprendizado da experiência de uma vida vivida na companhia de outros 

narradores. Enquanto que a notícia, ou mesmo o romance moderno deixam o seu leitor 

desorientado, perdido, o narrador aconselha, dá sentido à série de eventos díspares que 

ele faz ondular no tempo, na forma de uma estória, de muitas. Frente à violência e à 

frieza da notícia, prefiro deixar que sigam as estórias de Dona Maria. Nem se trata de 

uma escolha, como um de seus ouvintes, sinto-me agora, mais do que nunca, na 

obrigação de passar adiante, o seu tesouro da lembrança. 
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2.6. Narradores das ilhas, narradores da cidade  
 

 
Dona Laci 
 
É, a gente que mora aqui, antigo, sabe, mais ou menos 
tudo, né? E assim vai indo.  
Aí depois fizeram a outra ponte. 
Terminaram essa, aí fizeram a outra ponte, do outro 
lado. 
E assim foi melhorando. 
Foi indo, foi indo, e aí a gente vai indo. 
Ali, a Cidade também, a praia ia lá na Voluntários. 
Vê como aumentou. Pra cá tudo era rio. É, tudo era rio. 
Ainda ontem, ainda fui na Cidade. 
E pra ver como é as coisas. 
O que que o homem faz, com o inteligente dele, né? 
Aterrar aquilo tudo, e fazer casa, edifício, tudo ali. 
Ponte e tudo. Tudo era rio, ali. Era lá na Voluntários, o 
rio. 
Eu digo porque eu cansei de ir. 
A remo, com meu esposo, levar.  
Que a gente naquele tempo não tinha quase ganho. 
Então trazia roupa da cidade pra nós lavar aqui na ilha. 
Lavava e passava e levava direitinho daí pra lá. E 
encostava lá.  
Ali perto do Renner ali, também. 
Agora não, é tudo, tem a Florida, não tinha a Florida, 
não tinha nada, tudo era chão, agora tem. 
E assim vai melhorando a vida, cada vez mais, né? 
E a gente tá vendo. Tá vivendo, tá vendo tudo, né? É... 

 
 

Após termos “escutado” esses quatro narradores, podemos tecer, agora, algumas 

considerações sobre as pistas apontadas nos seus relatos autobiográficos. O tema em 

discussão é a de sua condição de narradores de uma memória compartilhada da cidade 

de Porto Alegre, a partir de um território muito específico, a Ilha Grande dos 

Marinheiros. 

A relação proposta, aqui, na oposição ilha-cidade foi a forma encontrada de fazer 

referência à experiência espacial dos moradores dessas ilhas, expressos nos relatos e no 

cotidiano dos quatro narradores escolhidos. É esta experiência, a dita “ilheidade” a 

partir do conceito proposto por Abraham Molles e Elisabeth Rohmer (1982) enquanto 

uma fenomenologia do espaço, que nos permite compreender como esse bairro pode ser 
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vivido como um território muito especial de Porto Alegre, um microcosmos, em que as 

fronteiras simbólicas são reforçadas pela grande fronteira natural que a água desenha no 

seu contorno. O conceito usado é “ilheidade” e não “insularidade”, porque estes autores 

entendem que a insularidade geográfica aponta para características físicas e para o 

isolamento, enquanto que a “ilheidade”, como vimos na Parte 2, aponta para a 

importância da travessia das fronteiras simbólicas como forma de conhecimento do 

próprio espaço. É necessária a percepção do seu contorno restrito, da fermeture de son 

contour (Moles et Rohmer, 1982:52), ou seja, a “ilheidade” se dá na descoberta de que a 

ilha representa um pequeno mundo porque é tributária de um continente. 

Nas trajetórias de vida dos narradores, é possível perceber diferentes momentos 

em que essa “ilheidade” é vivida e pensada na narrativa. Antigamente, percorrendo, o 

caminho dos portos e pontos de ancoragem dos barcos, caíques e balsas, e a partir da 

construção da ponte, refazendo o trajeto sobre as águas, seus relatos atualizam, para a 

cidade, uma face que já lhe parecia perdida no tempo: a cidade banhada pelas águas do 

Guaíba e portuária. Um “Porto Alegre” que difere de outros portos por não se 

confrontar com o além-mar, mas com as “ilhas fronteiras”, caminho imprescindível dos 

trajetos da navegação. 

Essa característica é fundamental para entendermos o que significa então a 

figura do “ilhéu”, ou do “ilhero”, no contexto da cidade. Apesar de se referirem, 

constantemente, aos movimentos de “entradas” e “saídas” de Porto Alegre, esse sentido 

só pode ser compreendido em sua densidade se pensarmos as ilhas como território 

urbano.  

Essa perspectiva está presente desde o início da pesquisa que dá origem a esse 

trabalho, pois foi desenvolvida no âmbito de um projeto de pesquisa integrado sobre o 

fenômeno urbano em Porto Alegre58. Pode-se objetar que tendo a questão urbana como 

                                                
58 Trata-se do Projeto Integrado, financiado pelo CNPq “Estudo Antropológico de Itinerários Urbanos, 
Memória Coletiva e Formas de Sociabilidade no Mundo Urbano Contemporâneo”, sob orientação das 
Profas. Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert, junto ao Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UFRGS. 
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ponto de partida, ao “procurar pela cidade”, certamente acabaria-a encontrando nas 

ilhas. No entanto, não se trata de um mero achado, uma constatação, mas de uma 

descoberta da cidade vivida e re-criada pelos “ilheros”. 

Algumas perspectivas do referido projeto são fundamentais para a compreensão 

dessa diversidade apontada. A primeira é a noção de “itinerário”59, referindo-se aos 

movimentos dos grupos e indivíduos cruzando  “províncias de significados” (Velho, 

1981:18) nas cidades. Trata-se dos deslocamentos a que me refiro, em que os moradores 

das ilhas realizam uma série de interações e operações cotidianas, desempenhando 

papéis diferenciados, conhecendo a dinâmica de experiências fragmentadas60 que é 

própria de uma sociedade complexa industrial moderno-contemporânea61.  

Nos depoimentos de Seu Cláudio, e também de Dona Laci também, o sentido 

dado a esses itinerários é marcado pela imagem do barco, do “caíco a remo”, frágil em 

meio à imensidão do rio e da cidade, ou aguardando por eles, enquanto transitavam pela 

Capital do Rio Grande do Sul. Seus itinerários se tecem entre pontos da cidade onde a 

“ilheidade” irradiada pelo Arquipélago é ainda perceptível, como nos clubes náuticos 

em que Laci trabalhou, como os atracadouros de barcos na antiga Voluntários da Pátria, 

como os bairros próximos ao rio em que se destaca o Bairro Navegantes. 

A segunda categoria de análise do projeto referido, as “formas de sociabilidade”, 

trata dos diferentes arranjos da vida social nas interações cotidianas dos indivíduos, 

formadoras dessa experiência de “fragmentação” da vida social no meio urbano 

presente ao cotidiano e às trajetórias sociais dos narradores.  

                                                
59 ECKERT e ROCHA, 2000:04. 
60 GOFFMAN, 1999:23 
61 Gilberto Velho entende que a Sociedade Complexa Industrial Moderno-Contemporânea é um contexto 
relacionado à “acentuada divisão social do trabalho, a um espantoso aumento da produção e do consumo, 
à articulação de um mercado mundial e a um rápido e violento processo de crescimento urbano” 
(VELHO, 1981:17). Essa característica, longe de se comportar como fator de homogeneização, é 
fundamental para o entendimento da diversidade cultural presente aos grandes centros urbanos, a partir 
das fronteiras simbólicas a serem demarcadas pelas interações cotidianas de seus habitantes, de acordo 
com o peso relativo de certas experiências profissionais, religiosas, étnicas, políticas, de lazer, etc. 
(VELHO, 1981:16). 
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A obra de George Simmel (1979) é fundamental para a compreensão dessa 

forma específica de “vida mental da metrópole”62, uma subjetividade em constante 

modelamento a partir da “negociações de realidades”63 em que os indivíduos expressam 

a sua forma de “ser diferente” nos contextos sociais vivenciados. É o que permite 

entender como se conformam as diferenças entre cada um dos narradores apontados e 

entre os demais habitantes das ilhas na forma como vivenciam, diferencialmente, 

universos simbólicos e códigos de emoções64 associados aos grupos com os quais 

convivem, ou conviveram (o grupo de “crentes” da Assembléia de Deus de Dona Laci e 

Seu Cláudio, os colegas dos clubes em que Seu Adão trabalhou, os companheiros de 

pesca de Seu Cláudio, os diferentes grupos familiares, etc). No entanto, no interior da 

Ilha, essas diferenças não são vividas como o anonimato e a solidão da metrópole, mas 

como parte das fortes relações familiares e de vizinhança, ritmadas por trocas intensas 

nos diversos níveis da vida cotidiana, lembrando a “rede de malha densa” dos estudos 

de Elizabeth Both onde se observa, não raro, o quanto as experiências rotineiras estão 

ligadas a sentimentos locais, de solidariedade, de conhecimento, como tipicamente 

analisaram os teóricos da Escola de Chicago e os antropólogos dedicados a estudos de 

comunidades tradicionais.65 

Todo mundo “é meio parente” como dizem, e quem não é parente reforça os 

laços de reciprocidade e de conhecimento entre a vizinhança, nas solidariedades 

prestadas nos momentos de dificuldades, como nas enchentes, ou na participação em 

formas de sociabilidade em que atuam códigos sociais. Um bom exemplo é a “fofoca”, 

como observa Cláudia Fonseca (2000), em seus estudos entre grupos populares urbanos, 

que a fofoca é um importante código que demarca os limites sociais do grupo, 

compondo inclusive uma espécie de história social do grupo em questão (Fonseca, 

2000:42). 
                                                
62 SIMMEL, 1979: 23 
63 G. VELHO 1981:19 
64 G. VELHO, 1981:16 
65 WOORTMANN, Klaas. "A Antropologia brasileira e os estudos de comunidade". In: Universitas. nø ll. 
Salvador. Separata. Jan/abril 1972. 
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A “ilheidade” como fator importante da experiência fragmentada desses 

“ilheros” ao referirem-se ao território das ilhas e ao seu viver coletivo como 

fundamental para a construção de sua identidade no meio urbano, pode ser entendida 

através do estudo de Luis Fernando Dias Duarte (1986), sobre a construção de 

identidade de classes trabalhadoras, populares, em contextos urbanos brasileiros. Duarte 

entende que os valores individualistas se distribuem de forma diferencial no interior das 

sociedades modernas (Duarte, 1986:52). Apoiando-se sobretudo nos estudos acerca da 

variabilidade cultural das noções de pessoa, nas obras de Marcel Mauss e Louis 

Dumont, o antropólogo Dias Duarte desenvolve uma etnografia junto a grupos de 

trabalhadores brasileiros, sugerindo que a partir do exercício etnográfico, neste 

universo, pode-se observar a preponderância de valores “holistas”, hierárquicos, no 

sentido de experiência de totalidade em que a noção de pertencimento é fundamental 

(pertencimento ao grupo familiar, ao grupo religioso, ao grupo de vizinhança) em 

detrimento da valorização da experiência individual, fragmentada, independente, 

supostamente “livre” de hierarquias e vontades coletivas, pronta a passar por 

experiências de territorialização e desterritorialização dos mais diferentes sentimentos 

afetivos, quanto aos múltiplos espaços da cidade. 

Tendo convivido não só com os “antigos”, mas também com adolescentes 

durante a experiência de campo, via justamente o quanto esse pertencimento e esse 

viver coletivo, que era uma afirmação valorizada e dita com orgulho na fala dos 

“antigos”, se colocava como um dilema para os adolescentes. A vontade de usufruir das 

aventuras oferecidas pelo grande centro urbano, onde, diferentemente da ilha, “não se 

sabia da vida de todo mundo”, trazia freqüentemente a necessidade de enfrentar o 

estigma atribuído às ilhas, enquanto uma “região moral”66 da cidade, uma periferia 

urbana com condições de miséria e pobreza entre sua população. Nos seus relatos, 

durante as gravações do ano de realização da oficina de documentário, ou após, durante 

                                                
66  PARK, 1979:62 
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a segunda fase da pesquisa, em algumas caminhadas que realizamos pela Ilha, em que 

fui apresentado a outros moradores, a seus pais, a espaços onde criaram relações 

afetivas (campo de futebol, espaços de festas, lugares que consideravam os mais bonitos 

da ilha), ou na sua formatura de 1° grau escolar, a ambigüidade de acalentar os valores 

afetivos à sua comunidade e ao seu território de origem se contrapunha ao desejo de um 

projeto de vida diferenciado, expresso na desterritorialização deste contexto na busca de 

outras e novas oportunidades.  

Finalmente, é preciso acrescentar a outra perspectiva adotada pelo referido 

projeto de pesquisa para trazer densidade a essas relações espaciais a que nos referimos, 

qual seja, a de tomar a cidade enquanto objeto temporal67 que conforma a memória 

compartilhada desses narradores como parte importante da diversidade cultural de um 

centro urbano como Porto Alegre.  Trata-se do caráter de espaço poético, espaço 

habitado da cidade68, que faz com que os diferentes itinerários a que nos referimos 

transitem não apenas pela superfície do tecido urbano, mas pelas densas camadas de 

tempo que conferem significados diversos aos seus espaços. 

É essa sobreposição de tempos vividos e de tempos pensados por seus habitantes  

em seu cotidiano, que nos permite descobrir algumas “tradições” do viver coletivo na 

cidade, capazes de durarem e de se reiventarem no tempo, que oferecem uma face 

múltipla à suposta homogeneização dos estilos de vida, visões de mundos e ethos69 que 

o senso comum atribui à modernidade. Essas tradições não são vistas como um conjunto 

de “costumes”, “cerimônias” ou mesmo objetos a serem cultuados como forma de 

“sacralizar o passado” 70 da cidade ou da nação.  

                                                
67 “Tomar a Cidade como objeto temporal significa, aqui, contemplar o acontecimento urbano a partir seja 
da imagem mnésica que este sugere aos atores sociais, seja do fundo comum de sentido ao qual pertence. 
Espelhando referenciais culturais de um passado coletivo, a vida urbana recompõe-se num tempo 
coletivo. Trata-se de reconhecê-la, através das narrativas e dos itinerários de indivíduos/grupos neste jogo 
de eterna reinvenção de "práticas de interação" de seus habitantes.” (ECKERT e ROCHA, 2000a:09) 
68 BACHELARD, 2000. 
 
69 GEERTZ, 1973. 
70 HOBSBAW, 1984:12 
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É pelo caráter dinâmico e coletivo das “artes do fazer” que Michel de Certeau 

(1998) chama a atenção para as “práticas cotidianas”71 que se constituem em esquemas 

de ação, modos de operar e de usar o espaço da cidade, a língua, as ordens instituídas, 

pelas quais é possível entender como o relato dos narradores apresentados pode 

“bricolar”72 no espaço das ruas, margens, pontes e ilhas da cidade a imagem de tantos 

gestos, saberes e caminhos praticados, repetidos e atualizados nessa paisagem. 

A noção de tempo aqui, então, não é a de tempo histórico, mas “tempo social” 

em que os moradores das ilhas dão sentido à série de rupturas vividas nas suas 

trajetórias, recriando, pelo caráter fabulatório da memória, a cidade enquanto um espaço 

fantástico. A narrativa oral, a “arte de dizer”, conforme De Certeau, ao mesmo tempo 

que narra astúcias e golpes de práticas cotidianas (“fez assim”, “enconstava lá”), é ela 

mesma, uma prática cotidiana, um “saber-fazer” na forma de uma memória do gesto de 

revelar, no fluxo da vida cotidiana, imagens escondidas nos “ali pra cima”, nos “pra cá 

pra esse lado”, nos “ali na volta do bonde” dos espaços da cidade e da ilha.     
 
 
 

2.6.1. Memória e Inteligência Narrativa 

 

Neste trabalho é seguida uma tendência entre os estudos antropológiccos, em 

deslocar a  análise sobre a narrativa oral e sobre a memória coletiva dos “conteúdos” 

                                                
71 As práticas cotidianas para Michel de Certeau conformam a modalidade de uma cultura popular no 
mundo urbano contemporâneo.  Entende as “práticas cotidianas” enquanto “modos de operação”, 
“esquemas de ação”, “maneiras de fazer” que compõem uma cultura popular. Mais do que as ações 
propriamente ditas de grupos ou indivíduos, De Certeau refere-se ao “homem comum” em um sentido 
geral e coletivo, interessa-se mais por esquemas de pensamento e ação que formam o aspecto dinâmico de 
suas práticas, “maneiras de pensar investidas numa maneira de agir” Trata-se de uma “astúcia”, de 
“golpes” e “lances”, que remetem a idéia de jogo, com que opera uma arte de utilizar criativamente a 
língua (ler, dizer) ou o espaço urbano (habitar, caminhar, fazer compras), por exemplo (CERTEAU, 1998: 
41). 
72 Cf. as observações de Claude Lévi-Strauss sobre a lógica do “bricoleur”, de operar com uma série 
limitada de objetos, artefatos em que a criatividade de combinar esses elementos, em seu caráter de jogo, 
consiste em uma lógica prática que diferencia-se da lógica abstrata empregada para planejar, fabricar, 
conceber empregada por exemplo por um  “engenheiro”, apresentado pelo autor como figura oposta ao 
bricouler. (LÉVIS-STRAUSS, 1989:32)  
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que são narrados para o ato de uma “inteligência narrativa” (Ricoeur, 1994) em 

construir conhecimento sobre o tempo.  

Nesse sentido, a obra de Maurice Halbwachs (1990), “A Memória Coletiva” é 

fundante dos estudos que relacionam a memória à vida social. Seu trabalho trouxe 

definitivamente, aos estudos sobre a memória, o caráter de experiência coletiva na vida 

cotidiana (os quadros sociais) atualizada pelo ato de lembrar. A lembrança, com 

Halbwachs, deixa de ser um ato que opõe a matéria e o espírito, para se tornar trabalho 

social em que os grupos aos quais os indivíduos pertencem exercerão papel definitivo. 

Às nossas lembranças, segundo Halbwachs, somamos as lembranças de outros, 

tomamos como nossas imagens, por exemplo, da infância, que nos são contadas por 

outras pessoas. Da mesma forma objetos, ruas, árvores, gestos, estórias, que dizem 

respeito a uma ordem de idéias, interesses e preocupações em comum, vividas no 

coletivo se tornam lembranças coletivas porque contadas e recontadas no interior dos 

grupos como forma de fazer o grupo “durar”, permanecer na passagem do tempo 

(Halbwachs, 1990:124). Os “quadros sociais” da memória, seriam, para Halbwachs, 

fundamentais na compreensão das formas como os sujeitos encontram referências para a 

constituição de sua identidade, na transmissão dos saberes e conhecimento dos símbolos 

e práticas individuais e coletivas. 

No conjunto das narrativas pessoais de Dona Laci, Seu Adão, Seu Cláudio e 

Dona Maria, entre relatos de ciclos de vida, biografias, trajetórias e projeções de vida73 

é possível perceber como esses “quadros sociais” podem ser atualizados, segundo os 

grupos e contextos sociais a que se encontram referenciados nas trajetórias pessoais e na 

trajetória coletiva dos “ilhéus”. E mesmo as lembranças da infância, ricas em detalhes, 

nomes, conexões, podem ser esclarecidas, já que não se referem apenas a alguma 

imagem “gravada” na lembrança, mas ao grupo, familiar, no caso, que a “trabalha”. 

                                                
73 Ver ECKERT, Cornelia. "Questões em torno do uso de relatos e narrativas biográficas na experiência 
etnográfica.” (ECKERT, 1996-1997)  
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 É justamente o ambiente da infância que se coloca para muitos autores como 

tema central de discussão sobre as interfaces entre a memória coletiva e a memória 

individual. Ecléa Bosi (1983), em seu já clássico estudo “Memória e Sociedade: 

Lembranças de Velhos”, investiga essas interfaces entre uma memória pessoal e a 

memória social, familiar, grupal. A partir da obra de Henri Bergson (1990), “Matéria e 

Memória”, Ecléa Bosi expõe as idéias do filósofo sobre o que entende como dois tipos 

de memória: a memória-hábito, voltada para a percepção, e a lembrança pura, voltada 

para as imagens deixadas pelo passado no espírito humano. Ecléa Bosi aproveita essa 

diferença analítica estabelecida por Henri Bergson para contrapor socialmente o adulto 

e o velho na sociedade moderno-contemporânea, no caso de sua pesquisa, na cidade de 

São Paulo. Enquanto o adulto estaria voltado para o presente, para respostas a 

constantes estímulos do meio ambiente que o circunda, acionando uma memória-hábito 

sobre a qual não tece uma reflexão, mas da qual apenas faz uso ao repetir 

comportamentos aprendidos, o velho teria a possibilidade de mergulhar nas imagens de 

suas lembranças do passado, a partir de estímulos do presente, imagens essas que 

estariam conservadas, gravadas em seu espírito.  

 Bosi busca em Maurice Halbwachs as suas reflexões sobre a memória coletiva, 

para dar ao ato do velho de lembrar a conotação de “trabalho” da memória74. Obra que é 

coletiva, como vimos, já que segundo Halbwachs, não é o acontecimento em si que 

grava imagens na memória do grupo, mas a sua repercussão, nas muitas vezes em que 

as lembranças são contadas e recontadas75. “Cada memória individual é um ponto de 

vista sobre a memória coletiva.”76. Essa é a maior crítica de Halbwachs ao trabalho de 

Bergson. Herdeiro das reflexões de Durkheim sobre as representações coletivas, 

Halbwachs está preocupado em como as lembranças se apóiam umas sobre as outras, 

                                                
74 “Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e 
idéias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se 
duvidar da sobrevivência  do passado ‘tal como foi’, e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A 
lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual.” (BOSI, 1983:17) 
75 HALBWACHS, 1990:106 
76 HALBWACHS, 1990:51 
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em como o grupo social irá fornecer “quadros sociais” em que as imagens do passados 

ganharão significado no presente. O indivíduo não está mais só vagando por imagens 

guardadas em alguma “gaveta” do cérebro, mas é graças ao grupo, ou melhor, aos 

grupos a que pertence e pertenceu, que se tornou capaz de pensar o tempo77 e pensar a si 

mesmo, no tempo.  

 Se lembrar é ato coletivo, a linguagem é o instrumento socializador da memória. 

Em uma narrativa, as imagens do passado são interpretadas e recriadas pela linguagem. 

As noções de tempo (antes, depois, sempre, agora) e espaço (aqui, ali, dentro, fora, 

atrás) e ainda de causa e conseqüência (porque, para que), categorias do entendimento 

coletivo às quais se ligam os símbolos culturais irão “trabalhar” as imagens da 

lembrança, pela linguagem. (Bosi 1983:19)  

 Quando narravam suas lembranças, eram recorrentes as referências de Dona 

Laci, de Seu Adão, de Dona Maria, de Seu Cláudio a outros que “contavam” as 

lembranças que naquele momento narravam para mim. O ambiente familiar, 

especialmente, era marcado, na narrativa de Seu Adão, por outros “antigos” que lhe 

contaram do tempo de “antigos”, como a “Vó Candinha” a que se refere. Mas os 

“antigos” são também outras pessoas da comunidade, gente que já não “existe mais”, 

como me diziam, como os “nêgo” da fazenda onde Seu Adão se criou, como o marido e 

a sogra de Dona Laci. Ao contar dos “antigos” que lhe contavam coisas, esses 

narradores transformavam-se também em “antigos” para passarem adiante suas estórias, 

como se refere Seu Adão, com relação à sua “netaiada”. 

 Essa é uma das características da figura do “narrador”, descritas por Walter 

Benjamin78. Para Benjamin os narradores são formados no convívio com outros 

                                                
77 “Podemos estar no tempo, no presente, que é uma parte do tempo, e todavia não sermos capazes de 
pensar no tempo, de nos transportarmos em pensamento para o passado próximo ou longínquo. Em outras 
palavras, na corrente das impressões, é necessário distinguir as correntes do pensamento propriamente 
dito ou da memória: as primeiras estão estreitamente ligadas ao nosso corpo, não nos fazem sair de nós 
mesmos, mas também não nos abrem qualquer perspectiva sobre o passado; as segundas têm sua origem e 
a maior parte de seu curso no pensamento dos diversos grupos aos quais nos ligamos.” (HALBWACHS, 
1990:129) 
 
78 “O Narrador, considerações sobre a obra de Nicolai Leskov” (BENJAMIN, 1994). 
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narradores, camponeses, viajantes, artesãos. Narram o que viveram, e o que ouviram do 

viver, e transformam novamente a escuta da narrativa em experiência para o ouvinte, 

que irá poder, então, contar desta experiência, como mais uma estória79. 

 Era assim que Seu Adão, para narrar um “causo” de lobisomem, contava de 

como a “Vó Candinha” narrava suas estórias para ele e os irmãos, quando eram 

crianças. O fenômeno da narrativa oral envolve, portanto, uma sociabilidade, como a 

que Seu Adão descreve em que desenvolve-se essa arte, essa forma de comunicação 

artesanal, como a entende Benjamin80, em que “alma, olho e mão estão assim inscritos 

no mesmo campo”, em que as práticas cotidianas, os fazeres, os gestos sustentam “cem 

maneiras o fluxo do que é dito.” (Benjamin, 1994: 221). 

 Trata-se de uma associação próxima a que é feita por De Certeau, como vimos, 

ao tomar a “arte de dizer” como uma prática cotidiana81. Entre as práticas narradas, 

desfiam-se imagens de muitos gestos inscritos na paisagem do Delta do Jacuí, entre a 

caça, a pesca, a roça, o corte do capim, da lenha. E, igualmente, nas benzeduras, nos 

cuidados com os filhos, na construção das casas, dos barcos, na navegação.  

 Apesar de narrarem transformações ocorridas no seu modo de vida, na 

passagem de um contexto rural, como descrito por Seu Adão e por Dona Laci na sua 

infância, para a situação de periferia urbana que se configura a partir da substituição 

                                                

79 “A tendência dos narradores é começarem sua história com uma apresentação das circunstâncias em 
que eles mesmos tomaram conhecimento daquilo que se segue, quando não as dão pura e simplesmente 
como experiência pessoal.” (BENJAMIN, 1994:205) 
 
80 “A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no campo, no mar e na cidade – 
é, ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na 
vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como 
a mão do oleiro na argila do vaso.” (Benjamin, 1994:205) 
81 São perspectivas próximas, mas que diferem em pontos importantes. Para Benjamin, a condição de 
artífice, fundamental para a arte do narrador, seria também o motivo da substituição da arte de narrar 
pelas formas de comunicação de massa, a informação jornalística e o romance moderno. Na sociedade 
industrial, o narrador, convertido em trabalhador assalariado, estaria alienado do seu ritmo de lapidação 
do tempo que consiste a narrativa, estando condenado à imediatez e à impessoalidade da vida social 
metropolitana, ao desencantamento do mundo e à ausência de quem escutasse suas estórias. (Benjamin, 
1994). Não é essa certamente a trajetória social dos narradores que apresentei, nem a dinâmica inventiva 
das práticas que colocam em ação em seu cotidiano. 
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dessas atividades econômicas, é visível a capacidade criativa desses moradores, 

apontada em suas trajetórias de vida, em que os gestos aprendidos com os “antigos” 

somam-se a outras formas de manter as trocas com a cidade de Porto Alegre, unindo as 

práticas cotidianas relativas às suas interações com o ambiente, como a pesca, por 

exemplo, com outras já ligadas à vida urbana, como a construção das regatas de 

competição que Seu Adão fazia, ou uso do barco e das carroças para a atividade de 

catação e separação de lixo, ou para passeios. Uma imagem recorrente durante minhas 

idas a campo, que me ocorre agora, é a figura das mulheres lavando roupa à beira da 

água, gesto que remonta à pratica das lavadeiras à margem dos rios, profissão exercida 

por Dona Laci e pela mãe de Seu Adão, mas com um detalhe a mais: a utilização de um 

tanque, de máquina de lavar roupa, ou mesmo da própria máquina com a água do rio.  

As práticas cotidianas, expressas em suas trajetórias de vida e disseminadas no 

dia-a-dia, marcadas pela criatividade, superação, invenção, que dizem respeito a um 

saber-fazer coletivo, acrescentam outras estórias, outros detalhes à história trágica de 

“decadência” da economia do Delta do Jacuí82, própria de uma noção progressista do 

tempo, que tende a interpretar, portanto, as transformações vividas no cenário do 

Arquipélago como fatais para uma população facilmente ilustrada, pela imprensa 

jornalística local, como excluída, por não acompanhar o “progresso” dos tempos, causa 

das suas  “condiçõesprecárias de vida”.  

 Não se tratam de lembranças de um passado morto na paisagem do Arquipélago, 

que a “arte de dizer” traria à tona. Penso que o tempo da pesquisa de campo, promove 

justamente o evento do encontro etnográfico onde emergiu a experiência do ato 

narrativo. Ao usufruir de suas companhias, deparo-me com o saber de Seu Cláudio, Seu 

Adão, Dona Laci, que narram outros significados da experiência temporal, interessados 

no re-conhecimento do mundo pelo retorno e pelo rearranjo das imagens no tempo da 

vida cotidiana.  

                                                
82 Plano Básico Ambiental Parque Estadual Delta do Jacuí, 1979. 
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Entender, dessa forma, a arte de moldar a “matéria do tempo”, é realizar uma 

“etnografia da duração” (Eckert e Rocha, 2000b:11), conforme os termos propostos 

pelas antropólogas Cornelia Eckert e Ana Luiza Carvalho da Rocha. Assim como Ecléa 

Bosi, as autoras partem da noção de duração proposta por Bergson, mas incorporam a 

crítica feita por Gaston Bachelard83. Enquanto Bergson situa o fenômeno da memória e 

da sua duração enquanto subjetividade pura, intuição de “vestígios de imagens do 

passado” (Eckert e Rocha, 2000b:05), Bachelard investiga o fenômeno da lembrança 

enquanto pensamento sobre o tempo e suas durações, em todo seu dinamismo criador. 

Compondo a obra da dialética da duração, Bachelard percebe a duração como ritmada 

por “tempos vividos” e “tempos pensados”, onde recordar é uma atividade de acomodar, 

nas razões do tempo presente, as experiências narradas de um passado vivido e pensado 

(Eckert e Rocha, 2000b: 11). 

Trata-se do “tom investigativo” ao qual me referia quanto ao processo de narrar 

que percebia na escuta dos narradores. Para Bachelard (1988), a lembrança é obra que 

difere das “versões” sobre o passado que as “comunidades afetivas”, em termos de 

instituições (a família, a igreja, a escola, a vizinhança) tenderiam a compor, conforme 

Halbwachs84 entende o trabalho da lembrança. Difere igualmente das respostas a 

estímulos presentes que acionariam vestígios, imagens-lembranças guardadas do 

passado em algum arquivo do espírito, como poderia sugerir Bergson. Pois, para 

Bachelard, a lembrança é obra, porque entende que “a continuidade da duração não se 

apresenta como um dado imediato, mas como um problema”. (Bachelard, 1988:07). O 

                                                
83 Ver “A Dialética da Duração”, BACHELARD, 1988. 
84 Embora Halbwachs entenda que a memória coletiva é a responsável pela formação das “comunidades 
afetivas” que se relacionam com tempos coletivos distintos, não chega a explodir a noção de tempo em 
termos das múltiplas temporalidades que se entrecruzam na vida cotidiana. Tanto Halbwachs como 
Bergson tomam a continuidade da existência como um dado, e portanto, mantêm a noção de tempo como 
o inevitável fluxo do futuro, que se torna presente para virar passado. Trata-se de uma observação que 
realiza Jean Duvignaud, em seu prefácio à obra de Halbwachs “A Memória Coletiva” (HALBWACHS, 
1990:15). 
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“tempo pensado”, para Bachelard, constitui-se na ordenação, ou na “ondulação” de uma 

série de rupturas85. 

O narrador faz a cadência do passado a partir de um tema afetivo presente.  

Quando narra sua vida, não narra um tempo vivido, mas muitos instantes que precisa 

ordenar. Ele  diferencia, entre intervalos, os tempos em que “nada” acontece, e os 

instantes em que um contraste se apresenta, em que “algo” acontece. O narrador 

estabelece uma hierarquia de ações, uma cadeia de gestos, de escolhas desenhadas no 

tempo. A narrativa trata de colocá-los em ritmos, fazê-los ondular. Dar-lhes uma ordem 

dramática: “Com efeito, o único meio de analisar uma ação é recomeçá-la, e é 

necessário então recomeçá-la ‘decompondo’, isto é, enumerando e ordenando as 

decisões que a constituem”.(Bachelard, 1988:26) 

 “Aí... tá”. As narrativas de Seu Adão, especialmente, mas igualmente as de Dona 

Laci e de Seu Cláudio, são marcadas por expressões como essa. “Foi indo, foi indo, foi 

indo”. “Tá. Então tá.”. Ou “Tá. Tuuuudo bem”. São marcações com que diferenciam os 

instantes, as durações vividas, na narrativa, formando uma sucessão em que cada ação 

tem sua continuidade no instante seguinte. Para Bachelard, a forma como pensamos, ou 

escolhemos o começo de uma ação, o final de uma estória, ou o desenrolar de uma 

“virada” na narrativa revelam o aspecto temporal e ordenado de como percebemos 

nossas ações, permitindo pensar uma “espessura do tempo”. (Bachelard, 1998:87) 

A narrativa de Seu Adão, por exemplo, em que conta da “baixa da enchente”, da 

volta para casa, da visão do “bicho preto”, da mãe contando a estória do “bicho preto”, e 

finalmente, dele e do irmão lembrando, já adultos, coloca em uma continuidade muitos 

tempos que aparecem superpostos, que se encontram, finalmente, no tempo etnográfico 

                                                
85 “Quando queremos falar de nosso passado, ensinar a alguém como é nossa pessoa, a nostalgia das 
durações em que não soubemos viver perturba profundamente nossa inteligência historiadora. 
Gostaríamos de ter um contínuo de atos e de vida para contar. Mas nossa alma não guardou uma 
lembrança fiel de nossa idade nem a verdadeira medida da extensão de nossa viagem ao longo dos anos; 
guardou apenas a lembrança dos acontecimentos que nos criaram nos instantes decisivos do nosso 
passado. (...) Nossa história pessoal nada mais é assim que a narrativa de nossas ações descosidas e, ao 
contá-la, é por meio de razões, não por meio da duração, que pretendemos dar-lhe 
continuidade”.(BACHELARD, 1988:39) 
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em que Seu Adão narra a estória para mim. Note-se que, novamente, a partir da minha 

escuta, decomponho a narrativa de Seu Adão, ao separá-la da forma como apresento 

aqui. Em mais de quatro horas de conversa, poderia tomar as narrativas que Seu Adão 

contou em uma única ondulação, que é uma superposição de muitos tempos: a infância, 

a sua velhice, as estórias “dos antigos”, da avó, o “tempo dos escravos”, o “tempo do 

Brim Coringa”. Seu Adão se movia por esses tempos, ligados por mil fios, ia, voltava, 

emendava mesmo uma estória na outra. Se, por vezes, a “emenda” era feita em resposta 

a uma pergunta minha, muitas vezes era o próprio Seu Adão quem ligava as estórias em 

uma continuidade que, para mim, ouvinte da estória, era uma nova surpresa: “Mas aqui 

também tinha....”; “Mas uns tempo depois...”; “Então depois quando baixou a água...”; 

“Agora vou contar a estória”. 

Interpretar as narrativas significativas, suas interlocuções e contextos não é 

tarefa acabada e fechada, porém proponho repousá-las numa dialética da duração, 

seguindo Bachelard, que estabelece que “o tempo é hesitação” (Bachelard 1988:31). O 

esforço de situá-las nesta descrição etnográfica, como modo discursivo (Clifford, 

1998:44), ou como fábulas do contato (Clifford, 1998:42), pode ser entendido como um 

projeto embebido pelos paradigmas discursivos de diálogo e polifonia (Clifford, 

1998:43) para valorizar a “inteligência narrativa”86 da “pessoa” da Ilha.  

O evento da narrativa, à luz de Paul Ricoeur, permite dar ênfase ao ato de 

configuração, da tessitura da intriga, revelando seu caráter mimético de representação 

da ação, na forma como as ações são ordenadas em início, meio e fim, em uma relação 

de causalidade em que os acontecimentos se sucedem “um por causa do outro” e não 

apenas “um após o outro” (Ricoeur, 1994:70). Essa concordância da narrativa encontra 

                                                
86 Como propõem Eckert e Rocha (ECKERT e ROCHA, 2000b:12) ao encadearem juntas às reflexões de 
Bachelard e o trabalho de Paul Ricoeur (1994, 2000) sobre “Tempo e Narrativa”, seguindo a sua hipótese 
de que “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um modo narrativo”, de que 
“a narrativa atinge seu pleno significado quando se torna uma condição da existência temporal.” 
(RICOEUR, 1994:85). Ricoeur tece uma reflexão sobre o ato de configuração poética da narrativa, 
unindo as aporias sobre o tempo de Santo Agostinho, presente às suas “Confissões” com a “Poética” de 
Aristóteles. Enquanto narrativa, Ricoeur a entende no sentido dado por Aristóteles como um 
“agenciamento dos fatos” de modo a compor uma intriga (RICOEUR, 1994:63).  
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uma discordância na forma como as surpresas nas histórias são inseridas, golpes do 

acaso que “parecem ocorrer de propósito” (Ricoeur, 1994:72). É assim que Ricoeur une 

a tessitura da intriga de Aristóteles à concepção do “tríplice presente” de Agostinho. Na 

idéia de que o presente é uma transição entre três presentes: “presente-passado”, 

“presente-presente” e “presente-futuro”, Ricoeur recupera de Agostinho a “distensão” 

da alma humana entre três tensões: a dialética da “espera”, da “atenção” e da “memória” 

(Ricoeur, 1994:39). 

Por esse caráter da experiência temporal humana, Ricoeur vai dividir a mimese 

em uma “tríplice mimese”, na idéia de que em um primeiro momento, “mimese I”, uma 

narrativa é pré-configurada, ou seja, que a ação humana é percebida por mediadores 

simbólicos, que por sua vez possuem caracteres temporais, e, por isso mesmo, podem 

ser narradas. O segundo momento, “mimese II”, seria o ato de configuração em si, de 

agenciar as unidades de ação percebidas de uma forma temporal, segundo uma tradição, 

um estilo narrativo. Na forma da “mimese III”, seu encontro (e reconhecimento) com o 

leitor (Ricoeur, 1994:87).  Ouvir uma estória, segundo a teoria de Ricoeur, é estar atento 

ao que é narrado, é esperar a próxima ação, a partir do que lembramos do que já foi 

narrado. Contar uma estória exige, então, uma memória que vá ordenar as ações em 

uma sucessão que possa reter a atenção do ouvinte, desenhando as esperas que se 

revertem em surpresas, descobertas, reviravoltas. 

A “mimese III”, o encontro com o leitor, seria o que motiva as tradições 

narrativas, os gêneros, os estilos, pois à medida em que vão sendo transmitidos de 

narrador para ouvinte, vão se transformando também. O reconhecimento, na Ilha dos 

Marinheiros, da autoridade dos “antigos” como narradores, se dá, portanto, não apenas 

na sua vida vivida que acompanhou as transformações do grupo e do ambiente, como 

também se refere à habilidade desses “antigos” enquanto narradores, de passarem as 

estórias dos seus “antigos” adiante, contando a própria experiência temporal como uma 

estória do lugar, não só para mim, etnógrafo privilegiado pela escuta, mas para todos 

aqueles a quem esta escrita etnográfica e as gravações em vídeo puderem engajar numa 
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teia de relações compartilhadas, como nos eventos de linguagem, como o define 

Mikhail Bakhtin, para quem “a linguagem repousa nas margens entre o eu e o outro. 

Metade de uma palavra, na linguagem, pertence a outra pessoa” (apud Clifford, 

1998:44).  

Como bem coloca Paul Ricoeur, é por estarmos “emaranhados” em estórias em 

nossa vida cotidiana, por perceber o “tempo que passa” enquanto estória, para dar-lhe 

sentido, que dizemos que as estórias “pedem para ser contadas.” (Ricoeur,1994:115). 
 
 
 

2.6.2. Uma memória compartilhada 
 
 

É a partir dessa teoria da pré-figuração/configuração/reconfiguração do tempo 

pela narrativa, que Paul Ricoeur chega ao conceito de “memória compartilhada”87, 

expresso em “La mémoire, l’histoire, l’oubli.” (Ricoeur, 2000), importante para a 

compreensão de qual memória compartilham Dona Laci, Seu Adão, Seu Cláudio e Dona 

Maria com os demais habitantes da Ilha, a partir de desdobramentos da referida 

“ilheidade” quanto à figura do “ilhero” antigo. 

Essa memória pode ser expressa no fenômeno de transmissão de memórias de 

avós para netos, de pais para filhos, no sentido de uma “memória transgeracional” 

(Ricoeur, 2000:513), que alia o sentido social da filiação ao fato biológico em um 

sentido simbólico da filiação. É uma memória para além do sujeito que a narra, mas que 

também não dá conta do que seria a memória de todo o grupo social, como “A Memória 

do Arquipélago”, em um sentido mais amplo.  

                                                
87 Segundo Paul Ricoeur "L’expérience du monde mise en partage repose sur une communauté de temps 
autant que d’espace. L’originalité de cette phénoménologie de la mémoire partagée réside principalement 
dans l’étagement des degrés de personnalisation et inversement d’anonymité entre les pôles d’un ‘nous’ 
authentique et celui du ‘on’, du ‘eux autres’. Les mondes des prédécesseurs et des successeurs étendent 
dans les deux directions du passé et de l’avenir , de la mémoire et de l’attente, ces traits remarquables du 
vivre ensemble d’abord déchiffrés dans le phénomène de contemporanéité ". (Ricoeur, 2000:160) 
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É esse o significado primeiro atribuído aos “antigos” pelos moradores: pelo 

pertencimento a uma família igualmente “antiga” da Ilha. Mas essa memória 

transgeracional desdobra-se também em outras formas de se pensar e sentir um “nós” 

entre gerações ascendentes e descendentes, segundo experiências em comum que 

aproximam uma “comunidade de lembrança”, como o caso da experiência do espaço 

poético da Ilha, e do tipo de relação periférica que este acarreta com a cidade, vivido nas 

transformações da vida social das ilhas e do próprio centro urbano de Porto Alegre. 

Assim, é possível incluir narradores como Dona Maria que, durante o tempo de moradia 

nas ilhas, através de suas práticas cotidianas, e pelo lugar que ocupa na estrutura de 

relações sociais, entra, intimamente, em contato com muitas das representações ligadas 

à essa memória compartilhada, repleta de reminiscências de muitos tempos. 

O “trabalho” da memória é então, o de contar, premeditar, romancear o tempo, 

atividades que, conforme Gilbert Durand (2001) demonstra nas “Estruturas 

Antropológicas do Imaginário”, remetem à função fantástica da imaginação em 

organizar esteticamente a recordação (Durand, 2001:402) a partir de fragmentos 

vividos. A memória não é pois “intuição do tempo” como queria Henri Bergson, mas a 

sua negação, estetizando a duração88.  

 Às terríveis faces do tempo que corre sem cessar, em direção à morte dos 

indivíduos e dos grupos sociais, a memória acrescenta a possibilidade de regressar, de 

regredir, de repetir. Neste sentido, a narrativa é fundamental para inserir, no próprio 

“fio” temporal do discurso, os retornos dos fragmentos do vivido humano. (Durand, 

2001:403) 

Portanto, essa memória compartilhada das ilhas, composta também de um 

repertório de contos, lendas e narrativas de caráter mítico, encontra, na dinâmica dessas 

imagens que as narrativas organizam, uma forma de fazer durar os gestos e os saberes 

                                                
88 “Longe de estar às ordens do tempo, a memória permite um redobramento dos instantes e um 
desdobramento do presente; ela dá uma espessura inusitada ao monótono e fatal escoamento do devir, e 
assegura nas flutuações do destino a sobrevivência e a perenidade de uma substância.” (Durand, 2001: 
402) 
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do “tempo dos antigos” na paisagem presente. Compreender um pouco melhor a 

dinâmica dessas estórias, e a sua relação com os fragmentos do vivido dos próprios 

narradores torna-se fundamental para investigar suas memórias nas ilhas, no Bairro 

Arquipélago e na Porto Alegre, cidade mais porto do que nunca. Mas para isso, é 

preciso “ouvir” mais estórias. É o que faremos no capítulo seguinte. 
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Ouvindo    
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3.1. A Ilha Assombrada – memória, narrativa e espaço fantástico 
 
 
 
 
 

Dona Maria - Diz que há muitos ano foi cemitério. 
Isso aí tudo. Foi cemitério. 
Eu acredito que seja, porque, inclusive lá na prainha, 
tudo, a pessoa encontra, pra lá praquele lado lá tudo é 
assombrado. 
Geralmente, quase todas casa que tem pra lá quase 
tudo é assombrado. (...)  
Eu conheço até lá em cima no Furadinho. 
Tem casas ali que ninguém consegue ficar ali porque 
ali tudo é assombrado. 
Tem, aparece, aparece coisas assim, de noite, né? 
Inclusive diz que tem até lobisomem pra ali. 
Não sei, nunca vi, né? 
Eu só ouvi falar que tem, agora não sei. 
Quem é, não sei. 
É. 

 
 
 

3.1.1. Aderindo às imagens 

   

Nesse capítulo não pretendo explicar algum significado “por trás” das estórias 

contadas por Seu Adão, por Dona Laci, por Dona Maria e por Seu Cláudio. Sua 

intenção era clara, não encoberta. As estórias de tesouros enterrados, de assombrações, 

de bruxarias, de lobisomens foram narradas, por essas pessoas, no contexto de um 

diálogo, em que contavam a mim somente e, por vezes, a um grupo de pessoas,  o que 

sabiam e o que ouviram dizer de “como era a Ilha” no “tempo dos antigos” e as coisas 

que “tem nessas ilhas”, “nesses matos”, “ali naquele maricá”, “pra lá pra cima”.  

Suas narrativas articulam as estórias de “coisas que apareciam” (e que 

aparecem), com as suas lembranças de práticas cotidianas, da ambiência do trabalho e 

da vida comunitária, e da sua própria trajetória e de seu grupo familiar, como vimos no 

capítulo anterior. 
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A diversidade das estórias que contam de tesouros ou dinheiros enterrados, de 

“assombros”, de bruxas e lobisomens revelam o “dinamismo das formas” (Durand, 

2001:41) nas representações imaginárias dos narradores em seus saberes singulares. 

Assim como no mito, a narrativa da imaginação nos mergulha num “jogo de imagens” 

para usar a expressão de Claude Lévi-Strauss, que manifesta uma lógica “inteiramente 

outra”89 fundada num tempo alhures, como nos revela Dona Laci: 
 

 
Dona Laci - Os antigo dizem que é sete filha 
mulher.  
Quando a mãe ganha sete filha mulher. 
Então a última sai bruxa. 
Outros diz que sete filho homem sai 
lobisomem. 
Assim os antigos dizem, não sei. 

 
 

São assuntos tratados de forma especial pelos moradores “antigos”. O ato de 

contar essas estórias é feito na forma de uma quebra no fluxo da conversação, através de 

sinais como a mudança na sua entonação de voz, mudança da postura do corpo, ao 

manter um silêncio inesperado, ao olhar fundo nos olhos da sua platéia (como Dona 

Maria fazia), ou ao utilizar “ganchos”90 orais como “agora vou contar a estória”, ou “os 

antigos dizem”.  

Durante a narrativa mesmo, a performance do narrador é feita através da sua 

configuração e reconfiguração dos fatos narrados, como vimos, mas também se valendo 

de gestos, pausas, que possibilitam ao ouvinte, ou aos ouvintes, reconhecerem a 

performance que está sendo realizada no ato de contar estórias com início, meio e fim 

(fim que geralmente já prepara o início de outra estória). São sinais que caracterizam, 

portanto, uma situação de narrativa dessas estórias, uma performance. 

                                                
89 Cf. DURAND, 1988:87 
90 Luciana Hartmann, (2000) descreve alguns dos dos “dispositivos da performance verbal” dos 
contadores de causos, seguindo a teoria de Richard Bauman sobre “etnografia da fala”. A autora dá 
exemplos de como os narradores se valem de “códigos especiais”, “fórmulas especiais”, “características 
paralingüísticas”, “repetições” e “ênfases” como forma de marcar o reconhecimento da competência para 
a performance verbal por parte do narrador. (HARTMANN, 2000:pgs 128 a 133) 
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Nesta forma singular de captar a construção de sua cultura como drama social, 

onde nossos narradores são atores sociais interpretativos e subjetivos, seguimos Esther 

Jean Langdon (Langdon, 1996) que trata da teoria da performance para dar conta do 

estudo da tradição, não apenas na sua forma de organização de valores, símbolos e 

crenças que são compartilhados, mas na performance de seus atores sociais ao 

interpretarem, entenderem e agirem no presente, onde o enfoque da tradição está na 

práxis (Langdon, 1996:23 e 24). O conceito de performance, segundo Langdon surge na 

antropologia a partir da análise dinâmica de rituais em sociedades tribais e influenciado 

por perspectivas transdisciplinares, advindas de áreas como a dramaturgia, artes cênicas, 

lingüística, literatura, etc. (Langdon, 1996:24), a exemplo da obra de precursores dos 

estudos do rito, enquanto expressão simbólica e performática, como Clifford Geertz 

(1978) e Victor Turner (1967 e 1974). 

Entre outros, Clifford Geertz passa a centrar o enfoque no ator social como 

agente consciente e interpretativo dos símbolos partilhados por uma cultura. Momentos 

como esses, em que se contam estórias, são marcados pelo que Clifford Geertz chama 

de “reflexividade”, quando então os atores sociais refletem, em ato, sobre si mesmos e 

sobre sua cultura, em momentos de “liminaridade” em que aquilo que é escondido na 

vida cotidiana é revelado. O conceito de “liminaridade”, como nos informa Jean 

Langdon é igualmente importante para Victor Turner em seus estudos sobre rituais, a 

partir dos quais cunhou o conceito de “drama social”, tomando a vida cotidiana marcada 

por conflitos, tensões, crises (doenças, disputas, rupturas, morte) que são expressos 

poeticamente em atos de performance (Langdon, 1996:25).  

O conceito de performance passou a ser recorrente nos estudos de fenômenos 

como o da narrativa oral, tratando-a como um evento social, como no campo de estudos 

da “etnografia da fala”, onde se destacam autores como Richard Bauman, Charles 

Briggs e Dennis Teddlock. Esses autores e seus sucessores estudam as performances 

enquanto experiência humana contextualizada, em que os participantes do evento fazem 

a performance tanto quanto os atores principais. Centram o enfoque nas “maneiras de 
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falar e agir” (Langdon, 1999:25), na expressão poética, no modo de expressar uma 

mensagem tão importante quanto o conteúdo da mensagem em si91. 

Durante a pesquisa, não pude participar de eventos em que a performance da 

narrativa oral fosse vivenciada “dentro” das interações cotidianas da comunidade, 

enquanto forma de sociabilidade, como a roda de “troca” de estórias que descreve Seu 

Adão. No entanto, as muitas conversas que tive com os narradores estabeleciam essa 

relação entre ouvinte e narrador, em que a “responsabilidade para a competência” 

(Langdon, 1996:26) -  competência de falar e agir com a “arte de dizer” do narrador - 

era assumida pelos “antigos” ao narrarem suas lembranças. Nestas situações, estávamos, 

por vezes, na companhia de outros ouvintes, e até em situações excepcionais, como as 

gravações do documentário “Ilha Assombrada”, em que, às vezes, os narradores se 

colocavam na posição de quem aconselha as gerações mais novas (os adolescentes 

alunos da oficina de vídeo) ao enfatizarem significados morais das estórias e a 

importância de valores como a solidariedade e o respeito às palavras dos mais velhos. 

Por outro lado, esses narradores comentavam que, hoje em dia, é mais difícil não 

só encontrar quem “se preste”, como dizia a esposa de Seu Cláudio, a contar estórias, 

como também é mais difícil quem esteja disposto a escutá-las. O ato de escuta 

valorizava a habilidade e o conhecimento dos narradores, e nossas conversas se 

converteram em momentos esperados, para os quais “guardavam” estórias para narrar, 

como faziam Dona Laci e o filho Juca. Seu Adão, desde o início do meu contato com 

ele, acolheu a idéia de registrar em vídeo as suas estórias como um gesto importante. 

Estava sempre pronto a devolver minhas perguntas e curiosidades com uma nova 

                                                
91 O já citado trabalho de Luciana Hartmann “Oralidades, Corpos e Memórias” entre os contadores de 
causos da Campanha, no Rio Grande do Sul, traz descrições detalhadas dos usos do corpo, nos gestos e 
nas posturas dos contadores de causo, fazendo importantes relações entre a paisagem e o gestual do 
narrador. Por exemplo, a autora chama a atenção para o fato de que a lida silenciosa, na região plana da 
campanha, é interrompida pelos momentos de conversa, em que os contadores, sentados em pequenos 
bancos ou apenas acocorados, mas, de qualquer forma, muito próximos do chão, estendem o olhar e os 
braços para a vastidão da campanha ao narrarem causos que se passam “láaaaaa” longe, do gaúcho que 
“se vaaaai” campo a fora. (HARTMANN, 2000:122 e 123)  
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estória, ou com alguns “ditos” a respeito destas92, num forma de enriquecer o que 

diziam, como forma de fazer ver, fazer imaginar: 
 

P – Mas não tem uma estória, assim, Seu Adão, de que 
o tesouro tem que ser pra pessoa, que não é qualquer 
um que pode pegar? 
 
Seu Adão – Olha, eu vi falar. Eu vejo falar isso aí. 
Quer ver uma coisa? 
Diz que não sendo pra pessoa diz que não é o carvão, 
né?  
Tu quer ver uma coisa? 
Eu vou te contar. Vou te contar.  
Conhece o Vicente, ali, né? Claro que conhece. 
Do lado de cima daquilo ali, lá no Adão Nunes. 
Pra baixo, onde tem aquela casa de material. 
Lá pra baixo, lá no banhadal. Aparece um troço lá. 
Até agora aparece. Um fogo. Um fogo que clareia tudo. 
Tu olha assim é uma taquarera que tá incendiando lá no 
meio, né? Passa no otro dia tu olha lá. 
Aquele véio Francisco da casa amarela ali já viu muitas 
vezes. Pode contar isso aí. Tá bom. 
Aí o Vicente, coitadinho, muito oiudo, né? 
- Eu vou lá, por que eu vou, tirar, cavar esse dinhero. 
- Ô cara, vamo lá tirá esse dinhero! 
Aí convidô, foi o Vicente, o Sadi que é irmão dele, e o 
sobrinho dele, Vilmar. Foram pra lá, de noite. 
Dê-lhe pá. Dê-lhe pá. 
Quando foi daqui há pouco, diz que dêu-lhe um 
temporal.  
Um temporal que parecia que aquele pé de angazero ia 
se quebrar tudo. Aí o que que eles fizeram. Correram, 
né?  
Correram, se assustaram. Pois é. 
Se assustaram, correram. 
No outro dia foram lá vê, tinha nada. 
Tava fechadinho, direitinho, lá, tudo. 
Se eles não tivessem corrido, que não era pra levar 
muita gente, né? 
Era, vamo dizer que só levasse o Sadi e o Vicente, né? 
Mas já levaram mais um. Não pode. Diz que é assim. 

                                                
92 Sônia Maluf, ao etnografar narrativas sobre bruxas e bruxarias na Lagoa da Conceição, em 
Florianópolis, (SC), observa que entre o discurso de seus informantes havia “formas diferentes de se falar 
nas bruxas”. Poderiam ser discursos genéricos sobre as bruxas, do tipo “dizem que”, prescrevendo 
algumas regras, detalhes da ação das bruxas. Outra forma constituía-se em um discurso introdutório, onde 
um narrador localizava o “contexto temporal  das histórias de bruxaria”, como “no tempo dos antigos”. 
Finalmente, as narrativas sobre bruxas ocorriam na forma de “discurso de caráter figurativo”, “onde são 
contadas histórias envolvendo personagens e construídas a partir de um encadeamento de ações, com 
início, meio e fim.” A pesquisadora observa que os discursos “não-narrativos” e expositivos são uma 
forma de articular e explicar os elementos contidos nas narrativas, mas só as narrativas conseguem 
comunicar “significados subjacentes ao imaginário e às simbolizações dos nativos, que não estão 
presentes no seu discurso conscientemente manipulado.” (MALUF, 1993:56-57) 
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E ali aparece. Até agora aparece. 
 
P - E ninguém nunca pegou ali? 
 
Seu Adão - Nunca, nunca, nunca.  
Ninguém nunca pegou ali. 
Por que aquilo ali era os cara que vieram pra ali era o 
falecido ‘Helmuth’, tinha outro alemão ali que eu não 
me lembro o nome dele. Que vieram pra ali. 
Mas eles vieram na... fugiram. 
Muito ouro. Muito ouro eles traziam, muito ouro. 
Muita porcelana. Chaleras de ouro, lampiãos de ouro. 
Aqueles de ouro, tudo, tudo. 
É tão verdade que o falecido Helmuth, o armazém dele 
ainda tinha. Ô, tinha os lampião, né? 
Que tinha uma coisa assim, né? 
Ali o lampião vai ali dentro. E depois tem um arco, né? 
Que pendura lá em cima. Tá. Era de ouro. De ouro. É. 
Então aí de repente se sumiu aqueles lampião dele, né?  
Sumiu, aí veio o tal de aladim. 
Aí terminô, esconderam aquilo, se sumiu. 
Aquilo foi ele que enterrou lá. Só pode. Só pode, né? 
E muita gente, muita gente cavava. 
Muita gente vai lá,  mas não adianta. Não tiram. 
Por que não vão sozinho, né? 
Eu pra mim, eles podem me dá, não quero! 
Dão pra otro. Hahahaha! 

 

 

O gesto de Seu Adão, ao “narrar” a sua resposta, denota o caráter metafórico de 

seu discurso, ao me contar não como as coisas são, mas com o que elas se assemelham e 

se relacionam. Essa narrativa foi contada por Seu Adão no desenrolar de outras, em que 

eram recorrentes a figura da luz ou do objeto brilhante à beira de árvores ou taquarais, a 

busca do tesouro por alguém “oiúdo” (ganancioso), a aparição da assombração ,ou de 

alguma manifestação sobrenatural (como o temporal), e a relação do acontecimento com 

eventos anteriores tendo o mesmo local como referência.  

O arranjo desses elementos, que se repetem formalmente em narrativas de outras 

pessoas, pode ser entendido pelo que Claude Lévi-Strauss (1996, 1989) chama de 

“lógica mítica”, ou “pensamento mágico”. O antropólogo, em “As Estruturas dos 

Mitos” (Lévi-Strauss, 1996: 237) sob a perspectiva de análise estrutural da narrativa, 

retoma preocupações de antropólogos como os seus mestres, Émille Durkheim e Marcel 
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Mauss com a lógica do pensamento mágico, ou mítico, de sociedades ditas “primitivas”.  

Para Lévi-Strauss, um mito, ou um conjunto de mitos, se constitui na repetição de uma 

série de relações lógicas e lingüísticas entre idéias e imagens expressas verbalmente, 

fazendo com que sejam mais significativas as relações semânticas entre as imagens 

utilizadas do que o sentido literal da narrativa mítica  (Lévi-Strauss, 1996: 239). 

Conforme Lévi-Strauss, reunindo uma série de narrativas, como a de Seu Adão que 

colocamos acima, seria possível chegar a essas lógicas abstratas, relações de 

semelhança, contigüidade, oposição, às quais o pensamento mítico não conseguiria 

chegar senão operando com o repertório limitado de imagens à sua disposição, como 

aqui, no caso: taquareiras, tesouros, ilhas, lampiões, homens gananciosos, temporais, 

etc. 

Trata-se de uma perspectiva reveladora, porém “redutora”, como chama Gilbert 

Durand (Durand, 1988:51), já que se a aplicássemos direta e exclusivamente aqui 

estaríamos reduzindo a força simbólica das imagens a que Seu Adão, Dona Maria, Seu 

Cláudio e Dona Laci nos trazem, à simples relações sintáticas, reveladoras de uma 

estrutura “inconsciente” para os narradores. Estaríamos, igualmente, reduzindo a 

capacidade fabulatória de sua imaginação, expressa nas narrativas, ao contar “como era 

no tempo dos antigos” e como é a Ilha hoje. 

Para entender, então, o que dizem esses narradores, na companhia dos muitos 

narradores “antigos”, sugiro percorrer o caminho proposto por Paul Ricoeur, em “Teoria 

da Interpretação” (Ricoeur, 1976:23).  

Paul Ricoeur esclarece como se relacionam a “compreensão” e a “explicação” de 

uma narrativa na tessitura de uma interpretação. Ao entender a fala enquanto um 

acontecimento, o discurso enquanto um evento, Ricoeur propõe a passagem de um 

pensamento que busca decifrar um código para uma hermenêutica que visa interpretar 

uma mensagem proferida por um sujeito, a partir do contexto em que se encontra 

situado. Se nos voltássemos apenas para o “conteúdo” das narrativas, comparando todas 

as “variações” que foram narradas e tentando explicá-las, enquanto um código latente à 
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combinação recorrente dos seus elementos, ficaríamos restritos ao código e perderíamos 

de vista o que é “dito”. Mas se tomarmos a narrativa no seu contexto, de alguém falando 

para um ouvinte uma mensagem93, procuraremos compreender a “intenção” de quem 

fala, e “acerca do que” este alguém fala.  Ao narrar uma experiência, então, o narrador 

fala de algo que não pode transferir, tal-e-qual, ao ouvinte, mas se trata de algo cuja 

significação é pública, a qual o narrador se refere.  

Para aderir à posição articulada por Paul Ricoeur é importante seguir o 

movimento da narrativa do sentido para a referência, do que se diz para aquilo de que se 

fala. O que se deve compreender, então? O desvelamento de um “mundo”94 aberto pela 

narrativa, enquanto uma “forma de olhar” para este, enquanto uma forma de conhecê-lo, 

conforme ganha significado pelas imagens encadeadas pelas narrativas, por seu caráter 

simbólico. 

Para “ouvir” essas estórias, então, em uma leitura95 como a que proponho aqui, é 

importante nos aconselharmos com Gaston Bachelard no que propõe em relação às 

imagens poéticas: “é necessário estar presente à imagem, no minuto da imagem” 

(Bachelard, 2000:01). Trata-se de adotar um método próprio do campo da expressão 

poética, ao centrar a atenção sobre a potência criadora das imagens que trazem esses 

narradores, sobre a “ressonância” dessas imagens na forma como se reúnem em torno de 

um pensamento central, na maneira como cada imagem e cada estória “chama”96 a 

                                                
93 “O evento não é apenas a experiência enquanto expressa e comunicada, mas também a própria troca 
intersubjetiva, o acontecer do diálogo. A instância do discurso é a instância do diálogo” (RICOEUR 
1976:28) 
 
94 “Aquilo de que importa apropriar-se é o sentido do próprio texto, concebido de um modo dinâmico 
como a direção do pensamento aberta pelo texto. O poder de desvelar um mundo, que constitui a 
referência do texto”. (RICOEUR 1976:104) 
 
95 Paul Zumthor, em “Performance, recepção, leitura” (Zumthor, 2000) expõe a sua utilização do conceito 
de “poesia vocal” em lugar de “literatura oral” para seus estudos sobre textos da Europa da Idade Média, 
como forma de aludir a uma “corporalidade” expressa em uma “voz”, em “alguém falando” através da 
expressão pela palavra poética. A leitura de um texto poético, para esse autor, é a “escuta de uma voz”. 
(ZUMTHOR, 2000:102) 
96 Trata-se das características dos “fenômenos mágicos” a que Marcel Mauss (Mauss, 1974) se referia, 
enquanto relações abstratas de similitude, contiguidade, de continuidade simpática entre uma imagem, um 
objeto e o que a este é associado (um objeto que atrai o seu  oposto, a parte que convoca o todo, o 
semelhante que atrai o semelhante) de que Lévi-Strauss se utiliza para os estudos da lógica mítica. 
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seguinte. Para Bachelard, a imagem poética é semente que nos faz “criar o que vemos” 

(Bachelard, 1996:14), é “germe de um mundo”, concebendo a imaginação como 

dinamismo organizador que “deforma as cópias pragmáticas fornecidas pela percepção” 

(Durand 2000: 30). 

Segue-se aqui uma concepção simbólica da imaginação97, de “uma concepção 

que postula o semantismo das imagens, o fato de elas não serem signos, mas sim 

conterem materialmente, de algum modo, o seu sentido.” (Durand, 2001:59). O 

símbolo, para Gilbert Durand, tem o caráter de “epifania”, aparição do indizível, de um 

significado que é inacessível diretamente à consciência: “O símbolo é, portanto, uma 

representação que faz aparecer um sentido secreto; ele é a epifania de um mistério” 

(Durand, 1988:15). Mesmo tendo uma “metade visível” através de suas dimensões 

“cósmicas” (retirando sua figuração do mundo visível que nos rodeia), “oníricas” 

(enraizando-se nas nossas lembranças mais íntimas) e “poéticas” (apelando para a 

linguagem), há essa “outra metade do símbolo” (Ricoeur apud Durand, 1988:16) com 

seu caráter de epifania que lhe confere uma “flexibilidade”.  

Veremos nas narrativas a seguir que a água, por exemplo, como Bachelard já 

apontara (Bachelard, 1998), pode tanto remeter a um sentido terrível e ameaçador 

(como nas enchentes), quanto pode remeter ao seu caráter fecundo e protetor (como na 

paixão do pescador pelo contato com a água, ou na figura da “santinha” que aparece à 

beira da água).  

Logo, a imagem é simbólica, fazendo com que “para a consciência humana, 

nada seja simplesmente apresentado, mas tudo seja representado” (Cassirer apud 

Durand, 1988:59). É preciso então partir em busca do problema da expressão dos seus 

significados. Frente à polimorfia das imagens, remetendo a mais de um sentido, é 

                                                
97 Gilbert Durand, amplia, portanto, o projeto de Bachelard, dedicando-se à totalidade do imaginário, 
voltando-se não só à poesia mas também aos “velhos mitos”. Durand reintegra o que Bachelard chamou 
de “cogito do sonhador” como uma potência imaginativa que se encontra no cerne do conhecimento, não 
distinguindo imaginário e racionalidade, ou pensamento mítico e científico, como Lévi-Strauss. Durand 
entende o “racionalismo” como uma estrutura dentre outras, polarizadora de imagens (Durand 1988:74). 
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preciso perceber então em que “constelações de imagens”98 a imaginação fará convergir 

os símbolos, organizados no tempo, em uma linha narrativa, como nas narrativas 

contadas por Seu Adão, Dona Laci, Seu Cláudio e Dona Maria que iremos analisar. 

Nesta “tradução poética” (Langdon, 1999:28) da experiência etnográfica, busco 

trazer junto às narrativas, traduzidas da oralidade para a escrita, as  imagens de usos do 

corpo, através de imagens registradas com recursos audiovisuais, de gestos narrados. 

Faço alusão não só aos gestos que participam da “arte de dizer” do narrador, mas às 

imagens de gestos narradas por eles em suas lembranças, que colocam os “ilheros” em 

contato com o ambiente social e natural do Arquipélago.  

Neste sentido é pertinente a orientação de Gilbert Durand, em sua teoria sobre o 

imaginário, ao elucidar que os símbolos são desdobramentos de arquétipos gerais da 

imaginação humana, vistos como substantificação de esquemas de gestos e ações 

próprias da interação do homem com o ambiente natural e social, no seu trajeto de 

constituição enquanto figura humana no mundo. O dinamismo organizador dos 

símbolos, que constitui a função fantástica da imaginação, se dá através das “estruturas 

do imaginário”, que são justamente esquemas de gestos originais (o gesto de 

verticalização da figura humana que se desdobra na di-visão do mundo, os esquemas da 

nutrição que se desdobram na interiorização e os esquemas da rítmica sexual que se 

desdobram na continuidade cíclica ou progressista). Estruturas que têm o sentido de 

uma “forma” dinâmica, “forma transformável, desempenhando o papel de protocolo 

motivador para todo o agrupamento de imagem” (Durand, 2001:64).  

Para “aderir às imagens” (Durand, 1988:69), portanto, como Bachelard e Durand 

propõem, é preciso seguir as imagens desses gestos, estes esquemas como os grandes 

condutores do pensamento narrativo, na forma como os narradores vão encadeando suas 

lembranças com essas imagens, dando sentido ao seu pensamento sobre as “faces do 

                                                
98 “São esses conjuntos, essas constelações em que as imagens vêm convergir em torno de núcleos 
organizadores que a arquetipologia antropológica deve esforçar-se por distinguir através de todas as 
manifestações humanas da imaginação.” (Durand, 2001: 44) 
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tempo” sobrepostas à paisagem das ilhas e ao ambiente social e natural da cidade de 

Porto Alegre e arredores, a partir de um ponto de vista que lhes é muito particular: a sua 

“ilheidade”. 
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3.2. Terra, Tesouros, Assombrações, Árvores e Fazeres 
 
 

 A primeira hora de gravação com Seu Adão, pela manhã, tinha sido na varanda 

da sua casa e, também, ao lado do fogão a lenha, tomando um café. Eu tinha chegado 

cedo, mas Seu Adão estava desperto há horas. Quando troquei a fita da câmera, Seu 

Adão aproveitou para convidar para ir “para fora”, na parte em frente à sua casa, à beira 

do rio. Mostrou-me onde ficava a tal “fazenda dos Clemente”, na margem oposta, bem 

em frente à nós. Sentado no seu “banco da praça”, feito com um tronco de madeira, Seu 

Adão tinha, ali, de um lado, o canal de navegação, de outro a Ilha, a sua casa e a estrada. 

Por vezes parava para saudar a um vizinho que chegava de carroça, ou um conhecido 

que passava nas dragas de areia, ou nos caíques, pelo rio. Dali eram visíveis muitos dos 

“angazeiros”, “maricás”, “salseiros”, “guaviroveras” e pés de “barba-timão” 

assombrados de que me falava. Dispunha, de fato, em todas as direções, dos elementos 

de suas estórias, a partir de um ponto de vista privilegiado. Afinal, era o lugar onde ele 

gosta de sentar para contar estórias para a sua “netaiada”.   
 
 
 

P – E o senhor conhece as estórias dessas ilhas aqui Seu Adão? 
  
Seu Adão – Essas ilha? Olha... 
Aqui as únicas estória que tinha aqui, que eu posso contar da 
ilha era negócio de esconder dinheiro, sabe? 
Negócio de esconder dinheiro.  
Isso a gente viu falar muito. Da ilha aqui. Como é que era... 
Ah, eu sei que traziam coisa pra esconder aqui, como muita 
gente tirou dinheiro daqui, escondido. E... O Jorge tirou. 
O Jorge, meu irmão tirou. Tá 
Na ilha, nas estrada, tudo aparecia, aqui. Luz, a pessoa vê a luz. 
A pessoa via pessoa, sabe? Tudo eles viam. Tudo. 
Tudo olhavam, tudo cuidavam das coisa assim. 
Como aqui. Aqui tinha um pé de salsero. 
Aparecia uma luz no meio da estrada aqui. Uma luz bem azul 
assim, que nem a televisão assim, né? A mesma coisa, assim.  
Aparecia. Tá bem. 
Então aqui aparecia outra luz, então isso aqui era um tipo de 
umas capoera aqui, né? Não tinha nada que estragava, não tinha 
esses navio que tão estragando tudo aí. 
Então entrava aqui na beira, aqui saía uma luz. 
Podia ter o vento que tivesse, né? Tipo duma vela assim. 
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Saía aqui, fazia a volta assim e entrava lá naquele angazerinho 
lá.  
Saltava e ia lá praquela taquarera. 
Naquele tempo não tinha aquela taquarera lá. 
Ali tinha uma moita de taquara do reino, que chamava taquara 
do reino. Lá ela saltava. Então ali aparecia. 
Ali aparecia banco, aqui, na estrada. Aparecia banco. 
Aparecia bichos. Um vulto. Sempre aparecia um vulto ali. 
Aqui. Tá, tudo bem. 
Então nós tinha essa casa grande aqui. Essa casa grande. 
Essa casa pode que, cavando ainda ache algum pilar dela por 
aqui, né? Pode. Que ela era grande, ela tinha onze peça. 
Essa que a enchente levou. Tá. 
Quando é um dia... E ela tinha a área toda em roda, né? 
Só lá nos fundo que não. Aqui e aqui. Tudo bem. 
Aí quando chegou de noite uma lua clara, rapaz, uma lua clara, 
que era o dia. Aí nós: 
– Ô pai? Ô? 
– Que é negrinho? 
Eu queria sair na rua, queria uriná, né? 
- Queria sair na rua. 
– Vai! 
– Ah, eu tenho medo. 
– Vai, que tu vai fazê? 
E eu digo, e ele: – Ah, vai aqui nos fundo, aqui. 
– Tá. 
A lua clara que é um dia. Digo, é. Tudo bem. Fui sozinho. 
Aí quando cheguei ali tinha um coquero ali, tinha guavirovera 
ali.  
Conhece guavirovera? 
Até tem uma ali que tá carregada de frutinha. 
E eu cheguei e olhei. Mas assim como daqui na cerca ali, ó. 
Fiquei olhando. 
– Ô negrinho! 
– Senhor? 
– Que tá fazendo aí? 
– Tô olhando uma coisa aqui, pai. 
– Hã! Vem pra dentro! 
Digo: - Tá, já vô. 
Aí fiquei parado olhando, né? 
Era uma baita duma vaca assim, com a cabeça pro lado do 
banhado.  
– Que tá olhando? 
Eu digo: – Olha aqui pro senhor ver uma coisa. 
Aí ele foi olhá. Ele foi olhá, sabe? E... Aí o véio não aguentou 
foi ver o que que  era. Aí diz ele assim: 
– Mas como? Como é que pode essa vaca aparecer aí? 
O véio era daqueles véio peitudo, né?  Ele ia mesmo. 
Diz: – Eu vô lá ver essa vaca. 
Eu digo: – Não vai, pai, não vai nada.  
Era uma vaca bem vermelha, tchê! Bem vermelha! Mascando.  
Olhando pro lado do banhado. Mas aqui não tinha gado. 
Ninguém tinha gado aqui, ninguém, ninguém. 
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E como é que foi aparecê e vai o véio matutá como éééé que 
apareceu aquele bicho ali, né? 
Aí conversa, e conversa, e conversa. Tá. 
Aí, quando foi de manhã, tava os dois tomando chimarrão.  
O véio e a véia. E tavam falando na assombração que aparece 
ali. 
Aqui, ali, ali tem outra ali também. E aí diz a mãe assim pra ele: 
- O Vasco? 
– Que que é? 
- Tu não tá achando que isso aqui tem que ter alguma coisa? 
– Por quê? 
– Pois se a Dona Aninha queria comprar é por que eles 
descobriram qualquer coisa aqui. É porque tinha. 
Ela vendeu, pegou o dinhero, depois trouxe tudo de volta, pra, 
não queria mais negócio, né? 
Aí o véio pensou, pensou: – Olha, pode sê que seje mesmo. 
Tá, tudo bem. 
Aí ficou naquele pode sê que seje mesmo, ficou naquilo. Tá. 
Tá, aí, nós... 
Isso aqui era, a divisa era dessa madera aí, tudo assim, taquara 
trançada, tudo era portão, era fechado. 
Teu sítio era fechado, não tinha nada que entrar ninguém ali, 
bicho, nada, nem ninguém. Estrada. 
Então ali, naquele canto de taquarera ali, aparece, aparecia há 
uns ano atrás, uma barrica. Conhece barrica? 
Barrica é um tonel de madera. Então ele é, ele é assim, ó. 
Troço feito a capricho, mesmo. E essa barrica aparece ali. 
Aparecia ali. Há uns anos atrás. Até a Clair, a Clair ali, morava 
ali, era casada já, tinha filho, e via também. 
Essa barrica vinha de lá. Não, primeiro ela saía dali. Tá. 
Abria o portão... Hahahahaha! 
Isso aí nem é estória de contá, nem é coisa de contá mesmo! 
 
P – Ué! Por que não? 
 
Seu Adão – Aí a barrica abria o portão, portão assim, passava. 
Hahahahah! Fechava o portão, e ia embora pra baixo. 
A barrica essa. Hahahahahaha! 
As vez eu tô vendo aqueles bonequinho que tem na televisão, 
parece umas barrica, tá dentro daquilo. 
Eu tava me lembrando daquilo, sabe? Tudo bem. 
Daqui a pouco, dali a uma meia hora, pouco mais, sabe? 
Tu via aqui com água, podia ter água. Podia ter o que tivesse, 
né? 
Tu via aquela barrica. Ia vindo. 
Aí abria o portão. Passava. Fechava o portão. 
Eu vô te mostrar. Quer ver só? 
Cuida só como é que era as coisa antigamente. 
Isso aqui era o coquero. 
Era um pé de coquero que tinha ali, o mesmo assim. 
Tá. 
Essa forquilha aqui, assim, ali. 
Então daqui desse lado desse coquero aqui, ó. 
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Ela entrava aqui, fazia aqui, e entrava aqui. 
Tá, aqui ela se sumia. Aqui a barrica se sumia ali. 
Então, tá. Então ali tá. 
Quando é um dia, apareceu uns esperto aí. 
Com uns aparelho igual a um avião. 
Um aviãozinho igual esses avião, helicóptero. Aparelho 
daquele. Uhmmm e uhhmmm por ali e uhmmm pra lá, e 
uhmmm cá, e hummm ali parou o troço aquele, né? 
A gente ouvindo, de longe, a gente ouvindo aquilo aqui. 
Aquele barulinho, do aparelho, né, marcando. 
Aí diz o cara, é aqui, ó. É aqui, ó. 
Aí diz o cara assim: – Tem mais. Tem mais coisa. 
O homem esse do aparelho, né? Veio. Hehehe. 
Tá, veio por ali, aí tava: – Tem mais coisa. 
Então vem ele com o aparelho pela estrada. 
Daqui a pouco, virou pra direita, né? 
Chegou naquele angazero ali o aparelho loqueo de novo. 
O aparelho loqueo de novo que dá aquela zoada, né? 
Aí ele olhou... 
Tá aí esse Maneca que não me deixa menti, que ele tava junto. 
Aí tá. Aí ele disse assim: – Ó, aqui tem, aqui tem dinhero. 
 Diz ele assim. O cara disse alto, nós tava tudo aqui. 
Tava no portão aqui. 
- Aqui tem dinhero, ó. Aqui tem dinhero, lá tem dinhero, e tem 
mais por aqui. Tem mais por aqui. 
E saiu. Aqueles hummm e hummmm e chegou por aqui assim e 
loqueo de novo, aqui assim. Lá onde aparecia a luz essa. 
Só que era uma luz meio azulada, né? Não era vermelha. 
Aí dizia ele: – Aqui também, tá marcando alguma coisa aqui. 
Aí vai conversa, e vai conversa. 
Mas nós tinha uma cachorrada muito braba. 
Quando é de noite, de manhã apareceu furado ali. 
Cavaram ali. Tudo bem. 
Mas não arrumaram nada. 
Não arrumaram nada porque logo a cachorrada se alertou, né? 
E foram em cima, e vai e vai, e vai e vai, e vai e vai, e nós 
levantemo pra vê. Foram embora. Não arrumaram nada. 
E nem aqui também. E era aqui as assombração. 
O meu irmão lá, na baixa, isso foi em 52, 51, 52, por aí. Tá. 
Há recém ele tinha casado. Tá. 
Aí chegou de manhã. Ele morava com a sogra dele. 
Chegou de manhã. Aquela casa amarela que tem lá. 
Chegou de manhã, tá. Foi eles. Casalzinho novo. 
Vai se lavar leva junto, vai um vai junto, né? Sempre, os 
pombinho.  
Tá. Aí a Maria, a mulher do Jorge. Agarrou: – Ô Jorge? 
– Que é? 
– Aqui. Uma moeda. 
O Jorge olhou: - É mesmo, onde é que tava? 
- Tá aqui ó. 
Mas deixa que ela não tinha visto, né? O, o beiço da, da 
moringa. Conhece moringa?  
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P – Moringa? Não. 
 
Seu Adão – Moringa é umas coisinha de barro, pequeninha 
assim. 
Elas são umas talhazinha, pequeninha. Tá. 
Aí olhou. Rapaz! Aquilo tava minado! Um monte de moedinha. 
Isso foi na baixa de uma enchente, de 51, 52, foi por aí. 
No mês de agosto, ainda. Tá. 
Aí mexeram ali, né? Tiraram. 
Aí, tinha, no bujãozinho tinha um pega mão assim, né? 
Aí tá. A raiz do angazero entrou assim, cresceu, né? 
E foi levando, levantando ele pra cima. Levantando. 
Quando eles mexeram, que agarraram, quebrou a asinha. 
Quebrou a asinha. Era uma moringazinha. Com 96 moeda. 
96 moeda. Tá. Guardaram. 
Nós tava na fazenda, por causa da enchente, não tinha baixado 
ainda, né? O Jorge vai, naquele tempo tinha a Parecência. 
Parecência era uma lancha que trazia carne de porco, 
frigorífico, né? Lá do Renner, pra Porto Alegre, é, pra Porto 
Alegre. É. 
E.... Aí carregava banha, carregava banha também. De lata. 
O Jorge olhou: – O Maria! 
Eles iam atravessando, iam lá em casa, com o negócio das 
moeda, do bujãozinho que ele tinha achado, né? Bah! 
Aí Olhou: – O Maria? Olha lá um espelho dentro da água! 
Hehehe.  
– Dexa de sê bobo, Jorge! Deixa de sê bobo homem. 
– É um espelho sim! 
Aí chegou pra ver. Era uma lata de querosene, né? Era uma lata 
grande, conhece essas lata grande, né? De banha. 
De banha, tá. Mas bem na ponta daquela ilhota ali. 
Pegou a lata, botou dentro do caíque. 
E, olha, é isso, é aquilo, é aquele otro. 
Aí foram olhar tava, do porco, a banha. Foi a Parecência que 
perdeu. Mas tinha dado um solão, né? Solão lôco. 
Aí tá, ele deu umas remada, mais pra diante assim, pra fazer a 
volta pra atravessar pra fazenda. Olhou: 
– Maria, mas não, mas hoje o dia tá engraçado, Maria. 
– Por que, Jorge? 
- Tá engraçado. Ó uma lage lá! 
Hahahahha! O nego ainda é meio abobado, ainda. 
- Olha a lage, lá. Mas tu já viu lage em cima dá água? 
- Não. 
- Mas olha lá pra ti vê. 
Foram olhar. Rapaz! Era um encerado. 
Assim que apareceu esse encerado, locomotiva, acho que é 
locomotiva, nem sei. 
Aquele animalão, com dezesseis metro quadrado, né? 
Pegou aquilo, botou dentro do caíque. 
Mas era o dia da sorte dele, mesmo, né? 
Achou de manhã, aquele bujãozinho de dinhero. 
Quando foi ali por umas dez hora acharam a lata de banha e o 
encerado esse. 
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Mas não soube aproveitar! Não soube aproveitar. (...) 
Tá, tudo bem. Se meteu aqui pra cidade, levaram num 
advogado. O advogado deu trinta conto pra ele e encestou ele. 
Trinta conto. É, foi trinta conto. 
Encesto ele. Pronto, deu em nada. 
É o mesmo Jorge. Pelado, trabalhador. Hehehehe! 
É, ó. 

 
 

 Deixei essa estória comprida, na seqüência em que Seu Adão a narrou, por ela 

encadear quase todos os elementos presentes às estórias de tesouros enterrados e 

assombrações contadas na Ilha. É semelhante às narrativas contadas por Dona Laci e 

por Seu Cláudio que usei na apresentação dos narradores. As referências espaciais para 

os “assombros” são marcadas por árvores, por “um pé de coqueiro”, uma “raiz de 

angazeiro”, uma “guavirovera”, uma “moita de taquara do reino”, uma figueira. Nesses 

locais aparece uma luz, ou um vulto, um animal estranho. São os indícios de que “ali 

tem alguma coisa”. Revirados pela terra, desenterrados, revelados pela baixa da 

enchente, são encontrados então “uma moringa”, “uma talha”∗, “um baú”, quando não é 

esse objeto mesmo uma espécie de assombração, como a “barrica” de que conta Adão. 

E, geralmente, o narrador não é quem fica com o tesouro, se é alguém próximo, também 

dificilmente reverte o tesouro em riqueza, como o irmão de Seu Adão que “pegou 

aquele dinherama, era pra hoje tá bem arrumado. Taí numa pindaíba, tá pior que o 

Dindarte”. 

Por vezes, alguém “de fora” da Ilha consegue tirar a sorte grande, como o 

cunhado de Seu Adão, de quem ele contou na seqüência da estória sobre o irmão: 
 
 

Seu Adão - O meu cunhado, aqui, nós tinha uma pedra, ó. 
Uma pedra grande assim, ó. 
Ela era assim, era grande assim. Quadrada, assim. 
Nós... e ela tinha um argolão, assim, ó. No meio dela. 
E nós era invocado  com aquela pedra, né? 
Como é que podia nascer? Como é que pôde nascer? 
Aquilo ali no meio da pedra. Nós, a gurizada. 

                                                
∗ Recipiente de barro usado para guardar água, geralmente do rio. Mesmo quem recebe água tratada do 
caminhão “pipa”, ainda dá preferência para o sabor da água da talha. A talha é uma forma de deixar a 
água “fresquinha” enquanto os seus resíduos sólidos decantam, “descem” para o fundo, deixando a escura 
água do rio mais “clarinha”. 
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Falava pro pai. 
- Tá lôco! – Nem se metam! Isso aí não é pra criança tá 
mexendo.  
Tudo bem, né. Então nós sempre daquele jeito. 
Sempre doido pra arrancar aquilo ali, né? Tá. 
Mas o troço era tão bem feito, tchê! Que não aparecia o lugar do 
cimento, assim, né? Não aparecia nada, era só um limo mesmo. 
Aí, tá. (...) 
No porto ali, ó. 
Quando baixar mais eu vou te mostrar um pedaço da pedra. 
Ainda tá aí.  Agora tá no fundo. 
Ainda tem, né? Só que agora tá no fundo. 
E, barquero ali, que chegava de manhã. 
A pedra tava aqui desse lado. Desse lado. Tá, tudo bem 
Olhava lá, e mexia, andava por aí tudo. 
Quando era no outro dia tu chegava, olhava, a pedra tava lá do 
outro lado. Essa pedra se movia, não sei de que jeito. 
Ali meio-dia, tu passava ali, passava ali tava aquilo na raizera. 
E blug, blug, blug, blug, blug. Parecia uma garrafa, né? Nós 
paraaaaava, olhaaaaava, quando via ela nós cravava no pé! 
Ah, pode parar! Hã! Tudo bem. Daí tá. 
Quando era de tardezinha nós tava ali a garrafa aquela tava 
fazendo barulho cá do outro lado. Mas era sempre assim. 
Sempre, sempre, sempre, sempre. Aparecendo essas coisa. 
Sempre, sempre. Tá. 
Ó, não é mentira. 
Então quando chegava seis hora da tarde, aí. 
Que era a Ave Maria, a mãe chamava nós: 
– Meu filho, vem rezar que tá na hora da Ave Maria. 
Tá, nós ia rezar. Naquele tempo a gente rezava, hoje não sei 
rezar. 
Aí nós saía, nós ia lá no Tio Afonso. 
Tio Afonso era um tio véio, que era nosso tio. Era nosso tio 
mesmo.  
Nós ia pra lá de tardezinha conversar com ele. 
Ele contava as estória, as vezes nós ia judiar dele, atirar pedra 
na casa dele, coitado. Ah, locura! 
E quando chegava, que nós ia. 
O angazero tem só o toco. 
Aquele galho do angazero que dava pra estrada assim, ó. 
Parecia que dava um vento, assim, ó. 
Nós vinha de tarde, vinha cá. 
- Tio Afonso! 
Diz ele: – Ué, vocês não tavam atirando pedra em mim? 
Atirando pedra na minha casa! 
– Não Tio Afonso! Leva nós em casa! 
Coitado do homem. Aí vinha trazer nós aqui em casa. 
Por causa do galho aquele, assombrado. Tudo foi, tá. 
E tal de pedra, essa, né? Ali aparecia de tudo. Aparecia. 
Bom, tudo bem. Meu cunhado. 
Veio lá de Pelotas. O Ramon, sabe? 
A minha irmã trabalhava aqui na fábrica de lata, fábrica de 
folha.  
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De lata, aqui no Renner, na beira do rio, aquele tempo era na 
beira do rio. Namorou um tal de Ramon e ia casar com ele. 
Já fizeram casinha aqui, então fizeram uma casinha ali. 
Casinha, uma coisinha assim, eram recém casado. Eles era 
pobre.  
Tá. O Ramon achou aquela pedra, rapaz! Estorou a pedra! 
E não era ouro que tinha dentro? Tinha ouro ali dentro, meu! 
Ah, daqui a pouco. Tá. 
Passemo ali: – Quebraram a pedra. E agora? 
Quebraram, e quebraram, e quem foi, quem não foi, e agora 
descobri quem foi que quebrou, não tinha. 
Na beira. Só os caco. 
Quando foi de repente chega um barco carregado de madeira aí.  
Naquele tempo era intercâmbio, intercâmbio era a Platense. 
A Platense é uma empresa de ônibus, né? 
Aqui em Navegante, aqui, é, Platense. 
Era Platense e era maderera. Então vinha dali as lancha 
carregada de madera. Fazer casa aqui. 
Pro Ramon. Fazer casa. Tudo bem. Quando, aí, tá. Fez a casa. 
Já preparou-se tudo, né? Aquilo, ó. Prontito. Prontito no más. 
Fez a casa, tá. 
Quando foi de repente, nós tinha um campo de futebol, aí. 
Fora, lá.  
E o Ramon inventou uma sede, salão de baile. E foi, foi. 
Olha, rapaz! Ele quebrou o troço, ali. 
E o troço, a pedra é isso aqui, né? Tá. 
Então, aqui, aqui dentro, dentro da pedra. 
Fez isso aqui. Ó. Aquilo tava cheio de dinhero. 
Cheio de dinhero ali dentro. 
E os bobo não sabia. Nós era os bobo mesmo. 
Mas é, o antigo é bobo mesmo. O antigo era bobo mesmo. 
O Ramon fez uma sede, fez um salão de baile. 
O Ramon comprou motor. O Ramon tinha caíco a motor 
E tu sabe como é que foram descobrir? 
Faz uns três ano que descobriram. 
Faz três ano que descobriram que foi ele que tirou o dinhero. 
Faz três ano isso aí. E os bobo aí, nessa miséria. 
Essa miséria, é. 

 

O tesouro aparece como uma espécie de tentação, de teste. É destinado para 

poucos, pois é protegido pelas assombrações que ficam “em roda” e impedem que 

alguém enriqueça sem “merecimento”, com as “coisas dos outros”. Dona Maria fazia 

essa interpretação, ao contar das moedas que encontrou, junto com o ex-marido. Sua 

narrativa tinha esse tom de um conselho, uma advertência moral para a platéia de 

“professores” e de adolescentes, quando da gravação do “Ilha Assombrada”: 
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Dona Maria - Foi desse negócio que eu vi. 
Que eu saí com o meu marido lá adiante. 
Que nós saímo a caminha lá na prainha. 
Encontrei aquele buraco, assim, um quarto, meio arredondado. 
E tinham tirado um baú com dinheiro. 
E de certo as coisas melhor levaram, né? (...) 
Eu andava passeando com o meu marido e as criança.  
E aí ele chegou assim: 
- Bah, nega olha aqui, ó! Um buraco aberto, cheio de terra, olha 
aqui.as moeda, tudo a volta. 
Mas nessas altura já tinham tirado, o bem bom que tava lá 
dentro. de certo o baú que tava com o melhor, né? Tiraram. 
Mas inclusive ficou as moeda, rolando ali, na terra, né? 
Ai, nós agarrava aquelas moeda antiga, né? 
Ai meu Deus, olha, que moeda! Mas não levemo. 
Aí as criança quiseram pegar digo: Não, não, não! 
Tem nada que pegar. Deixa tudo isso aí. 
Não vamo levar isso. (...) 
Ah, eu achei que era uma coisa que não pertencia pra nós, né? 
Aí meu marido, disse: - Não. Não tem nada que levar. Isso aí é 
coisa que não pertence pra nós, se deixaram aí, se enterraram. 
Não sei quem é que tirou, quem não tirou o baú lá de dentro. 
Mas isso é coisa que não pertence pra nós, né? 
Eu não pego essas coisa, não pego mesmo. 
E não deixo ninguém pegar, da minha gente. 
Coisa que não pertence pra gente a gente não deve pegar, né? 
Eu sou daquelas assim. Eu gosto de ter aquilo que me dão, que é 
meu, que pertence pra mim.  
Não. Aquilo que não me pertence eu não gosto, não gosto 
mesmo. É muito chato a gente pegar uma coisa. 
Ai, Deus u livre. As vez uma coisa que é... até vem um, eu acho 
assim, pega um negócio que não é pra gente depois vem aquele 
negócio depois, vem aquela assombração. 
 

  

 Esses espíritos e assombrações que anunciam, ou que protegem o tesouro, são 

associados, nas explicações dos narradores, com figuras lendárias de “tempos atrás”,  

acrescentando uma “densidade humana” (Lévi-Strauss, 1989:35) ao ambiente, aos 

“angazeiros”, às figueiras, aos coqueiros e taquareiras onde agem esses espíritos 

protetores e ocorrem essas manifestações sobrenaturais. Desenterradas com os tesouros, 

surgem imagens de outros tempos, figuras próprias à fundação e colonização do Rio 

Grande do Sul, apresentando uma anterioridade ao mundo de água, banhado,  mato e 

gente desse ambiente. Dona Laci contava, sobre o lugar em que vive hoje, que era “uma 



 
175 

roça de capim”, próxima à “chácara” dos pais de um vizinho que hoje é dono de um 

armazém, situado no terreno da ex-chácara, em plena vila, repleto de casas ao seu redor: 

 
 

Dona Laci - É, porque naquele tempo, uns anos atrás, não tinha  
banco quase, e muita revolução tinha naquele tempo. 
E então eles traziam, traziam os escravos, os coitado. 
E vinha, a remo, e enterrava aqui, nas ilha. 
Tinha muito dinheiro aí.  
Muitos que já acharam, já. (...) 
Até tem venda ali, logo aí (...) 
Os pai dele tiraram, não ele. (...) 
Os pai dele. Os pai dele. Os pai dele acharam, porque, tudo, era 
no sobrado, aquele local, era até esse coquero, não era coquero, 
era aqueles butiá, igual essas bolinha, mas porém, amarelinho. 
É. 
E no meio tinha, tinha, aquilo ali aparecia assombração. 
Aí um dia trouxeram aparelho, marcô e tiraram. 
Era uma panela de ferro, a panela eu vi. 
Um panela de pé, seis pé. Velha assim. 
 
 

 As assombrações ligam-se a reminiscências, a lembranças históricas do tempo 

em que o Arquipélago era ocupado por outras populações, em uma ambiência rural. É o 

caso da “Fazenda dos Clementes” em que Seu Adão “se criou”, na atualmente 

desabitada Ilha das Garças, em que a avó era a terrível “Sinhá França” que “judiava dos 

nêgos” e “das nêgas” que trabalhavam na propriedade:  
 

P – Era uma fazenda antiga, então, Seu Adão? Era o tempo dos 
escravos, assim, então? 
 
Seu Adão – Dos Clemente? É, antiga! Antiga! 
Muito antiga, do tempo dos escravo sim. 
Pois era só nêgo que trabalhava com o véio. Só nêgo. 
Mas nêgo branco, né? 
Tudo gente de gabarito assim, que dava pena. 
Mas a minha vó que era ruim. Minha vó era ruim. 
Aquelas pobre daquelas nêga véia, na fazenda. 
A minha irmã, a Eva, ela conta direitinho. 
Tudo o que a minha vó fazia pra aquelas nega véia. 
As criança chorando assim, caminhando assim, de 
engatinhando, atrás da mãe e a véia não dava: 
– Não tem nada, não! Vai fazê a tua lida! 
E os pobre dos negrinho chorando, né? Aí a minha mãe se 
metia, né? (...) 
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Dizia: - Vai fulana, vai cuidá do teu filho, eu vô fazê a tua lida 
aqui.  
A mãe fazia assim, né? A véia ficava doida com a mãe. 
Ficava doida, mas barbaridade, né? 
- Vai cuidá do teu serviço. Deixa essas nêga trabalhá! 
 

 

Como vimos, sobre essa fazenda, Seu Adão conta que convivia também com 

velhos negros que lhe contavam estórias, como o negro “Teodorão”. O tempo das 

grandes propriedades de terras, chácaras, fazendas, estâncias de criadores de gado em 

Porto Alegre encontra ressonâncias no território das ilhas. Conversando com Seu 

Cláudio, enquanto ele me contava da estória da assombração que viu, enquanto andava 

de barco, e do sonho que a mãe teve com o tesouro enterrado99, tece uma relação 

semelhante a que Dona Laci faz, sobre as imagens lendárias ligadas ao tesouro.    
 
 

Seu Cláudio - Diz que naquela outra ilha ali. 
Conta os nossos avós, bisavós que naquela ilha já morou 
ali. Capitães, na época. 
Até tinha casas lá que tinha ainda, que tinha aquelas, 
aqueles esteio, aquelas laje de concreto, muito antiga ainda. 
Coisa de trezentos, quatrocentos anos atrás, né? Entendeu? 
Ali morou homens de, pessoas de dinheiros. 
Que, é que tinha fortuna, grandes fortunas. 
Então essas pessoas elas, gente grande assim, gente grande 
no bom sentido, no sentido de dizer grande em dinheiro, 
né? Assim, né? E gente até sábio da época, né? 
Ajuntava essas fortuna. Então não tinha banco, não podia 
por em banco, não tinha, né? 
E acontecia então deles enterrar essas coisas aí. 
Diz que, conta os nossos avós que  naquela época tinha 
muito. 
Tinha muitas pessoa ricas por aí a fora. 

 
  

 Em um estudo recente, realizado com as populações das ilhas, a partir dos 

relatos desses moradores e de documentos históricos, a publicação da Prefeitura de 

Porto Alegre “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”100 (1995) levanta algumas 

hipóteses sobre a história do Bairro Arquipélago, tomando algumas regiões das ilhas 

                                                
99 Ver as estórias na parte II do trabalho. 
100 Trata-se da publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, do 
Centro de Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, Porto Alegre, 1995. 
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como refúgio para ex-escravos “fugidos” ou “libertos”, advindos de Porto Alegre e das 

propriedades de terras nos caminhos da navegação fluvial. Os nomes de alguns lugares 

do Arquipélago ainda teriam a marca dessa presença negra, como o “Arroio da Maria 

Conga” e o “Saco do Quilombo” 101. A publicação aponta ainda, além da marcante 

presença açoriana na Ilha da Pintada, as reminiscências de uma presença guarani, 

população indígena que teria habitado a região em tempos remotos, e que teria, 

igualmente, se valido dos esconderijos de arroios, sacos e canais para fugirem após 

saques a Porto Alegre que recém se constituía como núcleo urbano, ou para escapar dos 

bandeirantes caçadores de índios. São imagens que se agitam em torno do “tempo dos 

antigos”, que permanecem até hoje associadas à paisagem do Delta do Jacuí, como nos 

conta Dona Laci:  
 

 
Dona Laci – Eu não sei, acho que é do tempo dos antigo, né? 
Porque uns anos atrás eles traziam, traziam os escravo da 
cidade, a remo, né? Eles traziam dois, três escravo. Branco, 
preto os coitado.  
E depois enterravam e matavam eles e botavam eles pra eles 
cuidá o dinheiro. E aquele espírito ficava ali. 
Porque o espírito não morre, nunca morre, fica vivo. 
Seja pro bem, seja pro mal ele fica vivo, né? 
 

 

 Porém, diferentemente de uma História oficial das ilhas, essas estórias de 

tesouros enterrados ligam “trezentos”, “quatrocentos anos”, como diz Seu Cláudio, à 

“Fazenda dos “Clementes”, e a outras propriedades rurais da primeira metade do século 

XX como faz Seu Adão, encadeando ainda todas essas imagens à paisagem atual das 

ilhas, como fazem todos esses narradores, de uma forma muito diferente da linha de 

tempo histórico. Trata-se das lembranças de um modo de vida no contexto do trabalho 

rural entre a figura dos “patrões”, do “capitão” e os empregados das roças e “tambos” de 

                                                
101 Entre os dados apresentados por essa publicação, apoiando-se em documentos históricos, estão o 
depoimento dado em 1813 para a Câmara Municipal de Porto Alegre, pela preta forra Mariana Maria, 
moradora do Saco do Quilombo, ao defender a posse de seu pedaço terra. (pg 34). Igualmente, a 
publicação relata de uma família de ex-escravos, os Benguela de Aguiar que teriam vivido em 1856 na 
Ilha Grande dos Marinheiros, próximo ao local onde vive hoje Seu Adão, quando o lugar tinha então a 
denominação de “Volta da Mãe Teresa”, situado entre o “Lago da Mãe Teresa” e o “Arroio Tamanco” 
(pg40).  
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leite. Trata-se da memória de uma estrutura social que traz a marca da escravidão, mas 

que acomoda muitos tempos, em camadas de lembranças, em que a repetição de gestos 

e práticas, de figuras lendárias e arquetípicas se dá na forma de retorno. Não se trata do 

que cada acontecimento histórico teria de particular, mas do que é recorrente, do que se 

repete, do que é exemplar da forma como viveram e como ainda vivem hoje os 

“ilheros”102. Os escravos são apenas algumas das figurações dessas manifestações. Seu 

Adão, por exemplo, quando perguntei a ele sobre isso, mergulha, ainda mais fundo, no 

tempo: 
 

P – E por que que o senhor acha que é mais assombrado pra cá 
pra esse lado? O senhor acha que tem algum motivo pra isso, 
não?  
 
Seu Adão – Ah, eu não sei se eu posso dizer. Pode que seje 
mentira, né? Mas, se é que existiu os jesuíta. É? Será que 
existiu? 
 
P – Sim, eu acho que sim. Eu já tive lá naquelas coisas das 
Missões lá pra cima.  
 
Seu Adão – Pois é, pois, era, era parte que eles manobravam, 
eles mandavam, né?  
 
P – De certo andaram por aqui também. 
 
Seu Adão – É, era uma parte que eles manobravam. 
Eles andavam aí e escondiam as coisa, né? 
Que era os único que eles chegavam numa fazenda aí e eles 
pediam um pedacinho de terra pra botar um coro de boi. 
Ah, nunca ouviu falá? Minha mãe contava muito essa estória. 
Que os jesuíta chegavam numa fazenda aí, pediam um 
pedacinho de terra, pra botar um coro de boi, né? 
Tá muito bem. Claro, fazendero, né? 
- Não, dá, pode botá então, né? 
Diz que ia pra, armava a barraca dele, e entrava pra um 
daqueles lá pra dentro. E pegava o coro de boi, meu amigo, ó. 
Tirava aquele tantinho, né, aquela fita. Tirava aquela fita, 
assim, ó.  

                                                
102 Mircea Eliade aponta diferenças importantes entre mito e história: “A memória coletiva é a-histórica. 
Esta afirmação não pressupõe nem uma ‘origem popular’ do folclore, nem uma ‘criação coletiva’ da 
poesia épica. (...) Queremos apenas dizer que – independentemente da origem dos temas folclóricos e do 
talento do criador da poesia épica – a memória dos acontecimentos históricos e das personagens 
autênticas modifica-se ao fim de dois ou três séculos, a fim de poder participar no modelo da mentalidade 
arcaica, que não pode aceitar o individual e só conserva o exemplar.” (ELIADE, 1969:59). 
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E depois estaqueava. Tirava e estaqueava. 
E era assim que eles mandavam. 
Como era os Jesuíta, eles mandavam mesmo, não pediam, né? 
- Não! Mas como é que você vão fazê isso? 
- Não mas eu pedi pra botá um coro de boi. Não é? 
Hã. Prontamente. E assim eles faziam, né? 

 

 Essas figuras de ex-escravos, de jesuítas, do “padre”, que Dona Laci viu em 

sonho, são figuras lendárias de uma colonização sangrenta no Rio Grande do Sul, 

associadas à violência do poder escravocrata, à destruição das reduções jesuíticas e ao 

extermínio de grande parte da população indígena em épocas ainda mais remotas. Mas 

os escravos “fugidos” ou “libertos”, os índios que poderiam ter encontrado um refúgio 

nas ilhas e os descendentes dessas populações colocam em cena, nas narrativas, 

símbolos e práticas concretas de uma trajetória étnica negra ou mestiça presentes ao seu 

cotidiano, em que vínculos morais, crenças e saberes práticos estetizam a ação cotidiana 

dos “pobres” dos dias de hoje que ocupam as ilhas, um cotidiano marcado pela força de 

um poder imposto sobre seu território de pertencimento, como vimos na primeira parte 

do trabalho.  

 Para recuperar, com mais riqueza, o dinamismo dos “retornos” que a memória 

compartilhada (Ricoeur, 2000) desses narradores ensaia na paisagem atual do Delta do 

Jacuí, é preciso também prestar atenção em outros elementos das narrativas 

apresentadas. É preciso desviar, um pouco, o olhar das assombrações assustadoras e 

direcionar o olhar para a força de atração que exerce o tesouro. Na narrativa a seguir, 

contada por Seu Adão, enquanto a constatação de que ele “tem que ser pobre mesmo”, 

uma moeda encontrada por ele parece sobredeterminar toda a dinâmica da narrativa, 

apontando para uma espécie de destino: 
 

Seu Adão - Eu tive um sonho assim. Ó. Qué vê? 
Eu era novo ainda. Então eu. 
Mas eu já tinha a minha mulher, essa. Minha velha. 
A mãe dessas guria aí. E eu trabalhava aqui no Sadi. 
Na boca do arroio, ali. Tá. 
Quando é de noite, um dia de noite, aqui em casa, aqui. 
Eu sonhei. Escuta só o que que é as coisa, né? 
Eu sonhei com a, chegou uma, chegou um velho. 
Diz o velho pra mim assim. Ô guri. Eu olhei: 
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- Senhor? 
- Tu vai na beira do rio. 
Era o trapiche, né? Tudo tem o lugarzinho lá. 
- Tu vai lá no trapiche, quando tu vim de lá pra cá tem uma 
moeda no chão. 
Hãhã. E eu esganado, né? Eu trabalhava lá. 
- Uma moeda? 
- É. Tu junta ela. Que essa moeda, ela tem um risco assim, e 
otro assim. Então pro lado que tivé aquela forquilha, tu pode ir 
direitinho. Naquele pé de barba timão, tem um lado queimado. 
Cava ali. Cava ali. E a moeda tu traz. Tu cava ali. 
Tá: - Não, não, eu tenho medo. 
- Não, mas pode ir. 
Aí eu digo: - Ah, tá bom. 
Tá. Passou, né? 
Aí eu fui na beira do rio e achei. Achei a moeda, né? 
Achei aquela moeda. Tá certo, era riscada, toda assim. 
Aí fui lá no barba-timão. Que o barba-timão era trêis galho, né? 
Era isso assim, ó. Assim. 
Esse aqui e esse aqui, um abria pra lá e otro abria pra cá. 
E esse aqui abria pra beira do rio. 
E esse que abria pra beira do rio tava queimado. Né? 
E eu agarrei e digo, tá. É aqui. 
Aí, eu disse, ah, eu pensando sozinho. 
- É verdade o que esse velho falou! 
Eu capinava repolho, lá. Urtiga que era uma coisa séria. 
- Esse véio tá me dando mesmo. É verdade. 
Aí, tá. Então. Fizeram uma festa muito grande. 
Aqui no Darcizinho, ali na ponta da ilha, né? 
Lá, entre o Darci e o Antônio Bosquete. 
O Antônio Bosquete tinha comprado um barco não sei aonde aí 
e ele e o Darci tiraram, tiraram o barco do fundo e trouxeram 
pra ali.  
Era o Darci. Darcizinho. Era o Darcizinho, e era o tal de João 
Magro. E o Antônio Bosquete. Tiraram. 
Tavam tirando um barco do fundo. E acharam um boneco. 
E não é que o boneco era ouro? Dentro do barco. 
Acharam um boneco. Era um bonecão, né? Baita dum bonecão. 
O, tá. Aí lá, desmancharam a sociedade deles, né? 
Vai o Darci prum lado, vai o João pra otro, o João veio morar 
aqui na, onde tem o tambo do Seu Darlei, ali, ó. 
Tinha uma casa de taquara ali, veio morá ali. 
E o Darci continua do depósito dele, lá. Escuta bem. 
Aí o Antônio Bosquete foi pra cidade, tem um ferro velho ali 
na, no Arroio das Garça. Ali ele comprou aquilo tudo. 
Comprou aquilo tudo, ele tem, comprou aqueles barco velho, 
aqueles rebocador antigo, que era a carvão, que era, como é que 
se chama, caldera, né? 
Que ele compro, que com o que ele tira os barco do fundo. 
Aqueles barco. Tá. Aí eles se reuniram fazendo a festinha lá, 
sabe? E eu tô lá conversando. Então chegou o Antônio 
Bosquete. 
Que nós era muito amigo do Antônio Bosquete. 
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Desde que ele casou aqui com a filha do Seu Juvenal. 
E... eu posso falá?  
 
P – Claro, pode falá. 
 
Seu Adão – E, casou. No outro dia da... ih, só entrava no 
casamento quem tinha convite, né?  
 
P – Ele era daqui o Antônio Bosquete? 
 
Seu Adão – O Antônio Bosquete era daqui pra cima do 
Morrete, ali naqueles rio ali. E o seu Juvenal, a guria era daqui. 
Aí tá. E ele trabalhava pra Tapes, ele era barquero. Tudo bem. 
Casô sábado, só entrava gravatinha e colarinho. 
Duro, não tinha nada de entrá mambira, grosso. 
E nós aqui vizinho, só olhava, só sentia o cheiro do churrasco, 
lá. Tá. Casou aí, homem. O Bosquete. 
E o seu Juvenal, no outro dia facero. 
Casaram, foram dormi no barco, ele tinha o barco, era o Pampa, 
Pampa ou Fanfa, uma coisa assim. E ele foi dormi no barco. 
O noivo, o casal. No otro dia de manhã, tava o véio Juvenal, 
tomando chimarrão, a Dona Menaide, e as outra, os irmão, né? 
E ele entrou: – Boom diia, seu Juvenal. Bom dia Dona 
Menaides.   
- Bom dia! Como é que foram, dormiram bem, tava tudo bem? 
- Eu vim aqui devolve a sua filha. 
Hahahaha! Barbaridade! 
- Vim devolve a sua filha. 
- Ah, mas o que que aconteceu? 
- Ah, não era mais moça. Casei, esperei esse tempo todo. 
Mas um casamento, meu! Não era mais moça. Tá. 
E era muito amigo nosso, o cara, né? 
Aí ele veio procurar os amigo que não tinham sido convidado, 
que tinha que tê cartão pra entrá. Aí veio procurá. 
Aí nós conversamo, tá. 
Agora vai chegar lá, qué vê? 
Nós conversando, lá no Darcizinho. 
Dele conversa, dele conversa, eu digo: 
- E o teu casamento, o parcero?  
Tudo era parcero, pra ele.  
- E o teu casamento aí, parcero? 
– Éééé. Deu em naaaada, parcero. 
Hahaha! Tá bem, não se perguntou muita coisa, também. Tá. 
– Eu agora sô tirador de dinhero, eu tiro dinhero, enterrado. Tu 
não sabe onde é que tem? 
Aí pensei, pensei, contei a estória. 
Tá, tudo bem. Contei a estória, direitinho, como foi, né? 
Digo: - Olha, Darci. Tem essa estória aqui que eu sonhei. Agora 
isso aí é um sonho, né? Isso aí é um sonho. Eu sonhei. 
Meti a mão no bolso. 
- É o sonho dessa moeda aqui. A moeda tá aqui pra quem quiser 
vê.  
Eu sempre carregava no bolso, né? 
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- Mas onde é, parcero? 
O Darci, o Bosquete: - Onde ééééé parcero? 
- É bem aqui, ó. É bem aqui. É bem naquela árvore, lá, tá ali. 
Era lá na ponta da ilha, né? 
Então enxergava a árvore lá, que era o barba-timão é aquela 
árvore que as mulher tomam remédio pra não engravidá.  
 
P – Uma que tem umas coisa pendurada, assim? 

 
Seu Adão – É. Essa aí, essa árvore aí, ó. 
Essa árvorezinha da florzinha miudinha aí ó. 
E... ali assim, assim, assim, assim. 
Contei tudo direitinho.  
Desgracildo, rapaz, foi lá e tirô mesmo. 
Tirô o dinhero. 
E tinha dinhero mesmo. Ficô lá só o baita do 
buraco. 
Bah! Mas eu fiquei bem bobo. Fiquei lôco. 
Fiquei loco com ele. Por que que eu não fui tirá, 
por que que eu não fui cavá, né? (...) 
Digo, aí ó, nós temo que sê pobre, não adianta! 
Hahahaha! Tem que se pobre, não adianta. 
E é isso aí, rapaz. 

 

A moeda, sonhada e encontrada por Seu Adão, marca toda a dinâmica da 

narrativa de Seu Adão, encontrando e perdendo o tesouro para o “Antônio Bosquete”; 

do “Antônio Bosquete” perdendo a noiva (e os amigos) e se tornando “tirador de 

dinheiro”. Assim, o mesmo reverso da fortuna ocorre na narrativa de Seu Cláudio em 

que a mãe sonha com um tesouro, mas os “patacão”, as moedas de ouro e prata são 

desenterradas por uma mulher que acaba enganada por uns “espertos” da cidade, 

ficando sem a riqueza. Da mesma forma, o irmão de Seu Adão, que encontrou um 

tesouro, foi enganado e continuou “o mesmo Jorge, pelado”. Finalmente, na estória 

contada por Dona Laci, do sonho que teve com um tesouro que lhe era dado por um 

padre, em troca do filho recém nascido. Essa característica do tesouro enterrado mostra 

toda sua força ao ser associado com o nascimento e a morte prematura do filho (“nasceu 

e morreu, no mesmo mês”) e o desenterro do tesouro por outras pessoas “da cidade”. 

É certo que o significado moral das estórias, presente principalmente nas 

conclusões a que chegam seus narradores, como as de Seu Adão (“tem que ser pobre 

mesmo”), ou Dona Maria, quanto a não pegar o “alheio” (“a pessoa tem que ser, ser 
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pobre, mas com a consciência tranqüila, né?”) apontam para os significados do “ser 

pobre” enquanto construção de identidade, e da ambivalência das imagens ligadas ao 

“enriquecimento” ou a “cobiça” e ao “olho-grande” em contextos populares. Cláudia 

Fonseca (Fonseca 2000), em seus estudos entre classes populares moradoras de vilas e 

bairros de periferias urbanas, constata que, embora a vontade de enriquecer seja quase 

óbvia, as pessoas que conseguem atingir esse ideal, ou que se esforçam para tal (fazendo 

economias ao invés de emprestar a quem precisa, iniciando uma trajetória ascendente), 

acabam rompendo com um estilo de vida comunitário103 em que “todo mundo se ajuda” 

ao dividir as dificuldades, retirando-se da rede social, perdendo os amigos, ou atraindo 

maus comentários sobre si ao romper a reciprocidade obrigatória entre membros do 

grupo (Fonseca, 2000:102).  

Mas, se esse significado moral da “cobiça”, do “olho-grande” sobre o tesouro  

ajuda a desvendar alguns significados presentes às narrativas, ainda não esclarece suas 

conexões com outras imagens dessas estórias que são tão freqüentes entre os moradores 

da Ilha. Enquanto memória, tais estórias não se direcionam para o futuro de uma 

trajetória de enriquecimento, mas falam de um destino na forma do retorno de uma 

riqueza que existiu e que durou.  Seguindo o dinamismo organizador das estruturas do 

imaginário, veremos que esse esquema inversor da moeda também está presente a 

outras imagens das estórias de “enterro” de tesouros. Se voltarmos um pouco às estórias 

narradas, é possível descobrir uma constelação de imagens que se ligam aos tesouros 

enterrados. São “símbolos da intimidade”, como os entende Gilbert Durand (Durand, 

2001:236). As “talhas”, as “barricas”, os “baús”, as “lages”, as “panelas”, os “sacos”, a 

“lata de banha” e as “moringas”, que são encontradas, têm algo em comum, se as 

enxergarmos não como utensílios, mas como símbolos formados a partir de trajetos 

antropológicos em que se dá o acordo entre a cultura e o ambiente, na forma de 

                                                
103 “Na Vila São João, melhorar na vida – sabe-se implicitamente – significa isolar-se, erguer muros em 
volta de si e, talvez, ir embora. Significa retirar-se da rede social, renegar um estilo de vida que os amigos 
continuam a abraçar.” (Fonseca, 2000:100) 
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esquemas de gestos. Todos esses símbolos têm, em comum, um mesmo esquema em 

que é presente o gesto de conter, de guardar. São todos objetos continentes, que se 

relacionam com as raízes das árvores e as pedras que “entram” na terra. A terra que é o 

grande continente, o próprio chão das ilhas, onde se realiza esse gesto de enterramento, 

chão para onde se retorna, a morada última.  

Tal característica aproxima o chão da Ilha às imagens da casa, da morada. A 

casa, também como símbolo continente, guarda segredos, guarda calor e intimidade, 

protege a intimidade do morador com suas fechaduras e chaves (Bachelard, 2000). 

Enquanto morada, a casa acolhe tanto o nascimento de novos moradores, quanto guarda 

a imagem e as lembranças dos que “nascem” para outras dimensões cósmicas. 

Participando da correspondência entre “corpo, casa e cosmos” (Ricoeur, 1976:74), as 

imagens da intimidade, o chão, a Ilha enquanto morada, ganham a importância cósmica 

de centro paradisíaco, sagrado.  

Sobre o simbolismo do Centro, o historiador das religiões, Mircea Eliade, 

observa que o “Centro”, o “umbigo” do mundo (a montanha sagrada, a ilha paradisíaca, 

o templo, a árvore da vida) constitui-se num eixo que serve de passagem entre regiões 

cósmicas, simbolizando, ele mesmo, o Cosmos, por ser o lugar onde teve lugar a criação 

pela primeira vez. (Eliade, 1969:32). O Centro é, assim, a zona do sagrado por 

excelência, da realidade absoluta, onde o Caos se torna Cosmos, onde o disforme passa 

a ter uma forma, onde o indiferenciado passa ao diferenciado, e o desconhecido se torna 

conhecido. (Eliade, 1969:33). É no Centro que se funda o mundo, portanto, e todas as 

coisas. Essa criação não se dá de outra maneira que não uma repetição, uma recriação. É 

o “Mito do Eterno Retorno” de que fala Eliade, “o regresso cíclico daquilo que existiu” 

(Eliade, 1969:101). Esse regresso cíclico liga-se aos ritmos biofórmicos, como o ciclo 

lunar, em que a lua “cresce”, “enche”, “míngua” e “morre” para então renascer, ou o 

ciclo agrário, em que as colheitas anuais, seguidas das festividades marcam os “cortes” 

do tempo e garantem a continuidade da vida da comunidade (Eliade, 1969:66). 
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Gilbert Durand observa que essas imagens da intimidade, esses “continentes”, 

possibilitam o retorno pela sua qualidade de repetição e redobramento, por se 

transmutarem, facilmente, de “continente” em “conteúdo”. Como a moringa, “dentro” 

da raiz do angazeiro, raiz que estava para “dentro” da terra, que por sua vez, estava 

“dentro” , ou “embaixo” da água, e que foi revelada pela baixa da enchente e pelo 

crescimento da raiz, repetem o gesto de conter; como o peixe engolidor, que é engolido 

por outro peixe; como o fruto apodrecido, que é “engolido” pela terra e que, ao conter a 

planta na semente, possibilita o regresso da planta, do fruto e da semente. O ouro, 

enquanto tesouro da intimidade, seria mais um “fruto”, uma riqueza, uma substância, 

capaz de ser contida, e engolida, enquanto imagem de abundância, de fertilidade, de 

alimento primordial. E como as riquezas e frutos da terra, o ouro participa desse 

movimento de inversão, de redobramento, transformando facilmente a abundância em 

declínio. É assim que pelas forças de inversão das imagens da intimidade, o ouro, 

temido, enquanto símbolo da cobiça, ensaia uma lição moral nas narrativas dos 

tesouros, pelo fato do tesouro, ou da moeda, conterem, ao mesmo tempo, a fortuna e o 

seu reverso, nas duas faces da moeda.   

Esse olhar que os narradores dirigem à paisagem, às suas formas e metáforas de 

intimidade, pode ser tomado como uma forma de “gnose do tempo” (Eckert e Rocha, 

2000:09), aderindo às coisas e aos lugares, ao tomarem o ambiente das ilhas como 

suporte de uma tradição concretizada na série de saberes e fazeres “do tempo dos 

antigos” que são atualizadas pelos gestos de hoje dos moradores da Ilha.  

 As narrativas em que surgem as assombrações protetoras dos tesouros, em que 

se dão essas visões, são contadas a partir de um ponto de vista muito específico, em que 

a intimidade com o ambiente natural das ilhas é fundamental, na proximidade com a 

dinâmica inversora dessa rítmica de nascimento, crescimento e morte dos “frutos” da 

terra. Assim, com as imagens dos tesouros desenterrados, reviram-se na terra e retornam 

imagens “daquilo que existiu”. 
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As estórias são ligadas, encadeadas, por imagens de gestos, de práticas, 

colocando os personagens dessas narrativas em intimidade com as substâncias e os seres 

da terra, do chão das ilhas. Durante as entrevistas, as narrativas de práticas cotidianas 

colocavam os moradores das ilhas “dentro” da paisagem do Delta do Jacuí e também 

das regiões próximas ao Guaíba, em Porto Alegre, através da lembrança de práticas que 

ainda hoje se repetem, e de outras que ficaram apenas na lembrança, atualizadas pela 

narrativa. São lembranças de um tempo em que “a Ilha não era ainda protegida, não 

tinha o IBAMA”, como diz  Seu Adão. 

Vejamos algumas dessas narrativas, como forma de mostrar essa “paisagem”: 
 

 
Seu Cláudio - mas isso aqui tudo era mato. 
Não tinha nada aí só lixo, mato aí, caixas. 
Naquele tempo também dava peixe bastante né? 
Muito peixe. Peixe que dava aí dava. 
O dorado, o dorado graúdo, o nice. 
Pegava um dorado muito bonito.  
Jacaré tinha de monte aí na beira do rio. 
Muito jacaré. Tinha. 

 
P: Tinha bastante? 
 
Seu Cláudio - É tinha muito jacaré na época, né? 
Até por sinal quando ia tomar banho tinha que se cuidá 
muito, né? Pegava até as criança no rio. 
 
P - Tinha assim na beira é? 
 
Seu Cláudio - Tinha, tinha é, tinha, tinha muitos. 
É, nós caçava jacaré naquela época. Se caçava. Até tem 
um rapaz que mora aí em baixo, que uma vez saiu 
comigo pra caçá. Veio me buscá. Pegava, fisgava ele e 
matava ele a machadada, com um machado assim, né? 
Depois tirava o coro e vendia. 

 
P - Que tamanho era, mais ou menos? 
 
Seu Cláudio - A tinha jacaré de dois metro e pouco. 
 
P - O senhor não tinha medo, não? 
 
Seu Cláudio - Eu era acostumado. 
Aquilo era assim um, era um prazer assim, entendeu? 
Alegria de caçar e pescar. Agora não, não se caça mais. 
Não se tem mais isso aí, né? 
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E mesmo é proíbido a caça mesmo, não pode mesmo. 
Não pode. Eu só vivo da pesca, é da pesca que eu vivo 

 
 
 

Ana Luiza – A gente não andou lá pra cima, como é 
que é pra lá, Dona Laci? 
 
Dona Laci – Lá é bonito, tem terra bastante, vai, até lá 
a ponta da Ilha, onde tem um rio aqui, lá emboca lá, só 
não passa pro outro lado por causa que o rio divide. 
 
Ana Luiza – E porque essa parte aqui é mais ocupada 
que a outra, Dona Laci? 
 
Dona Laci – Acho que é mais perto da cidade, né? 
Eu acho que é, mais perto da cidade. 
Mas ainda tem muito morador pra lá. Tem, muito 
morador. Uns veve do capim, outros veve do leite, 
outros veve de corta lenha, outros taquara... 

 
 
 
 
 
P – E essa profissão de capinero, como é Seu Adão? 
 
Seu Adão - Capinero é que nem cortador de pasto. 
Isso foi em 41, com a enchente, eu não me lembro da 
enchente, que tempo foi que ela teve, eu lembro da 
enchente. Tudo bem. Capim se enfiou tudo aqui. 
Isso tudo aqui era roça de capim. 
E a roça de capim era cuidada que nem roça de planta. 
Não deixava cria um cisco, um brejo. Era limpinho 
mesmo.  
E quando a enchente baixou. Era o capim sem felpa. 
Era desse tamanho assim. Então ficou desse tamanho 
assim, um pouco mais. Por causa do barro. O lodo que 
ficou. 
Ia na estrada assim, né? Então os véio cortavam aquilo. 
Aqueles feixão assim. Nós levava três, quatro, não 
podia mais. E levava pra beira do rio. Pra lavar. (...) 
 
P – O pessoal ainda corta né? 
 
Seu Adão – Cortam, eles cortam aqui na frente ali, 
aquele capim ali ó.  Eles cortam pra vender nas carroça, 
né.  
Naquele tempo era pamberia. Chamava pamberia. 
Depósito de capim, né?  Mas eles tinha pela cidade. 
Tinha pela cidade isso aí. Lá no Passo da Manguera. 
Passo da Manguera, o Passo Feijó, que hoje é Alvorada.  
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Passo Feijó. Lá pra Praia de Belas. Lá pro lado do 
Gigante, pra aquele lado. Tinha depósito. Era pamberia, 
que eles chamavam. Então eles iam na bera do rio busca 
capim. 
30, 40 mil. Aquelas carroça alta de capim. 
E botavam, levavam. E botavam lá no depósito, na 
pomberia, chamava-se pomberia. Botavam lá. 
Pra, dali os carrocero pegavam. A carroça naquele 
tempo não era pneu, era roda de madera, ferro mesmo, 
né?  
Conheceu? Roda de carreta? A roda era assim, de 
carroça.  
Depois que apareceu esse pneu aí. Então tinha os como 
é que chama? Os pombero.  Que pombero era os dono. 
Tinha o Noquinha. Noquinha é falecido, já, de certo, 
nem sei. Era o Noquinha, aqui era o Gil, era o Dário. 
O Noquinha era lá do Passo Feijó, pra aqueles lado. 
O Dário era aqui do lado do Passo da Manguera. 
O Gil era entre Passo do Feijó e Sarandi. Né, tem 
aquela, não é? Ali era os do Gil. Então eles vinham 
aqui, eles compravam capim, eles levavam. E viviam. 
Era disso aí que viviam. 
 
P – Então é uma coisa antiga as carroças aqui na ilha? 
 
Seu Adão – Carroça não. Carroça é depois que fizeram 
essa rua Nossa Senhora Aparecida. Mas não tinha, isso 
aí era só um trilhinho pro causo de defendê capim dum 
lado e capim do otro. 
 
P – Era só de barco, então? 
 
Seu Adão – Só de barco, não tinha essa. E, eles eram 
capinero. Tá. O capinero saía daí, ia pra costa ia 
chamando os outros tudo. Ali às seis hora, seis e meia 
tavam tudo na volta do bonde, ali. Que era a Volta do 
Bonde, né? Descarregando.  
Que que era a volta do bonde, hoje, deixa eu ver. 
E era assim. Então esses capinero que cortavam o capim 
hoje, amanhã eles não iam. Amanhã eles cortavam.  
Cortavam pra depois de amanhã. E era assim a vida do 
capinero. Era uma profissão. 
Tinha capinero que tinha dinhero. Que nem o falecido 
Alvinho, o falecido Ulisse, falecido Juninho. O falecido 
Pedro. Tudo era gente que tinha. 
E dali foram fazendo a vida. 
Jà foram comprando motorzinho. 
Foram comprando gado, comprando criação. 
Daqui a pouco já não era mais capim, já tinha tambo de 
leite. Tambo de leite é tirar leite pra vender, né? 
Levanta de madrugada, tira o leite. Passa o leitero. 
Naquele tempo vendia na rua, de canecão, de litro em 
litro.  
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Dali foram se formando, fazendo a vida. Daqui há 
pouco já não tinha mais capim. Era tudo gado. 
Tudo aqueles capinero tinha tudo gado. 
Tinha o leitero que passava de manhã, recolhendo o 
leite.  
Era uma vida muito boa, viu? Nós ganhava dinhero, 
nós, gurizada. Os capinero cortavam capim e nós 
carregava. 
Aí nós ganhava 1 pila, 500 réis, era dinhero. 
Nós trazia pra casa, pra ajudar. 

 
 

Dona Laci – É, pra lá tinha o Senhor Reni, que já é 
falecido, a família quase toda já. E levava os leite pra 
cidade, né? Nos barquinho a remo, depois mais tarde 
apareceu aquele motorzinho de centro e tal, e assim ia 
indo. E uns era, cortava lenha, otros cortava taquara. 
Pras chácara. Aí tinha que limpá aquelas taquara tudo e 
fazê folha assim de taquara, pra levá pro outro lado.  
Que lá do outro lado tem chácara, de planta, tomate, de 
tudo, feijão... tem feijão aqui do tempo da vara. 
E lenha também, muitas lenha saía pra lá também. 

 
 

Seu Adão – O meu vô, pai da minha mãe. Cortavam 
lenha, o meu pai cortava lenha. Lá no mato grande que 
era o meio, lá no meio do sítio aí. E de lá eles traziam.  
Então o meu vô, ele era um véinho baixinho, forte. 
Pra não trazer de talha em talha, talha não, meia dúzia 
de acha, ele pegava uns toro assim, ó, botava nas costa 
e trazia pra rachar aqui na beira do rio, né? Pra vender. 
Aí tá. E nós como era pequeno trazia duas acha, três 
acha e trazia pra cá, vinha embora. 
Aí o véio meu pai enchia o caíque e nós ia lá pra 
Niterói. Naquele tempo era a fábrica de banha, né? 
Então lá na fábrica de banha existia o tal de pombal. 
Pombal era uma casa do lado da outra, assim. Mas era, 
como é que eu posso dizê, era uma casa assim de dois 
metro, dois metro e pouco longe uma da outra. 
Mas era aqueles cordão de casa. 
Então tudo saía numa peça só assim, numa área só, né? 
Na frente das casas era uma área só. Descia daquela 
área ali. Aí passava por tudo que era casa. 
Aí tinha otra do otro lado. Tinha umas oito dez casa 
mais ou menos, né? Uma do lado da otra, assim. 
Mas casa! Era uma vila. 
Então ali nós vendia.  Nós saia daqui pra vender lá. 
De madrugada. Nós tinha um medo, rapaz, de passar 
naquele arroio das garça, ali. Nós tinha um medo, um 
medo. Porque contavam tanto que aparecia coisa na 
água, e chamavam em terra, essas coisa tudo. 
Hahahaha! Nós tinha medo. 
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É sob este ponto de vista que os narradores falam das aparições e assombrações, 

imersos em espaços da Ilha que se distanciam do ambiente doméstico das casas e sítios 

e se aproximam das formas “noturnas” do ambiente de banhados, rios, margens. Trata-

se de uma “paisagem noturna”, conforme a define Gilbert Durand, em que limites, 

perfis e  distâncias são indiscerníveis, em que se acentua a face da animalidade, da 

destruição, da decomposição, da dissolução das formas nos banhados, nos matagais. 

Essa última narrativa de Seu Adão traz a dramática desse medo em passar pelo Arroio 

das Garças durante a madrugada, marcando o gesto de levar a lenha cortada para vender 

na cidade, em Niterói, município de Canoas, hoje região metropolitana de Porto Alegre.   

 Da mesma forma, as práticas dos “capineiros”, realizadas ainda hoje, dos 

vendedores de leite “do tambo”, dos pescadores, retomam as dificuldades passadas 

pelos “antigos” no gesto de aprovisionar a cidade, na outra margem, com práticas 

artesanais, capazes de transformar o ambiente “noturno” da natureza em “alimentos” 

primordiais para a cidade. Alimento não só na forma do leite, ou do peixe, mas do 

combustível, lenha, capim para nutrir a cidade. A esse pensamento “diurno”, marcado 

pelas técnicas de controlar, manipular, separar, distinguir, cortar, extrair, que constituem 

os gestos dessas práticas humanas voltadas para a domesticação da natureza, as 

paisagens noturnas irão mostrar muitas de suas “faces do tempo” perante os gestos de 

acomodação e assimilação dessas populações ao ambiente natural e cósmico das ilhas. 

A seguir Seu Adão narra de uma caçada à capivara na Ilha do Lobisomem. Seu Adão 
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explica: “a Ilha do Lobisomem é por causa do morador que tinha lá.” Esse morador não 

era lobisomem, era “só porque era um homem muito feio.” Mas a imagem da 

metamorfose animal, de que o monstruoso lobisomem é um grande símbolo, logo 

exerceria sua força para a narrativa de Seu Adão: 
 
 

Seu Adão – Ah é. A Ilha do Lobisomem. Ali tem um pé de 
angazero muito velho, né? Muito velho. E é muito 
assombrado ali. 
A Ilha do Lobisomem é ilha assombrada mesmo, 
assombrada. Mas o pessoal para ali, tudo. Sempre vinha 
desconfiança. 
Por fim já não é mais assombro, é a desconfiança, né? 
Sei lá, a imaginação, a pessoa já vê as coisa. 
Tudo bem. Fomo caça capivara. Eu e o irmão. 
O Irmão é o Raul, eu chamo ele o Irmão. Toquemo pra lá. 
Trepamo em cima da árvore. Daqui a pouco. Eu falei pro 
Irmão: - Ó Irmão, vem o bicho aí. 
- Será Seu Adão? 
Digo - É. Escuta só. 
Aquilo vinha quebrando tudo, né? Tá bem. 
Aí eu gritei pra ele: - Fica quieto. 
Rapaz de Deus, eu sentado, tava altinho assim. 
E era um boi. Era um boi branco. 
Eu quebrava os galho de pau, quebrava os toco, atirava nele, 
ele sóóó aparava na guampinha. 
O Irmão: - Tá brincando, seu Adão? 
Ele tava longinho de mim, né? 
Digo: - Brincando o quê rapaz, tem um baita dum boi aqui! 
Diz ele: - Mas não é o bicho? 
- Não, é um boi, vem cá vê. 
E agora? E agora pra descê de lá pra vim cá? 
Aí eu disse pra ele: 
- E agora como é que eu vô fazê, como é que eu vô descê 
aqui?  
Não podia fazer nada, mas não tinha, não tinha boi, não tinha  
nada, não tinha ninguém ali. Aí se sumiu, parou o troço. 
Agarrei disse: - Ô Irmão, encosta ligeiro aqui, vamo descê 
aqui.  
Tinha uma borboleta. Olha, não vou exagerar, tchê! 
Mas ela tinha as asa desse tamanho, assim. 
Aquele bicho voando de baixo de mim, assim. 
Ah, rapaz. Começou a me dar um nervoso. 
Começou a me dar um nervoso aí eu digo: 
- Ó irmão, apura duma vez aí ó. 
- O senhor nunca foi de se assustar, Seu Adão? 
Aquele bicho ia lá rapaz. Aquele bicho fazia vento em mim 
assim, rapaz.. E ele viu bem onde é que tava o bicho, né? 
Tá. Tudo bem. Encostô, viemo embora. 
Aí no otro dia foi pros Morrete. O Raul aí. 



 
192 

No otro dia foi pros Morrete. 
Chegou lá nos Morrete, conversando com o Paulo Cachapa. 
E o Paulo Cachapa tem esses aparelho de cavar dinhero, né?  
Foram pra ali, os dois. Rapaz, eles nem fizeram um buraco, 
fizeram uma lagoa. Claro, na berinha da água, né? 
Fizeram uma lagoa. Não arrumaram nada. Não arrumaram 
nada.  
Não arrumaram nada. A gente vê coisa, que a caçada mais 
assombrada é a caçada de tatu e a caçada de capivara, né? 
Eu eu dizia pra ele - A gente vê coisa mesmo. A gente vê 
coisa horrível, rapaz! E de noite tu tá dormindo tu sonha com 
aquilo.  
Tá, viemo embora. Eu digo pra ele: 
- Ó eu vou largar a caçada, eu não quero mais isso. 
Dá um nervosismo na gente, sabe? 
Eu não andava em sossego. Digo: - Não, mas eu não vou. 
Mas reviraram. Onde eles desconfiavam que tinha, onde 
aparecia coisa eles cavaram tudo. 
E tão aí, na mesma porquera. 
  

 Para Gilbert Durand (2001), o simbolismo da metamorfose animal, na forma de 

um Bestiário é um dos arquétipos mais gerais da face terrível do tempo: a morte, 

enquanto mudança e fuga do tempo. Durand entende que se o símbolo animal pode ser 

determinado por esquemas de gestos que não se ligam, diretamente, à animalidade (a 

semelhança da asa do pássaro com a flecha, ou a semelhança da muda de pele e do 

enterramento da serpente com o grão), seu esquemas mais gerais remetem para o 

angustiante movimento de mutação do tempo. Os esquemas ligados à animação, ao 

ruído e à mudança, como o formigante fervilhar de larvas, ratos, insetos, ou o 

repugnante movimento sinuoso das serpentes, ou o violento e brusco movimento de 

cavalos, touros, marcam as primeiras angústias diante da “fuga do tempo” (Durand, 

2001:78). Da cavalgada, seguem-se as imagens do mortal movimento do “carro solar”, 

ou das “correntezas” dos rios, ou ainda, dos rugidos e galopes dos trovões e 

tempestades. Da mesma forma, à goela animal, ligam-se os grunhidos, os rugidos, a 

mastigação, a dilaceração dos lobos, cães, leões, que em sua feroz voracidade, remetem 

ao caráter “devorador” do tempo irreversível104. 

                                                
104 “O animal é assim, de fato, o que agita, o que foge e que não podemos apanhar, mas é também o que 
devora, o que rói.” (Durand, 2001:90) 
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 Entre os “assombros” narrados, encontraremos muitas dessas imagens, como o 

“bicho preto” de que fala Seu Adão, um monstro hiperbólico (de características 

exageradas) cuja imagem é formada pelos arranhões, pelos ruídos que se somam aos 

latidos dos cachorros, pelo movimento, pela sua forma de um “cavalinho”, 

apresentando-se como um primeiro sinal de que “tinha alguma coisa” na terra onde os 

pais construíram a casa. Também participam do bestiário o “boi branco” e a borboleta 

enorme que Seu Adão encontrou na Ilha do Lobisomem, a “vaca vermelha” que 

mostrou ao pai, assim como o temporal destruidor que surge quando se tenta desenterrar 

o tesouro.  O lobisomem, igualmente, retoma o simbolismo da metamorfose animal ao 

transformar o próprio  homem em besta, equipada com boca devoradora e outros signos 

da animalidade.   

 A relação dessas “aparições”, dessas “faces do tempo”, com o tempo dos antigos 

nas narrativas pode ser entendida através do que Jacques Le Goff (Le Goff, 1986) 

chama de “maravilhoso”, na cultura oral da Idade Média européia. Para esse autor, esse 

“maravilhoso”, ou esse “mirabilis”, para usar a palavra em questão no contexto 

estudado, remetem a metáforas visuais em que o amaravilhamento, perante as aparições 

e manifestações sobrenaturais, se dá na forma de um movimento de admiração dos 

olhos que se abrem para “velhas maravilhas” (Le Goff, 1986:10). São imagens ao 

mesmo tempo destoantes do cotidiano e, no entanto, sua aparição é totalmente imersa 

nas práticas cotidianas. Para o autor, essas aparições seriam o retorno, ou a resistência 

de um imaginário de culturas pagãs, na Europa de então, quanto à imposição do 

cristianismo enquanto desencantamento do mundo, que teria feito com que a própria 

idéia de “mirabilis”, de “milagre” fosse fundamental para a propagação do cristianismo 

entre camadas populares (Le Goff, 1986:11). 

 Assim, encontramos pistas para compreender a relação desse bestiário com a 

figura dos escravos, ou dos “donos” do tesouro que se transformam em protetores dos 

tesouros, pela metamorfose em seres terríveis.  O trabalho de Ana Luiza Carvalho da 

Rocha (1994) será, aqui, fundamental para pensar os retornos dessas “velhas 
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maravilhas”, em uma memória compartilhada dessas figuras lendárias.  Ana Luiza 

Carvalho da Rocha (1994) entende que a capacidade fabulatória de uma memória 

popular, presente às cidades brasileiras, retira sua força da tragédia que deu nascimento 

à vida comunitária no Brasil. Segundo a antropóloga, a ambivalência do gesto do 

homem da civilização ao olhar a matéria dos Trópicos, em seu trajeto de assimilação e 

acomodação ao ambiente natural e cósmico tropical, ocorre face às “paisagens 

noturnas” do Novo Mundo, com suas águas negras, florestas selvagens e nefastas, com 

seus “filhos monstruosos” representantes dos temores católicos desse “herói 

conquistador” e dos desejos pagãos de   “queda” e pecado desses viajantes, aventureiros 

e colonos, expressos nos desejos de abundância, de fartura e de intimidade na forma do 

paraíso terrestre, marcando o nascimento de uma vida comunitária em torno das cidades 

do Novo Mundo (Carvalho da Rocha, 1994). 

O ideal conquistador e civilizatório, presente ao Brasil-colônia, será seguido 

pelas "fábulas progressistas" da República no Brasil, que tentará romper com os 

pecados do passado colonial e implantar os ideiais cosmopolitas da modernidade e do 

individualismo nas cidades brasileiras. É justamente aí que uma memória coletiva, 

popular, com sua sensibilidade sincrética irá constantemente retomar seu passado 

colonial, escravocrata, rural e sangrento na forma dos muitos contos, lendas e estórias 

que retomam os "filhos monstruosos" da floresta tropical. Essa memória popular irá se 

reconciliar com seus traços heterogêneos, formados pelo encontro das tradições 

européias, indígenas e africanas.  

Na polêmica entre as visões do mundo (rural x urbano) ; do tempo (atraso x 

progresso) ; da ética (malandro x caxias), do homem (caipira/matuto x civilizado) e 

assim dos modelos de sociedades, (tradicional x moderna), a integração espacial do 

colonizador nas cidades no Brasil irá se opor a uma idolatria das fábula progressistas 

(Carvalho da Rocha, 1994). Enquanto a ideologia do progresso visa encadear no 

processo evolutivo essas transformações, vendo os arranjos das "formas informes" da 

vida coletiva nas aglomerações urbanas sob a ótica do monstruoso, a memória coletiva 
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popular o fará na forma de arranjos dos retornos cíclicos, privilegiando um microcosmo 

urbano de ambiência "tropical" capaz de se reconciliar com as suas muitas tradições e 

saberes ligados aos "tesouros da intimidade" do seu viver coletivo. 

 Para compreender toda a força das “metáforas do tempo” que as aparições 

colocam em ação, é preciso analisar outro elemento das narrativas sobre tesouros que é 

fundamental: a vegetação. A narrativa a seguir  é uma resposta de Seu Adão à afirmação 

de Dona Maria, que abre a parte III deste trabalho, afirmação que retomei com Seu 

Adão:  
 
 

 
P – Tem gente que diz que a, eu não sei Seu Adão, 
tem gente que diz que a parte de cá é mais 
assombrada. 
 
Seu Adão – É verdade. Tudo pra cá pra cima é 
assombrado. 
Aqui no. Aqui em cima, no colégio. O colégio véio. 
Que agora depois o Brizola mandou fazer esses 
colégio ali, lá de cima, ali. Muita gente. 
Muito pouco barquero existia, a motor, né? 
Era vara, era remo. Os barco eram de madera. 
Então dali do Pedro Mascate pra cá eles não ficavam 
amarrado. Não ficavam amarrado na costa. 
Não podiam dormi. No colégio velho, no colégio 
velho, ali.  
Tinha, tinha um mataúde em raba. Mataúde em raba 
é um outro mataúde diferente do mataúde, manso. 
É um mataúde brabo. Nós comia, manso e brabo nós 
comia a fruta dele. E come-se. Come-se até agora. 
E, então ali não podiam amarrar barco ali. 
Por que tinha um cavalo que se atirava na água. 
O cavalo se atirava na água na frente do colégio, né? 
E descia naquele pé de mataúbe em raba, que ali 
tinha uma rampa, assim, de areia. 
Mas o cavalo não tinha cabeça. 
Era só, sabia que era um cavalo, mas o cavalo não 
tinha cabeça, lá em cima. 
Não tinha cabeça, só tinha o pescoço.  
Então assombrava. Hahahaha! Assombrava. 
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A partir dessa imagem, podemos compreender melhor a relação entre os 

“assombros” e os tesouros e dinheiros enterrados na memória das ilhas. Aqui, o cenário 

usual, do “pé de mataúde em raba”, à beira do rio, ganha ainda outro elemento, o 

colégio antigo. O “colegião” e esse segundo colégio de que fala Seu Adão foram 

referidos, como vimos, por Dona Laci e por seu filho, em especial, mas também por 

outros moradores, como uma espécie de antigo centro cívico da Ilha. Quando a 

comunidade se reunia, mais ao norte da Ilha, e menos na região da estrada e da ponte, 

como ocorre hoje, os dois colégios possuíam grande efervescência, tanto em épocas de 

enchente, quando serviam de abrigo, quanto no decorrer do ano (onde atendiam os 

dentistas, os barbeiros) e nas férias (quando o exército chegou a freqüentar a Ilha, 

fazendo, inclusive, um dos colégios, já abandonado, de alvo para tiros, como vimos). 

Mas os dois colégios, assim como outras casas, barcos abandonados, trapiches e ruínas 

encontrados pelo caminho são mais do que o resto de um passado da ilha. São rastros, 

permitindo novas reconfigurações do tempo (Ricoeur, 1994), irradiando novos 

significados na paisagem. 
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 Em um texto clássico, “Las Ruinas”, George Simmel (1934) descreve o impacto 

estético da ruína que sobrevive ao tempo105. Enquanto uma edificação significa o 

domínio, ou o equilíbrio da vontade humana e das potências da matéria, a ruína significa 

a força da natureza em retomar as formas que haviam sido moldadas pelo homem. 

Sobre a obra humana, a natureza elabora então uma nova forma, que expõe o caráter 

trágico da ação e da obra humana no tempo: seu destino inevitável de decomposição, de 

retorno à natureza. A ruína é também uma “face do tempo”. 

Assim, chegamos a outro elemento dessas narrativas de assombro e enterro de 

tesouros: a árvore. A imagem da ruína pode-se ligar a essa constelação pelo fato de suas 

formas retas serem moldadas pelas formas arredondadas dos galhos, pelo fato de sua cor 

se mesclar ao ambiente através da vegetação que vai tomando a pedra. A ruína do 

“colegião”, testemunha de um tempo de vida comunitária que havia nessa parte “mais 

assombrada” soma-se à imagem da árvore, testemunha do tempo, que é, com efeito, a 

grande referência na paisagem das ilhas enquanto “ruína”, se podemos dizer assim, pelo 

caráter de “união dos contrários” que possui a árvore, conforme Durand (Durand, 

201:341). 

A árvore possui, ao mesmo tempo, o caráter cíclico da vegetação, do ciclo de 

nascimento, crescimento, putrefação e recomeço do trajeto, que vai da semente ao fruto, 

e o caráter de irreversibilidade do tempo, na sua arborescência vertical. A imagem da 

árvore é, para Bachelard e para Durand, uma espécie de “resumo cósmico” (Durand, 

2001:343). Enquanto as raízes afundam na terra, os galhos se ramificam até tocar o céu 

e ensaiar o vôo do pássaro. 

 

 
                                                
105 “Ante la ruina, se siente de modo inmediato, con la actualidad y rigor de lo presente, que la vida ha 
habitado aquí con toda su opulencia y todas sus vicisitudes. La ruina es la forma actual de la vida 
pretérita, la forma presente del pasado, no por sus contenidos o residuos, sino como tal pasado. (...) con 
este fragmento que tenemos en la mano dominamos en espíritu toda la extensión del tiempo, desde su 
origen; el pasado, con todos sus destinos y sus cambios, está concentrado en un punto bajo la especie de 
un presente que puede ser objeto de intuición estética.” (SIMMEL, 1934:219) 
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Diferentemente das constelações de imagens, como a dos tesouros da 

intimidade, voltadas para os redobramentos e as inversões, ou das constelações da 

animalidade, voltadas para a antítese, a luta e a separação, a constelação de imagens da 

qual a árvore participa pertence às “estruturas sintéticas”, “míticas” (Durand, 2001:355) 

marcadas pelos ritmos, pelas repetições, capazes de operar com a própria substância do 

tempo. Os “angazeiros”, as “figueiras”, as “grapiapunhas”, o “pé de mataúde-em-raba”, 

as “taquareiras” são o elo de ligação entre as assombrações, os tesouros enterrados e a 

paisagem, porque “cresceram” com o tempo. A “arborescência” desse símbolo marca o 

curso irreversível do tempo, mas no qual a sua face terrível, a morte, é vencida pela 

imagem da ramificação, do crescimento, o que associa à imagem da árvore também ao 

símbolo do filho, que sucede ao pai no tempo, e será sucedido na árvore genealógica. 
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A filiação vegetal, ou mesmo animal, irá marcar outra forma de domínio sobre o 

tempo, que não consiste mais na espera do retorno dos ciclos sazonais, mas na técnica 

que domina os ciclos, os ritmos cósmicos. O domínio do fogo (que é um dos 

“assombros” que aparecem à raiz das árvores) marca a aceleração das forças de 

destruição, de transformação e mudança, enquanto que o domínio sobre os ciclos 

agrários é a aceleração do ciclo que vai do grão à planta, assim como a rítmica sexual (e 

o domínio sobre a relação entre a fertilidade e os ciclos menstruais) assegura a 

permanência do grupo social em conjunto com a continuidade da produção dos 

alimentos pela técnica. 

A árvore, como a ruína, é então uma medida, uma ‘visão” do tempo, e “pela 

consciência e pela representação o homem vive realmente o domínio do tempo” 

(Durand, 2001:351). Alguns animais são ambíguos, igualmente, em suas características, 

e ligam-se também a essa constelação. O tatu e a capivara, cuja caça é assombrada, são 

animais que entram para dentro da terra ou dos banhados, e convocam novamente os 

símbolos da inversão. Porém, nada mais ambíguo do que a árvore, com suas sementes 
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que se desdobram em novas árvores, e com suas raízes, a grande imagem de referência 

no espaço das ilhas, capaz de guardar os tesouros. Uma árvore invertida que mergulha 

na terra e atesta que, assim como se pode medir o tempo pela ramificação dos galhos, é 

também pelas raízes que se pode resgatar uma enorme e sinuosa ramificação de imagens 

pela memória. E é essa ambigüidade do símbolo da árvore, acrescentando ao ciclo do 

eterno retorno, entre os nascimentos e as mortes, o percurso “evolutivo” do tempo 

simbolizado pelas ramificações e o crescimento, mas novamente recuperando, em suas 

ramificações, os retornos cíclicos da vida vegetal, que Durand entrevê, a partir dessas 

“estruturas míticas” em que a árvore é a grande imagem, a possibilidade de diferentes 

“estilos de história” (Durand, 2001:354).  

A tentativa sintética de domínio do tempo pode sobredeterminar-se, então, tanto 

para uma visão progressista e messiânica do tempo, ao colocar, no futuro, a esperança 

de alcançar um ponto final, quanto pode recuperar toda a força dos ciclos de eternos 

retornos. Percebe-se essa “modelagem” do tempo e esse ponto de vista sobre ele na 

“arte de dizer” dos narradores que trago aqui, nos seus gestos de olhar a paisagem e de 

estar nela, que oscilam entre recriar o mundo de mato, banhado, água e gente que 

compõe o ambiente das ilhas pelo re-conhecimento do ambiente “natural” nos gestos 

dos “antigos”, pela nomeação das ilhas e dos seus espaços pelo que “existiu”, e ao 

mesmo tempo constatar que “mudou muito as ilhas”, e que a abundância desse ambiente 

das ilhas poderia estar “se terminando”. 

No entanto, mesmo esse “estar se terminando” poderia ser enxergado como um 

retorno cíclico de uma condição de vida dessas populações, tirando proveito de 

ambientes “periféricos” da cidade, “devorados” pela cidade na forma dos alimentos e 

recursos naturais que consome, e ao mesmo tempo “poluídos” pelo excedente dos 

consumos diários da cidade, como o lixo ou a “água negra” dos esgotos cloacais.  As 

populações nas ilhas estariam em lugar estratético, em que a ordem social imposta na 

cidade e os seus mecanismos de dominação já não estão presentes da mesma forma, 

fazendo com que o estabelecimento de uma vida comunitária em contato constante com 
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os perigos e riscos de habitar um ambiente ameaçador, na forma de bichos, seres 

terríveis, ou na forma da enchente devoradora que dramatizam as condições de vida 

dessa população, possam ser um risco que, talvez, valha a pena correr.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de chegar a tais conclusões, é preciso “escutar”, ainda, algumas outras 

estórias e seguir o dinamismo de outras imagens das quais ainda não tratamos. 
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3.3. Água, Trevas, Lobisomens, Bruxas, Embarcados e 
Enchentes 

 
 

É preciso trazer outras constelações de imagens para não negligenciar elementos 

fundamentais desse imaginário que estamos abrindo nas narrativas de Seu Adão, de 

Dona Laci, de Dona Maria, de Seu Cláudio. Entre estes, um dos elementos mais 

constantes das narrativas: a água. Seu Adão se apresenta, justamente, como grande 

conhecedor dos “segredos do rio”. Quando contava sobre os tesouros enterrados, 

sentado à beira da água, suas narrativas logo deslizaram dos “angazeiros” à beira do rio 

para o próprio rio, ao contar dos perigos que guarda em sua profundidade e na sua 

correnteza. 
 
 

Seu Adão - Aqui, ó, outra estória, também. 
O meu sobrinho já foi lá. E ele existe. 
E ele pode contar também. 
No Saco da Alemoa, aqui, ó. Tem um correntão. 
Amarrado numa figueira lá no meio do banhadão. 
Amarrado lá no meio. (...) 
Ele trabalhava na barba negra. Barba negra é um barcão aí. 
Aí chegou o cara aí e falaram, nesses correntão que tem aí o 
Saco da Alemoa. 
O Saco da Alemoa é, tem o Arroio do Lage, né? 
E tem o Saco da Alemoa que entra pra cá. 
E se vai lá pro meio da Ilha das Flor. No meio da ilha, né? 
Tudo bem. Aí foi lá. Falaram no correntão, diz ele: - Eu vô lá. 
Aí arrumou mais uns companhero, né? 
Tomaram umas birita e foram pra lá. Foram pra lá. 
Chegou lá. Largaram o ferro da lancha. Arrastaram. 
Levantou o correntão. Levantou o correntão, né? 
- Mas rapaz, que que são esses correntão? 
Sabe lá se não é ouro todos os elo dele, né? 
Mas diz que é um correntão, né? Mas tudo bem, levantou. 
Aí tá ele ali. Tão puxando. E vão puxando. Que o rio é isso aqui 
né?  
Mas a corrente vem de lá. Assim. Ela não vem, ela vem assim. 
Tá. Tão ali. De-lhe guincho. De repente, rapaz. 
Deu-lhe um temporal! E a lancha tava levantando a bunda, né? 
Tava levantando. Claro, tá na proa, tá levantando. 
E a popa levantando. E a popa levantando. 
E daqui a pouco a mulher dele, a Leleca. 
Como era o nome da Leleca? Não me lembro. Eu sei o apelido. 
A Leleca gritou:  – Zé! Olha aqui Zé. Olha a lancha onde tá 
indo, olha a popa da lancha Zé! 
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Que era o marido dela, né, que era o mestre. 
Aí ele olhou, ele tem um jeito engraçado: 
- Mas barbaridade! Olha lá o que tá acontecendo! 
Rapaz, deu-lhe uma ventania. Uma ventania. 
Conhece a barba negra? Talvez daqui a pouco ela passe aí. 
Não parava. Não parava. Largou aquilo. 
Tirou o ferro e largou tudo por água a baixo. Abriu fora. 
Quando chegou lá na boca do arroio. 
Chegou lá calminho, calminho, calminho. 
Não tinha um ventinho. Aí então foi o que surgiu, né? 
Diz que vinha vindo um barco dos escravo. 
Vinha vindo o barco dos escravo trazendo, como é que eles 
chamavam, era iate, né? Iate. É? É iate, sim. 
Vinha vindo, então quando chegou na, lá eles levaram lá. 
Isso já é uma estória que já se viu contar, né? 
Levaram lá o correntão lá. Amarram lá, e trouxeram o escalé. 
Sabe o que é escalé? Escalé é um barco de duas proa. 
Barco pesquero de duas proa. 
Trouxeram o escalé, encostaram no iate. 
Quando encostaram no iate, de certo botaram as bugiganga 
dentro.  
Olha, isso já se viu falar, isso aí... 
Que o, aí os chefe lá, o carrasco, lá, sei lá, né? 
Diz que matavam o, aqueles que tavam ali dentro ele matou. 
Matou tudo. Aqueles que tavam dentro do barco, né? 
Matou tudo e botou o barco pro fundo. O escalé. 
Diz que é o escalé esse que tá lá no fundo, lá. 
E esses, e esses escravo. São sofredor. De certo, né? 
De certo são sofredor, por que, tão lá no fundo. 
E essa aí é a estória que se vê falar dessas coisas. 
(...) 
Agora o Zé. O Zé foi depois. 
Depois, depois que aconteceu isso aí tudo aí. 
Que não é pra sê. Isso é pra quando chegar lá: 
– O seu fulano, eu tenho um barco no fundo, cheio de dinhero, 
lá. Cheio de ouro, tem um correntão. O senhor vai lá, num 
caíque lá e pega e puxa. E tira, né? 
Talvez o proprietário lá tenha que chegar e mandar lá, pegar, 
né? Mas assim, não, né? Assim, não. 
Que cada um que faz, que vai lá, isso aí, acontece alguma coisa. 
O meu sobrinho foi lá, pegar a lancha. 
Entregou a Barba Negra e embarcou pra Sandra. 
Passava aqui de tarde. A água correndo, né? 
Passou o gurizinho dele, saiu ainda abanou pra mim. 
O meu sobrinho. Abanou pra mim quando passou de tardezinha, 
foram pra Charqueada. Não, pra Taquari. 
Quando foi, quando vinham descendo. Muito tarde da noite. 
Aí cansou né? Era só ele e o mestre. 
Cansou. Amarraram pra dormi. 
E a, e a Sandra ficou meia, no barranco. 
E por azar, baixou, deu uma vazante. 
Baixou e a lancha virou pra fora.  
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Matou tudo. Só escapou o Zé por que deu tempo de escapar, 
pular e quebrar a janela. Saiu tudo, tudo cortado. 
O pescoço, o peito, os braço tudo. Foi só o que escapou. 
Matou a mulher, matou a meninazinha. Matou o guri. 
E ela tava grávida. Morreu tudo. Por causa que, não é pra ir lá. 
Se der, dizem o pessoal, que se dão as coisa assim, pode pegar 
que vai. Sai, né? Agora, se não der não vai lá tentar, né? 
Só se der uma sorte da gente ainda aí, uma coisa é eu vou mexer 
ali, e sair. Mas do contrário, não. 

 

Seu Adão é um grande narrador das águas do Arquipélago, por ser um “fazedor” 

de barcos, e por ter sido já marinheiro “embarcado”. É a partir dessa condição que Seu 

Adão conhece muitas estórias dos rios. Os perigos, presentes aos trajetos de navegação, 

cuja narrativa sobre a tragédia ocorrida com o sobrinho é exemplar, encontram 

novamente na figura dos escravos sofredores uma figuração para essa face terrível. Mas  

outras imagens, de outros tempos sobrepostos, correm nas águas. Na seqüência das 

narrativas sobre as águas Seu Adão nos apresenta essas imagens: 
 
 

Seu Adão - Aqui na Ilha Grande. Aqui é a Ilha Grande. 
Só que é a Ilha dos Marinhero. E tem a Ilha Grande, lá de cima.  
Tinha um cemitério. Então na baixa de 41, sabe? 
A água corria muito, arrancava aqueles caixão, arrancava.  
Hahahaha! 
E eu e o Jorge, um dia achemo aquela caixa tão engraçada. 
Ali na boca do Saco, ali. Tão engraçada... 
- Jorge, vamo levá? 
- Vamo, vamo levá. 
Atravessemo na ponta do caíque aquela caixa. 
Fechado, tudo. Pah! Quando nós cheguemo aqui... 
Chamemo a mãe e o pai. O pai cortava capim aqui. 
- Quê isso, guris? 
- Achemo essa caixa aqui, fechadinha aqui pai, ó.  
Bah, rapaz! Fez nós levar de volta lá. Era um caixão. 
Era um caixão. Tá. 
Aí o pai passou a contar a estória da Ilha Grande, né? 
Tinha o cemitério na ponta da Ilha Grande. 
Ainda tem, ainda tem as pedras ainda lá, as coisa gravada ainda. 
O barquero amarrava o barco lá, de noite. 
Quando... Aí tá. Amarrou o barco no galho de pau, e ia dormir. 
Quando se acordava não tava ali. 
Não tava mais amarrado. Desconfiavam, né? 
Desconfiavam, batendo numa coisa e batendo notra. 
E corre daqui e corre dali e o barco batia. 
Levantavam, iam vê não tava. Sortavam. E agora, quem era? 
Aí foram descobri que era um cemitério, era um cemitério ali. 
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A minha otra guria, a Loá. Eles trabalhavam num barco, 
Ariranha.  
E um dia eles entraram por dentro da Ilha dos Cabrito, da Ilha 
do Mel, e das Marisa. Entraram por dentro, né? 
Fica bem perto da ponta da Ilha Grande. Tá. 
Quando chegou lá em cima, da ponta da Ilha Grande, pra passar 
pra Ilha Grande, tinha um pé de mataúde, igual o mato esse aqui 
assim.  
E diz que aquele baile. E tinha gente que gritava, e a gaita véia 
alta.  
Isso foi eles que contaram, né? E a lancha estragou e ia indo. 
E o vento lestezinho ia indo.E o baile, eles viam as pessoa 
passar dançando pra cá e dançando pra lá. Eles viam. Rapaz! 
Aí o motor pegou eles saíram. Aí eles tavam conversando com 
o Adãozinho, ele mora aqui. Diz ele: 
- Não rapaz, ali não mora ninguém. Aquela ilha é assombrada. 
Pra Loá essa e pro marido dela, conversando. 
- Mas como, rapaz, eles cantavam, e gritavam, e tocavam gaita, 
e a luz tava acesa, do salão lá. 
- Mas não tem nem casa lá rapaz. Não tem nem casa lá. 
Aí passaram lá pra vê não tinha nada. 
É a Ilha do Assombro, não pode. 
Eu vô te contar uma boa.  
Eu era embarcado da Dramina, aqui. 
Tá. Saímo eu e o Adão∗, de noite. Lá do Porto. Tudo bem. 
Aí vinha pensando que aqui da ponta da Ilha Grande, até o, até 
aonde, meus Deus do céu, até quase a cabeçuda ali, é. 
Aparece um homem pedindo socorro na água, né?  
 
 
P – Ali é? 
 
Seu Adão – É. Hahahahaha! Tudo bem, sabe? 
E aí eu conversando, matutando aquilo de noite. 
Nós vinha descendo, carregado, né? 
E eu fazendo uma panela de arroz. Vô fazê. 
Aí chegou o Adão e gritou pra mim: 
- Faz uma janta boa pra nós aí! Tá. 
Aí eu cortei a carne, fui fazê um carretero. 
O carretero não era pedacinho, fazia era pedaço! 
E eu não vi ele vindo, sabe? 
Quando chegou bem pro lado de baixo, da ponta da Ilha 
Grande, eu venho vindo assim, qué vê? Eu venho vindo com a 
panela. 
Venho pela direita da lancha com aquela bacia de arroz, assim. 
E eu ia muito bem, rapaz, e a tampa da lancha em cima. 
Eu vinha vindo com aquela panelada, aquela pratarrada de 
arroz. 
E o Adão chegou e: -  Ô Adão tu ainda não aprontou ainda? 
E eu fiz: - O quê? 

                                                
∗ Adão é um dos nomes mais comuns nas ilhas. Aqui Seu Adão se refere a outro Adão que trabalhava 
com ele “embarcado”. Durante meu trabalho de campo, tive a oportunidade de conhecer pelo menos 5 
Adãos, tendo ouvido falar de ainda muitos outros. 
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Hahahahahhaha! 
Eu ia pensando no homem, rapaz! 
Eu vinha pensando, branqueou o arroz, botei tudo fora.  
Haaaahahahahahaha! 
Aí o Adão parou a barca, né? Parô o motor da Pirati pra ir lá. 
- O que que houve, rapaz? 
Digo: - Bah, tchê! 
Eu vinha me lembrando do homem, né? 
Que o homem entra na proa da lancha, lé? Nada igual o barco.  
Embarca na proa da lancha e vai pedir socorro, né? 
Embarca pela proa depois sai correndo pelo convés e se atira lá 
atrás, assim. E eu vinha me lembrando, aquela hora. 
Digo: - Se ele passa por mim aqui assim? Bah! 
Haaaahaaahahahahah! Aí digo: 
- Bem feito, agora não tem mais arroz. Não tem mais arroz. 
Não, não. Barbaridade! Mas é. 
Diz que é, diz que o cara entra correndo aí. 
Tá doido, rapaz! 

 
 

 Assim como os tesouros enterrados remetem aos símbolos continentes, é 

possível ver essa mesma constelação aqui, na imagem dos barcos afundados, e dos 

canais de navegação que parecem desdobrar e repetir a imagem das ilhas-cemitérios 

como um verdadeiro rio que contém navios fantasmas e almas-penadas. Mas aqui já não 

estamos em presença das assombrações ligadas às raízes das árvores, mas na presença 

de outros esquemas. O esquema de conter não é o mais adequado aos rios, arroios e 

canais, mas certamente o gesto de “levar”, de “conduzir” de “carregar”, na inevitável 

correnteza do rio que é, para Durand, mais uma face terrível do tempo. Seguindo a 

constatação de Bachelard, sobre a ambivalência da água, que tanto pode ser o lago 

tranqüilo, quanto a terrível água negra e hostil sobre a qual flutua a “barca dos mortos 

“(Bachelard, 1998:77), Durand vai ver no “elemento mineral que se anima com mais 

facilidade”, no seu “caráter heraclitano” de “devir hídrico”, um grande símbolo do 

tempo que corre sem parar, “convite à viagem sem retorno” (Durand, 2001:96). É por 

essas características que se agrupa novamente, à água terrível, um bestiário de 

“ferocidade aquática” (Durand, 2001:97). Seu Adão contextualiza, em sua fala, as 

aparições nos mistérios das águas:  
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Seu Adão - Sabe que aqui também já apareceu muito mistério, 
sabe? Muito mistério. 
Eu vou contará uma estória, que eu não posso dizer que é 
verdade. 
Que eu não tenho testemunha. 
Mas com esse tempo de água, assim. 
Não ouviu falar do tal do velho do rio que aparecia aí? 
Que andou aparecendo? 
Parece que os pescador viram, na Bahia, por aí. 
Que pegava os pescador e consumia na água. Não ouviu falar? 
Que pena. Então a minha gurizada, aqui, o negão, o Marcelo. 
Muito artero. Sempre na beira da água. 
E eu então vivia a falar pra eles do véio do rio. 
Então eu chegava na beira do rio, eu tava pra lá, tava sentado 
por ali, ou aqui, ficava parado aí. 
- Que tá olhando, vô? 
- Lá filho. Ali parece o véio do rio. 
Hahahaha! Que barbaridade! 
- Me parece o véio do rio que eu tô vendo lá. Olha bem aqui, 
filho.  
Então eu olhava qualquer uma coisa lá do outro lado. Eles 
olhavam: - É mesmo, é uma coisa que tem lá. 
Eu digo: - Aquele lá é o véio do rio meu filho. Não vá na beira 
do rio. Mas não vai mesmo porque é o véio do rio. 
É o véio do rio, e ali já saía chamando um e chamando outro pra 
mostrar o véio do rio, né? Tudo bem. 
Eu tô pescando na ponta da Ilhota ali. Fui pescar. 
Aí eu digo vô pra sombra. Não tem mais a lata aí. 
Mas ainda vô achar essa lata. Fui pra sombra. 
Aí cheguei e encostei no angazerinho, assim, que o meu braço 
deu certinho numa coisa que tinha, pra subi. 
Encostei nele, tô sentado. Aí eu olhei uma lata azul, sabe? 
Uma lata azul. Uma lata pintada de azul, era uma latinha 
pequena.  
De tampa, pintada de azul. Digo: - Ué. Eu vô pegá isso aí pra 
vê.  
Peguei aquela latinha. Tá, tudo bem. Peguei aquela latinha, 
ajeitei.  
Qué vê uma coisa? Eu tive com ela há até pouco tempo aqui, 
essa latinha, pra mostrar pras pessoas. 
Peguei ela nas perna. Peguei a faca. 
Aí meti um pauzinho, desse lado do caíque, e amarrei a linha. 
E tô aqui. Pra abri a latinha. Até que consegui abri a latinha, né? 
E aquilo era uma goma, uma coisa branca, assim um mingau, 
uma maizena. E eu tô olhando. 
De repente eu vi aquele barulho na água, como se fosse um 
peixe que batesse, né? Desse lado. Eu tô aqui. 
Não dei bola. Terminei ali, a latinha, agarrei o pauzinho, meti 
ali, botei no buraco do prego, pra vê, botava aquela goma. 
Cheirava, primeira coisa, né? Vamo vê. 
E aquele barulho dentro da água. Tá. 
Olhei aquele barulho na água, fiquei olhando. 
Olhando assim, como daqui a cerca assim. 
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Aquilo parecia o Maneco. Parecia com esse Maneco, aqui ó. 
Esse Maneco, ali o vizinho aí. Aquilo foi saindo assim, ó. 
Como é que eu posso dizer... é, ele foi saindo assim. 
A água correndo pra cá, e saindo assim. Aquilo foi saindo 
assim, ó.  
Aí quando chegou que a água tava por aqui assim nele, ó. 
A quilha nele, era que nem essas roupa de mocinho. 
Tinha aquela barbatana. Vermelho, vermelho, vermelho. 
Que nem o Maneco, assim. E eu ali, bah! Já me preparei. 
E olhei pro angazero. Qualquer coisa... E fiquei cuidando. 
Não tinha ninguém pra tá junto, pra contar. 
E aquilo foi, foi, foi, e quando chegou aqui assim, ó, queixo, 
nariz e a testa. O queixo, não tinha queixo, era uma coisa assim. 
O nariz era uma coisa assim, ó. Ele ficava assim, ó. 
E aquilo foi fazendo assim, ó. Pro meu lado, assim. 
Bem devagarinho né? E parou assim me olhando e foi indo, foi 
indo, foi indo e sumiu dentro da água. Mas era uma pessoa. 
Sei lá, da onde for, sei lá que que era, era onze hora da manhã. 
Até isso eu marquei a hora. Digo qué sabe duma coisa? 
Eu vou me embora. Cheguei aqui, perguntei pra Loá, que tava 
aí. 
- Ô, o Maneco ta aí? 
- Tu não tá vendo ele lá? 
Digo: – Barbaridade! Então foi o véio do rio que eu vi. 
Tá e logo depois saiu essa conversa aí do véio do rio. Que 
virava caíque e pegava pescador, e comia o cérebro do 
pescador. 
Também até hoje eu não brinco mais. Nunca mais brinquei. 
Nunca mais. Eu olho as coisa na água, não assusto ninguém. 
Isso foi uma coisa que só eu tava sozinho, né? 
Não posso botar ninguém. Pode qualquer um: 
 – Isso aí é mentira do cara. 
Não é mentira, é verdade. O rio é cheio de mistério. 
O rio é cheio de mistério. 
Aqui em frente do colegião, ali ó. 
Tem um segredo ali, né? Tem um segredo ali. 
E esse segredo deve ser duma fortuna muito forte. 
Uma fortuna muito grande. Que pega, os pescador pega um 
espinhal, pega um troço lá em baixo lá. 
E eles vêm puxando aquele troço lá. Vem vindo. 
Vem puxando, vem puxando e vem vindo bem leviano. 
De repente aquilo pesa. Pesa e vem vindo, vem vindo, vem 
vindo.  
Tá. Quando chega aí, mais ou menos uma altura assim, ó. 
Da, pra sair na flor da água, flor da água a gente chama é na, 
né?  
Entende, né? E escapa aquilo. Aí tá. 
Os nêgo por aqui tomaram umas cangibrina meio forte e foram 
lá.  
Garateá. Prontamente, né? 
Na primeira pistolada, esse Raul também. 
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Já achou, já pegou o troço aquele. Era pela volta das onze hora, 
meia noite, aí puxaram, puxaram, puxaram, até! Até quanto deu 
né?  
Só não enxergava. Tá. Daqui a pouco eles olharam pras beirada. 
Em roda do caíque, diz que era uns bicho preto, voando em 
roda.  
Tudo tudo voando em roda. Deles ali. 
Largaram tudo! Hahahaha! Largaram o dinhero lá. 
Isso aí é um mistério que tem ali. 
É um mistério que vem até em cima. 
Quando chega naquela distância se some. 
E é todo pescador. Isso aí é uma coisa que é verdade. 
Mas é uma verdade que a pessoa tem que tá junto pra vê. 
E é verdade. 
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  Junto à água, há outro elemento recorrente nas narrativas, que participa dessa 

constelação de imagens da água terrível: a noite. Bachelard já constatava o quanto a 

“água profunda” se torna a “água negra”, a “noite das águas”, aliando ao simbolismo 

aquático o simbolismo das trevas que “inundam” os espaços com sua força simbólica 

autônoma106. Dona Laci, mostrando destemor, relata para a antropóloga Ana Luiza 

Carvalho da Rocha e para o restante da equipe, por ocasião das filmagens do “Ilha 

Assombrada” o seu destemor quanto às assombrações da noite: 
 

  
Dona Laci – Ah, era querosene, era lampião de querosene ou 
então vela. A luz veio há pouco tempo, o que que faz, cinco ano 
pra cá, veio luz, pra nós. Mas era escuridão. 
 
Ana Luiza – Vocês dormiam cedo, sem luz, assim? 
 
Dona Laci – Ah, tinha que dormi cedo. Era vela e lampião. 
Lampião assim com, esse lampião assim que a gente compra. 
Agora não usam mais, né? Botava querosene. Acendia. 
 
Ana Luiza - Vocês se visitavam de noite com esses lampião, 
nessa escuridão, não? Ficavam em casa? 
 
Dona Laci – Muitos não saíam, tinham medo. Hehehe. Tinha 
medo de assombração, bem dizê. Hehehe.  
 
Ana  Luiza – E tinha muita assombração dona... 
 
Dona Laci – Diz que tinha. 
 
Ana Luiza - A senhora nunca viu? 
 
Dona Laci – Eu, eu vi alguns já. Mas nem ligava, tava 
acostumada, já. 
 
Ana Luiza – É? 
 
Dona Laci – Umhu... Aqui mesmo, onde tem a igreja aqui. 
Tem uma casa, tinha uma casa, sabe aquela casa ali, ó? 
Aquela que tá passando lá, do lado da árvore. 
Então ali tinha um corredorzinho que ia pra igreja. 
Tinha, com as casa do lado. Agora eles fecharam, agora não 
tem.  
Agora tem que fazer a volta por fora. E eu vinha de noite. 
Saía da igreja era dez hora. E eu tenho as perna meio quebrada. 

                                                
106 “Semanticamente falando, pode-se dizer que não há luz sem trevas, enquanto o inverso não é 
verdadeiro: a noite tem uma existência simbólica autônoma.” (Durand, 2001:67) 
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E eu tenho medo de cair e quebrar outra vez, aí não tem volta, 
né? 
E eu vinha vindo. E aí disse: - Meu Deus! 
Eu conversando sozinha: – Meus Deus, se eu caio, resbalo, 
chovendo, eu me quebro toda aqui. 
Aí ouvia aquelas batida atrás de mim, assim. 
Mas batida forte, queria que a senhora visse. Atrás de mim. 
E eu olhei assim pra trás e eu vi só a cintura do homem. 
Ele tava de branco, a cintura do homem, mas era gordo, o 
homem. E a calça branca. Aí conversei com o homem. 
Disse: - Olha moço. 
Que eu sou muito dada, com as pessoa. 
– O senhor cuidado, que a gente resbala, to contando que eu sou 
toda quebrada e eu tenho medo. 
Aí saí no portãozinho aqui fora, lá, fora. 
Aí fiquei ali do lado esperando, vê ele passar aqui. 
E não passava. E eu voltei outra vez pra trás e fui até a igreja.  
Cheguei lá, procurei e não tinha ninguém. 
Tinha saído o pessoal todo todo já. 
Aí me deu um medinho, já. Hehehehe. 
Me lembrei do cemitério. Hehehehe. 

 
 

A atmosfera da noite, presente em muitas das narrativas apresentados até aqui, é 

o ambiente mais recorrente das assombrações, tanto em terra quanto entre os 

“embarcados”, que conforma as “paisagens noturnas” de contornos confusos, de limites 

indistingüíveis. A luz e as tecnologias da iluminação visam afugentar os mistérios que 

habitam a imensa escuridão da noite, um ambiente sinistro que consegue envolver, 

“inundar”, até o mais domesticado dos espaços, a casa e, com isso, consegue trazer toda 

sorte de bestas, ruídos e vultos da face “negra” do tempo. À noite, no “tempo dos 

antigos”, e ainda hoje, é ritmada pelos perigos e situações poluentes, sendo por isto 

motivo de interdições sociais, de restrições. Sobretudo, para o comportamento das 

mulheres, como conta Seu Adão, na presença da filha, a Nica, enquanto esperávamos o 

café que ela fazia:  
 

 
Seu Adão - Essas estória é coisa dos antigo. 
Essa guria aí, ela não acredita. 
A minha sobrinha, a Lídia, morava aqui em cima. 
Mas isso aí é outra coisa perigosa, não é? 
Lá na cidade eu não sei, se. 
Mas eu acho que na cidade não há isso, por causa da claridade. 
Mas aqui acontecia. Pode perguntar pra minha sobrinha. 
Qualquer um barulhinho na rua. 
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Ia correr, abrir uma porta, abri uma janela, ir olhar, né? 
Não presta. Isso é ditado dos antigo. Hãnhã. 
Aqui foi a minha sobrinha, a Lídia. 
Ela era filha de criação do meu cunhado. 
Ele não chamava Lídia, ele era todo errado pra falar. 
O cachorro latia e a Lídia corria vê. O Chico, meu cunhado:  
- Lidiiiinha, tu ainda vai levar um tapa nos corno, Lidinha. 
Sobrinha do Chico. Era assim. Esse era o véio Chico. 
Cachorro latia de novo: 
- Lidiiiinha tu ainda vai levar um tapa nos corno. Lidiiiiinha. Tu 
me ouve Lidinha, tomara que tu leve, olha... 
Verdade. Ela não levou um tapa nos corno, de noite. 
Mas que esfregaram a mão na cara dela, esfregaram. 
Aí que ela acreditou. Aí quando ela chegou, ela tava limpando 
arroz.  
Ela tava com a mão assim cheia de arroz, comia arroz cru, né? 
Tava com a mão cheia de arroz. 
Então ela tava limpando o arroz pra fazer a janta e sentou. 
Quando ela sentou com aquele, né? 
O cachorro latiu e ela bem paradinha. Não foi lá nem nada. 
Bem paradinha. Até que ele falou: 
- E daí Lidinha? 
- Ai Chico. Tanto que tu falou aconteceu Chico. 
- Que foi Lidinha? 
- Uma mão cabeluda passou na minha boca. 
- Ah, não te disse, Lidinha, que ia acontecer? 
Hahahaha! 
E é verdade. Essa aí rapaz. 
Essa noite era onze hora da noite tava varrendo isso aqui. 
Tá louco, eu digo pra ela, não presta Nica, não presta.  
 
P – De noite deve ter cada barulho aqui, não? 
 
Seu Adão – Não tem. Não se vê nada de barulho! 
Mas nada mesmo. E ela varrendo aqui. 
A minha mãe sempre dizia, sempre foi contra. 
Sempre acontece alguma coisa, na vassoura.  
Ou a vassoura cai da mão, ou sei lá. 
Ou voa alguma coisa na vassoura. Não presta, né? 
E depois chama atraso, né? De noite. 
Se tu tá dentro de casa voltar pra rua. Nada. 
Ela não acredita em nada do tempo dos antigo.  
Mas acontece que hai, né? 
E as vez quando eu tô invocado eu digo: 
- Ai Nica que bom que enrolasse uma cobra, um bicho nessa 
vassoura aí.  
Esses dia rapaz. A minha cunhada, a Nanci? 
Sempre sempre, de noite, vai ela. E sai na rua e vai fazê coisa.  
Foram recolhê uma roupa. Que ia chovê. 
Foi recolhe uma roupa na rua. Na casa dela ali. 
Quando de repente ela vê um monte de mancha, onde ela tava. 
Sabe o que ela fez? Ela tem as perna dessa grossura, de variza.  
Aquelas bola, nos dedo, tudo, tudo. 
E aquela bola onde ela tava recolhendo a roupa, ela fez assim, 
ó.  
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Com o pé. E não era uma cruzero? E não pegou no dedo dela? 
Não, mentira, pegou no pé, a sorte que não pegou na veia. 
O dotor disse mesmo. 
Se pegasse ela na veia tinha envenenado ela toda. Tá, tudo bem. 
Ela recolheu a roupa, foi pra dentro. Diz: 
- Ai Jorge, um bicho me mordeu, uma ardência que eu não tou 
aguentando, parece um fogo. 
Aí o Jorge diz: - Mas que que foi, véia? 
- Não sei, me ardeu, e arde, arde que eu não aguento mais. 
E ficou. Até no outro dia de manhã. 
No outro dia de manhã a minha nora, a Clair. 
Foi lá que, não, ela que veio ali. Clair, onde é que tu vai Clair? 
Vô pra cidade, nós ia levar pra Morrete. 
Vô pra cidade. Bah, Clair, to mal. Ai o Jorge chegou, diz a 
Clair:  
- Bah a véia ta mal. 
- Mal por que? 
- Ih, já tá até mijando sangue. 
Que, diz que o veneno da cobra faz isso.  
Aí foram vê a perna dela tava dessa grossura. O pé. 
E a perna tava inchada. E ela mijando sangue. 
Levou ela uma mordida duma cobra. 
Isso aí é um perigo, rapaz, essas mulher, de noite. 
Eu fico doido. Tem bicho que chega a tê bigode, aí rapaz!  
Hahahaha! Tem bicho que tem cabelo nas costa, aí. 
Barbaridade! 

 

Cobras,  vultos, cemitérios, bichos e outras assombrações. A noite é capaz de 

fazer a costura de todas essas imagens. Um ambiente noturno que não se caracteriza 

pela escuridão total, mas pela “escuridão do mato” de que fala Dona Laci, capaz de 

confundir o olhar, misturar formas e limites: 
 

Dona Laci - Tem essa claridade do ar do céu, né? 
Nunca fica turva, a noite, né?  
Pode ser a maior escuridão que tem no mato. 
Mas sempre tem a claridade, né? Do mato, né? 

 

 Entre os “bichos com cabelo nas costas”, o que parece melhor reunir as 

qualidades das bestas noturnas é o lobisomem, como vimos na narrativa contada por 

Dona Maria. As estórias de lobisomem são marcadas pela incursão do homem nos 

caminhos da noite, como sugere a continuação da narrativa de Seu Adão sobre as 

estórias que sua “Vó Candinha” contava, assim como a continuação da estória que Dona 

Maria nos contou: 
 

Seu Adão - Contava duma moça, né? Que queria casar. 
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E os pais não queriam que ela casasse com o rapaz esse. 
Mas ela queria era aquele. 
- Mas minha filha, isso aí não é um bom casamento pra ti minha 
filha. 
- Não mãe, mas aconteça o que acontecer. Pode ser até 
lobisomem, eu quero é esse. 
Aí ta. Casou, com o rapaz esse. 
- Minha filha, isso aí não é um casamento bom. 
- Não porque eu caso, mesmo que fosse lobisomem. Mas eu 
quero me casar. 
Casô. As primeira noite, né? Ele tava em casa. 
Mas lua cheia não pegava ele em casa por nada. 
Ah, não tava em casa. 
Onze hora, meia-noite, ele vinha chegando de volta. Tudo bem. 
Tá.  
Quando é um dia... Ah, galinha, porco, cachorro, ficava tudo 
doido quando ele saía, né? Aí quando é um dia, diz ela assim: 
- Vô olhá. 
Então era daqueles vestidão comprido assim, de chita. Tudo, 
tudo.  
- Eu vô vê onde é que ele vai. 
E o gado tudo na manguera berrava. O porco. Tá. 
Quando ele sai diz ela: 
- Onde é que tu vai, fulano? 
- Vô dá uma vorta mas cedo eu tô de volta aí. 
Prontamente. 
Hahahaha! 
Saiu pra rua, fechou a porta e ela saiu atrás dele. Tudo bem. 
Aí ele passou na manguera, levantava o gado, né? 
Deitava ali naquele calor do gado. Tá. 
Daqui a pouco, levantou aquele baita daquele cachorro. 
Levantou da onde a vaca tava deitada. Já passou no galinhero. 
Foi aquela anarquia. Já o porco ficou doido lá no chiquero, né? 
O cachorro, tudo, tudo. E ela foi indo, direto aos pé de 
vergamotera que era em baixo. E aquele vestidão de chita. E ela 
foi indo.  
Quando chegou naquela, quando chegou de baixo do pé de 
vergamotera assim, o cachorro bateu nela. Aquele cachorrão. 
Foi nela e ela pulou no galho, né? Pulou nela e ela se agarrou no 
galho, tranço os braço e as perna no galho. 
Mas o vestido não prestou. 
Aonde o cachorro aquele pegava, rasgou tudo. 
E aí foi que o cachorro foi-se. Sumiu, foi embora. Bah! 
E ela saiu lá de cima bem loca, né? Tá bem. 
Mas tá, foi pra dentro. Mas não contou nada pra ele. 
Quando chegou no outro dia, ele pegou a estera, botou na 
sombra.  
- Que tu vai fazê, fulano? 
-Vô me deitá um pouco. 
- Ah, vô pra lá. 
Tá, então vem. Aí ela foi né? Se sentou na estera, se encostou. 
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Botou a cabeça dele no colo, esticou as pernas e botou a cabeça 
dele no colo. Conversando com ele, mexendo na cabeça dele, 
né?  
Mulher nova, com o marido. Mexendo na cabeça dele. 
Conversando, fazendo cosquinha e tudo, e foi abrindo a 
boquinha dele, né? Foi abrindo a boquinha dele. 
Hehehehehe. Foi olhando, foi olhando. 
Conheceu as, como é, os pedaço da chita, no meio dos dente 
dele.  
Achou lá. Aí, tá. Mas ficooou, né? Tá. Era o vestido dela. 
Aí tirou a cabeça dele ali, botou no chão, né? Na estera. 
E ele ficou dormindo. E ela saiu já foi direto na casa da mãe 
dela.  
Chegou lá: 
- Mãe, tu tinha razão em não querer que eu casasse com o 
fulano. 
- Ah tu disse que casava nem que fosse um lobisomem. 
- Pois ele é lobisomem mesmo, é lobisomem mesmo. 
- E agora, pra deixar ele? E agora, como é que eu vou fazer? 
- Não, mas vamo dá um jeito então. 
Aí disse: - Vamo fazê assim. 
Ele era filho do delegado. 
- Vamo fazê assim, vamo prendê ele. 
Daí tá. Aí a mulher falava pra ele: 
- Fulano, o que é que tu faz todas as noite? Tu vai tê que me 
contá. 
- Não eu saio, eu acostumo, eu gosto de saí. Eu gosto de saí, 
dou a minha volta depois venho. 
- Mas alguma coisa tem. 
E é coisa, e é otra, e é otra, ele inventou uma briga, né? 
Inventou uma briga. Aí contaram pro pai dele. 
O pai dele falou pra ele e ele agarrou e falou pra mulher, né? 
E a mulher mostrou a saia. 
- Aí, vô te deixá, diz ela. Aí.... 
Por isso que eu digo, era a minha vó quem contava essa estória. 
Era a minha vó. Aquela tinha paciência. 
São estórias as vez comprida e a gente vai esquecendo alguma 
parte, sabe? Mas era lobisomem. Lobisomem. 

 
 
 

Dona Maria - Mas esse do lobisomem que eu vi, eu vi bem. 
Passou assim na nossa frente, o cachorro enorme de grande. 
Que eu nunca, nunca, na minha vida tinha visto, lobisomem. 
Eu acreditava que existia lobisomem, né? 
Mas desse lobisomem eu nunca tinha visto. 
É a primeira vez que eu vi. Eu fiquei apavorada, né? 
Aquele cachorro ali ia assim numa caaalma, passiiiinho, como 
quem diz, mas ele não olhava pra lado nenhum. (...) 
O lobisomem é uma pessoa que se vira em lobisomem, né? 
E a pessoa que persegue aquele lobisomem, que faz qualquer 
coisa de mal pra ele, ele passa todo o fardo praquela pessoa, né? 
Aquela pessoa que fica com o fardo dele. 
Isso é uma coisa bem, não tem nem, 
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pode ver, em qualquer livro. 
O lobisomem que é lobisomem, uma pessoa mexe com ele, 
machuca ele, faz qualquer coisa, passa o fardo todinho pra ele. 
E o meu marido, quando era gurizote, lá em Bagé. 
Também. Que ele trabalhava numa padaria, ele trabalhou muito 
tempo numa padaria. E a mãe dele era costureira. 
Costurava pro quartel, lá na, em Bagé. Aí, quando vinha da 
padaria ele passava num, numa esquina que tinha uns arame 
farpado. 
E ali dentro tinha um monte de árvore de Sina-Sina, ali dentro. 
Quando ele vinha, tinha lobisomem. 
Mas esse lobisomem morava perto da casa dele. 
Era um senhor velho, bem velinho. Eu conheci ele. 
Seu Esmerildo. Ele era lobisomem, ele tinha sete filha. 
Uma delas era bruxa. A mais bonita de todas. 
As outras eram feia, ela era a mais bonita. 
É. Aí ele Bah! Meu Deus do céu. 
Ele chegava batia correndo na porta, a mãe dele abria: 
– Que que é? 
- Ai mãe, abre a porta, pelo amor de Deus. Eu passei ali, eu vi o 
lobisomem, tava virada num, os cachorro tudo acoando nele, se 
virava numa ternera. 
Se virava numa ternera. Aí ele se chegava, a mãe dele abria a 
porta. 
- O Seu Esmerildo tá se virando num lobisomem mãe! 
Ele já sabia, né? Já sabia que era o Seu Esmerildo. No outro dia 
a gente ia na casa dele a mulher dele tinha um barzinho. 
Ah, a gente conversava com ela: 
- Ô Dona Lurde, onde que tá o Seu Esmerildo? 
- Ah, o Esmerildo tá doente, tá meio acachapado da gripe. 
Mentira, ele tava todo machucado, dos cachorro tê machucado 
ele.  
Era lobisomem, né? Nessas altura até já morreu. 
Porque ele era bem velinho. Já morreu há muitos ano. 
É, o meu marido sempre contava, né, que ele se arrepiava 
todinho. Ele, de uma pessoa ele se virava numa ternera. 
E os cachorro avançavam nele: – Au,Au,Au. 
Deixavam na miséria, né? 

 
 

Seu Adão - Aqui tinha um cara que duvidava do lobisomem. 
Era esse Raul, aí ó. Então lá, pra cá da, do estalero. 
Tem um estalerinho ali, do Aldo, né? Aquele estalerinho por ali. 
Mora logo lá de baixo uma cunhada, a Geneci, essa que tem as 
foto.  
Então vai, aquilo, lobisomem - Isso não hai. Hai sim. 
Pode acreditar que era lobisomem. Que o Raul duvidou. 
Quando vinha voltar não podia sair pra casa. 
Por causa dum cachorrão, que não deixava ele. 
Não deixava ele passar na estrada. 
Quando ele se mexia pra passar na estrada o cachorro levantava. 
E ia pro lado dele e parava. 
Não por que vai, por que fosse, e isso e aquilo. 
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Caminhava pra frente, o cachorro levantava. 
E foi. E foi. Até que o cachorro agarrou, saiu pra... 
Como é que eu vô dizê? Tem um valo lá na beira do rio, né? 
E o cachorro entrou pra beira daquele valo, saiu e deixou. 
Agora ele acredita que era. 
Hai lobisomem, hai sim.  

 
 

 O simbolismo das trevas, ao dissolver os limites entre os espaços domésticos e o 

ambiente “selvagem” da ilha, transforma o homem que se aventura dentro da noite, 

potencializado nas mais assustadoras características de sua animalidade, no seu caráter 

devorador. Ainda mais perigosa que o lobisomem é outra figura monstruosa da noite, a 

bruxa, que não apenas assusta, mas, dentro do espaço protegido da casa, invisível aos 

olhos da mãe, vem roubar a vida dos filhos. Dona Maria conta dessa figura marcante na 

sua trajetória de vida: 

 
 

Dona Maria - A bruxa, ela chupa o sangue da criança. 
É, ela chupa o sangue. Ela vem por um fio, né? 
Ela vem por um fio. Dizem que ela vem por um fio. 
Crava na criança. A criança chora, e sente aquele, e vem 
chupando o sangue da criança. A criança fica branquinha, 
branquinha. 
Bem sequinha. Bem sequinha. Um dia a criança tá bem. 
Outro dia tá ruim, e assim vai. (...) 
As bruxas pegam as criança, porque inclusive eu tinha. 
Eu já perdi filha embruxada, uma menina embruxada. 
Ela fica bem magrinha. 
A criança fica bem magrinha, bem sequinha. 
Um dia tá bem, outro dia tá ruim. Um dia tá boa dos intestino.  
Outro dia já tá com diarréia. Fica magrinha. 
A criança não desenvolve nunca, nunca. Fica bem magrinha. 
O leite não, o que toma, a alimentação não leva avante. 
Sempre magrinha. Eu perdi uma menina, embruxada. 
Quando eu fui benze ela, numa casa de batuque. 
Esse senhor na casa era meu cumpadre. Na casa de batuque. 
Ele tinha batizado a guria, nos santos dele. 
E o meu marido não gostava dessa religião. 
E uma noite eu tava lá, na sessão. 
Eles iam fazer um trabalho muito forte pra menina. 
Pra segurança da menina. Pra curar ela. 
E o meu marido foi lá e disse assim, foi buscar e ficou brabo. 
Ficou com ciúme, deu tá lá. E me trouxe, trouxemo a menina, 
tudo.  
(...) Aí, sabe o que aconteceu? 
A guria veio pra casa e já tava melhor. 
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Da meia noite em diante ela começou a piorar. 
Ele já tinha feito tudo, pra salvar a guria, já tava tudo pronto. 
Como meu marido vacilou, não quis, deu contra. 
Ele sendo meu cumpadre, sendo meu amigo, meu cumpadre. 
Eu achei que tava errado, mas a religião dele. 
Como é, os protetor dele não achavam nada disso. 
Que o meu marido vacilou, ele não podia ter vacilado. 
Eles soltaram tudo. As quartinha.  
Que eles tinham prendido pra segurança da guria, eles 
soltaram. 
Aí foi. Babau. 
Daquela hora em diante a guria começou a piorar, piorar. 
No outro dia ela faleceu. 

 
 

 Com essas narrativas, certamente entramos nos domínios das crenças religiosas, 

um dos temas privilegiados pela antropologia, para tratar da construção simbólica da 

alteridade no contexto brasileiro. Dois estudos sobre bruxarias, em contextos próximos 

ao que realizei a pesquisa, constatam que o corpus de crenças e saberes, em torno da 

bruxaria, perpassa várias instâncias da vida social. Um desses estudos é o trabalho de 

Sônia Maluf (Maluf, 1993) sobre bruxarias na Lagoa da Conceição, em uma 

comunidade de pescadores em Florianópolis, capital do Estado de Santa Catarina. O 

outro é o trabalho de Suzana Araújo (Araújo, 1998) sobre bruxaria entre os moradores 

da Ilha da Pintada, na região do Arquipélago em que se situa a Ilha Grande dos 

Marinheiros. Ambos os estudos apontam para o sincretismo religioso presente a um 

catolicismo popular que se expressa nas narrativas e saberes sobre bruxarias e que faz 

com que a figura da bruxa esteja presente entre católicos, umbandistas, espíritas e 

pentecostais (Araújo, 1998:81).   

A tradição da bruxaria seria resultado do encontro de um catolicismo popular 

europeu com os conhecimentos mágicos de populações de origem indígena e africana 

no Brasil, a serem reinventados e atualizados por essas comunidades em seus contextos 

sociais (Maluf, 1993:135). De fato, na narrativa seguinte, feita por Seu Cláudio, 

encontram-se espíritas kardecistas, os “Bezerra”, com uma “batuqueira”, em uma 

narrativa feita por um pentecostal, Seu Cláudio, hoje pastor da Igreja Evangélica 

Assembléia de Deus: 
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Seu Cláudio - A bruxaria é coisa espirituais, entendeu? 
Espirituais (...) 
Mas tudo essas coisas, bruxaria e coisas assim é pessoa usada 
pelo diabo, que as pessoas são usada pelo diabo, entendeu? 
Ruins mesmo, ruins. Então o que que acontece. 
Ela faz mal para os outros... ela faz mal para os outros. 
Então se fala: 
- Ela é uma bruxa, aquela lá fez mal, fez isso pra mim, né? 
Ela é um bruxa, faz bruxaria, mas ela trabalha com essas coisa 
pro demônio. Eu conheci pessoas assim, eu conheci pessoas 
assim, né? 
Eu era guri, cuida bem. Uma história verídica que comigo que 
aconteceu. Eu tinha oito anos de idade, pra nove, oito anos de 
idade. E na ponta dessa outra ilha do Pavão tinha uma. 
Uma negrona gorda, era batuquera, batuquera. 
Ela tinha uma filha que regulava comigo, com a minha idade. 
Então essa guria, eu era um, naquela época era um bobão, né? 
E essa guria queria caso comigo. Lembra como é caso de 
criança? Sabe como é né? Namorico. E eu assim: 
– Vai pra lá, ô negra batuquera. 
Negra batuquera eu chamava negra batuquera, chingando. 
Ficou por isso mesmo e essa guria me levou até a casa dela, um 
dia. 
Passou aqui, né? E a mãe dela me fez uma coisa pra mim. 
Pra mim, é. Me jogou um negócio lá pelas costas, lá. 
Fez lá uma macumbaria, e eu caí de cama. Rapaz! 
Eu caí de cama, e a minha mãe na época, a minha mãe era 
espiritista, ela era kardecista, kardecista, ela era. 
E aí caí de cama e fiquei, rapaz, na cama mal e mal. 
E levei em médico, nada. Não teve remédio que me adiantasse. 
E eu mingüei assim que... Aí um dia minha mãe pegou assim a 
ir nessa casa dela de espiritismo, e quando foi uma certa noite, 
aquele espírito pegou a minha mãe, aquele espírito, dentro de 
casa. 
E aquele espírito dizia assim na boca da minha mãe, falando: 
- Ah, nós estamos aqui... 
Aí  ela pegou a bater, a tocar, ela pegou a assobiar, espernear e 
aqueles espírito dizia assim: 
- Ah, nós semo aqui uma turma de nove. 
E o meu pai falando: – o que tu qué? 
- Ah, o teu fio ofendeu a Tilde, a família da Tilde, nós viemo 
pra matá ele.  
Bem assim, falando, assim, na boca da minha mãe. 
E o meu pai: - Mas não faça isso, e dando conselho, e os meus 
irmão, que eram pequeno, pulavam da cama dessa altura assim. 
O meu pai trancou os dente, um esculhambação. 
E então aquele espírito dizia assim: 
- Nós semo uma turma de nove, mas só eu que tive coragem de 
entrar aqui dentro, os outro tão aí fora. 
Falando com o meu pai, né? Tão aí fora. 
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- E o que que vocês ganham com isso aí? 
- Ah, nós temo aqui por um buquê de flor, nós temo por um 
charuto, nós temo por uma vela, nós temo por um tostão, nós 
temo por um prato de comida. 
Bem assim, falando. Aí meu pai começou a aconselhar. 
Que ele era espiritista também, na época, né? 
Os espírita até são umas pessoa boa, não são... é... são dos... 
 
P - o senhor diz ali do Bezerra? 
 
Seu Cláudio – É, dos Bezerra, não são umas pessoa ruim não.  
Tem uma época até que eu gostava, conhecia. 
Eu só sou contra, assim, eles são preso também assim. 
Eles não entendem muito assim, eles invocam muito os espírito. 
E a bíblia diz que só deus deve invocar eles, só Jesus. 
Eu vejo assim ó, o Cristo - Se eu sô o caminho, a verdade e a 
vida, ninguém vai ao pai a não ser por mim. 
Então tem que invocar só ele, não tem como invocar Maria. 
Se não ele mandava invocar Maria: - Invoca Maria, minha mãe, 
né? 
Não. É ele, não adianta. Bom, continuação da história. 
E o meu pai aconselhava, não faça isso e tal, e aquele espírito, 
no fim se tornou bom, assim, conversando.  
- Quando você for naquela casa 
Pro meu pai né? 
- Põe meu nome lá. Nós viemo aqui pra destruí mesmo. E lá 
onde vocês enchem água, só vocês não contem pra Tilde, se não 
a Tilde, senão ela vai dá uma tunda em nós. Vocês não contem 
nada pra ela. E naquele lugar que vocês enchem a água 
Que nós enchia água do lado de cá, da ilha do Pavão. Tomava 
água do rio mesmo, não tinha água encanada, né? Nem de pipa, 
era água do rio, do rio mesmo, a água era limpa naquele tempo. 
– Neste lado de cá,  lá tem um bruto, lá, lá tem um bruto. 
Aí no outro dia minha mãe se levantou e eu, fomo lá vê o que 
que era o bruto esse. tinha uns feitiço assim, tudo enrolado. 
tinha roupa minha, tinha um outro saco tinha três peixinhos. 
Três peixinhos dentro daquele saco. 
Quando os peixinho morresse, eu morria também, entendeu? 
Três peixinho no saco preso, quando eles morria, então eu 
morria também. Mas Deus, ninguém mata ninguém, a não ser 
que Deus até deixe, permita, né? É que Deus hoje tinha plano 
comigo. 
Pra minha vida, né? Deus tem plano pro senhor. 
Deus tem plano pra todos, basta a gente olhar com a nossa visão 
espiritual as coisa, se nós olhar só com a visão material nós não 
enxergamos, entendeu? Então cada um de nós têm nossa visão 
espiritual, mas nós temo que nos ligar com Deus pra nós 
enxergar. 

 

 



 
221 

Para além do discurso religioso, o qual não se pode separar da totalidade da vida 

social, estas antropólogas apontam para questões de sociabilidade que se expressam nas 

narrativas sobre bruxaria. Suzana Araújo, seguindo uma tendência clássica na 

antropologia107, dedica seu estudo em grande parte às relações de vizinhança reveladas 

pelas narrativas sobre bruxas e sobre lobisomens, na forma de acusações, resoluções de 

conflitos e tensões presentes a uma comunidade cujos laços de vizinhança e de 

consangüinidade são intensos (Araújo, 1998:84). As acusações marcariam 

comportamentos desviantes, no caso da bruxa, um comportamento feminino desviante, 

e no caso do lobisomem, um comportamento masculino desviante. Mas Araújo remete, 

também, à Sonia Maluf, que centra sua análise sobre as relações de gênero expressas 

pelas narrativas e pelos conhecimentos empregados para a resolução dos conflitos, 

como um poder feminino. Enquanto que no caso do lobisomem, este é apenas uma 

figura assustadora, a bruxa oferece perigo ao domínio do lar, da família, território 

feminino por excelência, no contexto estudado (Maluf, 1993:66). Se a mãe não 

consegue combater o mal da bruxa, ela precisa procurar ajuda, que encontra, muitas 

vezes, em outra figura feminina poderosa: a benzedeira.  

Dona Laci, por ocasião da entrevista gravada para o “Ilha Assombrada”, dizia à 

antropóloga Ana Luiza Carvalho Rocha e aos demais membros da equipe não acreditar 

em bruxas mas apesar disso, desfiou alguns saberes sobre o tema que remete ao marido, 

que era “benzedor”, e principalmente à sogra, benzedeira “daquelas antiga mesmo”: 
 

Ana Luiza – Uma outra coisa que eu queria saber da senhora, 
Dona Laci. Contam muito daqui da Ilha dos Marinheiros 
sobre... bruxas. A senhora acredita em bruxas? 
 
Dona Laci – Eu não acredito. 
 
Ana Luiza – Por que que a senhora não acredita, Dona Laci? 
 
Dona Laci – Nunca os meus filhos foram embruxado, graças a 
Deus.  
 

                                                
107 Tendência essa cujo trabalho de Evans-Pritchard “Bruxaria, oráculos e magia” (Evans-Pritchard, 1978) 
é a grande referência. 
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Ana Luiza – Que, que, eu não sei o que que é isso, Dona Laci 
 
Dona Laci – Diz que é... os antigo dizem que é 7 filha mulher. 
Quando a mãe ganha sete filha mulher. Então a última sai 
bruxa.  Outros diz que sete filho homem sai lobisomem. Assim 
os antigo dizem, não sei. Mas eu não acredito. Meus filho nunca 
tiveram embruxado, graças a Deus.  
 
Ana Luiza – Mas quando uma criança tá embruxada ela tá 
doente, Dona Laci? 
 
Dona Laci – Ta, aí tem que, tem as benzedera, as benzedera 
sabe as benzedura. Meu velho era benzedor, mas eu nunca me 
interessei a aprender as benzedura dele. Pra tudo, sabia pra tudo, 
pra sangue, pra tudo ele sabia.  
 
Ana Luiza – Ele sabia benzer então, é? 
 
Dona Laci – Ih. Sempre tinha gente lá em casa. Porque a mãe 
dele era benzedora, antiga, daquelas antiga mesmo. Fazia 
remédio pra doença, coisa outra, sabia, charopada sabia tudo. 
Eu nunca me interessei em aprender. Mas existe. E lobisomem 
também. Diz que é o homem, né? Dos 7. Diz que botando o 
irmão mais velho a batizar, diz que quebra aquele, aquele fardo. 
Eu acho que não sei. 

 

 Assunto enigmático que desafia a pensar sobre os sistemas simbólicos e 

alteridade. Certamente muito haveria ainda para se desenvolver nessa discussão sobre a 

relação das narrativas sobre bruxarias com questões de gênero e vizinhança na Ilha 

Grande dos Marinheiros108. No entanto, destaco os atributos de uma feminilidade 

terrível presente à figura da bruxa no imaginário das ilhas. Sônia Maluf observa que há 

uma diferença sobre a imagem da bruxa, enquanto categoria de acusação que marca um 

comportamento desviante ou um conflito (de gênero, geracional, de vizinhança) no 

interior da comunidade, e a imagem da bruxa, enquanto figura vampiresca que precisa 

ser identificada para caracterizar a situação de embruxamento, e que irá desencadear 

                                                
108 Sonia Maluf observa, entre a comunidade que trabalhou, a diferença que havia entre as narrativas, 
“quando é a mulher quem conta”, (MALUF, 1993:69) que são narrativas semelhantes às que apresentei 
aqui, de disputa entre mulheres, de ameaça ao espaço doméstico e familiar, e “quando quem conta é o 
homem” (MALUF, 1993:78), que falam da presença da bruxa no espaço masculino da pesca, à noite, 
roubando os barcos para fazer bruxarias, em que a disputa entre o homem e a bruxa é pautada pela 
ameaça da presença da bruxa à construção da identidade masculina, garantida por um saber-fazer que só 
estes detêm na comunidade (Maluf, 1993:80). Não cheguei a registrar narrativas referentes a esse tipo de 
disputa entre homens e bruxas, mas cheguei a ouvir comentários que apontavam para essas tensões, em 
que a bruxa era relacionada à rede de pesca que ficava embaraçada, à má sorte na pescaria, à agitação 
entre animais de “criação” como os cavalos e galinhas. 
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uma série de desdobramentos dos atributos simbólicos da feminilidade expresso no 

poder feminino de incitar o mal da bruxaria, mas igualmente de identificar e combater a 

bruxa109. Tão poderosas quanto a bruxa, ficam então a mãe ao colocar em ação seus 

conhecimentos sobre a bruxaria para proteger os filhos, e a benzedeira, essa espécie de 

“duplo da bruxa”. Maluf entende que a benzedeira e a bruxa, por serem figuras sociais 

opostas, representam forças que se encontram no interior de cada mulher da 

comunidade (Maluf, 1993:22). As formas de identificação da bruxa colocam em ação 

essa idéia, como conta Seu Adão: 

 
 

Seu Adão - Mas diz que bruxa, qualquer uma moça pode ser. 
Como é que eu vou dizer... A  bruxa. A Maria do fulano era 
bruxa. 
Uma moça bonita. Era bruxa. Então diz que pra ver a bruxa é a 
coisa mais fácil que tem. Pra ver a bruxa. 
Diz que é só esparramar semente de mostarda dentro de casa. 
E ela vem. A primeira que chega. 
A primeira que chegar, quer juntar: 
- Ah, não se faz isso, vamo juntá. 
Aquela é bruxa. Então pode ser qualquer uma moça. 
Pode ser bruxa. 

 
 

 Apesar de Seu Adão ter falado de conhecimentos como esse, sobre como 

identificar a bruxa, e inclusive ter dito algumas das benzeções e receitas de chá que 

                                                
109 “Considero, porém, que o caminho proposto por Favret-Saada (1977) quanto a como pensar esses 
obstáculos para se alcançar o que seria o ‘conflito subjacente’ à narrativa é elucidativo. A pesquisadora 
francesa concluiu, em seu estudo sobre feitiçaria em uma região rural da França, que existe uma 
autonomia relativa da feitiçaria em relação aos outros ‘determinantes sociológicos’. É certo que a 
presença de um conflito entre mulheres parentes ou vizinhas é um traço comum a todos esses relatos em 
que a bruxa é identificada. Mas pode-se perceber que esse conflito real só aparece como um desfecho 
final da narrativa. Quer dizer, em primeiro lugar e centralmente define-se a situação como uma situação 
de embruxamento, identifica-se que existe uma bruxa agindo. É só depois que isso é feito que o 
especialista (a benzedeira) tem poder para combater a bruxaria e realizar a cura. Enquanto o diagnóstico 
de embruxamento não é feito, todos os métodos curativos falham. No caso das narrativas da Lagoa, 
quando a benzedeira define que há bruxaria, ela cria condições para que a situação seja controlada. A 
identificação da bruxa, feita pela mãe, representa a finalização do processo: o controle da situação 
encontra aí sua concretização. Não só a benzedeira mas também a mãe se constitui com isso em uma 
figura poderosa. A identificação da bruxa tem um caráter transitório e só tem efeito para o caso particular 
que é narrado. Ela não configura a fixação de uma identidade e nem a mulher passa a ser vista como uma 
bruxa. A própria bruxaria é vista como um ato involuntário e inconsciente por parte de quem a pratica. 
Uma predisposição interior que de alguma forma se realiza através da bruxaria. É isso o que redime a 
mulher identificada como bruxa.” (Maluf, 1993:76) 
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conhece, é geralmente à figura da mãe ou da avó, que lhe transmitiu estes ensinamentos, 

que ele associa esses conhecimentos. Da mesma forma, o marido “benzedor” de Laci 

detinha esses saberes a partir dos conhecimentos da mãe benzedeira. A benzedeira 

ocupa um lugar social especial e pode se deslocar como as bruxas, durante a noite, 

rompendo as interdições colocadas à mulher e, também, pode prescindir dos cuidados 

com a casa e a família para atender a quem lhe procura. As armas da benzedeira se 

ligam ao trabalho feminino, nos objetos como a agulha e a tesoura de costura (a “Vó 

Candinha”, de Seu Adão, tinha uma agulha especial, só para “curar”, entre os demais 

instrumentos de costura), os objetos da cozinha, e igualmente os conhecimentos sobre o 

cuidado dos filhos e as curas das doenças mais constantes, que são desfiados entre 

mulheres no convívio cotidiano. Dona Maria, enquanto benzedeira reconhecida,  contou 

alguns dos seus conhecimentos, na época da entrevista que realizamos: 
 
 

Dona Maria - Se eu vou benzer de cobrero, é um copo d´água 
um três galinho verde. Compreende? 
E ali eu digo minhas palavra ali, né? Se eu vô benzer com brasa, 
um copo d´água, a tesoura e as brasa, ali eu vou rezar, né, vou 
dizer ali as palavra, né? Que que é, se é ar, ali eu já digo todas 
palavra. Quebrante, mau-olhado. Tudo que vem na minha reza 
eu digo ali. Ali sai. O cobrero eu benzo assim, com uma folinha 
verde com um copo d´água e, dor de dente, dor na cabeça, “ar 
nas vista” eu benzo com brasa. Quando a brasa chega assim que 
dá aquele chiado, que dá aquele pulo na água, que vai ao fundo, 
é onde que a pessoa tá com a, com a carregação, tá com a coisa. 
(...) 
É, ar no rosto, eu vô dizer assim, por exemplo, de manhã, às vez 
a pessoa se levanta, com o corpo quente, abre a porta e pode tá 
com pouca ropa e pega aquele ar da porta assim. 
Ou toma um café quente e sai na porta aberta, com vento, dá um 
ar.  
Essa minha neta, mesmo, que veio comigo hoje. 
Elá tá com ar no rosto, mas ela tá com o bebezinho dela a recém 
vai fazer três mês e esses dia ela fez uma loucura lá casa. 
Tomou banho de manguera. Eu xinguei ela, porque, tu ainda tá 
no período de, ela fez cesariana, mas... Não foi parto normal, 
mas ainda tá, é o período de tê uma recaída, né? 
Porque eu sei, eu sou, bah, não vô conhecê o que que é isso. 
Sou matrera velha nisso aí. Sei de caso que já aconteceu, né?  
Período, de, como é, de gravidez, que ganha os filho, né? - Ah 
vó!  
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Digo, não. Ela chegou com o corpo cansado, suado, foi tomá 
um banho de mangueira. Só pra não esperá o chuveiro que tinha 
otro lá que era morninho. Agora volta e meia vem aquele ar. 
Hoje deu, tive que dá um café quente pra ela, e uma aspirina. 
Mas não pode ser assim. Tem que segui os conselho dos mais 
velho. Tem muitas guria nova que não que seguir os conselho 
das pessoa mais velha. Eu, como já passei por tudo na vida. 
De coisas ruim, de doença, de tudo, eu sei. (...) 
Mas eu sempre tô dizendo, não canso de ensina as coisa. 
Ensino um chá, ensinar uma coisa, né? E assim, a pessoa que tá 
com o estômago inchado, também eu benzo do estômago. 
Encaio no estômago. Que a pessoa às vez, fica encalhado o 
alimento, não adianta nem tomá purgante, se a pessoa, aí 
mesmo, não adianta tomar purgante. Tem que ser benzido. 
Benze aqui, e benze aqui nas costa e puxa três vez o coro assim, 
a pele, assim. Quando dá um estalo é que a pessoa tá encaiada. 
Então aqui assim fica, fica balofo, parece que tá tudo parado. 
Uma bola, então a gente tem que benzer, uma gordurinha, um 
azeitinho, qualquer uma gordurinha, e passar. Aí, então manda 
tomar um laxante e pronto. No outro dia a pessoa já tá bem 
melhor. É. Tem pessoas que não acreditam em nada, né? 
- Ah! Tô com dor no estômago. 
Vai tomar um sonrisal. Não, mas, as vez não adianta. Trança 
que, o alimento fica encalhado, fica trançado no estômago. 
E se não benze não desmancha, não desenlaça. Tem que benzê 
que é pra desenlaçá. Não adianta nem tomá purgante. 
Nem o purgante faz descê. Tem que ser benzido. (...) 
Ali praqueles lado tem uma senhora que benze rendidura, é só 
rendidura que eu não sei benze. Benze de rendidura. Benze de, 
essa minha neta que tem um gurizinho que é meu bisneto. 
Que veio comigo hoje, o menininho dela tava com o 
embiguinho rendido, o embigo tava todinho saltado pra fora. E 
ela benzeu. Benzeu aqui e benzeu lá. E botou uma moeda de 
vintém no embiguinho dele e botou esparadrapo. E o gurizinho 
tá bem. 
O umbiguinho dele tá lá pra dentro já. Ainda ontem me chamou 
ligeiro contente, disse: 
- Vó! Olha aqui vó. O Luiz Antônio tá bonzinho do imbigo. 
Digo: - Vai benzê mais umas duas veiz. E continua botando a 
moeda. 
E lá com o médico dele, lá no Presidente Vargas, diz que tinha 
que esperar seis mês, ou oito mês, uma coisa assim, que pra 
operá. 
Digo:  Tu não vai operá coisa nenhuma, minha filha! Tu vai é 
benzer com fé! 
E o guri tá, bem dizê, bom. O umbiginho dele foi todo normal 
pra dentro. Pra que ir lá esperar os seis mês, oito mês, operá o 
guri, a troco de quê, se não tem cabimento uma coisa dessa!  
A pessoa tem que ter fé e benzer com fé. Fé em Deus.  

 

 Assim como a benzedeira é conhecedora de saberes e práticas que se ligam ao 

universo feminino e se vale de objetos e forças desse universo, igualmente a bruxaria é 
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narrada, por vezes, como um encanto, um “fardo” que é inconsciente, latente na mulher 

e que se manifesta nas noites de bruxaria, na mulher que “mal sabe que é bruxa”110.  

Marcel Mauss, em seu “Esboço de Uma Teoria Geral da Magia” (Mauss, 1974) já 

afirmava que a magia é uma coisa que o sujeito mágico possui, mas é, ao mesmo tempo, 

o próprio mágico e também a crença que uma comunidade deposita neste e que este 

deposita em si mesmo, na forma de um “sentimento coletivo”, de uma “categoria 

inconsciente” de pensamento111 que permanece um mistério para o próprio mágico. O 

“fardo” da bruxa ela o carrega, muitas vezes, sem saber. E assim como a benzedeira 

encontra, no universo feminino, doméstico, os objetos, utensílios e forças do seu poder, 

é também sob o universo feminino que se manifesta o lado “noturno” da feminilidade. 

Dona Maria, apesar de ter perdido uma “menina embruxada”, lembra-se da filha do 

“Seu Esmerildo”, o lobisomem de Bagé, que era bruxa e amiga de Dona Maria: 
 
 

Dona Maria – Ah, a que é bruxa? Olha, não sei se ela existe. 
Sei que ela era bruxa, né? Era a mais bonita de todas. Sete. 
Uma delas era bruxa. Era a mais bonita de todas. 
Ela, roupa, dia de chuva, botava na cerca e secava. 
Ela brincava com boneca, ela tinha adoração por boneca. 
As outras irmã eram horrosa de feia, ela era bem bonita. 
Parecia uma boneca. E dada... eu me dava com ela. 
Sabe que eu me dava com ela? Me dava com ela e tudo. 
Ela ia lá em casa, tudo. Mas eu não tinha medo dela. 
Não tinha desconfiança nenhuma, porque era uma pessoa 
normal.  Qué dizê, fora do normal tinha isso, né? 
Normal e não era, porque ela tinha esses problema de bruxa, né?  
Quinta-feira ela saía, fazer os, mas era bruxa, que que ia fazê? 

                                                
110 Na pesquisa de Suzana Araújo, uma informante destacava essa característica do fenômeno da bruxaria, 
ao distingui-lo da feitiçaria: “A bruxaria não tem nada haver com a bruxa. Isso aí é uma pessoa feiticeira 
que tu chama de bruxa né? É diferente ela não é bruxa, ela é uma feiticeira que trabalha pra fazer o mal. 
Não, isso aí não é bruxa, isso é feitiço mesmo. Então a bruxa é aquela que já vem de um fardo, uma sina... 
Agora a feiticeira não é bruxa... a bruxa nem sabe que é bruxa, como a pessoa não sabe que tem olho-
grande, tu chega e diz - Ah que cadeira mais linda aquela ali! Aí tu vira as costa e a cadeira quebra. Aí tu 
diz que olho-grande tem essa criatura! A pessoa não sabe que tem olho-grande entendeu?” (ARAÚJO, 
1998:88) 
111 “A magia não é percebida; crê-se nela. É um estado de alma coletivo que faz com que ela seja 
constatada e seja verificada através dela mesma e permaneça sempre misteriosa, mesmo para o mágico. A 
magia, no conjunto, é, pois, objeto de uma crença a priori, crença que é coletiva, unânime, sendo a 
natureza dessa mesma crença que faz com que a magia possa facilmente atravessar o abismo que separa 
seus dados de suas conclusões.” (MAUSS 1974:126-127) 
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Era a missão dela, né, que que vai fazer? Toda pessoa que tem 
essa missão tem que cumpri, né?Até o, eu acho que até o dia 
que morre. Tem que carregar aquele fardo, né?  

 

 Após essa longa incursão pelo universo feminino da bruxaria, se retomarmos o 

curso da constelação de imagens que vínhamos acompanhando nas narrativas, veremos 

como a feminilidade da bruxa encontra-se com as imagens das trevas, das águas negras, 

cujo sangue menstrual é o grande arquétipo, para Gilbert Durand, do elemento aquático 

nefasto. Sangue menstrual, que é o elo de ligação entre a lua, medida do tempo, como 

vimos, e as águas, submetidas que estão às “regras” da lua que marcam suas mudanças 

de “temperamento”. (Durand 2001:102) A feminilidade, então, marcada pela mancha do 

sangue menstrual, pela “nódoa” negra do sangue sujo e impuro, orienta-se  para as 

imagens da “queda”, da “possessão pelo mal”, com a transformação do sangue 

ginecológico em sangue sexual e também digestivo, sob o símbolo da “carne” que une o 

ventre digestivo ao ventre sexual. (Durand 2001:111) 

 Mas Gilbert Durand observa que a eufemização da água em símbolo lunar, 

através da mulher, é o anúncio de que a mulher só pode ser motivo de “possessão” pelo 

mal, porque ela detém “poder sobre o bem e o mal” (Durand, 2001:117). A água, 

seguindo a sua feminilização, passa então do caráter de “mãe terrível” e feiticeira para 

os esquemas da fecundidade e da maternidade das águas, das deusas. Se o rio é espaço 

masculino, dos pescadores, dos “embarcados”, a água é elemento feminino. É 

justamente quando as mulheres se encontram à beira da água, muitas vezes lavando 

roupa, ou recolhendo água, que ocorrem visões de aparições de figuras femininas.  As 

aparições de “mulheres de branco” e “noivas de branco” à beira da água parecem já 

seguir esse esquema, como na narrativa de Seu Cláudio, quando falava da assombração 

que viu junto ao local das bolas de fogo à beira da água112. Seu Adão também, sentado à 

beira do rio, contava de uma “noiva de branco”, junto a outras assombrações que “se via 

muito”: 
 

                                                
112 Cf. a narrativa na Parte II deste trabalho. 
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Seu Adão - Aqui, lá naquela volta lá. Tinha um certo tempo. 
Aqui ó, pode perguntá pra Nica, pergunta pro Elói. 
Pergunta pra minha gurizada aí. De uma moça que aparece lá. 
Naquela volta daquela árvore lá. Pra cá daquela taquara, que tá 
caindo lá, seca. Ali aparece uma noiva ali. 
Ela sai na beira do rio.  
Uma noiva. Sai na beira do rio. E se vai. Se vai, né? 
Não se sabe se ela volta, se ela, a gente sabe que ela sai dali. 
Tu vê. 

 

Mas é Dona Maria quem desloca essa figura feminina para acomodá-la no 

campo simbólico do catolicismo popular113, que relaciona elementos de sincretismo 

numa reciprocidade lógica de símbolos que mescla os sentidos do sagrado. 

Complexificando as adesões identitárias diversas no campo religioso, Dona Maria 

contextualiza o imaginário religioso, seguindo uma outra constelação de imagens que 

essas “mulheres de branco” acabam “puxando”: 

 

 
Dona Maria – Olha, o que eu sei é isso. E, aqui. 
Há muito tempo que eu cheguei nessa ilha aqui, eu ouvi falar 
que ali nos fundo, (...) aquele lado ali, que agora fizeram umas 
casa na volta, ali tinha um mato, ali tinha muita flor, ali. 
Diz que ali aparecia. Ali aparecia uma senhora. 
Muito bonita, de vestido comprido, que ela aparecia com um 
buquê de  flor na mão e uma vela acesa, a luz, aquela luz muito 
linda. 
Que ela aparecia, tão bonita, assim, parecia uma Nossa Senhora. 
Que ali diz que foi cemitério uns tempos atrás, né? (...) 
Pro lado de lá, assim, ó. Sabe a igreja, né, a Igreja Nossa 
Senhora Aparecida? Pra lá um pouco da igreja Nossa Senhora 
Aparecida. Nos fundo (...) Ali, diz que aquele lugar ali, eu ouvi 
falar, né? 
Diz que apareceu essa mulher vestida de branco, muito bonita.  
Então ali diz que tinha flor, quando as pessoa chegam ali. 
Aquele cheiro de flor, aquelas flor bonita, né? 
Parece que uma coisa que puxava mesmo. 

 
 

  

                                                
113 Cf. sobre sincretismo e catolicismo popular, as observações de Otávio Velho (1986,1994), de Carlos 
Rodrigues Brandão (1986) e Carlos Steil (1996) 
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Procissão de Nossa 
Senhora dos Navegantes 
02 fevereiro de 2001. 
 
À beira d´água, sob a 
ponte, a Mãe das Águas 
recebe oferendas. 
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  Essas aparições ligam-se às eufemizações da “água profunda”, que se transforma 

em espelho e tela, das águas correntes que se transformam nas águas que embalam e que 

nutrem com as substâncias que carregam das “nascentes”114. Ligam-se a essas 

constelações, então, as imagens da Grande Deusa, das divindades femininas, da Iemanjá 

e de Oxum, Senhoras das Águas nas religiões afro-brasileiras, da múltipla Nossa 

Senhora católica que se redobra em tantas Virgens Mães das aparições.  Na Ilha a 

Virgem associa-se a Nossa Senhora Aparecida115, cuja imagem é levada em procissão 

no dia 12 de outubro, todo ano, por alguns moradores da Ilha e outros fiéis. Muitos 

ilhéus participam também das festas de Nossa Senhora dos Navegantes, a padroeira de 

Porto Alegre, e protetora das embarcações, que reúne uma multidão nas festividades 

cíclicas de todo 02 de fevereiro, relembrando e atualizando as origens aquáticas da 

cidade.  

 Dona Laci e Seu Cláudio não se filiam a essa fé nas “santas” católicas, devido a 

sua adesão ao seu sistema de crenças pentecostal, da Assembléia de Deus, que interdita 

o culto às imagens. Já Seu Adão é devoto de Nossa Senhora Aparecida, promovedora da 

motivação da “única vez” que Seu Adão entrou na igreja, ao lhe fazer um pedido, o 

mesmo pedido feito para o Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, quando Adão foi 

campeão com um clube de regatas, como marceneiro naval: 
 
 

Seu Adão - Pedido pra subir mais um pouco na vida. 
Nunca tinha entrado na igreja. Também fui só aquela vez. 
Nunca fui mais. E fiz esse pedido pra subir um pouco mais na 
vida. 
Pra não trabalhá muito, pra, que de todo jeito era um sacrifício a 
vida da gente. Que eu remava todo dia, sabe? 
Essa remada do cais aqui na ponta da ilhota era todos dia. 

                                                
114 Como já referimos, as técnicas de decantação das águas do rio poderiam ser entendidas como um ritual 
de separação que converte a água barrenta e movente do rio em água “pura”, guardada nas talhas, quando 
então as sujeiras que vêm com a correnteza se separariam da água que retomaria sua substância essencial, 
alimento primordial para a vida. 
115 O Santuário construído à beira do rio, para Nossa Senhora Aparecida, pela congregação Marista, é de 
grande importância na vida religiosa e também política da Ilha. O Clube de Mães, ligado à Igreja Marista 
é um grande intermediário para as atividades de intervenção da Prefeitura e do Governo do Estado nas 
ilhas, sediando cursos, projetos, mediando doações, trabalhos de assistência social e organizando as 
demandas da Ilha para o Orçamento Participativo.  
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Não tinha vento, não tinha chuva, não tinha água correndo, era 
todos dia, não tinha enchente, eu vinha do mesmo jeito. 
Eu vinha embora. Então pedia pra melhorar, daí ela foi me 
ajudando, daí já me deram um motorzinho, né? Tá. 
Me deram um caíquinho, já foi melhorando. 
Sobrava um trocadinho. Eu fazia o meu rancho. 
Com 22 pila, já sobrava um trocadinho já sobrava uma 
carninha. 
Aí foi. Senti que ela me atendeu, né? Ela é poderosa. 
Santa muito poderosa. Tem poder.  

 

A maternidade das águas retoma as constelações de imagens dos tesouros da 

intimidade que vimos, já que a terra é também a grande Mãe Natureza. Mircea Eliade 

observa uma diferença de grau, entre as imagens cósmicas da maternidade das águas  e 

da terra, as águas, que estariam “na origem e fim dos acontecimentos cósmicos”, 

enquanto que a terra estaria “no início e no fim de qualquer vida” (Eliade apud Durand, 

2001:230). Gilbert Durand conclui essa observação: “As águas seriam as mães do 

mundo, enquanto que a terra seria a mãe dos seres vivos e dos homens” (Durand, 

2001:230). 

De fato, uma das grandes imagens das ilhas, com a força dos mitos de fundação 

(que narram o instante da criação) é a imagem das enchentes, águas terríveis que 

“devoram”  as ilhas e levam consigo bichos, vegetação, terra, casas e gente morta. Mas 

se os dilúvios e as enchentes são marcadas pela morte, são também marcadas pela 

fecundidade. Sendo as cheias recorrentes desde os meses de maio, junho (nem sempre 

se caracterizando em enchente), é só ao final do inverno e dos meses chuvosos da 

primavera,  “lá pra depois de finados” (02 de novembro), como me disse Seu Cláudio, 

que as águas realmente baixam, trazendo com a “baixa da enchente”, a renovação do 

movimento ordinário na vida na Ilha, que vive seus meses de exuberância no verão e 

começo do outono, abundância cujo ápice é a fartura da Semana Santa, na Páscoa 

católica, quando a pesca é também mais abundante, tendo sido liberada em fevereiro, 

pela fiscalização ambiental do “IBAMA”, após a época de reprodução dos peixes. 
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 A “Enchente de 41” é um dos eventos trágicos mais recorrentes nas lembranças  

que duram na comunidade das ilhas. Na narrativa de Seu Adão, ela aparece 

recorrentemente como um princípio norteador para referir-se a esta determinação da 

natureza, repetindo seguidamente : “E depois da baixa da enchente...”. Quando me 

contou da Enchente de 41, sua lembrança trouxe as dificuldades por que passaram as 

famílias associadas a uma exuberância da paisagem do Delta do Jacuí. Era justamente a 

imagem que preparava a ambiência para a aparição do “Bicho Preto”, a primeira estória 

que ele contou: 
 

 
Seu Adão – Ah bom, a de 41 eu era molecão. Bah! 
Em 41 essas casa aqui tava tudo no fundo. 
A nossa casa aqui tinha 11 peças. Era lá na beira do rio, né? 
Não,  na beira do rio não era. Tinha estrada, era estrada, não era 
rua. Era estrada. Então nós tava. 
A gente tava sentado, tava vendo a água. 
A água faz isso. Fazia isso. Ela ia láaaa embaixo. 
Mas chuva e chuva. Ela ia lá embaixo, lá. 
Depois ela vinha um pouquinho. Aí voltava de novo. 
Voltava aquele pouquinho de novo. Tá. 
Quando é daqui a pouco, aí ela vinha, né? 
E vinha aquele litro grande assim, mais ou menos milímetros 
assim, né? Aquela água já não voltava, aquela ficava. 
E assim foi. 
Assim foi que nós fomos parar lá em cima do morro dos 
Morrete. 
É por aí tudo, vinha correndo por aqui tudo, né? 
Ali na fazenda, lá pra cá da fazenda, aí fomos lá pro Trigo 
Velho. 
O Trigo Velho é na igreja ali. E água. Aí ta. 
Quando chegou o tempo de trazer a comida. 
Os meus veio eram muito amigo dos Clemente, dessa gente do 
Barbachão, né? Barbachão, do Borges, eles eram muito amigo 
dessa gente. Então eles ajudavam muito a gente. Aí vinha a 
comida.  
Aí vinha a comida. Eu não me lembro, eu sei bem do Doze de 
Outubro, o Doze de Outubro era um barquinho branco, né? 
Um rebocador. Era um rebocador branco. 
E o Júlio de Castilhos já era maior. 
Agora tem um outro que eu não me lembro o nome dele. 
Lembro que era do estado. Ele saía às oito hora da manhã de lá. 
De lá do Morrete nós enxergava ele na Igreja das Dor, lá, né? 
Onde ele encostava lá. Ele saía oito hora da manhã, lá. 
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Duas hora, duas e meia da tarde ele chegava aqui no Morrete, 
ali.  Ali no porto ali. Bah! Nós tava que nem lôco esperando 
o rango. Barbaridade! Mas também aí! Bah! 
Barbaridade, aí largava, já vinha certinho, né? 
Um tanto pra cada um, um tanto pra tantas família. 
Tem tantas família, tem tantos filho, tanto isso, tanto aquilo. 
Ia repartindo. E nós ali. Aí sim. Barco. Esse rio aqui, ó. 
Isso aí a gente via as árvore tombando, né? Via as casa água a 
baixo. A casa com o galpão com o gado morto dentro. 
Galinha em cima da casa, que ela não podia chegar. 
Ia sempre arrodiando, sempre, sempre. 
A nossa casa aqui se foi embora com tudo. 
Nós tinha instrumento, né? Os irmão tudo tocavam e 
cantavam, assim, de fora. Foi... levaram tudo. Só ficou as 
telha. 
Mas foi tudo, tudo, tudo e ficou os pilar  só. Desapareceu. 
Era coisa muito linda, rapaz. Bah! 
 
P – Era coisa muito linda!? 
 
Seu Adão – É! Hahaha! Nós era muleque. 
Então aí o  meu irmão era capinero, nós cortava capim. 
Não era capinero, ele cortava capim lá em cima do morro. 
No morro, no meio dos eucalipto. 
A grama era uma grama alta assim, seca. Cortava e levava. 
Pra cidade. Então daqui pra Porto Alegre, ali na Igreja Nossa 
Senhora dos Navegantes, ali. Aí era vapt e vupt tava lá, né? 
Agora, pra voltar, eles faziam tudo, tudo essa volta aqui. 
Por Canoas. Por Niterói, por Canoas, por, vinham por aqui 
pela Santa Rita, fazia a volta naqueles morro que aparece ali ó 
e fazia a volta pra chegá, e chegava tarde aí. Chegava tarde. 
Já nós tava com um monte de capim cortado. E caçando. 
Caçando. Era nós e uns índio. Hãhã! 
Caçando toda vida. Coisa mais boa. Bah! 
A gente tinha saúde, sabe? A gente tinha saúde. 
Agora qualquer uma coisinha já dá uma dor de barriga. 
Sabe como é? Ah, não pode come isso porque... 
Nós comia fruta, rapaz! Banana do mato, esse maracujá, tudo 
nós comia, nós chegava a tontecê comendo essas coisa assim. 
Babana do mato, conhece banana do mato? 
Ela dava umas penca, muito bonita, cherosa. 
Angélica, também. Ariticum. 
Ariticum é uma outra frutinha que parece uma, o que que 
parece? Uma moranginha mas é pequena, né? 
Aquilo nós comia com semente, mesmo, nós engolia a 
semente. 
Era docinho. Ia semente e ia tudo, hahahaha! 
A banana do mato nós apertava ela. 
Apertava, apertava, nós chegava com isso aqui tudo encarnado.  
Assado, que aquilo lá tem uma, sei lá, uma lixa, né? 
Nós apertava, apertava, apertava, não saía nada nós ia 
mordendo ela, chupando. Rapaz, dava cada coisa na gente que 
Deus u livre!  
Maracujá, tudo, nós não perdia nada. 
As vez chegava em casa, casa não, na barraca: 

“A Ilha da Pintada ficou inundada na 
Enchente de 1941. Muitos moradores 
perderam tudo o que possuíam.”  
Revista do Globo 
14/06/1941, n°.297, p.35. 
 

“Água  no coração da cidade: 
Agora que as águas do Guaíba se 
retiraram, retornando ao seu leito 
habitual e expondo ao sol os 
jardins das praças completamente 
destruídos, as ruas, os calçamentos 
esburacados, os canais de 
iluminação, da Hidráulica e dos 
esgotos quase totalmente 
estragados; que o desaparecimento 
das águas revelou de novo, ao 
habitante de Porto Alegre, sua 
cidade tal como é superficialmente 
em épocas normais, parece 
inacreditável que a enchente, 
naqueles primeiros dias de maio, 
tenha atingido até a altura em que 
ficou marcado um risco na parede 
daquele prédio, no tronco daquela 
árvore ou na vitrine daquela loja 
na Rua da Praia.” (Revista do 
Globo,17 maio de 1941) 
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– Mãe, não tem nada aí mãe? 
– Não teeeem, meu filho, já te disse! 
– Então nós vamo denovo! 
Hahaha! Voltava e ia caça de novo. 
 
P – Vocês ficaram um bom tempo lá então? 
 
Seu Adão – Fiquemo. Desde o começo da água. Até o fim. 
Eu não me lembro, mas, demorou um pouco. 
Acho que levou, quase um mês, eu acho, pra baixar. 
É quase um mês, por aí, né? 
 

 

 Conversando com Seu Cláudio, ele falava das dificuldades para a pesca nos 

meses de cheia, em que as redes vêm repletas de sujeira (lixo e também galhos, folhas) 

quando não rebentam com a força da correnteza do rio. Dividi, com Seu Cláudio, a 

opinião de técnicos, a qual eu havia lido e ouvido, sobre a função ambiental dos 

banhados do Delta do Jacuí (conter as cheias). Seu Cláudio não concorda com essa 

lógica técnica sobre as ilhas: 
 
 

P - Teve até uma pessoa que me disse que as ilhas aqui 
impedem que alague Porto Alegre, né? Que tem muito pântano 
que puxa a água... 
 
Cláudio - Não, isso aí não quer dizer nada. 
 
P - O senhor acha que não? 
 
Cláudio - Não, não, não. Não é não. 
Vocês, o que impede é o dique. Esse dique que tem aqui, né? 
Alagava a cidade até o Bairro Navegantes onde tem o Laçador, 
né? 
Então esse dique, o aterro da draga ali, então. 
O Cais ali que impediu, a ilha não impede não. 
A água ela vem de baixo pra cima, ela vem. 
Pode cercar toda essa ilha assim em roda que a água chega 
igual. 
Porque ela vem de baixo pra cima, a água vem do chão. 
Vem de baixo. Poderosa mesmo. Temporal e água... 
Essa ilha tem muita história pra contar. 
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Como vimos na primeira parte, as enchentes são uma marca no cotidiano dos 

moradores das ilhas, e a força das águas é reconhecida como inevitável: “O que é da 

água ela quer”. Vimos que as enchentes são um ponto de convergência, na memória das 

ilhas, com a memória coletiva da cidade de Porto Alegre. Tal convergência se 

intensifica nos bairros mais ligados à uma vida social marcada pela água, que hoje já 

parece um tanto distante na margem oposta às ilhas. Em suas trajetórias de vida, a 

experiência desses narradores, enquanto moradores da cidade, é tensionada por essa 

situação “periférica” em que se encontram na geografia simbólica da cidade. As ruas em 

que “se chegava de barco” e os  bairros como “Navegantes” eram importantes pontos de 

ligação com a cidade para os “embarcados” e barqueiros das ilhas como a “Ilha Grande 

dos Marinheiros”. 

 A imagem do barco é, segundo Durand, símbolo polimórfico que pode se ligar a 

diferentes constelações. Por um lado, o barco se liga aos esquemas de movimento e da 

viagem do “carro solar”, sujeito que está às mudanças e reviravoltas da viagem, às 

mudanças e intempéries do clima e do “temperamento” das águas, desprotegido que está 
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o barco das “águas terríveis” na “viagem sem retorno” (Durand, 2001:250). Nos relatos 

autobiográficos de Seu Cláudio, de Dona Laci, de Seu Adão, são marcantes as 

dificuldades das travessias e deslocamentos nos rios, principalmente à noite, na volta 

para casa, seja no caíque (pequena embarcação), seja “embarcado” em grandes 

embarcações, como Seu Adão conta no relato seguinte sobre a difícil vida de 

embarcado, uma das antigas profissões dos moradores das ilhas, que está presente ainda 

em seu cotidiano. Sentados à beira do rio, ou mesmo dentro de casa, Seu Adão, por 

vezes, interrompia nossa conversa para acenar para um “embarcado” conhecido que 

passava na “rua”, no canal de navegação em frente à sua casa.   

 
 

Seu Adão – Eu era barquero. Trabalhava embarcado. Então tá. 
A gente vinha, eu trabalhava no Pirati. (...) 
Eu fazia feição nos barco, né? Pra carregar. Empregado. 
Empregado, o mesmo que tá cuidando duma casa, assim. 
Então, tá. Eu trabalhava no convés. Ali faz tudo, né?  
 
P – E era barco de quê, de areia? 
 
Seu Adão – De areia, é. Nós chegava a dar 33 viagem por mês. 
Noite e dia trabalhando. (...) Sempre, sempre. 
Já pensou, rapaz? O cara conversando, com a família, dia de 
domingo. Daqui a pouco vem chegando o barco. 
Às vez tá comendo ou tá tomando um café conversando com a 
família. O barco encosta já tem que pular pra dentro. 
Larga tudo que tá fazendo, tudo que é diversão. 
Tinha que largá tudo. É a coisa mais triste rapaz. 
Essa vida de barquero é vida de escravo. Bah! Tá lôco.  
 
P – O senhor nunca pegou temporal dentro do barco, assim, seu 
Adão? 
 
Seu Adão – Meu Deus do céu, nem me fala isso, rapaz. 
Temporal na draga, assim, ó, carregando. 
Que depois que começa a carregar não pode parar, né? 
Tem que ir firme. Bah, rapaz! 
Nós peguemo um temporal de vento sul lá no Porto da Manga 
lá.  
Que relampiava de noite, que dava um nervoso na gente. 
E eu olhava pro draguero e o draguero não fazia nada de parar 
e a gente tinha que tá ali, vô fazê o que? 
Que o mestre chegou no barco, chegou na draga, botou o barco 
ali o cara que amarre a draga, né? Ah, ele vai dormir. 
Dava aquelas trovoada, aqueles relâmpago assim que clareava 
tudo, e os nego ali, até termina de descarregar. 
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E otra, tem que ir lá atrás e tampar o cano da descarga. 
Com um pano, nós já tinha pronto, já. 
Pra água não invadi pra dentro do motor, né? 
Quando tá carregando, que carrega na popa. 
Depois é que o barco vai sentando. Coisa mais feia, rapaz! 
Já peguei, aqui trabalhando aqui no Pontão. 
Pontão era um batelão que tinha aqui, do Caí. 
Trabalhando ali, com o Celso, aqui, no Arroio das Garça. 
Aqui adiante, na volta dos Cará, na outra draga ali. 
Nós peguemo um temporal. Temporalzinho de minuano. 
Nós tava a uma distância da draga. Nós já vinha descendo, de 
noite. Aí tava a uma distância da draga, o temporal foi tão forte 
que não vimo as luz da draga, de noite. E o motor virando. (...) 
Nunca mais quis trabalhar embarcado. Já pensou o que que é o 
cara dormi molhado, rapaz? Dormi molhado. 
Botava, quando levantava na hora quente, assim, da cama, né? 
Pra amarrar cabo, encostar na draga e a chuva batendo, 
temporal de vento. Eu digo: 
- Não quero mais! Deus u livre! Mas deixe o pobre véio!  

 

 Esses perigos das águas marcam muitas margens e arroios, como vimos nas 

estórias, contadas por Seu Adão, das tragédias de embarcações afundadas e 

assombradas. Uma imagem forte nesse sentido é a do “Saco dos Assombrados”, que 

fica na ponta sul da Ilha, próxima de Porto Alegre, local que ganhou esse nome após a 

explosão do vapor fluvial Maratá, em 1890, matando 28 passageiros e deixando mais 20 

feridos116. Dona Laci retoma essa imagem com outra embarcação que marcou época, o 

Vapor Porto Alegre:  
 
 

Dona Laci – O Porto Alegre eu conheci. 
Porto Alegre era de roda, era umas roda, não sei como é que se 
diz. Tinha caldera, não sei como é que era, botava carvão. 
Acho que era. E rebentou aqui na Conga. 
Fez levá gente lá pra Pintada. Pra aqueles lado, lá, né? Iiiii, um 
dia rebentou. Matou gente. Ficou igual peixe, em cima da água. 
Morreu gente de montão. É, morreu gente de montão. 

 
 

 Mas se o barco pode estar assim no centro da tempestade, o depoimento de Adão 

já deixa antever como a imagem da barca, enquanto casa, enquanto morada, pode 

inverter esses esquemas e novamente apontar para os esquemas da intimidade (“é o 

                                                
116 Cf. a publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, do Centro de 
Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, Porto Alegre, 1995, pg 82. 
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mesmo que tá cuidando duma casa, né?”). O barco, ou a barca, embarcação, os caíques, 

dragas, lanchas são uma espécie de metáfora da situação das ilhas à mercê das águas, 

mas que por isso mesmo podem ter o caráter de centro primordial, de morada cósmica. 

Gilbert Durand sublinha as relações entre a barca, a embarcação e o berço, a arca 

protetora que “garante a segurança da carga” (Durand, 2001:251). Alguns moradores 

chegam a unir tecnicamente as potências desse símbolo como o próprio Adão que já 

teve uma “casa flutuante”, imagem recorrente nos desejos dos moradores das ilhas117. É 

essa qualidade que se liga ao próprio nome da Ilha, em termos de um mito de fundação, 

como nos contam Dona Laci e Seu Adão: 
 
 

Dona Laci - Ilha dos Marinheiro tinha muito marinheiro. Os 
marinheiro era esses barcadista, né? Que viajam em barca, em 
regata, essas coisa tudo, né? Então botaram Ilha dos 
Marinheiros. 
 
Seu Adão – Ah, a Ilha dos Marinhero aqui é que a ilha, só 
barquero, né? Só barquero. Aqui era só barquero que tava. Até 
pouco essa costa aí. Tu caminhava só via barco. Era barco 
amarrado aqui. Ali mora fulano, lá mora ciclano, e assim vinha, 
né? Agora Ilha do Marinhero já vem desde o começo, né? 
Desde o começo Ilha dos Marinhero. Não sei se é por causa da 
marinherada que era aqui caiquero tudo, tudo, né? Aqui pra 
Navegantes, a volta do bonde, ali. Que era a Rozera, nem sei se 
existe a Rozera, existe a Rozera ainda? A Rozera Bralisera aqui 
na Sertório, esquina da Sertório com a Volunta. (...)  E ali que 
era o chego dos barco, né? Então acho que vem essa parte por 
ser Ilha dos Marinheros, né? Marinhero. 
Mas isso é desde o começo do mundo, acho.118   

                                                
117 Em uma pesquisa anterior, na Ilha da Pintada, sobre o cotidiano e as narrativas do barqueiro João 
“Mocotó”, acompanhei, junto com a equipe de pesquisa, a construção de uma enorme embarcação para 
realização de passeios nos rios e canais do Delta do Jacuí. Esse “Barco dos sonhos”, cuja construção fora 
narrada em tom épico e ajuda “milagrosa” por Mocotó colocava sua tônica no arquétipo da viagem, mas 
já deixava entrever, no entanto, que Mocotó, na condição de barqueiro, iria além. Durante minha 
etnografia na Ilha Grande dos Marinheiros, visitei Mocotó e constatei surpreso que ele havia realizado um 
sonho maior a partir do sucesso do barco de passeios: construíra sua casa flutuante, e agora pode ir habitar 
literalmente o rio, como há muito desejava, deixando a casa atracada à margem da ilha ou seguindo “para 
o lado que o vento vai”. 
118 Seu Adão seguiu narrando outros mitos de fundação das ilhas: “A Ilha do Lage, também, é do começo 
do mundo. A Ilha do Lage. Ali, tem a, onde é que tu vai pesca, fulano? Vô pesca lá no Lage. Lá na Lage. 
Na Lage. É. A Lage. Mas onde é que fica essa Lage aí? Ali no Corumba, ali em frente ao Corumba, aí. 
Corumba, hahaha. Ondé o Corumba? O Corumba é a Ilhota do Pedro Mascate. A Ilhota do Lobisomem, 
que chamam, tudo. É. Ali é o Corumba. Então tu vai pescá na Lage? Vô pesca na Lage. Agora não sei se 
ficou, por causa da Lage, que tem uma lage em baixo, é uma lage. Que a draga vai cavar, chega um certo 
ponto a draga não cava mais, né? Não cava, pois pega só a lage assim. Então eu acho que é isso aí. Ficou 
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Arroio do Lage. O Arroio Formoso, o Arroio do Lobisomem. Eu não sei por que essas parte assim, né? 
Isso aí já é coisa pra pessoas mais antiga conta. Que eu não posso dizê. (...) A Ilha do Lobisomem era o 
Seu Gonçalino, coitado. Deus me perdoe. Mas essa era, como é que era? Ilha do Rill, parece que é Rill, a 
Ilha do Rill. Por causa que foram comprando, né? O primero dono foi o Pedro Mascate, depois veio a Ilha 
do Darcizinho, que é a mesma, né? Aí veio a Ilha do Lobisomem, mas a Ilha do Lobisomem é por causa 
do morador que tinha lá. Não era Ilha do Lobisomem. A gente botou esse nome, mas não é. E a Ilha do 
Corumba. Corumba, agora por que o Corumba eu não sei também né? Que é onde eles pescavam, 
pescador iam pescá, se arranjavam ali tudo. Mas a Ilha do Lobisomem era o Gonçalino, ele era um 
homem muito feio. Gonçalino era morador daqui de baixo, tem gente dele aí ainda. Tem aquele que mora 
na Ilha da Pólvora, lá, o Dorvalino. Aquele era irmão do Gonçalino. E... tá. Onde é que tu vai, fulano? Vô 
lá na Ilha do Lobisomem. Tá, ia lá na Ilha do Lobisomem, conversava lá com o Gonçalino e tudo. Aí, 
onde é que tu vai fulano? Vô lá na Ilha do Gonçalino. Cada um morador acaba... Onde é a Ilha do 
Gonçalino? É a Ilhota do Lobisomem! Mas por que lobisomem? Ah, porque ele é muito feio, hahahah . 
Não era, era só porque era um homem feio. Assim que nem a Ilha do João Paulo, o João Paulo é aquela 
ilhota ali. Por que Ilhota do João Paulo? Porque o João Paulo é que morava ali, né? Essa ilhota aqui. Essa 
ilha aqui era Ilha dos Cabrito. A Ilha dos Cabrito foi os Mauá pra lá, aí então ficô a Ilha dos Mauá. É 
assim, tudo. Morador é que deixa o nome. Assim como tem uma lagoa ali. Onde é que tu vai pescá, 
fulano? Vô lá no Buraco do Pedro, hahahaha. Onde é que tu vai, fulano? Vô dá um tiro nas marreca. 
Onde? Vô lá no Buraco da Isaura. Hahhaha . Mas não é, é o fundo da casa, tem uma poça, uma lagoa. Era 
tudo assim. O Buraco da Isaura, o Buraco do Pedro, o Buraco do Nenê.” 
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3.4. Tempo de mudanças, tempos de retornos 
 

 

Chegamos novamente próximos à constatação que fazíamos quando do 

simbolismo da árvore. A água que corre sempre ensaia, ao mesmo tempo, os eternos 

retornos com seu poder de fecundidade, de destruição e renovação das enchentes. E 

evoca, portanto, os diferentes “estilos de história” de que fala Gilbert Durand (Durand, 

2001:352). As estórias, as narrativas desses moradores das ilhas, contam do processo de 

ocupação e de transformação da paisagem do Delta do Jacuí, no que tange à Ilha dos 

Marinheiros e dos espaços em que se dão seus itinerários com relação à cidade, a partir 

de uma verdadeira “geografia lendária” (Durand 2001:414) que escava no tempo os 

muitos trajetos de assimilação às intimações de um meio como esse de banhados, 

bichos, água e gente.  

 Os fortes pontos de ruptura na continuidade do modo de vida dos moradores das 

ilhas, expressos a partir da construção das pontes da Travessia Getúlio Vargas, em 1958, 

podem ser vistos de diferentes maneiras, pela memória dos habitantes do Arquipélago 

ou pelo ponto de vista de uma história progressista. Vimos, na Parte I, como a 

construção desse complexo de pontes é datado de uma época tributária de uma forte 

“pressão histórica”119, de uma “pedagogia” (Durand, 2001:384) de imagens orientadas 

para uma visão progressista do tempo, em um momento em que Porto Alegre se 

“agiganta” como metrópole, estendendo-se para zonas periféricas, em que o 

Arquipélago, com seu ambiente atípico de águas e banhados, constituía, não apenas uma 

“barreira”, um “entrave” aos caminhos do progresso (simbolizado então pelo 

desenvolvimento do país pela via rodoviária) como também uma espécie de “anti-

                                                
119 Gilbert Durand observa que não há oposição entre mito e história, pois “longe de ser um produto da 
história, é o mito que vivifica com a sua corrente a imaginação da história (historienne) e estrutura as 
próprias concepções da história. Em todas as épocas e sob todas as incidentes históricas se encontram 
confrontados os grandes regimes antinômicos da imagem. É apenas o contexto sociológico que colabora – 
como mostrou Roger Bastide numa obra decisiva – na modelagem dos arquétipos em símbolos e constitui 
a derivação pedagógica.”  (Durand,  2001:390) 
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bairro”, o bairro de maior área da cidade sem, no entanto, possuir as características de 

uma subunidade urbana, sem infra-estrutura adequada, sem equipamentos urbanos, sem 

órgãos administrativos120.  Vimos como a construção das pontes foi acompanhada de 

planos urbanísticos121 (que não se realizaram) destinados a tornar o Arquipélago parte 

do “crescimento natural” da cidade, com a sua destinação para instalação de fábricas, 

estaleiros, indústrias a partir dos muitos aterros realizados com a construção do 

complexo de pontes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 
 
 
 

 
“Surgem na paisagem gaúcha os primeiros pilares 
daquela de deverá ser (em breve) A PONTE sôbre o 
GUAÍBA” (Revista do Globo, 11 de agosto de 1956, n° 
670: pgs 22 a 26)122 

                                                
120 Ver Rio Pardense de Macedo, “Porto Alegre, história e vida da cidade”, 1973:227. 
121 FAYET, Carlos et alli. Plano Delta do Jacuí, PMPA, 1958. 
122 Publicação pertencente ao acervo do Banco de Imagens e Efeitos Visuais, PPGAS – UFRGS. A 
fotografia colocada é de 1958, antes da inauguração da ponte. 
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  Vimos como esse “crescimento natural”123 constituiu-se na presença das novas 

“sub-habitações” de moradores em condições de pobreza e miséria, sendo interpretado 

como conseqüência de uma “decadência”, um “declínio” tanto da indústria naval e 

pesqueira em Porto Alegre, quanto de uma economia baseada na “precariedade” das 

pequenas propriedades rurais de mão-de-obra familiar destinadas ao fornecimento de 

produtos como leite, arroz, hortaliças, pasto e pesca aos mercados de Porto Alegre124.  

A construção da ponte, somada à falta de controle, tanto do poder público, 

quanto de proprietários de terrenos nas ilhas, e à proximidade e facilidade de acesso que 

ganham as ilhas quanto ao centro de Porto Alegre, marcam a mudança no referido 

“padrão de ocupação”125 das ilhas. Concentram-se as famílias à beira da estrada e na 

região próxima à ponte, deslocando o centro comunitário da Ilha Grande dos 

Marinheiros, das “chácaras”, “sítios” e residências da zona do “colegião” entre o meio e 

norte da Ilha para a parte sul da Ilha.  

A ponte possibilitou que famílias vindas do interior do Estado e de outras zonas 

periféricas da cidade, que então começavam a ser urbanizadas, encontrassem nas ilhas 

uma alternativa de moradia. As famílias concentram-se nas Ilhas da Pintada, do Pavão, 

das Flores e Ilha Grande dos Marinheiros aumentando muito a densidade populacional 

dos terrenos próximos às pontes. 

 A criação de uma reserva ambiental nessa região constituiu-se, então, enquanto 

uma tentativa de reversão das distorções de um crescimento urbano desordenado, que 

estaria então ameaçando o ambiente natural do Delta do Jacuí e suas importantes 

funções ecossistêmicas, com a apropriação desse território tanto pelas residências de 

veraneio e finais de semana de classes economicamente privilegiadas (que privatizaram 

a orla do rio e alteraram suas características) quanto pela ocupação, em alta densidade, 

pelas populações em condições de miséria e pobreza, em situação de “risco”, associadas 

às imagens de poluição e degradação ambiental. Tributárias dos ideais progressistas, as 
                                                
123 FAYET, Carlos et alli. Plano Delta do Jacuí, PMPA, 1958. 
124 PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979:43 
125 PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979:45 
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vontades de disciplinamento e remanejo das populações Arquipélago, por parte do 

órgãos executores da política ambiental do Parque Estadual Delta do Jacuí, pretendiam 

atuar enquanto forma de resolver as distorções causadas pela transformação do 

Arquipélago em bairro de periferia urbana (mas igualmente com o crescimento de áreas 

valorizadas) concebendo essas transformações vividas como a “gradativa extinção das 

populações ligadas ao sistema tradicional das ilhas.” (Parque Estadual Delta do Jacuí – 

Plano Básico, 1976:45) 

 Essas mudanças todas e alterações aparecem, certamente, nos relatos desses 

moradores “antigos”, como neste relato de Dona Laci que retomamos mais uma vez: 
 
 

Dona Laci - E era ruim de viver aqui. 
Porque a gente, pra ir na cidade, tinha que ir de caíco, a remo. 
Que naquele tempo nem motor tinha, e poucas lancha também 
tinha, e agora não, agora é uma chuva de lancha, e tudo a motor.  
Naquele tempo era tudo a vara, ou então, pano. 
Era poucos motor que tinha. (...) 
Vara é umas taquara, assim, uns pau grande, empurrando assim 
o barco. Ia até fim do Caí, lá. Os coitado passavam trabalho. 
Aí depois já foi melhorando, foi, aumentando. 
Aí depois já fez a ponte, aí já vinha os carro... 
O primeiro carro que pisou aqui na ilha foi uma festa. 
Tudo ficou facero, que não se via carro aqui na ilha, né? 
Aí as lancha pararam de visitar, porque, aí já fizeram a ponte do 
Rio dos Sinos, a ponte que passa o trem. 
Fizeram a barca, que passava os carro, né? 
Agora não, tem as duas ponte, agora tem tudo. É. 
Agora tem muito movimento. Não tinha permero, agora tem. 
Agora tem muito carro que faz a vorta por lá. 
Tem a saída lá e entra aqui. 

 

A interpretação de Dona Laci, seu ponto de vista sobre o passado, tece outras 

conexões entre essas transformações, diferentemente da visão histórica  e progressista 

de que tratamos. O acesso à cidade “melhorou muito” com a ponte, mas não significa 

que a sua narrativa não aponte recorrências na situação periférica das ilhas com relação 

à cidade e às difíceis condições de vida do passado e do presente.  
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A ilha ficou “mais perto da cidade” e, é inegável, a sua população cresceu 

bastante. Mas a nova metamorfose desse espaço pode agregar significados muito 

diferentes da visão da “decadência” e da “degradação”. Seguimos com Dona Laci:  

  
Dona Laci – Tinha. Tudo aqui era mato, tudo mato. (...) 
Aqui ainda na estrada que vai pra lá. Tudo era mato 
 Só um fininho, e aquelas casinha simples, sabe, né? 
Uma do lado da outra. Agora não, agora é uma vila. 
Foram cortando, foram limpando. Tudo aqui era banhado. 
Tinha o cemitério antigo, nos fundo aqui, essa parte aqui. 
Pra lá é que tinha o cemitério. Ainda alcancei o cemitério, as 
cruzinha ainda. Depois foi amontoando gente, foi desbastando, 
né?  
(...) Agora é casa, tudo morador. 
(...) Aqui é uma parte e a outra parte é lá, as Igreja, as casa. 
Tá tudo mudado. E assim vai indo, e a gente vai vivendo, né? 

 

 O que poderia ser tomado como uma “invasão” da Ilha por gente de “fora”, 

demarcando fronteiras entre os moradores, entre quem pertence e quem não pertence à 

Ilha e ao território do Arquipélago, pode ganhar contornos muito mais sutis. Ainda que 

essa diferença exista e seja constantemente demarcada e reafirmada no interior da ilha, 

entre os “antigos”, seus familiares, e os “de fora”126, a experiência de habitar 

perifericamente a cidade, acaba por unir a atual população das ilhas “no mesmo barco” 

quanto à sua situação de classe popular na cidade de Porto Alegre, situação que se 

dramatiza em épocas de enchente. O conhecimento das particularidades desse ambiente 

encontra, na memória dos “antigos”, um veículo para sua transmissão através da 

narrativa oral e das práticas empregadas no cotidiano e nessas situações dramáticas. 

Essa característica do Arquipélago, enquanto ambiente sujeito às cheias e 

transformações anuais, entre o “inferno” das épocas de cheia e o “paraíso” do verão da 

abundância, parecem sobredeterminar todos os retornos de imagens que vimos até 

                                                
126 Trata-se de uma relação que é mais forte entre a comunidade tradicional da Ilha da Pintada em 
oposição às comunidades da Ilha Grande dos Marinheiros, Ilha das Flores e Ilha do Pavão, em uma 
relação de oposição entre “estabelecidos” e “outsiders”, como nota Norbert Elias (ELIAS, 2000). Os 
“outsiders”, os novos moradores concentrariam as imagens da degradação das condições de vida, da 
violência, de problemas morais e sociais perturbadores de uma “estabilidade” original idealizada por uma 
comunidade mais antiga de moradores de uma mesma região. 
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agora, com o inevitável ciclo da enchente inserindo-se nos ritmos cósmicos e sociais das 

ilhas. É essa característica, inclusive, que marca o caráter de metamorfose desse 

ambiente. Alguns moradores referem-se a uma imagem muito forte sobre a dinâmica 

“natural” das ilhas: “A ilha se move”. Ouvi de muitos informantes essa expressão, não 

só na Ilha dos Marinheiros, mas em outras ilhas também. São constantes os  

comentários de que “O rio era mais pra lá”, que as características físicas da ilha tem por 

dinâmica se alterarem, num processo constante de ser devorada pela água, que retoma 

“o que é dela”, e da ilha alcançar uma extensão maior de terra nos meses mais 

quentes127.  

 Seu Adão acionava uma explicação como essa, na última vez em que estive com 

ele, sobre a última enchente, que havia durado de junho a novembro do ano de 2002, 

entre baixas e cheias da água, que só baixou mesmo depois do feriado de finados. 

Encarava a construção da ponte e os sucessivos aterros realizados como uma 

intervenção no sistema de escoamento da água:   

 
Seu Adão – Mudou muito por causa da 
ponte. 
É, a ponte. Isso aqui tava, desaguava pelo 
salso. 
Lá pela pesquera, pelo salso, pelos Farias. 
Lá por Guaíba ela descia, pelos campos, 
pelos banhadal, tudo. 
E agora não, agora a água só tem que passa 
aqui no Guaíba, no Saco da Alemoa e lá no 
Jacuí lá, que é o arroio dos Cará, lá. 
E algum buero, esses ladrão que eles 
chamam esses ladrão, né. 
Mas aquilo não dá conta, não dá conta. 

                                                
127 Segundo o Atlas Ambiental de Porto Alegre (1998) a formação das ilhas do Delta do Jacuí originou-
se pelo encontro das águas dos rios Jacuí, Caí, Sinos e Gravataí com o Lago Guaíba, a partir do depósito 
de seus sedimentos. Nessa águas, os sedimentos aluviais, na forma de juncais que flutuam sob a água vão 
acumulando-se nos “sacos”, bacias de acumulação nas margens das ilhas, permitindo o crescimento de 
vegetação arbustiva, que dará origem aos maricás, vegetação típica de terrenos inundados. Os maricás 
permitem a formação da mata ciliar e finalmente, forma-se a floresta, em um terreno já mais elevado, 
agora já distante da margem ocupada por novos maricás e juncais. (ATLAS AMBIENTAL DE PORTO 
ALEGRE, 1998:86). Como se vê, esse processo, chamado de Hidrossere, enquanto explicação da 
dinâmica do ecossistema não deixa de compor um belo mito de fundação do cosmos das ilhas. 
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Qué dizê, quando a água chegava aqui ela 
desaguava por tudo que é lugar, e agora não, 
agora é os poço.  

 

 Independente do “impacto ambiental” (e certamente social) da construção das 

pontes e seus aterros para a dinâmica dessa bacia hidrográfica, o que impressiona é a 

intimidade desses informantes com o comportamento do rio e com as metamorfoses da 

Ilha. Como vimos, Seu Cláudio também conhece muito sobre as correntezas, os ventos, 

para saber “onde fica o peixe”, escondido no inverno de enchente. Como disse Seu 

Adão: 
 

Seu Adão - parece até uma bobagem tá dizendo isso, mas a 
gente gosta da enchente aqui. 
 
P - Por quê? 
 
Seu Adão - Porque a gente já espera ela. 

 

 A enchente, constituindo-se em uma espécie de ritual de passagem, de iniciação, 

entre quem “aprende a viver com a água” e quem desiste, acaba trazendo consigo outras 

grandes imagens das condições de vida dessa população, em situação periférica à cidade 

de Porto Alegre, “se virando” com as práticas cotidianas que se inserem nesse jogo de 

“leva e traz” entre as ilhas e a cidade, onde os barcos se atualizam nas carroças, e a 

estrada e a ponte retomam os arquétipos do movimento terrível do “carro solar”, dos 

perigos da viagem, nos atropelamentos que passam a ser freqüentes. 

As dificuldades nos movimentos de entrada e saída da cidade permanecem. E as 

práticas cotidianas ganham um novo elemento: o trabalho com o lixo. O lixo certamente 

é um grande separador de identidades relacionadas ao trabalho nas ilhas, entre as 

gerações de “antigos” e de novos, mas nem tão recentes moradores das ilhas, com os 

quais não tive a mesma proximidade durante o trabalho de campo que com os 

narradores que apresentei aqui.  
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Certamente, muito haveria a dizer sobre essa que já é também uma “tradição” de 

práticas cotidianas das cidades brasileiras e que, no caso do Delta do Jacuí, liga-se ao 

aterro, ao “lixão” que havia na Ilha do Pavão entre 1973 e 1976 como grande atrativo 

para que se exercesse esse trabalho128, tendo depois resultado em movimentos sociais 

ligados à questão do lixo, como vimos. Mas assim como o “capineiro” incorpora a 

carroça como sistema de transporte, e passa a carregar o pasto das ilhas não só pelo 

barco, mas também pela carroça, a população que trabalha com a separação de lixo 

precisa aprender a valer-se também do barco e da casa adaptada às cheias, encontrando 

muitas ressonâncias na memória compartilhada das ilhas, ao manter o gesto do “ilhéu” 

de encontrar, nas práticas de interação com os ambientes noturnos das águas e 

banhados, a sua forma de assegurar a continuidade de seu grupo social no tempo. 

Sabe-se, não é de hoje essa associação entre o rio, o lixo e os esgotos do grande 

“ventre digestivo” da cidade, pelo menos desde a constatação do viajante Saint-Hilaire, 

em 1820129, de que a água do Guaíba e as ilhas já serviam de receptáculo para as 

impurezas “intestinais” da cidade. Não é de hoje a imagem “nefasta” das águas poluídas 

do escuro Lago Guaíba e das margens contaminadas da beira da cidade.   

Da mesma forma, nos relatos autobiográficos dos narradores, a situação 

periférica das ilhas nos espaços de poder da cidade é ainda anterior à construção da 

ponte. Empregadas domésticas, lavadeiras, cortadores do capim, pescadores, 

marceneiros, empregados de fábricas e comerciantes já cruzavam as águas dos canais de 

navegação, chegando à cidade por um caminho inusitado para os moradores do 

continente.  

                                                
128 PARQUE ESTADUAL DELTA DO JACUÍ - PLANO BÁSICO, 1979:66 
129 “Nos 74 dias em que se hospedou na capital da Província de São Pedro do Rio Grande do Sul, o 
botânico francês Auguste Saint-Hilaire conheceu os dois lados de Porto Alegre. O verso: belas casas, 
moradores de porte altaneiro, a Rua da Praia buliçosa e uma geografia que lembrava o ameno sul da 
Europa. O reverso: ruas imundas e lixo sendo despejado no lago do Guaíba, onde a população coletava 
água imprópria para beber. - As encruzilhadas, os terrenos baldios e, principalmente, as margens da lagoa 
(o Guaíba) são entulhadas de sujeira (...) depois do Rio de Janeiro, não tinha visto uma cidade tão 
imunda.” Jornal Zero Hora, 02/07/2001 “A redescoberta do Rio Grande - Uma Capital Bela, mas suja”, 
pg 56. 
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Se realizássemos uma “arqueologia” desses antigos pontos de ancoragem de 

pequenas embarcações na cidade, nas avenidas e espaços aterrados de hoje, veríamos 

como a presença dessas populações “ribeirinhas”, tanto vindas da margem das ilhas, 

quanto habitando, ou transitando pelas margens da cidade, teve sua sociabilidade de 

“marinheiros” no porto associada à prostituição e às “confusões” nos espaços de 

intensas trocas comerciais entre os “barcadistas”. Espaços que não deixavam de ser 

associados à potência nefasta das águas, causadora da “queda” humana e igualmente 

fonte de “miasmas” e doenças nos “charcos”, nos “lodaçais” e banhados da cidade 

próximos a arroios e na margem do Guaíba, nas habitações populares, nas “tabernas”, 

“botequins”, “vendas” e cortiços vistos como “nefastos” à saúde da cidade que já 

enfrentava problemas graves de abastecimento de água e saneamento de esgotos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essas imagens surgem entre outras motivações para realização dos planos de 

modernização da cidade, que desde a década de 1920130 têm “removido” essa agitação 

“fervilhante” e “formigante” dos espaços da cidade em contato com o rio131. 

                                                
130 cf Charles Monteiro, “Porto Alegre, Urbanização e Modernidade – a construção social do espaço 
urbano” (MONTEIRO, 1995) 
131 Como vimos, o trabalho da antropóloga Maria Helena Santana (SANT´ANA, 1996:32 .recupera uma 
arqueologia dessa remoção de ocupações “irregulares” e sua associação aos problemas de saneamento, 
saúde e desequilíbrio ambiental, ao acompanhar a remoção da Vila Cai-Cai das margens do Guaíba, já na 
zona mais ao sul de Porto Alegre. 
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Restringem-se tantos os locais de lazer, como os clubes nos quais Dona Laci trabalhou 

como cozinheira (clubes que não se localizam mais na zona central da cidade, mas à sua 

saída, após a ponte, ou nas próprias ilhas), quanto os locais de comércio, como a “Docas 

das Frutas” a qual se refere Seu Adão, entre os seus relatos autobiográficos, em íntimo 

contato com alimentos, capim, e outros produtos naturais vindos das ilhas e outros 

“arrabaldes” da cidade.  

Ironicamente, a modernização que tem seu impulso com o crescimento da cidade 

a partir do “avanço” da cidade sobre o rio nos muitos aterros realizados132 que 

possibilitaram a construção do Cais do Porto e o grande desenvolvimento da navegação 

fluvial no Rio Jacuí e afluentes, acabou por sobredeterminar essas imagens de 

intimidade da cidade com a água do rio como promiscuidade funesta.  

Com a substituição do transporte fluvial pelo transporte terrestre, diminuindo a 

atividade do cais, a cidade “voltou as costas pro rio”, como dizem os moradores das 

ilhas, e o processo de “remoção” das aglomerações, em torno da área e de sua 

higienização, é simbolizada pela construção do complexo de diques e do muro de 

proteção à enchentes, o muro da Mauá, o “Muro da Vergonha”, como vimos na primeira 

parte, que fecha as portas da cidade para os marinheiros, “caiqueros”, pescadores e 

embarcados, que estariam fadados a desaparecerem, ou substituírem seu modo de 

transporte e de vida. 

 Mas esses personagens não desapareceram, e sob o ponto de vista da memória, 

dos seus retornos, as figuras desses “marinheiros”   de hoje atualizam os gestos dos 

gondoleiros, remadores, e negros barqueiros, que se insinuam junto à presença dos 

velhos “vapores” e embarcações fantasmas, nos muitos “ciclos”  de navegação fluvial  

do rio Jacuí133, escondidos na memória de um Lago, o Guaíba,que deixa revelar em sua 

profundidade a sua face de rio navegável. Em 1833, o viajante Arsène Isabelle fazia o 

                                                
132 Charles Monteiro, pg 37 
133 Cf. a publicação da série Memória dos Bairros “Arquipélago: As Ilhas de Porto Alegre”, do Centro de 
Pesquisa Histórica do Município, Secretaria Municipal da Cultura, Porto Alegre, 1995, pg 24. 
 



 
252 

registro escrito da paisagem que descobria pela navegação do Guaíba e seus “cinco 

rios”, que a memória retoma no Lago de hoje : 
 
 
“O intervalo de dois braços está cheio de ilhas cultivadas e 
habitadas (...)  
 
(...) as ilhas e seus animais, as casas e suas plantações de zona 
tórrida, barcos à vela e uma multidão de elegantes embarcações, 
pintadas de diversas cores, sulcando os cinco rios.  
 
(...) Cinco rios trazendo o tributo de suas fecunda águas, 
reúnem-se ali para formar o Rio Grande do Sul, apresentando 
diante de numerosas ilhas, muito arborizadas, povoadas de 
casas campestres.” 
ARSÈNE ISABELLE, 1833134 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  A memória compartilhada desses moradores das ilhas, através das narrativas que 

analisamos, possibilita o retorno, não só das imagens de uma vida "tradicional" das 

ilhas, mas reiventa suas tradições ao exporem, nos seus relatos, a dramaticidade da 

instalação de uma cidade à beira de um ambiente sujeito a tantas metamorfoses em seus 

ciclos anuais.  

Seguimos, aqui, algumas reflexões da antropóloga Ana Luiza Carvalho da 

Rocha (Carvalho da Rocha, 1994), sobre os ritmos temporais que fundam os arranjos 
                                                
134 Cf. op. cit. p.13. 
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das "formas informes" da vida coletiva dos grandes centros urbanos da cidades 

latinoamericanas (Carvalho da Rocha, 2000 :04), ao estudar o trajeto antropológico que 

origina o nascimento da Cidade  como forma de vida coletiva no Brasil. Segundo a 

antropóloga, a Porto Alegre oriunda da sesmaria de Jerônimo de Ornelas, que recebe a 

chegada dos colonos da Ilha de Açores, filia-se ao mundo imaginal  das cidades-

fortificações destinadas a extrair as riquezas do Novo Mundo para as colônias européias 

(Carvalho da Rocha, 2000 :09). A conquista e colonização do Novo Mundo marca a 

polêmica da "queda moral" do "herói civilizador", no ventre devorador da “Terra Mãe” 

das aglomerações urbanas das primeiras vilas e vilarejos, cujas imagens nefastas se 

originam da ambivalência das visões de inferno e paraíso das culturas européias sobre a 

América (Carvalho da Rocha, 2000:10). Os contos e lendas populares que irão retratar a 

fundação das cidades no Novo Mundo retomam a luta desse herói conquistador, com 

suas imagens de terror e de pecado, como expressão do gesto que dá origem aos núcleos 

urbanos no Brasil, em sua maioria, cidades portuárias.  
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  Os contos e lendas, associados à uma memória popular das formas de vida 

coletiva colonial e imperial das cidades brasileiras, retomadas na cidade moderna, 

seriam uma tentativa de acordo, dessas populações, de rearranjo das antigas estruturas 

espaço-temporais da cidade, para comporem uma tradição que recupera suas heranças 

do passado. A memória popular compõe, então, uma estética das cidades brasileiras, e 

uma tradição que se atualiza nas práticas e táticas cotidianas de seus atores, que não 

cessam de acusar o fracasso de uma “idolatria do progresso” que polariza as imagens 

dessas “formas disformes” da vida coletiva dos centros urbanos, expressa nas favelas, 

nas condições de miséria de suas populações, na violência urbana, nos acidentes, nos 

roubos e assaltos, enquanto conseqüências da irracionalidade de um “pensamento 

selvagem” do “povo brasileiro”. A memória coletiva da figura de um “homem da 

tradição” (Durand, 1979) em pleno contexto urbano, no entanto, aponta para a 

inadequação desses ideais progressistas homogeneizadores às diversas formas de 

rearranjo da vida coletiva nas cidades do país a partir de sua gênese sócio-histórica.   
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As narrativas, que ouvimos de nossos narradores das ilhas, fazem ondular, no 

tempo, a memória dessas muitas monstruosidades dos sofrimentos e perdas vividas no 

“tempo que se passava trabalho” junto aos gestos dos “antigos”, que se fazem seus, em 

transformarem as “paisagens noturnas” (Carvalho da Rocha, 1994) do ambiente natural 

e social das ilhas da cidade no re-conhecido espaço cósmico em que se expressam as 

suas muitas práticas e saberes de perpetuação do seu “viver coletivo”. Contrariamente à 

visão progressista do tempo sobre o  "país sem memória" (Carvalho da Rocha, 1994), 

idealizador de um racionalismo que cultua os saberes técnico-científicos de cunho 

iluminista, a memória compartilhada dos "ilheros" acrescenta outras estórias ao gesto de 

transformação e acomodação do portoalegrense ao seu ambiente social e cósmico.  

No Rio Grande do Sul, quanto à formação de Porto Alegre, as figuras lendárias 

que aparecem nas narrativas, como os escravos, os jesuítas, as fazendas, os criadores de 

gado, as guerras, os seres monstruosos da floresta, as serpentes gigantes e as entidades 

dos rios são parte de uma imaginação coletiva (Carvalho da Rocha, 1994), que 

possibilita a realização do "trajeto antropológico" (Durand, 2001 :41) de assimilação às 

intimações do meio cósmico e social das águas e ilhas do Arquipélago através da 

reconciliação com as faces terríveis do tempo, transformando as lembranças de terrores 

sofridos e de dominações impostas aos habitantes "do mato" em imagens de intimidade 

com os rios e ilhas, e também com a cidade à beira das águas, através das práticas 

cotidianas herdadas desse difícil "tempo dos antigos" marcado pela "barbárie" de uma 

estrutura social escravocrata, pela rusticidade do modo de vida rural e pela força do 

sistema de dominação patriarcal. (Carvalho da Rocha, 2000:09) 

Nos relatos que vimos sobre as estórias de tesouros enterrados, de assombrações 

e aparições, em terra ou na água, das formas monstruosas que podem assumir a flora, a 

fauna, e mesmo as figuras masculina e feminina em suas metamorfoses, é possível 

perceber que, mesmo que as narrativas de Seu Adão, Dona Laci, Dona Maria e Seu 

Cláudio constatem e avaliem as mudanças sofridas na paisagem do Delta do Jacuí e de 

Porto Alegre e, conseqüentemente, as transformações ocorridas na sua vida cotidiana 
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(como a escassez do peixe, para Seu Cláudio), essas imagens retornam com toda a força 

de uma verdadeira "Bacia Semântica" (Durand, 1988) ligada à colonização do Rio 

Grande do Sul, que "deságua" nas ilhas, canal fundamental de navegação do Estado, 

agitado de embarcações nos tempos idos. 

Enquanto algumas "fábulas progressistas" (Carvalho da Rocha, 2000 :14) tomam 

o presente do Arquipélago como a imagem da decadência de uma economia que teria 

tido seu apogeu  com a navegação industrial, com a presença de estaleiros, empresas de 

transporte fluvial e indústrias pesqueiras, condenada às atuais condições de miséria, em 

um bairro sem  infra-estrutura  urbana,  sem  equipamentos urbanos adequados135, a 

memória compartilhada dos "ilheros" parece narrar outras "fábulas de campo 

etnografico" (para parodiar Clifford 1998 :47), outras estórias da "duração" de seu viver 

coletivo na cidade, vista, não pela falt,a mas pelo acúmulo de uma tradição popular que 

se reiventa constantemente.  

A trajetória dos antigos, no que se repete de exemplar, atualmente, na 

convivência periférica dos ilhéus com a cidade, encontra ressonâncias em outros tempos 

em que os "escravos fugidos", os "índios escondidos"  e os "colonos", já sem terras para 

cultivar na recém fundada Porto Alegre (remontando à origem açoriana da comunidade 

da Ilha da Pintada136), encaravam o desafio de habitar um território sob constante 

ameaça das águas diluvianas.  O Arquipélago, enquanto bairro da cidade, revela-se 

como território de uma tradição de práticas e saberes ligados à vida em contato com a 

água, que a cidade hoje parece querer esquecer. 

Os novos moradores, através das práticas e saberes que podem ser  aprendidos 

com a memória coletiva dos "antigos", re-conhecem o ambiente de banhados, matos, 

rios, arroios, árvores e bichos, em que as assombrações, as bruxas, os lobisomens, os 

tesouros, os espíritos protetores e animais fantásticos lembram que essa natureza 

                                                
135 Parque Estadual Delta do Jacuí - Plano Básico, 1979. 
136 Ver as considerações históricas de Susaza Araújo sobre a Ilha da Pintada (ARAÚJO, 1998:22) 
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humanizada é "toda natureza que temos"137, cujo conhecimento desse ecossistema por 

sua população é herdeiro dessa tradição que se liga à própria formação da cidade. 

Em uma época em que a cidade redescobre os espaços ligados ao rio, em que as 

muitas habitações com piscinas, marinas, quadras de esporte e também as promoções de 

passeios a barco e passeios ecoturísticos  revalorizam as áreas do Delta do Jacuí para 

usos recreativos de classes economicamente privilegiadas da cidade, e que grande parte 

do Delta do Jacuí destina-se à preservação do que resta de ambiente a salvo do ventre 

devorador e poluidor da cidade, as classes populares, advindas de outros espaços da 

cidade, a partir da construção da ponte, encontram nas ilhas do Delta do Jacuí e, 

particularmente, na Ilha Grande dos Marinheiros, a possibilidade dramática de 

reinvenção de uma forma de habitar a cidade de Porto Alegre a partir das adversidades 

de um ambiente como o do Bairro Arquipélago. 

 Para as relações de pertencimento dessas comunidades com esse território 

encontram-se, com freqüência, explicações da ordem de uma "razão prática"138, como a 

proximidade com o centro da cidade que facilita o transporte, o baixo custo de vida mais 

livre das taxas, impostos e gastos com moradia, esgoto, luz, água, etc. A memória 

compartilhada, expressa nas narrativas desses "antigos" moradores, acrescenta muitas 

razões simbólicas para a adesão a este ethos de reivenção de um modo de vida urbano à 

beira d´água. 

 As muitas "situações  de risco" (desabamento das habitações precárias à beira de 

rios, atropelamentos na estrada, doenças ocasionadas pela falta de saneamento) e a 

                                                
137 Simon Schama, em “Paisagem e Memória” (SCHAMA, 1996), nota que “Claro está que, 
objetivamente, a atuação dos vários ecossistemas que sustentam a vida no planeta independe da 
interferência humana, pois eles já estavam agindo antes da caótica ascendência do Homo sapiens. Mas 
também é verdade que nos custa imaginar um único sistema natural que a cultura humana não tenha 
modificado substancialmente, para melhor ou para pior. E isso não é obra apenas dos séculos industriais. 
Vem acontecendo desde a antiga Mesopotâmia. É contemporâneo da escrita, de toda a nossa existência 
social. E esse mundo irreversivelmente modificado, das calotas polares às florestas equatoriais, é toda a 
natureza que temos.” (SCHAMA, 1996:17) 
 
138 Marshall Sahlins, em  “Cultura e Razão Prática” (Sahlins, 1979) demonstra como as razões de ordem 
prática que “explicariam” as motivações de determinados comportamentos e valores sociais apresentam, 
na verdade, uma relação indissociável entre valores simbólicos e saberes práticos em uma cultura. 
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violência urbana, nas suas muitas faces dos dias de hoje, parecem ser um risco que 

ainda vale a pena correr no Arquipélago, por essa população, visto que os ciclos 

cósmicos da "natureza" do Delta do Jacuí parecem recompensar aqueles que conseguem 

aprender a conviver com suas faces mais destruidoras, na forma de enchentes, 

temporais, vendavais. A recompensa vem na forma daquilo que o espaço cinza da "selva 

de pedra" da cidade já não pode oferecer : a intimidade com às águas e terras e seus 

frutos, a possibilidade de ver e estar na paisagem de um ponto vista tão próximo.  

 Nos "novos  tempos", em que os terrores do passado se atualizam com as novas 

imagens da violência urbana nas suas mais diversas formas, essa memória 

compartilhada dos "antigos" não detém as soluções para os desafios de suportabilidade 

desse ambiente que sente as consequências da concentração demográfica no solo das 

ilhas e na Bacia Hidrográfica inteira do Lago poluído. Nem sequer explica os mistérios 

desse ambiente. Apenas possibilita chegar mais perto desses "segredos e mistérios", que 

são também "segredos e mistérios" para os narradores. Em nossa capacidade de 

"amaravilhamento" para a escuta dessas estórias, reside a possibilidade de adesão ao 

que, no fundo, é o convite feito pela arte iniciática do narrador : a capacidade de aderir 

às coisas contadas, de imaginá-las sob o seu ponto de vista, para contá-las a novos 

ouvintes e novos intérpretes.  

 Como bem notam Cornelia Eckert e Ana Luiza Carvalho da Rocha (Eckert e 

Rocha, 2002:19), produzir um conhecimento sobre a arte do narrador é descobrir que o 

conhecimento produzido pelo antropólogo, assim como o conhecimento da arte do 

narrador evocadas nesta interpretaçao etnográfica, escrita e visual, são revelações da 

arte de conhecer e de desvendar o mundo, deixando como herança, às novas gerações, o 

patrimônio encantado dos "antigos" do Arquipélago de Porto Alegre, que fazem durar, 

na memória, o cosmos de árvores, águas, terras, banhados, assombrações, aparições e 

outras fabulações. 

Ao meu espanto, com tantas mudanças e transformações e retornos da paisagem  

mutante da ilha, entre uma enchente e outra, seu Adão respondia: 
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Seu Adão – Muda. Muda mesmo. 
E a gente muda também. 
Cada tempo que passa, nós mudemo de feição. 
As vez nós fiquemo melhor, as vez nós temo que se 
humilhar. 
Outras vezes nós queremo se metido a macho. 
Tudo isso. Que muda, muito tempo muda. 
Mas não é o tempo, é a pessoa, é a criação. 
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Conclusão 
 
 
 

ou epílogo... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Durante a última enchente de 2001, eu terminava 
a minha conversa com o Aldo, um pescador, filiado 
à colônia de pescadores Z5 da Ilha da Pintada. 
Sentados em um de seus barcos, em frente à rua 
alagada, ele me contava da estória de uma 
assombração que viu quando andava pela Ilha da 
Conga, um homem sobre a água, que conversava 
com ele, mas que tinha os pés “redondos”, “que 
nem um cavalo”, flutuando em cima da água. Aldo 
conta que ligou o motor e saiu, “que o barco pulava 
e dava trote”. Disse que lembrou do pai, que 
contava que o diabo tem os pés em forma de casco. 
Depois lhe contaram que o que viu podia ter sido 
um senhor que morreu, que morava ali, e que tinha 
os pés deformados. Aldo testava minhas intenções. 
“Tu acredita nisso?” Eu respondia que sim. “E em 
espírito?” Também. “Em lobisomem?” Claaaro. 
Contou-me algumas estórias que, infelizmente, não 
tive como registrar, senão no diário. Mas ficamos 
combinados de uma saída de barco, com o “teu 
pessoal da faculdade” que ainda não aconteceu. 
“Pra filmar como é a vida do pescador!” 

Aldo conseguiu uma carona para eu voltar para a 
cidade. Um carroceiro que vinha pela rua alagada. 
O cavalo quase nadando, estourando a água com as 
patadas, fazendo força. Pedi carona, ele parou, 
meio sem jeito. Subi, me despedindo. Fui 
conversando. Era um rapaz da minha idade, mais 
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ou menos. Morava desde criança na Ilha, e os pais, 
moradores há mais tempo, tinham morado em 
muitos lugares antes de irem parar ali. Enquanto a 
carroça cruzava a rua, as pessoas brincavam 
comigo pela carona: “Mordomia, hein?”. O 
“motorista” da carroça me contou de como fazia a 
coleta do lixo, pela manhã e no final da tarde, nos 
dias pares da semana. Seus pontos fixos eram uma 
galeria, uma fábrica de perfumes na Voluntários, e 
uma danceteria famosa da zona mais badalada da 
cidade. Tinha um acordo com os funcionários do 
lugar. Mas estes não perdoavam seu atraso nos dias 
de enchente. Davam a carga para outro e ele perdia 
a viagem.  O trabalho na carroça dá mais dinheiro 
do que ganhava em uma firma em que trabalhou, 
de onde foi demitido sem indenizações. Na carroça, 
dependia só dele. E da família, pra ajudar, 
separando em casa o material que os caminhões 
vinham comprar. O pai também trabalhou com 
carroça. A égua parecia cansada, vencendo o chão 
de água, pisando em buracos, seguindo em frente. 
Seu condutor me explicava que o bom era ter dois 
animais, para ir revezando, dando um descanso. 
Mas do jeito que a coisa anda... Mostra uma casa 
derrubada pela enchente. O morador ia agora 
construir uma mais alta, era teimoso, agora tinha 
aprendido a lição. Pergunto que deve ser fácil 
vender terreno ali no verão. Ele diz que é o oposto: 
no inverno se compra casa na Ilha a preço de 
banana, no verão é bem caro. No verão o chão 
seca, é possível andar nos espaços de banhados, 
quem olha não acredita que o rio invade daquele 
jeito no inverno. Gosta de morar na Ilha, em outras 
vilas não conhece ninguém. Ali é tranqüilo.  
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Cruzávamos a ponte, em direção à Avenida 
Voluntários da Pátria, refazendo o trajeto dos 
barcos e caíques de antigamente, agora bem mais 
acima das águas. Mas sob muitos perigos, 
igualmente. O cavalo acelerava. Na pista estreita da 
ponte, a carroça competia com carros, caminhões, 
ônibus, pedestres e mais carroças. Eu perguntava se 
ele não tinha medo, com minhas mãos firmes na 
madeira da carroça, assustado que eu estava, com 
os caminhões que faziam um deslocamento de ar 
enorme ao passarem rente a nós. Ele concordava 
que era arriscado, já morreram muitos. Acha que 
deviam sinalizar mais a ponte. Pergunto se o 
cavalo, a égua, tem nome. Ele diz que não, que a 
chama de verruga, pela verruga que tem no 
focinho. Digo que então tem nome. Tiro foto da 
Verruga, a égua que nos puxa, ponte ao fundo, 
carros passando. No caminho, outros carroceiros 
nos acenavam em meio ao trânsito. Mas os demais 
olhares eram de reprovação. De ameaça por parte 
dos carros e caminhões. Transitando na Avenida 
Voluntários da Pátria, ele comentava do estigma de 
ser carroceiro, papeleiro. As pessoas sentem medo. 
Comenta que há quem assalte, claro, mas há quem 
trabalhe. Conta de um pedestre que o ameaçou, 
quando não viu que o homem ia cruzar a rua. Ia 
descer da carroça para conversar, e o homem saiu 
correndo, assustado. Ele ia até a fábrica, 
laboratório de perfumes ou coisa parecida, de onde 
pega caixas de papel e vidro quebrado. Mostrou a 
galeria que costuma “limpar”. 

Vou pensando no seu itinerário, refazendo o 
caminho do barco de Dona Laci, de Seu Cláudio, 
de Seu Adão. As pessoas que nos viam, nem 
imaginavam do ambiente onde subi naquela 
carroça. Via algumas pistas do caminho da água, 
na rua que hoje está tão longe da margem aterrada. 
Por coincidência, me despedi, agradecido pela 
carona, em frente ao antigo Clube dos Gondoleiros, 
prédio que tem a sugestiva estátua de um barco 
com alguns marinheiros sobre a fachada. Desci a 
barra das calças, que molharam de qualquer jeito e 
esperei pelo ônibus. Outra coincidência: o ônibus 
que chegava era o “Ilha da Pintada”, que faz o 
caminho das ilhas, pelas pontes, até o centro da 
cidade.  

Embarquei. (05 de outubro de 2001). 
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Como forma de conclusão escolhi esse relato, retirado de escritos de campo, 

como uma maneira de evocar os muitos aprofundamentos que o tema e o objeto 

escolhido exigem, cujas tensões presentes à memória e ao cotidiano dos habitantes do 

território do Arquipélago pude apenas levantar exemplos. Mas escolhi o relato, também, 

por ele contar de uma “metamorfose” na minha própria figura de “Homem da Tradição” 

(Tradição antropológica, pelo menos). 

Pensando em meus interlocutores constantes durante os “quebra-cabeças” da 

pesquisa etnográfica, quero concluí-la com uma constatação do trajeto que realizei 

enquanto profissional da área da comunicação social, um “fazedor” de imagens, alguém 

que “faz filmagens”, como diziam as pessoas na Ilha, que se inicia enquanto um 

antropólogo que tem na narrativa, pela imagem e pela escrita, as suas armas para contar 

de seu próprio “trajeto antropológico” de descoberta e conhecimento desse mundo da 

Ilha Grande dos Marinheiros. Ter encontrado a orientação para os estudos da Bacia 

Semântica do Imaginário, das dinâmicas da imaginação, e igualmente a companhia da 

equipe de pesquisa com quem dividi as “correntezas” de imagens da memória de Porto 

Alegre de tantos outros territórios dessa cidade, foi fundamental para me engajar na 

importância dessas imagens face à memória coletiva da cidade, aos belos itinerários que 

se desenham sob esse ponto de vista especial do Arquipélago.  

A “adesão às imagens” foi fundamental também para essa postura de escuta e de 

acolhimento do ponto de vista sobre a paisagem, que seria, quem sabe, o meu grande 

“conselho” enquanto um narrador formado por Seu Adão, Seu Cláudio, Dona Maria, 

Dona Laci (não é pouca coisa!) a partir da experiência de ouvi-los. O antropólogo 

certamente não está excluído de seu lugar de profissional “técnico” representante das 

estruturas de poder da nossa sociedade. Senti, na pele, muitas vezes esse papel, 

enquanto tentava abrir alguns canais de conversação nas ilhas. Mas o antropólogo, e 

qualquer técnico da área dos “fazedores de imagem”, ou dos “protetores do ambiente”, 

também não está excluído dessa capacidade fabulatória da imaginação, que é capaz 

olhar nos olhos das faces terríveis do tempo, nessas tantas transformações, perdas, 
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sofrimentos e “pequenas mortes”, que resultaram no quadro crítico que temos hoje às 

margens da cidade de Porto Alegre, e ainda assim desenhar outros tantos caminhos para 

conhecer, mais de perto, os gestos, os instantes em que fomos fazendo a nós mesmos, na 

companhia dos “antigos”, enquanto sujeitos inseparáveis desse cosmos de água, terra, 

banhado, de “assombros”, de bichos e de gente não só das ilhas, mas do “Viver 

Coletivo” da cidade de Porto Alegre. 

Foi nesses instantes, em que aceitei o “convite” de Seu Adão para “vir sem 

pressa”, em que acompanhei Seu Cláudio no imenso do rio, Dona Laci no caminho das 

águas de suas lembranças durante nossos cafés, e Dona Maria no seu saber-viver de mil 

gestos e palavras, que comecei a olhar para essa paisagem de um jeito tão diferente. No 

instante em que desci daquela carroça em Porto Alegre, com as imagens que vi, com as 

palavras que ouvi e com a correnteza do rio ainda me “alagando” por dentro, que 

percebi que tinha entrado nessa “viagem sem retorno”, da correnteza do rio:   

 

 

 

“... e o rio-rio-rio, o rio – pondo perpétuo.” 

(Guimarães Rosa, “A Terceira Margem do Rio, 

1974.)  
 
 
 
 

 Para o presente estudo são possíveis muitos aprofundamentos e ampliações, 

tanto na análise do material coletado quanto no que ainda pode ser feito como 

continuidade do tema. Penso em dois desdobramentos possíveis da presente pesquisa. 

Uma primeira continuação seria uma etnografia dos demais territórios do Delta do 

Jacuí, enfocando não apenas a figura do morador “antigo”, mas o cotidiano de outros 

moradores, que compõem, hoje, a diversidade de ocupação desse ambiente. Apesar de já 
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ter contatos com moradores da Ilha da Pintada, que certamente é um território 

importante a ser considerado, destaco ainda a importância de outros espaços 

desconsiderados na atual pesquisa, como as áreas pertencentes ao município de 

Eldorado do Sul, que consistem em quase metade da área do Parque Estadual Delta do 

Jacuí, e que hoje possui praticamente a sua sede urbana construída no entorno dos 

ambientes de banhado do Delta do Jacuí.  

Outra perspectiva ficaria destinada a um estudo do cotidiano dessas populações 

ribeirinhas, presentes ao Delta do Jacuí e outros territórios da Bacia do Lago Guaíba, em 

contraposição a uma arqueologia da memória dos aterros e retificações da área portuária 

e demais margens do centro de Porto Alegre (às quais apenas fiz alusão neste trabalho), 

tentando contrapor imagens das antigas regiões ribeirinhas da cidade às novas regiões. 

De qualquer forma, um estudo de memória coletiva, cotidiano e sociabilidade 

entre “regiões urbanas” como essas promete ainda muitas reflexões para o campo da 

antropologia e também para “alargar os horizontes” de outros cidadãos urbanos, 

fazedores de políticas públicas de intervenção nestes espaços, que talvez desconheçam a 

agitação da memória dessas águas, e as possibilidades de ensaiar retornos, giros, 

inversões, e reinvenções dessa natureza que não é senão um cosmos humanizado.   
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