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RESUMO

O trabalho apresenta uma composi¢do poética em escritura visual, realizada a partir de uma experiéncia na area da
satde mental, em uma institui¢do publica de atendimento psicologico e internagdo para criancas e adolescentes. O
objetivo do trabalho ¢ o de produzir uma sensibilizagdo para o encontro que se deu entre o profissional das artes
visuais em formacdo, neste caso, uma professora, com os pacientes internos de aulas com carater terapéutico e
artistico. No formato de oficinas semanais, essas aulas se fizeram no periodo de 4 meses, aqui simbolizados pelo
fendmeno de um eclipse lunar relacionado aos afetos. Os nomes da institui¢do, bem como o dos profissionais ou dos
internos nao estdo citados aqui, porque o que se escreve consiste numa perspectiva singular de uma educadora, a qual
pensa a clinica como uma condig¢do politica assumida num plano artistico e filoséfico. Em virtude disso, a pesquisa
foca num modo qualitativo de se fazer e utiliza a teoria a servigo do texto. As referéncias deste trabalho apresentam
autores como Fernand Deligny, Baruch de Spinoza, Gilles Deleuze, Sylvia Plath, Roland Barthes, dentre outros.

Palavras-chave: Educagao em arte; Satide Mental; Subjetividade; Afecto.
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Existem, por classificacdo, trés diferentes tipos de eclipse lunar dos aietos: o penumbral, o parcial e o total.
0 ERINROIRY ocorre quando toda a lua é encoberta pela da Terra...



OUTONO DOS ENUNCIADOS

Anoto: um acontece somente quando a lua estd cheia, repleta de subjetividades. Movimento propicio para os lundticos, ou
melhor, os que vivem a noite, adentrarem numa zona singular e complexa. E nesse momento que a Lua estd completamente alinhada com a Terra em
relacdo ao Sol, quando a sombra da Terra projeta-se sobre ela, a escurecendo. Imagino que estamos assim mesmo, num processo paralelo a uma
experiéncia lunar alinhada, eclipsada e noturna. Mas com a duragdo de 4 meses, € em todos os ciclos, mesmo os matutinos e os vespertinos. Estamos
agora em junho, esse processo afetivo comegou em marco. Investigo entdo as ocorréncias césmicas de uma passagem. Leio que um eclipse total
aconteceu em janeiro, causando o efeito que chamamos no Brasil de Lua de Sangue, e que nada mais ¢ do que uma impressao, pois o efeito de luzes do
Sol, que atravessa a Terra, torna o astro avermelhado aos nossos olhos. Também ¢ importante perceber: |y iURRIIEEINTERS NN RS 1 (0
. Os efeitos de um fenomeno que ¢, de certo modo, previsivel, mas que incide sobre as nossas HiEEIdusBNERUNAEN]. E entdo,
como numa gravura de Tessa Dallarosa, eu estou eclipsada, assombrada com a duragdo dessa experiéncia.

Figura 1: Tessa Dallarosa, Eclipsed Medium, linocut,
monotype, letterpress Size: 47x4”x3/4”. Laramie, WY.
Fonte: https://www.flickr.com/photos/mimborg/



O acontecimento lunar me € imenso e caro esteticamente, me provoca como experiéncia poética € como imagem, me faz pensar nas nossas relagoes.

(A nocao de que nossas vidas formam os estranhos enredos de uma fic¢ao experimental do SENTIMENTO, também me anima a escrever no escuro.)

Me encanta a ideia de estarmos perdidos de vista junto as nossas emogoes, de que as luzes contrastantes fazem a Lua ora existir e ora desaparecer, num
movimento que a desenha quando a assombra. Isso constréi um processo, uma aventura cosmoldgica e afetiva, ao modo de Spinoza...

O claro-escuro é ele mesmo um efeito de esclarecimento ou de assombreamento da sombra:
as variacoes de poténcia ou signos vetoriais constituem os graus de claro-escuro,
ja que o aumento da poténcia é um esclarecimento, a diminuic¢do de poténcia, um assombreamento.

Como uma for¢a de fendmeno afetivo, nos s6 existimos quando em relagdo as coisas, sendo constituidos pelos encontros que se dao. Talvez por isso
um eclipse provoque certo espanto, ele nos desloca em efeitos, quando n6s perdemos as nog¢des costumeiras de corpo. Logo, como a Lua, que passa e
m, um transito poético nos anima, nos da formas, tempos ¢ modos de respiracao, ainda que tormentosos. Vida e morte em movimentos ¢
velocidades trazendo o coragdo de cada coisa a superficie, como escreveu Leduc.

Por 1sso, eu nos observo também como um efeito, ou melhor, sendo um efeito, apenas estamos, impossibilitados de ser.

E escrevo um [EIgly para escancarar uma relacao de enfrentamento com a estranheza das coisas, a procura de uma [{gglIqiezle.

No atravessamento das sombras, 0s devém como a das nossas relagdes e nao de individuos isolados, responsabilizados e
identificados por seus infelizes destinos, ignorados em relagao ao cosmos. Os afetos, numa perspectiva spinozista, se produzem por processos € nao por
sintomas, por movimentos ¢ ndo por posturas fixas: ndo creio que qualquer historico nos determine para sempre, se pudermos nos perspectivar de
formas diferentes com os . Mas para atravessar essas visdes, eu preciso dispor todo o meu corpo em uma espécie de ,
mergulhar bem no olho da experiéncia, e estar a errar, como errante, desconfiando de tudo o que ¢ l6gico e que vem de antemdo. Embora seja

impossivel medir os graus dessa disposi¢do, ou seja, saber exatamente aonde se esta, para cuidar os proximos passos. O que significaria trabalhar mais
as emogaoes.

Aquilo que entendemos como 16gico sem pestanejar, vacila quando numa zona de sombras.

1 As notas que citam autores aparecem em cinza-chumbo sem eclipsar uma referéncia precisa, no entanto, as referéncias que foram usadas sdo apresentadas no final do trabalho.
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Para [sEliEN essa situagdo, eu preciso eyl uma ficcdo mais propria, numa tentativa de [oslsgreay as que nao foram criadas por mim e que me
utilizam para seus fins. E menos ainda, sequer pensadas ou desejadas por esses corpos em confinamentos, que vao e vém, mimetizados nas paredes,

como num pogo aterrorizante, € que eu tenho que [qUllekli. Sao nelas, nessas paredes frias, que reverberam os choramingos, os balbucios, as reclamagoes,
as exclamagdes, os gestos, os ataques, os choros e todas as manifestacdes resgardadas que s6 aparecem a mim sob ISR Ty,

EFu nao tinha outra solucao a nao ser a de me re-escrever — de longe, de muito longe — de agora:

acrescentar aos livros, aos temas, as lembrancas, aos textos, uma outra enunciacao,

sem saber jamais se é de meu passado ou de meu presente que eu falo.

Lancgo assim sobre a obra escrita, sobre o corpo e o corpus passados, tocando-os de leve,

uma espécie de patchwork, uma coberta rapsédica feita de quadrados costurados,

Longe de aprofundar, permanego na superficie, porque desta vez se trata de "mim" (do Eu) e porque a profundidade pertence aos outros.

quero ser o centro da Orbita dos meus estudos.
A escrita compOe relacdes.
roprio tempo. A visualidade ¢ a forga.

Observo agora como me desloco com facilidade, ndo

A escrita tem seu

A estrutura é ritmo, isto é encadeamento de figuras que compdem e decompdem suas relagdes.
Ela é a causa das inconveniéncias entre corpos, quando as relagdes se decompdem,

e das conveniéncias, quando as rela¢cdes compdem alguma nova relacao.

Mas é uma dupla dire¢ao simultanea.

O texto diaristico se faz valer das enuncia¢des caco-afectivas dessas relagdes e compdoe com a [uEltssERigrnE N ER CNEsiIgies. E cu o alimento da

substancia mais delicada que existe, a subjetiva. Que ela emerja do preto sob preto, saia do buraco negro, do fundo do poco, assim mesmo, como esta,
atravessada pelas sombras do mundo.
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As sombras do mundo na lua...

Figura 2: As fases visiveis de um eclipse lunar total... Fonte:
https://www.thebasementnashville.com/event/7628215/august-
2 Ist-solar-eclipse-viewing-party-/

A ZONA DE SOMBRA:
1. Inventa sua propria logica
2. Produz suas formas de expressao
3. Mantém os seus mistérios

Manha ainda escurecendo,

Essa flor ao relento.
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Eclipse Penumbral
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Sensacdo de que as palavras violentam, as emog¢des ainda ndo querem se dizer, estdo desinteressadas, a sora mal sabe escrever.

E como escrever? O que eu mais prezo ¢ acordar muito cedo, ao nascer do sol, para desenhar e escrever, mas agora ndo posso.

, esse verbo insistente se conjuga como um remédio de com vistas a controlar a intensidade das nossas
emocodes. Isso ndo pode me levar a adoecer, nem a ser prisioneira de uma objetividade assassina. Penso. Lanco-me nos afetos dessas experi€éncias em
direcdo a confianga que tenho na substancia da vida, no seu poder de composicao e de transformacao. E que, de alguma forma, supera os sistemas
disciplinares que desembocam num autocontrole mortalizante. NERERRINIGINS 118G (NSRS 1810 (e [ VAP S (5] BT SN 0810 GRS E10)

Eu me pergunto, [JfeliiRiteSsN#inteNpe:vAe it OBl Rolgelst:Reloigy Torna-se preciso conhecer a dor, conhecer a experiéncia, operar sem procurar o

sentido, com desapego e aceitacdo das mudangas. Mas tudo isso ¢ imperfeito, e agora, pura experimentagao.

Sem alarde, pois apesar de tudo, sempre consigo despertar do mecanismo de amortecimento.

A demanda absurda de uma (iR EEEGEN como o centro de um jogo, ca estou. Es uma carta de copas, tu movimentas os afetos, me disse uma colega
psicologa. Ela, carta de espadas, me batizando. Um efeito que produzo enquanto sou produzida neste esquema? Nao sou uma carta de copas, a estou.

Aquela carta que teoricamente me permitiria escrever todos os , a cunho de uma investigacao dos alinhamentos lunares, o que poderia
produzir uma visibilidade sensivel dos afetos nos abismos; e, por suposto, faria-nos perder o medo de atravessar os processos eclipsados. Eu poderia
imaginar entdo, que a carta branca me autorizaria a publicar todas as fotos que tiramos juntos, para demonstrar o nosso imenso afeto, que se
intensifica como imagem, sob a passagem de qualquer sombra. Entretanto, também negam meus movimentos, me vigiam, sondam meu disfarce,
minhas ferramentas, meus gestos de acolhimento, minhas alegrias e propostas experimentais. Sinto como se estivéssemos todos presos. Como escapar?
Estou mais exposta do que imagino (e cheia de imaginarios). Nada convém a esta
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E siitgll. Exercito uma mudanga de olhares, embora vulneravel, porque sensivel.

Esse modo de estares incertos ¢ um presente. Estou numa experiéncia docente-clinica muito intensa com alunos puberes, como ikl as técnicas que
iEmEINE de enfermeiras, e pensar que tudo ¢ transitorio colabora com a ideia de emancipagoes.

Me relaciono com jovens delinquentes da chamada situagdo de risco, internados, ou em tratamento ambulatorial, na instituicdo manicomial em
que trabalho, ¢ da qual ndo pronuncio, sendo, em preto sobre preto (como num jogo de invisibilidades eclipsadas, a motivo de cuidados).

> essa ¢ uma [Julkrrlgegiteate), uma tomada de BRIy, necessarios, mas que nao sao passivos, pois me oferecem [ale)glislIlieR

MOVIMENTO...

Para ir até eles, aos puberes delinquentes, eu preciso atravessar corajosamente o patio das patologias, repleto de fantasmas, de um complexo hospitalar
imenso. Depois, entrar num prédio com paredes gastas e percorrer seus corredores de , subir uma escada espiralada que d4 para uma
porta que so abre por fora, daquelas tipicas num alto que nos cansa s6 de olhar, imponente. Depois, essa porta se fecha, como um sopro tétrico na nuca,
para um outro corredor aparecer...

Como num JJlilRYS s, as nossas chances agora sdo atravessadas por numa linha reta, de uma ponta a outra, esquerda e direita. Simplificando,
imagine um T, s6 que com as abas largas e curto em comprimento, que ¢ onde me encontro, me olhando de cima. De um lado do topo, & minha

. E atentamente zelada por enfermeiros. Do outro extremo, a minha direita, em contrapartida,
atravessado por portas de banheiro, de dormitorios, de sala das roupas velhas carimbadas, de consultorios médicos ensolarados, estd a ala de internagao
dos adolescentes. Como se, simbolicamente, significasse o [{iiiige.
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No meio do caminho de tudo isso, num entre, existe o , uma peca como uma espécie de palco aberto, ampla, com as janelas
gradeadas, em que estdo dispostas trés mesas grandes, com pia e armarios, compondo o cenario de uma cozinha. Pretensioso local alvo, exibindo seu
pensamento puro, consciente de sua fungdo, em que todos trabalham sem contaminagdo e sem erro. Os meus
encontros se dao nesse lugar de . Em momentos nos quais s6 encontro abrigo se habitar as nogdes de [fgulgy que perdem-se

completamente das fungdes de horario universal, como uma crianga selvagem a soltar-se repentinamente dos bracos de uma mae perversa.

E como vao se perder

Suas dancas noturnas? Na matematica?
Estas espirais e saltos puros -

Viajam pelo mundo.

Umas 7 meninas, ndo anoto seus nomes ou idades, ainda nao sei se devo ou o porque de o fazer, minha presenca ¢ atenuante, ndo oficial.
6 a 10 participantes, todas meninas e 1 menino pequeno, eles ficam cerca de 15 dias ou mais, ¢ temporario.
Estou na ala de internagdo para criangas, ela vai até os 13 anos, a ala dos adolescentes ¢ mais ao fundo, eles sdo muitos, ndo param de chegar.
As meninas eram maiores, perguntaram se podem escrever palavrdes, juntas fizemos combinagdes, até o esgotamento, ndo sei quantas tinham.
6 meninas maiores de 10 anos, seus rostos parecem iguais, mas so parecem, se fechar os olhos eu lembro de todas, todas e nenhuma.
7 meninas maiores de 10 anos, eu acho... sinto falta das criangas negras, me pergunto politicamente, aonde estardo elas?
Eramos 6 ¢ mais um menino de 5 anos, que parecia que tinha 10. Eles nunca tém a idade que parecem.
Yuri: 5 anos, Yasmin: 13 anos, Luara: 13 anos, Amanda: 12 anos, Luane: 12 anos, Yanay: 13 anos, e vocé cai sonambula no procedimento habitual.
Olho com lagrima, 13 anos; Olho com lagrima, 13 anos; Olho com lagrima, 9 anos; Olho com lagrima, 11 anos;

etc.

LNl bem pouco, estou inteiramente na eJas@igtl, aquela que te Eergunta sempre aonde vocé i uer estar: na viagem ou na fotografia da viagem?

Comeco a anotar nomes ¢ idades, me inicio nos procedimentos. a reflexdo do FgilgusitinloeI R CNEIEHS, tornando o pouco, suficiente: 2
se posiciona na faixa da penumbra, mas nao chega a alcangar a umbra. Em muitos desses casos, o eclipse nem ¢ lgetly pelas pessoas, apenas por
SHYEGEINER. pois a lua ndo chega a ser encoberta, ela s6 diminui o seu brilho. E eu ndo sou uma especialista, mas sinto intensamente os seus ,a

experiéncia no meu corpo.
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a forca das sombras fosse total: a pulsacao tomada aos picos, lembro dos eletrocardiogramas, ¢ na imagem desses efeitos graficos que me
percebo.Em margo, eu perco a fome, quando chego em casa, s6 sinto vontade de dormir. Constato um cansago sem razao aparente, mas que me m,
quando desmaio completamente. SRR I R R e RO R i Sc vocé transformar tudo o que acontece em historias, vai
enlouquecer. Nao dé pra dar conta de tudo, mas eu ndo saio por um segundo da faixa disforme. A penumbra ¢ DENSA, mortal como um

Efeito do primeiro més de trabalho no manicomio, aprendendo a RIBIEIEIRICIEXCORIN. das escutas, da estética da loucura e dos tratamentos
terapéuticos publicos. Mergulhada em excessos, todos os planos vao para a zona do indefinivel, causticos. Transitar nas zonas cinzentas me faz
procrastinar a expressao grafica dessas experiéncias.

E ASSUSTADOR ser a unica chance de alguéns. O prémio por bom comportamento.
E assustador quando a Instituicdo ¢ a nossa salvacdo, a nossa unica possibilidade de encontro.

Como num romance distopico, a quimica dissolvida nas nossas almas, pelos efeitos da penumbra escura, ndo nos abate totalmente. Tudo se configura
para que possamos cumprir as nossas tarefas de forma adequada, sem muitas pretensdes a nos animar FORA disso. Este ¢ um estado inebriante de
adaptacao, ¢ dificil apontar as suas causas, a vida ¢ mais complexa do que parece. A chave estaria nas paredes brancas demais, nas folhas brancas
demais, na m demais, nos sonhos brancos demais queM? Tudo isso intimida, mas deve ser acessado, pois ¢ a l6gica de um . E
quem se responsabiliza por ela? Quem ¢ ELE? Mesmo que ja dentro de uma flexibilidade das reformas e das novas politicas da area de saude mental, é
nitido a que tudo se propde: atenuar os escandalos passados e . Habilitam-se a confrontar a ditadura do
deus Cérebro-Razao de guardapos limpidos e a instaurar uma nova fase sob os escombros, uma suposta compreensao a servico da , mas que
omando 0s processos subjetivos em nova ordem; todos os ges a disposi¢ao das interpretagdes sentenciais. E as prateleiras
ostslalikReg cheias de medicamentos ilegiveis. E as janelas [geitstatikdng gradeadas como viveiros. E os internos uniformizados
como num Campo de Concentracdo. Pelos caminhos terapéuticos desses servigos publicos, os meus olhares de pura imaginacao?

Me indago. A obviedade me By

INmaioria ¢ analfabetaR e R R RE I R B LSRN e as bulas, eles ndo sabem porque tomam as medicagdes ou para que serven.
minha preocupacao estraga tudo, me aterrorizo. Faz ai sora, pra eu copiar, 0 meu nome. A maioridade da internacdo infantil ¢ de 13 anos. Nao quero
estar na ala das criangas,. A atragdo ¢ enorme pela porta do fim do corredor. Escuto isso mais de 10 vezes, em
mais de 15 dias, em quase todas as idades. Exceto dos nao-alfabetizados, que pouco ligam para a ideia de inteligéncia e se adaptam tao rapidamente,
que parecem confortaveis com o fato de reservarem seus destinos as internagdes. A ala infantil ¢ um estdgio. Estamos aprendendo algo...
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A violéncia faz seus LOOPINGS em habituais delirios:

[USAR o0 PRETO... e ele, nos usa?

Uma nota importante sobre o uso do preto no desenho: ele sempre abre um buraco. Estraga tudo. Recorta tudo. Tem que entrar no corte
ue tem la dentro, sora. O contraste é so para os fortes. Sora eu sou fraco. Eu € que sou fraca. Nosso caso nido € tinico.

Meu caso nao é unico.

Tenho medo de morrer e me aflijo de estar no mundo.

Chorei, gritei. Lagrimas e gritos me tormaram muito tempo. A tortura do tempo perdido desde que refleti sobre isso.

Nao posso refletir por muito tempo, mas posso me comprazer com uma folha de alface murcha onde nao tenho sendo magoas a remoer.

O passado nao alimenta. Eu me irei da mesma forma que vim. Intacta, carregada dos defeitos que me torturaram.

Desejaria ter nascido estatua, sou uma lesma sob meu esterco.
As virtudes, as qualidades, a coragem, a meditacdo, a cultura. De bracos cruzados, me parti com essas palavras.

E dificil lutar contra . Antes fosse uma questdao metodoldgica de um projeto qualquer, ou até mesmo da falta de cultura intelectual
ocidental humana. Qualquer coisa seria mais facil de se lidar. E quais agdes apontam para uma reapropriagao do Parda, a tonalidade misteriosa,
difusa, quase sempre poética... ¢ convencionalizada como triste, depressiva, violenta, mortificante e funebre. Eu sei, e como sei desse peso. Ja fui uma
jovem e poderia ter sido atendida neste hospital por usar o preto . O preto e as jovens melancolias... o preto e 0o ALERTA. Que
sempre contrasta com a carta branca institucional, ol ERENlER. Pois, aquilo que (os inimigos de si proprios) legitimam como vai
preescrever como TODOS devemos nos colocar no mundo para um |JsulNsi. Todos pagam esse preco. Mas o mundo ndo tem um proposito, sora,
porque nos teriamos? Eu sei, € como sei, precisamos rir disso tragicamente e reaprender a viver.

Ignoram que os afogados, ao reviver, comegam por vomitar.

Minhas limita¢des sdo explicitas. Nao sei como rir desses discursos
O tratamento mental aprisiona,
que me mantém aqui ndo sao os discursos, mas o encontro com os internos,

uando tenho corpos sofrendo por causa eles.
me estancam as letras, prefiro delirar.
ue vomitam, ao escapar dos afogamentos.
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Mental, sim, mas que doi no corpo todo, séra. Como uma febre que reclama a ideia de um 6rgao predominante. Li nos gestos dela a dor expressada, as
veias saltando, o vermelhiddo das bochechas. Aonde estd o T4 bombando, sora. Meu coracdo doi, a enfermeira ndo acredita. O coracdo dela
doi e faz o corpo todo avermelhar, acredite. E acreditando ou ndo, de tanto reclamar, a medicam. Meu papel nessa cena me desespera, tento transmuta-
lo. Quero dar visibilidade aos fluxos que estalam rubros na escuridao desse lugar, como em chamas, de passagem, fazendo as imagens aparecerem,
pulsantes, cardiacas, exi

Figum 3: Pdgina de didrio de Erica Kuhn. Fonte:
https://obraerikakuhn.blogspot.com/

...visibilidade para quem? Para ela, a menina do MJEIIeRsIR B

Nossos olhos estao cheios de terriveis confissoes.
SEXTON

0 QUE SE FAZ PUBLICO COM UM CORACAO NO ESCURO?
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Esses encontros em desequilibro me tornam uma professora de arteterapia com [YEISIREINERUUER. designagdo para um efeito-movimento que nada
mais ¢ que [nEEREERai LRl CGRZRINNEE. E através deles que esses cacos podem se mostrar-montar, vé€s? Tu movimentas forgas,

mutag¢des, chances, as chances de uma hora ¢ meia no maximo.

Aprenda sobre a vida. Sirva-se de uma farta fatia com a concha preta, pegue um pedagao da torta.

NA ARTE TUDO PODE, NA ARTE NAO TEM DOENCA, NA ARTE NAO TEM FEIO OU BONITO, PIOR OU MELHOR, NA ARTE O
VALOR E TODO TEU, FAZ O QUE TU QUISER, ABRE. ME DIZ Ai O QUE VOCE SUGERE? NAO SOU DEUS, JUiZ, SOU
PROFESSORA DE ARTES. A SORA E i-LEGAL. O MANICOMIO E LEGAL. QUE? NAO ESTOU DESVINCULADA DA INSTITUICAO.
NA ARTE TUDO PODE, ESCAPAMOS DA INSTITUICAO. ME FAZ SAIR FORA? ANTES DE QUALQUER COISA, NUM PRIMEIRO
MOMENTO, EU TAMBEM REPRESENTO A INSTITUICAO. EU NAO A REPRESENTO! OH, FRASES DE EFEITO, ME CORTEM O ¥ !

Figura 4: Fragmento de um caderno de poemas de uma das meninas. Ela
me mostrou na oficina e depois, encontrei com ela e o caderno na rua...
Fonte: arquivo pessoal.
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Me ima

ino abrindo as portas e as janelas desses corredores com o objetivo terapéutico de simplesmente fazer respirar as nossas emogoes.
s ingénua, olha os prontudrios. Nao, vocé sabe que algo estd acontecendo, mas vocé nunca saberd o que realmente ¢é.
Deixa-me sonhar um pouco com a possibilidade de uma mentira, deixa-me na arte de fazer viver para constatar a necessidade de uma dissimulagao.

Os afetos surgem nas relac¢oes, na capacidade de agir e ser atingido entre corpos.
Corpos nao possuem afetos, mas potencialidades de afetar,

pois o safetos acontecem na relagao, em funcao da relagao.

Flutuo com meus ténis ¢ minhas calgas molhadas até os joelhos, penetro TODA a minha alma num bosque de pequenos arbustros, desenhados numa
folha branca de papel cortante. Essas pequenas arvores em riscos sdo criaturas que nao cresceram ¢ que perdem as suas folhas, , sob o pesar de
uma terrificante de neblina. H& timidos frutos, sei disso, mas tem que procurar, o primeiro passo para se achar alguma coisa. Os frutos ficam retorcidos
entre as cascas, grotescas, enuveadas. E dificil separa-las, até mesmo m

Uma fk¥s ainda ndo acabada, mas soberba, como um tapa na cara. A crueldade ou a tristeza de uma imaiinag:éo? Foi vocé i uem fez? Nao sora...

sim sora, eu sou perversa. E como responsabilizar essa menina (13 anos) pela sua perversidade, se JiElgEasEIeNRitte:gevatilsobMgstinte]’ Eu ndo estou
aqui para significar os desenhos delas, isso elas mesmas fazem. E me convidam. Posso desenhar algo triste, né? Me representa tanto... pode, aqui vocé

pode desenhar o que quiser. [SSORICE oRsI (S s LR el g tegangittetey Pode. A felicidade tem um olhar cético.

Um coragao preto € j jogo deles, mas para desmitificar, naturalizar, na tentativa de uma liberagao das relacdes fixas de abismo.

Vi-me sentada sob essa figueira, morrendo de fome, s6 porque nao podia decidir qual figo escolheria.

Queria-os todos, e escolher um significava perder o resto,
incapaz de me decidir, os figos comecavam a murchar e a apodrecer,
e um a um caiam no chiao a meus pés.
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Essas sdo as Sad Girls, os Anjos Caidos, as criangas perigosas ¢ deprimidas com suas cosntelagdes signicas de cultura residual.

Leia o poema visual

LUX® LYEK® LUK® BUX®D LUK®D LYKO LUK®
LUK® LUK® LUX® LUK® LUXSD LURD LUED
LYUX® LUR®D LYUX® LUXD RUXD LUXD LUXD
LYXD LURD LURDED® BUX® LUN®
LYX® LUXD LUXPD LUN® LUED
LYR® LYXD BUXDRD LURD LUED
LUXD LUED LYXD LYXD LUXD ELYRD LURD LYED
LURD LURD LURD LUK RUX®D LURD LUND LUKD
LUXD LURD LYRXPD LUYX® LYUXD® EUXD LURD BUXD,

Augusto de Campos — 1963

Figura 5: Falando em residual...um Augusto de Campos aparece.
Fonte: reprodugao de internet.

Os poetas sdo sempre expulsos das cidades, ilusionistas, enganadores!
A ficcdo de si € um recurso para se escapar das dualidades.

Eu/outro, depressao/auto-estima, alegria/tristeza, satide/doenca, etc.
E logo estaremos de volta as ruas, sora, de onde viemos!
Alegria sonora, como num filme bem brasileiro de tiroteios, abusos, assassinatos ¢ perseguicoes: PA PA PA PA...

Misterioso lixo social da infancia inadaptada que morre em favelas,

da errado em casas burguesas e definhal
com frequéncia bem maior do que se admite nos anexos de prisées ou de estabelecimentos inumanos.

PARECE, MAS AS FORMAS NAO SE ENCAIXAM.




22

Uma outra menina (10 anos) que ndo desenha nada, me disse, as contas, saindo da paisagem anterior, tentando outra: eu vim de uma fazenda 1a dos
lados das m, nunca se sabe como sair de 14, ¢ longe, mas ¢ lindo, tem 10 vacas e 3 cavalos pra cuidar de dia, tem um monte de 20 cachorros
também, tem.... As outras meninas, que desenhavam e escutavam, riam do sotaque acentuado no E Com o rosto arredondado como uma améndoa, ela
faz um bico doce e tem os olhos cerrados de provocagdo, tornando-se m Vocé mora 14?7 Nao, eu moro no abrigo, eu morava antes 14 na
fazenda. Sim, ca dos lados dos sem vista nenhuma, longe de casa, cuidado por freiras que ndo nos deixam sair, mas minha mae vai visitar...
Me pergunto o que teria acontecido com ela, para ela ir morar num abrigo, tendo uma mae. Na segunda temos aula de matematica,
portugués e ciéncias; na terca temos aula de histdria, ciéncias e portugués... e assim, ela comegou a enumerar os dias € as matérias sem descanso,
, que era as sextas-feiras. As outras reviraram os olhos, disseram que ela era quase surda, que quando comecava ndo parava
mais. Mas ela estava falante nesse dia, acabara de chegar, ¢ hoje era o dia de , de montar o aconchego de uma lembranga que brinca,
de enumerar sem parar para se ter simplesmente o que falar. Trata-se da poténcia de uma memoria afetiva, fresca demais pra se deixar nuvear.

Deixem ela falar, ela esta no direito dela de existir a seu modo.
pensamentos, ¢ muita linguagem, isso aumenta demais a nossa realidade.

, adoro quando os bichinhos presos demonstram as suas agitagdes térmicas, reclamando por suas vidas, isso faz descansar o jilgels. Coragem!

As cores aparecem visiveis na escuriddo, mas somente para quem tem os olhos infravermelhos. E eu descubro que os tenho, pois estamos todas na
penumbra e eu enchergo a todas. Ougo, minha fala ndo € pretensiosa nessa situacao, estou compondo junto com elas. Que surpresa a minha, encontrar
vocés tio vibrantes, em atencio aquilo que fazem. E quando me torno uma personagem investigadora com super lanternas oculares, como uma Nise da
Silveira, vitoriosa na complexidade de uma fungao: vivenciar a ocasido da situacdo de traco, em contraponto a situacdo de risco.

Eu ndo sou uma senhora filantrépica.

Eu sou uma curiosa do abismo.

Embora tenha a consciéncia de que o abismo é tao profundo
que eu apenas passo nas bordas.

o [Silguiigegseguinte, eu Gugealege cla inchada e muda, sem paisagem nenhuma, caminhando pelas paredes e olhando para tudo com BEYSNISIN[@EN. Sao
as "consequéncia do tratamento", do isolamento e da confina¢do, mas também dos efeitos dos medicamentos. Ela parecia que tinha sofrido um choque.
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Deve ter engolido comprimidos demais, sora. O que ela faz consigo mesma para fazerem isso com ela? Vocé quer ficar junto de nds,
nada se nao quiser, soO estar junto? Eu ndo quero nada.[@®EM Vocé tem ideia de quando vai embora? Ela ndo respondeu.

nao

Percebo que eles nao tem ideia de quando vao sair, isso 0s . Me recorda a de um prisioneiro politico. Me também. Somavam-
se 14 dias de interna¢do, mais ou menos, duas semanas. A minha impoténcia reside nessa imensa pEhI4INEE. quando ficam impenetraveis de tao
transparente: estamos deformadas pelo adormecimento da , eu e tu. Posso voltar para a sala de estar? Nao quero saber de arte. A-noto
dissolveu a for¢a de seus "€s" numa lassidao movediga, € penso que, mais uns dias ali, ela desapareceria
cla ndo estava mais. Esse foi o momento de maior conten¢do do impulso de olhar os prontuarios

que ela
gugeanlENo proximo dia em que fui 14,
para saber o que estava acontecendo.

Ela parte, arrastando a palavra gigfist pelo corredor: glstyitysrRENiTes N st- I e Tt 00

Angustia pode ser nio ter esperanga na esperanca. Ou conformar-se sem se resignar. Ou nao se confessar nem a si préprio.
Ou ndo ser o que realmente se é, e nunca se é. Angustia pode ser o desamparo de estar vivo.

ao sei se devo penetrar na patologizagdo e nos procedimentos clinicos de tratamento psicoldgico, hesito olhar os prontudrios médicos. O que a arte
me d& no contato com elas ¢ outra coisa. Com a arte nao precisamos de sintomas ou sujeitos diagnosticados, mas de delicadezas que nos atravessam
como forcas, que nos intensificam em outra coisa. Em aten¢do. Sem o peso das bolas de ferro presas aos calcanhares. quero fazer dancar todas as
[N ERUEY No entanto, em que momento isso se tornara inevitavel? Ja que as singularidades de cada um os isolam em processos centrifugos, dificeis
de adivinhar em momentos breves de oficina? Como eu poderia usar isso a favor deles, colaborando para uma experiéncia mais fluida dos corpos?
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De qué me serviria algo ue elas mesmas ndo tivessem exressado no momento ety do nascimento das expressdes? A questdo € que elas sdo

urgentes no cultivo das , no sentido de defesa , tanto, que eu tenho que ser urgentemente maledvel para lidar com isso, ndo posso me
arriscar a perder uma RELACAO antevendo uma doenca. Nos afetamos e somos afetados de uma maneira que gElgJdsSieERnseigligs®Ya;. Meus|

gestos, falas, imagens... tudo que apresento faz parte da proposta de estar ali como possibilidade de desvio. Tudo isso ¢ tdo vibrante e imediato no
espirito do grupo quanto o jeito como se apresenta um corredor para se percorrer. E esses sao os redemoinhos em sentimentos diante das subjetivacoes.
Eu ndo sou um guiché que distribui bons momentos e nada parte s6 de mim. Ha4 um complexo convulsionado ali, que elabora uma paisagem sensitiva e
um composto virtual que age na quimica e na composi¢do dos corpos ue nao sabem que WIS assim transitam.

Os corpos na arte tornam-se oceanicos, fluidos, puxados para |¥9gqde si.
Os corpos no ar concentram-se num [JSegutis IR IO NS ERS RN eAR LN muito, muito graves.
De onde tirei isso eu ndo sei, sao apenas sensagdes anotadas. Dificil € permanecer nessa borda. Afeto incondicional aos animais marinhos
das Penso naqueles que assustam bastante, bem terrificantes, com apéndices e luzes hipndticas nas extremidades.

Mas devo avisar.
As vezes comeca-se a brincar de pensar, e eis que inesperadamente o brinquedo é que comega a brincar conosco.
Nio é bom. E apenas frutifero.

Ganhei um caderno ja usado para fazer relatorios dos atendimentos: Iguais aos que tenho em casa para usar como anota¢do. Ele veio com
registros de outras oficinas, escritos por educadores que passaram pelo hospital antes de mim. Ao folheé-lo ndo escrevo nele, me sinto pouco a vontade.
Diante dos resumos tao seguros de si, . Entretanto, quando o faco, sigo um padrao proprio, tento me camuflar o maximo que posso,
pensando em como ndo ser tio a-notada. "Grupo muito tranquilo, disposto e animado com a atividade. Otima interagdo com as criancas e estagiarios.
Alta capacidade criativa." Claro que isso nao foi escrito por mim, ndo me¢o capacidades. Sao palavras ensolaradas como um desenho adulto de
passaros em formato de V, sobrevoando ilhas com coqueiros. .

TODOS AQUELES QUE NAO TEM IMAGINACAO SE REFUGIAM NA REALIDADE.

, f . s . .9
Quem € aquele que percebe a rorca revolucionaria dos sinais?
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Em casa estdo as poucas notas de marg¢o que escrevo no meu caderno preto, € nao sao nada de mais, apenas sinais de uma agitagdo: "Me vigiam, como
passar a proposta de meu trabalho pela comissdo de ética? Vao me perseguir ainda mais. Melhor criar uma ilegitimidade.", "As criangas s6 falam
quando estamos soOs, na presenca das enfermeiras elas se encerram.", "B possivel vivermos sem institucionalizarmos as nossas relagdes?", "H4a uma
necessidade enorme de praticas artisticas em espagos como esse, a unica maneira de escapar da significacdo assassina dos gestos, ou como escreveu
Guattari, da capitalizacao dos signos. Capitalizacdo e patologizag@o seriam sindonimos? Uma economia do horror aos nossos corpos.", "Nos encurralam

com formulas e se espantam com qualquer coisa FORA disso.", "Nao nos sacrificarei em nome de culto algum.", "Uma rede dessas pode adoecer
qualquer pessoa.”, Na realidade mais delicada e mais dificil, a significacdo jamais se realiza. - Lispector, A arte € aquilo que resiste — fazer ver e se
aquilo que ndo €. - Deleuze, "O fascinio pela turvacdo me exausta, mas me intensifica imensamente. Eu dango em volta do fogo.", "Os efeitos
criminosos nos seduzem, como uma forma de escapar do que ¢ literal no medo.'

, "Processos de vida sdo aberturas estilisticas — desenvolver esses
modos.", "Mostrar e demonstrar.", "Amar ¢ esse movimento de vivacidade que nos atravessa sem apego, que nos desfaz e refaz, renovando-nos nas
sensagOes de que estamos vivos.", "Preocupagdo com as singularidades, que tentam criar as suas condi¢des num lugar insalubre.", "O confinamento
nao cura — tenho vontade de pixar.", "O que eles podem fazer conosco esta escrito na alma desse lugar, observa... uma transmutacdo através da arte
aniquilard essas imagens de pesadelo", Deixe a vida correr — Plath, "Nao desperdice a chance de uma outra poesia.", Achava-me entre eles, nao era
como eles. Nem mortos, nem vivos - Leduc, "S3o os labirintos que sempre sonhei quando crianca", As sensagoes sao as verdades dos sentimentos -
Leduc, "As meninas adoram as palavras -sad girls-, vou tatoar na testa.", "Anime-se, todos tem suas crises de desespero"... etc.

Torna-se impossivel escrever os pensamentos que tenho, também neste caderno. S6 produzo cacos.

A MEMORIA E ASSIM MESMO, SORA, TODA PICOTADA.

Experimentar os materiais de arte tem longa ois sdo incriveis. Da pra usar tudo? TER, nunca os tiveram assim, tao disponiveis. O roubo nao
¢ uma surpresa, apenas observo os movimentos [l dos desejos. , mas vocés tem que fazer isso com maestria, € o acordo.
Em troca, eu roubo a nossa memoria, cada canetinha preta que vocés escondem nas mangas ¢ também a minha . Eu consigo
sorrir com nosso modo de existir assim, sob qualquer circunstancia.

Em amor fati, meu bem mais caro e sensivel.

A sora percebe os movimentos das existéncias involuntarias e inconscientes? Estou ligada aos alunos afetivamente por meio da arte, mais do que
imagino, em diferentes [ENNICRSIREIES que ndo sdo facilmente traduziveis. A gigtegagoeiivA Pl o Rpntels e Re CRHONUAUSIME], nos faz existir por meio

Eu constato todos os dias que somos nos essa for¢a, a que transtorna, a que transforma, ¢ so
que eu desisti de precisar.

dela, nutre-se de nossos [IeSIIS TR CRBIOTEE.
precisariamos de um pouco mais de tempo. NERU SR K CRr il RGO R
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Vocé sabe como as criancas gostam de brincar. Essas criancas aqui ndo brincam.

Pois, que do mais denso estado de desanimo e de decomposic¢ao, fazemos nas oficinas sempre aparecer a poténcia de um coragdo vermelho pintado,
pulsante como a Lua de Sangue, em seu momento oportuno, que sempre chega. E sempre que ele aparece, eu penso que a vida ndo se entrega
mesmo jamais a mais domesticacdo das m O coragao vermelho nos diz que a vida ndo conseguiria dar cabo de si mesma se pudesse se
deixar viver, simplesmente assim, como estd, inflamada. Quando comega por desenhar outros universos. Entretanto, se deixar viver... uma tao simples
banalidade, como um coracao vermelho que ¢ absurdamente universal e sempre retorna.

Um desenho infantil nao é uma obra de arte: ¢ um chamado para novas circunstancias.

N

Figura 6: Aberturas cosmologicas de uma aula de artes.
Fonte: arquivo pessoal.
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O sentimento de JgEIGE nao estd na falha do que idealizamos |E¥{aReaZEENIIEY na preservacao dos nossos projetos enquanto Felilelelgss Mas na
decomposicdo do desejo em nds. Podemos desenhar tudo isso num coragdo para o provar. Somos todos anacronicos. Nos comovemos.

I LOVE YOU

A ARTE NOS MOVE
Escreverei livros com vocés.
Farei filmes com vocés.
Desenharei com vocés por toda parte.
v

Lutar contra o coracao é dificil,
pois o que ele quer compra-se a prego de alma.

LISTA DE MATERIAIS PROIBIDOS OU QUE EXIGEM EXTREMO CUIDADO NA PRESENCA DOS PUBERES

* use a sua [InEIMNEIE para compor uma aula de artes com materiais limitados.
Imagina o que fardo se vocé trouxer os materiais jgQlole(o5?

E 14 FORA? Vocés também vao tirar os cadarcos deles?
Como trabalhar a vontade de ndo tirar os cadargos deles?
Como trabalhar a vontade de nao tirar os




28

Eclipse Parcial




29
ABRIL

Uma amiga me oferece um colar com um enorme cristal pendente: para te proteger. Ela me fala das relagdes do corpo com a pedra, que fica pendurada
junto ao peito: para que coloques a mdo exatamente aonde ele fica, e quando o fizer, ganhar um pouco de consciéncia corporal. E
quando , sentindo o imediato de uma experiéncia. De outra amiga, esta mais mistica, ganho um colar com duas pedras poderosas: A
ametista rosa e a vassoura de bruxa. Carrega contigo. Minha bolsa fica pesada, meu pescogo coga, e entdo, eu carrego eles no
bolso do avental, como um precioso cuidado, a presenca das duas.

Nao sou estipida de encarar de frente o intérprete.

A maioria dos intérpretes sao Olhos, ou pelo menos é o que dizem.

Modéstia é invisibilidade... Nunca se esque¢am disso.
Ser vista — ser vista — é ser — a voz estremeceu — penetrada.
O que vocés devem ser, meninas, é impenetraveis.

Constato que nos adaptamos a qualquer atmosfera, quando nossas observacgdes se ajustam as nossas vontades que, se revigoram a tal modo,
que chega um ponto que aprendemos a manipular os afetos tristes a nosso favor.

parcial, como o nome sugere, ¢ quando apenas uma parte da Lua é encoberta pela sombra, nunca completando um eclipse total.

Agora sdo duas vezes por semana que eu subo as escadas que me levam até eles, entre os hordrios que atendo na oficina. Encarno entdo uma figura
mais ou menos ajustada aos ambientes, tracando linhas de pontos a outros, com um avental cheio de pedras e uma caixa de material de artes.
Segunda de manhd e quarta de manha, enumeraria assim a menina do interior, sdo os dias da sora de artes na internacdo. Uma necessaria
. A oficina de artes em que trabalho faz atendimento de ambulatério e dos moradores do hospital, nao tem formalizagdo para
atendimentos na internag¢io. E porque os internados nio tem o que fazer ali, e ndo podem sair, que eu vou até eles. Me dou a chance de um movimento
disparador que possibilita sempre algo e que acolhe, . Por causa disso eu , tenho grandes poderes, saio da
enumbra e penetro no que considero como parcial. Essas lutas poderiam ser heroicas, escreva isso. Pois, eu poderia ndo fazer nada disso,
. E admito, com isso conquisto um certo prazer de ver as enfermeiras que me reprovam, tendo que me receber com "bom dia" em pelo menos

duas manhas. Essas experiéncias me fazem visualizar o quanto necessitamos da arte para atravessar os

alinhamentos mais violentos, como o dos sentimentos.
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Eu entendo os enfermeiros. Quando eu saio de 14 os internos ficam agitados. Saltam pelos corredores, com coisas novas nas maos, que depois
vao disputar. Efeito que € contrario de como estdo, quando eu chego para busca-los na sala de estar. Porque [sitlags] que chego os encontro atirados

nas cadeiras, como se fossem gastos . Eles rejeitam os codigos convencionais de criancas/adolescentes com a desordenacdo de seus
corpos residuais humanos, sempre super expostos, € com isso jEr{guigsegpInitinsiRlingyqiNgg Entretanto, mal sabem que essa desordenagdo ¢

também um alinhamento...

Figura 7: Mischa Baka, Zombie Children. A still from the Michal Imielski Zombie Film.
Fonte: https://www.eventyas.com/AU/Parramatta/421671057853609/Shh-Space.

...um eclipse é um alinhamento.



31

Noniseime atrai, e me faz voltar nela. OLHA, OLHA BEM PRA FOTO QUE NAO POSSO TIRAR.

No Brasil as paredes e chaos sdo bem mais Q&8 ¢ 0os humanos mais coloridos, avermelhados, da cor da Lua de Sangue. Os uniformes também
mudam de cor, aqui sdo acinzentados, como abrigos de cimento. Eles também vem estampados com letras de forma das siglas da instituicdo. E vem de

qualquer jeito, impressas em qualquer lugar. Parecemos mendigas sora, olha isso daqui, fazem tudo para ficarmos feias. Essa mesma menina que me
disse isso estava com uma camiseta esfarrapada com as letras impressas [JSEeldgRLIRerde. Eu chamei atencdo para isso e todas rimos muito.

Rimos, eu bati uma fotografia. Mas vou ter que risca-la para ndo ar-riscar uma identificagao. Quando se ar-risca o ar, assim com ironia, [{eJeleJgaaltistels
IENalgl, como numa apresentacdo teatral [BENBENNE!. Ficamos bestas de tdo alegres. Isso jJsSsERGESU ORI gsiE I RInER RN, mas foram

ELES, os vacildes. Acontece...

Figura 8: A fotografia que ndao posso mostrar... as letras
que ndo posso soletrar... Fonte: arquivo pessoal.

Serd que isso acontece nas melhores internagdes, como nas melhores familias?
Certamente, sora.
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Nas cadeiras de cinema improvisadas as cabecas se soltam pendentes, caidas para todos os lados. Os membros, pernas e bragos desmaiam em confusao,
sem distin¢do alguma. Eu examino os corpos, depois cada olhar numa leitura rapida e minuciosa, a Mpa-traduzivel dos espiritos cansados que
pelos corredores como zumbis que se arrastam num filme deprimente. Eles fingem? Um ou dois sempre me oferecem
ajuda com os materiais, normalmente os mais novos, querendo ganhar minha atencdo. Esses parecem os unicos vivos. Os mais velhos normalmente me
olham numa expressao de . Alguns estdo numa linha mortal mesmo, bastante medicados. No corredor que atravessamos, sempre
encontro mais alguns, acompanhados de familiares. Ali ficam sentados em bancos. Falam baixo, consomem sermoes.

Como numa cena de enfermaria de guerra, todo mundo ja naturalizou essa imagem, assim a vida ¢ . Noto que a maioria das maes presentes
sdo mais jovens do que eu. E sdo , maes, tias, avos, cuidadoras... nunca vi um pai, irmao, algo do tipo masculino. Essas mulheres tém os
rostos carimbados, estdo marcadas por uma condigdo comum: . Me a proximidade das palavras e
Lembro-me de que muitas delas também fazem tratamento no hospital, e de que muitas também ndo sdo maes legitimas (mas o que seria isso?). Me
esse cendrio de salvamentos abstratos que as recebem, as circundam, as acolhem numa lingua estranha. Penso entdo nas outras mulheres
responsaveis por tudo isso, eu sendo uma delas. Penso inclusive nas juizas que os encaminham para cé, em seus juizos e na falta deles.

QUANDO GANHAREMOS ALTA? Talvez nunca. Sair dessa situacdo de cuidados ndo parece ser para nos.

No dia em que noto as mulheres, algo que eu trago funciona demais. Até entao s6 tinha oferecido material para desenhar e pintar, evitando as tesouras.
Hoje vamos [J(SENikIga e elddsRYsinElel ¢ vamos fazer diarios e cartas. Vamos escrever, desenhar, recortar e colar em papel colorido dobrado.

Cartas. Eu levo papel colorido, lapis, canetinhas... material para escrever, desenhar, recortar e colar. Os formatos sdo simples € vocés podem escrever
uma carta para quem quiser. Inclusive para si mesmas. \WSIBUE TV CERO IS ERGIS A BitTnic el R dS R Tl MR U1 VAR R (SN ¢: R
subjetivamente atraentes. Vocé tem que cuidar muito, ficar do lado deles o tempo todo, . Eles vao cortar uas e coracoes de
qualquer jeito, enfermeira. Penso, enquanto sorrio. Ela percebe meus rasgos de humor. Vai querer se vingar... RaESil@snEieRocRcRsds o8N
primeiras vezes era mais jovem que eu e tinha varias das caracteristicas fisicas das internas: os olhos inchados e as olheiras profundas; feridas ao redor
da boca, certamente pelos efeitos emocionais e problemas de estdmago. Feridas também ao redor dos olhos, de tanto esfrega-los com as maos.
Adivinho os plantdes exaustivos; os cabelos desgrenhados e o sorriso levemente congelado, para nao dar na vista, era algo de quem nao dormia fazia
tempo...

Fiquei pensando se depois de meses trabalhando ali, eu ndo me transformaria nela.
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Estou entre meninas de 10 a 13 anos, relativamente calmas. Essa observagao me faz lembrar dos relatérios que deixei de lado. Com o pensamento nas
cartas, elas preferem um destinatario oculto, , enquanto como remetentes se , a0 encenarem uma mesma personagem,
andnima. E assim que os mesmos signos melancélicos retornam, langados ao espago como tesouras. Traduzindo-as a0 mesmo tempo que as .
Ha o desejo de que a tristeza fique bem bonita. Observo. Elas sabem como viver nas profundezas, tem maleabilidade. Enquanto montam suas cartas,
elas parecem com 1isso. Sim, , me mostram, os recortam de suas dores e os mergulham nas folhas
pretas, como uma limpeza. E pedem: desenha pra mim sora. Se surpreendem que sei desenhar qualquer um desses signos com propriedade.

O que sao, entdo, nossas vivéncias?

Sao muito mais aquilo que nelas pomos do que o que nelas se acha!

Ou deveriamos até dizer que nelas ndo se acha nada?
Que viver é inventar?

Pois, uma intimidade ndo é comunicavel literariamente sem deixar de ser intimidade.

Quando esta escrevendo, o impulso basico de vocé escrever é mobilizar alguém,
mas vocé nao sabe direito quem ¢é esse alguém...

A gente nao sabe direito para quem a gente escreve.

Mas existe, por tras do que a gente escreve,

o0 desejo do encontro ou o desejo de mobilizagao do outro.

Elas escrevem cartas sem enderecamento, deixam [gzNaxertee para que alguém as complete. No entanto, as folhas sdo pretas, com escritos em grafite e
espacos a preencher, assim | P O ST TPPPPRPPO Uma delas intitulou o trabalho de m
todas as outras gostaram e imitaram. As asas, uma alquimia para desaparecer. Elas querem voar janela afora, passar entre os buraquinhos das grades,
por onde ndo entra um nariz ¢ mal passa um ansioso dedo. Eu posso fotografar o trabalho de vocés? Praqué sora, vai ficar contigo mesmo. Vocés nao
querem levar o trabalho que fizeram, guardar com vocés? Nao. Sim, porque . Na capa deste tem um grande que
chora uma mancha densa, como uma lagrima amaldigoada. Ok, ndo preciso fotografar, esse olho ¢ igual a todos os outros olhos que infinitamente
vocés trazem, € que sempre choram, choram e choram e se repetem, como um looping cardiaco, pedindo socorro, sob estrelas fixas que as governam.

O olho chorando ¢ a ilustragao do Minhas Asas, faz voar, ver, sentir, [(REVIRCI TR 10 R(101100Re (LR (e t0 8i - Mp §D. -1 Le LR

M
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O grande olho chorando ¢ o primeiro sinal de toda menina deprimida que chega, o sinal maldito que as definem como um padrao e as deixam sujeitas
as interpretagdes profissionais: é depressdo, esta menina esta com depressdo ou esse olho é psicotico. Enquanto estou com elas, as enfermeiras e
doutoras passam e , a maioria sequer me cumprimenta. Geralmente ao perceber as suas presencas, pois sabemos que nos julgam e
que atuamos numa espécie de palco como cobaias. Eu sempre vejo a hora de me chamarem em uma daquelas salas médicas, com repreensdes e
recomendagdes. Quando elas chamam as criangas, sempre dizem: traz o teu trabalho, vamos conversar sobre o que vocé fez.

Olho para os

trabalhos e fico pensando que suas artes viraram cartas para um jogo. Significantes do tratamento.
Eu ja tinha me esquecido dela, da skigteRitinnkik do processo de eclipse.

Seus comentarios nao merecem respostas. As cartas também nao exigem respostas, elas dizem respeito a algo que consegue fugir, e ninguém
precisa a-notar ou saber. E o que eu devo considerar como ganho nesse momento? O nosso momento juntas ou os nossos destinos?

ELAS NAO EXIGEM RESPOSTAS, SORA.
AS DOUTORAS? NAO, AS CARTAS.

Nesse més algo da ordem do que ¢ me absorve: descubro a poténcia da e mal sei o que fazer com ela. Percebo que ela
atravessa as construgdes mais solidas, moduladas pelas ondas de desejo, das necessidades de envolvimento. Como conquista-las, fazé-las re-surgir? As
ondas simplesmente vém, afetadas e lunares. Para a professora de artes a escuta ¢ também a , o0 toque, o cheiro e todas as sensacdes que sao
despertas nesse movimento liquido. Porque a fala pode ser , sem a beleza de qualquer siléncio. Olha, a fala ndo ¢ a Verdade, mas
que trazemos conosco, sora. Elas combinam o que dizer para as psicologas, adivinham o jogo e tragam suas estratégias, querem sair

I ORRNEN R ENOM A tmosfera interna muito viva.

Qualquer reacdo, se estamos diante de um analista (ou com pretensdes a), é sintomadtica,

reveladora de conflitos intimos, ponto de partida para as mais variadas interpretagdes.

Jamais expressamos a verdade — que passa por caminhos sinuosos, apenas conhecidos do "monstro" a nossa frente,
o analista, Ginico que nao se deixa enganar.

Diante das denuncias que nos sio feitas procuramos burlar o médico, confundi-lo, anarquiza-lo.

Assim passamos a analisa-lo, colocando-nos em guarda (dizem chamar-se isto Resisténcia).
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Figura 9: E vocé ndo consegue ler o que estd
escrito... mas ouve. Fonte: arquivo pessoal.

NAO PODEMOS DORMIR A NOITE SORA. E MUITO BARULHO QUE ENTRA. PEDIMOS REMEDIO SEMPRE. AS JANELAS NAO TEM
CORTINAS, MAS NAO E SO ISSO QUE NOS IMPEDE DE DORMIR DE DIA. SE DEITAMOS ELAS ACHAM QUE ESTAMOS DEPRIMIDAS
E NOS DAO MAIS REMEDIO. E FICAMOS MAIS TEMPO AQUI POR ISSO VOCES FICAM NAS CADEIRAS CAINDO POR CIMA DOS
BRACOS? NAO, E PORQUE ESTAMOS DE SACO CHEIO. NAO CONTA PRA ELA. EU TENHO SAUDADE DOS MEUS TENIS QUANDO
OLHO PROS TEUS SORA, NAO AGUENTO MAIS FICAR AQUIL O QUE VOCES FIZERAM PARA ESTAR AQUI? EU JA TENTEI MATAR
MINHA MAE TRES VEZES SORA. ELA NAO E LEGAL CONTIGO? E SIM, MAS EU NAO ME CONTROLO. SAIO FORA DE MIM. QUANDO
VOCES ESTIVEREM LA FORA, COLOQUEM OS TENIS QUERIDOS E PENSEM NO QUANTO E IMPORTANTE PRA VOCES ESTAREM
COM ELES, LA FORA. PRESERVEM ISSO, USEM OS TENIS COMO AS ASAS DE VOCES. NAO SEI PORQUE DISSE ISSO, IMAGINA,
COMO SE FOSSE SIMPLES VOAR DE TENIS. NAO QUERO FAZER MAIS NADA AGORA. ESTA E A TERCEIRA VEZ QUE ESTOU
INTERNADA, VOCE VAI VER QUANDO EU VOLTAR. NAO QUERO QUE VOCE VOLTE. FAZ O FAVOR DE NAO VOLTAR MAIS AQUI E
DE COMECAR A VIVER. COMO SE FOSSE SIMPLES COMECAR A VIVER...

COMECAR A VIVER...
COMO SE FOSSE FACIL, SORA.
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Licdo de moral? Lembro do impacto dos fragmentos do Nietzsche na minha mente, dancando suas letras entre um deboche e um tapa na cara. Penso na
responsabilidade intelectual de produzir pensamentos absurdos, qualquer coisa que nos arranque do amortecimento e do rancor de nossos espiritos.

BONDADE MATERNA: Algumas maes necessitam de filhos felizes e respeitados;

outras, de filhos infelizes: sendo, sua bondade de mae nio pode se mostrar.

Na parada de 6nibus, na frente do hospital, € vi uma mulher saindo com uma crianca da internacao, pareciam dois estranhos, um na frente do outro, ela
seria uma mae? Quando saia do hospital, antes de passar pela portaria, visualizei uma menina que tinha atendido pela manha, saindo com a mae.
Fui tomada por um abrago forte, que fez a mae paralisar. Eu segurei ela bem firme com as duas maos e disse pra ela
se cuidar, escrever e desenhar quando estivesse muito triste, que isso sempre ajudava. Ela sorriu e disse que seria uma [aggy.

Minha lingua é uma faca, sora.

Confio na impermanéncia da vida.
Nao sei o que fazer.

As repeticdes nos ddo a impressao que ndo saimos do lugar. Eles vao até as grades das janelas do refeitrorio, abrem os bragos como aves em
e se grudam nas grades. Ai ficam, tentando acertar os olhos de um jeito que caibam os dois, paralelos, num tnico espago de visdo. E um gesto
dificil, porque sempre um olho fica bloqueado. Sao feitas para , embora as emogodes escapem para
longe. Uma vez um enfermeiro passou € pegou um menino alto fazendo isso, de bragcos bem abertos. Sai dai cara, ¢ muita choradeira, logo tu t4 14 fora
fazendo bobagem. Os argumentos saem no nivel da proibigdo da tristeza. Era uma frase de homem para homem. A MINHA ALEGRIA E A DE QUE
NADA DURA PARA SEMPRE.

S6 uma vez ESnEssergsiginl Foi quando a menina do batom vermelho retornou a sala de estar, falante, com a sua grande boca pintada em frenesi,
feliz da vida. Ninguém resistiu ao seu charme amorosamente cruel. Ela estava realmente bonita. Agora ela poderia ser ZRilliER SRl

A auto-estima € Eu sou linda, sora,
A baixa auto-estima ¢ Eu sou depressiva, sora.
1co € que sequer somos alguma coisa.
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Mas a auto-estima pode ser uma .
A baixa auto-estima também.
A ideia ¢ ter uma mente nova.
A ideia ¢ ter algo em mente.

UNCA ATUE PELA IDENTIFICACAO,
APENAS ARTICULE.

na VIDA, na ARTE, se GASTAR ¢é se GOSTAR

6s ndo somos santas, sora. Me disse ela, com a boca bem vermelha. De batom. Que batom? O que ela encontrou na caixa de materiais de arte e que
eu acabei dando pra ela, apds ela ter me pedido: sora, por favor, por favor, por favor... - trés palavras magicas que me tornam poderosa. Eu sei que nao
sdo santas, do contrdrio, o que estariam fazendo aqui? Eu também ndo sou... Ela sorriu maliciosamente, com rebelada cumplicidade, afinal, e

TAMBEM estava ali. A sora é bem legal, as enfermeiras sdo chatas. Nesse dia éramos umas 5, elas tinham todas a mesma idade (12 anos). Quando

encontraram o batom pediram meu celular para fotografarem-se. Eu dei. Elas tiraram muitas selfies, e entre caras e bocas, surgiram surpreendentes

comentarios: como eu sou linda, sora!, olha, n6s somos lindas! De inteligéncia também? Eu apareci junto com elas nessas imagens, ainda as tenho, mas
publicar. Entdo, jogarei para o universo essas palavras, deixarei que elas iluminem o meu céu, como o brilho de um batom na boca, loca.

As enfermeiras me proibiram de deixar o celular na mao delas. pode fotografar, . E se divulga-las, a responsabilidade sera sua. Fique
tranquila, ndo € esse o meu objetivo. Traz pra gente maquilagem, sora. As maquilagens que tenho estdo gastas, mas eu tenho esmalte, serve pintar as
unhas? Serve muito. (RN EIg:te v iitiEivantsiicgsing O encontro com os esmaltes foi uma , elas pintaram as unhas umas das
outras. As meninas do self formaram um alinhamento diferente, vaidoso. Parcialmente luminoso. E todas escolheram o esmalte , exceto uma, a
que de inicio se negou a participar... essa pintou cada unha de uma cor. Depois, pintaram as minhas também. Elas sairam alegres, reinventadas, foi
extraordinario. |BIEREOERES GRS IIRYSY WEREREEN Eu fiquei dias com o esmalte descascando das unhas na tentativa de preservar a
lembranga desse encontro. Deixo a memoria se diluir aos poucos, para ndo perder DE VEZ a sua beleza.

, gurias, nunca. Eu as roo que nem tu. Putz, me descobriram...




Figura 10: Essa foto eu posso mostrar, parece de
mentira, ndo parece? Entretanto, o buraquinho na
manga pode nos denunciar... assim como o coragdo
que reapareceu. Fonte: arquivo pessoal.
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Os afetos sdo coloridos e nos trazem de volta ao [ICRICIRBIYN. Dai aparece uma glalvAIUCEBNNgEAE)l, ¢ muito breve, que JENYSEEBIIOIE

rapidamente, afirmando a sua possibilidade.

E PODER REIMAGINAR QUE ISSO E SEMPRE POSSIVEL.
ue a coisa pode acontecer...

Tu escolhes o lugar da ferida
onde emitimos nosso siléncio.

Tu fazes da minha vida

esta cerimonia demasiada pura.
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Uma delas encontrou uma lixa de unha, objeto que esta fora da lista de materiais proibidos e parecia ser inofensivo. Olho para o que estd fazendo. A
menina (13 anos) usa a lixa compulsivamente, até sangrar os dedos. Ela tem as unhas pela metade, suas carnes ardem. Olha o que vocé estd fazendo,
vai se machucar. Ela me mostra as maos, os dedos carcomidos. A glilyifsk! retorna. Ela me diz para tentar fazer, que ndo consegue. Eu pego a lixa, a

seguro firme e, delicadamente, tento aparar o que resta da agonia dela. Percebo que estou no impossivel, na beira do abismo dela. Conseguimos serrar
pelo menos as pontas que mais machucavam, [HOilREeI§r:10 R ERIN1 R ISFeEIToN.

Criador de circunstancias,)
assim é o educador a se debater com todas as inércias.

QUAIS SAO AS ATIVIDADES DE ARTE, PROFESSORA?

Pintura sobre pape

Pintura de unhas

MAS PINTURA DE UNHA E ARTE?

LLixa-las também.

* use a sua imaginagao.
Trabalhamos com , nada mais.
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Eclipse Total
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ABRIR AS VEIAS

abro as veias

rasos demais!

ela transbordal

verte-se na terra escura
val

as raizes

sem volta

sem cura

esvai-se|

elal

___eIm Versos.

SVIETAIEVA|
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Estou atras de um grupo feminino que segue junto pelos corredores, como uma . Umas atras das outras, seguem a passos lentos, com os pés
arrastando no chdo, como prisioneiras que vao para a forca, contando seus passos. Observo a nogdo de perspectiva, avangando meus olhos por cima
das cabecas em marcha. A umidade toma conta dos dias, chove muito. H4 um eclipse total nos ameacando. As
nuvens pesadas concentram um bloqueio cardiaco. Aos poucos um derradeiro alinhamento se faz. Mas eu ndo o prevejo, parece que nada abala o

sentimento que trago: [FRGIENISISRRNRs|IERs IS (o t:VAs ds I g:Ts (LBl oS ligsiLzn s WP ol N30 olho para o céu, me concentro nos efeitos da Lua de
Sangue...

Figura 11: The Handmaid's Tale,ou O conto de aia, série para televisdo do livro de Margareth Atwood. Cena da
minisérie.



FAZ DE COR, MEU BEM, FAZ DE CORACAO.

Anoto: a atmosfera pesada da internacao ¢ atingida pela pungéncia da minha vida de FORA do
hospital. Nesse més tenho dificuldades para dormir, me sinto intensa e desperta. Tenho tanto
trabalho para fazer , que mal consigo sair da zona de ag¢do. Penso sobre tudo o que fago,
ganho velocidade ao passo que vivo, e vivo muito. H4 uma forga elétrica que me joga de novo ao
que tinha abandonado nos dois tltimos meses, penso que consigo lidar com qualquer contraste na
escrita. Me sinto ativa e produzo diversos encontros. Multiplico os desejos, as falas e as escutas.
Ignoro um certo € arremego meu corpo no ar com as palavras, fazendo
bater as asas de merctrio. Nao paro, ndo penso em adoecer. Tudo se torna perigosamente leve.
Minha imunidade baixa...

A carta de copas esta colada na minha testa, brilhante.

ABRO MEU CADERNO. CADA DETALHE E DESMONTAGEM E RECONSTRUCAO,
REBELIA E CRIACAO. DO TEXTO E DE NOS MESMOS. NAO COSTUMAMOS ESTAR
AQUIL E ISSO E BOM. CADA PASSAGEM E UM NOVO DELIRIO. AS MENINAS PARECEM
SER SEMPRE AS MESMAS, ELAS VAO E VEM EM NUMERO VERTIGINOSO. A MENINA

TRISTE £ UM PADRAO. VOU ESCREVER SOBRE ESSE PADRAO. A MENINA
DEPRESSIVA E UM CONCEITO QUE SE CRIA NA REPETICAO. ESPECULO AGORA. SO
APARECEM MENINOS PEQUENOS, ATE AGORA SOMENTE ELAS CHEGAM, EM
ETERNO RETORNO. E SEMPRE FALANDO DE MORTE NUM DINAMISMO BRUTAL
QUASE PERFORMATICO. ELAS PROPOE UM TEMA, UMA DRAMATIZACAO ...
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Figura 12: Encontro uma carta
de copas que sempre guardei
comigo: "O cio de criar, a
sagrada luxuria de Construir.."
Fernando Pessoa. Fonte:
arquivo pessoal

Penso na desmontagem: como eu me torno quem sou?

Como me torno tdo intensamente este devir escrita?

Nesta manha um me acompanha todo o caminho, até a porta da internagdo, o encaro nos olhos adivinhando N3{SRISIINFANNE
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PORQUE FICAMOS AQUI COM PESSOAS TAO SUICIDAS QUANTO NOS
NAO VE QUE TROCAMOS RECEITAS DE ID)3NNZN: @I ISNE{ON]”

Ficar com outras suicidas pode te mostrar que vocé ndo estd sozinha, meu bem, que esse sentimento ¢ mais comum que imagina € que pode
compartilha-lo. Eu ja fui atravessada por ele, assim como vocé esta sendo agora, ¢ muitas outras pessoas também. Entretanto, , nao ¢ de
todo mundo essa abordagem de extremos. Na idade de vocés ficamos muito sensiveis para as condigdes da vida e comegamos a pensar sobre a morte.
Alguns a encaram de frente, outros, fingem que ela ndo existe. Qualquer dos casos pode ser produtivo, com
isso. Tem um monte de i oetas i ue eu gosto de ler que pensaram sobre a morte, elas escreveram coisas tao lindas que, quando leio, intensifico mais a

minha vida. \WESEERERunlLEREIE] Elas a escutam sem dizer nada. Geralmente falo muito quando elas me perguntam, porque sinto que querem muito
me ouvir.

Para a pessoa na redoma de vidro, branca e imével, como um bebé morto,

o mundo por si s6 é um pesadelo. PLATH.

NINGUEM E OBRIGADO A GOSTAR DE NADA!

Figura 13: Fotografia da porta de um
banheiro de Rodovidria. O escrito diz:
Suicidio (carinha triste). O que aconteceu
aquela doce menina? - Ela morreu!
(carinha triste menor). Assinatura ilegivel,
com "sad" no final. Fonte: arquivo
pessoal.

Sou eu mesmo meu préprio simbolo,

sou a histéria que me acontece: em roda-livre na linguagem,

nao tenho nada com que me comparar; e, nesse movimento, o pronome imaginario, "eu",
se acha im-pertinente; o simbdlico se torna, ao pé da letra, imediato:

perigo essencial para a vida do sujeito: escrever sobre si pode parecer uma ideia pretensiosa;

mas é também uma ideia simples: simples como uma ideia de suicidio.
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IS ORGSR R ek ez Ruattn gue el B SSIEN B Todos morremos um dia, galsEstei, pra qué a pressa? Essa é a unica certeza.

NAO SABEMOS COMO LIDAR COM A MORTE. NAO E SIMPLES. ESTOU SUSPENSA. NAO SEI O QUE DIZER.

Sonho que flutuo dentro do hospital, sobrevoo noturna um verde jardim interno que floresce. Mas estou dentro do prédio antigo, ndo saio. Os muros e
paredes que nao me deixam sair, cada vez que tento um outro caminho, ele estd sempre fechado. Eu estou presa. E noite, mas nao tenho medo.

ignos austeros, aqueles que oferecem poucas chances, disfar¢adas de condi¢oes de escolha.

Uma seria PIZARNIK, a outra PLATH, outra SEXTON, outra
CESAR e a outra WOOLF? \YIUKGNEBI A GO 8% (6 da minha

bolha, talvez, SENTIMENTOS da geragdo feminina leitora de
poesia suicida. QOO (ORNYREONYIBLY|: as Lost Girls.

Nossas referéncias finalmente se unem.

Esse ¢ o més do , o més do meu
quando ganho um presente: |BBFAANA (12 anos).

Nunca nossas referéncias foram tao m,

¢ uma verdadeira irmandade afetiva e de borda.

Esse ¢ o més em que fico 5 dias de cama,
adoego e apago completamente Jeyallskl, em brusca desaceleragao.

EM TEU ANIVERSARIO

Recebe este rosto meu, mudo, mendigo.

" -

Figura 14: O espelho, de Andrei Tdrko'vski, 1 95. Cena do
filme.

Recebe este amor que te peco.
Recebe 0 que ha em mim que és tu.

estar entre os loucos. A psicologa a trouxe como um socorro: toma, salva. Duas esferas brilhantes me encaram como um espelho vivo. NiisB%i%e}
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ESTAMOS AS DUAS NO ESCURO, VES? SOU PURA POESIA, E VOU MORRER. SE ASSOPRAR ELA
SR V/N R VNP B@NINVIDNNAESTOU SUSPENSA NUM QUARTO ESCURO, COM MEU CORPO
EM FEBRE. MEUS OLHOS ARDEM COM A MINIMA LUZ NS X It R A VN0 S VI ele Ruv.
DE MIM. SO FACO COISAS HORRIVEIS. FICO SOZINHA. NAO SEI DESENHAR (NN ONe05
MANTER MEU CORPO AQUECIDO, HIDRATADO, NUM CUIDADO DE FOGO, MANTENDO A
PEQUENA CHAMA.
FLUTUO, UMA SOMBRA PESADA E ESCURA ESTA SOBRE MIM. MANTENHO A CONCENTRACAO
WY RININOIESTOU NUMA ZONA DE RISCO, NAO POSSO ME ENXERGAR. OLHA O QUE EU
VAN R I TN S VN NI Te VN0 JO M- U CONTEI PRA ELA UM SEGREDO: OS DESENHOS
SAO LINDOS ASSIM COMO O SAO, VOCE E UMA ESCRITORA E (YIRS IRV B I (e@)-Xo)
LEVEI A MARY SHELLEY E O FRANKESTEIN, ELA ME TROUXE OS DESENHOS JAPONESES
N 8@ YNIBNO YN YNNI e S VIR SR VI RSN 0 INYAE STAMOS  NISSO PORQUE ESTAMOS
BASTANTE SENSIBILIZADAS, DENTRO DAS ORBITAS, VAMOS USAR A ARTE PARA NOS
RECRIARMOS, VAMOS PROCURAR NOVAS RE
MAS QUE TEMOS QUE TUERVENAYNOINPNEOIN.. O MESMO TOM
PERSISTE, GRAVE, MAS MUITO FORTE. NUNCA ATUE PELA IDENTIFICACAO.
A TRISTEZA TAMBEM, OLHA MEU VIDEO DE ANIVERSARIO, MEU VIDEO SUICIDA,
TEM SEMPRE ALGUEM QUE MORRE E UMA MENINA QUE LAMENTA E RECLAMA E DIZ
PALAVROES. BRI IO ORI NI MM OMENTO PROPICIO PARA UM MERGULHO
NA COMPLEXIDADE DE NOSSAS PROPRIAS FORCAS...
DTN RSV R A UTOCRITICA DEMAIS E NOSSA [INIVIEIN. NUNCA NOS
CONHECEREMOS. NAO HA EU QUE NOS CONDENE. TAO FLUIDAS QUE SOMOS E SEMPRE
IOV ORI YNNI WY UMA INFANCIA TRAGICA SEMPRE RESIDIRA EM NOS. MAS

AGORA NOS TEMOS |[6)VRyNeiSO eI NRAYIY, E COMECAREMOS DE NOVO, COMO

Figura ]: lustrco UL B (1] HERES CATDAS.
o conto Ariel de Sylvia Plath,

publicada na (n.t) Revista

Literaria em Tradugdo #3, 2011. ACEITAMOS ESSA PASSAGEM COM ALEGRIA,
BOIAN A ME APARECE SORRINDO, ATIVA, CHEIA DE DESENHOS.

SEUS OLHOS NAO ESTAO MAIS TAO AVERMELHADOS, ELA DIZ QUE ESTA CONSEGUINDO DORMIR A NOITE.

ELA DIZ QUE SENTE QUE O ANO RUIM DA VIDA DELA JA PASSOU. ELA DISSE QUE TEM MUITOS SEGREDOS PARA ME CONTAR...
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Extase no escuro, elas ndo querem morrer, mas escapar da zona de risco, do sufocamento, da soliddo, do LIXO. E quem nao quer? Nos jogamos no
corpo, na JSISgIitEI I RR NG el ER GNP, ¢ ficamos perdidas quando temos poucas referéncias. E uma sobrevida cadtica que nos critica e

nao pode nos ajudar a resolver. Impossivel escrever e desenhar com a dor no espirito, quando precisamos de qualquer estimulo diferente para
superarmos. Ndo podemos respirar quando estamos desorganizadas e ha toda uma cultura que nos golpeia e confunde, oferecendo suas saidas brutais...

A vivéncia com a doenga prepara o homem para a sua saude.
NIETZSCHE

Figura 16:

Uma limpeza
precisa ser feita,
regida pela lua e
pela dagua,
solicitando os
cinco elementos.
Saio da doenca
com forg¢as de
transmutacado...
Fotoperformance
de um projeto
ainda em
construcdo, i
fotografia de Jaque &
Mo, 2019. Fonte:
arquivo pessoal.

Ha um tipo de soliddo que pode ser tdo daninha, que viver se torna intoleravel.
Parece haver varios tipos mesmo, sora.
Ha uma soliddo, porém, que nos faz viver mais intensamente, quando ela recria as nossas formas de viver... VIVER...
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A dificuldade de atravessamento desse ¢ 0 que nao me permite distanciar o suficiente da escrita diaristica: hd um custo tremendo
no que faco. Estar bem no centro do poder de afectagdo me torna instintiva, intensa e desejo puro de composi¢do. Por outro lado, para produzir
sentidos, precisaria sair do entremeio da zona de conflito e me langar em suas bordas, de onde me daria uma visao ampla, para poder me apropriar das
com distanciamento. O tal do distanciamento, mas ndo o do cientista, e sim 0 que estuda minuciosamente os efeitos das
relagdes tracadas por cada palavra e imagem, atenta aos procedimentos e artificios que compdem. Nessa condi¢do de interiorizada, eu mal encontro
meios de escapar da USISGEIRERIIIEIEON dos quais eu estou cheia, inundada, repleta. Me esfor¢ando para emergir de um efeito violento de marés,
fuclime IS o P octicamente, a Lua eclipsada rege a quimica das nossas emocoes, ¢ um ENCONTRO de muita intensidade. 4AY=ulelaiitil
imprevisivel lunar a procura de algo que nos desloque do provavel, do senso-comum, das sentencas que ignoram os movimentos de vida mais sutis,
sufocando-os. Tentamos algo mais amplo em seu lugar, como uma , como as da vertigem, por exemplo. O texto ganha uma
densidade enorme quando desejo que tudo se torne mais lento e leve... e entretanto, parece ser necessario que seja assim mesmo.

Todas as manhas eu sinto que arrastamos desejos ndo sdo 0s nossos, mas os de uma catdstrofe coletiva suicida, criada para nos derreter e cansar a vida.
E como escreveu Spinoza, que produz as jsEINGENRISNIEN, proprias de uma sensagdo de impoténcia, fazendo-nos entrar em colapso. Esses desejos sdo
como um reflexo de espelho que nos puxa para um dentro ensimesmado e centrifugo, perigoso demais para NAO o encararmos.

Nao me importa, absolutamente, que as drvores possam crescer e cair, porque contigo eu sou uma fragil expressao do desejo de falhar.

Os Figaile]
anos, querendo ser do grupo das adolescentes. Mas porqué? Os adolescentes as vezes saem do prédio, vao para o patio, sora. Diferente das criangas que
nao podem ir a nenhum lugar situado FORA. Porqué? Ha s RAO[ENN, sora. Sim, ha muitos riscos de fuga...
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(RETIFICACAO)

LISTA DE MATERIAIS PROIBIDOS OU QUE EXIGEM EXTREMO CUIDADO NA PRESENCA DOS PUBERES
Réguas de cortar pescogos

ENTRA EM CENA UMA TURMA DE MENINOS, AS MENINAS SAEM E COMECA UM SRR RAYOIBINEVNS.

Vou repetir em todos os tons de voz,
o0 mundo s6 é habitdvel com a condi¢ao de que nada nele seja respeitado.
Que doce é o terror.

A transgressao ganha a energia das zonas escuras. Eu prefiro que ndo me ame. Estou queimando. Me
torno uma malabarista do fogo. As vozes colidem. Os corpos colidem. Ameagas. Atravessamentos. Caos.
Extremos. Chamo os super herois, a sinceridade deles me comove: sora, desenha um Batman pra mim
também. Eles se amontoam esperando cada um a sua vez. Me respeitam: a sora desenha bem, cara! Noto
dois meninos bem quietos num canto da mesa. Vou até eles com minha luz branca de lanternas, elal
ilumina um p6 de giz de cera branco, esfarelado. Um menino ensina o outro a cheirar cocaina, fazendo
fileiras, alinhando. O teu colega ¢ um guri pequeno, olha o que tu t4 ensinando pra ele, acha legal isso?

do, sora. Olha o que ¢ legal: esparramo o p6 de giz em cima da mesa com a mao, formando o desenho
de uma turbuléncia. Os super herois os cansam. Trago o letramento, ninguém sabe escrever o proprio
nome, todos vivem nas ruas. Eles inventam a sabedoria delas sem as letras. Eu desenho seus nomes com
fontes de Grafitti, que eles conhecem dos muros. Me tratam com gentileza, mas dao socos e empurrdes
entre si. Me disputam. Os mais jovem correm e saltam em torno das mesas. Um deles desenha nas maos
um mesmo motivo de flor, com canetinha. Isso ndo sai né, sora? O enfermeiro vai detonar contigo. Isso
sai, né, sora? Sim, lava bem as tuas maos. Ndo deixa que te encomodem por isso. Do seu jeito, esse fluxo

Figura 17: ALERTA: Arma perigosa.
Fonte: arquivo pessoal.

Transformar essa poténcia de poder numa poténcia de contestagao.
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Narro: um menino com rosto cicatrizado, cabelos escorridos no rosto e olhar meigo, me mostra uma bergamota grande. Posso comer, sora? Pode, eles
deixam essas frutas na pia pra vocé€s comerem. Observo que ele a devora com gosto. Depois pega outra, maior, descasca, lava. Ele me entrega com as

maos juntas uma bergamota limpa e aberta, com os gomos bem maduros. jsfuSugelanlEROERdgnE Ja vou comer. Come. Eu levo um gomo a boca,
Lt R laverinntol s iR ege gunatiatsle. Ela ¢ realmente doce. Obrigada. Ele sorri. Eu logo o perco.

Eles sdo varios, muito parecidos. Somem, reaparecem, falam, brigam, pulsam, somem de novo. Corpos desejantes em proliferacdo de energias

nucleares. Experimentando algo, testando as suas chances de poder com outros corpos, dominando o sossego da Terra, como relampagos. Operacao de
uma competi¢do que, eles mal sabem, d4 um tiro no préprio pé quando reverbera, acabando com todos. Numa busca de sentidos proprios, eles se
esquecem de dar atengdo ao que fazem, confuden-se facil e se enganam. Alguns agridem os outros a revelia, outros escolhem seus alvos mais
persuasivos. Mas todos quebram a cara, e isso doi. Percebo que doi. Se aprende répido a lei do soco, sabem que s6 por enquanto ¢ que sao pequenos,
SRS RO EREVEW NG R A lguns te desafiam com uma autoconfianga absurda, acostumados aos violentos ganhos nas lutas das ruas, na calada das
noites, como brigas de flfe. Outros, mais submetidos, se comportam como folhas finas ao vento, vulneraveis, podendo se esfarelar em pedacinhos a
qualquer toque. Uma tempestade pode liquida-los, esses ndo sdo afeitos as disputas. Sempre perdem a guerra. Sio menores, mais sensiveis € mais
fra ual conflito, estimular um incéndio. [ORSHITSR NS TIIEINE!
nesse grupo produzindo uma agresssividade total, adaptando-os aos crimes. Eles jogam com o transbordamento até inundar toda a sala. Torcem por

uma catastrofe, sem nada a perder. Gomos que quase estouram de tdo plenos e encurralados numa casca velha, comprimida e deveras fragil, com os
dias contados. O eclipse € total, o perigo lampeja, a fruta apodresce.

Traz um jogo pra gente, sora. Eu s6 tenho de damas. Serve? Serve. Assim como os esmaltes e batom, penso o pensamento como ato, mas
também como objeto...
Estender relagoes de forca, com a condi¢ao de compreender que as relagdes de forga ndo se reduzem a violéncia,
mas constituem acdes sobre agdes, ou seja, atos, tais como incitar, induzir, desviar,

facilitar ou dificultar, ampliar ou limitar, tornar mais ou menos provavel.
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Estou sentada na mesa, desenhando o nome de um deles no papel com uma fonte arredondada, [JEQE. Um por um, [GElguENulgisnge, me pedem:
desenha uma mao sangrando, uma arma, um monte de prédios, a folha da maconha, um relogio, um navio... Um navio? Sim. Que pedido bonito o teu

, num encontro vertiginoso. O menino da bergamota se

se, pega uma mexa dos [EINKELEIGE ¢ a cheira profundamente. Eu ougo a sua respiracdo. jigugtingassitintcgstinisegelonlfgsCRivA Olho espantada pra
esse rosto, ele ¢ IgtigoyEAYSIinEigids. Os olhos iluminados a espera de qualquer farol. Nos abragamos forte, ele deita a cabe¢ca no meu ombro e

sorrimos. Em fragmentos, completamente diluida, eu fago uma brincadeira com isso e todos rimos muito, [l uRSNgy. E que eu tomei banho
hoje... N6s ndo, sora, nds estamos imundos!
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O menino da bergamota provoca um alinhamento diferente que me transtorna, me arranca da zona do eclipse total.

Flutuo para FORA dali, gitisEtERpor cle. Passo varios dias sob esse efeito.

E Siilly que choro, de uma ALEGRIA de copas que jiESR&43ie, um choro intenso que me lembra da voz da minha amiga do colar de cristal
sentirds o corpo, NN
tento conter visivelmente a minha lagrima para ndo alarma-los. O olho aberto, mas inebriado, vé que novamente se dispersaram. Alguns
estdo em luta, deitados no chdo, outros na pia, se empurrando para ganhar a vez. . Os materiais espalhados no chao inundado de agua.
levanto e tento fazer com que me ougcam, com que parem, com que aprendam a nadar! Eu lembro do desenho do navio que

O PROXIMO ENCONTRO EU LEVO MATERIAL PARA CONSTRUIRMOS JOGOS DE DAMA, FOLHAS, CANETINHAS E REGUA PARA O
TABULEIRO E TAMPINHAS COLORIDAS PARA AS PECAS. NO MEIO DO CAMINHO ENCONTRO UM MORADOR DO HOSPITAL QUE
ME OFERECE UMA FLOR LINDA COR-DE-ROSA, COLOCANDO EM CIMA DA MINHA CAIXA. ANTECIPO MEU DESESPERO COM
TAMANHA BELEZA. LOGO QUE ABRO A PORTA DA INTERNACAO, PERCEBO UMA TENSAO CORPORAL MAIOR DO QUE A DA
ULTIMA VEZ. NOTO QUE O MENINO DA BERGAMOTA ESTAVA DE BANHO TOMADO, FRESCO, E BASTANTE SERIO. ELE DISPUTA|

COM OUTRO MENINO O SEU LUGAR NO ESPACO, COM SOCOS, EMPURROES E PONTAPES. AMBOS PROMETEM DESTRUICAO.
MAL PROPONHO A ATIVIDADE E OS MENINOS COMECAM A SE COMPRIMIR ENTRE SI, CONTAMINANDOS. EU SOU A PROFESSORA
DOS SERMOES, A PROFESSORA QUE LEVANTA A VOZ E A OBSCURECE, ME OLHEM! ELES DISPERSAM-SE ESTRATEGICAMENTE,
SEM FINDAR O COMBATE. VOLTO-ME AOS DESENHOS, AOS LAPIS QUEBRADOS, AS FOLHAS ARRANCADAS DAS MAOS, AOS
CORPOS EM ATRITO, AS PALAVRAS OFENSIVAS. QUE TIPO DE PROFESSORA ESTOU? O MENINO DA BERGAMOTA ESTA COM A
CABECA BAIXA SENTADO NA MESA, NA MINHA FRENTE, E O UNICO QUE QUER FAZER O TABULEIRO, FAZ PRA MIM SORA, ELE
DIZ, SO PRA MIM. ENQUANTO TENTO CONTER UMA 3* GUERRA MUNDIAL. OS MINUTOS VOAM, EU NAO VOO MAIS. O MENINO
DA BERGAMOTA ME OLHA E DIZ, SORA, ESTOU COM DOR NA MINHA BUNDA. OS OUTROS NAO ME DEIXAM RESPONDER PRA|
ELE, A TURBULENCIA E TAMANHA. SORA, ESTOU COM DOR NA MINHA BUNDA. ELE REPETE. TU FICOU SENTADO MUITO
TEMPO? TOMOU INJECAO? ELE FICA QUIETO ENQUANTO APARECEM MAIS SORA DESENHA ISSO, SORA ELE PEGOU MEU
DESENHO. SORA ELE TA ME DANDO SOCO. EU OLHO PARA OS MENINOS MAIS VIOLENTOS QUE ESTAO BRIGANDO E RINDO. O
MENINO DA BERGAMOTA VAI ATE A JANELA E TENTA PASSAR PELAS TRAMAS DE FERRO. OUTRO O MOLESTA E AGARRAM-SE
NO SOCO. EU NAO TENTO APARTAR. VOU EM DIRECAO A SALA DE ESTAR PARA CHAMAR OS ENFERMEIROS PARA TERMINAR A
AULA, NAO ENCONTRO NINGUEM. RETORNO... E PENSO NO ABSURDO DO CONFINAMENTO, NO QUAL EU TAMBEM ESTOU.




Um menino, o0 menor, o |silSile)gs CRielelox
mais ou menos uns 6 anos) esta com uma das

réguas que levei para fazer o jogo de dama que nao
aconteceu...

Ele serra o proprio pescogo rindo € me perfura com os
olhos. Eu digo pra ele me dar tRESIE! percebo que SEESYF
seriamente envolvido com aquilo que prometcRSIREI)
pelos bragos e arranco a régua de suas maos. Ele corre. Um
enfermeiro chega, com sua voz potente. Ordena para que
todos retornem a sala. Os meninos assim o fazem, repetindo
SR uERdInOysl, né, sora, eu me comportei! O enfermeiro
me olha naquela situa¢do de enchente e pergunta se a aula
ja terminou. Eu digo que sim, transtornada...

... N30 sel mais escrever
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JUNHO

Todo esforco de reeducacao nao sustentado por uma pesquisa e por uma revolta

cheira muito rapidamente a trapos velhos ou a dgua benta contaminada. O que
queremos para esses moleques é ensinda-los a viver, ndo a morrer. Ajuda-los, nao os amar.

Luajtlime leva trés objetos de auto-estima, totalmente desprovidos da necessidade de
Ajiat:olMinha estima comigo mesma esta boa, séra. Uma mochila grande ao seu lado
SOl SR e lICNs [eeeN. Um deles ¢ um livro com desenhos e escritos para
meninas com baixa auto-estima, que fiz com minhas colegas. E para apoia-las e ensina-las a
em. Outro objeto ¢ essa garrafinha de plastico com papéis escritos, dentro. Sdo coisas
que gostaria de fazer com [JEnlSintegeilegInly, ¢ musicas que quero ouvir com ele. Vocé vai dar
IERIEHNG0, ele ndo precisa saber P e ERSTRRUR O uma garrafa dessas que se jogal

- O terceiro objeto ¢ essa (INCGKUGENUEME. Ela tem um furo? Tem, pode espiar...

A gente espia e 14 dentro tem a palavra \IX®. Mas ela abre a caixa e mostra tudo o que tem
dentro, abre uma por uma das folhas [SgEEqONEENNIERETNIOSER. ..

Ela fala, fala, fala, ,me mostra desenhos novos e antigos,
mestra na arte de se reinventar.

EU LEVEI 6 MESES PRA ELA FALAR COMIGO, CONTIGO ELA FALA SEM PARAR!

O ALUNO DEVEM SEU PROPRIO PROFESSOR QUANDO TUDO SE ENCAIXA.

JA ESTA ACONTECENDO NELA. O QUE? A VIDA. DEIXA ELA FAZER COMO QUISER... SO ESPIE.
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NSNININOEWH A s criancgas precisam de acompanhamento constante. Elas nao terdo mais aulas de artes, talvez tenha sido a unica. As que moram na
cidade podem solicitar consultas pelo ambulatério, e se pa, também a participagdo na oficina de artes, mas... [SJOJSISPYIANGNTNGOs pais t€m que

trazer (que pais?). Eles t€ém que ter grana pra passagem (que grana?). Eles tém que ter boa vontade (ah, a vontade...). A vontade ganha um peso de ouro.
0181\ NN O OIINOXYS O temos copas, copas... Copas.

Quando eu saio da zona de sombra meus olhos ardem...

AGRADECO SUA PREOCUPACAO PROFESSORA, MAS AQUI TOMAMOS MUITO CUIDADO PARA QUE ABUSOS NAO ACONTECAM. O
MENINO QUE CITAS E UM DOS MAIS VIOLENTOS, TEM UMA HISTORIA MUITO PESADA E TRISTE, AQUI DENTRO ESTA
TRANQUILO PORQUE ESTA MEDICADO. (A COORDENADORA GERAL DA INTERNACAO SE REFERE AO MENINO DA BERGAMOTA)
E ESSE GRUPO QUE CHEGOU ESTA BEM COMPLICADO MESMO, FAZIA TEMPO QUE NAO APARECIA UM ASSIM. VOCE PODERIA
PARTICIPAR DAS NOSSAS REUNIOES EM QUE DISCUTIMOS OS CASOS E PODE OLHAR OS PRONTUARIOS SE QUISER. TE DAREI
UMA SALA PARA TRABALHAR COM ELES, FORA DO REFEITORIO, QUE E REALMENTE UM LUGAR INAPROPRIADO. OS
ENFERMEIROS SAO MAIS TRADICIONAIS, ASSIM MESMO, NAO TEMOS TEMPO PARA TRABALHAR COM ELES, AS EQUIPES SAO
BEM SEPARADAS, O QUE NAO E O IDEAL, MAS A DEMANDA E ABSURDA E NAO DAMOS CONTA. OS PROFESSORES DE ARTES
ABREM, OS PSICOLOGOS FECHAM. NAO QUERO LER OS PRONTUARIOS. TODOS NOS ESTAMOS MUITO CONTENTES COM O TEU
TRABALHO, OBSERVAMOS OS DIARIOS, PINTURAS, CARTAS, SAO MARAVILHOSOS. MAS VOCE NAO FAZ IDEIA DO QUE ELES TEM
QUE ENFRENTAR QUANDO ESTAO LA FORA. A GENTE TRABALHA COMO PODE E ELES SO SAEM QUANDO ESTAO EM
CONDICOES DE SEGUIR EM FRENTE. A MAIORIA TEM HISTORICO DE SUICIDIO, SAO AMEACA A PROPRIA VIDA OU A VIDA DE
ALGUEM. A GENTE PERCEBEU QUE VOCE NOTOU O GRANDE OLHO QUE CHORA, E RECORRENTE, TODOS DESENHAM ISSO. UMA
MAE PODEROSA OS POLICIAM, CERTAMENTE. ELES NAO PODEM SAIR, INFELIZMENTE, TEMOS EXPERIENCIAS BEM RUINS COM
PROFESSORES DE ARTES. COM ELES AS CRIANCAS SEMPRE FOGEM. LA FORA VOCES SIGNIFICAM MILHARES, ISSO TORNA A
NOSSA CORRIDA ABSURDA? A PSICOLOGA COORDENADORA ME CONTA E EU COMPLETO...

Um dia um professor de artes correu atras de uma crianga que fugiu até o muro, atravessando o patio ligeiramente.

Quando eles se encontraram ali, bem no limiar, no instante maravilhoso, estavam tdo ofegantes que sequer conseguiram falar.
Ambos ficaram muito tempo se olhando, sem dizer nada.
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PRIMAVERA DAS VISIBILIDADES
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F igitra 20: Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard

- Edition, a partir de um poema de Stéphane Mallarmé, livro-de-artista,
1969. Fonte: https://'www.moma.org/collection/works/146983.

Pela luminosidade da estagdo e pelo distanciamento da experiéncia vivida, podemos ver agora o desenho formado pelas tarjas pretas, assim como
vemos um esquema grafico, ou um poema visual, que pensa o movimento dos afetos de forma compositiva. Podemos até mesmo estudar o que nos foi
mostrado com transparéncias, tal como fez Broodthaers em livro-de-artista, atravessado pelas experiéncias poéticas de Mallarmé. E com pretensdes,
tentar uma andlise conclusiva das intensidades, como fazemos com os dedos conduzindo os nossos olhares num céu estrelado, ligando pontos,
perdendo pontos. Pois, pensando que controlamos uma estrela brilhante como um ponto, nds desconsideramos as muitas perspectivas que mostram que
ela pode ser muitas ou ja estar morta, como rastro de explosdo que fragmenta o tempo linear. Reduzimos distincias e diferencas quando elegemos uma
luz imensa sugerindo que outras seriam fracas. Assim como quando pensamos um céu noturno como uma densa sombra que nos cega, € ignoramos 0s
efeitos das luzes artificiais de uma cidade que obscurecem o cosmos aos nossos olhos. Bastaria apagar essas luzes para fazer surgir uma imensidao
intoleravel...
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Saio do hospital e levo Luana comigo, que ganha alta.
Ela agora é minha aluna em aulas informais de desenho, que ofereco em minha casa-atelier aos sabados vespertinos.
Ela trouxe mais duas amigas para participarem dos encontros.
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