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Resumo:  O presente trabalho parte da ideia de atravessamentos do
tempo (cronológico, psicológico, memorialista), para estabelecer uma voz
narrativa ficcional, em que um sujeito adulto e de meia-idade dirige-se a
si  mesmo  e  à  criança  que  ele  um  dia  foi  e  continua  sendo,  na
proposição/intersecção  de  um espaço  imersivo,  quase  cenográfico.  As
obras visuais que compõem esse espaço que o autor chama de quarto de
sonhar infâncias, porque recinto do devaneio, foram criadas a partir de
contos de Charles Perrault, Irmãos Grimm e Hans Christian Andersen,
consagrados escritores da literatura infantil universal. A multiplicidade
de  meios  e  técnicas  é  a  tônica  desse  trabalho.  Para  construir  tal
espaço, o artista utilizou-se de cerâmica, painel fotocerâmico, escultura
pintura,  pintura-objeto,  bordado,  assemblagens,  bonecos  de  tecidos,
peças de mobiliário (cama, guarda-roupa, criado-mudo, janelas, caixas de
madeira, gavetas) e peças de roupa (com textos escritos e bordados).
Nesse  território  desterritorializado  o  autor  dialoga  com  Gaston
Bachelar, Georges Didi-Huberman, Walter Benjamim, Giovanni Pascoli e
Claudio Naranjo. Por fim, o autor reconhece em sua obra influências
visuais e poéticas de Portinari, Djanira, J. Borges, Bispo do Rosário,
Leonilson e Jorge Menna Barreto.

Palavras-chave: quarto, sonho, infância, memória, instalação, poética
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PRÓLOGO -
ou como ler esses

livros
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A pergunta que mais ouvi durante os cinco anos em que cursei o

Bacharelado em Artes visuais foi sempre “qual é a hora de parar?” Isso

pode se aplicar a uma infinidade de coisas: a hora de parar de estudar;

a hora de parar de escrever e analisar as coisas; a hora de deixar de ser

racional e abrir a guarda para a emoção comandar o jogo, a hora de

mudar o foco, de desistir de um caminho e inaugurar outro… Mas o

específico, no meu caso diz respeito a hora de parar de mexer numa

obra, num trabalho, numa peça, numa pintura… Quando sabemos que o

trabalho está pronto? Como determinar a pincelada final, a modelagem

final, a cartada final?

Há cerca de dois anos decidi o que eu iria fazer como trabalho

final do meu curso. Desde então venho produzindo as obras que serão

expostas,  no  que  se  convencionou  chamar  trabalho  de  conclusão  de

curso. Mas esse também é um terreno sinuoso, porque até a hora

derradeira tudo pode mudar (nem que sejam as justificativas na cabeça

do autor). Fui visualizando a minha exposição aos poucos, tendo certeza

de que queria colocar nela uma multiplicidade de trabalhos e materiais

que certamente darão a medida ou a ideia do quão rico foi o meu

processo de formação nas artes visuais e mais especificamente, no
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 Bacharelado. 

É preciso esclarecer que vindo das Letras e após ter uma carreira

consolidada como escritor  de literatura infantil  e juvenil,  não tenho

como negar que em mim, o texto vem antes da imagem. Ou quase

sempre, é o ponto de partida para a imagem. Mas a relação entre eles

é sempre de diálogo ou, se preferirmos, de complementaridade. Muitas

vezes, no produto final, o texto pode nem aparecer para o espectador,

mas para mim, que produzi a obra, ele estará sempre lá, como uma

espécie de informante, a quem se dá  toda  atenção, porque se sabe

que ele  é  a  justa  medida,  o  elemento propulsor  que fará  surgir  a

materialidade da obra.

Outra potência que reconheço na minha produção visual é a ideia

de espaço performático, uma vez que o teatro também é meu lugar de

fala, meu lugar de origem. Um espaço instalativo é também um espaço

cenográfico e, portanto, esse espaço faz nascer em mim o contador de

histórias. Essa exposição que reúne todas as obras produzidas para ela

também quer dar conta de contar (mesmo que de modo fragmentário)

uma história de pertencimento, de vivência infante, de prospecção para 
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uma espécie  de  paraíso  perdido:  um estado  permanente  de  infância

criativa. 

A liberdade foi sempre a tônica desse trabalho. Não há nele uma

tentativa  de  elucidar  conceitos,  de  historicizar  algum  movimento

artístico, de criar ou operar com teorias para analisar a minha própria

produção. Há sim um sabor de festa e uma total rendição ao prazer de

fazer arte, com compromisso e cada vez com maior domínio técnico,

evidentemente.

Outra  característica  básica  desse  texto  é  certamente  o  tom

ensaístico.  ´Criação  muito  mais  do  que  análise.  Criação  apesar  das

necessidades explicativas. Criação para evidenciar minha posição diante do

fazer  artístico  e  estimular  as  minhas  reflexões  a  partir  da  minha

produção  material.  Assumo  aqui  um  discurso  experimental  e  faço

ponderações sobre o universo lúdico que criei para dar vazão ao meu

papel de artista visual.

Agora, que convido o leitor a entrar no universo da minha escrita,

que de algum modo busca dar conta de explicar o meu trajeto, a minha

produção e as minhas referências, será necessário ter clara essa lista de

informações:
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1. Esse trabalho foi escrito de um modo “quase” ficcional para mapear

a produção em artes visuais, da exposição “Quarto de sonhar infâncias”,

 trabalho de conclusão do curso de Bacharelado em Artes Visuais do

aluno em questão.

2. A voz narrativa e narradora do trabalho, dividido em 5 livros e um

prólogo (e mais uma carta surpresa, escondida dentro de algum dos

livros) é uma voz adulta, que ao regressar ao espaço imaginário do

quarto, vê (e encontra-se com) o menino que ele um dia foi. E até,

por vezes, dirige-se a esse menino imaginário que vem do passado, mas

que também é presente.

3. A ideia da exposição se materializar na forma de um quarto partiu

da admiração do autor pela obra “Quarto em Arles (Van Gogh, 1888).

4. O quarto pensado para a exposição não é um quarto específico, da

memória concreta do autor, mas um quarto imaginado e imaginário, a

partir do vivido e, pretende que o espectador ao percorrê-lo, perceba
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que  as  obras  visuais  expostas  têm  como  ponto  de  partida  obras

literárias dos escritores consagrados como autores para a infância,  a

saber: Charles Perrault, Irmãos Grimm e Hans Christian Andersen.

5. Além da obra de Van Gogh, também serviu como ponto de partida

para  a  concepção  dessa  exposição,  a  obra  “Maya  com  a  boneca”

(Picasso, 1938), que serviu para fomentar a criação dos monstros e a

concepção  do  grotesco,  que  perpassa  várias  peças  da  exposição

(sobretudo  os  cenários  baseados  nos  contos  sangrentos  dos  Irmãos

Grimm  e  a  exploração  dos  vilões  das  histórias  de  Hans  Christian

Andersen, que estão plasmados nas cerâmicas e na colcha bordada…)

6.  O  uso  de  armários,  gavetas,  caixas  está  baseado  na  concepção

fenomenológica  de  Gaston  Bachelar,  que  tem  explicações  bastante

poéticas para esses “compartimentos”.

7.  A  ideia  da  voz  adulta  que  se  revisa  e  se  encontra  com  uma

concepção do ser criança foi construída a partir da análise do tríptico

Três Estudos de Lucien Freud (Francis Bacon, 1969). A gaiola, presente

11



 na pintura é uma imagem crucial para a concepção desse trabalho: o

quarto que prende (e liberta), as jaulas onde estão alguns personagens

(os vilões de Andersen), as cabeças dos reizinhos em corpo de vidro de

perfume… tudo nesse trabalho remete, de algum modo para a ideia de

uma busca de libertação, ou de extrapolação de uma forma única.

8. As imagens fundamentais para entender o texto de cada livro estão

disponíveis  em  formato  postal,  com  informações  técnicas  e  outros

comentários sobre as obras, ao final de cada livro, encartadas em uma

aba da capa.

9. Sugerimos que a leitura seja feita obedecendo o ordenamento dos

livros, mas nada impede que o leitor leia os livros numa outra ordem.

10. Para se ter uma ideia mais orgânica das referências visuais desse

trabalho, sugerimos que o leitor retire as imagens-postais que estão nas

abas da capa de trás, de cada livro e as espalhe sobre uma mesa, como

se  desenrolasse  ali  um  mapa  que  indicasse  rotas  e  caminhos

fundamentais.
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11. Há uma carta do autor, endereçada ao leitor, escondida dentro de

algum dos volumes. O texto da carta é também uma tentativa do

autor  de anexar,  na  hora  derradeira,  mais  informações  sobre  o seu

processo criativo e sobre os materiais com os quais executou as obras

dessa Exposição.

12. O espaço escolhido para a montagem final da Exposição é o hall de

entrada e uma sala anexa do Instituto Estadual do Livro, situado à Rua

André Puente, 318, no Bairro Independência, em Porto Alegre (RS).

13.  O  texto  escrito  antecede  a  montagem  da  Exposição  e  é  bem

possível  que  no  decurso  de  um  para  o  outro,  algumas  alterações,

adaptações e adequações espaciais sejam necessárias.

14.  Esse  espaço  expositivo  foi  pensado  também  para  comportar  a

performance do autor como contador de histórias e receber a visita de

escolas previamente agendadas.
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QUARTO
livro 1
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I
Voltar lá…espaço fechado, porta, janela, móveis

para outro tamanho de gente. Menino crescendo. Crescente. Ilha de

salvação. Cercado humano de pais e irmãos por todos os lados. Quarto

de  dormir.  Espaço  de  brincar.  Território  do  sonhar.  O  menino  se

esgueira  pelas  bordas  do quarto,  quer  escalar  móveis,  abrir  gavetas,

pendurar peles que são proto-personagens e projeções dos contos que

acabou de ler. Uma multidão de rostos ele desenha em si mesmo. Testa

gestos reais. Olha para o teto e é como se o céu ignorasse o telhado:

estrelas caem sobre sua cabeça. O vento faz redemoinho e levanta o pó

do tempo. Tempo remoto, dissoluto,  que estende o passado até o

presente. Agora que assisto daqui esse quase-filme-pele-película inscrito

em mim, começo a alvejar o menino com palavras e histórias que ele

mesmo atou em si. Dei-lhe corda. Ele mesmo amarrou-se, acostumado 
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que estava a trocar de sombras. Dei-lhe viço e a pele luziu. A pele do

rosto, a pele do papel, esse tecido fibroso arquitetado para servir de

derme. Talvez o frio, esse que faz da necessidade de abrigo o verme da

memória, seja o fio condutor desses revestimentos insólitos.

Vamos começar no onde em que havia um quarto como aquele de Arles,

com a cama voadora onde o menino depositava o corpo-casa para voos

noturnos,  guiado  por  um cisne  tropical,  condutor  de  carruagens  de

sonhos. Ouvia a brisa sussurrar: “Vincent”, “Vincent, vem!”, “Vincent,

vem vagar vastidões!”...Suspende esse soalho que te prende ao chão e

deixa-te levitar. Sobe na cadeira para enxergar mais longe, além da

janela que está aberta para teus planos de fuga; entra nos quadros da

parede; bebe a água da jarra fumarenta, que está na mesa; sorve todo

o azul que se derrama no aposento, coado pela luz mágica da criação.

São  ordens.  Não.  São  sugestões  amáveis.  Dessa  voz  que  habita  as

paredes seculares do quarto. Desses olhos que tudo veem. Olhos de…

Ah, eu ia dizer “criança”, e trocar de lugar as roupas dependuradas

naquele  cabideiro.  Agora  sei  que  o quarto é  quase  uma arena,  um

corredor estreitado por portas. Pois saiba que se pode sair dessa

história para desembocar em outra, a qualquer momento, com o poder
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imprescritível da autoria. Depois que eu lhe der contorno e constituição,

menino, depois que eu arrancar a colcha vermelha que está sobre a

cama, te deixarei afundar nas nuvens, num roteiro de nuvens que se

movem pelo vasto campo celestial  . É isso!  A tinta do tempo me

deixou assim, torpe, com esse enorme desejo de voltar, mas vou te

entregar a Bachelar, que ele, melhor que eu, poderá te conduzir pela

mão e pelo reino inolvidável do imaginário que assenta raízes nessa faísca

poética, que é ser infante. Infatigável menino, ele abrirá gavetas quando

disser:

“(…) pretendemos examinar imagens bem simples, 

as imagens do espaço feliz. Nessa perspectiva, nossas 

investigações mereceriam o nome de topofilia. Visam 

determinar o valor humano dos espaços de posse, dos 

espaços defendidos pelas forças adversas, dos espaços 

amados. Por razões não raro muito diversas e com as 

diferenças que as nuanças poéticas comportam, são espaços

louvados. Ao seu valor de proteção, que pode ser positivo, 

ligam-se também valores imaginados, e que logo se tornam 

dominantes. O espaço percebido pela imaginação não pode 

ser o espaço indiferente entregue à mensuração e à 

reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido não em
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 sua positividade, mas com todas as parcialidades da 

imaginação. Em especial quase sempre ele atrai. 

Concentra o ser no interior dos limites que 

protegem. No reino das imagens, o jogo entre o 

exterior e a intimidade, não é um jogo equilibrado. Por  

outro lado, os espaços de hostilidade mal são mencionados 

nas páginas que seguem. Esses espaços 

do ódio e do combate só podem ser estudados com 

referência a matérias ardentes, a imagens apocalípticas.  

Neste livro estamos nos colocando diante das imagens que 

atraem. E quanto às imagens, logo fica evidente que atrair

e repelir não resultam em experiências contrárias. Os 

termos são contrários. Ao estudarmos a eletricidade ou o 

magnetismo, podemos falar simetricamente de repulsão e 

atração. Basta uma mudança de sinais algébricos. Mas as 

imagens não aceitam ideias tranquilas, nem sobretudo ideias

definitivas. Incessantemente a imaginação imagina e se 

enriquece com novas imagens. É essa riqueza do ser 

imaginado que gostaríamos de explorar” (BACHELAR, 

1993. p. 19). 

Voltar lá. Escancarar as gavetas, nesse espaço feliz nomeado por
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Bachelar. Nesse espaço amado, que ele também caracteriza como espaço

louvado. Essa louvação, que incluiu uma paisagem cenográfica, um espaço

rearranjado  para  potencializar  esse  imaginário  que  não  está  limitado

pelas paredes do quarto, ao contrário, é fluido, apesar das paredes do

quarto. Esse espaço feito de parcelas, impregnado de tempo e de vidas,

não se importa com o disparar das horas, não obedece ao relógio conta-

gotas, não se deixa guiar pela luz exterior. O que conta, nesse espaço-

ilha é o estar exposto também às invasões e às guerras advindas do

próprio exercício de brincar. Brincar é um perigo. 
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II

Mas esse espaço é também o espaço

do vivivo pela imaginação. E nele há seres que se movem. Com o estado

elevado de excitação em que diziam viver Van Gogh, abrem-se as portas

dos  armários…  E  nele  estão  os  monstros.  Monstros  moram  em

armários. Monstros cotidianos. Monstros de brincar e matar e morrer!

Ainda que atravessados pelos “efeitos alegres de cor” (de novo, Van

Gogh, em uma carta a Émile Bernard), te vejo, menino, abraçado aos

bonecos,  embalando  a  criança  móvel,  a  criança  que  experimenta  ser

também provedora, ainda que de monstros!

Então,  tendo  soprado  no  rosto  do  primeiro  boneco  o  nome

“Maya”,  o  menino  agora  finge  ser  Picasso,  corre  para  o  corte  de

algodão em cima da mesa e vai tecer lembranças e desacomodar a

20



 imagem,  desestruturar  tudo,  riscar,  cortar,  alinhavar,  prender,

sobrepor, encher; para enfim gritar: “Agora anda”. 

Encher o boneco é o ato incendiário. Colocar ali lampejos de si.

Isso ele faz, com sofreguidão. Quer o monstro “Maya” uma espécie de

minotauro, com uma cabeleira roxa, capaz de açoitar o mundo; com

uma  galhada  pontiaguda  e  afiada,  capaz  de  atravessar  as  nuvens  e

extrair da barriga delas as estrelas escondidas para as noites de São

João. Maya é de junho. E saberá pular fogueiras como ninguém! Ei,

Maya, ouve isso: 

“Um de meus quadros representa um minotauro junto a 

uma mulher que dorme. São duas personagens que 

existiram, mas que não existem mais. A visão dessa cena 

me produziu uma emoção inicial. Pouco a pouco, suas 

presenças reais foram se desvanecendo e acabaram por se 

transformar em ficção pura. Elas desapareceram, ou 

melhor, se transformaram em problemas de ordem geral. 

Para mim, não são mais personagens, mas simplesmente, 

formas e cores. No entanto, essas formas e cores resumem

a ideia de duas personagens e conservam a vibração de suas

vidas” (PICASSO, Cahiers de l”art, 1935).

É essa vibração de vidas que há nesse quarto, em que as emoções
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iniciais  não são refreadas.  A presença real  do menino está na mão,

objeto potente de fazer ficção. Maya é ficção. Mas é boneco, e está

condenado a viver dentro de um guarda-roupa, junto com tantos outros

monstros advindos da meninice. Uma infantaria de monstros prontos a

 invadirem o quarto, se a porta do armário for acionada. 

É ainda meu amigo Bachelar – ele também se tornará, mais tarde,

seu amigo, menino! -  que diz que “as imagens de intimidade (…) são

solidárias  com  as  gavetas  e  os  cofres,  solidárias  com  todos  os

esconderijos em que o homem, grande sonhador de fechaduras, encerra

ou dissimula seus segredos” (BACHELAR, 1993, p. 87). Os monstros

guardados no armário são segredos e não são. São domesticáveis e não

são. São a “insondável reserva dos devaneios de intimidade” (idem, p.

91). É o momento, em que, provido de todas as angústias e do seu

potencial libertador, o menino cria. Povoa. Espalha pólvora.

Foi no quadro “Maya com a boneca” que o quarto começou a ser

habitado. Aí o quarto se projetou para além das paredes. Aí o quarto

ecoou  nos  objetos,  como  uma  voz  que  explodisse  da  garganta

escancarada.  Passagem  livre,  mas  efeito  do  ricochetear  de  tantas

aventuras. Ninguém vive impunemente as aventuras (ainda que
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literárias) e depois torna-se impassível.  Um menino cheio de chispas

literárias precisa alocá-las em algum lugar. O quarto. O armário. Os

monstros. Essa “aventura essencialmente trágica e solitária”, de criar

monstros, de ver monstros em tudo é possivelmente tão fecunda e

materna quanto parir. Isso! Uma maneira de brincar de boneca, mas que

o interdito  do tempo e do gênero negou sempre ao menino.  Quer

monstro mais avassalador do que as regras ditadas pela voz tonitruante

de uma sociedade machista? Encarnada por um pai vigilante? Monstros

incipientes para um menino quase amedrontado. Deixa agora, menino-

senhor do tempo, que as “pequenas luzes” pirilampem na memória. O

tempo agora é elástico e nos permite ir e voltar. Lembra que a guerra,

uma forma monstruosa de aniquilamentos, está no fundo de “Maya com

a boneca”, está respingada da experiência de Guernica e das “meninas

assassinadas  pelas  bombas”.  Segurar  o  cavalo  e  a  boneca  é  uma

reconstrução  possível,  para  provar  que  diante  do  caos,  brincar  é

apaziguar o espírito, olhar em todas as direções, escrutinar os inimigos

por todos os lados. Com ternura. 

Mas, meu menino, toma por certo que é dentro do armário que

os monstros se alvoroçam, que os labirintos variados se enchem de
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sombras, que as luzinhas eclodem e “não nos espantemos de que o voo

incerto  dos  vaga-lumes,  à  noite,  faça  suspeitar  de  algo  como  uma

reunião de espectros em miniatura, seres bizarros com mais, ou menos,

boas intenções” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.14).

Sua coleção de monstros, esses espectros em miniatura, continuam

 fazendo do armário um “espaço de intimidade” (Bachelar, 1993, p.

91) e lhe permitem aprofundar o ser, a ordenar o reino, perfumado de

lavanda, como roupa limpa. Ainda que o mestre diga que “o verdadeiro

armário não é um móvel cotidiano” e “não se abre todos os dias”

(idem, p. 92). 
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III

Agora sento-me frente a ti. Observo o

menino com agudeza. O menino me observa, atravessado de tempo, com

delicadeza.  Ele  se  apieda.  Eu  me  embruteço.  Nesse  exercício  de

afluências – o menino sobre o homem, o homem sobre o menino – o

que predomina é o tempo. Não o tempo transcorrido, mas o tempo

entre-lugar, entretecido, que a cenografia quer resgatar. Mas não, ele

não  existe  concretamente.  Esse  tempo  resguardado  está  lá  dentro,

como uma montanha que tivesse crescido e tomado conta de ambos.

Eles atravessam a ponte que liga uma montanha à outra, pelos olhos.

São os olhos que fazem existir as pontes. São os objetos que fazem

existirem os olhos. Atravessamo-nos mutuamente. O sinal do tempo no
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 menino trouxe-me até aqui. O sinal do tempo no homem restaurou

aqui o menino.

Como Lucian Freud e Francis Bacon, homem e menino são amigos e

se apercebem das reminiscências. Mudam de posição, trocam de lugar,

incessantemente. Sabem que são eles que fazem existir o quarto, os

monstros,  os  espelhos.  Não  estão  mais  sentados  em  cadeiras  de

palhinha, dentro de uma gaiola. O quarto todo é gaiola, mas tão ampla

e tão removível, que é como se não existisse. O que mais os espanta é

a deformação, o rosto desfigurado, brutalizado, animalizado, que está ali

para  lembrar  que  no  exercício  de  brincar  há  a  possibilidade  de  ser

qualquer coisa, de reificar tudo, desde que se volte a ser humano, em

algum momento do dia. Ou da noite. Não sabemos ao certo, como

contam agora  o  tempo.  Se amanhece  ou anoitece  como em nossos

relógios…

São  outros  impressionismos  que  contam.  Mas  são  ainda  a

impressão da luz, das cores, os movimentos livres do corpo no espaço

do quarto, os elementos necessários para os efeitos óticos, comandados

pela ação do tempo. Talvez fosse mais justo falar em defeitos óticos!

Em cada rotação da cabeça, da coluna, do corpo, muda-se a forma do 
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sentir. 

O parentesco criativo e emocional do homem e do menino – que

são também a intersecção entre Bacon e Freud – está permeado pelas

apostas que um faz no outro: a ação inexorável do tempo os permitirá

encontrarem-se em algum escaninho da memória, entrelaçando histórias.

Há mesmo uma paisagem sentimental que aglutina a angústia de

atravessar o tempo, o medo de perderem-se de si, a violência da aridez

cotidiana e a inquietude da criação.  

Se o quadro de Bacon é o resultado do incêndio que destruiu o

seu estúdio, agora ele serve para desenhar o rastilho de fogo que cerca

a nossa interação: esse encontro entre homem e menino só é possível

como produto da arte, muito mais como uma paisagem interior do que

como uma autêntica radiografia dos sujeitos. O quarto é a fronteira

desfronteirizada em que homem e menino se encaram e ultrapassam a

linha divisória dos tempos. Agora, que os rumores cessaram e o silêncio

não é mais o do isolamento, mas o do enfrentamento. 

A chave de uma alma que não se entrega, diz Bachelar (idem, p.

92), não está na porta. A chave não existe, o armário humano está

sem chaves, e entre os flancos do corpo desdobrado, há os ruídos e os
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murmúrios. É porque o tríptico de Bacon murmura que desdobra os

raios de luz que nos atravessam, não é, meu menino?
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IV

O menino gestou o quarto. O quarto

pariu o menino. 
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SONHO
livro 2
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I
Não é escapismo!  Não  é  um

plano de fuga! O sonho é esse espaço em suspensão, que não sei onde

fica exatamente, mas que serve como depósito de tudo o que a nossa

imaginação é capaz de criar, mesmo sem concretizar. Se houvesse um

homem psicanalisado em mim, ele estaría gritando: “sonho é a voz do

teu  inconsciente!  É  ele  pesando  sobre  ti,  orientando  tuas  escolhas,

cobrando aquelas que foram covardemente abandonadas. Vai interpretar

teus sonhos, como faria Freud, porque eles vão dar forma a toda a tua

maneira de dialogar com o mundo”!

E eu fui. Interpretar sonhos é tudo o que eu quis fazer. Mas

então é preciso dizer que tudo o que está colocado no espaço imaginário

que  eu  chamarei  de  “recinto  do  devaneio”,  resulta  das  vozes  que

escutei desde a infância. A primeira delas, latente ainda, é a voz de

Charles Perrault. O grande senhor desses domínios, o ancião recolhedor

 31



das histórias, que estabeleceu as bases dos contos de fadas, mas que

também alicerçou em mim esse imaginário  povoado de reis,  rainhas,

príncipes,  princesas,  heróis,  heroínas,  objetos  mágicos,  missões  a

cumprir, obstáculos a vencer, ajudas mágicas e recompensas. Tão forte é

esse legado, que cresceu dentro de mim como um continente, como um

condado da felicidade. Como se ao abrir os olhos, ali, ao pé da cama, eu

o encontrasse sentado naquele canto, na poltrona antiga, pronto para

uma conversa…

Charles – Não se assuste! Não estou aqui como superintendente

de Luís XIV! 

Eu – Pai Perrault! Que emoção!

Charles – Venho para lhe tranquilizar… Veja que não tenho a barba

azul e nenhum punhal na mão. 

Eu – Eu saberia lutar… Não seria fácil me destituir desse lugar

chamado Sonho!

Charles – Ora, ora, vejo que já és um senhor quase douto em

espertezas da fantasia!

Eu – Sapiência adquirida no reino de Mamãe Gansa, a porta-voz

das suas histórias…
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Charles – Mas agora sou eu quem diz: Você me pertence! O gosto

do maravilhoso que invadiu os seus domínios foi presente meu!

Eu – Com ele aprendi essa encenação da ilusão, Sr. Perrault! 

Charles  –  São as  lembranças  de  infância  que  nutrem os  meus

contos, meu caro! E que nutrirão a sua arte… 

E dizendo isso, o pai da literatura infantil desapareceu… Mas não

é só uma antologia o que ele me deixou de herança. Me deixou também

as imagens de Gustave Doré, as primeiras ilustrações que fundaram em

mim essa cartografia ideal das histórias, pela qual haverão de passar,

depois, todas as outras imagens fundadoras de uma infância povoada de

narrativas. A essas vozes se juntam as imagens! Tantas!

Doré com suas gravuras entalhadas em madeira, super detalhadas,

imprimiu  com  força  as  imagens  de  vários  personagens  dos  clássicos

infantis  universais,  Chapeuzinho  Vermelho,  Barba  Azul,  O  Pequeno

Polegar, A Bela Adormecida, O Gato de Botas, entre outros. Se eu

fechar os olhos e pensar nessas histórias, é a caracterização de Doré que

saltará da minha retina para a minha mente, até que eu prometa a

elas que guardarei fidelidade aos primeiros traços, aos primeiros impulsos

para construir um país onde se pudesse brincar de imaginar! Um feito
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extraordinário, se pensarmos que as imagens foram criadas em 1861… de

lá pra cá, elas foram se impregnando de vozes, de reentrâncias, de

recortes, de escavamentos, que só uma memória de tamanho colossal,

como essa  “do  tempo passado”,  nomeada  no subtítulo  da  obra  de

Perrault, pode conservar. O realismo cruel dos contos é de certo modo

atenuado pelas imagens. Mas os cortes incisivos da gravura e o uso do

preto e branco das impressões, potencializam o impacto. Mesmo porque

os personagens,  ainda que bonzinhos,  guardam um certo ar maligno.

Jamais esquecerei aquele olhar cruel do Ogro de O Pequeno Polegar,

carregando seu facão, com seu olhar atravessado, farejando carne fresca

em contraste com a tez bonita (porque comiam diariamente, carne

fresca  como  seu  pai…  mas  não  eram  ainda  muito  más,  mas  já

prometiam muito, “pois já mordiam as crianças pequenas para sugar-

lhes o sangue”…)1 

Esse  reino  da  promessa  ficou  para  sempre  gravado  no  meu

imaginário. Nele reverberam – é tão inusitado pensar que as imagens

reverberam! - ogros, fadas, corcundas, anões, coroas e gorros, fusos e

varinhas de condão, perdizes e rouxinóis, lobos e botas de sete léguas
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 como se todos eles fossem mesmo projeções de mim. 

E não são? 
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II

Mas essa região onírica é

também um espaço de ressignificações. Cada vez que um elemento novo

entra no conjunto, todos os outros se reacomodam. O sonho é também

a minha ação de constituição de coleções. Tornei-me um colecionador de

histórias, um filólogo, que recolheu da oralidade a base para trançar fio

verbal, fio escritural e fio imagético; a língua que eu queria entender

desde já era a dos textos literários, dos registros escritos inscritos em

mim e das ilustrações plasmadas no meu corpo feito tatuagem, linha,

signo ardente; a autenticidade, a forma original e vicejante das imagens

que andavam associadas ao sopro da palavra e ao gesto de cristalizá-las.

Sim,  o  escritor  é  o  primeiro  a  se  adiantar  em  mim.  O  ser

ilustrativo mais do que o ser ilustrador. Eu ando com as imagens
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guardadas nos poros! Carrego-as no peito! Por detrás dos olhos! Na

ponta dos dedos!

Eu, ancião agora refaço o percurso visitando o álbum da memória

no sonho, construindo catedrais espúrias de onde submergirão o fazer

coletivo dos contadores de histórias populares e os artistas que a eles

se unirão para materializar esse legado. O fazer anônimo recebe a voz

do artista, a mão do artista, a invenção do artista, mas é na mente do

artista que a arte se prospecta. A colagem das palavras como solda. A

camada de imagens como diapositivos sobrepostos. É isso: a imagem é o

amontoado de lâminas que o tempo organizou de modo aleatório, numa

sequência irrepetível. Como pensar que o sonho haverá de ganhar cor?

Mas é o olho o verdadeiro ponto de criar sonho. O núcleo. O

sujeito encharcado de sua essência. Eu olho e vejo; eu ouço e vejo; eu

ajo e vejo; eu falo e vejo… E quando tudo já é suficientemente forte e

robusto, a obra aparece. 

Mas  é  o  colecionador  de  mim agora  que age,  pontificado  pelo

anônimo,  pelo  coletivo,  para  verter  sua  origem cosmopolita  em um

ambiente brumoso, como se um véu cobrisse sempre a imagem daquilo

que é próprio do território do sonho. É sonho, mas é também um
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sonhar acordado, onde se vai construindo uma reserva, um galpão para

as imagens e as histórias, uma reserva técnica para ser usada quando

for preciso. O olho que sonha acordado armazena cor e substância para

imagens futuras.

O começo é a tentativa de represar as referências, catalogar os

materiais do sonho, dispô-los em horizontes horizontais. Eis o que faço

agora, catalogar os mestres que alimentam sonhos.

Ainda não sei se é possível proclamar a liberdade do sonho. Temo

que não haja independência possível para quem deseje criar um território

evanescente que se multiplica em tantos objetos reais e simbólicos. Ele

estará sempre refém dos caminhos traçados pelo vazio.

Os anos e decênios que não pesam no reino do sonho, recuperam

agora as mãos dos artífices. Como se ao tocar na atmosfera do sonho,

se fizessem presentes os 20 dedos dos Irmãos Grimm…

Jacob – Não era exatamente você que esperávamos encontrar!

Eu – Como assim?

Wilhelm – Bem… não esperávamos que tivesse crescido tanto…
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Eu – Ainda sou aquele menino que nunca deixou de acreditar na

história  do  Príncipe  Sapo  e  torcer  para  que  a  filha  do  rei  fosse

penalizada pelo seu asco e arrogância. 

Jacob – Ora, meu caro, se nem o coração de Henrique, o criado

do príncipe explodiu de tristeza, ao ver seu príncipe transformado em

sapo…  E  aguentou  firme  até  as  correntes  do  seu  coração  se

arrebentarem sozinhas...

Eu – Isso eu não lembrava! 

Wilhelm – Não inventamos nada, pode ter certeza! Recolhemos tudo da

boca do povo, andando pelo país, ouvindo e anotando… 

Jacob – O relato notável era o nosso objetivo

Eu – Todo relato pode ser notável, dependendo de como se conta!

Wilhelm – Mas é a dimensão do maravilhoso que dá força para

cada um deles!

Enquanto eu ficava  preso ao sentido  de “maravilhoso” os  dois

saíram pela  janela  do sonho,  como se  eu  fosse  também da mesma

matéria do sonho e toda a existência que eu havia acumulado num

caudal de histórias, se esvaísse assim, pelo ralo… Puff! Viraram fumaça!

Respirei fundo. Abri a boca para pronunciar “maravilhoso infantil e
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 doméstico” e aconteceu o que só pode acontecer em sonho: as imagens

 que eu guardava na memória se ergueram do nada, na minha frente, e

me vi repetindo as palavras que Wilhelm havia registrado num ensaio de

1819:

“contos maravilhosos infantis são narrados para que em 

sua luz suave e pura os primeiros pensamentos, as 

primeiras forças do coração despertem e vicejem; uma 

vez, porém, que sua singela poesia, sua íntima verdade 

pode alegrar e instruir todo e qualquer ser humano e, 

ainda, uma vez que eles permanecem e são transmitidos 

adiante no círculo familiar, eles também são chamados 

de contos maravilhosos domésticos” (GRIMM, 2012, 

tomo 1, p. 13). 

Mas agora cabia a mim, uma narração também visual dos contos.

Ou melhor, uma evocação visual da força desses contos, que jamais se

apartaram de mim. Graças à força das ilustrações de Arthur Rackham e

Walter Crane. Cada um a seu modo: Crane com sua noção de design e a

necessidade  de  destacar  o  texto  da  imagem,  criava  ilustrações  para

aguçar a curiosidade do leitor e popularizar o livro, tornando sua

40



 reprodução em massa um mecanismo de diminuição dos custos e de

democratização do acesso, deixando novos padrões de qualidade para o

livro infantil; Rackham com seus desenhos à caneta e à nanquim, e com

sua sutil utilização da aquarela. Foi ele, foi ele sim que abandonou a

ilustração  gravada  e  começou  a  fotografá-las  para  daí  serem

reproduzidas. Quando penso nas lavagens de aquarela que eu sei que ele

usava,  na  exploração  cada  vez  maior  da  silhueta,  na  criação  de

tonalidades translúcidas, mas ainda sujeito aos processos da impressão

tricromática! Eu ainda amo essas imagens! Ando com elas equilibradas na

minha cabeça, como se eu carregasse um balde cheio d’água, do modo

mais precavido, para que nada se derramasse! Já pensou se a tinta do

tempo escorre e mancha todo o tecido do sonho?
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III

Revisitar  o  universo  do

sonho… Parece  que  a  idade  vai  chegando  associada  às

utopias. Sonho e utopia são faces da mesma moeda! Para criar um

espaço onde o menino possa reinar é preciso sim estar encharcado da

substância  dos  sonhos.  Sonhos  que  comportem  justiça,  que  se

transmitam para  a  coletividade,  que busquem harmonia  e felicidade.

Meninos querem ser felizes a todo custo, principalmente ao custo de

aventuras.  

No  meu  País  do  Sonho,  tudo  parece  ser  uma  herança

multimilenar: fui buscar no amálgama do folclore e da reinvenção 
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autoral,  a  energia  criativa  para  suprir  os  seres  para  os  quais  eu

pretendia dar vida própria. É assim, no mundo mágico da criação, as

coisas nascem e vivem eternamente; existem verdadeiramente num lugar

secreto, muito semelhante à nossa vida real. 

O cotidiano do sonho depende sempre de um gênio inventivo! E é

para dotar de força e poder esse autor que inventa, modela, pinta,

costura, prega, cola, que eu volto a esse território, cada vez por uma

passagem diferente, por uma via de acesso que eu não saberia dizer

concretamente onde se situa, mas que toda vez que eu preciso lá estar,

sei como chegar!

É o lúdico  humanista  que faltava  para habitar  esse  território.

Estalo  o  dedo  e  ideias  e  costumes  se  apresentam,  tal  como  Hans

Christian  Andersen  ia  nutrindo  sua  criação  novelesca  de  um húmus

redescobridor. Ao criar esse “lugar do sonho” como espaço mágico da

invenção de uma poética, eu sei que abro a porta dos redescobrimentos!

Vidas vividas, vidas inventadas, vidas passadas, vidas presentes, vidas

futuras… cada obra que daqui sairá, terá essa medida! Meu triunvirato

agora se completa, porque aquele que faltava, acabou de chegar…

Andersen – Não se espante! Nasci na Dinamarca mas para a
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fantasia  não  há língua ininteligível!  Por isso você vai  entender  cada

palavra que eu disser!

Eu – Senhor Hans! Como entrou aqui?

Andersen – pela porta dos contos, pelo espírito fantástico, que se

incendeia com a brisa ligeira… toquei num raio de sol e ele me fez florir

aqui.

Eu – Como o Senhor está inspirado hoje!

Hans – Meu Pequeno Grande Menino! Passei a vida procurando

uma “poesia adequada à minha idade”, que instruísse o meu espírito e

tocasse as cordas da minha alma. Só assim conseguirei fugir do tempo

apressado, da criação que só estorva; só assim ouvirei os meus mugidos

e estarei preparado para a verdade do meu tempo de mutação.

Eu – Ninguém foi melhor contador de histórias que o Senhor!

Hans – O segredo você sabe bem: “Eu mergulho no fundo do

coração, apanho uma ideia para os adultos e então conto-a para as

crianças”… (ANDERSEN, 2011, p. 12)

Eu – Pois eu estou aqui exatamente para isso! Para aprender essa

maneira de me misturar com o mundo e os seres à minha volta! 

E bastou eu me voltar para o lado da luz que parecia incidir no 
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Torreão do Sonho, para perder de vista o grande mestre das histórias

infantis, Hans Christian Andersen. Assim como veio, se foi… Corri para

a janela, a porta, subi ao sótão – sótão da memória é tão mais bonito

que porão, que me enclausura e aprisiona – e tudo o que encontrei foi

uma caixa de fósforos, um grão de ervilha e uma estatueta do limpador

de chaminés.

Restariam as imagens. Eu sabia que meu imaginário tinha herdado

de  Edmund  Dulac  e  de  Kay  Nielsen  as  melhores  imagens  para  as

histórias  do  grande  Andersen.  Preciso  lembrar,  mais  do  que  nunca!

Aquela ilustração de Edmund Dulac para A princesa e o grão de ervilha,

cheia de cor e colchões e a moldura torneada da cama adornada, o

candelabro redondo, com os cotocos de velas! Serão suficientes para

iluminar a imaginação de um velho-menino? Penso isso quase gritando

para dentro “Onde Andersen? Onde Andersen?”.

A era do ouro da ilustração ainda paira sobre mim. Nielsen me

provoca sensações epidérmicas: as cores pastéis esbanjando suavidade, o

desenho cheio de ornamentos e as formas alongadas, os elementos do

design, o estilo art nouveau, que caíram no gosto da época. Tanta coisa

para lembrar! E sua representação do Intrépido Soldado de Chumbo é
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pra mim uma espécie de amuleto, que se não anda pendurado no meu

pescoço, anda pendurado na minha memória como uma relíquia sagrada.

A chave do portal do sonho, onde o velho trêmulo encontra o vibrante

menino .

Terei que me socorrer das palavras de Didi-Huberman… Ele é quem

diz, ele é quem diz, ao anunciar no título de um dos capítulos do seu

livro Que emoção! Que emoção?:  “a emoção como abertura ao mundo,

movimento para fora de si”. Saio para me perceber e perceber o outro,

o menino em mim.

Se ele  diz  que “a filosofia  era um campo de batalha” (DIDI-

HUBERMAN, 2016, p. 23), eu aproveito para dizer que a memória é

um campo de batalha. Nunca estamos certos de que ela armazena sem

trocar as peças de lugar. Mas o que importa é que a memória registra

o que a emoção capta… guardar é um exercício de estocamento em

diálogo com veias e ramificações sanguíneas. O espanto também habita o

território do sonho. A dor também habita o território do sonho.  

Preciso mesmo recuperar, para mim, o que Didi-Hubermam  disse:

“Nietzsche (…) devolve assim um valor positivo, fértil, ao páthos e à

emoção. Essa ‘vulnerabilidade’, essa eventual dor que Hegel havia
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nomeado  ‘privilégio’,  Nietzsche  nomeia  ‘fonte  original’,  cuja  força  e

importância se manifestam na arte ou na poesia” (p. 23-24). 

Fonte original! A emoção é o rio caudaloso. E se reservo para ela

esse  lugar  especial  poeticamente  designado  aqui  como  território  do

sonho; espaço em suspensão; reino da quimera; condado da felicidade;

espaço do devaneio; torreão da fantasia, e todas as mil maneiras que

ainda acharei para denominar essa invisível zona que conjuga corpo e

vivência, é para reafirmar também, como Didi-Huberman ao referir-se à

Henri Bergson(p. 24) que emoções são gestos ativos e que nada mais é

do que uma moção, um movimento que consiste em nos pôr para fora

de nós mesmos” (p.26). 

Sonho portanto também é ação. Sonho para dentro e para fora.

Constituo o meu território em trânsito, que se move, treme, se agita

diante da memória de tudo o que eu amo ou que ainda não entendo

tão bem! E é esse constructo que vai virar arte. 

Leio  em mim: um esboço  ainda  não é um desafio.  Risco  sem

tônus, promessa atroz. No regato da paciência é que a imagem deixa de

ser  miragem  e  vira  oásis  e  entreposto.  Mas  ainda  não  tem  água

suficiente para matar a minha sede...
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IV

O homem inoculou-se de
sonho. O sonho explodiu o menino. 
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INFÂNCIA
livro 3
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I

Infância de mãos dadas
com o lúdico! O lugar do jogo. O lugar do divertimento. Eu, que me

desdobro em ser adulto e ser criança, vivo aqui, nesse espaço, uma vida

lúdica. Eu, que me desdobro em produzir arte, vivo com as tintas, os

pinceis, as canetas, o barro, a linha, a agulha, o tecido e todos os

outros materiais uma relação de brinquedo. 

O divertimento atravessa a noção do fazer infante. Tudo aquilo

que  dá  prazer  e  diverte  o  menino  que  eu  sou,  me  entretém  e

potencializa a minha criatividade. Imaginem a força disso: ser um adulto

que ainda é criança e que vive cercado por materiais que provocam a

emergência do lúdico.

50



E estou  aqui,  no  terceiro  território  do  meu  continente  –  os

outros são o quarto e o sonho – para proclamar a reincidência da 

 criança  que eu ainda  sou… Não posso  ter  tomado  distância  desse

continente  se  eu  quero  que  venha  daqui  a  força  criadora  do  meu

trabalho.

Já disseram que a infância é um território desconhecido. Ao longo

do tempo eu tenho aprendido a tratar a criança que eu ainda sou e

encontrar a forma mais justa e digna de dialogar com ela. E isso tem

que  ver  com  a  preparação  para  explorar  esse  território  usando  as

ferramentas adequadas e corretas. 

Só posso entrar no território da minha (e de outra qualquer)

infância portando ferramentas lúdicas. Ferramentas também são armas.

Mas, as lúdicas não ferem e não matam, pelo contrário, inoculam vida

nas pessoas, vida criativa, porque permitem que o diálogo se dê em vias

outras, em muitas vias, múltiplas vias – que dão acesso ao sensível, ao

catártico,  ao  louco,  ao  escandaloso,  ao  aventureiro,  ao  humor,  ao

choroso, ao poético, ao lírico, ao incolor, ao policromático, ao vingativo,

ao  traiçoeiro,  ao  demoníaco…  -  humanas,  sobre-humanas,  supra-

humanas. Todas as vias são vias do conhecimento. Do autoconhecimento.
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Do tecer o conhecimento tendo por base o experimentar. 

A infância preservada tem esse poder de ir se ajustando ao tempo,

ir  dialogando  com o tempo,  para  que o menino  que  eu  fui  esteja

também em consonância com o menino que habita o mundo hoje. Não

 há uma infância fora do tempo, uma infância anacrônica possível para

os meus mecanismos de arte. Há uma infância que se aloca no sujeito

experimentado. É desse lugar que eu falo.

É daqui, sentado em frente ao espelho, tocando com a mão a

tarde que emoldura o homem e o menino, que eu atravesso a infância

com personagens, tramas, estruturas, narrativas,  estilos,  e todas as

experiências pessoais relacionadas com o meu fazer artístico. 

A central  de energia do meu trabalho é a infância.  A ele me

entrego  sem reservas.  O poder  de imaginar  no território  da  minha

infância está ligado ao poder de executar: uma criança que faz com as

próprias mãos a infância valer a pena! 

Para o território da infância, apresento-lhes a criança: 

Uma criança é um ser humano que já ultrapassou a 

fase nebulosa dos primeiros meses e que começa a sentir  

pressão do meio que a rodeia. Ser-se criança é poder 
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apreciar, ainda que por um espaço de tempo muito breve, 

um tempo em que a tremenda dimensão do horror da ideia 

do crescimento – e portanto da morte – ainda não se 

apresenta com nitidez e realismo. E é esse o momento, o

 instante fugaz em que temos uma percepção total e mágica

do mundo, de que todos sentimos a falta, quando 

crescemos. Quando é que a criança amada – importante, 

central, objecto de amor e admiração incondicional no círculo

familiar – perde essa sensação de consonância absoluta com o

universo? (VASCONCELOS, 2009, p. 15)

Mas ser  um adulto em estado de criançamento nesse universo

hipotético da infância forjada é também aceitar o meio circundante,

mas inventar para si outros meios circundantes; é aceitar e não aceitar

o horror do tempo promovendo mutações que a gente não controla e

controlar  todas  as  possibilidades  de  reter  o  tempo;  é  livrar-se  do

realismo, da morte e dar a si mesmo o poder da ressurreição; é usar e

abusar da percepção mágica do mundo e deixar que toda a sua força

criativa e criadora faça nascer e deixe morrer os projetos de aventuras

admiráveis que se esgotaram mais rapidamente do que se gostaria. 
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Uma infância lúdica é mesmo insaciável! E nunca se vê totalmente

isolada e distante do universo mágico, ainda que o universo adulto se

apresente da forma mais nua e crua. 

Pois esse país longínquo, que habitamos um dia, é que eu tenho

revisitado constantemente. Para que a minha própria infância não se

 dilua na memória. Para que as lacunas, os mistérios, as estranhezas e

as  invencionices  sejam  a  possibilidade  de  olhar  para  trás  com

sentimentos restauradores. A infância complexa desmembrada em arte.
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II

Lúdico,brincar,brinquedo..
É Walter Benjamim quem me faz pensar num “lado noturno” para esse

território  da  infância.  Sim,  porque  a  infância  também  é  feita  de

esconderijos e zonas de sombras. Para esses desvios temos os monstros,

as monstruosidades, as maldades com as quais se exercita a potência dos

sentimentos  menos  nobres,  mas  igualmente  válidos  na  formação  do

sujeito. Meus monstros são tácteis, no país da infância. Estão inteiros

alojados nas minhas sombras. Eu os faço nascerem de mim!

Benjamim fala em solidão e amargura para esconder ou atenuar

algo, quando se pergunta por que os bibliófilos colecionam livros (2002

p. 53)… por conseguinte, fico eu me perguntando se nessa infância que

estou por ora territorializando, há espaço para solidão e amargura… eu,
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 que coleciono livros, autores, personagens e os transformo em objetos

de arte. Talvez. A solidão do brincar sozinho. A solidão de quem é seu

próprio duplo, a solidão dos amigos invisíveis, que afinal são projetados

em bonecos, personagens, figurinos que fazem existir o outro. O próprio

desmembramento do homem adulto em criança é um grito da solidão do

artista ou a amargura transformada em arte?

Estou convencido de que a minha natureza de colecionador está

cheia  de  claros  e  escuros,  de  luz  estourada  e  luz  penumbrosa,  da

fidelidade como impulso originário de uma coleção (mais uma ideia de

Benjamim,  p.  54)  –  toda  exposição  é  uma  coleção,  digo  –  mas,

também, da necessidade de prosperar pelo olhar do outro, pela presença

física do outro, quanto tudo vier a público. É ao território da infância

que a coleção está associada, a minha coleção, a coleção das minhas

peças de arte. Colecionar é brincadeira de infante!

A infância,  -  esse  mundo de coisas  das  crianças,  inserido  num

grande mundo (talvez o do adulto que eu também sou) é que me

permite  construir  meu  mundo,  esse  em  que  ajusto  contas  comigo

mesmo, espraiando-me para todas as direções. Os contos maravilhosos

(Perrault, Grimm, Andersen, sempre eles!), que são o ponto de partida
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 para as minhas artes é que estão aí, balizando e estabelecendo vínculos

entre o velho, o homem, a criança e seus objetos do brincar artístico. 

Essa infância é que penetra nas coisas. Essa infância é que vem me

dizer que os olhos da minha criança é que se apoderam das formas e

vivem-nas  como  se  elas  mesmas  fossem  cada  objeto  e  cada  obra.

Enquanto transito por esse território, deixo a minha criança brincar e

participar, fantasiada do que quiser, captando todas as cores e sons que

puder.  Não há censura e o sentido vai  se completando conforme o

gosto. Mas os sentidos também são mutáveis, intercambiantes e no

território  da  infância,  nada  tem  status  de  “pra  sempre”,  mesmo

porque tudo é provisório e sujeito a crescer de modo inesperado!

Torço  para  que  a  minha  criança  penetre  nessa  minha  infância

forjada  com palavras  estridentes  e  luminosas,  com imagens  que  ela

mesma vai descortinando da memória, para então fixá-las nas paredes,

dando-lhes contorno e densidade, fazendo de suas paisagens pictóricas

lugares de dedos e olhos sobrenaturais. Um carnaval em que os disfarces

despertem prazer. Um carnaval de imagens. Uma festa.

A infância, como limiar. Ao vivenciá-la, de forma especial, nesse
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espaço em que eu, adulto, faço proposições artísticas, nas obras criadas

e  expostas,  e  assumo  o  papel  de  fabricante  de  brinquedos,  está

embutido o caráter vivencial. É preciso vestir a fantasia infantil para

comemorar com a criança essa travessia. Minha exposição se projeta

como uma travessia do presente para o espaço atemporal da fantasia. 

Quero vender caminhos, artigos de sonhos, enfeites para as noites

de medo, metamorfoses engenhosas para os olhos do espectador.

“Eu posso ser tudo isso”, quero ouvir o menino dizer, ao avistar

as  obras  confeccionadas  para  brincarem  com  sua  imaginação.  Para

oferecerem um jogo panorâmico da travessia do homem ao menino. É

isso: meu menino não é um boneco de engonço; é um sobrevivente do

dilúvio que costuma ser a travessia para a vida adulta.

Vou deixar que Benjamim agora fale por mim também, para me

ajudar a explicar o continente da infância, ao qual estou preso e não

quero me apartar:

Não se trata de uma regressão maciça à vida infantil, 

quando o adulto se vê tomado por um tal ímpeto de 

brincar. Não há dúvida que brincar significa sempre 

libertação. Rodeadas por um mundo de gigantes, as crianças
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 criam para si, brincando o pequeno mundo próprio; mas o 

adulto, que se vê acossado por uma realidade ameaçadora, 

sem perspectivas de solução, liberta-se dos horrores do real

 mediante a sua reprodução miniaturizada. A banalização de 

uma existência insuportável contribui consideravelmente para

 o crescente interesse que jogos e livros infantis passaram a 

despertar após o final da guerra. (BENJAMIN, 2002, P. 

85)

Para que o meu menino não se perca na guerra do crescimento, eu

o convido sempre a voltar a esse lugar, chamado infância. Ainda que a

vantagem seja apenas checar o que se pode conceber como brinquedo.

Arte  é  brinquedo!  E  “crianças  não  são  homens  ou  mulheres  em

dimensões reduzidas”! (BENJAMIN, 2002, P. 86)

59



III

Crianças  têm  familiaridade  com  mundos

internos, porque exercitam isso, desde muito pequenas, com os livros e

as outras linguagens artísticas. Elas aprenderam, de maneira brincante,

a  entrar  nos  mundos  sugeridos  pelo  universo  da  fantasia,  de  modo

muito natural, sem entraves racionais e sem maiores complicações.

Meu convite permanente nesse trabalho de criar mundos concretos

para as minhas artes visuais, tomando o imaginário infantil e partindo

dos contos maravilhosos de autores que marcaram a minha infância, tem

também esse propósito: estender a infância para fora do tempo.

Por  isso  encontro-me  aqui,  situado  nessa  infância  forjada,

tentando aprender com o menino a maneira mais eficaz de ficar de pé e

não sucumbir  em meio às forças  destruidoras da razão e da crítica

muito severa. Quando o homem sufoca o menino, a luz do olhar é

capaz de não ver o tempo passado com as cores da benevolência. Com
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 as ferramentas adequadas para deixar a criança ainda se expressar. 

Meu  convite  ao  menino  é  para  que  nesse  “tecido”  chamado

infância,  reverbere  também  a  criança  herói  e  a  criança  divina

(NARANJO, 2001).2,  a herança patriarcal  e a herança matriarcal.  

Podemos dar voz a Naranjo, para distinguir o que caracteriza cada

uma das atitudes como heróica ou divina:

Um dos grupos abrange principalmente os elementos de 

agressão, realização, a conquista de forças opostas ou de 

seres diabólicos, a predominância da trama sobre a descrição 

do personagem, e a  presença na trama de elementos 

mágicos vindos de um mundo mágico, O outro grupo abrange

os seguintes elementos: a expressão de sentimentos 

delicados, o andamento folgado, o realismo e a 

predominância da descrição do personagem e do cenário 

sobre a trama (NARANJO, 2001, P. 12) 

O menino que vive em mim jamais terá que optar em ser herói ou
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 divino, mas saberá antes de tudo, que comporta as duas coisas. E que

jamais terá que optar por uma delas, jamais terá que abrir mão da

possibilidade de ser tudo ao mesmo tempo, de dar respostas às suas

forças de um jeito e modificá-las quando quiser. Responder com arte às

provocações do homem é tarefa do menino. E isso só é possível no

território da infância forjada. 

O menino se ocupa do mundo e não dele mesmo. Se ocupa com a

natureza das coisas. Mas o adulto não é o antagonista da criança. O

adulto, que é o homem deixando falar a criança que há nele, é o ser

apto  a  simbolizar,  principalmente  quando  permite  que  a  criança  o

represente. Se eu dou permissão para predominar a criança, dou vazão

à espontaneidade e à natureza, ao sentido de beleza e à empatia, a

amabilidade e à gentileza… mas também a todos os contrários. 

O que encanta no homem e que é manifestação da criança é a sua

disponibilidade para fantasiar; para desprender a criança interior e dotá-

la de encantamento. A criança torna-se alguém valorizado pelo homem

que a dota também de autoridade e poder. 

Pronto! Assim se faz a infância e o menino. E em todo tempo e

em todo lugar eles serão importantes para a minha arte. 
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IV

O homem ergueu a mão
para se reconciliar com o seu dragão, mas foi a sua criança divina que

descobriu sua natureza única: ser um consigo mesmo e com o mundo.

Simplesmente ser. Ser homem. Ser criança. Ser. Arte.
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I

TUDO EXPOSTO… feito  um

ritual de montagem… cheguei ao ponto central dessa expedição! É nesse

espaço informe que as transformações estão prestes a acontecer. Por

ora, vou chamá-lo de espaço desterritorializado, porque ainda não está

repleto das obras; ainda não está insuflado da matéria de tantos anos

de  produção  e  entrega.  Falta  pouco.  Ali  descortinarei  uma  outra

paisagem… A paisagem de  um espaço  interno  convertido  em espaço

externo, povoado de signos e homenagens. Nele homenageio sobretudo o

menino.  O  menino  que  esperou  sempre  para  estar  aderido  a  essa

paisagem ficcional: o quarto em que o sonho, a fantasia, o devaneio,

guiados pela combinação da ação da quimera, fazem surgir o território
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da infância inventada, para só então deixar emergir os personagens, os

objetos, os figurinos, cada uma das peças que fazem nascer esse idílio

entre o presente e o passado do homem e do menino. 

No quarto instalado, a paisagem é o conjunto, uma rede feita de

camadas transitivas, porque é a fantasia o seu arcabouço volátil. Como

se Robert Smithson estivesse ali, me ajudando a entender que:

 a paisagem se torna mediata e imediata, ativa, 

passiva, literal, irreal, quer seja invenção. Dela se 

pode dizer que foi escrita, criada, construída, 

fabuladas, fotografada, veiculada como imagem, 

como panorama; não obstante, em todas as 

realidades, reside a qualidade da transubstanciação 

(MARTINS, 2016, P. 419)

É esse  ardor  transitório  que alinha o conhecimento,  o ato de

fabular,  o caráter biográfico e as contribuições de inúmeros artistas

visuais  que  servem de  referência,  enquanto  eu  vou  e  volto  para  a

literatura. Transubstancio porque transformo a substância literatura em

obra de arte visual.

Se estou aqui, projetando um espaço que rompe com o fluxo
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 natural do tempo – já que o menino é coisa do passado – e instauro

uma zona de ilusão e seus derivados, estou pronto para dizer que meu

quarto de sonhar infâncias é uma disrupção, uma fratura, uma tensão

súbita para restaurar a corrente elétrica da infância nunca abandonada. 
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II

O público está  chegando  e  eu  vou

finalmente entrar na pele do menino… 

Menino – Oiiiiiiiiii! Acho que eu conheço vocês de algum lugar! Olha, 

minha mãe saiu… E ela não deixa a gente falar nem receber estranhos! 

(risos) Mas meu pai está em casa… Entra, entra, eu vou chamar ele…

(coloca a gravata) 

Homem – “O menino é o pai do homem”3. Tive que subir 58 degraus

para me encontrar com esse menino! Ufa! Agora que faltam apenas dois

degraus tenho a sensação de que esse guri anda me enganando! Me disse

que seu lugar preferido era o quarto! Já vamos chegar lá, não se
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 apressem!  Por  favor!  Vocês  vão  ver… Não é  um QUARTOOOOOO

assim… como se  imagina.  É  um espaço,  que  ele  chama  de  mágico.

Esconderijo. Refúgio. Assembléia das criaturas. Isso! Está povoado de

suas  criações,  de  seus  personagens  e  de  seus  autores  prediletos.

(Segredando) Uma vez ele me contou que entrou nos livros pelas mãos

deles: Charles Perrault! Irmãos Grimm! Hans Christian Andersen! Uma

tríade perfeita! Peraí! Mas não é uma tríade, é um quarteto, porque

afinal, os Irmãos Grimm são dois: Jacob e Wilhelm. Vejam, vejam, eles

estão todos aí. As moralidades de Perrault, estampadas nas costas –

uma moralzinha lá de 1697 até hoje querendo se assanhar entre a nossa

ética, vindas dos “Contos de Mamãe Gansa”;  Ali os Grimm, as raízes

do nacionalismo alemão, nas histórias recolhidas da boca do povo, entre

1782 e 1787, publicadas em 1812, vulgarmente chamado de “Histórias

das Crianças e do Lar”, que sobem pelo nosso corpo, para deixar raízes

profundas, bem assentadas, ramificadas e tudo! Mas vou logo avisando,

o preferido do menino é Hans Christian Andersen? Por quê? Sei lá!

Acho que sei! Sei sim! Não é mais folclore, não é mais cultura popular,

e ainda é. Entende? Ele me disse um dia, impressionado: “Entre 1835

e 1842, Andersen lançou seis volumes de Contos, livros com histórias
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infantis traduzidos para diversos idiomas. Ele continuou escrevendo seus

 contos infantis até 1872, chegando à marca de 156 histórias”. Não é

incrível? Ele tinha razão!  Apesar do jeito de contar ser ainda o do

conto  como  o  povo  contava,  as  histórias  são  mais  humanas,  mais

sensíveis, mais meninantes, se é que vocês me entendem?!  Pronto! O

menino gostava dele porque ele tinha PIEDADE, com os que sofriam e

com os meninos, evidentemente! Apesar da Rainha da Neve estender a

mão, altiva e seu olhar congelante para nos abraçar, ela é raptora de

meninos. E quando o pequeno Kay volta para sua casa, depois de tantos

anos  da  longa  noite  de  inverno  dormindo  aos  pés  de  sua  Rainha,

encontra-se com seu passado. Lembra-se da pergunta retumbante do

lírio tigrino: pode a chama do coração morrer nas chamas da fogueira?

Lembra-se  de  que  queria  aprender  língua  de  corvo.   Nosso  menino

também deveria querer ser raptado! Só pode! Não por ciganos ou pelo

circo, mas por ela, que metia medo e ao mesmo tempo o seduzia… Mas

foi lá, que aprendeu a ver com a imaginação e a ver cavalgarem os

sonhos,  que  saem  em  busca  dos  pensamentos  dos  nobres  meninos.

Acabou  optando  por  encilhar  a  sua  cama-carruagem-voadora,  que

atravessa os Céus noturnos, na hora de dormir, com um cisne… Não
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reconhecem? É ele mesmo: o Patinho Feio que virou uma beleza de

cisne! É ele, que conduz o menino pelos caminhos do sonho, já que,

estando fora do seu lugar, e sendo sempre um estranho no ninho da

Dona Pata, acabou descobrindo que para se reconhecer era preciso sair

do seu lugar, atravessar os tempos, as estações, esperar que a noite

curta se transformasse em dia longo e ensolarado, para que o lago

revelasse a sua imagem… Vocês ainda não viram o menino? Esperem

mais  um  pouco!  Ali  naquela  gaveta  ele  guarda  seus  vestígios.

(Sussurrando) Não digam que eu disse! (Ameaçador)  Não mexam! Se

tocarem nas fotos, que seja por conta e risco de vocês! Ouço sua voz!

Acho que ele vem vindo… Não quero que me veja aqui ainda assim,

como se fosse um velho empertigado, engravatado e cheio de manias…

Não  quero  que  se  envergonhe  de  mim!   Com licença… (vira-se  de

costas)

Menino – (Desconfiado) Aposto que vocês já se encontraram com ele!

Meu pai que diz que é meu filho! (risos) Ele é deveras engraçado, não

acham?!  Me presenteou  com tantas  coisas  legais!  Pra  mim é  puro

brinquedo! Sua cabeça estava tão povoada de histórias, que me ofereceu

uma dinastia sem fim; reizinhos das histórias dos Irmãos Grimm: um
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 desfile de nunca mais acabar! Os doze irmãos, O Rei Sapo; Os três

homenzinhos  na  floresta;  Sr.  Dito  e  Feito;  A  Serpente  branca;  e

outras… tantas… Mas para que eu tivesse aprendido a ver as histórias,

deu-me de presente os pequenos cenários, dizendo-me sempre que as

histórias  tenebrosas  serviam para  espiar  a  nossa  culpa!  Ali,  a  mais

assustadora: “A mão com a faca”! E eu lá tenho culpa? Hahahaha.

Adoro essas histórias exageradas, em que tudo dá errado; sinal de que

na vida da gente nada pode ser pior! Eu me divirto! Coloquei ali, no

meu  criado-mudo,  que  pra  mim,  é  mesmo  que  um criado-falante…

Criado não de servidão e servilismo, Criado, porque inventado! Aquilo

que é fruto da minha autoria! Se eu criei,  está criado, falante ou

mudo!  É no abrir-e-fechar da gaveta que eu ouço vozes! Aliás, se eu

fechar  os  olhos,  eu  ouço  vozes,  muitas  vozes…  Aposto  que  vocês

também!  São  todos  eles  querendo  falar-me  alguma  coisa,  de  algum

modo. Não ao mesmo tempo, claro! Senão eu ficaria louco! Mas tem

uma certa organização nas histórias que a minha cabeça me conta, num

silêncio de amargar! Vocês não podem ouvir! Só eu! Ainda bem!

Não esperem que o meu pai lhes explique suas teorias malucas de

manter espaços povoados de imaginário… Eu devo ter herdado dele esse
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fascínio  por  Andersen,  que herdou,  por  sua  vez,  uma infinidade de

histórias do seu pai: desde As mil e uma noites até o teatrinho de

marionetes… Ah, os meus bonecos não são marionetes, mas são uma

maneira de dar corpo aos medos que moravam nas histórias que eu

ouvia… juntei um monstro medieval, um monstro abissal, um monstro

dragônico  e  aí  está,  um  ser  secretamente  feito  de  pedaços,

cirurgicamente  montado  pela  minha  imaginação…  depois  vão  ganhar

nome.  E enquanto eles se multiplicam, peço licença pra bater cabeça

para os meus deuses, os autores desse sagrado espaço de imaginação e

luz. Ali, naquela capelinha. De luz da imaginação, que levantou paredes,

fez quartos de sonhar e castelos, com suas fortalezas e fossos, em que,

uma vez drenada a água da memória, vocês poderão avistar os corpos

abandonados  nos  reservatórios  que  separam  nossos  tempos!  Peraí,

parece que estou falando igual a ele, agora… Está no hora de ir… Antes

que eu me transforme nos vilões que ele amava. Ah, me lembrei: eram

também de Andersen os vilões das histórias que ele me contava: O

rouxinol e o imperador… Será que fui eu que inventei essa identidade

maligna e secreta do Mestre da Música? Será que fui eu que inventei

essa Bruxa do mar que quis roubar a voz da sereiazinha? Não, não, não!
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 Ninguém vai roubar a minha voz! Eu sou isso e mais tudo o que ainda

vou aprender com ele. Já vamos nos encontrar!(risos) Na conta final,

ele  deve  muito  a  Andersen,  não  é?  Eu  também!  Me  aguardem:

(cantando) “Vou voltar na primavera, e era tudo o que eu queria, levo

terra nova daqui… Quero ver o passaredo, pelos portos de Lisboa, voa,

voa,  que  eu  chego  já,  mas  se  alguém  segura  o  leme,  dessa  nave

incandescente que incendeia a minha vida que era viagem lenta, tão

faminta  da  alegria,  hoje  é  ponto  de  partida,  ah,  vira,  virou,  meu

coração navegador, ah, gira, girou, essa galera!”. 4

Voz – Está aberta a Exposição! Podem entrar! Agora todos os ventos

do mundo estão amarrados nessas linhas de coser e bordar! E a palavra

mais justa e libertadora é: ETERNIDADE! “A não ser que permaneçais

como as crianças, não entrareis no Reino das Artes”. 
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III

Como  se  eu  fosse  um
escritor, descrevo o que ali está… À titulo de instrução...

Para  entrar  no quarto era  necessário  passar  por  uma mulher-

manequim  (que  veste  uma  roupa-escultura  de  sucata,  construída  a

partir de um vestido de noiva e materiais de cor branca: tampinhas de

garrafa, bichos de plástico, mandalas de crochê, etc); ela é uma espécie

de mestre de cerimônias, que se dizia A Rainha da Neve e que esperava

a senha ser pronunciada: “Então entra na minha pele de urso”. Só

então o acesso é concedido e você poderá continuar.  

A mulher parecia apontar com os olhos para a cadeira de plantar

palavras; no lugar do assento, plantas e palavras bordadas em tecidos
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 com  enchimentos,  como  se  fossem  pequenas  almofadas.  Palavras

recorrentes, retiradas das obras de Charles Perrault, Irmãos Grimm e

Hans Crhistian Andersen. 

A  cadeira  conversa  com  o  guarda-roupa-depósito-de-monstros-

macios; um guarda-roupa com buracos vazados, por onde se pode avistar

os  monstros  –  bonecos  de  tecidos;  levemente  inspirados  em  seres

mitológicos  e em obras  de Victor  Brauner  e nas  xilogravuras de J.

Borges.

O  guarda-roupa  reverencia  –  talvez  com um salamaleque  -  as

janelas que estão na parede à sua frente… nela você pode avistar a

janela para os anti-heróis: as caixinhas de madeira como jaulas onde

estão presos os vilões em cerâmica, de alguns personagens de Andersen; 

Da parede que dimensiona  o lugar  da fantasia,  se pode ver  a

cama-voadora (cama de madeira coberta com uma colcha em que estão

bordados os mesmos personagens de Andersen, que estão nas jaulas na

janela). A cabeceira da cama é também uma espécie de altar, em que

figura  o  painel  cerâmico,  inspirado  nas  ilustrações  de  picotes  com

tesoura,  executadas  por  Andersen.  A  cabeceira  está  ladeada  por  3

capelinhas com fotocerâmica ilustrativa dos escritores tomados como
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 “profetas” pelo autor: Andersen, Irmãos Grimm, Perrault). Ao pé da

cama, o cisne boleeiro (escultura de vestir, feita em arame e tela de

arame, revestida de malha, que puxa a cama em seus voos imaginários;

o cisne é o condutor dos voos).

Ao redor da cama, nas pilhas de livros que a circundam, estão os

reizinhos perfumosos: cabeças de reis, feitas em cerâmica, inspiradas em

contos dos Irmãos Grimm, e alocadas em vidros de perfumes.

A cama está protegida e ladeada pela mesinha de cabeceira, que

ousei chamar de criado-falante. Sobre a mesinha, maquetes de cenários

construídos com sucata de metal, baseado nas histórias execradas da

coletânea dos Irmãos Grimm e talvez, saindo da gaveta, uma voz, que

narra histórias tenebrosas...

As paredes  servem também de repositório  para as  moralidades

flutuantes: roupas com objetos e bonecos costurados: uma calça e um

sobretudo,  que  imaginariamente  foram  herdados  de  Hans  Christian

Andersen,  como  roupas  de  brincar;  roupas  com  textos  bordados,

penduradas em cabides, como se fossem quadros. Os textos escritos

nelas são as moralidades que encerram as histórias de Charles Perrault,

publicadas no clássico “Contos de Mamãe ganso”); 
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E para cuidar desse espaço mágico com toda a força que só a

fantasia pode engendrar, estão os vigilantes noturnos: duas pinturas-

objeto, que começam na parede e continuam no chão, com elementos

 retirados dos contos de Charles Perrault, do livro já citado). 

A  proposta  desse  passeio  por  esse  território-desterritorializado

(onde  se  situa  essa  paisagem  que  descortino  da  janela  da  minha

memória inventada?) é que o ritmo próprio da infância seja o condutor

de  cada  jornada  exploratória  do  olhar  e  das  próprias  memórias  dos

espectadores. 

“Espectar” também é esperar que uma revelação ocorra, ansiar

que algo se revele; observar vibrantemente para que a ocupação ocorra.

É isso o que eu quero do menino, que ele ocupe o tempo da exploração

local  e invada a vida interior de cada coisa com a alegria  de quem

revisita uma história que ele já conhece bem. 
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IV

Fuga e salvação é quando todos

eles se encontram. Por trás do adulto está o menino e por trás do

menino estão eles... Eu fujo para a infância. A infância me salva. E o

banquete  é  como  recebo  em  mim,  as  obras  de  outros  artistas…

Imaginemos... 

Eles acabam de erguer o braço e as taças em sinal de brinde.

Brindaram o encontro, a possibilidade de estarem juntos no plano da

ficção e de comemorarem a herança de uma cultura oral e popular,

franqueando o acesso do menino à vida cultural. Tudo aqui é jogo e

encenação, mas as palavras deles ficarão ecoando por muito tempo…

Djanira  –  Vejo ali  um pouco  da  minha  mão.  Eu também quis

guardar a memória do meu povo.

Homem – Mas eu só quero guardar a memória do eu-menino

Portinari – Pois quem aqui entende de menino sou eu!
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Homem – Seu Cândido, olhei tanto para os seus meninos brincando

na terra e para os folguedos que ganharam cor nos seus pinceis que

acabei trazendo um pouco disso para o meu cisne de arame e malha.

São os seus retalhos coloridos que eu coloquei ali.

J.  Borges  –  Retalhos  coloridos  dizem respeito  a  mim.  Minhas

xilogravuras são como retalhos coloridos no papel...

Homem  –  Que  emoção,  seu  J.  Borges,  fui  buscar  nas  suas

xilogravuras aquele Monstro do Sertão, que tanto me animou a criar e

a criar outros tantos monstros. 

J. Borges – Vejo que o senhor adotou esse menino como se fosse

o meu Peixe de Perna.  E deixou que o menino montasse nas suas

costas, como num cavalinho de pau!

Homem – Senhor J. Borges, é ele quem me conduz, certamente.

Portinari – Pois que ande trotando pelas ruas de Brodósqui!

Djanira – Ou pelas festas juninas de Avaré 

(Risos. Todos riem)

Homem – Mas também foi o surrealismo de Victor Brauner que

me fez um fabricante de monstros! Vejam bem, sempre quis ser o seu

“le lien secret”. 
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(Jorge Menna Barreto aparece no canto da sala. Todos os olhares

 se dirigem para ele).

Homem – Se ele souber que foi do seu “Poemas de chão” que

nasceu a minha cadeira de plantar palavras, talvez ele não se zangue!

Leonilson – Eu também não vou me zangar se você disser que

essas roupas com bordados e textos escritos e coloridos de emoções,

foram uma maneira de trocar as tintas que passeavam por suas veias

pelos pontos das linhas que agora são a sua maneira de desenhar na

roupa e no corpo as tempestades nas quais o menino sempre precisou

navegar!

Homem – Caríssimo Leonilson! Sou um homem vazio como o seu

bordado! Mas também me cubro com os mantos do nosso Bispo do

Rosário, porque é dele a poesia do fio!

(Bispo do Rosário, sentado no canto do quarto, olhando para fora

da janela, vira o rosto para o grupo e sorri, com se lembrasse…)

Bispo  do  Rosário  –  (murmurando)  são  apenas  semblantes,

semblantes, semblantes…

Leonilson – Minha coleção de brinquedos bem que poderia estar

aqui, nesse seu quarto, Homem!
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Homem  –  E  estão!  Os  meus  reizinhos  foram  moldados  para

fazerem parte da sua cristaleira, para estarem vigiando seus brinquedos

 e ofertarem rostos para os personagens de Djanira.

(Jorge se aproxima finalmente do grupo)

Jorge Menna Barreto – Isso aqui  não é um Restaurante, mas

merece uma comemoração! Viva o restauro da infância!

Todos – Viva!

(Todos brindam com tanta força que as taças se quebram… E o

que a gente vê como imagem derradeira é cada artista, curvado sobre si

mesmo, recolhendo seus cacos no chão).
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REVERBERAÇÕES 
REDENTORAS

livro 5
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I

Explicando o inexplicável de um projeto de

(des)conclusão em um (dis)curso… para que todos saibam como esse

trabalho foi engendrado...

A  ideia,  que  em latim significa  “forma original”  é  quase  uma

perseguição  implacável!  Como reunir  ou  mesmo dar  visibilidade,  após

esses anos todos, para algo que, de fato, me acompanha a vida inteira?

Talvez eu tenha ficado preso na infância, naquele tempo mágico em que

o meu quarto era também um lugar de brinquedos e folguedos. Essa

relação  lúdica  com  o  espaço,  a  partir  das  leituras  dos  contos

maravilhosos  da  tradição  oral,  que  me  catapultavam  para  reinos

distantes  e  aventuras  mirabolantes,  me  fez  desejar  olhar  para  esse

território, não para um quarto concreto, que tenha feito parte da

minha própria história de vida, mas esse quarto desterritorializado, de
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 hoje, que seja fruto da minha criação, colecionando nele ícones que me

remetam  a  um  passado  informe,  porém  glorioso;  a  um  presente

imaginário,  porém  potencializador,  a  um  futuro  especulativo

prospectante,  porém  sem  muito  temor,  repleto  de  pistas  para

continuar a desvendar o caminho. Um quarto quase ficcional. 

Um  quarto  ao  contrário,  não  exatamente  como  o  quarto  do

menino  Colin,  de  “O  jardim  secreto”,  que  apesar  de  atraente,

funcionava como uma prisão para o menino criado como doente, que

Frances Hodgson Burnett, descreve assim, quando a menina Mary Lenox

entra no quarto do primo, praticamente pela primeira vez: 

“Quando entrou no quarto, viu que o fogo estava 

alto, na lareira e era mesmo um quarto muito 

bonito, bem colorido, cheio de tapetes, tapeçarias, 

quadros e prateleiras de livros pelas paredes. Tudo  

isso fazia um ambiente muito agradável e gostoso, 

mesmo com o dia cinzento e chuvoso. O próprio 

Colin parecia um quadro, vestido num roupão de 

veludo, recostado num almofadão de brocado, e 

com as faces ligeiramente coradas. (BURNETT, 1993, 

p. 124)
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A ideia  foi  tomando forma quando a tela  “Quarto em Arles”

(1888), de Van Gogh começou a perseguir o meu imaginário. Aquele

espaço insólito, pobre de objetos (porém quente em suas cores, que me

incendiavam) era o contrário do que eu queria, mas ele não saia da

minha cabeça e o tomei, como ponto de partida. Comecei, então, a

prospectar o que chamei de “Quarto de sonhar infâncias”. E as imagens

foram-me chegando aos poucos. 

Não  tive  pretensões  biográficas,  com  esse  trabalho,  mas  era

preciso desfiar um sem números de motivos para situar nesse território

os objetos do meu querer. Sei que a obra de Van Gogh é, na maioria

das vezes, lida como espaço de tensão, solidão, angústia. O meu quarto,

apesar desse “embrião” inicial, não é isso. O meu quarto, como a letra

da canção Quereres5, de Caetano Veloso, tem esse mote: “E onde voas

bem alto,  eu  sou  o chão;  E onde pisas  o  chão,  minha  alma  salta

E  ganha  liberdade  na  amplidão”.  Apesar  de  quarto,  fechado  e

circunscrito, o que vejo é exatamente essa liberdade que o quarto de

brincar sempre me deu. Fazer cabana, estar na floresta, lutar contra os

vilões, proteger-se atrás dos muros da fortaleza, aliar-se aos monstros,
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estudar, ler, ficar de castigo, estar doente e de cama, dormir, sonhar,

inventar. Lugar de inventar. Lugar de desinventar. Lugar dos medos

concentrados e domesticados…

Aí é que veio a segunda imagem-célula para esse trabalho, a obra

“Maya, com a boneca” (1938), de Pablo Picasso. Essa imagem foi, ao

pensar no que eu queria fazer, a que fez destampar a fonte dos medos,

dos monstros, das histórias mais cruéis, que a infância, secretamente,

depositou em mim, num misto de atração e repulsa. Eu queria povoar

esse quarto com os monstros,  que quase  sempre,  para controle  da

situação, eu manteria trancados no armário.

Até que tive que sentar diante de mim mesmo. Travar contato

com  a  ânsia  de  beleza  e  a  vertiginosa  e  sedutora  monstruosidade

(latente, até então), exigia tempo. Assim, cara a cara com esse desejo

que  precisava  virar  uma exposição  -  uma exposição  de  motivos,  de

elementos  para  um diálogo  visual,  de  índices  de  proposição  de  um

quebra-cabeça,  em que  as  pessoas  vão  observando,  fazendo  ligações,

juntando  as  peças,  para  enfim,  acharem que  decifraram o tema,  o

motivo, o impulso para as falas do artista – eu precisei pôr ordem em

tantas questões… 
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Nessa etapa, deparei-me com o tríptico “Três estudos de Lucien

Freud” (1969), de Francis Bacon. Assim, olhando muito tempo para

aquelas telas, vi minha identidade titubear diante da possibilidade de ser

aquele  tal  Lucien,  transformado  em  algo  que  me  levava  para  o

território  franskesteiniano…  Demorei  para  chegar  à  percepção  do

grotesco. Acho até que ela advém de uma situação quase anacrônica: eu,

adulto, querendo transitar pelos labirintos de uma infância que já não

existe mais concretamente, mas que resiste, ao tempo e ainda existe

em  mim… Mas  um existir  psicológico,  não  seria  um  resistir  quase

maquiavélico?  Que  seja!  Um  caso  de  infância  reincidente!  Infância

povoada de poesia, como tanto já havia advertido Drummond: 

Paulo tinha fama de mentiroso. 

Um dia chegou em casa dizendo que vira no campo 

dois dragões da independência cuspindo fogo e lendo 

fotonovelas.

A mãe botou-o de castigo, mas na semana seguinte 

ele veio contando que caíra no pátio da escola um 

pedaço de lua, todo cheio de buraquinhos, feito queijo,
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 e ele provou e tinha gosto a queijo. Desta vez Paulo

 não só ficou sem sobremesa como foi proibido de jogar

futebol durante quinze dias.

Quando o menino voltou falando que todas as 

borboletas da Terra passaram pela chácara de Siá 

Elpídia e queriam formar um tapete voador para 

transportá -lo ao sétimo céu, a mãe decidiu levá-lo ao

médico.

Após o exame, o Dr. Epaminondas abanou a cabeça:

– Nada a fazer, Dona Coló. Este menino é mesmo um

caso de poesia. (ANDRADE, 1997:26)

Apesar do pintor britânico Francis Bacon ser rotulado de figurativo

e ser reconhecido como corajoso, austero e grotesco, é o grotesco dessa

obra que me interessa. É esse grotesco que ecoa em mim e me lança de

volta ao meu propósito inicial:  um espaço imersivo, chamado quarto

(poderíamos chamar do que quiséssemos…) que ganha as dimensões mais

variadas, para falar de um espaço chamado infância e onde ecoam as

referências  mais  singulares,  no  meu  caso  específico,  as  histórias  dos

grandes mestres dos contos maravilhosos da literatura oral, Charles
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 Perrault, os Irmãos Grimm e Hans Christian Andersen. Foi neles que

eu quis situar a força criativa do meu trabalho. Um projeto de artes

visuais, cujas referências são literárias! Eu sou isso! Exatamente porque

foram eles que cravaram no meu imaginário as suas unhas. E foi a

partir deles que eu pretendi organizar as obras que fazem parte desse

meu trabalho final.

De  delineamento  em delineamento  –  e  eu  tenho  uma atração

quase  epidérmica  por  planejar  coisas  novas  –  penso  ter  chegado  ao

formato que considero adequado para apresentar  o trabalho escrito.

Mais  uma vez é a memória que vem em meu auxílio… Quando era

criança,  na  época  em  que  os  vendedores  de  livros  e  enciclopédias

abasteciam as famílias vendendo coleções de porta em porta, eu tinha

uma caixa de madeira, que mais se assemelhava a um bibliocanto com

um porta-lápis acoplado, no qual estavam devidamente encaixados três

livros de capa dura na cor amarela, de aventuras dos personagens de

Walt Disney. Como em casa éramos três irmãos, cada um era dono em

particular de um volume da coleção… Eu, o filho do meio, respondia

pelo volume 2. E durante anos, essa pequena biblioteca esteve no meu

quarto, ocupando um território na minha mesinha de cabeceira – já que
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 eu  parecia  ser  o  único  dos  irmãos  que  se  importava  mesmo com

aqueles livros.

Então,  estimulado por esse lampejo da memória,  meu trabalho

escrito é uma caixinha de papelão, com a silhueta de um personagem de

Hans Christian Andersen (ele “desenhava” com a tesoura, picotando

papeis) em relevo, aberta numa das laterais, onde ficarão encaixados

seis  pequenos  volumes  que  compõem  o  trabalho,  encadernados

artesanalmente em tecido. A coleção, que é essa caixinha, está divida

assim: PRÓLOGO (COMO LER ESSES LIVROS); QUARTO -  (LIVRO

1); SONHO (LIVRO 2); INFÂNCIA (LIVRO 3); QUARTO DE SONHAR

INFÂNCIAS:  FUGA  E  SALVAÇÃO  (LIVRO  4);  REVERBERAÇÕES

REDENTORAS (LIVRO 5). O Prólogo, escrito depois que tudo ficou

pronto, é quase uma bula, com indicações que antecedem o corpo do

trabalho escrito, instruindo o leitor a como proceder a leitura desse

material.  Os  demais  volumes  (Livros  de 1  a  5) foram escritos  em

primeira pessoa. E todos eles com uma pegada ficcional. Os livros são

ficção – estimulada por um trabalho de artes visuais (uma instalação,

com objetos visuais de várias procedências: da pintura, do bordado, da

cerâmica, da escultura, etc…) e, por estar num curso de Artes,
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acredito que tenho mesmo essa liberdade para abordar o meu trabalho

de artes visuais (a repetição do termo é proposital!), do ponto de

vista ficcional, ou seja, criando esse arcabouço de história inventada,

para  dar vazão à minha produção visual.  Em nenhum momento me

preocupei em analisar profundamente os meus trabalhos, situá-los numa

vertente  histórica  na  qual  eles  coubessem,  fazer  emergir  deles  um

diálogo com obras de outros artistas referenciais, apenas para tentar

fazer do meu texto uma produção acadêmica. Optei pela leveza. Optei

por apresentar pistas e propor nomes de artistas com os quais  eu

continuo travando uma conversa… Mas tudo foi feito de modo ficcional.

No prólogo há  quatorze dicas para o leitor entender e tirar o

maior proveito possível da leitura desse material. É, de fato, um rol de

informações preliminares. 

No livro 1 – Quarto – Falei das obras provocadoras (“O Quarto de

Arles”; “Maya com a boneca” e “Três estudos de Lucien Freud”, que

chamei, em algum momento, de revestimentos insólitos, para discorrer

sobre a simbologia dos objetos do quarto, citando Bachelar e apoiado

também  em  Didi-Huberman.  Todos  os  meus  comentários  no  livro-

capítulo são leituras muito particulares minhas, que eu também chamei
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 afetuosamente de “outros impressionismos”.

No Livro 2 –  Sonho  – O assunto dessa parte são as conexões

imaginárias na rede da memória, dialogando com os escritores da infância

Charles Perrault, Irmãos Grimm e Hans Christian Andersen. O mote foi

brincar com a ideia das garras deles que ficaram marcadas em mim. De

novo, Didi-Huberman e seus estudos sobre a emoção foram lembrados

 nessa etapa do trabalho. 

No Livro 3 –  Infância – Abordei o lúdico e como a arte pode

sugeri-lo, e, também como ela pode se apropriar dele, trazendo alguns

comentários de Walter Benjamim, que se debruçou sobre as questões do

brinquedo e da criança e o conceito de “criança divina e herói interior”,

de Claudio Naranjo. Nessa etapa meu intuito era pensar em o quê, dá

infância suposta, me dava suporte para criar e organizar o meu espaço

expositivo. 

No Livro 4 –  Quarto de sonhar infâncias: fuga e salvação  - O

texto  se  propõe  a  explicar  esse  espaço  desterritorializado  e

reterritorializado, com seus objetos múltiplos, criado por mim, para essa

instalação. Em diálogo ficcional, inventado por mim, dou voz à Djanira,

Bispo do Rosário, Leonilson, Portinari, J. Borges e Jorge Menna
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 Barreto. Aqui eu listo também as obras que fazem parte da exposição

propriamente dita,  tentando estabelecer entre elas uma proximidade

quase cumulativa, como se uma estivesse contida na outra.

No livro 5 –  Reverberações redentoras -   onde agora estamos,

coloco o texto explicativo de todo o trabalho. E faço isso no final,

exatamente porque queria primeiro que esses territórios mágicos já

estivessem instaurados na cabeça e no olhar do leitor/espectador. Só

então, estabeleço uma ligação do poético das minhas obras e imagens

construídos por uma língua e por uma voz que tem raiz na inquietude,

na  solicitude  e  no  silêncio,  com  algumas  questões  do  livro  “O

menininho”, de Giovanni Pascoli. É o momento das (des) conclusões e a

constatação de que esse tempo de chegada é provisório e que logo será

necessário começar de novo e estar em busca novamente… Aqui também

entram as  referências  bibliográficas  e  a  lista  de  imagens  citadas  ou

referenciais.  E para terminar,  escrevo  uma espécie  de  manifesto  do

quarto de sonhar infâncias, tomando como base o “Manifesto do Hotel

Chelsea”, de Yves Klein. 

A Carta ao leitor – envelope surpresa – inserida dentro de um dos

livros, cujo remetente sou eu, e endereçada ao leitor, para que ele
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possa  tomar  conhecimento,  com  um  outro  registro  textual,  da

materialidade dos meus trabalhos, é uma estratégia final, uma última

(e talvez desesperada!) tentativa de explicar minha paixão por cada um

dos  materiais  e  técnicas  com  as  quais  me  desdobrei,  para  dialogar

visualmente com o meu tempo e o meu imaginário. 

Sigamos então rumo ao epílogo!
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II

Talvez esse momento seja

a última suspensão, para a arrancada final… É tão producente pensar na

palavra  “sumário”.  Uma  explicação  breve,  uma  indicação  pontual  do

trajeto que vai ser percorrido…

Para que eu mesmo veja tudo o que projetei, aí vai:

SUMÁRIO

PRÓLOGO – COMO LER ESSES LIVROS

LIVRO 1 – QUARTO

LIVRO 2 – SONHO

LIVRO 3 – INFÂNCIA
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LIVRO 4 – QUARTO DE SONHAR INFÂNCIAS: FUGA E SALVAÇÃO

LIVRO 5 – REVERBERAÇÕES REDENTORAS

CARTA AO LEITOR – O FALSO SILÊNCIO (encarte dentro de algum
dos livros)

Cada livro é composto de quatro partes (ou subpartes), para que

se possa renovar o assunto, de modos diferentes, dentro do mesmo

“capítulo”, com abordagens distintas ou um dado novo.

Ah, cabe dizer que ao final de cada volume, há uma aba, com uma

coleção de imagens, em tamanho postal (9 x 13 cm), em cujo verso há

um texto explicativo. As imagens encartadas ali são as imagens citadas

naquele livro. Desse modo o leitor terá em cada livro as referências

visuais  daquele  volume.  Essa  maneira  de  organizar  as  imagens  me

pareceu melhor do que colocar imagens no meio do texto ou indexá-las,

como anexo corrido, no final de tudo. E, de todo modo, um cartão-

postal,  solto,  manipulável,  é  sempre  mais  lúdico  (e  emblemático,

claro!). Coleciono aí, ao final de cada volume, as imagens para acionar a
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 força dos textos, que pra mim, é a outra face da mesma moeda.

Afinal, na minha vida de artista da imagem e da palavra, imagens fazem

nascer textos e textos produzem imagens...
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III

Hora  de  prestar  contas
ao leitor, desses objetos sagrados, chamados livros. Esse abre e fecha e

esse vai-e-vem, próprio de uma pesquisa e de um texto ensaístico, é

que vai permitindo ao leitor dimensionar o quão árduo e exigente é o

nosso trabalho e o tanto de “pensamento” que precisamos organizar,

lançar mão, coordenar, checar, contrastar, evocar, para enfim, dizer o

que  queremos  dizer.  Por  isso,  pegue  aí  as  minhas  referências

bibliográficas.  Com  cada  um  desses  livros  e  autores  estabeleci,

evidentemente, uma relação de admiração e afeto. Mas estão listados

aqui exclusivamente as obras que usei para escrever esse trabalho, não

as  que  necessariamente  foram sedimentando  em mim,  ao  longo  dos

anos, as minhas bases. 
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IV

Reverberações redentoras quando todos

os  ânimos  já  serenaram...  Talvez  eu  também  pudesse  chamar  esse

momento de Posfácio… E nele ainda devesse figurar algumas palavras

que ecoem nesse meu fazer. Elas me salvam e redimem, exatamente

porque reúnem as ideias mais caras a esse trabalho: o menino fazedor

de  arte.  Passamos  a  vida  ouvindo  que crianças  fazem arte!  Não é

mesmo?  Arte  em  dois  sentidos:  aprontam  coisas  que  os  adultos

consideram fora de propósito, além do manual de conduta que esperam

delas e adiante do que deveriam fazer… Mas, também fazem arte no

sentido  concreto da  palavra:  pintam, desenham, recortam, montam,

colam, etc. Esse exercício de construção estética também mantém viva

a criança em mim. O escritor italiano, Giovanni Pascoli, ao tratar da

voz da poesia, faz um ensaio para o qual tenho voltado algumas vezes…

Por ora, me interessa apenas um fragmento do texto, no qual ele
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 discorre sobre a presença do “menininho” no homem adulto:

Na verdade, os sinais da sua presença e as manifestações da

sua vida são simples e humildes. Então, ele é quem tem 

medo do escuro, porque no escuro vê ou acredita ver. É 

quem na luz, sonha ou parece sonhar, lembrando coisas 

nunca antes vistas. É quem fala aos animais, com as 

árvores, as pedras, as nuvens, as estrelas, quem povoa a  

sombra de fantasmas e o céu de deuses. É ele quem chora e

ri sem motivo, de coisas que escapam aos nossos sentidos e 

à nossa razão. É ele quem, na morte dos seres amados, 

consegue dizer uma particularidade pueril que nos faz 

derreter em lágrimas e nos salva. É quem, no meio da mais 

louca alegria, pronuncia sem pensar, a palavra sábia que nos 

freia. É quem faz com que seja tolerável a felicidade e a 

desventura, temperando-as com pitadas amargas e doces,  

fazendo delas duas coisas igualmente suaves à lembrança. Ele

faz humano o amor, porque o acaricia como uma irmã. 

(2015, P. 16)
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Longe de querer com esse texto pintar de candura essa figura de

menino que estive delineando o tempo todo nesse trabalho, cito-o aqui

exatamente por considerar que ele representa também esse menino

como, primeiro um ato de liberdade e suas ações libertadoras, depois

como o caos criativo, que comporta simultaneamente os contrários, sem

que  isso  signifique  exclusão  e,  por  fim,  o  emanador  de  ímpetos,

suficientes e transgressores, sem censura para que a arte seja também

um ato de ousadia. 

Não é à toa que enxergo os meninos de Portinari, que brincam,

também na minha produção; os rituais representados por Djanira, como

se passassem pelo filtro do olhar desse menino; os bordados de Bispo do

Rosário e Leonilson como a eternização da dor e do flagelo que se

expandem em vilania, como nos meus bordados que dialogam com os

personagens vilões de Hans Christian Andersen; os monstros aumentados

pelo  olhar  exagerado  desse  menino,  como  projeções  também  das

xilogravuras  de  J.  Borges  e  toda  a  herança  do  imaginário  popular

presentes também na cerâmica nordestina e, for fim, a invenção de

palavras  saborosas  (um  pouco  de  Jorge  Mena  Barreto),  como

ludicamente brincam as crianças (repetindo-as em alto e bom som)
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 quando estão nesse processo de aquisição dos códigos verbais e visuais.

Para dar ainda mais vazão a esse menino que fala através desse

homem, deixo agora aqui registrado o “Manifesto do Velho Menino”6

Menino Deus, Porto Alegre, 2019

Devido ao fato de eu ter criado um quarto de sonhar infâncias,

Devido ao fato de eu ter povoado meu continente cheio de vazios,

Devido ao fato de eu ter esculpido com as mãos o cisne que

atravessaria as noites eternas, as cabeças dos reizinhos que têm a força

e o poder de criar castelos e moradas, e o painel fotocerâmico que é o

mesmo que um portal para atravessar para o sonho,

Devido ao fato de eu ter aberto uma janela para expor em suas

jaulas e com todas as suas máscaras os meus anti-heróis,

Devido  ao  fato  de  eu  ter  inventado  um  criado-falante  que

carregasse no seu dorso as assemblagens7 que minhas mãos construíram,

para eternizar as histórias mais sangrentas, 
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Devido  ao  fato  de  eu  ter  montado  uma  cadeira  de  plantar

palavras, em que um pé de palavras constrói um novo léxico para dar

forma à minha linguagem expressiva,

Devido ao fato de eu ter projetado um guarda-roupa povoado de

monstros, nascidos das minhas necessidades de atar com fios coloridos e

pontos incisivos esse imaginário assombroso e sedutor,

Devido  ao  fato  de  eu  ter  montado  a  personagem  mais

emblemática, oriunda do frio das minhas sombras e nascedora do gelo

que queima a pele do papel e a retina desse olhar que se perde na

alvura excessiva de um tempo inglório, tal como uma rainha da neve,

Devido ao fato de eu ter afixado na parede, as roupas, supostas

vestimentas repletas de moralidades, herdadas de um tempo de uma

infância restritiva e castradora,

Devido ao fato de eu ter bordado o manto, a mortalha, a colcha

que recobre o leito final do menino,

Devido ao fato de eu ter pintado retratos imaginários de uma

realeza  devoradora  de  crianças,  com  princesas,  príncipes  e  ogros

agigantados pela ação do tempo, 

Devido ao fato de eu ter proposto que se coloque no altar os
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 autores da minha infância literária,

Eu agora assumo a responsabilidade de ter talvez, de uma vez por

todas, aprisionado as imagens que me rondam desde muito tempo. É

puramente para satisfazer os meus desejos de elixir da juventude, que

conclamo todos os meus seres e meninos para que deem cabo desse

menino  etéreo  e  ancestral,  filho  desse  cruzamento  híbrido  entre  a

literatura e as artes visuais. Mas que na janela da alma e na beira dos

olhos,  iluminados  também  por  essa  chama  da  criação  redentora  e

exterminadora, abusam do direito de gritar. Eis os menininhos vorazes,

insólitos, despudorados (fazer-se infante para suportar o tempo de ser

velho) que agora passam a reconhecer-se na abertura do meu ventre

exposto  nessa Exposição de Artes. 

E que, imperturbáveis, eles possam se reconhecer também como

lembrança e futuro. E que parcialmente, permaneçam conscientes do

jogo  das  possibilidades  entre  crianças  e  sonhos,  entre  infâncias  e

fantasias. 

E que, inteiramente tagarelem com o homem maduro, que lhe

respondam com invenções  mirabolantes,  que saibam harmonizar  essas

vozes como cantos de pássaros na floresta da meninice. E que
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 permaneçam vivos e gorjeantes quando for conveniente e, que saibam

morrer em murmúrios renascentes. 
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anexos



anexo do prólogo

Porto Alegre, 21 de novembro de 2019

Meu caro leitor ou leitora,

Talvez algum dia essa carta chegue às suas mãos! De minha parte farei

tudo para que essa missiva o alcance a tempo de fazê-lo perceber que

um artista visual não se forma da noite para o dia e muito menos no

transcurso de um curso de Graduação, com durabilidade estipulada para

que o aluno complete um currículo mínimo, baseado no que os “outros”

acham ideal para as suas primeiras concepções de mundo profissional, na

carreira que ele mesmo escolheu. 

Há muitas lacunas a serem preenchidas e acredito que só a prática

de atelier, o exercício constante e disciplinado do fazer, a produção dos

materiais, a viagem ávida pelas exposições que eu puder ver, a leitura

da história e da crítica da arte contemporânea cada vez que eu sentir

necessidade de entender meu tempo para frente e para trás e abrir

caminhos, para dialogar com o contexto histórico no qual estou imerso.

Ou seja, fazer arte, pensar arte, ver arte, conversar sobre arte para o

resto da minha vida! 



Trazer  a  arte  nas  mãos  foi  uma  escolha!  Mas  muitas  das

descobertas que hoje me rondam foram tardias. Se minha infância foi

devotada ao brinquedo, minha vida adulta ao livro e à literatura, agora,

na velhice esto pronto para as artes visuais e todas as experimentações

que eu me proponho fazer.

Sozinho, no falso silêncio do meu atelier fui aprendendo a amar os

materiais  que  me  prolongam.  Você  vai  ver  que  os  meus  reizinhos

oriundos dos Irmãos Grimm e os meus vilões nascidos das histórias de

Andersen são uma maneira de amar a argila e a cerâmica. Modelar o

barro é tão ancestral que fez nascer em mim a paternidade frenética de

meus  personagens.  E  para  louvar  a  maior  de  todas  as  minhas

inspirações,  azulejei,  em painel  com relevo e vazados,  a  figura  mais

emblemática de Andersen, com sua bandeja carregada de sonhos, para

perpetuar no barro o que ele rasgava e cortava com a tesoura. O barro

é sim a cabeça que funde os meus pensamentos, o meu desejo de criar

seres, quase como um deus que povoasse o mundo e não descansasse

nem no sétimo dia! Por isso os coloquei na cabeça, na cabeceira da

cama.

Nunca pensei que o arame pudesse gerar tanta beleza. Torcido,

encaixado e encaixado, como um enorme rio de paciência, esse material



me fez desejar as grandes formas, talvez para voar, por isso tenha

erigido com ele, o cisne, que ao ganhar plumagem de malha colorida,

ganhou  também  a  possibilidade  de  exemplificar  por  mim  as  festas

populares desse meu país, desse olhar ao mesmo tempo urbano e rural,

porque o que eu sempre quero, em última instância é essa vida de

quermesse e bandeirinhas, em que a comemoração pública e coletiva não

vai além do nosso próprio quintal. 

Talvez o uso do tecido em vários dos meus trabalhos seja esse

resgate  da  trama  familiar,  do  fio,  da  avó  costureira,  da  roda  da

máquina  de  costura  e  sua  melodia  embalante  do  passado  infante…

Confesso que o tecido me produz um enorme prazer: pelas texturas,

cores,  gramaturas,  encorpamentos  e  principalmente por  me permitir

brincar  de  quebra-cabeça,  fazendo  encaixes,  juntando  partes,  atando

aqui e ali até fazer justiça com as próprias mãos ao fazer surgir outras

vidas. Foi assim com os bonecos de tecidos recheados com manta acrílica

que coloquei no guarda-roupa do menino; foi assim com o manequim

com uma escultura de vestir… “esculpido” a partir de um vestido de

noiva, com tudo o que foi possível, na cor branca… “esculpido” com

materiais maleáveis também (os cornos de tecido, as mandalas feitas de



 crochê, os pompons, as flores confeccionadas com cetim)… Quanto mais

eu trabalho, mais eu vejo a incidência desse Brasil  sertanejo,  talvez

mineiro  (olha  o  sangue  do  meu  pai  pedindo  reconhecimento!),

campestre (olha o sangue da minha mãe reivindicando sua esfera de

poder!). 

Mas  ainda  falta  nomear  uma  espécie  de  ourivesaria  que  me

acompanha nesses trabalhos. As assemblagens que criei para colocar no

criado-mudo são oriundas da necessidade de acender o sol diariamente.

Tudo o que é de metal e brilha tem para mim esse apelo solar e

carnavalesco, como se a minha naturalidade de carioca exigisse também

esse  desfile  diário  e  permanente.  Para  criar  os  pequenos  cenários,

baseados também nas histórias rejeitadas (porque violentas) dos Irmãos

Grimm, me deixei navegar num mar de objetos de metal, quase sempre

peças de bijuterias desmontadas, partes de metal  de tudo o que é

objeto que vou encontrando pelo caminho, muitas vezes na rua e quase

sempre em caçambas de rejeitos de obras, estacionadas na frente dos

prédios do meu bairro e nos caminhos que percorro diariamente para ir

de casa até o meu atelier. Com isso fui formando uma enorme coleção

 de sucata de metal, madeira e plástico, tudo devidamente ordenado e

separado em potes.



Mas, caro leitor, você precisa saber ainda que foi pela pintura e

pelos pincéis que entrei nesse caminho das artes visuais. Mas foi para

descobrir que a pintura poderia ser pensada de outro jeito, até como

uma  pintura-objeto,  com tentáculos  performáticos,  que  se  espraiam

pelo espaço e convidam à mistura. As duas pinturas que fazem parte

desse trabalho estão aí para louvar e mesmo incinerar essas descobertas!

Foi a pintura que me levou ao tecido; foram as tintas que me levaram

aos fios, foram os fios que me levaram ao bordado. Como isso me dá

prazer!  Misturar,  misturar,  misturar.  Você  vai  descobrir  na  minha

pintura o foco de tudo isso! Ela sai da parede, ela avança pelo espaço,

como um tapete, um fosso de castelo, um reservatório onde já não

cabe  mais  só  o  meu  corpo,  mas  também  o  corpo  de  todos  os

personagens que criei e ainda criarei. 

Eu estou impregnado de castelos e minha pintura também revela

isso, não só a paixão pelos contos de fadas, mas o desejo de vingança e

seus reveses. O fascínio pelos ogros e dragões que fazem as histórias

andarem. Eu promovo a desconstrução dos castelos, como se ao pintá-

los, abrindo-os numa espécie de planta-baixa eu também os achatasse e

os  transformasse  em  moradas  para  os  meus  personagens.  Moradas

insólitas!



A  pintura  e  a  pincelada,  o  fio  e  o  bordado.  A  pincelada,  o

bordado,  a tinta, a linha… De repente eu descubro que bordar vai

ganhando a minha preferência, vai tomando um espaço cada vez maior

na minha produção visual, me enredando nos fios que eu mesmo escolhi.

E eles estão aí, na minha Exposição, na colcha da cama do menino, nas

roupas com as moralidades de Perrault, nas palavras que eu inventei a

partir  da  reincidência  delas  nos  meus  contos  de  fadas  preferidos  e

bordei, para florescerem no meu jardim também inventado. 

Possivelmente todos esses materiais um dia me engulam, já que

cada vez mais eles povoam o meu espaço e invadem a minha casa além

do meu atelier. Por isso, coloquei dentro de um oratório, para não

esquecer  de  me  curvar  sempre,  as  últimas  peças  que  faltavam  no

mapeamento da minha exposição: as fotocerâmicas nos altares que criei

para celebrar Perrault, Grimm e Andersen. Sim, mais um traço de um

Brasil rural, mais um diálogo com o misticismo literário que me assola,

mais  uma  maneira  de  dizer  que  as  imagens  para  mim nascem dos

contos, mas também precisam repousar no silêncio…

Com tudo isso misturado, talvez você, leitor (a) consiga ver a

sombra  salvadora  (ou  quem  sabe,  angelical)  dos  artistas  que  me

assombram: Portinari, Djanira, J. Borges, Bispo do Rosário, Leonilson,



Jorge Menna Barreto, Victor Brauner e todos os ilustradores que você

encontrará  citado nesse trabalho (Gustave Doré,  Walter  Crane,  Kay

Nielsen, Arthur Rackham e outros…). Com eles e por eles me sinto, na

verdade, um artista visual fabricante de brinquedos. 

Assim, deixei  para  terminar  essa  carta citando o meu escritor

predileto, o moçambicano Mia Couto, que numa frase emblemática diz:

“se o silêncio é sempre um engano: o falso repetir do nada em nenhum

lugar. Em África tudo é sempre outra coisa”. Aproveito para dizer, com

o coração em chamas, que nesse silêncio enganoso e também reparador,

eu  repito,  verdadeiramente  o  ritual  de  me  multiplicar  em  muitos

lugares, objetos, obras, nesse território do corpo, dos olhos às mãos,

nessa África minha, que não é, senão, a devoção pela mistura e pelos

contágios  culturais.  Construo  aqui  outros  impressionismos,  paisagens

interiores,  recintos  do devaneio,  condados  de  felicidade,  torreões  de

fantasias, reinos da quimera, para ter como garantia essa encenação da

ilusão: brincar de criar. 

Com afeto, 

         Celso Sisto



IMAGENS DO LIVRO 1

IMAGEM 1. Van Gogh, Quarto em Arles, 1888, óleo sobre tela, 73,6 ×
92,3 cm, The Art Institute of Chicago, Chicago.

Sabemos que é uma série de 3 quadros, do impressionista holandês.
Foram pintados entre outubro de 1888 e setembro de 1889. O quadro
tornou famoso o quarto que Van Gogh alugava, numa pensão, na cidade
de Arles, na França. 
O pintor queria que o quarto e o quadro sugerissem a ideia de calma e
de  simplicidade,  revelando  um  certo  estilo  conquistado,  inclusive,



através  da cor  e que revelasse um lugar  propício  para o sono.  Ele
esperava que o quadro trouxesse calma para a cabeça e para a fantasia.
Mas quando os historiadores e críticos comentam o quadro, dizem que o
efeito  atingido  é  exatamente o contrário:  o  quadro  reflete  tensão,
solidão  e  principalmente  um  processo  de  perda  das  “raízes”  e  do
centro… Refletindo o caos em que o pinto estava mergulhado: a falta
de relação dos objetos entre si, o piso caindo para a frente, a janela
entreaberta, os quadros pendendo em direção à cama, os móveis na
diagonal. 
Quando seu irmão, pediu que Van Gogh fizesse uma cópia do quadro,
em 1889, as cores já sofreram alteração e o pintor usou tons mais
escuros que o original; as fendas no assoalho diminuíram e dois porta-
retratos da parede também foram modificados. 

IMAGEM 2. Pablo Picasso, Maya com a boneca, 1938, óleo sobre tela,
115 X 85 cm, Muséum Louvre, Paris



O quadro  é  descrito  como um retrato cubista  colorido  da  filha  de
Picasso  segurando  uma  boneca  e  um cavalinho.  Há  outro,  bastante
similar, em que a menina segura apenas uma boneca, mas a roupa é
diferente e a boneca também.
Há quem veja no quadro a vizinhança da 2ª Guerra Mundial. E até a
relação  com as  crianças  mortas  nesse  período  sangrento da  História
Mundial. 
Pra mim há um gesto quase desesperado de segurar o brinquedo e a
fantasia,  para  que  eles  não  se  acabem  nunca!  E  que  possam  ser
realidade na vida de todas as crianças. Viagem minha?!
Vejo tristeza, abandono, pedido de socorro! E, quem sabe, um certo
olhar que desconstrói a criança como “um anjo de candura”. Há uma
ponta de malignidade num dos olhos (o da esquerda). 



IMAGEM 3. Francis Bacon, 1969, Três estudos de Lucien Freud, óleo
sobre tela, 198 x 147,5 cm, coleção particular

A obra é um tríptico. Nela está retratado o pintor Lucien Freud, neto
do psicanalista famoso Sigmund Freud. 
Lucien e  Bacon eram amigos  e em geral,  se diz  que eles  têm um
parentesco artístico (criativo e emocional).
É considerada uma das mais importantes obras de Francis Bacon; está
entre as 50 pinturas mais famosas do mundo e foi arrematada por um
preço estratosférico  num leilão  da Christie’s,  em Nova Iorque (142
milhões  de dólares), o valor mais  alto alcançado por abras  de arte
leiloadas até então.
As telas são emolduradas individualmente, mas elas são um conjunto.
Embora a pintura tenha sido feita ao mesmo tempo, os quadros foram
vendidos  separadamente  em meados  dos  anos  70.  Em 1999 foram
reunidos novamente.
O próprio Bacon reclamava da separação das telas e dizia que isoladas,
não faziam sentido. 
As formas estão distorcidos, num tratamento abstrato e revelador de
muitas  emoções.  Há  quem  veja  nele  angústia,  medo,  violência,
inquietude. 
Eu  devo  dizer  que  gosto  desse  ser  enigmático,  meio  animalesco

contorcido. Parece-me a besta-fera que todo mundo tem dentro de si!



IMAGENS DO LIVRO 2

IMAGEM 4. Gustave Doré, O Barba Azul, 1861, xilogravura, 33 x 27 cm, publicada pela primeira
vez em Les Contes de Perrault (Paris, Jules Hetzel, 1862, página 56).

Paul Gustave Doré nasceu em 6 de janeiro de 1832, em Estrasburgo e
morreu em 23 de janeiro de 1883, em Paris. Era pintor, desenhista e
reconhecidamente  o  mais  bem-sucedido  ilustrador  francês  de  livros,
desde meados do século XIX. Sua preferência, apesar do traço realista
dos desenhos, sempre foi por ilustrar livros de fantasia, obras ficcionais 
Ele começou fazendo litogravura, aos 13 anos de idade, publicou um
álbum sobre os Doze Trabalhos de Hércules aos 14 anos e aos 15 já
trabalhava como caricaturista. Chegou a realizar algumas esculturas com



temas religiosos. Suas ilustrações, pra mais de cem, realizadas de 1861 a
1868, para a Divina Comédia, de Dante são uma obra de mestre. 
Doré é um desenhista extraordinário mesmo. O detalhamento que ele
atinge, numa xilogravura é de deixar qualquer um de queixo caído. Em
particular, adoro esse conto do Barba Azul. Sempre achei assustador e
ao mesmo tempo extremamente sedutor. 
Suas pinturas e esculturas nunca fizeram sucesso como suas ilustrações!

IMAGEM 5. Gustave Doré, O Pequeno Polegar, 1861, xilogravura, 33 x 27 cm

O uso do cinza e o grau de detalhamento das gravuras entalhadas na
madeira são o grande trunfo das ilustrações de Doré.
Ele chegou a ilustrar mais de 120 obras literárias.



Dizem que ele ganhou muito dinheiro ilustrando diversos livros, inclusive,
obras públicas, mas não abria mão de trabalhar em projetos que lhe
dessem mais do que dinheiro, que lhe dessem um prazer pessoal.
Morreu aos 51 anos, pobre, quitando dívidas. E deixou incompleto um
trabalho com ilustrações para uma obra de Shakespeare. 
Claro que influenciou os ilustradores que vieram depois dele.
Em 1981, a publicação de um inventário completo da obra de Doré,
feito por Henri Leblanc, dava conta de 9.850 ilustrações, 68 libretos
musicais, 5 cartazes, 51 litografias originais, 54 sumi-e, 526 desenhos,
283 aquarelas, 133 pinturas e 45 esculturas. Morri! Com a garganta
cortada  como  uma  das  filhinhas  do  Ogro,  do  Pequeno  Polegar!  É
produção demais! 



IMAGEM 6. Arthur Rackham, Branca de Neve e os Sete Anões, 1900,
ilustração,  The Grimm Brothe’s Fairy Tales

Famoso criador de livros. Inglês. 1867-1939. Começou sua carreira de
ilustrador  no  jornal  The Westminster  Budget,  onde  também atuava
como repórter. Teve suas primeiras ilustrações publicadas em 1883 e
não parou de publicar até a sua morte. 
Entre suas obras mais conhecidas estão os livros infantis Contos dos
irmãos Grim (1900), Rip van Winkle (1905), Peter Pan (1906) e
Alice no país das maravilhas (1907). Para o público adulto, destacam-se
Sonhos de uma noite de verão (1908), Undine (1909), Contos de
Edgar Allan Poe e o texto da ópera de Richard Wagner O Anel do
Nibelungo (1910).
A partir de 1900 Rackham faz muito sucesso, ilustrando o livro de
contos dos Irmãos Grimm. Para esse livro ele fez 99 ilustrações em
preto e branco e uma capa colorida. O curioso é que ele seguiu, ao
longo dos anos, criando novas imagens e editando outras, cada vez que
o livro era reeditado. 
Essa  ilustração,  de  Branca  de  Neve,  em  especial,  tem  uma  carga
dramática incrível. Ao mesmo tempo que parece que os anões estão
aprisionando Branca (ou atacando-a?), percebe-se que também estão
tentando  salvá-la  da  maçã  envenenada…  Ou  seria  da  exploração
masculina? Muita coisa para observar na leitura dessa imagem!
De todo modo, os traços do ilustrador são densos, marcantes e revelam
um trabalho com a luz inigualável!  (Aliás, eu vejo isso também em
Doré). 



IMAGEM 7. Walter Crane, A Bela e a Fera, 1901, ilustração

Artista  inglês,  viveu  entre  1845  e  1915.  Revolucionou  a  qualidade
artística dos livros infantis. Sua influência nos desenhistas de quadrinhos
é gigantesca. 
Crane aprendeu xilogravura com William James Linton e se dedicou a
estudar os pintores pré-rafaelitas, bem como a produção artística de
outros ilustradores que admirava, como John Ruskin e John Tenniel (o
famoso  ilustrador  de  Alice  no  País  das  Maravilhas).  Também  ficou
famoso ilustrando a coletânea de histórias para a família e para o lar,
dos Irmãos Grimm, traduzidas diretamente do alemão, por sua irmã.
A maior contribuição de Crane é o olhar para o design do livro. Seu
lema, até o fim, foi boa arte e design para as crianças fruírem os livros
e se educarem. Foi ele quem começou a se preocupar com cada detalhe



do livro infantil: capas, guardas, títulos, ilustração, tipografia e layout
da página. 

IMAGEM 8. Walter Crane, Cinderela, 1897, ilustração, Contos de Charles Perrault

A leitura de um livro infantil, para Crane, deveria ser um exercício de
curiosidade. 
As xilogravuras japonesas o influenciaram. Em especial a noção de um
mundo impermanente de beleza,  efemeridade,  do viver  intensamente
cada momento do presente, entregar-se à contemplação e não deixar
transparecer nenhum traço de perturbação…
Ele  estava  interessado  na  reprodução  em  massa  das  obras  e  no
barateamento do custo das impressões. 



O uso de vários  quadros  separando as  imagens numa mesma página
ilustrada,  e  conduzindo  a  um  fluxo  de  continuidade  é  visto  como
precursor das HQs. A localização do texto dentro das figuras e das
imagens também têm especial destaque no trabalho de Crane.
O que dá pra notar é que ele deixou novos padrões de qualidade na
imagem para os livros infantis, no conteúdo e na forma.
Eu também acho que tem algo de art nouveau nas suas ilustrações! 

IMAGEM 9. Edmund Dulac, A princesa e o grão de ervilha, 1920, ilustração, Fairy Tales from Hans
Christian Andersen



Dulac nasceu em Toulouse (1882) e morreu no Reino Unido (1953).
Foi ilustrador de revistas, de livros e designer de selos. Desde 1904
vivendo em Londres, naturalizou-se britânico.
Suas obras mais  famosas incluem as ilustrações para As Mil  e Uma
noites (1907), A Bela Adormecida e Outros Contos de Fadas (1910).
Ele produz imagens muito coloridas, o que de cara me atrai muito. Sua
paixão  maior  era  mesmo  pela  textura  e  pelo  pigmento.  E  sua
versatilidade o fez desenhar também, com sucesso, figurinos de teatro e
móveis. Aliás, os figurinos dos personagens dos livros são encantadores.
Dá pra perceber até o tipo de tecido. Talvez minha paixão por esse
ilustrador venha exatamente daí, da “orgia” visual que ele me provoca
com os tecidos (ou o desenho dos tecidos!). 
Ele usa a aquarela com tanto refinamento que dá até medo! E apesar
de  esbanjar  nas  cores,  há  sempre  uma  harmonia  incrível  em  suas
ilustrações. 
Essa  imagem da  Princesa  e  o  grão  de  ervilha  produz  em mim um
enorme encantamento!



IMAGEM 10. Kay Nielsen, O soldadinho de chumbo, 1924, ilustração, Fairy Tales by Hans Andersen.

O soldadinho  de  chumbo foi  sempre  a  minha  história  preferida,  na
infância. E Kay Nielsen consegue fazer do momento mais trágico da
história – quando os dois personagens ardem na chama – um momento
de beleza e encanto. É o design da página, os ornamentos que ele usa,
as cores puxadas para os tons pasteis que amenizam a dor e realçam o
fantástico. 
Nielsen era dinamarquês e viveu entre 1886 e 1957. Pertence a era de
ouro da ilustração, que vai da segunda metade do século XIX a meados
do século XX. 
Ele é considerado o pai da impressão a quatro cores na ilustração. E
uma marca de seu trabalho é a existência de bordas decoradas, nas
ilustrações, integradas com o desenho em si. 
Ele trabalhou para os estúdios Disney, de 1937 a 1941, e colaborou
principalmente com o filme de animação Fantasia. Chegou a começar uns
estudos para transformar a Pequena Sereia em filme de animação, mas
o filme acabou não sendo feito (só em 1989).



IMAGENS DO LIVRO 3

IMAGEM 11. Pinocchio, Ilustração de encarte do livro Pinochhio Comprehension Guide, 2003, da 
Verita Press, Lancaster (Pensilvânia), sem menção de autoria, editado por Deb Chapin e Laurie 
Detweiler

Essas ilustrações de Pinóquio estão colocadas aqui exatamente porque

pra mim elas preenchem um campo que diz respeito ao brinquedo. Ao

boneco, mais especificamente, à coleção de brinquedos populares que cito

no texto, estimulado pela conversa com a coleção de Walter Benjamim.

Além do mais, acho perfeita essa imagem para entender o que eu é

boneco  de  engonço  (o  mesmo que  marionete).  E  além do  mais,  é

moderna, com essa roupa amarela estampada para o Pinóquio. Ganhou

meu olhar!                                                        



IMAGEM 12. Mauro Evangelista, Pinocchio, 2006, ilustração, The story of Pinocchio, Picture Books

O personagem Pinóquio, nessa criação de Mauro Evangelista reforça em
mim a ideia de brinquedo. Escrevi esse trabalho e montei a exposição
com base nessa ideia de que estava concebendo um espaço imersivo,
instalativo  e  que  as  obras  produzidas  por  mim  estão  todas  nessa
categoria  do  brinquedo.  Não  por  apresentarem  uma  concepção
utilitarista, mas por ocuparem o papel de peças importantes para o
conceito de lúdico. Na minha opinião, toda experiência concreta, que me
faz  experimentar  coisas  (inclusive  sensações)  e  me  transporta  para
espaços  imaginários  (mesmo  materializados)  em  que  eu  tenho
participação ativa, me fazem vivenciar intensamente o lúdico.  
Mauro Evangelista é um ilustrador italiano, nascido em Macerata, em

1963 e se dedica a ilustrar livros para crianças.  



IMAGEM 13. Jim Dine, Pinocchio, 2008, serigrafia, xilogravura, impressões múltiplas, 94 x 68,6
cm

O Pinóquio de Jim Dine, faz parte dessa minha coleção de imagens que
estão próximas das coleções e dos brinquedos sobretudo porque explora
cores fortes nessa imagem (amo amarelo!) e contrastes marcantes e o
uso da cor com uma forma bastante texturizada.
Jim Dime é um artista pop norte-americano, de Cincinnati (Ohio) e
nasceu em 1935. Tem ligação com o movimento neodadaísta. A ênfase
desse movimento está na obra de arte produzida e não no conceito de
geração  do  trabalho.  O  movimento  se  vale  do  uso  de  materiais
modernos, explora o imaginário popular, privilegia os contrastes mais
inusitados e díspares e nega os conceitos tradicionais de estética. 
Ele também é pintor, escultor e gravador e fotógrafo e poeta. Surgiu
durante o período da pop art como um inovador criador de obras que
combinam a tela pintada com objetos comuns da vida cotidiana. Seus
temas recorrentes incluem identidade pessoal, memória e corpo.



Esse meu trabalho está totalmente mergulhado na memória e se é

instalação, também está convidando a uma visitação corporal, ou seja,

me identifico muito com Jim Dime. 
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IMAGEM 14. Robert Smithson,  A-Nonsite, 1968, madeira e calcário, 41,9 x 208,2 x 29,4 cm,
John Weber Gallery, New York

Esse trabalho do Robert Smithson (1938-1973) me serve de apoio
para pensar esse espaço que inventei como uma paisagem mediata e
imediata. Apesar dele e Nancy Holt (1938-2014) terem desenvolvido
maneiras  inovadoras  de  se  relacionar  com o  planeta,  expandindo  os
limites da prática artística, 
Suas primeiras esculturas (1961-63) vem carregadas de referências à
poesia concreta, cultura popular e ficção científica.
Apesar de algumas de suas obras terem ido parar dentro das galerias,
sua principal área de atuação era a paisagem não cultivada (terrenos
baldios, pedreiras, paisagens marginais). Provocação é a palavra-chave de
sua obra. 



No final dos anos 60 seus trabalhos rompem com a noção convencional
de esculturas e seus “não-locais”, embora em ambientes não urbanos,
incorporam caixas,  materiais  orgânicos,  pedras  e  criam uma dialética
entre interior e exterior que me interessam bastante como reflexo do
tempo, do local, da vista, da natureza e da cultura. Sinto-me próximo
de seus conceitos! Ou pelo menos, flertando com eles!

IMAGEM 15. Victor Brauner, La pétrification de la papesse, 1945, óleo e cera sobre masonite, 61 x

47 cm



As pinturas de Brauner são rotuladas de surrealistas. Tem uma forte
carga simbólica e as “personificações” que aparecem em suas telas me
inspiraram  demais  nas  construções  dos  meus  bonecos,  especialmente
esses que coloquei dentro do Monstruário (o armário cheio de monstros
de tecidos). 
O artista romeno, de origem judaica, foi também escritor e trabalhou
com  arte  fotográfica  e  ilustrações.  Começou  pintando  paisagens,
inspirado em Cézanne. 
Seu colorido me encanta, seus rostos me lembram alguns quadros de
Picasso e essa fusão de posições da cabeça é um fonte de inspiração
para os meus bonecos! Há uma ligação com as máscaras, que eu sempre
observo também nos meus trabalhos: traços ancestrais, ritualísticos, que
estão vêm de outras esferas…

IMAGEM 16. Victor Brauner,  Le lien secret, 1964, óléo sobre colagem sobre tela,  100x81cm,

39,25x 32in



Esse  trabalho  me  encanta.  As  formas,  as  cores,  a  intersecção  das
figuras, os olhares. Vejo meus bonecos nessa pintura. 
O artista, que teve uma ligação estreita com o grupo dos surrealistas,
que conviveu com Brancusi, Giacometti e Tanguy, se inspirava em temas
e emblemas egípcios e hieróglifos. Mas nos últimos tempos é a mitologia
do mundo moderno que predomina em seus trabalhos.
Em 1966 Brauner representou a França na Bienal de Veneza e uma sala
inteira foi dedicada a ele. 
Viveu  tão  intensamente  para  a  pintura  que  em  seu  epitáfio  está
escrito: a pintura é a vida, a verdadeira vida, a minha vida. 
Ele dizia que suas pinturas vinham das fontes mais profundas da sua
ansiedade. Eis aí um ponto de contato entre nós. Também creio que
minhas  obras  de arte saem desse mesmo lugar:  das profundezas  da
minha ansiedade de criar! 
Em 2008, como parte das comemorações do Ano da França no Brasil,
mais de cem pinturas realizadas sob a influência do realismo francês
estiveram numa exposição realizada pelo Museu de Arte de São Paulo,
entre elas, obras de Victor Brauner. 



IMAGEM 17. J. Borges, O monstro do Sertão, 2013, xilogravura, 96 x 66 cm 

J. Borges é o maior xilogravurista desse país. Tive o prazer de visitar
seu atelier em Bezerros (PE). Sua produção é enorme e em seu atelier
ele conversa com todo mundo, autografa as gravuras que são adquiridas
e conta causos, muito causos, com uma alegria contagiante.
As matrizes de madeira – imburana ou louro canela - estão expostas
pelas paredes do seu atelier e ainda seus filhos e auxiliares têm o maior
prazer em nos mostrar a impressão colorida, as prensas, os utensílios
que inventaram e tudo o que o visitante quiser saber. Confesso que
fiquei  impactado demais  com o trabalho do artista.  Esse  imaginário
nordestino que ele recria a partir da sua própria vivência é tão parecido
comigo! E eu não sou nordestino! E tão pouco vivi numa zona rural! 
As  figuras  encantadas,  os  seres  alados,  o  colorido  dos  animais,  as
representações do demônio, os heróis populares, me vejo em tudo isso
porque minhas ilustrações vão muito por aí e eu vira-e-mexe vou beber
na fonte da cultura popular. 



IMAGEM 18. J. Borges, Os monstros, 2012, xilogravura, 66 x 48 cm

O colorido de J. Borges é, pra mim, muito carnavalesco! Seus monstros
inspiram os meus.  Sua combinação de cores  me desafia  a  ousar  no
tecido, já que minhas criações são tridimensionais e a base é o tecido
com enchimento (manta acrílica). Mas a padronagem que eu uso e que
me encanta vem muito inspirada nesse grande artista. Tenho certeza. 
Vale lembrar que ele começou ilustrando cordel e hoje tem livros de
grandes autores ilustrados por ele. Amo, especialmente as ilustrações
que ele fez para os livros do Eduardo Galeano (Palavras andantes e O
livro dos abraços), mas também venero a edição dos Contos dos Irmãos
Grimm, da Cosac e Naify, exatamente porque as ilustrações são de J.
Borges. 
Um dos grandes promotores da arte de J. Borges foi Ariano Suassuna,
que  o levou  para  dentro  da  Universidade  Federal  de  Pernambuco  e
convocou os jornalistas para darem cobertura àquele artista genial da
gravura. Daí pra frente, não parou mais. Sua obra torna-se bastante
conhecida a partir dos anos 70. Já deu muitos cursos fora do Brasil e
já apresentou a cultura popular nordestina em mais de 20 países, entre
ele Estados Unidos, México, Cuba, França, Alemanha, Suíça, Portugal,
Itália, Espanha, Holanda, Bélgica, Argentina e Venezuela. 



IMAGEM 19. Djanira, Festa Junina, 1968, guache sobre papel, 69,5 x 129 cm

Me sinto em casa com a obra de Djanira, pois sei que ela amava o
Carnaval  e as  Festas  Juninas.  Eu também. Essa  artista que nasceu
(1914) em Avaré, São Paulo e viveu no Rio de Janeiro (faleceu em
1979).  Curioso  é  que  ela  começou  a  desenhar  quando  esteve  no
sanatório (de São José dos Campos) para tratar de uma tuberculose.
Quando foi dona de uma pensão, em Santa Teresa (1939), no Rio de
Janeiro, conviveu com vários artistas que a incentivaram a pintar, entre
eles, Milton Dacosta e Carlos Scliar. 
Teve uma carreira também internacional,  tendo exposto em Londres
(1942),  e  depois,  em 1946 chega  a  Nova  York,  Paris,  Argentina,
Uruguai,  Chile,  Washington,  Boston.  Suas  criações  quase  sempre
exploram a realidade, a diversidade de cenas e as paisagens brasileiras. 



IMAGEM 20. Djanira, Parque de Diversões, 1944, óleo sobre tela, 60 x 73 cm, Masc, Florianópolis

Djanira  viveu  uma  época  de  sua  infância  em  Porto  União,  Santa
Catarina  e  até  trabalhou  na  lavoura  (chegou  a  pintar  cafezais!)
Também era uma artista múltipla:  pintora,  desenhista,  cartazista e
gravadora. Pra mim é inesquecível a ilustração do disco de Orfeu da
Conceição (1956), de Vinícus de Moraes e Tom Jobim. Também acho
um luxo ela ter ilustrado Guimarães Rosa (Campo Geral) e o Museu
Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro possuir 813 obras da artista!
O grande legado de Djanira (e isso o cronista Paulo Mendes Campos já
nos dizia…) é nos comunicar a ingenuidade brasileira.
Ingenuidade esta que vai buscar na multiplicidade do país exatamente
aquilo que se repete, que é característica de muitos. Ela adorava pintar
santos,  seres  celestiais,  cenas  do  cotidiano  de  trabalhadores,  festas
populares e cultos afro-brasileiros. Adoro esses quadros com temática
afro que ela produziu. Ela tem um painel dedicado à Santa Bárbara
(1964), com 5300 azulejos que pertence ao Museu Nacional de Belas
Artes. Surpreendente é que ela morreu num convento  (Ordem Terceira
do Carmo) e chegou a mudar seu nome para Teresa do Amor Divino. 



IMAGEM 21. Portinari,  Bumba meu boi, 1959, óleo sobre madeira, 32,5 x 32,5 cm; Coleção
particular

Engraçado é que apesar de ser encantado com as representações que
Portinari faz da infância, das brincadeiras infantis e da sua terra, nesse
período da sua vida, escolhi para a minha coleção nesse trabalho uma
imagem da brincadeira folguedo Bumba-meu-boi. A escultura do cisne
que fiz para esse trabalho foi inspirada nessa imagem de Portinari. Me
impressiona o uso do amarelo, verdes, branco, laranjas, cores que eu
adoro,  mas que estão usadas  de um jeito (até meio  cubista),  que
atenuam bastante a vibração das cores. A cena é de uma representação
da cultura popular, mas em Portinari “soa” mais como uma brincadeira
infantil.  Por  isso  a  escolhi!  E  ai  tem  uma  meia-máscara  azul  no
personagem central e uma certa desproporção de pés e mãos. Há um
toque infantil no quadro e por isso não me canso de examiná-lo. 
Sua  produção  é  espantosa!  Deixou  mais  de  5  mil  obras:  pequenos
esboços, pinturas de pequeno porte até murais, como o famoso Guerra
e Paz que está na sede da ONU em Nova Iorque. É considerado o
pintor brasileiro de maior projeção internacional . Morreu aos 59 anos.
Que pena! Imagino o tanto que ainda teria feito!



IMAGEM 22. Arthur Bispo do Rosário, Semblantes, s.d, bordado, costura, escrita, Coleção Museu
Bispo do Rosário Arte Contemporânea

A primeira vez que vi obas de Arthur Bispo do Rosário, ao vivo, numa
exposição do Santander Cultural de Porto Alegre (na época era esse o
nome), fiquei tão impressionado com tudo, objetos, barcos, sucatas,
bordado, que voltei ao catálogo que documenta sua produção, inúmeras
vezes.  Um  material  que  me  encanta  e  me  estimula.  Acho  que
inconscientemente eu já queria me aventurar no bordado e o Bispo do
Rosário me dava um salvo-conduto para isso. Sua “mania” de bordar
palavras, pequenos textos me mostraram, desde aquele momento, que o
“desenho” da palavra  era  também uma grande possibilidade  para as
artes visuais. É com ele e dele que me vêm esse impulso de trabalhar a
palavra, o texto na pintura, no bordado, no desenho. 
Escolhi essa imagem porque também venho me arriscando a ver a roupa
como um suporte maravilhoso para as artes visuais. E nessa exposição,
pela primeira vez experimento isso. Graças a Arthur Bispo do Rosário!
Talvez eu também tenha ido “beber” nele o uso de materiais precários
(sucata, coisas descartadas, etc.) e o uso de “mantos”, que também
me fascinam. Ele também traz a ideia de repetição, estimulada por seu
ímpeto colecionista. Eu também bebo nessa ideia. Gosto da repetição
dos “objeitos” (palavra inventada por mim), dos materiais, ordenados
de tal forma que ganham novo significado, evidentemente. 



IMAGEM 23. Leonilson,  Homem Vazio, 1991, bordado sobre linho, 53 x 37 cm, Coleção Família
Bezerra Dias

Não sei porque vejo uma estética japonesa nessa obra! O uso do preto
e do vermelho… talvez… O bordado, meu mais novo encanto. Leonilson
(1957-1993), pintor, desenhista, escultor. Foi aluno de Nelson Leirner.
Sua exploração autobiográfica também serve de estímulo para a minha
produção. Sua produção como um diário íntimo, me seduz e me inspira.
Talvez o fato de eu ter optado em escrever o meu trabalho final com
esse tom confessional, na primeira pessoa, narrando (ou preparando) de
certa  forma,  esse  encontro  entre  o  homem e o menino,  tenha  se
materializado de tanto olhar a obra de Leonilson. Vejo uma dor, claro,
(e isso é chover no molhado, todo mundo vê isso!).
A costura e o bordado passaram a ser recorrentes em sua produção
depois  de  1989… E na minha produção  também. As palavras  estão
presentes nas obras (como em Bispo do Rosário) e visam construir uma
linguagem própria. Ele explora tecidos claros e os críticos veem nisso a
fragilidade da vida. Ele foi sempre muito perspicaz no uso da ironia…



IMAGEM 24. Jorge  Menna Barreto,  Poema de Chão,  2012,  110 tapetes,tapetes  vulcanizados,
tamanhos variados

Cheguei a esse artista pelo uso da palavra. Por ter encontrado nele o
uso da palavra como uma referência importante e marcante para o seu
trabalho. Esse trabalho, em particular, que surge da junção de palavras
e portanto, o coloca num patamar poético, que me lembra as invenções
literárias de Mia Couto. Seus usos visuais para a palavra me fazem
voltar  muitas  vezes  em  suas  obras,  como:  Metabólide,  Inserções
Revistas, e os conceitos de desleitura e metalinguagem. Talvez seja o
artista das minhas afinidades atuais que mais me remeta para o desejo
da pesquisa nas artes visuais… 
Nesse trabalho dele especificamente acho geniais  as palavras que ele
inventa e o fato de usar tapetes (capachos) coloridos. Eu ainda acho
que falta ver aí uma relação com o patchwork! Não li ninguém que
tivesse abordado isso para falar desse trabalho. 
Uma fábrica, em Curitiba, foi usada pelo artista, como atelier, para
produzir os 110 tapetes dessa obra. É claro que ele usa uma paleta de
cores diferente da paleta industrial da fábrica Kapazi… 
Criação e subjetivação são suas palavras de ordem! Será que são as

minhas também? 
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IMAGEM 25. Celso Sisto, Rainha Nevina, escultura em manequim, tecido, linhas, objetos de sucata,
2019, Coleção do artista

Essa escultura surgiu do personagem pra mim, mais  emblemático do
escritor Hans Christian Andersen… Ela é uma raptora de crianças e o
menino Kay vive anos com ela, até ser resgatados, anos depois, pela
menina Gerda. Mas a Rainha é fascinante e aqui no meu trabalho tem a
função de ocupar também essa posição de “abre-alas”. Ela está colocada



na porta do quarto do menino e é uma espécie de “promoter”, que
tem o poder de dizer quem entra e quem vai ser barrado. Ao mesmo
tempo que seu aspecto seduz, ela tem algo fantasmagórico, como se
fosse quase uma aparição noturna, um fantasmo (talvez pelo uso do
branco).
A escultura foi montada a partir de um vestido de noiva e usei nela
tudo o que pude colecionar que fosse na cor branca. Há uma profusão
de tampinhas de todo tipo de garrafa e caixas de leite, até mandalas
que crochê, confeccionadas especialmente para ela, além de flores de
tecido,  pompons.  Pra  mim,  os  símbolos  da  neve,  seu  rosto  meio
encoberto e seu chapéu complementam a ideia de figura mágica. 

IMAGEM 25. (Detalhe)



IMAGEM 26. Celso Sisto,  Cadeira de Plantar Palavras; assemblage,cadeira, forminhas de empada,
tecido bordado, 2019, Coleção do artista

Como as referências visuais desse trabalho são nesse universo de reis,
rainhas, príncipes e princesas dos contos maravilhosos, a cadeira que fica
ao lado da cama do menino, além de assemelhar-se a um trono, pode
ser o lugar onde as palavras novas florescem. O uso de forminhas de
empada para criar esse aspecto de riqueza na peça estão acrescidos das
palavras nas hastes, que brotaram exatamente desse jardim que há na
cadeira de plantar palavras. As palavras inventadas nessa peça são frutos
da ocorrência de palavras nas obras de Charles Perrault, Irmãos Grimm
e Hans Christian Andersen. As palavras mais usadas nos contos populres



desses autores foram listadas por mim e depois amalgamadas, dando
origem a novas palavras, como por exemplo, avozinhesma, uma avozinha
que é lenta como uma lesma… As palavras foram bordadas em tecidos
com diferentes padronagens e com formatos e tamanhos variados de
letras. A ideia inicial era fazer as palavras em cerâmica, mas a opção
pelo tecido deu-se em função do peso do material…

IMAGEM  27.  Celso  Sisto,  Monstruário;  assemblage,  guarda-roupa,  bonecos  de  tecido,  tecido,
bordado, 2019, coleção do artista

Desde que o mundo é mundo, os monstros habitam os armários. Na
minha exposição não poderia ser diferente. O meu guarda-roupa está
cheio  de  monstros.  Mas  para  vê-los  é  preciso  espiar  pelos  buracos
abertos  nas  laterais  do  armário.  Dentro,  os  monstros  de  tecidos
(inspirados  em  Victor  Brauner  e  J.  Borges,  principalmente),  estão



visíveis porque há no interior do armário um cordão de luzes de led. A
ideia é fazer o espectador operar como um voyeur, um espião, ou no
mínimo,  alguém  amedrontado,  que  espia  pelo  buraco  da  fechadura!
Confeccionar bonecos é uma das minhas preferências. Esses foram todos
costurados à mão. Estão recheados com manta acrílica e os acabamentos
são  de  diversos  materiais:  madeira,  plástico,  metal,  miçangas,
lantejoulas,  botões,  etc.  Aparentemente o quarto do  menino  é  um
quarto tranquilo,  desde  que os  monstros  sejam mantidos  presos  no
armário. Mas podem se vestir na pele do menino… já que é do armário
que as roupas saem… Ou não? 



IMAGEM 28. Celso Sisto,  Zoovilania:  jogando com Andersen, 2017, instalação, madeira,  metal,
cerâmica; coleção do artista

Esse foi um dos primeiros trabalhos para essa exposição. A ideia partiu
do desejo de examinar os personagens rejeitados, os personagens que não
são nada bonzinhos, nos contos desse autor. Escolhi os vilões de várias
histórias: a bruxa do fundo do mar, na Pequena Sereia; o mestre da
música, de O Roxinol e o Imperador; a mãe do príncipe em A princesa e
o grão de ervilha, etc. Os personagens, feitos em cerâmica, possuem
máscaras  para  o  convívio  humano,  que  também  não  são  nada
recomendáveis. Máscaras de ave de rapina, peixe abissal, rato, etc, que
por sua vez, podem ser vistas do lado de fora das jaulas onde esses
vilões estão presos. As cores da argila usada são branca e vermelha e as
peças foram queimadas em baixa e em alta e não há nelas nenhuma
aplicação de verniz, a não ser em pequeníssimos detalhes, como a boca
da Rainha do mar, personagem que está na jaula maior. A placa “não
alimente  os  animais”,  evidentemente  é  uma ironia.  Essas  “pessoas”
estão enjauladas porque são animais ferozes, que por sua vez, usam
máscaras quando estão do lado de fora, em pleno exercício do convívio
social. 



IMAGEM 28. (Detalhe)

IMAGEM 29. Celso Sisto,  Cama-voadora; instalação, tecido, bordado, cabeças de cerâmica, livros,
escultura, metal, malha, Coleção do artista

A cama do nosso quarto de sonhar infâncias é uma cama de madeira,
com vários elementos para reforçar a sua magia e a sua capacidade
lúdica.  É  nela  que  nosso  menino  sai  para  viajar  pelo  mundo,
normalmente  em  sonho.  Ela  está  recoberta  pelo  manto  da  vilania
(painel bordado com os personagens vilões das histórias de Andersen),



na cabeceira há o painel cerâmico e nos pés o cisne boleeiro, que é
quem faz a cama levantar voo e a conduz pelos ares. Quem menino
nunca sonhou com uma cama voadora, como se ela fosse assim um
tapete das mil e uma noites?

IMAGEM  30.  Celso  Sisto,  Venerandos,  2019,  assemblagens,  madeira,  tecido,  fitas,  peças  de
bijuterias, miçangas, Coleção do artista

A cama do nosso quarto de sonhar infâncias é uma cama de madeira,
com vários elementos para reforçar a sua magia e a sua capacidade
lúdica.  É  nela  que  nosso  menino  sai  para  viajar  pelo  mundo,
normalmente  em  sonho.  Ela  está  recoberta  pelo  manto  da  vilania
(painel bordado com os personagens vilões das histórias de Andersen),



na cabeceira há o painel cerâmico e nos pés o cisne boleeiro, que é
quem faz a cama levantar voo e a conduz pelos ares. Quem menino
nunca sonhou com uma cama voadora, como se ela fosse assim um
tapete das mil e uma noites?

IMAGEM 31. Celso Sisto, Homem que dança cisnicamente, 2019, painel cerâmico, Coleção do artista

Esse painel cerâmico foi um longo trabalho. As etapas foram: confecção
dos azulejos (nove), a criação da imagem, primeiro em papel, depois
desenhada na argila enquanto ainda estava molhada, abertura das partes
com vazados, aplicação de relevos, secagem, primeira queima, aplicação
dos esmaltes, segunda queima, bordado do texto do azulejo do meio,
em tecido transparente (voil). O resultado me agradou muito; gosto
demais desse tom amarelado do azulejo depois das queimas. Também
gosto da surpresa das mudanças das cores depois de irem ao forno:as



queimas  mudam  as  cores  e  nos  exasperam  ou  nos  surpreendem
positivamente! É bom também lidar com o imponderável. 
A imagem criada para esse painel foi inspirada nos desenhos que Hans
Christian  Andersen  criava  recortando  diretamente  no  papel,  com
tesoura. Ele trabalhava maravilhosamente com essas formas vazadas! 

IMAGEM 32. Celso Sisto, Reizinhos perfumados com histórias; 2019, cerâmica, vidros de perfume,
Coleção do artista

São nove peças de cerâmica, cada uma foi criada especialmente para um
conto dos Irmãos Grimm. Todos os reizinhos tem uma coroa na cabeça
e algum elemento da história a qual pertence. Por exemplo, o reizinho
da  história  “A  serpente  branca”tem  na  cabeça  uma  coroa  e  uma
serpente; o reizinho da história “Sr. Dito e Feito” tem na cabeça uma
coroa e um peixe… As peças foram modeladas em terracota ou argila
branca, receberam 2 queimas e aplicação de esmalte transparente. As



cabeças  têm  como  corpo  vidros  de  perfumes  vazios.  Achei  muito
divertido criar esses personagens e ainda mais depois que eles receberam
seus corpos quadrados, redondos, coloridos, enfim… Na exposição eles
ficarão ao redor da cama do menino, em montes de pilhas de livros,
para lembrar que o imaginário desse menino tem como grande fonte os
livros. 

IMAGEM 33. Celso Sisto, A mão com a faca, 2019, assemblage, boneco de massa de papel, sucata
de metal, Coleção do artista

Esse trabalho é um dos meus grandes prazeres! Adoro trabalhar esses
pequenos cenários com sucata de metal. As peças utilizadas nele são
quase todas peças de bijuterias. Tenho um grande “acervo” de peças de



metal, que venho colecionando exatamente para executar esse tipo de
trabalho. Ainda não cheguei no uso da solda (que é altamente tóxica e
perigosa), mas as peças são soldadas com a boa e velha massa durepoxi.
Estou  chamando  esse  cenário  de  assemblage,  exatamente  porque  o
conceito  diz  respeito  a  colagens  com  objetos  tridimensionais.  Essa
assemblage 1 é baseada no conto dos Irmãos Grimm, A mão com a faca.

IMAGEM 34. Celso Sisto, A criança teimosa, 2019, assemblage, boneco de massa de papel, sucata
de metal, Coleção do artista

Mais um conto dos Irmãos Grimm que transformei em cenário e que
estou chamando também de assemblage. Ainda na linha de trabalhar
esses pequenos cenários só com variações do prateado, cuja maioria das



peças são sucata de metal. Os personagens centrais, tanto nessa quanto
na assemblage anteiror (A mão com a faca) foram criadas com uma
massa  de  modelar,  criada  à  base  de  cola  branca  e  talco  industrial.
Escolhi para essas assemblagens os contos mais rejeitados dos Irmãos
Grimm, porque são os mais violentos e/ou sanguinários. Com o tempo
eles desapareceram das coletâneas e os escolhi exatamente porque acho
essa censura absurda!  

IMAGEM 35. Celso Sisto, O cisne boleeiro, 2019, escultura, arame, malha, Coleção do artista



Estamos no terreno da escultura. Essa peça foi criada com arames.
Toda a estrutura dela foi montada com várias espessuras de arames,
depois ela foi revestida por tela de galinheiro e complementada com
tirinhas de malhas coloridas. A peça foi pensada com essa abertura no
meio, para servir de peça de vestir, dessas tipo Bumba-meu-boi, que
ficam penduradas no ombro do brincante. O bico do cisne foi feito de
um copo de computador e os olhos são feitos de tampas de latas. A
escultura foi  executada com o auxílio  do professor Félix  Bressan.  A
escultura representa o cisne em que se transforma o Patinho Feio, da
história de Hans Christian Andersen. É ele o condutor do menino da
nossa exposição, em suas viagens noturnas na cama-voadora. Chamei-o
de boleeiro porque é esse o significado para quem conduz a boiada, para
o cocheiro viajante… 



IMAGEM 36. Celso Sisto, Manto da Vilania, 2019, colcha-painel, tecido, bordado, Coleção do artista

Esse  trabalho  é  o  mais  demorado  de  todos…  e  ainda  não  está
totalmente pronto, mas mesmo assim, achei bom incluí-lo no trabalho,
para que o visitante da exposição possa ver também um trabalho em
processo. Desenhei nesse painel os personagens vilões de Andersen, que
eu já tinha feito em cerâmica, com suas respectivas máscaras ou objetos
definidores (como se eles ficassem assim com seus objeitos). Foi minha
primeira experiência com bordado e foi nele que eu aprendi tudo o que
eu  sei  de  bordado  hoje.  Há,  predominantemente,  o  uso  de  ponto
pintura de agulha e ponto cheio.  Os pássaros que complementam o
painel também são feitos com colagens de tecidos e complementados
com bordados e miçangas, lantejoulas, vidrilhos, etc. A base do bordado
é algodão cru. 



IMAGEM 37. Celso Sisto, Moralidade flutuante 1: fada enfadada, 2019, tecido, bordado, Coleção do
artista

Como me encantei com o bordado e com essa possibilidade de uma peça
de roupa adquirir um status de obra, de objeto de arte, escolhi algumas
moralidades que encerram os contos de Charles Perrault, que estão no
livro “Contos de Mamãe Gansa” e apliquei o texto em uma camisa
branca  e  complementei  a  criação  com  uma  imagem  bordada,  quase
sempre em referência à história de onde a moralidade foi tirada. Essa
moralidade em questão está ao final do texto “As fadas”. Essas peças
foram pensadas para serem usadas suspensas em fio de nylon ou na
parede, como quadro (em cabides). 



IMAGEM 38. Celso Sisto, Moralidade Flutuante 2: libélula tem alma, 2019, tecido bordado, Coleção
do artista

Mais  um  trabalho  bordado  em  camisa  branca,  baseado  em  um
moralidade que aparece ao final dos textos de Charles Perrault, que se
encontram no livro “Contos da Mamãe Gansa”. Nesse, especificamente,
o conto em que me baseei é o conto “O pequeno polegar”. A imagem
que ilustra o texto de Perrault, escrito na camisa com tinta própria
para tecido, é a de uma libélula. Achei a imagem adequada exatamente
porque me remete para a rapidez do menininho, que salva seus irmãos,
volta pra casa rico e livra da pobreza a sua família. Como há uma certa
mortandade na história e as libélulas também significam metamorfoses,
mudanças e crença em seu próprio poder transformador, também podem
representar a alma dos mortos. 



IMAGEM 39. Celso Sisto, Moralidade Flutuante 3: gato e sapato, 2019, tecido bordado, Coleção do
artista

Trabalho ainda em processo. Outra moralidade de Charles Perrault –
essa do conto O Gato de Botas – do livro Contos de Mamãe Gansa.
Adoro  essa  história  e  esse  gato  inteligente  e  espirituoso.  Ele  é
tipicamente  um  personagem  picaresco!  O  bordado  ainda  não  está
terminado, mas tem me dado a possibilidade de continuar explorando
sobre  tudo  o  contraste  de  cores  e  o  brilho  das  linhas.  Tenho
experimentado nesse trabalho particularmente, o uso de linhas de seda,
que tem um brilho inigualável, mas são muitos mais difíceis de trabalhar
do  que  as  linhas  de  algodão.  Apesar  de  estarmos  no  território  do
bordado livre, eu uso bastidor para bordar. A possibilidade de esticar o
tecido é muito maior! 



IMAGEM 40. Celso Sisto, Pernas de escritor, 2019, tecido, bonecos folhas secas, Coleção do artista

Outra obra que tem como suporte uma peça de roupa. A ideia aqui é
trabalhar com imagens tridimensionais, confeccionadas em tecido com
enchimento, aplicadas à roupa, para compor um cenário para ilustrar o
imaginário do próprio autor que tomo como modelo para esse trabalho,
o Sr. Hans Christian Andersen. Apesar de muitas das suas histórias
ganharem tintas fortes, muitas vezes de sofrimento e miséria, para
aludir ao seu universo, escolhi formas e cores fortes e contrastantes. O
exótico também o atraia e está aqui representado.  



IMAGEM 41. Celso Sisto, Sobretudo pra escapar da dor, 2019, tecido, objetos de plástico, Coleção
do artista

Dizem por  aí  que Andersen  escreveu  muita  história  autobiográfica!E
quem não? Esse sobretudo, pesado e escuro é também uma forma de
retratar seu universo e seu trânsito por essas histórias contundentes. A
peça, que tem como suporte a roupa pronta, está repleta de símbolos
da brincadeira e da infância, como esses objetos de plástico e madeira
coloridos,  que estão  estampando o tal  sobretudo.  Uma homenagem,
uma pincelada de cor para um universo tão cheio de agruras! O ideal, se
a roupa adquirida em brecho, não estivesse tão puída, (especialmente
nas mangas) era deixar as crianças, visitantes da exposição, entrarem na
roupa e experimentarem sua textura e calor (humano!), mesmo quando
sem um corpo dentro! O imaginário já nos serve de recheio!



IMAGEM 42. Celso  Sisto,  Exaltação  aos  castelos  emaranhados,  2019,  pintura e fios  coloridos,
Coleção do artista

Como estou circunscrito ao universo dos contos maravilhosos, não podia
faltar nesse trabalho uma pintura que trouxesse os castelos… Essa tem
a intenção de usar como pano de fundo, desenhos de castelos, como se
eu os abrisse em planta-baixa… Eles estão pintados para todo lado do
painel e estarão presentes para qualquer um dos lados que se posicione
o  painel  na  parede.  É  tinta  acrílica  sobre  tela,  mas  tem  uso  de
carimbos,  stêncil,  costura  e  tecidos  com transparência  (renda,  para
esconder o rosto da rainha). Da pintura saem fios esticados que estão
presos ao chão. Ou o espectador passa por baixo, para ver a pintura de
perto,  ou  ele  será  obrigado  a  fruí-la  com  a  intervenção  dos  fios
esticados. Há uma profusão de vegetação também em primeiro plano e
essa necessidade forte minha de explorar a natureza, de forma não
realista, mas com padronagens de “recheio” que lembrem desenhos de
tecidos… Além do mais, há sempre um rei e uma rainha a imperar e
vigiar nas histórias para a infância de um tempo passado (às vezes,
ainda presente). 



IMAGEM 43. Celso Sisto, Insistiu a rainha e o fez num tom de ogra que tem vontade de comer
carne  fresca,  2019,  pintura-objeto,  tinta  acrílica,  bordado,  tecido,  boneco,  porcelana,  metal,
madeira, Coleção do artista

Nesse trabalho finquei os pés ainda mais no território da pintura-objeto; da

pintura que sai da parede e continua pelo chão. O ponto de partida foi a

história “A bela adormecida”, registrada por Charles Perrault, no livro Contos

da Mamãe Gansa e fazer uma espécie de inventário da rainha que quer à

todo custo comer a nora e os netos. Perrault é o único a registrar essa

continuação da história da Bela Adormecida e o faz sem poupar nos aspectos

negativos e malignos dessa rainha. Experimentei nesse trabalho, não tratar o

tecido com massa acrílica antes de receber a tinta, exatamente porque eu

queria aproveita a textura do tecido no próprio trabalho. Como há, por isso

(o não tratamento do suporte), mais absorção de tinta, há também um

efeito interessante quando se esfrega apenas o pincel no tecido… O uso da

cor aquarelada e algumas janelinhas com aplicação de bordado (os objetos

afetivos da Rainha), estão dentro do meu projeto de experimentar pintura e

bordado no mesmo trabalho. Saindo da verticalidade e se espraiando no chão

está  um  boneco  de  malhar  com  enchimento,  confeccionado  por  mim,

evidentemente, que quer fazer “as vezes” de corpo da Rainha, como se ela,

descoberta as suas tramoias  e maldades,  tivesse  sido jogada no fosso do

castelo, junto com seus objetos. Uma espécie de inventário, eu também diria.

A pintura que sai da parede, quer também construir uma outra relação com

o espaço e com a visualidade, que obriga a exploração de cima, do que está

na horizontal. Encontram-se junto ao corpo da rainha objetos pertencentes a

ela, especialmente porcelanas, que misteriosamente, estão inteiras. A frase

que está bordada na almofada acetinada  “A virtude floresce ferindo-se”,

está em um bordado de Mary Stuart, rainha da Escócia, que foi executada

em 1587…



IMAGENS DA EXPOSIÇÃO





















   








