Revista Contingentia | Michael Korfmann

A respeito do Processo de Kafka

Michael Korfmann

Based on a supposedly new discovery of pornographic magazines, James
Hawes aimed, in Excavating Kafka (2008), to reset the almost saintlike
image of Kafka. This article will argue that these publications are fare from
being hard-core pornography and their existence has been a long known
fact. It will then discuss relations between literary texts and biography with
reference to Kafka’s novel Der Process, written in 1914 and published only
posthumous.
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Veio, como elemento mais importante ou

estimulante, o desejo de obter um olhar

da vida — e poder convencer os outros

deste olhar através da escrita — no qual a

vida conservasse suas quedas e subidas,

mas fosse paralelamente reconhecida

claramente como um nada, como um

sonho, como algo flutuante”.

Franz Kafka. Er. Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920'

1 Introdugéo

Com o objetivo declarado de desmistificar o cult ao redor de Franz Kafka, James
Hawes, em sua publicagdo Excavating Kafka (2008, ed. Quercus), defende a tese de
que a imagem de “quase santo” do autor foi construida a partir de premissas erradas.
Em vez de um depressivo neurético, passando forgosamente as noites em claro para
livrar-se de seus tormentos e de seu pai opressivo, Hawes nos apresenta um jovem
de humor negro, com um salario elevado de funcionério piblico e um pai normal
que “deixou-o estudar o que quisesse, entrar e sair da casa quando quisesse e viver
sem pagar aluguel durante anos, quando para todos os efeitos Kafka ganhava bem”.”
Além disso, seria um escritor apoiado por um grupo influente e admirado por quase
todos os seus colegas escritores. E ha ainda o fato mais destacado por Hawes, as
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revistas classificadas por ele como “pornograficas” e assinadas por Kafka quando
tinha em torno de 24 anos. Para Hawes, a negligéncia da critica em geral de tais
elementos “negativos” da biografia mostra sua pretensdo de idealizar Kafka e
instrumentaliza-lo como profeta maximo do totalitarismo posterior.

Diz o autor de Excavating Kafka: “Toda a industria que se alimenta de Kafka
prefere que ndo se saibam coisas deste género sobre o seu idolo. Talvez os biografos
ndo gostem da idéia de Kafka ter recorrido a este tipo de materiais no inicio da
carreira. Todos os postais que ele mandou, todas as paginas de diario que ele
escreveu, todos os relatorios que ele preencheu sdo vistos como uma espécie de Arca
de Noé. Mas nunca ninguém quis saber da pornografia. H4 uma conspiragdo para
censurar este assunto”.’ Abolindo esta censura, Hawes presume que, talvez,
finalmente consigamos ver o trabalho de Katka pelo que realmente é: ndo expressoes
de uma figura deprimida, obscuro e cheio de duvidas, mas sobretudo maravilhosas
comédias negras. Para Hawes, revelar a ligagdo de Katka com a “pornografia”
contribui assim para contar “a verdade sobre toda a sua vida literaria", de acordo
com uma declaragdo sua num artigo recente para a revista The Guardian.*

Talvez certa idealizag@o cultivada pela critica tradicional a respeito de Kafka
tenha sido a origem de seu ataque de furia. Se tomarmos o exemplo do Brasil, basta
ler os prefacios de diversas obras para achar comentarios como os seguintes, de
Torrieri Guimardes, que claramente santificam Kafka de maneira extrapolada.
Citamos aqui apenas trés curtos trechos para que se tenha uma idéia do freqiiente
tom um tanto pomposo nas analises sobre Kafka que poderiam ter causado a
irritagdo de Hawes. “Poucos sdao os homens que, dotados do poderoso microscopio
de auto-analise, e génio bastante para psicanalizar-se com inteira isen¢do de
preconceitos, descobrem em si estas falhas de educagdo, esses vacuos abertos e
perigosos de sua personalidade”.® “O homem Franz Kafka [...] sente a necessidade
de empreender a formidavel descida as cavernas de sua mente para apanhar os
fragmentos dos temores infantis, de frustragdes e dissentimentos, e submeter esse
material ao crivo de sua inteligéncia lacida”.’ “Sua obra ¢ um reflexo, o mais
verdadeiro que se poderia desejar, porque ele escreve mais para si do que para os
leitores [...]”.7

Mas mesmo uma certa compreensdo da critica de Hawes tendo como fundo tais
afirmagdes ndo elimina o sentimento de que Excavating Kafka representa mais uma
tendéncia sensacionalista do que realmente uma contribui¢do relevante para uma
nova visdo sobre a vida e obra de Franz Kafka. Em relacdo as publica¢des
“pornograficas” descobertas por Hawes na British Library e na biblioteca de
Bodleian em Oxford, trata-se de exemplares das revistas Der Amethyst (1905/1906)
e Die Opale (1907), editadas por Franz Blei, amigo de Kafka, e, devido ao contetido
parcialmente erotico, destinadas exclusivamente a um publico restrito de assinantes;
mas esta ndo era uma praxe excepcional: basta lembrar aqui que mesmo Der Reigen
de Arthur Schnitzler podia, na época, apenas ser publicado como edi¢do privada. As
tdo faladas imagens sexuais consistem sobretudo de ilustragdes de artistas famosos
como Aubrey Beardsley, Félicien Rops, Franz von Bayros, Thomas Theodor Heine e
Alfred Kubin. Aqui dois exemplos de imagens contidas nas duas revistas assinadas
por Kafka:
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Th. Th. Heine: Encarnacédo da corga Reh-Inkarnation:

Félicien Rops: Fogo!

Além de tais materiais visuais, as revistas apresentavam textos de conteido erdtico,
grotesco ou de diversos assuntos, incluindo também autores consagrados como
Goethe, Rimbaud, Wilde e Robert Walser. Quanto a alegacdo de Hawes de que
Kafka teria escondido estas revistas por causa de seu contetido escandaloso,
podemos ler numa carta a Max Brod de meados de agosto de 1907 que ele as
guardou numa caixa fechada a chave para que ninguém descobrisse nela “minha
caderneta de poupanga cuja existéncia ¢ desconhecida por todos™.®

Tudo isso, bem como as visitas de Kafka aos bordéis locais de Praga ou nas
viagens para o exterior, como Paris, ja era fato conhecido, sobretudo gracas as
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biografias de Klaus Wagenbach de 1958° ¢ 1964.'° Talvez o fato de que estas nunca
foram traduzidas para o inglés possa explicar a suposta “ruptura” aclamada por
Hawes. Conseqiientemente, Wagenbach ataca duramente o escritor inglés: “James
Hawes ¢ um idiota que ndo sabe nada acerca de Kafka, mas escreve sobre ele como
se soubesse.”!! A pesquisadora americana Anjana Shrivastava comenta: “Hawes
deixou-nos espreitar pelo buraco da fechadura e viu Kafka com as calgas na mao.
Mas chamar as revistas ilustradas que ele assinava de pornografia hard-core é como
comparar um poema de Heinrich Heine a um slogan publicitario do McDonald’s“.'?
Aproveitando esta recente polémica a respeito de um dos mais comentados autores,
mostraremos, a seguir, uma possivel aproximacdo de elementos biograficos,
inclusive o aspecto sexual, com uma das obras kafkanianas mais conhecidas, O
processo, numa tentativa de evitar radicalizacdes interpretativas. Em vez disso,
pretende-se manter certa contingéncia textual, porém, apontar também para as
diversas linhas biograficas que se cruzam nesta obra. Pontos centrais neste trabalho
sdo a relagdo de Kafka com Felice Bauer, ou seja, o aspecto biografico, bem como
um ensaio de Alfred Weber, irmdo do famoso Max Weber. Alfred Weber era
professor de estudos sociologicos, culturais e econdmicos na Universidade de Praga.
Fazia parte da banca do doutorado de Kafka e, em 1910, publicou um artigo
chamado “O funcionario publico”, na revista Die Neue Rundschau.'® Kafka tinha
feito uma assinatura desta revista, o que torna provavel sua leitura. Pretende-se ler
este texto como possivel fonte de inspiracdo para obras como O Processo.

2 Vida

“A escrita ¢ imutavel, enquanto as opinides sobre seu significado sdo variaveis e,
mesmo sendo diversas e contraditorias, sdo plausiveis e apresentam uma logica
interna”.

Esta citagdo do episodio “Perante a lei”, o ntcleo de O Processo, romance
inacabado de Kafka, pode ser lida como comentario referente ao texto da lei (fixo) e
as sentengas (variaveis), bem como referente ao proprio texto de Kafka (fixo) e suas
interminaveis e freqiientemente contraditérias interpretacdes ao longo das ultimas
décadas. Albert Camus resume isso: “E o destino e talvez também a grandeza de sua
obra que apresenta todas as possibilidades interpretativas, mas ndo confirma
nenhuma”.'* Esta qualidade ambigua do texto literario, por exceléncia presente nas
obras de Kafka, pode ser vista como vantagem, no sentido de exigir ou permitir
atualizagdes permanentes via leitor, época historica e procedimentos metddicos
escolhidos. Assim, Thomas Mann ou Alfred Dblin compreendiam seus textos como
sonhos ou pesadelos de desenvolvimento logico interno; Hermann Hesse viu neles a
profecia das mudangas sociais posteriores; Robert Musil elogiava sua delicadeza e
fragilidade moral enquanto; André Gide destacava a combinagdo de imagens
realistas e viradas para o misterioso. No entanto, esta vantagem do significado
aberto pode tornar-se uma desvantagem quando se entende a analise literaria como
procedimento cientifico, de resultados sélidos e confiaveis.

Para obter um certo grau de coeréncia — a nao ser que se rejeite por principio tal
pretensdo em favor de uma leitura anti-autor-itaria de fluxo livre, usando (ou
instrumentalizando) o texto apenas como ponto de partida para construgdes de
arbitrarias redes de significados —, é preciso entdo inserir uma folha de apoio
“embaixo” do romance que servira para destacar certos pontos ou elementos
textuais. Desta forma, reduz-se sua complexidade potencial e forma-se uma
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complexidade prépria, ou seja, constrdi-se um ponto de observagdo. Investiga-se
aqui, nestas condigdes, O Processo a partir de dois destes pontos: um de carater
biografico, interligando o romance ao ambiente pessoal de Kafka; o segundo busca
abordar o romance dentro da problematica da burocracia e administragdo.
Lembramos aqui que Elias Canetti via Kafka como o especialista maior do poder, ¢
Deleuze e Guatarri julgaram-no como o tedrico maior da burocracia.

Como stdito do Império Austro-Hingaro, Kafka possuia passaporte austriaco. Em
Praga, centro politico da Boémia, pertencia aos 7% da populagdo que falava alemao.
Era sobretudo aquela camada que serviu ao Império em suas reparti¢des
administrativas. Em 1918, quando, ao final da Primeira Guerra, fundou-se a
Repitblica da Tchecoslovaquia, Kafka obteve entdo um passaporte tcheco tornou-se
entao a unica lingua oficial. O préprio Franz Kafka dominava tanto o alemdo quanto
o tcheco de forma quase bilingiie; heranca sobretudo de sua mae, que aprendeu o
alemdo como lingua materna e o tcheco como segunda. O pai era de origem tcheca.

Kafka pertencia entdo a uma dupla minoria: a alema e, dentro desta, ainda a minoria
judaica, embora nem a familia nem Kafka fossem religiosos ortodoxos e haja uma
longa disputa sobre a questdo se Kafka realmente apoiava o movimento zionista
como alega Max Brod ou Hannah Arendt.”

Kafka com 5 anos

Kafka freqiientou a Deutsche Knabenschule, ou seja, a escola alema para meninos de
Praga.
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Aqui uma fotografia da época de estudante:

A seguir, estuda na Universidade Alema de Praga, onde cursa primeiro quatro
semanas de quimica, depois se matricula em direito. Mais tarde, muda sua énfase
para histdria da arte e literatura alema e, por fim, volta para o curso de direito. Apds
oito semestres, termina seus estudos, como era de praxe, com a defesa de sua tese de
doutorado em 1906.

Kafka na época de sua formatura

Kafka ja comecara a escrever durante seu periodo universitario e conseguiu publicar
seu primeiro texto em 1912. Em 1915, foi editado um dos seus textos mais famosos,
A Metamorfose.
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FRANZ KAFKA

DIE VERWANDLUNG

Kafka freqiientava teatros, apresentacdes e discussdes literarias, bem como alguns
saldes de Praga, onde encontrou inclusive Albert Einstein, que lecionou em Praga
entre 1911 e 1912. Fez algumas leituras publicas de seus textos, tanto em Praga
como em Munique, ¢ numa destas ocasides sociais conheceu Max Brod, que
acabaria se tornando seu grande amigo.

Como se sabe, em seu testamento, Kafka pediu a Brod que queimasse ou destruisse
grande parte de seus escritos, o que ndo aconteceu. Contudo, também se sabe que
Kafka mostrara este testamento a Brod bem antes de seu falecimento, e este ja o
avisara de que jamais faria isso. Resta entdo a duvida se este desejo foi realmente
expresso para ser cumprido, como indica a queima de vinte “grossos cadernos” em
seu ultimo ano de vida por sua entdo parceira Dora Diamant, ou, como alegam certos
criticos, fazia parte de uma auto-encenagdo para aumentar o mistério ao redor de sua
pessoa apds sua morte.

Apos a formatura e um estagio obrigatorio, Kafka comecou a trabalhar. Apoés uma
primeira experiéncia de curta duragdo, conseguiu, em 1908, com a ajuda de um
amigo da escola, cujo pai era o presidente da empresa, uma vaga na Arbeiter —
Unfall- Versicherungs — Anstalt.
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Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt.
Trabalhava das nove as quatorze horas. Dormia a tarde, para depois fazer
caminhadas ou praticar esportes, como nadar, remar ou andar a cavalo. Devido a sua
aversdo ao barulho, escreveria quase sempre a noite, entre vinte e trés e duas ou trés
horas da manhd, até sua aposentadoria por invalidez, em 1922. Sua tuberculose
progrediu para um cancer de laringe, e Kafka viria a morrer em 1924, num sanatorio
na Austria.

A partir destes tragos basicos de sua vida, talvez ja se possa perceber que Kafka
ndo era aquela figura “alienada” ou fracassada como foi freqiientemente
caracterizada. Citamos suas praticas esportivas, podemos ainda mencionar sua
tendéncia para a comida vegetariana ou suas férias no interior, onde andava de
motocicleta. Fez carreira como funciondrio plblico na Arbeiter — Unfall-
Versicherungs — Anstalt. Foi promovido quatro vezes e exerceu chefia de certo
nivel. Também escrevia artigos especializados sobre sua area, que deviam classificar
empresas industriais quanto a seu grau de perigo para a saude dos trabalhadores.
Para uma compreensdo melhor de processos industriais, freqiientou cursos sobre
tecnologia mecanica na Universidade de Praga e visitava regularmente as fabricas,
onde via de perto os danos fisicos causados pelas maquinas, descrevendo as
conseqiiéncias em textos ilustrados como este:
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Aber nidht noe alle Vi audh alle wchienen digser
r gemensber an veagen, Tadem sic sbel entwedss als dirchai pepetizend eraiesen,

Fwar eincraciis Al Gefalr vermi i Wege der Stessers
spalte durch 5 icber ader durch Verklei der ! e alber
dic efalir erbliten, indew siv den Sp@hnen kehben pengomlon Pallasie malen, s dass die

Messerepalie aich verst hiulig Vorlelmugen et Fingsrn vokamen, wenn der Afs
e die Spaite von Spifnen freimastion wollis.

Possivelmente, em conseqiiéncia destas observagdes sobre as condigdes precarias de
trabalho, Kafka tivesse certa simpatia pelo lado esquerdo em termos politicos.
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Freqiientava, pelo menos como observador, circulos socialistas e anarquistas e
carregava em diversas ocasides de protesto uma flor vermelha como sinal de
solidariedade. Sua literatura ndo reflete, portanto, diretamente suas condigdes
externas de vida. Kafka dispunha de toda liberdade financeira para sair da casa de
seus pais, o que ele de fato fez diversas vezes. Da mesma forma, néo se pode reduzir
obras como O processo a mero resultado de sua experiéncia profissional ou das
condigdes reais dentro de sua empresa.

3 O Processo

O Processo é, ao lado de Amerika e O Castelo, um dos trés romances inacabados de
Kafka, publicados apenas postumamente.

Primeira edigdo 1925 Manuscrito de Kafka

O romance inicia com as seguintes frases:

Alguém devia ter caluniado a Joseph K., pois sem que ele tivesse feito
qualquer mal, foi detido certa manhad. A cozinheira da senhora Grubach,
sua hospedeira, que todos os dias as oito horas lhe trazia o desjejum, ndo se
apresentou no quarto de K. nesta manha. Jamais acontecera isso.'

O bancario Joseph K. ¢é preso pouco tempo antes de fazer 30 anos, sem ser
informado sobre a causa desta estranha deten¢@o que o permite continuar com sua
rotina usual de vida. Joseph K. procura, em vao, saber qual ¢ a instancia que o acusa
e qual seria a acusag@o. No entanto, ¢ informado de que a culpa atrai a lei e assim, ja
que atraiu a atengdo da lei, deve ser culpado. Na busca por uma explicagdo logica,
perde-se perde cada vez mais num sistema impenetravel e aparentemente absurdo, de
lugares tortuosos, secretos e escondidos, cheio de personagens bizarras. Um dia
antes de completar 31 anos, Joseph K ¢ levado, ou se deixa levar quase em siléncio e
sem muita resisténcia, a uma pedreira para execugdo: “(...) as mdos de um dos
senhores seguraram a garganta de K. enquanto o outro lhe enterrava profundamente
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no coragdo a faca e depois a revolvia ali duas vezes. ‘Como um cdo’ — disse K. Era

como se a vergonha devesse sobreviver a ele”.'”

Visto de um angulo biografico, podemos associar a detencdo decretada, mas ndo
efetuada, o labirinto de poderes ndo-identificiveis ¢ a permanente ameaga anénima
dentro de sua relagdo com Felice Bauer.

Kafka e Bauer em 1917

Kafka inicia o Processo em agosto de 1914. Ele conheceu Felice Bauer, estenografa
berlinense, mulher objetiva, de grande sentido pratico, em 1912, em Praga, na casa
de Brod. Nelson Mello ¢ Souza traga a linha entre esta relagdo e O Processo da
seguinte maneira:

Sendo um critico excessivamente rigoroso de si mesmo, foi [...] a
encarnagdo da flria iconoclasta em relagdo a sua obra. Ndo era somente a
duvida sobre seu valor literario o que o atormentava, mas a decorréncia.
Produzir uma literatura cifrada e fazer-se entender... Se ndo tivesse o
talento necessario para este esfor¢o nobre, melhor desistir, aceitando o
fluxo normal da vida como seu destino, casando-se, empregando-se, tendo
filhos e mais tarde netos. A op¢do abria a perspectiva do impossivel. O
sentido da existéncia iria desmoronar. Kafka chegou a plena vida adulta
sempre em meio a esta ambivaléncia. O resultado foi uma ferida que ficou,
um sentimento de “culpa”. Foi-se ampliando e vazou em sangue e dor no
decorrer do ano de 1914, 0 ano de O Processo.'®

Souza vé O Processo dentro das ambivaléncias de Kafka entre uma vida dedicada a
literatura e uma existéncia “normal”, simbolizada pelo futuro casamento com a
Felice Bauer. Kafka a visita, em 1913, duas vezes, em Berlim; depois, distancia-se
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dela e tem um caso com uma jovem suica na Italia. Volta a relacionar-se com Felice
e, em junho de 1914, realiza-se um noivado oficial. J4 em julho do mesmo ano,
desfaz o noivado. Em julho de 1917, acontece um segundo noivado. No final deste
ano, Kafka adoece de tubercoluse e, em outubro, manda sua ultima carta a Felice.
Mas o que interessa aqui, em relagdo ao Processo, ¢ sobretudo a dissolugdo do
noivado em 1914. Para isso, Kafka viaja até Berlim. Como Joseph K., esta quase
completando 31 anos. Acontece um encontro no hotel Askanischer Hof para acertar a
separagdo, do qual participam Felice, Kafka, uma amiga de Felice, Grete Bloch, a
irmd de Felice, Erna Bauer, bem como um amigo de Kafka, Ernst Weiss. Este
encontro foi definido freqiientemente pelo proprio Kafka como “corte” ou “o
julgamento do hotel” e poderia ter dado inicio ao Processo: o noivado e o futuro
casamento podem ser vistos como a detenc¢do no inicio do romance ¢ o encontro no
hotel, o julgamento, como a execug@o no final. Um papel central aqui exerce Grete
Bloch, a amiga de Felice. Wagenbach afirma que Kafka tinha um caso com ela, que
inclusive resultou numa gravidez e o nascimento de um filho, em 1915 A crianga
faleceu aos 7 anos de idade, mas Kafka nunca soube de sua existéncia. Tudo indica
que Greta passou certas informagdes a Felice e argumentava contra Kafka no
encontro do hotel, de modo que foi vista por ele como a juiza que o “matou” neste
encontro traumatico. O acerto de contas e a separagdo “publica” foram sentidas por
Kafka como profunda humilhacdo, a qual ele assistiu em siléncio, correspondendo
assim ao final de O Processo, onde Joseph K se deixa levar quase em siléncio e
quase sem vontade propria a cena final de sua execug@o. Evidentemente, ha ainda o
jogo dos nomes: no inicio de O Processo, Joseph K. fica preso no quarto da
Senhorita Biirstner, nome que inicia com B como Bauer ou Bloch e a quem Joseph K
beija como a “um animal sedento”.

Esta cena nos leva a questdo da sexualidade. Tanto em O Processo como em
outros textos ha frequentemente mulheres que se oferecem, se vendem, meio
prostitutas, pessoas baratas e meio repugnantes, com “cheiro amargo” como Elsa em
O Processo. Estas figuras surgem sempre em um momento especifico da trama: elas
entram em cena quando ha situagdes decisivas referentes ao futuro. Neste momentos,
elas surgem, agarram o homem e impedem que ele prossiga com seus objetivos
iniciais. Dentro da constelagdo biografica do conflito permanente entre a vida ou a
literatura de Kafka, poderia argumentar-se que o sexo ¢ usado como ameaca de
afastar o homem do caminho artistico ou entdo que o sexo impessoal, “sujo”, com
prostitutas, ndo oferece uma solugdo satisfatoria. Uma visdo completamente oposta ¢
defendia por Karin Leich, que, em sua tese sobre dominagdo e sexualidade em
Kafka, vé em tais figuras “um espaco ndo dominado pela repressdo social e sexual
da época”.?® Como a autora se esforga para integrar os elementos literarios numa
concepgdo na qual Kafka mostra “os efeitos das condi¢gdes de dominacdo social
sobre a consciéncia comum de um membro da esfera capitalista de distribuigéo”,ZI
ela conseqilientemente chega a conclusdo de que, em relacdo a Senhorita Biirstner,
Kafka mostra a “tentativa de uma jovem mulher de criar e defender um espago
privado, ndo dominado pelas normas sociais vigentes. Ela mostra curiosidade
intelectual e, com isso, formas de resisténcia contra a dominagdo crescente do
mundo exterior e interior”.?

Vimos aqui ja uma leitura bastante afastada dos elementos biograficos de Kafka.
Tragamos, a seguir, as linhas basicas de um acesso ao romance baseado num texto
sociologico contemporaneo, o ja citado artigo “O funcionario publico” de Alfred
Weber, publicado em 1910, na revista Die Neue Rundschau.
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Apbs a “prisdo” que ndo impede Joseph K. de continuar com sua vida, ele tenta
esclarecer este fato por meio de perguntas racionais: entre outras, quer ver o
mandato de prisdo, saber da instancia que emitiu o mandato ou a razdo deste
mandato. Recebe inicialmente a resposta dos agentes que ndo ¢ de sua competéncia
responder tais questdes. Joseph K. presume tratar-se apenas de representantes de
baixo escaldo e, consequentemente, tenta chegar a instancias mais altas na
hierarquia, equivalentes a seu proprio nivel social como funcionario destacado do
banco. Conforme Joseph K., uma tal confusdo nunca poderia acontecer no seu
banco, ja que 14 ha uma ordem estabelecida e claras estruturas de competéncias. A
entrada do caos, a retirada de uma estrutura hierarquica de competéncias, de motivos
e efeitos, ¢ contrabalangada pelo fato de que Joseph K. pode continuar a viver sua
rotina, porém sempre sobre uma ameaga ndo-identificavel e despersonalizada. Toda
culpa ¢ atribuida a ele, ja que, conforme lhe ¢ informado, a lei ¢ atraida pela culpa e,
portanto, todo processo parte do proprio acusado. E uma vez dentro do sistema, ndo
ha como sair.

No decorrer do processo, Joseph K. descobre cada vez mais pessoas que sabem
deste processo e parecem fazer parte desta organizagdo invisivel mas onipotente. O
que parece para Joseph K. ser algo irracional e absurdo, sem sentido, ou seja, sem
causalidade, pode ser, para esta organizacgdo, algo muito racional e necessario no
sentido de sua propria sustentagdo e sobrevivéncia: Joseph encontra quartos cheios
de relatos, documentos, anota¢des etc, de modo que se presume, uma vez que ha
tantos textos sobre seu caso, que deva haver alguma razdo que justifique a existéncia
destes documentos e deste caso. O acesso ao poder leva Joseph K. a intermindveis
quartos, salas, edificios de estruturas bizarras e espagos secretos: o espago do poder
corresponde a dificuldade de achar o caminho a ele, tema também do famoso
episodio  “perante a lei”. Enfim, ndo se trata de um sistema
burocratico/administrativo sustentado por pessoas identificaveis, mas sim de um
sistema de rede com regulamentos internos que sdo experimentados do lado de fora
como contingentes, incompreensiveis e inacessiveis. O sistema funciona sozinho,
basta inserir o nome e inicia-se o programa; como diz o advogado Huld no romance:
a hierarquia e seus graus ¢ infinita e, mesmo para aqueles a par, ndo determinaveis.
Se seguirmos esta linha aqui tragada, poderemos encontrar inumeras
correspondéncias entre O Processo e o artigo de Alfred Weber, irmdo do mais
famoso Max Weber. Alfred Weber
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era professor na Universidade de Praga para estudos sociologicos, culturais e
econdmicos e também fazia parte da banca do doutorado de Kafka. Publicou seu
artigo “O funcionario piblico” em 1910, na revista Die Neue Rundschau, Vol. XXI,
Nr. 4, p. 1321- 1339. Kafka tinha feito uma assinatura desta revista; portanto ¢
possivel pressupor que ele lera o texto, porém, até que ponto realmente o tomou
como inspira¢do, ndo ha como comprovar. Alfred Weber justifica seu artigo23 como
um ataque a “mechanism and mechanization” (p. 47) no inicio da modernidade ¢ um
pladoyer em favor da individualidade ameagada pelo apparatus burocratico
crescente. “People who sense that a common feeling of culture is at stake today see
something monstrously problematic growing up around us. They see an immense
‘apparatus’ rising up in our life with a tendency to pervade more and more of our
more native, free and organic facets of existence, and to suck us into its chambers,
into its compartments and sub-compartments.” (p. 47-48). Nao ¢ preciso muito
esforgo para ver as semelhangas entre o labirinto de Joseph K. e o sistema anénimo
que emerge em nossas vidas, penetrando-a e sugando nossa existéncia para dentro de
quartos, prateleiras, gavetas e documentos. Nota-se, conforme Weber, como este
apparatus é algo auto-sustentavel e possuidor de um veneno que elimina tudo o que
¢ estranho, diferente e individual. Em vez do particular, indivual, ele impde algo
gigantesco, um sistema, que se estende sobre todo o trabalho e toda a atividade e
realiza a inclusdo total do homem no aparato, na grande rede burocratico-
administrativa.

Se entendermos entdo O Processo como comunicagdo literaria sobre o processo
de desindividualizagdo ¢ o emergir da sociedade de massa, regulada por forcas
funcionais andnimas e seus mecanismos ndo transparentes, onde o individuo torna-se
um mero elemento substituivel e submisso a uma rede de regulamentos e leis
autdénomas e auto-sustentdveis, podemos constatar — ampliando um pouco mais
nossa lente historica — que ja havia, numa fase historica anterior, uma constelacéo
parecida. No final do século XVIII, na fase aguda da diferenciag@o social e funcional
na Europa, Hyperion, no romance de Hélderlin, volta para Alemanha e observa:
“Nao posso imaginar um povo mais despedacado que os alemaies. Artesdos tu vés,
mas ndo humanos, pensadores sim, mas ndo humanos, sacerdotes, mas nao humanos,
patrdes e servos, jovens e pessoas de idade, mas ndo humanos”.?* Para ele, o estado
do pais lembra cenas de guerra. “Nao ¢ como um campo de batalha, onde maos e
bragos encontram-se despedacados enquanto o sangue da vida derramado se derrete
na areia? Tu dirias que cada um faz o seu oficio, mas na verdade cada um ¢
comprimido para dentro de uma 4rea onde ao espirito ndo é mais permitido viver”.?
Schiller profere, em 1795, palavras empaticas para caracterizar a sociedade
funcional emergente:

A imagem da espécie encontra-se nos individuos de tal forma fragmentada
que ¢ preciso perguntar de individuo a individuo para reunir a totalidade da
espécie. E quase possivel afirmar que, em nossa época, as faculdades
afetivas se manifestam na experiéncia tdo dividida como o psicodlogo as
separa na imagina¢do, e ndés vemos ndo apenas sujeitos singulares mas
classes inteiras de pessoas desenvolverem apenas parte de suas faculdades,
enquanto as restantes quase nem sao perceptiveis.Z(’

E continua: “Sempre encadeado a um fragmento do todo, o homem se desenvolve
apenas como fragmento [...], se torna mera copia de sua tarefa, de sua ciéncia e
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acaba sendo um mero formulario”.?” A descri¢do do homem como formulario deriva
evidentemente da imposi¢do da galaxia de Gutenberg. A invengdo de Gutenberg, a
impressdo de livros via letras moveis por volta de 1450, havia iniciado uma
divulgagdo ampla da escrita e o aumento gradual das taxas de alfabetizagdo. Nao sdo
mais apenas pequenos circulos nos mosteiros, cortes ou nos centros universitarios
que léem e escrevem; a capacidade da comunicagdo social através da escrita torna-se
tanto uma norma nas reparticdes publicas como nas residéncias particulares, onde a
ascensdo social comega via exercicio da palavra no papel e a dominag@o de diversas
formas da linguagem: ja no século XVII existiam os primeiros manuais para redigir
cartas ou pedidos formais a administrag¢do, ensinando como formular requerimentos
e outros formatos oficias. Se, de um lado, isso abre caminho para uma comunicagio
despersonilizada e, por conseguinte, livre de decisdes individuais arbitrarias da
comunicagdo face a face — bem como a ascensdo social através da capacidade de ler
e escrever —, encontramos, mesmo na propria area literaria, inumeros exemplos a
respeito do poder negativo da escrita: Dom Quixote lia romances demais; o Fausto
de Goethe, cansado e desesperado com o conhecimento e a experiéncia provenientes
de textos sem vida, embarca numa viagem temporal fantasmagorica e sensual como
contraponto ao emergente e burocratico “sistema de registro”, (Kittler 1985)* das
escrituras. Dessa forma, podemos entender O Processo também como marca
referencial a respeito do poder dos sistemas autoreferenciais e suas leis internas que,
desde a implantacdo da sociedade funcional no século XVIII, ndo se sustentam
primeiramente a partir de objetivos ou representantes individuais mas de estruturas
dindmicas e comunicag¢des auto-sustentaveis.

Sendo assim, podem-se detectar em O Processo elementos de um conflito pessoal
e autobiografico de Kafka, da desindividualizagdo acentuada no inicio da sociedade
de massas ou, olhando para tras, como profecia ao futuro proximo: Max Brod, amigo
de Kafka, escreve, em 1933, como o romance ganhou uma atualizagdo inesperada
frente ao nacional-socialismo emergente. Ao reler as primeiras paginas e ver a
descricdo das roupas pretas e dos cintos dos guardas, Brod assusta-se com a
semelhanga com os uniformes da SS. E ndo se deve esquecer que, apesar de Kafka
ter morrido em 1924, suas trés irmas foram deportadas pelas for¢as ocupantes dos
nacional-socialistas ¢ morreram num campo de exterminio.

Outra namorada de Kafka, Milena Jesenska, morre em 1944, logo apos ser libertada
de um campo de concentra¢do em Ravensbrueck.
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A parceira de seus ultimos tempos, Dora Diamant,

consegiu fugir dos nazistas para a Inglaterra. Mais tarde foi com o marido para a
Unido Soviética, onde este foi morto durante as limpezas stalinistas. Portanto, o
estado totalitario faz parte, inevitavelmente, da leitura de Kafka, mesmo se este ndao
tivesse como prever tal futuro na época.
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