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Mas, afinal, as coisas grandes
sdo coisas pequendas.
José Saramago

RESUMO

Tragando uma trajetéria de Fernando Pessoa a José Saramago, passando
pelas geragdes de 40, 50 e do pds-74, este artigo busca mostrar a desconstrugio
dodiscurso épico, ao longo do século 20, analisando as relagdes estabelecidas por
essas geragdes com a Histéria portuguesa, quando a literatura questiona, viola,
revela e destréi mitos aparentemente imutdveis.
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ABSTRACT

Drawing an outline of the trajectory from Fernando Pessoa to José
Saramago, traversing the generations of 1940, 1950 and post-74, this article tries
to demonstrate the deconstruction of the epic discourse along the XX century,
analising the relations setup by those generations with Portuguese History, when
literature is inquiring, transgressing, revealing and destroying myths apparently
immutable.

Keywords: epic, anti-epic, identity, literature, history.

“Se ndo tivesse havido a Revolugéo, estarfamos exatamente como €stamos
agora. Teria havido uma transicdo como na Espanha, e teriamos tudo isto, a
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integra¢@o na Buropa e tudo mais [...]. H4 algo que ninguém pode tirar: termos
vivido neste século. Do ponto de vista coletivo, isso € algo que ndo tem preco.”
Quem faz essa afirmagio — e sabe por que a faz — & José Saramago (1998).

De fato, o século 20 € o século do fascinio, porque € o século das grandes
transgressdes histéricas. Sdo as duas Guerras Mundiais a colocar nas méos do
homem o destino do homem. E o avango dos nacionalismos a determinar o fim
deum conceito universal, importado do século 19, de nagiio. Sdo as fronteiras que
perdem sua visibilidade fisica para instaurar-se num plano cultural, onde as
movimentagdes dos mecanismos de inclusdo e de exclusio detonam o
questionamento que nos persegue: quem somos? E a revolugio técnica e
tecnoldgica em todos os niveis, € temos de discutir a pds sem sequer termos dado
conta da modernidade. E o homem que se langa ao desconhecido e chega 4 lua,
produzindo Restelos descrentes, os que atribuem aos da NASA as magias de
Hollywood, e produzindo Restelos esquecidos, miserdveis, pelos cantos do
planeta onde impera a nossa insensatez. Surgem as comunidades jovens,
alternativas, mas, se Woodstock foi o que fot, as margaridas foram pisadas, e o
“v” da vitdria, tdo paz e amor, cedeu seu lugar ao dream is over de quem foi mais
famoso “do que Jesus Cristo”. E a revolugdo sexual. As mulheres, libertas dos
espartilhos, queimam, enfim, os sutids em praca piblica e ... descobrem o
silicone. Que overdose o século 20! A derrubada do muro de Berlim torna-se
0 acontecimento mitico do século, e o capitalismo avanga e a fome avanca e o
quarto mundo avanga, aquele que Michel Serres (1999) define como a
planetarizagio damisériae da violéncia. Decreta-se o fim das utopias! Globaliza-
seaeconomia, mundializam-se as comunicagdes, e impde-seumdiilogo cultural
monoldgico sob a égide da hegemonia danica grande poténcia e uma promessa
imperialistade que seremos todos civilizados, iguais e felizes, mas ndo nos dizem
o custo disso. Talvez porque o custo seja o que somos.

De fato, nada substitui o fascinio de termos vivido o século 20, o século que
joga com a nossa identidade, que reduz a heroicidade 2 anti-heroicidade em
segundos e vice-versa, que nos coloca diante da grandiosidade pequena ou da
pequenez grandiosa da nossa prépria humanidade.

“Se tivesse que fazer meu auto-retrato, eu no faria da pessoa que sou.
Faria da pessoa que gostaria de ser”, diz Saramago (1998), mas nem a tela nem
aliteratura do séculodo fascinio acolhe o desejo, ele ndo admite aexclusio, pinta-
se/escreve-se o que se ¢ para se saber o que se gostaria de ser. Talvez esse seja
o trago fundamental da literatura portuguesa do tdltimo século.

Tracemos o percurso entre a épica moderna e o “romance histérico” ou
0 “romance que finge ser histérico” (Lepecki, 1988) do nosso tempo.

Se a linha mestra da literatura portuguesa é o nacionalismo, e Cleonice
Berardinelli (1994) bem o demonstrou, é no século 20 que ele vai ganhar uma
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outra face, aquela em que o discurso laudatério vai ser substituido pelo discurso
critico, onde a grandiosidade das conseqiiéncias culturais e politicas do ciclo dos
descobrimentos maritimos, a freqiiéncia do gosto épico e o misticismo ganham
contornos outros, onde o passado vai deixando de presentificar-se para, enfim,
darlugar ao presente. E, jdensinava Mikhail Bakhtin (1978), existe uma fronteira
intransponivel entre o passado épico, uma espécie de totalidade absoluta, e o
tempo real, o presente, o contemporéneo. Aquele se constréi sobre um passado
mitico, ideal, perfeito, harmonioso, sem relagdo com o tempo real da existéncia,
da experiéncia inacabada.

Fernando Pessoa, em Mensagem (1972), buscaromper comessa fronteira,
na medida em que a experiéncia do século 20 consegue assumir um discurso
épico. E, af, dentro das teses levantadas por Gilbert Durand (2000), do anti-
individualismo (com a elaborag@o da alteridade e a dramaturgia generalizada) e
da afirmacio ontoldgica da realidade do mundo (com a sobre-objetividade, a
profundidade fenomenolégica e a sacralizagéo criacionistado ‘operar’), mitifica
a pétria, tanto quanto a si proprio, erguendo-se “como o ‘poeta’ (o criador) mais
profundo das urgéncias damodernidade, “mensageiro” do *diaclare que no adro
da erma noite comegou ...” (“O Quinto Império”, idem, p. 189).

Pois esse mensageirojoga o passadeideal, glorioso e mitico, das conquistas
maritimas, de horizontes infinitos, contra um presente emterra, finito e inacabado,
porque, no presente, ndo hd como buscar “O Poder e 0 Renome™: o Rei ndo quer.
“E a busca de quem somos, na distincia/De nds; e, em febre de 4nsia,/ A Deus
as maos algamos.// Mas Deus nio dd licenga que partamos”(Pessoa, 1972, p.
99}, e a viagem que se busca empreender &, entdo, de uma outra ordem, mistica.

Nessa épica polifénica e multifacetada, como polifonico e multifacetado
é o préprio século 20, o passado eterno e glorioso cantado em “Brasdo”, através
dos herdis lendérios e reais, fundadores de Portugal, e em “Mar Portugués”, que
dd voz aos heréis da expansio, do periodo 4dureo das navegagdes, cede seu lugar
a decadéncia do presente em “O encoberto”, ao “Portugal a entristecer”, onde
“Ninguém sabe que coisa quer./Ninguém conhece que alma tem,/Nem o que é
mal nem o que é bem. (Que ansia distante perto chora?)/ Tudo € incerto e
derradeiro./ Tudo € disperso, nad € inteiro./ O Portugal, hoje és nevoeiro...”
(idem, p. 104).

Quer dizer: Fernando Pessoa joga contra o discurso épico o discurso anti-
épico, mas langa-se 4 ruptura da fronteira apontada por Bakhtin através de um
tnico verso: “E a hora!” (idem, p104), verso que deve ser visto ndo como tempo
pontual, mas como aniincio de um processo, devolvendo, assim, 2 Mensagen, a
sua epicidade, abrindo uma brecha para a chamada inversdo histdrica — e a
expressio ;’: de Bakhtin —em que o passado se pode realizar no futuro, como uma
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espécie de meta.Afirma o autor:

Cette “inversion” singuliére des temps, typique de 1a pensée
mythologique et littéraire des diverses €poques de évolution
de I’humanité, se définit par une notion toute spéciale du
temps, eten particulier de ’avenir.[...] Au futur apartientune
réalité d’ung"éutre spéce(...) Le futur et le présent et le passé
ne sont pas homogénes, [...]1l (o futuro) est démuni de tout
contenu concret, il est assez vide e rarefié, étant donnés que
tout ce qui est positif, idéal, necéssaire et désiré estrelaté au
passé par la voie de I'inversion, ou partiellement au présent,

car ¢’est par cette voie que tout devient plus pondérable, plus

concret e plus probant. (Bakhtin, 1978, p.294)

Assim, se 0 presente & anti-épico, o futuro torna-se €pico na esfera da
€speranca, contrapondo-se 0 presente com o passado. Dai a colocagio de Gilbert
Durand de que “A cultura portuguesa que a obra e a Mensagem de Pessoa
coroam é bem “Ilha Afortunada” “terras sem ter lugar, onde o Rei mora
esperando ...” de que s6 a disciplina do adepto pode captar a esperanga
~..”(Durand, op.cit., p- 190).

Ocomre que 0 mundo da Mensagem & ja regido por uma nova proposicio
mitol6gica—ada remitologizacio no sentido que the confere Mielietinski (1987)
—adodesmascaramento do real que, aqui, se faz em prol de uma realidade ideal,
0 V Império espiritual, da perfeigdo, encarnado por D. Sebastido, mas sem
perder-se de vista que “Cumpriu-se o mar e o império se desfez, senhor, falta
cumprir-se Portugal!” (Pessoa, op.cit., p. 57).

A seguir a I6gica bakhtiniana de que o tempo real da experiéncia
contrapde-se a distdncia épica e 2 totalidade €pica pela caracteristica de finitude
essencial do presente e da existéncia, ou que

L’époque contemporaine, en tant quetelle, avec son aspect
d’actualité vivante, ne pouvait [...] servir d’objet de
réprésentation pour les genres élévés. [...] Le présent est
transitoire, fugace, c’est une sorte de continuité éterneile,
Sans commencement ni fin [...] Le futur étajt pensé soit
comme le prolongement du présent, soi comme fin,
destruction ultime, catastrofe (Bakhtin, op. cit., p. 455)

€ preciso que aportemos no Neo-Realismo, de que Gaibéus, de Alves Redol, ¢

a obra inaugural, onde, de vez, se descarta a possibilidade de um discurso épico.
Trata-se, agora, do fato de que, segundo Alexandre Pinheiro Torres, “Defender
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a Razio contra a Intmi¢io, a Clareza contra o Mistério, a Histéria contra o Mito,
€ defender o realismo em arte” ([s.d.], p. 192). ‘ : _

Ao opor-se a alienagdo — de que acusa o Presengsxpo - o’Neo—Realxsmo
quer uma literatura engajada de fato, negando a utopia instituida, negando o
idealismo e 0 imaginério em favor da praxis, voltada, porta.ntAO, paraos p?oblemas
concretos do pais. Esses problemas dizem respeit(_) é. ev1der{c:1a das d?ff:r_engas
impostas pelas relagdes de poder: opressor vs oprimido, elites a1}1t'or1tar1as Vs
massas. Portugal vinha de uma menarquia absolutamefltfa problemadtica, passara
para uma republica que s6 agravara os problemas sociais e entrara num Estado
Novo, com a Constituigdo de 1933, que estava_ longe de trAazer qualquer
perspectiva de um futuro justo. Assim, o N(_eo-Reahsmo plortu gue.s ofere_ce'uma
alternativa ao socialismo utépico proudhoniano, da geracio Qe 70:0 Socm.l%smo
marxista-leninista, ou o Nove-Humanismo ou o Neo-Humamgmo ou o'Re_ahs,n.lo
Socialista, segundo Perfecto Cuadrado, “tf)do aq_ue/lej Realismo cujo ideério
pressupunhacomofilosofiabdsicao materia}lsmo d1aletlco,‘ peloquese stera\éa,
por sua vez, o Realismo Burgués, o Naturalllsmo ouo Rcall‘smo-Naturahs?o 0
século XIX e principios do século X}f’ cujo positivismo, 2 Comte, também se

transcender.”(1996, p.33).

procur;l‘;assea;]ontexto, o(discursi épico se constrdi do lado do po_der, enquanto
a literatura cabe desmitificd-lo através do engaj?lmentf). A§51m ’c<.>m0 Sa
expansio maritima os descobrimentos tinham uma mtgncxonahdade epf;&}'e E
sacraliza¢o da pétria, assim também o Estado 1\_Io.vo tinha essa mesma idéia. X
até o fim Salazar defendeu um império uno e indivisivel, do M_mhp ao Timor.
base filoséfica € buscada na Idade Média, no espfritc? de religiosidade .do Eovo
portuguds. Defende-se a idéia de que tudo o que 1mgorta é a autorlfdfil (’31,‘ a
autoridade ungida por Deus e “Nio se discute Deus. Néo se discute a amilia.
Nzo se discute a Autoridade.[...] E Deus quem nos manda respelglr 0s
superiores e obedecer as Autoridades” (Salazar apud I.{cfs?do, 1994, 13 3). c?rg
essa base que o Estado passa —como todo Estado totalitirio—a se mmjr ea nfu rrt .
opovo com imagens idealizantes de si mesmo, tendo como sustentagio u(rjn bc; "
aparetho repressor. E contra esse discurso que 0 Neo-Realismo se et ; 2
buscando conhecer a situagio do hamem no mundo do seu tempo, con’sFrulndo
“o homem mergulhado na luta pela liberta¢io de estatutos sociopoliticos da
Desigualdade e da Injustica™ (Torres, op. cit., P- 199-%00). hine

Se em seu primeiro momento a problemadtica social ou grupal preen
romance neo-realista com a apresentaco de personagens-grupo, de que 0s

i i i i T&mas
- gaibéus e esse grande painel da sua situacio de exploragio, em que os d

! Cuadrado PBrfecto compaciua com Alexandre Pinheiro Torres ¢ Nelly Novaes Coelho.
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individuais sdo muito rapidos, quando Redol diliterariedade aos grupos de classe
social inferior, mostrando um mundo também luso feito de desigualdade, de
desgragae dereivindicagdes, podem bem ser paradigma, logo veio aregistrar sua

limitagdo. A férmulando vislumbrava quaisquer tentativas de reestruturacéio de -

formas ¢ de temas. O préprio Redol afirmara, no famoso prefécio de 39: “Este
romance ndo pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de
tudo, um documentirio humano fixado no Ribatejo. Depois disso, serd o que os
outros entenderem.”

Foi justamente na procura de uma maior dinamizagio do movimento que
se evoluiu do que, em Wdltima andlise, era uma crdnica social para um enfoque
individual e particularizante, notado sobretudo a partir de 50, coincidindo com a
entrada do Existencialismo e o do Nouveau Roman em Portugal.

A gerac@o de 50 j4 ndo apela para a revolta literdria misticamente lirica,
como a de Pessoa, a chamada Geracgéo do Orpheu, ela se estuda no seu préprio
tempo como produto de condicionalismos culturais até entdo mal definidos. Dai
o surgimento de uma literatura de desmitificagio, de negacio sistematizadae, ao
mesmo tempo, uma literatura trégica, obedecendo a posi¢bes extremas, na
certeza de que o destino do individuo lhe é negado. Urbano Tavares Rodrigues
surge com.o seu erotismo humanista e costnopolita, Vergilio Ferreira com o
existencialismo roméntico, Fernanda Botelho coma mitologiado cotidiano, José
Cardoso Pires comum ceticismo agudo transformado em idealismo histérico, em
Augusto Abelaira de que A cidade das flores pode ser paradigma. Nessa obra,
Abelairareterritorializana Italia, sob oregime de Mussolini, a opressio portuguesa,
quando o presente anula o passado e o futuro, € 0 engajamento se dd pela
dentncia, dentro da busca, na perspectiva sartreana, do homem total, totalmente
comprometido para ser totalmente livre. O ato de escrever € que € o portador da
esperanga num tempo sem esperanga. E porque é assim, essa geragio procura
desvendaraestratificagio do espaco sécio-politico-econdmico que lhe pertence.
E, enquanto a consciéncia de umespago existencial atomizado e de um individuo
mergulhado entre contrastes simultdneos e justaposicdes incompativeis abre
novas perspectivas em outros campos tematicos, possibilita-se a0 romance
adquirir outras dimensdes que ultrapassem o institucionalizado, comouma forma
resultante da desagregacio do modelo tradicional, seja pelo narrador, seja pela
personagem, seja pela concep¢io espaco-temporal. Estamos diante do que
Alexandre Pinheiro Torres (op.cit., p. 213) assim explicita: “o compromisso
estabelece-se no sentido da compatibilidade da eternidade da obra literaria ou
artistica com a fidelidade as exigéncias irrecusiveis da época histérica que
reflete.”

Emboraadiscuss&o instaurada na literatura portuguesa sobre a permanéncia
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ou néo do Neo-Realismo, de que Carlos Reis e Ana Paula Ferreira representam
posi¢des antagdnicas, certo € que, para além da consideracio de que o Neo-
Realismo “ndo éumescolaliterdria, mas um método de abordagem darealidade”
(Abdala Jr., 1994, p.160), certos principios fundamentais continuam e, dentro
deles e na perspectiva bakhtiniana, deve ser apreendido como arte-para-a-
Historia, justamente no século da crise de representacio da Histéria.

Se o aprendizado — épico, dentro da ética do Estado —do elevado valor da
obediéncia, marcado pelo direcionamento ideoldgico ¢ pelo cerceamento das
liberdades durou48 anos, de 1926 a 1974, entdo, tomo 025 de Abril como ruptura,
como a instauragio de um tempo marcado por profundas transformacdes
histérico-politico-sociais que se refletem em todas as manifestagSes artisticas e
de forma muito particular na literatura.

Ha que se salientar, entretanto, que & euforiaimediata ac desmoronamento
do fascismo sucede a perplexidade de uma revolugdo trazida, parafraseando
Mancel Ferreira, sem a organizagdo e a participagéo das forgas civis. Foi “sem
transi¢cdo” que “o povo portugués passou da consciéncia de um sistema
semitotalitdrio ou mesmo totalitdrio, para a boa consciéncia revoluciondria sem
mesmo se interrogar.” Daf a necessidade de revisio do exercicio e da marcha
democrética, até porque, ainda segundo Eduardo Lourengo (1984, p.8), as
revolugdes sfio grandes consumidoras do imagindrio ativo e, nesse sentido, a
revolugdo portuguesa foi muito mais sonhada do que vivida. Se houve ou ndo
o que se pode chamar, no sentido literal, de revolucéio, como sublevagio,
utilizag@o da forga, se Marcelo Caetano foi derrubado no 25 de Abril ou se o
salazarismo caiu por haver-se esgotado em si mesmo, jd ndo importa. Certo é que
a descontinuidade e a mudanga da tradigio cultural e, ainda, a recomposicao das
camadas sociats, e assim € em qualquer processo historico, sdo forgas geradoras
de contrastes sécio-politicos que encerram sentimentos igualmente contraditérios,
sobretudo a inseguranga representada pela crise de parimetros. Assim:

Buscando encontrar-se, a geragfo dessa época vive esse
momento histérico e posteriormente faz do mesmo asua
leitura. Procura entender o sentido daliberdade anunciada,
definir seus caminhos, refletir sobre oacontecido. Entéo,
mitos sdo derrubados, segredos desvendados, alertando,
assim, a sua idéia sobre a patria e sobre si mesma. (Simdes,
1992, p.659)

“N6s todos estdvamos convencidos de que haviaurmn pensamento filoséfico
e politico tolhido pelo fascismo antes da Revolug#o. E o drama & que, quando se
tirou o telhado & casa, viu-se que estava vazia”, afirma Lidia Jorge em entrevista
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a Cremilda Medina (1983, p. 487). E esse vazio a que alude situa-se na regiao
fronteiriga entre o sonho e a agio, uma vez que, comenta ainda, “temos, por um
lado, a total for¢a para sonhar (somos verdadeiros megaldmanos da aventura) e,
por outro lado, a debilidade para agir” (ibid., p. 489). Esse vazio a que se refere
- Lidia Jorge € aquele de toda uma geragdo que viveu a “revolugdo mitica” e af
construiu sua obra. Se alguns ja ha’t_\"fiam “separado de seu mito, como Vergilio
Ferreira, ou haviam glosado até a vertigem, como Augusto Abelaira,” limitavam-
se- “outros, como Fernando Namora, a caminhar, calmamente ao lado”
(Lourengo,1984, p. 8) e, no momento imediato, a Revolugdo significou, paraeles,
siléncio. O mesmo siléncio que Maria Alzira Seixo (1984) atribui no apenas ao
impedimento da publicacio, através da censura, mas ao condicionamento e a
sensacdo da inutilidade de produzir, como fatores inibidores da criacao.

E o momento, entfo, em que vem a cena a chamada Geracdo de Abril ou
Geracio Pds-74 e eu, particularmente, gosto da expressio utilizada por Simes:
a Geracgéio da Repensagem — repensagem da Histéria imediata portuguesa e da
sua atuagiio na Africa - é o momento de Lobo Antunes, Lidia Jorge, Eduarda
Dionisio, Almeida Faria. Creio que, de fato, essa dltima geracio vemn na esteira
da chamada Geracao de 50, estudando-se no seu préprio tempo e contribuindo
para o redimensionamento da proposta ficcional daquela. Nessa perspectiva, o
grande trago de contemporaneidade da literatura portuguesa tem sido, sim, o
dialogismo, no sentido que lhe confere Bakhtin, com a Histéria. Quer dizer, a
literatura nfio mais representa a Histéria como unidade, escuta as suas vozes
como uma espécie de embate de tensCes e distensdes e o resgate do passado
épico, ndo raro, se faz pela parédia, pela ironia, pelo carnaval.

Maria Licia Lepecki (1988), ao analisar a narrativa de preocupagio
histérica em Portugal hoje, termina apontando para o fato de que “o romance
histdrico” ou o que finge ser histérico, até porque, diz ela, vem um pouco
ressurgindo por todo lado, nos dltimos anos, corresponde a um traco epocal. E
recorre a Fletcher, em The literature of fact, para mostrar nossa relagédo com
uma época documental. Penso que essa época documental relaciona-se, de
alguma forma, ao autoconhecimento, a busca da identidade, nacional e cultural,
a busca daquilo que essencialmente somos.

Na verdade, esse didlogo coma Histdria, esse confronto de duas verdades,
a verdade histdrica e a verdade da ficgio, onde a segunda presentifica e critica
a primeira, no resgate da identidade, é a grande marca da literatura portuguesa
do final de século, produzindo-se o que Fletcher chamou de “fingimento do fato”,
ou seja, a produgdo de um efeito histérico-documental. E, ai, Lepecki tenta
esbogarumatipologiade realizagio desse didlogo, detectando pelo menos quatro
categorias: a) o cruzamento do “fato realmente acontecido” com a criagdo
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ficcional, e aqui o paradigma pode ser a penosa construciio do Convento de
Mafra, em Memorial do convento, de José Saramago, 0 que podemos chamar
de “romance histérico do século 20”; b) a construgdo em sinédoque, quando a
atuagdo de uns representa a atuago de todos num pano de fundo histérico, onde
o0 exemplo fica com A Jangada de pedra; ¢) a reconstrugio pela perspectiva
mitica, projetando o imagindrio nacional, como em Ora Esgardae, de Olga
Gongalves; d) o desencadeamento da leitura histérica porumfato ficcional, como
Balada da Praia dos Cées, de Cardoso Pires, quando a reconstitui¢io de um
crime leva 2 leitura da atuagdo do fascismo portugués. Ocorre, entretanto, que
essas possibilidades séo tantas que ndo se esgotam nessa tipologia. Onde, por
exemplo, se encaixa O bosque harmonioso, de Augusto Abelaira, quando
trabalha comdois tempos da Histéria portuguesa, as navegagdes e 0 25 de Abril?,
elase pergunta. Ou onde se encaixa O cais das merendas, em que, permanecendo
fiel ao seu projeto literdrio de busca da identidade cultural portuguesa, Lidia Jorge
apresenta uma histéria centradaentre oreal e o irreal na experiéncia de um povo
sem memoria ¢ sem identidade préprias? O cais das merendas é a critica ao
processo de aculturagdo softrido por um Portugal peninsular e periférico,
marginal, na condi¢io de nagdo abandonada por uma Europa madrasta. £ a
cronica histérica de um povo que atinge o limiar do esquecimento de si préprio,
um povo aldedo que procura e, ac mesmo tempo, perde a sua identidade ao ser
transplantado, carnavalescamente, para um meio cosmopolita, onde hd o
desenraizamento. Lidia Jorge subverte o espaco e os elementos tradicionais,
colocando & mostra a fragilidade do processo identitdrio, quando circunscrito a
uma nova dependéncia cultural.

Certo € que, seja da forma que for, esse didlogo vem sim, como quer José
Saramago, com uma perspectiva definida de corregfio da Histéria, e corre¢io
para o presente: '

Quandodigo corrigir, corrigir a Histéria, nio é nosentido de
corrigir os factos da Histdria, pois essa nunca poderia ser
tarefa de romancista, mas sim de introduzir nela pequenos
cartuchos que facam explodir o que até entfio parecia
indiscutivel[...] Simplesmente, se aleiturahistdrica, feita por
via do romance, chegar a ser uma leitura critica, ndo do
historiador, mas da Histéria, entfio essa nova operagio
introduzird, digamos, uma instabilidade, uma vibragio,
precisamente causadas pela perturbagio do gue poderia ter
sido, quicd tio dtil a um entendimento do nosso presente
como a demonstraggo efectiva, provocada e comprovada
do que realmente aconteceu. (Saramago, 1990 apud Reis,
1995,p.500)
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E & nesse sentido que a Histéria portuguesa de fim de século aflora com
toda a sua inquietacio, seja pela atuagfio na Africa, seja pelo homem portugués
que arevolugdo e 0 nosso tempo, o do multiculturalismo, se insistirmos em assim
chamar, produziram.

Nada mais doloroso do que aquele didlogo — através da diatribe — de um
bébado, comico e tragico, trigico por’,q"ue paradoxalmente licido, na mesa de um
bar, “o titanic que naufraga” (Antunes, 1983, p.60), em que conta uma
aprendizagem mais penosa do que simplesmente “ser homem”, a aprendizagem
datrai¢io do regime salazarista a uma geragéo inteira, roubando-lhe néo apenas
a liberdade, mas condenando-a 4 solidao, ao desterro, a tempo nenhum, em Os
cusde Judas,de Lobo Antunes, A atrozexperiénciados “ocupantes involuntérios
de um pais (Angola) e agentes de um fascismo provinciano”(ibid., p. 124).

Nada mais estarrecedor do que O jardim sem limites, de Lidia Jorge.

O que se evidencia, paralelamente ao esforgo de construgao dademocracia,
é a degradagdo em todos os niveis, num espago marcado pelo fim das utopias
e dos mitos no final da década de 70, pela crise geral de valores que traz consigo
a crise da identidade.

A década de 80, por sua vez, num panorama geral, revela-se como ©
periodo da grande ruptura com Gorbachev dando o empurrao inicial 4 queda
do sistema. A Histéria se modifica pela derrocada ideoldgica do mundo
comunista. A Geografia restaura-se por vm novo mapa geopolitico. E, em
Portugal, a modernizagio social, inclusive pela entrada na Unido Européia,
choca-se com crescentes dificuldades em uma sociedade dotada de liberdade
civil antes da econdmica, o que faz permanecer a desigualdade, o arcaismoe a
desorganizaciio social.  Portugal encontra dificuldades para enfrentar a
globalizagdo do mercado.

Culturalmente, a década de 80 traz consigo uma geragio distanciada dos
ternas e paixdes do 25 de Abril, desconfiadado social e das ideologias, colocando
em seu lugar a confianga nas instituic®es, no mercado e no individuo. E a
emergéncia do individualismo e do narcisismo contemporaneos, do hedonismo
edapermissividade. A comunidade como vivénciacoletivaperde seulugar, mas
néo se perde um certo consenso de “portugalidade” e de identidade nacional. E,
aqui, se encontra O jardim sem limites, onde, pela menipéia, se colocaao lado
da geragao de 60, aguela que mitificava a revolugio, agora marginalizada, a
“Geragio do Vazio”, a de 80, os jovens sem rosto e sem identidade, frutos da
globalizagio e do multiculturalismo. Eles rompem com o passado, mas nfo €m
espaco para agir porque “a vida estava pronta”. E a primeira geragio posterior
ao 25 de Abril, uma geragfio que se depara com um nfo saber-se, devorada e
asfixiada pelas contradicGes. £ como Lidia Jorge revela o caos da Histéria
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imediata portuguesa, acentuando as situagdes de contraste. £ a descrigdo
metaférica de uma sociedade despreparada para o seu tempo e sem identidade.

Nesse sentido, as personagens da “Casa da Arara” sdo porta-vozes da
atualidade, e o chamamento de Fernando Pessoa, do inicio do século, em
Mensagem, se renova: “E a hora!”, porque a imobilidade ~ que foi tema
recorrente também na gerago de 50 — levada ao extremo §, tal qual se 1& em O
Jardim sem limites, a morte, morte de um povo, de uma cultura.

Se, em Fernando Pessoa, aquele verso promete o passado no futuro, num
plano mistico, agora ndo, agoraé a cisio coma prisio ao passado, é aruptura com
os velhos mitos, com o passado épico nacional, de que As naus, de Lobo Antunes,
se torma obra paradigmética, quando todos os grandes nomes da histéria
portuguesa sao convocados paraum presente absolutamente mediocre, como Gil
Vicente, Bocage, Nuno Alvares, D. Sebastizo, Diogo Cio, Mouzinho Albuquerque,
entre outros, delineando os contornos anti-épicos da identidade presente.
Interessante notar que Lobo Antunes nfio d4 espaco a Pessoa e & familia lirica
nesse mundo.

Hoje, passadas quase trés décadas da Revolugo, entrado na Unigo
Européia, trocado, segundo Eduardo Lourengo (1994), o V Império pelo El
Dourado tdo préximo, dificil compactuar com a idéia de Saramago de que, com
ousemo 25 de Abril, Portugal seria 0 mesmo, mas dificil também nio compactuar
comaidéiade que “ hd algo que ninguém pode tirar: termos vivido neste século”
(1998). Um século em que a literatura portuguesa inicia com Pessoa que, néo
acreditando — “Grandes sfo os desertos, e tudo é deserto” (1965, p. 382) —,
mitifica ¢ mistifica, cré em tudo. Um século que termina com Saramago,
iconoclasta absoluto —“A eternidade nio existe e, portanto, nada é permanente.
Chegardummomentoem que tudoacabara{...] tudo o que fizemos aqui,aCapela
Sistina, Dom Quixote, Macbeth, Os Lusiadas, Crime e castigo, todas as
grandes obras da arquitetura, tudo isso serd como se nfo tivesse existido. E o
universo nfio lembrard de n6s” (1998) — e cré em nada. Esse século em que tudo
¢ grande: as grandes guerras, 0s grandes retrocessos, os grandes avangos, as
grandes curas, as grandes doengas, as grandes riquezas, as grandes misérias, os
grandes contrastes enfim, que terminam por relativizar o grande, apequenando-
o. Um século de perda de um humanismo e de preparo de um outro que, segundo
Serres (1999), serd guiado pelas ciéncias duras. Mas ninguém nos podera tirar
este despertar — em plena mundializagéio de tudo! — lento dos nossos Restelos,
sensatos e insensatos, quando, ao lermo-nos — tal qual o percurso da literatura

portuguesa — buscamos a nds, as nossas préprias histérias nas brechas das
Histdrias oficiais, desmitificando, dessacralizando, subvertendo, deixando que
falem os nossos esquecidos e, acima de tudo, resistindo. E que a literatura é
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resisténcia daquilo 0 que essencialmente somos, anossa identidade primeira, mas
& também ponte, é também elo, € também troca e €, sobretudo, um compartilhar
de existéncia. Produgio simbélica solidéria, ela revela, mesmo quando esconde

e, ainda assim, nos permite ser o que propaga o dito popular: “senhores da nossa

prépria casa”. {

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ABDALA JR., B.; PASCHOALIN, M. A. Htstona soczal da literatura
portuguesa. Sao Paulo: Atica, 1994.

ABELAIRA, Augusto. A cidade das flores. 4. ed. Amadora: Bertrand, 1972.
ANTUNES, Antonio Lobo. Os cus de Judas. Lisboa: Dom Quixote, 1983.

. As naus. Lisboa, D. Quixote, 1988.
BAKHTIN, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, 1978.

. Problemas da paet;ca de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense-
Universitdria, 1981.

BERARDINELLI, Cleonice. Nacionalismo, linhamestradaliteraturaportuguesa.
In: If SIMPOSIO LUSO-AFRO-BRASILEIRO DE LITERATURA:
NACIONALISMO, REGIONALISMO. Lisboa: Cosmos, 1994.

CUADRADO, Perfecto E. El Neorrealismo. La pdgina, Madrid, v. 23, n.l,
1996.

DACOSTA, Fernando. Mdscaras de Salazar. Lisboa: Noticias, 1998.

DURAND, Gilbert. Imagens e reflexos do imagindrio, portugués. Lisboa:
Hugin, 2000,

JORGE, Lidia. O cais das merendas. 4.ed. Lisboa: Buropa-América, 1990.
. O jardim sem limites. Lisboa: Europa-América, 1995.

LEPECKI, Maria Liicia. Aspectos da narrativa de preocupagdo histdrica em
Portugal, hoje. Coimbra: Associagao Nacional dos Lusitanistas /POITIEPS,

1988.

LOURENCO, Eduardo. Literatura e revolug&o. Coldquio Letras, Lisboa, n. 78,
1984, '

. A Europa desencantada: para uma mitologia européia. Lisboa:

- e am m N 2w Y

£

h ay, g*\) e 7
L s 19 o3 a5
Sty -

Visdo, 1994. ‘ A v

MEDINA, Cremilda de A. Viagem & literatura portuguesa contemporinea.
Sao Paulo: Nérdica, 1983.

MIELIETINSKI, E. M. A poética do mite. Trad. Paulo Bezerra Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1987.

PESSOA, Fernando. Mensagem. Lisboa: Atica, 1972.
. Obra poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1965.
REDOL, Alves. Gaibéus. Lisboa: Europa-América, 1972.

RODRIGUES, Inara. Entre a histéria e a ficgdo: didlogo de vérias vozes no
resgate da utopia. (Tese de doutorado, sob orientagio de M. L. Remédios e C.
Reis, defendida na PUCRS, 2001). '

ROSADO, Pedro G. Retratos: os herdis cabisbaixos do Estado Novo: a sindrome
do contestavel. Didrio de Noticias, Lisboa, 13 abr. 1994,

SARAMAGO, José. Memorial do convenro. Lisboa: Caminho, 1986.

: . Literatura e histéria. (1990) In: REIS, Carlos. O corhecimento da
literatura: introdugdo aos estudos literdrios. Coimbra, Almedina, 1995.

.José Saramago (1998). Sdo Paulo: GNT, 1998. Entrevistaconcedida
no documentario Vidas, programa People and Arts. (1 fita de video. Duragdo: 45
min}
SEIXO, Maria Alzira. Ficgiio. Cologuio Letras, n. 78, 1984.

SERRES, Michel. Michel Serres (1999}, SaoPaulo: TV Cultura, 1999. Entrevista
concedida ao programa Roda Viva. (1 fita de video, duragdo 90 min)

S?MOES, Maria de Lourdes Netto et al. Temas portugueses e brasileiros.
Lisboa: Ministério de Educagdo/Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992.

TORRES, Alexandre Pinheiro. Romance: o mundo em equagdo. Lisboa:
Portugilia. [s.d.] ‘

TUTIKIAN, Jane. Inquietos olhares: a construgio do processo de identidade
nacional nas obras de Lidia forge e Orlanda Amarilis. Sdo Paulo: Arte e Ciéncia,
1999.

e EAESBELE L mindon Feces B Bl ve L en Al w T A2 Z2ead I ONNHNT

/ - ;":ﬁ.\@\j



