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RESUMO

O objetivo deste trabalho € examinar as perspectivas culturais, histdricas
e genéricas existentes em representagdes literarias contemporaneas sobre o
passado, principalmente o passado asteca. O importante nessa andlise do
passado em busca de nossaprépria identidade, € que nos permite reconstruir um
tempo que ja passou com nossos olhos de agora, ou seja, faz com que processos
culturais antigos se transformem em novas formas de entender o mundo atual.
Analisa-se como a escritora nicaragiiense Gioconda Belli e as mexicanas
Carmen Boullosa e Laura Esquivel apresentam o mundo asteca nos romances
A mulher habitada, Lianto (Pranto) e A lei do amor. Belli e Boullosa fazem
renascer personagens da histéria asteca no mundo presente, enquanto Esquivel
os leva ao futuro. O confronto entre o passado asteca, o presente e o futuro nos
oferece um novo cédigo para a percep¢ao da Histdria. O ensaio examina como
asescritoras estabelecem a comparagao de tempos taodistintos, intercalados por
cinco séculos, através de uma perspectiva gendrada.

Palavras-chave: histéria asteca, género, identidade, processos culturais,
emancipacio feminina.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to examine gender, history and culture in
selected Latin Americannovelsby women writers GiocondaBelli, fromNicaragua,
and Carmen Boullosa and Laura Esquivel, from Mexico. These novels, La mujer
habitada, Llanto and Laley del amor, have incommon the literary representation
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of Aztec world which is seen through the eyes of the present. This implies not
only the five centuries of changes that separate us from the pre-Colombian
societies but also, and particularly, the gendered perspective that became a
crucial aspect of literary analysis recently. The most important aspect in this
analysis is that it allows us to search for our own identity and to transform old
cultural processes in new forms of understanding our days. While Belli and
Boullosa’s novels create Aztec characters that are reborn in contemporary
times, Esquivel presentsthem both in the pastand in the future,two hundred years
from now. The comparison between Aztec past, our present and the future offers
us a new code for the perception of History.

Keywords: Aztec history, gender, identify, cultural process, women"s
emancipation.

O limiar do século XXI nos remete ndo sé ao futuro e as perspectivas do
hispanismoemumnovotempo, mastambémao passado, fazendo-nos pensar no
que existiana América, hoje chamada Hispanica, antes da conquista espanhola.
Esse olhar para o passado nos permite reconstruir, desde o presente, um tempo
que ja passou, ou seja, faz com que acompreensdode processos culturais antigos
se transformem em meios para entender o mundo atual. O objetivo deste ensaio
¢ analisar e comparar o modo como a escritora nicaragiiense Gioconda Belli, e
as mexicanas Carmen Boullosa e Laura Esquivel apresentam a histéria asteca
nos romances La mujer habitada (1989), Llanto: novelas imposibles (1992)
e Laley del amor (1995) através de uma perspectivade género. Belli e Boullosa
fazem reviver personagens da histéria asteca no mundo presente, enquanto
Esquivel os projeta ao futuro. A confrontagio do passado asteca com o presente
e o futuro nos oferece um novo cédigo para a percep¢ido da histéria. O objetivo
€ examinar como essas escritoras, através da comparagdo entre diferentes
periodos histdricos, que englobam quase cinco séculos, contribuem para o
progresso metodolégico dos estudos de género na andlise literaria.

Em La mujer habitada,* Gioconda Belli converge o passado asteca ao
periodo contemporineo através das histérias da india Itzd, companheira de
Yarince, cacique dos Boacos e Caribes, com quem ela lutou bravamente contra
os conquistadores espanhdis; e de Lavinia, umaarquiteta que € influenciada por
essa heranga indigena e que se envolve nos movimentos revoluciondrios na

2BELLI, Gioconda. La mujer habitada. México: Editorial Diana, 1989. As citagdes deste livro
aparecerao no texto seguidas de LMH.
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América Central do século XX. A narrativa de Belli apresenta a fusdo dessas
vozes femininas que, apesar dos séculos que as separam, tm em comum a
necessidade de mudanga em suas respectivas sociedades e relagGes pessoais,
principalmente no que se refere a participacdo e emancipa¢io da mulher,
permitindo, desse modo, trilhar caminhos na busca de identidade e liberdade.

O titulo de meu trabalho se refere as palavras ditas por Flor, a guerrilheira
que introduz Lavinia aos conceitos revoluciondrios, quando esta iltima comenta
que sempre pensa em coisas esquisitas, relacionadas com os indios, com arcos
e flechas. “-Es extrafio, ;verdad?”, pregunta. A lo que Flor contesta: “-Yo no
lo veotan extrafio. Tal vez algo te impresiond cuando estabas pequeiia ... después
de todo, lo indigena lo llevamos en la sangre”(LMH, p.208-9).

Considerando essa relagio tdo préxima que temos em nosso préprio
sangue com tudo o que se refere ao indio, que afinal € o nosso passado, nossa
propria histéria, fiquei pensando sobre qual seria o sentido real das palavras de
Flor. A relagdo com a histdria € transparente, mas ndo haveria algo além disso?
Lembrei-me, entdo, da expressio “le salté el indio”, que costuma ser utilizada
(em espanhol) quando alguém rompe com o estabelecido, com a tradi¢do, e me
dei conta de que o «algo mais» era, justamente, esse momento em que a histéria
nos permite ver, reinterpretar e fazer coisas que por muito tempo foram mantidas
reprimidas. Nos trés romances que foram analisados, nos quais literal e metafo-
ricamente “saltan los indios”, rompe-se com a tradi¢io, subvertendo-se padrdes
preestabelecidos da sociedade patriarcal. Como os indios, as mulheres t€ém qué
resistir, pois, como diz Itz4, € o tinico que perdura:

Los hombres siguen huyendo. Hay gobernadores
sanguinarios. Las carnes no dejan de ser desgarradas, se
continua guerreando. Nuestra herencia de tambores
batientes ha de continuar latiendo en la sangre de esas
generaciones. Es lo dnico de nosotros, Yarince, que
permanecid: laresistencia. (LMH,p.87)

Assim como Gioconda Belli, em La mujer habitada, nos traz de volta o
passado asteca através de Itz4, uma india que deixa seu leito de terra transfor-
mada em 4rvore, ao renascer em uma velha laranjeira, que d4 frutos pela primeira
vez, e permitir que suas idéias subversivas comecem a ter eco nos anos setenta
(o ano é 1972), no romance Llanto: novelas imposibles,®> Carmen Boullosa
também faz renascer a um asteca no presente, mais precisamente em 1989. Mas
aqui, a relagdo entre passado e presente ocorre ao contrdrio, pois jd ndo

3>BOULLOSA, Carmen. Lianto:novelasimposibles. México: Ediciones Era, 1992.
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encontramos a mesma identificagao e identidade entre as personagens dos dois
tempos. O indio que “salta” da terra € nada menos que Moctezuma Xocoyotzin,
nono Tlatoani asteca, morto pouco depois da conquistado México. Moctezuma
é encontrado por trés mulheres que, apds uma noite de festa e bebedeira,
caminhavam pelo Parque Hundido pa Cidade do México. Ao perder suas
referéncias, o Tlatoani - palavra cujo significado €, justamente, “aquele que pode
falar” ou “aquele que tem o poder da palavra” - perde seu poder. Mas aquele que
teve o poder da palavra fica aturdido, confuso, afasico, comandado por trés
mulheres que, de uma forma absolutamente inaudita, dizem-lhe o que deve fazer
e comodeve entender aquele novo mundo que se descortina frente aos seus olhos
na cidade que, em outros tempos, foi a sua Tenochtitlan. As rea¢des do outrora
todo-poderoso Tlatoani incluemasurpresa,aindignacdoe,depois, a passividade,
ante as complicadas situa¢des que Boullosa lhe apresenta no século XX. Mas o
que contémestas situa¢des, alémdanotdriahilaridade?* A questao fundamental,
me parece, é a do poder, ou melhor, da perda do poder. Ou seja, o que havia
ocorrido em todos esses séculos que o separamde seu tempo, que concedem tal
poder a mulher, permitindo-lhe dar ordens ao Tlatoani?

Enquanto em La mujer habitada, Itza observa o mundo atual, e a
comparagao entre as duas épocas lhe permite certa simetria, na qual o presente
nao parece ter superado o passado de maneira significativa, em Llanto a questao
genérica € estabelecida de forma mais radical. Boullosa, da mesma maneira que
Belli, utiliza a polifonia para expressar a diferenga. Como na obra da escritora
nicaragiiense, hd em Llanto duas vozes, umapontual, que narra a histdria, e outra
poética, que comentae divaga sobre a histdria. Entretanto, enquanto no romance
nicaragiiense hd uma certa aproximacao entre as duas vozes do presente e do
passado, naobramexicanaas duas vozes se opdeme se separam. A primeiravoz,
a do Tlatoani, é formada por suas lembrangas, por sua histdria, por tudo o que
escreveram sobre ele em sua época, pelos comentdrios da autora e das
personagens criadas por ela. A segundavozé ado vento,donada, a voz daquelas
que nunca tiveram histdria e, por isso, ndo conseguiram a materializagdo ou
reencarna¢ao no mundo presente:

Lo primero que aparecié fue el hormiguero. Trés el,
persiguiéndolo, por sus galerfas, como soplos, las mujeres.
Nadiealcanzdacontarlas. Les llevo méstiemporecorrerlos

‘Porexemplo: “Ver paracreer: élnosabfaquelossillones eran para sentarse, quelamesaera para
comer, que los libros que Laura tenfa apilados por aqui y por alld eran libros y que se podia leer
en ellos, que para abrir una puerta habia que introducir lallave en lacerradura, girar el picaporte
y empujar. Ver para creer: é1 no sabia nada de lo que era una casa”. (Llanto, p.71)
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pasillos de tierraque despertar.Como aire que sube, treparon
por los tineles del hormiguero y reventaron en forma de
mujer, brotando como botones de carne al final de un tallo
de aire. Brotaron, reventaron, sehicieron, aparecieron. Con
igual fuerza, paf, fueron ceniza apenas encarnaron. Para
ellas despertar fue desaparecer. ; Cuéntas fueron, cudntas?
Nada hubiera podido contarlas. A ningin ojo le hubiera
dado tiempo de hacerlo. (Llanto,p.11)

Enquanto o Tlatoani pode voltar de corpo inteiro, as mulheres se desfazem
em pé fino, ou, como diz Boullosa, “en la ceniza que se habia vuelto
mensajera”(p.35). O que a autora quer nos dizer, ao romper a lei do siléncio, que
sepultou vivas essas inumerdveis mulheres junto ao caddver de Moctezuma,
fazendo com que elas sejam “mensajeras”?

Aquello que no pudo sostenerse con cuerpo 0 memoria de
mujer, lasmujeresque murieron juntocomel Tlatoanien la
ceremonia que él mereciera por serlo, aunque su imperio se
desmoronara, ahorase habfaconvertido enlo que deseaba
hacer decir la historia, ahora era cenicita, polvo fino
acarreado por un viento casiimperceptibley que cualquiera
creerfa indefenso. (Llanto, p.36, meu negrito)

Sim, o ventopareceriaimperceptivel e “nadie hubieraoido asi, enel sentido
en que el vientecillo querifadecirlo”(p. 1 17), se ndo fosse pela raizdeterioradada
nova histdria que foi construida, raiz que “no es una eleccidn, es una memoria
india imborrable e imposible de evitar, irrecuperablee inalcanzable, un recuerdo
de un dominio del mundo que hoy no puede tener imitacién” (p. 118).

O mundo mudou muito desde a época dos astecas e o estranhamento entre
os sexos produziu uma das grandes transformagdes de comportamento na
histéria da humanidade. Por isso, ao reinterpretar uma histéria que sempre foi
vista de forma parcial, pelos olhos dos dominadores, as duas escritoras consci-
entemente buscam eliminar a invisibilidade daquelas que foram duplamente
dominadas e apagadas do processo histérico. Os dois romances mostram que €
fundamental voltar ao passado, ndo sé para nao deixa-lo no esquecimento, mas,
sobretudo, para assegurar um futuro nao patriarcal. A reflexao sobre o passado,
com um olhar critico e sem preconceitos, ajuda a superar a heranca de opressao,
permitindo-nos tragar novos caminhos de transformagdo de nossa sociedade
presente. Quando as mulheres véem Moctezuma, o que elas véem? A ele ou as
imagens dele construidas através da histéria?
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Si, s lo vieron, ¢ Pero qué vieron? ;Al que estaba acostado
en el pasto cortado a ras del piso, tendido sobre la piel
curtiday lasplumasde 4guila, tirado fuera del tiempo? ;o
a quién vieron, si por ah{ corrian tantas imagenes? Habia
demasiadas que ver, pero no habia sobre qué verlas, como
silamateriade}Parque Hundidono servierade pantallapara
recibirlos hag:és deluzdelas proyecciones que los afios, de
pronto sin ruinbo, desbocados, salidos del redil del tiempo,
burlones, quisieron mostrar, exhibiendo sus enaguas aqui
y all4, sin fortuna, porque nadie parecia saber c6mo abrir
los ojos para mirarselas. (Lianto, p. 47, negritos meus).

Assim como € necessaria uma nova forma de olhar para o passado, para
entender nao sé o personagemasteca, mas todo o mundo governado porele, para
compreender as novas relagdes genéricas no mundo que se apresenta ante seus
olhos, quase em um novo milénio, também € imprescindivel que o imperador
asteca veja as mulheres do presente com uma nova forma de ver. Mas ele ndo
quer vé-las, pois, alémde pensar que as trés sdo iguais - parece-lhe que se vestem
da mesma maneira -, ndo encontra na memdria nada com que comparé-las. Em
sua época, as mulheres ndo eram “principais”, ndoeram como esta que agora
sediziasuadona («Lollevoconmigo,donde yovaya.Es mio”-dijoLaura, (p.48)).
As mulheres eram muito submissas, como aquela cuja lembranga aparece no
inicio do livro: era a favorita do Tlatoani, a qual ele ordena que dé de mamar a
um cachorro vira-lata. Ela “le acomodéentre las quijadas el pecho y apenas sintié
sudasperalengua sobre el tierno pezén sobrevinoel dolorde lamordida, y el chorro
de sangre y el alboroto con que la sacaran le impidieron ver lacara de desagrado
del emperador». Mesmo assim, a mulher, que havia sido imediatamente abando-
nada pelo Tlatoani, mais tarde, quando ele morre, sente uma dor mais intensa do
que a da rejeicdo e, de uma maneira totalmente inadmissivel nos tempos atuais,
“pidid quela incineraran con el cortejoque lo acompafiaria a lo que pensaron seria
su dltimo viaje, junto al perro que le habia arrancado la mitad del pecho y al
emperador” (Llanto,p.19). Tal grau de submissdo seriainimagindvel nos diasde
hoje. Por essa razao, o romance de Boullosa é, como diz o titulo, “impossivel”:
aquilo que se havia convertido em vento “que deseaba hacer decir la historia”,
ou seja, as mulheres astecas ndo podem dizé-lo, pois foram socializadas para nao
ter autonomia para tanto. N@o nos esquegamos, entretanto, que elas eram
«mensajeras» e sua mensagem € justamente tentar impedir que sejam mantidos
os padrdes de subordinagéo e que perpetuem qualquer assimetria nas distribui-
¢oes de poder.

Em La mujer habitada, a representacdo da mulher asteca é bem
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diferente. Itz4, a personagem principal, atua com autonomia, sua diferenca com
as demais mulheres vem desde o nascimento, pois a parteira ndo enterrou seu
umbigo debaixo do fogdo, como era a tradi¢do para as meninas astecas,’ nem a
tomou em seus bragos para dizer-lhe: “Estaras dentro de lacasacomo el corazén
dentro del cuerpo(...)serds la ceniza que cubre el fuego del hogar” (LMH, p. 8).
Itz4 se compara a Lavinia, que tem tragos parecidos aos das mulheres dos
conquistadores espanhdis, mas também o andar e o mover-se com determinagio
das mulheres da tribo, “como nos moviamos y anddbamos antes de los malos
tiempos” (ibidem). Ou seja, a0 mesmo tempo que pensa que agora hé poucos
assuntos que lhe sdo compreensiveis, Itz percebe que “hay cantidad de
relacionesinmutables;lo primariosigue siendo esencialmente semejante” (LMH,
p.69). Elareconhece seu sangue, o sangue de seus antepassados indigenas nesta
mulher de nossosdias e, aohabitar seu sangue,nio pode se conter, temque ajuda-
la a atuar no mundo, pois ainda se manté€m as contradi¢des dentro das quais vive
a mulher dos novos tempos que a india procura entender:

Se debate con las contradicciones. Uno y otro dfa la he
sentido bambolearse sin poder evadirse, sin poder huir,
asoméndose como quien contemplara un precipicio. No sé
si debo insistir. No sé si puedo. No me son claras atin las
relaciones. Sé que ciertas imédgenes de mi pasado han
entrado a sus suefios, que puedo espantar su miedo
oponiéndole mi resistencia. Sé que habito su sangre como
ladeldrbol, siento que no me estd dado cambiarsu sustancia,
niusuparle lavida. Ellahade vivirsu vida, yosélosoyel eco
de una sangre que también le pertenece. (LMH, p. 93)

A atuacdo de Lavinia na histdria de seu pais se deve, entdo, a influéncia
indigena, ou, mais precisamente, ao passado de luta que corre em suas veias,
procurando romper as cadeias de subordinacdo, em todos os niveis. Entretanto,
para Itza:

Las mujeres parecen ya no ser subordinadas, sino personas
principales. Hasta tienen servidumbre por si mismas. Y
trabajan fueradel hogar. Ella, porejemplo, sale a trabajarpor
las mafianas. (LMH,p.25)

[..]

3Poroutrolado, enterrava-se 0 umbigo dos meninos no campo de milho ouem algum lugarexterior,
para socializa-los desde cedo, enfatizando a importancia da atuagfio do homem fora de casa.
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Me pregunto cudnto hacambiado el mundo. Esta mujer estd
sola. Vive sola. No tiene familia ni sefior. Vino aecharse en
lahamacacercade misramas. Estira su cuerpoy piensa. Goza
de tiempo para pensar. Para estar asf, sin hacer nada,
pensando. (LMH,p.17)

i

O trabalho doméstico da mulher asteca, criada desde crianga para uma
vida de sofrimentos e cansago, nao Ihe permitia participar do “mundo dos
homens”. A participac¢do de Itz na luta € mal vista por homens e mulheres, ela
é considerada uma bruxa®:

Yo miraba, oculta desde unos matorrales porque a las
mujeres no se nos permitia estar en los oficios de los
sacerdotes. Debfa haberme quedado enlatienda, pero de
todas formas, habia desafiado lo que es propio para las
mujeres, yéndome a combatir con Yarince. Eraconsiderada
una texoxe, bruja, que habfaencantadoa Yarince conel olor
de misexo.(LMH,p.62)

Rodriguez, em La mujer azteca, mostra que na sociedade asteca existia
a tendéncia de deixar a mulher de lado em atividades nas quais pudesse ter
supremacia, por isso existia uma lei que estabelecia que somente os homens
podiam cagar ou ir para a guerra.” Mas a maior forga de Itz4 nao é participar
da guerra, e sim participar da palavra. Como se costuma dizer, a histéria das
mulheres € a histéria de seu acesso a palavra. Itz4, ao contrario das mulheres
astecas de Llanto, que ndo chegam a se expressar, conta sua prépria histdria.
A audigdodiretade sua voz em primeira pessoa é,como diz Duby, uma “questao
de penetragdo em um dominio sempre marcado pelas fronteiras flutuantes do
permitido e do proibido.”® Itzd ndo se deixa dominar pelas proibigdes e penetra
no dominio sagrado da palavra sem a interferéncia dos critérios de selecdo dos
escribas do poder. O que Itz4 fala encontra eco em Lavinia, a qual, quinhentos

% Segundo Sahagiin, a bruxa tinha uma péssima reputago, dizia-se que ela tinha “pacto com o
demdnio, sabedar venenos que mataos homens, enganaas pessoas com as suas feitigarias,soprando
os doentes, atando e desatando sutilmente os corddes, olhando a 4gua, jogando grios gordos de
milho que costuma usar em sua supersti¢io” (SAHAGUN, Bernardino de. Historia general de
las cosas de la Nueva Espaiia. 4. ed. México: Porriia, 1979. p.562).
7RODRIGUEZ-SHADOW, Marfa J. La mujer azteca. Toluca, México: Universidad Auténoma
del Estado de México, 1991. p.126-7.

*DUBY, Georges, PERROT, Michelle. Historia de las mujeres, Vol.1- La antiguedad. Madrid:
Taurus, 1996. p.25.
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anos depois, € influenciada pela india:

El tiempo no transcurre: ella y yo tan lejanas podriamos
conversar, entendernos en la noche de luna alrededor de la
fogata. Innumerables preguntas sinrespuesta. Elhombre se
nos escapa, se desliza entre los dedos como pez en el rio
manso. Lo esculpimos, lo tocamos, le damos aliento, 1o
anclamos entre las piernas y ain sigue distante cual si su
corazénestuviese hecho de otromaterial. Yarince decfaque
yo querfa su alma, que mi deseo més profundo era soplarle
en el cuerpo un alma de mujer. (LMH, p.201)

Essa relagao de identidade genérica entre as duas ocorre nao sé pela
aproximacao dos seus interesses como mulheres e como guerrilheiras, mas
também pela histéria do mesmo sangue compartilhado. Como diz Itza:

Siento la sangre de Lavinia y me invade una plenitud de
saviainvernal, de lluviareciente. De extrafia manera, es mi
creacion. No soy yo. Ellano soy yo de vuelta a lavida. No
me he posesionadodeellacomolos espiritus que asustaban
amisantepasados. No. Pero hemos convivido en la sangre
y el lenguaje de mi historia, que es también la suya, ha
empezado a cantar en sus venas. (LMH, p. 121-2)

Os espanhdis geraram nas indias a povoag@o mestica, essa mistura
bioldgica que somos e que chegou a se constituir em um dos elementos mais
importantes de dominagao, pois seus filhos “ilegitimos” ficavam a servigo do
senhor, aumentando, assim, o seu poder. Por isso, tanto em La mujer habitada
quanto em La ley del amor, as indias se negam a parir. Essa questdoé examinada
por Herren em La conquista erdtica de las indias, que mostra como a violag¢do
das indigenas representava uma atragao poderosa — talvez até mais do que o ouro
— para os espanhdis. O autor chama a ateng@o para um aspecto da conquista que
foi quase invariavelmente esquecido pelos historiadores: que a Conquista das
Indias foi, em grande medida, a conquista sexual das indias. O resultado é que
cinco séculos depois, o povo mesti¢o € a marca do continente. O trabalho de
Herren faz com que entendamos nossa histéria ao incorporar a objetivagao
sexual da mulher em sua interpreta¢do da conquista: “Como uma mostra cabal
das estreitas relagdes que existem entre sexo e poder, quando os espanhdis nao
conseguiam umrdpido triunfo sobre os indigenas, por suaobstinada resisténcia,
produziu-se “a mesticagem ao conwdrio”: os indios fecundaram os ventres das
espanholas, em sua grande maioria escravas, com filhos que acabariam sendo
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seus amos.””

No romance La ley del amor,'® de Laura Esquivel, temos um exemplo
dessa atracdo, ou “conquista sexual das indias”, através da violagdo da india
asteca Citatli, por Rodrigo, capitdo de Cortés:

!

El dfaen que Cortés vio aun indio tocando el caracol frente
alosrestos de una antiguapirdmide, supo que no podiadejar
laciudad enruinas. Habrfasido como dejar un monumento
a la grandeza de los aztecas. La afioranza invitarfa tarde o
temprano a los indios a intentar organizarse para recuperar
su ciudad.No habfa tiempo que perder. Tenfa que borrar de
la memoria de los aztecas la gran Tenochtitldn. Tenfa que
construir una nueva ciudad antes de que fuera demasiado
tarde. Conlo que nocontd fue conquelas piedrascontienen
una verdad més alld de lo que la vista alcanza a percibir.
Poseen unaenergia propia, que no se ve, sélo se siente. (...)
Su presencia invisible le daba total libertad de accién y le
permitiacircular silenciosamenteenloaltode las pirdmides
sin que nadie se diera cuenta. Algunos conocieron sus
efectos, pero no supieron a qué atribuirlos. El caso més
gravefueelde Rodrigo Diaz, valientecapitdnde Cortés. (...)
Cuando le dijeron que habfa una pirdmide sobre la que los
indios acostumbraban celebrar ceremonias paganas a una
supuestadiosadel amor, serié.No creyd ni porun momento
que pudiera existir tal diosa. Mucho menos que lapirdmide
sirviera para algo. (...) Sinpensarlo mucho, Cortés decidié
darle a Rodrigo el terreno donde se encontraba dicha
pirdmide para que construyera sobre ella su casa. (La L del
A,p.18-9)

No momento em que Rodrigo se empenha em destruir a pirdmide, ele vé
Citatli, que atravessa seu caminho, e sente como se um raio tivesse cruzado seu
corpo:

No supo cémoenfrentarel desafioy callé presa del conjuro
de esas caderas. Todo eso pasaba mientras sus manos
estaban concentradas en quitar la piedra que formaba la

9 HERREN, Ricardo. La conquista erética de las Indias. Buenos Aires: Editorial Planeta, 1994.
p.16.

' ESQUIVEL, Laura. La ley del amor. México: Grijalbo, 1995. As cita¢des deste livro serdo
seguidas de “La L del A”.
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ctspidedelaPirdmidedel Amor.(...) Encuantolatuvocerca,
no se pudo controlar, ordené a los demds indios que
buscaran acomodo y ahi mismo, en el centro de loque fuera
el centro, la viol6. (La L del A, p. 20)

No podia haber cometido mayor ultraje que violarla en un
sitio tan sagrado. Citlati suponfa que la Diosa también
tendria que estar de 1o més ofendida.” (ibidem, p. 22).

Nunca supieron que la verdaderarazén era una que nadie

vefa. Que el rechazo provenia del subsuelo del choque de
energias entre los restos de la Pirdmide del Amor y la casa
que lehabfan construidoencima. Delrechazototal entre las
piedras que formaban la casa. Del disgusto de la Piramide
que no esperaba més que el momento adecuado para
sacudirse de encima las piedras ajenas y asi recuperar su
equilibrio. (ibidem, p.26-7)

Nesse mesmo lugar, setecentos anos depois, Azucena, uma astroanalista
(espécie de psic6loga do futuro que trata pacientes com problemas mentais por
crimes cometidos em vidas passadas), tem a missao de reestabelecer a harmonia
c6smica, que fora perdida quando os espanhdis destrufiram Tenochtitldn, e de
divulgaraleido amor,baseadanoautoconhecimento (o que implicava conhecer,
primeiramente, os milhares de vidas de seus pacientes). Para poder conhecer-
se € necessdrio que venha a superficie a Piramide do Amor, soterrada embaixo
da casade Rodrigo, o estuprador espanhol de Citatli, no século XVI. Essa € uma
forma simbdlica de fazer sair a superficie, de fazer voltar 2 memoria, ndo sé esse
estupro, mas todas as violagdes e massacres de indias(os) ocorridos no passado.
Reestabelecer aharmoniacdsmicaimplica entender nosso papel na histéria, no
sentido em que o escravo Ti Noel o consegue em El reino de este mundo, de
Carpentier, por exemplo. No fim de sua vida, o escravo vive um momento de
suprema lucidez, no qual percebe que todo seu passado, os distantes antepassa-
dos da Africa, cuja forca e abundancia ele volta a ver no espaco de uma batida
do corag¢@o, fazem parte de sua prépria histéria, “haciéndole creer en las posibles
germinaciones del porvenir”.!

Essa € uma idé€ia recorrente nos trés romances aqui estudados: mostrar
que o ser humano néo € sé o presente, mas sim tudo que o antecedeu, e tudo que
vir4, fazendo com que sejamos uma pega-chave na constru¢@o do futuro. Nesse

"CARPENTIER, Alejo. El reinode esse mundo. México: Siglo Veintiuno Editores, 1983.p. 118.
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sentido, perdem-se os valores individualistas, pois todos fazemos parte de uma
humanidade ampla e irrestrita. E este € o grande mérito dos trés romances: fazer
com que nos sintamos parte do presente e participantes de um mundo em
construgdo, que depende de nés para manter firmes os alicerces e a esperanga
inabaldvel de que a mudanga € possivel.

Os romances de Boullosa, Belli Esquivel representam, cada um a sua
maneira, uma ruptura com visoes'tradicionais da mulher asteca. Se as indias de
Llanto ndo se materializamcorporalmente, deixam, sem duvida, amensagemdo
siléncio, que se torna muitoeloqliente e significativo. Itz4, a india que habita o
sangue da mulher atual é, em certo sentido, até mais forte e independente que
Lavinia, porque é ela, aindia, quemafazlutar. E Citatli, aindiade La ley del amor,
representa primeiro a oposi¢cdo a mesticagem (na Conquista), mas depois de
passados tantos séculos (e mais alguns no futuro) demonstra a aceita¢ao dessa
inevitdvel mistura de sangues, ao se relacionar amorosamente, no ano de 2220,
como mesmo Rodrigo, que no passadoaestuprou sobre as ruinas de Tenochtitlan.
Assim como “as mulheres indigenas foram o veiculo mais ativo e eficaz da
colossal experiéncia de transculturagdo que supds a conquista da América”,'? as
mulheres de nossos dias, que escrevem estes romances, proporcionam o veiculo
adequado para fazer com que a heranga do passado seja aproveitada em todas
as suas “posibles bifurcaciones del porvenir”, mas jamais repetida.

Qual &, entdo, o objetivo presente nestas obras que visitam o passado? Ha
um elemento comum em todas elas. O verdadeiro objetivo é fazer o contraste
entre as formas do patriarcado brutal imposto pelos espanhéis e como, apesar do
€xito alcancado, o legado patriarcal se perpetua sob formas modernas, mostran-
do-nos o quanto ainda hd por fazer para deixar que falem todas as indigenas “que
llevamos en la sangre”.

12 SALAS, Alberto. “El mestizaje en la conquista de América”. In: DUBY, G. PERROT, M.
Historiade las mujeres. Vol 3-Del Rena cimientoa la Edad Moderna. Madrid: Taurus, 1993. p.569.
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