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A raiva é santa. É a indignação de corações fortes e poderosos, o desdém militante 

daqueles que se irritam com a mediocridade e a tolice. Odiar é amar, é sentir a alma 

calorosa e generosa, é viver a grandeza do desprezo por coisas vergonhosas e 

estúpidas1. 

(ZOLA, 2012, p. 41) 

 

                                                             
1
 La haine est sainte. Elle est l’indignation des cœurs forts et puissants, dédain militant de ceux que 

fâchent la médiocrité et la sottise. Haïr c’est aimer, c’est sentir son âme chaude et généreuse, c’est 
vivre largement du mépris des choses honteuses et bêtes. 
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RESUMO 

A abordagem da pesquisa se inclina sobre o episódio Dreyfus e suas 

representações nos campos literário e jornalístico, aproximando o leitor ao contexto 

intelectual, político, social e econômico da segunda metade do século XIX. Trata-se 

de destacar os aspectos relevantes da injusta condenação do Capitão Alfred Dreyfus 

por crime de alta traição, e a centralidade da luta midiática de Émile Zola para provar 

a inocência de Alfred Dreyfus. Zola, autor do artigo J’Accuse...!, uma das mais 

celebres manchetes do jornalismo moderno, combateu ao lado de outras 

personalidades: intelectuais, jornalistas e escritores, pela reabilitação do oficial 

judeu. Uma mobilização que demonstrou a energia e a força coletiva necessária 

para frear uma conjuntura conservadora e nefasta. 

O método empregado na pesquisa incluiu revisão bibliográfica, obedecendo a 

uma orientação analítico-interpretativa do material jornalístico e literário. Com o 

objetivo de compreender as relações presentes neste episódio, destacam-se a 

atmosfera jornalística da época - a imprensa Dreyfusista e Antidreyfusista - e seu 

respectivo papel na formação da opinião pública. Para isso, apresentam-se os 

principais atores envolvidos no Caso Dreyfus e analisa-se especialmente a produção 

de Émile Zola para os jornais e as transposições que este romancista fez para a sua 

obra ficcional: Vérité.  Procura-se evidenciar as relações da tênue fronteira entre o 

real, a História, o jornalismo, a opinião pública e a literatura. 

 

Palavras-chave: Émile Zola; L’affaire Dreyfus; Literatura; Jornalismo. 
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RÉSUMÉ 

Le point de vue de la recherche se penche sur l’affaire Dreyfus et ses 

représentations dans les domaines littéraire et journalistique, en rapprochant le 

lecteur du contexte intellectuel, politique, social et économique de la seconde moitié 

du XIXe siècle. On met aussi en évidence les aspects pertinents de la condamnation 

injuste du capitaine Alfred Dreyfus pour le crime de haute trahison, et la centralité de 

la lutte médiatique d'Émile Zola pour prouver l'innocence d'Alfred Dreyfus. Zola, 

auteur de l'article J'Accuse ...!, l'un des titres les plus célèbres du journalisme 

moderne, a combattu aux côtés d'autres personnalités: intellectuels, journalistes et 

écrivains, pour la réhabilitation de l'officier juif. Une mobilisation qui a démontré 

l'énergie et la force collective nécessaires pour freiner un contexte conservateur et 

néfaste. 

La méthode employée dans la recherche a inclus une révision bibliographique, 

obéissant à une orientation analytique interprétative du matériel journalistique et 

littéraire. Dans le but de comprendre les rapports présents dans cette affaire, on met 

en évidence le contexte journalistique de l'époque - la presse dreyfusiste et 

antidreyfusiste – et sur le rôle dans le débat et dans la formation de l'opinion 

publique, en présentant les principaux acteurs impliqués dans l'affaire Dreyfus. On 

analyse surtout la production d'Émile Zola dans les journaux et les transpositions de 

ce romancier dans son œuvre de fiction : Vérité. On cherche à souligner la relation 

entre la subtile frontière entre le réel, l'Histoire, le journalisme, l'opinion publique et la 

littérature. 

 

Mots-clés: Émile Zola ; L'affaire Dreyfus ; Littérature ; Journalisme 
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ABSTRACT 

This thesis examines the Dreyfus Affair and its depiction in the fields of 

literature and journalism, bringing the reader closer to the intellectual, political, social 

and economic context of the second half of the 19th century. It highlights relevant 

aspects of the unjust conviction of Captain Alfred Dreyfus for the crime of high 

treason, and the centrality of the media campaign led by Emile Zola to prove the 

Captain’s innocence. Zola — author of the article J'Accuse ...!, one of the most 

famous headlines in modern journalism — advocated alongside other contemporary 

intellectuals, journalists and writers, for the rehabilitation of the Jewish officer. This 

movement demonstrated the collective energy and strength necessary to counteract 

a conservative and nefarious atmosphere. 

The research method included a bibliographical revision, following an 

analytical-interpretative study of journalistic and literary material. In order to better 

understand the dynamics within this episode, focus is drawn to the journalistic 

narrative of the time – both the Dreyfusist and anti-Dreyfusist press – and its role in 

influencing public opinion. To this end, the main actors involved in the Dreyfus Affair 

are presented. Particular emphasis is given to an analysis of Émile Zola's output for 

the newspapers and his later work of fiction: Verité This thesis seeks to illustrate the 

relationships in the subtle boundary between reality, history, journalism, public 

opinion and literature. 

 

Keywords: Emile Zola ; Dreyfus Affaire ; Literature ; Journalism. 
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Observações 

 

 As traduções dos textos jornalísticos, críticos e literários são traduções livres 

da autora; 

 Os periódicos franceses do Século XIX citados nesta Tese foram consultados 

no site da Biblioteca  Nacional da França2 - Bnf Gallica: Accueil: Presse et 

Revues: Les principaux quotidiens ; 

  A iconografia que ilustra esta Pesquisa tem como fonte principal a Bnf; Gallica, 

em sua coleção do século XIX, na forma de gravura, desenho, pintura e foto, 

as demais estão com sua fonte identificada em nota de roda pé; 

 A edição do romance Verdade de Émile Zola utilizada preferencialmente, nesta 

pesquisa, não apresenta o ano de sua publicação, por esta razão as citações 

estão identificadas pelo número de seu volume;  

 A edição Les Quatre Évangiles: Vérité. [S.l.] - disponibilizada pela La 

Bibliothèque électronique du Québec, v. Collection À tous les vents, Volume 111 

- foi empregada, nesta pesquisa, de forma secundária  estando referenciada 

em nota de roda pé. 

  

                                                             
2
 https://gallica.bnf.fr/ 

https://gallica.bnf.fr/html/und/les-selections-de-gallica?mode=desktop
https://gallica.bnf.fr/
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INTRODUÇÃO 

O interesse da pesquisa inclina-se sobre as relações entre as escritas 

jornalística e literária. Assim, o presente estudo analisa o engajamento público que 

envolveu a condenação do judeu Alfred Dreyfus por crime de alta traição, este, um 

simples oficial do Estado-maior do Exército francês, vítima de uma obtusa 

conspiração ordinária. 

O episódio Dreyfus permitiu que aflorasse o latente antissemitismo no país.  

Impulsionou os periódicos a se alinharem a favor e contra o oficial francês, 

resultando nos movimentos Dreyfusista e Antidreyfusista. Um debate que ganhou 

grandes proporções e pautou a opinião pública. 

O significado objetivo e simbólico do artigo J'accuse...! de Zola para a História 

do jornalismo é, entre outros, objeto deste estudo bibliográfico, um texto que teve 

impacto no processo de  Dreyfus¸ na vida de Émile Zola e na conjuntura política e 

social francesa. Na esfera literária do final do século XIX, o Caso Dreyfus refletiu-se 

de forma intensa, a citar: a narrativa ficcional Vérité de Emile Zola, igualmente foco 

desta pesquisa. 

L’affaire Dreyfus por ser um acontecimento histórico que esteve associado ao 

agendamento da opinião pública constituiu-se na vida política da França, como uma 

espécie de ruptura, um evento que impôs a cada indivíduo a necessidade de se 

posicionar em relação a determinado conjunto de princípios. Acirrando juízos 

políticos e evidenciando o confronto de duas visões de mundo, de duas concepções 

de sociedade, de duas escalas de valores.3  

Sabe-se hoje que os processos midiáticos devem ser percebidos, em sua 

esfera específica, como acontecimentos que têm origem diversificada em complexas 

e plurais interações. Dessas interações surgem mediações e produção de sentidos, 

textos disponibilizados aos leitores e construídos por diferentes discursos 

                                                             
3
 (DENIS, LANGRÉE e VEILLARD, 1995) 
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informativos ou opinativos. Desse jogo de troca emergem tensões entre diversos 

campos e atores sociais que disputam a hegemonia da opinião pública.  

A apreensão do contexto e a compreensão dos discursos narrativos que 

construíram a retórica deste episódio parecem ser elementos importantes para 

futuras reflexões sobre os fenômenos relacionados aos meios de comunicação.  

Refletir sobre a prática do jornalismo, a partir de seus índices históricos, é 

necessário. Um exercício relevante e imperativo para se compreender a produção 

de sentido do material vinculado aos meios de comunicação e, sobretudo, para 

trilhar o caminho emancipatório de suas representações que, em esferas públicas, 

por vezes, objetivam única e exclusivamente hegemonizar a opinião pública. 

A literatura e o jornalismo estavam em campos cujos limites eram difusos, um 

cruzamento de superfícies textuais repleto de pontos coincidentes, no qual um texto 

encontra, na base de outro, um espaço de diálogo. A escrita periódica 

instrumentaliza a ficcional. Como explicita Thérenty (2007), a escrita jornalística, 

como expressão do real, visivelmente arrasta quase todas as narrações do século 

XIX. A função do texto jornalístico na literatura não se reduz, no entanto, a um efeito 

do real, pode-se dizer que as variações desta representação espelham grande parte 

da história das relações entre a escrita ficcional e a jornalística.  

L’affaire Dreyfus gerou uma vasta literatura jornalística e ficcional que permite 

uma releitura da realidade histórica a qual não só sublinha acontecimentos, como 

também articula textos de vários autores. São narrativas ideológicas e estilísticas 

que se autoinfluenciam e apresentam clichês, motivações dominantes e mitos que 

fundaram a retórica do episódio.  

A pesquisa procurou perceber os elementos que transformaram a prisão do 

Capitão Dreyfus, ou seja, o seu drama pessoal, em um acontecimento de grande 

monta que chegou a colocar em xeque importantes instituições do país; pela 

incapacidade do sistema judiciário de corrigir seu erro e também pela inércia do 

Estado. A sustentação da condenação de Dreyfus surgia como uma necessidade 

para o bom funcionamento da estrutura estatal. A não concessão da justa revisão do 

processo Dreyfus era para a ordem estabelecida fundamental à manutenção dos 

interesses do Estado; assim, as ações tomadas por grande parte dos poderes 

judiciário, executivo e legislativo visavam, na concepção de seus representantes, o 

melhor para Estado; mesmo que para isso a garantia dos direitos individuais fosse 
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desprezada. Atitudes e não atitudes que se apresentavam para este mesmo Estado 

como um mal necessário; para a população como um perigo à tirania. 

Ilustra-se o contexto político dos anos oitocentos, especialmente de sua 

segunda metade, suas crises e seus personagens. Destacam-se o movimento 

Boulangista e o Escândalo do Panamá, pois esses processos geraram uma 

atmosfera desfavorável à democracia, favorável ao sentimento de antissemitismo e 

preparatório à tragédia pessoal de Dreyfus, aglutinando setores conservadores.  

L’affaire Dreyfus se mostra como uma síntese de um século em disputa, uma disputa 

que teve suas raízes no final do século XVIII, com a Revolução Francesa.  

Desta forma, o trabalho expõe uma primeira parte que insere o leitor no 

panorama das principais crises da III República, bem como a disputa continuada que 

se estabeleceu após a Revolução Francesa. 

Na segunda parte da tese, apresenta-se o episódio Dreyfus propriamente dito 

no conjunto de suas ações: o processo de alta traição de Dreyfus, a necessidade de 

construir a culpabilidade de Dreyfus, o papel dos jornais – em particular o L’Aurore e 

o La Libre Parole -  na construção dos movimentos dreyfusista e antidreyfusista – 

jornalistas,  figuras públicas e intelectuais que se empenharam respectivamente na 

defesa do capitão  e na manutenção de sua pena, a estratégia midiática que Zola 

propõe a favor de Dreyfus e o processo contra Émile Zola por calúnia e difamação. 

Analisa-se, além disso, o artigo J’Accuse e outros escritos jornalísticos de Zola em 

apoio ao capitão Dreyfus, que compõe a obra zoliana: Vérité en marche...! 

Na terceira parte da tese, relaciona-se o Caso Dreyfus com o contexto 

literário, o engajamento de Émile Zola e as transposições do episódio para literatura. 

A dinâmica que envolveu o episódio Dreyfus foi de mobilização, um movimento no 

qual a literatura não pode se eximir a essa espécie de energia coletiva. Por esta 

razão não deixo de citar: Anatole France, Charles Péguy e Octave Mirbeau, figuras 

importantes no apoio a Dreyfus e igualmente a Zola. 

Em Vérité (1903), observa-se a vontade zoliana de fazer triunfar os grandes 

ideais e de assegurar o sucesso absoluto dos homens bons. Zola apresenta-se, 

nessa narrativa, de forma extremamente positiva. O romance está vinculado a uma 

cadeia complexa de diversos registros: jornalísticos, históricos, sociológicos, 

filosóficos e científicos. Seu enredo é marcado pelas discussões sobre ensino, 

separação entre Igreja e Estado, antissemitismo e luta pela verdade e justiça. 
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L’affaire Dreyfus, nessa narrativa, está mimetizado, transformado e problematizado. 

E, como assinala Paul Ricoeur (1983):  possibilita ao leitor a captação do irreal, que 

o conduz aos elementos essenciais da realidade. Essa é  magia da literatura. 

O romance Vérité é a versão ficcional de Émile Zola ao episódio Dreyfus. Zola 

transporta a fatalidade do capitão Dreyfus para o drama do professor da escola 

laica, o judeu Simon, ambientando sua narrativa não nas Forças Armadas; mas na 

Escola. O que está em jogo é o ensino laico frequentemente atacado por instituições 

de ensino vinculadas à Igreja Católica.  

O criador de Germinal apresenta uma retórica de persuasão ao transformar 

esse romance em uma narrativa utópica, uma espécie de tese zoliana, na qual ele 

apresenta sua proposta, que está ancorada na educação,  para a edificação de outra 

realidade, para a construção do futuro. Uma escrita repleta de trocas entre o real e 

as utopias. Parafraseando Cosset (1990), utopias que espelham uma sociedade em 

crise, que são o inverso mágico de um lugar ou de uma situação não satisfatória, 

onde Zola se propõe reabilitar o sonho de uma sociedade ideal.  

Por fim, algumas considerações são tecidas sobre a dinâmica do 

relacionamento de L’affaire Dreyfus com o universo das letras - literatura e 

jornalismo - que afirma a história de uma mobilização social que se demonstra como 

uma experiência política, humana e literária.  O engajamento de escritores e 

intelectuais é revelado em seus processos criativos, por intermédio de narrativas que 

trazem consigo a força coletiva necessária para reagir em um cenário 

ideologicamente conservador. 

  



21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMEIRA PARTE: JOGOS CONSTITUCIONAIS, DISPUTAS E 

CONFLITOS DA PRIMEIRA À TERCEIRA REPÚBLICA 
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SÉCULO XIX: CONTINUIDADE DE CONFLITOS 

Reflexos da Revolução Francesa  

Jaurès4  considera a Revolução Francesa como um fato imenso e de uma 

fecundidade admirável. Em que consiste essa fecundidade admirável? A essa 

indagação, o autor responde: a Revolução Francesa é fecunda porque alimentou 

indiretamente a consciência do proletariado e elevou sua autoestima social; porque 

permitiu que se realizassem nela as duas condições essenciais do socialismo: a 

democracia e o capitalismo. Jaurès julga que esse processo resultou, objetivamente, 

na ascensão política da classe burguesa a qual influenciou todos os processos do 

período seguinte5.  

A Revolução Francesa (1789-1799) foi um período de ebulição ideológica e 

social não apenas na França, mas também no mundo. Essa foi a ocasião em que se 

fundou a Primeira República. A política francesa submeteu-se então a mudanças 

profundas que investiram contra privilégios feudais da monarquia absoluta  que se 

estendiam da aristocracia até o clero católico. Transformações que foram produto do 

pensamento iluminista, as quais aspiraram alargar o saber crítico, voltando-se ao 

maior conhecimento do homem e à promoção de uma cultura capaz de desenvolver 

as potencialidades da condição humana.  

A educação pública, gratuita, laica e obrigatória constava entre as políticas 

públicas defendidas pela burguesia jacobina. A Convenção aprovou a Declaração 

dos Direitos do Homem e do Cidadão, em 1793, assegurando o acesso à educação 

como direito de todos os cidadãos6 . Segundo Furet e Ozuf 7 , politicamente, os 

franceses não interagiram com a Revolução de maneira uniforme. Tal desarmonia 

motivou duas visões: a primeira reuniu os que compreendiam o legado da 

Revolução como a conquista da liberdade e dos Direitos do Homem e a Queda da 

Bastilha; a segunda aglutinou os que desejavam ir além com a grande participação 

das camadas populares, o fim da escravidão, nas colônias francesas, entre outros 

debates públicos.   

                                                             
4
 (História Socialista 1789-1900, 1901) 

5
 (História Socialista 1789-1900, 1901) 

6
 (FURET e OZUF, 1989) 

7
 (Dicionário crítico da Revoulução Francesa, 1989) 
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Esse período foi atravessado por fenômenos políticos, sociais, culturais de 

singular complexidade, fenômenos que se estenderam pelo decorrer do século 

seguinte, ao colocarem na ordem do dia discussões sobre a Igreja ou a 

descristianização do Estado, o exército, o espírito público, a nação, a república, o 

sufrágio e a democracia.  A Revolução semeou debates que se enraizaram no 

século XIX, alimentando distintos projetos nacionais para a França. 

 Jogos Constitucionais 

A primeira metade do século XIX inicia-se, parafraseando Guizot (apud 

MARX, 1956), com jogos constitucionais: Consulado; Primeiro Império; Restauração 

Bourbon; Monarquia de Julho; Primavera dos Povos. No Consulado, Napoleão 

Bonaparte esteve à frente da gestão do país, com mais dois cônsules, passando de 

primeiro-cônsul a imperador dos franceses. Com o fim da Era Napoleônica (1799-

1815), o país retrocedeu ao regime absolutista com o retorno da dinastia Bourbon, 

estando, no primeiro momento, sob a tutela de Louis XVIII (1815-1824) e, no 

segundo, sob a de Charles X (1824-1830).  A Revolução de 1830 fez cair o último rei 

absolutista, colocando no comando da França Louis Philippe d’Orleans (1830-1848), 

o conhecido Rei Burguês. A Primavera dos Povos, também conhecida como 

Revolução de 1848, foi uma série de insurreições de caráter nacional e socialista, o  

movimento responsável pela instalação da Segunda República.   

Contudo, as disputas, na segunda metade do século XIX, tiveram 

continuidade: República Presidencialista; Segundo Império; Terceira República.  Na 

Segunda República (1848-1852), com a nova constituição, estabeleceu-se a 

república presidencialista, na qual, através do voto, Louis Napoléon Bonaparte, 

sobrinho do primeiro imperador, tornou-se presidente. No entanto, em 1851, ele 

derrubou a República e passou a ser o imperador Napoléon III, dando início ao 

Segundo Império (1852-1870) que chegou a seu fim com perda da Batalha de 

Sedan, durante a guerra franco-prussiana. 
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Terceira República: crises sem fim 

 O desastre de Sedan 

Após o desastre de Sedan8, com o fim do Segundo Império, nasceu, em 1870, 

a IIIª República (1870-1940), tendo Adolphe Thiers (1797-1876) como seu primeiro 

presidente. M. Thiers esteve à frente do jornal Le National com Mignet e Varmand 

Carrel. Esse periódico combateu o absolutismo dos Bourbons e mostrou-se 

favorável ao duque d’Orleans, reconhecidamente de espírito liberal. Após as 

jornadas de julho de 1830, Thiers transformou-se em uma personagem pública da 

mais alta influência9.  

 Para o jornal Le Constitutionnel10 o insucesso de "[...] Sedan era lógico. Era a 

consequência fatal da leviandade e da ineptidão. O Império desmoronou, 

infelizmente, o sistema [...] restou de pé” – sentenciava o editorial – "foi em vão que 

Paris e a província se armaram". A guerra perdida gerou um sentimento que, nos 

anos seguintes, organizou e mobilizou os franceses: a devoção à pátria – "um único 

elemento poderia imediatamente suprir aquilo que nos falta e nos devolver nossa 

aptidão à vitória, este é o patriotismo.”11 

 A Comuna de Paris 

O país viveu o pós-guerra em um clima político de muitas inquietudes. No 

auge das tensões políticas, em março de 1871, ocorreu a proclamação do governo 

autônomo da Comuna de Paris. Com o primeiro governo de caráter operário e 

também como uma forma de resistência popular, surgiu a ideia de autogestão: 

                                                             
8
A Batalha de Sedan foi um conflito travado em 1

o
 de setembro de 1870, próximo à cidade francesa 

de Sedan, durante a guerra franco-prussiana. O exército chefiado por Napoléon III e pelo marechal 
Patrice Mac-Mahon tentou inutilmente romper o cerco. Em 2 de setembro, o imperador, o marechal e  
83.000 soldados renderam-se aos alemães. Isso acarretou a captura e a queda de Napoléon  III. 
(LAROUSSE, 1995, p. 5301) 

9
 (LAUBOT, 2012) 

10
 (Paris, 17 Fèvrier, 1871) 

11
Sedan est venu, sedan était logique. C'était la conséquence fatale de l'imprévoyance et d'ineptie. 

L'empire s'écroula ; malheureusement, le système qui l'avait perdu resta debout. Et c'est en vain que 
la nation s'est levée, c'est en vain que Paris, que la province, se sont armés. Paris et la province, 
paralysés, écrasés sous ce système ont dû succomber. […] Un seul élément pourrait suppléer 
immédiatement à ce qui nous manque et nous rendre nos aptitudes à la victoire c'est le patriotisme. 
(Paris, 17 Fèvrier, 1871)  
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"Cidadãos, o povo de Paris abalou o jugo que tentavam lhe impor [...]”12. Por seu 

caráter fundamentalmente democrático, a Comuna foi considerada por Marx e Lenin 

como uma forma política totalmente expansiva (apud BOTTOMORE, 1988), uma 

fórmula para governos revolucionários futuros.  

A revolta da população de Paris, com o apoio da Guarda Nacional, instituiu 

outra forma de gestão: a primeira república proletária com caráter socialista. Essa 

inédita iniciativa durou, entretanto, apenas 72 dias. Resultado da luta contra a 

dominação política da burguesia, a Comuna realizou-se em um contexto social e 

econômico de adensamento das contradições de classe, decorrente da dura derrota 

sofrida pela França na guerra contra a Prússia.13  

O estatuto de revolução ou de insurreição da Comuna de Paris ainda 

necessita de precisão, mas uma certeza persiste: o conjunto de ideais que ela trouxe 

consigo abriu para homens e mulheres uma nova perspectiva de relacionamento 

entre cidade e Estado. Na conjuntura nacional, a cidade  mostrou-se protagonista:  

Paris deve então se declarar CIDADE LIVRE, comuna liberada, 
cidade republicana, governando-se por ela mesma e realizando, 
na medida do possível, a teoria do governo direto aplicado na 
república helvética.

14
  

Como processo dialético,  a Comuna de Paris deve ser compreendida sob o 

signo de uma mudança profunda e, portanto, como uma ruptura. A negação da 

ordem e das instituições burguesas é seu maior tributo "É Paris, Paris inteira, que 

está de pé e que combate por seu direito e por sua liberdade15 [...]" – escreve Paul 

Meurice16. Parafraseando Marx17,  o movimento retirou sua força de um presente 

nefasto, para atingir seu próprio conteúdo; não tomou ele sua poesia do passado; 

permitiu que os mortos enterrassem seus mortos; extraiu, sim, sua poesia do futuro, 

anunciando o tempo que estava por vir. Anunciava a esperança,  a esperança de 
                                                             
12

 Citoyens, Le peuple de Paris a secoué le joug qu’on essayait de lui imposer. Disponible en: 
http://classiques.uqac.ca/classiques/commune_de_paris/Journal_officiel_Commune_de_Paris/Journal
_officiel_Commune_de_Paris.pdf  

13
 A Guerra Franco-prussiana, conflito entre a França e Prússia  (1870-1871). (MALET, 1922). 

(LAGANA, 2018) 
14

Paris doit donc se déclarer VILLE LIBRE, commune affranchie, cité républicaine, se gouvernant elle-
même et réalisant dans la mesure du possible la théorie du gouvernement direct appliqué dans la 
république helvétique. (VALLÉS, 1871) (Le Cri du Peuple: Au Peuble de Paris, 1871) .  
15 […] il ne s'agit plus de La Commune [...]. C'est Paris, Paris tout entier, qui est debout et qui combat 
pour son droit et par sa liberté. (La Guerre des rues, 1871)  

16
 (La Guerre des rues, 1871) 

17
 (O 18 brumáio de Luís Bonaparte, 1956, p. 19) 

about:blank
about:blank
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cidadãos comuns serem mestres da própria vida. 

  A Comuna demandou ousadia e coragem de seus atores e, como 

contrapartida de setores conservadores, teve uma repressão proporcional. A 

violência empregada para sua destituição foi simétrica à sua intensidade 

revolucionária. O fuzilamento dos 147 communards, em 27 de maio de 1871, contra 

o muro do cemitério Père Lachaise, se não fosse realidade, seria uma metáfora 

perfeita da atmosfera da cidade de Paris. 

 Um apelo à ordem institucional 

M. Thiers, vitorioso em sua estratégia de render os Communards, consolidou-

se no poder, com a lei Rivet: "O chefe do poder executivo tomará o título de 

presidente da República francesa"18. A imprensa conservadora e clerical não só 

abominava as realizações da Comuna, como também tentava construir a ideia de 

que suas figuras não passavam de um bando de revoltosos que pretendiam retirar a 

ordem da vida pública francesa. Com a vitória consagrada, o momento, na 

perspectiva do Le Constitutionnel 19 , era de evocar os princípios republicanos 

mesclados com a necessidade de ordem institucional: 

No momento em que estamos, os motins, as divergências internas 
não podem ser senão funestas para a França. Nada, aliás, os 
motiva. A República, isto é, o princípio o mais oportuno para 
agrupar, em torno da causa nacional, todos os partidos, está 
proclamada e ninguém pensa em impedir seu avanço. Aqueles 
que hasteiam a bandeira da insurreição podem, então, somente 
servir as paixões contrárias aos legítimos interesses [...]. Unimo-
nos, por consequência, ao governo para convidar todos os 
cidadãos de Paris, não importando a classe a que pertençam, a 
tomar em mãos a causa da ordem.

 20
  

  

                                                             
18

 Le chef du pouvoir exécutif prendra le titre de président de la République française, et continuera 
d'exercer, sous l'autorité de l'Assemblée nationale, tant qu'elle n'aura pas terminé ses travaux, les 
fonctions qui lui ont été déléguées par décret du 17 février 1871. 

19
 (Paris, 18 Mars, 1871) 

20
Au moment où nous sommes, les troubles, les dissensions intérieures ne peuvent être que funestes 

à la France. Rien, d'ailleurs ne les motive. La République, c'est-à-dire, le principe le plus propre à 
grouper autour de la cause nationale tous les partis, est proclamée, et nul ne songe à enrayer sa 
marche. Ceux qui arborent le drapeau de l'insurrection ne peuvent donc servir que les passions 
contraires aux légitimes intérêts […]. Nous nous joignons, par conséquent, au gouvernement pour 
inviter tous les citoyens de Paris, à quelques classes qu'ils appartiennent, à prendre en main la cause 
de l'ordre. (Paris, 18 Mars, 1871). 
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A derrota da Comuna, no entanto, não se traduziu em estabilidade política. A 

França dividida permanecia em um clima de disputas e incertezas e o discurso 

ufanista aos parisienses fazia-se necessário. Convencê-los de que os tempos de 

batalha haviam chegado ao fim e de que o momento era de retomada e reencontro 

com a paz tornava-se essencial. Segundo as palavras do Le Constitutionnel: 

A ruina material atinge proporções inéditas; mas sem a vitória 
obtida, a ruína moral seria ainda mais assustadora. “[...] um 
homem aparece no meio de nossas ruínas, como um reparador e 
como um salvador: É o soldado que venceu a revolta [...]. O 
exército da França veio vos salvar – Paris está liberada. [...]. Hoje 
a luta terminou; a ordem, o trabalho e a segurança vão renascer”. 
O marechal na França, comandante em chefe, De Mac-Mahon.

21
 

Desde a Constituição de 13 de março de 1873, M. Thiers teve seus poderes 

limitados. Ele enfrentou, na Assembleia Nacional, a coalizão liderada pelo duque 

Albert de Broglie (1821-1901), o que resultou em sua destituição.  O marechal 

Patrice Mac-Mahon (1808-1893) o sucedeu. 22  Depois de aproximadamente dois 

anos, a França reformulou sua constituição.  

 1875: a república com estatuto definitivo  

A Constituição de 1875 estabeleceu o regime parlamentar. Houve a inserção 

do princípio da responsabilidade dos ministros diante da Câmara de Deputados, o 

qual os obrigava a governar somente em acordo com os representantes eleitos. Os 

ministros tornaram-se simplesmente delegados do executivo. O presidente exercia 

um papel praticamente de representação.   

A separação dos poderes legislativo e executivo era aparente. As câmaras, 

sobretudo a dos deputados, representavam diretamente a população e detinham de 

fato o poder. O presidente da república, de acordo com esta constituição, era eleito 

por sete anos irrevogáveis, salvo em caso de alta traição. Ele tinha a prerrogativa de 

nomear o presidente do Conselho que, com o conjunto dos ministros, compunha Le 

                                                             
21

 La ruine matérielle atteint des proportions inouïes ; mais sans la victoire obtenue, la ruine morale, 
serait encore plus effrayante. "[…] Un homme apparaît au milieu de nos ruines, comme un réparateur 
et comme un sauveur : C'est le soldat qui a vaincu l'émeute et nettoyé les rues de ses immondes 
souillures […]. "L'armée de France est venue vous sauveur – Paris est délivrée. Nos soldats ont 
enlevé, à quatre heures, les dernières positions occupées par les insurgés. Aujourd'hui la lutte est 
terminée ; l'ordre, le travail et la sécurité vont renaitre", Le maréchal en France, commandant en chef, 
De Mac-Mahon. (Paris, 29 Mars, 1871)  

22
 (MALET, 1922, p. 676-700) 
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Gouvernement, responsável pelas políticas do poder executivo diante da Câmara 

dos Deputados e do Senado, revestidos de poderes para destituí-los.23  

A Assembleia Constituinte de 1875 conseguiu fazer da república um regime 

definitivo, apesar de os monarquistas esforçarem-se  para restabelecer a monarquia. 

A república, que era o regime de governo de fato, passou a sê-lo de direito. 

Vitoriosa, ela ganhou  estatuto definitivo. As crises, no entanto, continuaram a 

sacudir a IIIª República.  

 A crise de 16 de maio de 1877  

Nas eleições de 1876, os republicanos conquistaram a maioria na Câmara de 

Deputados, contrariando a expectativa do presidente da república, marechal Mac- 

Mahon, que esperava a supremacia dos monarquistas. “Em 16 de maio de 1877, o 

marechal Mac-Mahon tentou um ensaio preliminar de golpe de Estado. Bruscamente 

destitui-se sob pretextos fúteis o ministério republicano de Jules Simon, que reunia 

na Câmara uma maioria de duzentos votos. O novo gabinete, sob a presidência de 

M. de Broglie, era composto apenas de monarquistas” – escreveu Victor Hugo.24 

M. de Broglie ocupou a presidência do Conselho e o Ministério da Justiça e  

trabalhou, no Senado, para a construção de uma maioria favorável à dissolução da 

Câmara de Deputados. “O senado, votando a dissolução, compromete a 

tranquilidade pública e prova que é perigoso. O senado, rejeitando a dissolução, 

tranquiliza e prova que é necessário [...]” – conclamou Victor Hugo. “No meio de 

nossas flutuações e de nossas tempestades,  na escuridão da luta [...],  algo que 

não pode ser subjugado está agora visível e de pé: é a lei, a eterna lei honesta e 

justa que sai da consciência pública[...].  Para devolver serenidade à civilização […]. 

Voto contra a catástrofe. Recuso a dissolução.” – anunciou o grande poeta 

romântico.25 

Efetivamente, as eleições legislativas de outubro de 1877 reconduziram a 

maioria republicana. Léon Gambetta, após a dissolução da Câmara, afirmou em 

Lille: “Quando a França fizer entender sua voz soberana, necessário será se 

                                                             
23

 (MALET, 1922) 

24
 (Obras Completas: Atos e palavras, 1959, p. 443)  

25
 (Obras Completas: Atos e palavras, 1959, p. 444) 
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submeter ou se demitir” 26. A célebre expressão de Gambetta  realizou-se, quando 

M. Mac-Mahon demitiu-se, em 30 de janeiro de 1879.27  

 A política anticlerical 

A partir de 1879, os republicanos praticaram, no interior do país, uma política 

anticlerical e, externamente, uma política de expansão colonial. O homem que 

encarnou, por assim dizer, essa dupla tarefa, foi Jules Ferry. À frente das pastas de 

L’instrutions public e Affaires Ètrangères, ele desempenhou relevante papel na 

revisão constitucional de 1884. 28  Como ministro e duas vezes presidente do 

Conselho de Estado, foi uma figura importante nas discussões relacionadas à 

liberdade de reunião e à consolidação da lei de imprensa de 29 de julho de 1881, a 

qual garantia maior liberdade de expressão: "não existe delito especial de imprensa. 

Todo aquele que faz uso da imprensa ou de outro meio de publicação é responsável 

segundo o direito comum.”29  

Jules Ferry participou, de forma decisiva, na organização do ensino primário, 

público e obrigatório. A iniciativa de Ferry foi julgada inconveniente por setores 

conservadores e a imprensa a eles vinculada não o poupou das mais estranhas 

críticas: "A instrução obrigatória tal como a resolução do projeto de lei de Ferry é 

ineficaz, praticamente impossível, injusta em si mesma, ela constitui o mais grave 

ataque ao direito mais sagrado das famílias.”30 De acordo com Malet31, a ofensiva de 

uma política anticlerical parece ter sido uma espécie de resposta à tentativa de golpe 

de 16 de maio de 1877 e ao apoio do clero aos inimigos da república. O clero, 

sempre que possível, insistia em ajudar os monarquistas, o que exigia a 

diferenciação entre os campos político e religioso, como se evidencia nesse 

pronunciamento de M. Ferry: 

  

                                                             
26

 Quand la France aura fait entendre sa voix souveraine, il faudra se soumettre ou se démettre 
[…]. (LAUBOT, 2012, p. 229) 
27

 (MALET, 1922) 
28

 (MALET, 1922) 
29

 Il n'y a pas de délits spéciaux de la presse. Quiconque fait usage de la presse ou de tout autre 
moyen de publication est responsable selon le droit commun (GERVILLE-RÉACHE, 1881, p. 1). 
30

 L'instruction obligatoire telle qu'elle ressort du projet de loi Ferry est impuissante, pratiquement 
presque impossible, injuste en elle-même, elle constitue la plus grave atteinte au droit le plus sacré 
des familles[...]. (France: Instruction obligatoire, 1880)  
31

 (L'époque Contemporaine, 1922) 
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Nós somos instituídos para defender os direitos do Estado contra 
certo tipo de catolicismo, bem diferente do catolicismo religioso, e 
que eu chamarei de catolicismo político. Quanto ao catolicismo 
religioso, que é uma manifestação da consciência de uma tão 
grande parte da população francesa, ele tem o direito de nossa 
proteção (…). Sim, nós entramos sem hesitação na luta 
anticlerical; eu o disse e a maioria republicana me aclamou 
quando eu afirmei isso. Sim, desejamos nós a luta anticlerical, 
mas a luta antirreligiosa nunca, nunca.

32
  

 A corrente de pensamento anticlerical havia se desenvolvido depois da 

Revolução de Julho. Segundo Burns33, esse movimento não era necessariamente 

ateu nem mesmo cético, apesar de, em geral,  apresentar-se associado a certa dose 

de hostilidade à fé ou, pelo menos, indiferente a ela. Seus motivos residiam em 

refrear a influência da igreja (católica) na política e pôr fim a seus privilégios 

econômicos e à sua supremacia no terreno educacional.34  

 Republicanos versus republicanos: radicais e oportunistas  

A política de expansão colonial foi inspirada por razões políticas e 

econômicas. Por volta de 1880, começou a se desenhar, em toda a Europa, um 

movimento protecionista. Para assegurar o desenvolvimento de indústrias nacionais, 

os estados começaram a interditar o acesso  de produtos estrangeiros ao mercado 

interno, através do estabelecimento de impostos aduaneiros elevados. 

 Entre os novos concorrentes comerciais estavam a Alemanha e os Estados 

Unidos. Tornava-se, pois, necessário assegurar o futuro de novos mercados. A 

política colonial deveria devolver à França confiança para exercer, no mundo, sua 

legitima influência. Contudo, essa política de expansão não era consenso, sendo 

combatida pelos monarquistas e pela ala dos republicanos mais à esquerda.35  

A política de expansão segmentou os republicanos em dois blocos: Groupe 

radical e Union républicaine. Os radicais eram críticos à Constituição de 1875 e 

reclamavam uma revisão total. A Union républicaine defendia uma revisão parcial, 
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 Nous sommes institués pour défendre les droits de l'Etat contre un certain catholicisme, bien 
différent du catholicisme religieux, et que j'appellerai le catholicisme politique. Quant au catholicisme 
religieux, qui est une manifestation de la conscience d'une si grande partie de la population française, 
il a droit à notre protection […]. Oui, nous sommes entrés résolument dans la lutte anticléricale ; je l'ai 
dit et la majorité républicaine m’a acclamé quand j'ai tenu ce langage. Oui nous avons voulu la lutte 
anticléricale, mais la lutte antireligieuse, jamais, jamais.  (SÉNAT - UN SITE DES CITOYENS)  
33

 (História da civilização ocidental, 1956, p. 727) 
34

 (História da civilização ocidental, 1956, p. 728) 
35

 (MALET, 1922, p. 692) 
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acreditando que isso acomodaria as demandas existentes. Gambetta, dirigente da 

Union républicaine, acreditava que a totalidade das reformas deveria ser realizada 

em outro momento, dizia ele: “em um momento oportuno”. Em consequência desse 

discurso, Gambetta e seus aliados foram denominados oportunistas. 

O senhor Gambetta não quer mais nem a liberdade de reunião, 
nem a liberdade de associação, nem a liberdade absoluta da 
imprensa, nem da responsabilidade direta dos funcionários, nem 
da separação da Igreja e o Estado, nem da supressão das 
concessões, nem da supressão dos grandes salários [...]. Teorias, 
tudo isso era bom sob o Império; mas sob a República... Pobre 
República! 

36
  

 

Apesar dos protestos dos radicais, a revisão parcial foi executada durante o 

último ministério de Jules Ferry. Entre as mudanças aprovadas estavam o fim dos 

senadores perpétuos e a proporcionalidade entre os habitantes das Comunas e as 

vagas parlamentares, dando maior poder de influência às cidades. A grande vitória 

dos republicanos, fossem radicais ou oportunistas, era o estatuto definitivo da 

república: "a forma republicana de governo não pode ser objeto de proposição de 

revisão [...]. Os membros das famílias que tenham reinado sobre a França são 

inelegíveis à presidência da república.”37  

 A queda de Jules Ferry 

A revisão constitucional de 1884, de um lado, não tinha agradado o suficiente 

aos radicais. De outro, a expulsão das congregações religiosas do ensino; as 

despesas com as expedições coloniais e a execução de grandes trabalhos de 

utilidade pública, como a construção de estradas de ferro e de canais, resultaram em 

importantes déficits orçamentários e na eclosão de uma crise econômica que 

geraram, no país, uma atmosfera de descontentamento. Essa intranquilidade política 

colaborou para a queda do ministro Jules Ferry.38  

                                                             
36

 M. Gambetta ne veut plus ni de la liberté de réunion, ni de la liberté d'association, ni de la liberté 
absolue de la presse, ni de la responsabilité directe des fonctionnaires, ni de la séparation de l'Eglise 
et de l'Etat, ni de la suppression des octrois, ni de la suppression des gros traitements [...]. Théories, 
tout cela c'était bon sous l’Empire ; mais sous la République… Pauvre République ! (Le Programme 
Gambettiste, 1881) 
37

 "La forme républicaine du gouvernement ne peut faire l'objet d'une proposition de révision. Les 
membres des familles ayant régné sur la France sont inéligibles à la présidence de la République. 
Disponible en: http://www.conseil-constitutionnel.fr/conseil-constitutionnel/francais/la-constitution/les-
constitutions-de-la-france/constitution-de-1875-iiie-republique.5108.html  

38
 (MALET, 1922, p. 692-693) 
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Era um momento de desagravo, os conservadores e a esquerda radical 

unificaram-se em uma estratégia política e também midiática. A sessão da Câmara 

em que ocorreu essa desforra política durou cerca de três horas e foi marcada pela 

dramatização, conforme matéria do Le Figaro: 

De repente, o senhor Jules Ferry, que entrara com a multidão, 
dirige-se à tribuna. Imediatamente houve um grande silêncio. 
Esperavam-se vaias. Nem uma palavra, nem um grito. A palavra 
que em seguida dirá M. Clemenceau, “um acusado diante de seus 
juízes”, é profundamente verdadeira.  
Todos, direita, extrema esquerda, centro, estão mudos, inquietos, 
severos, quase ferozes, o senhor Ferry sente isso. Ele não ousa 
olhar diante dele, ele pega, tremendo, algumas folhas escritas 
anteriormente e lê com uma voz engasgada: O senhor Ferry torna-
se lívido [...]

39
   

Segundo Le Figaro, M. Ferry fez um chamamento para que os parlamentares, 

independente de seus assentos, não permitissem que a questão nacional se 

mimetizasse a fatores de ordem secundária e que, acima de qualquer disputa, 

colocassem a bandeira da França.40  

Depois de Ferry se pronunciar, M. Georges Clemenceau assumiu a tribuna. 

Dominado pela certeza da vitória, ele se manifestou em uma atmosfera de 

exaltação. Suas palavras iam ao encontro do sentimento de grande parte dos 

parlamentares e dos que acompanhavam a sessão. O espetáculo seduziu o 

parlamento: 

Todo debate terminou entre nós. Nós não queremos mais ouvir 
vocês, nós não queremos mais discutir com vocês os grandes 
interesses da pátria. (aplausos.) Nós não os reconhecemos mais, 
[...]. (novos aplausos.) Sobre o que vocês disseram ou fizeram até 
este momento eu quero lançar hoje o véu do esquecimento. 
(movimentos diversos.) Não são ministros que eu tenho diante de 
mim, são acusados. (aplausos à direita e à esquerda).

41
.  
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 Soudain, M. Jules Ferry, qui est rentré avec la foule, se dirige vers la tribune et y monte. Aussitôt un 
grand silence. On s'attendait à des huées. Pas un mot, pas un cri. Le mot que dira tout à l'heure M. 
Clémenceau « un accusé devant ses juges » est profondément vrai. Tous, droite, extrême gauche, 
centre, sont muets, inquiets, sévères, presque féroces, M. Ferry le sent. Il, n'ose pas regarder devant 
lui, il prend en tremblant quelques feuilles écrites d'avance et lit d'une voix étranglée : M. Ferry devient 
blême il fait un effort suprême pour achever. (MILLAUD, 1885)  
40

 (MILLAUD, 1885, p. 1) 
41

 Tout débat est fini entre nous. Nous ne voulons plus vous entendre, nous ne voulons plus discuter 
avec vous les grands intérêts de la patrie. (Applaudissements.) Nous ne vous connaissons plus; nous 
ne voulons plus vous connaître. (Nouveaux applaudissements.) Sur ce que vous avez dit ou fait 
jusqu'à cette heure je veux jeter aujourd'hui le voile de l'oubli. (Mouvements divers.) Ce ne sont plus 
des ministres que j'ai devant moi, ce sont des accusés. (Applaudissements à droite et à gauche.)" 
(MILLAUD, 1885, p. 1) 
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Deposto por ampla diferença, M. Ferry retornou à tribuna para informar que 

entregaria sua demissão e a de seu gabinete ao presidente da república.  Ao som de 

aplausos, os ministros levantaram-se como um só homem e colocaram-se em fila 

para seguir M. Ferry, que se apressou em direção à porta.  

Para Rambaud42, o pior da sessão da Câmara que depôs M. Jules Ferry 

estava na rua, uma multidão enorme excitada por caudilhos de partidos reacionários, 

revisionistas ou demagógicos e exaustivamente estimulada pela violência de uma 

imprensa intransigente: 

 […] grita-se aos ouvidos: “os vendidos, os vendidos” - perplexos, 
estas vítimas inocentes subtraem-se modestamente. M. Rochefort 
é objeto de aclamação, quando atravessa o cais d'Orsay [...].  
De todas as partes, grita-se, abaixo Ferry, abaixo Ferry!

 43
   

Destacou Le Figaro o ineditismo do parlamento em conseguir tamanha 

mobilização de pessoas: 

Jamais tínhamos vistos, desde 1870, tal agitação. Em frente ao 
Palais-Bourbon, a multidão é imensa, mais de três mil pessoas 
estão reunidas, aguardando com ansiedade os resultados da 
jornada parlamentar. Nos corredores da câmara, circula-se com 
dificuldade; o congestionamento é tão grande que os próprios 
deputados têm enormes dificuldades para entrar no Palais 
législatif. 

44
   

O jornal Le Gaulois, que tinha à sua frente o monarquista Arthur Meyer e que 

detinha apoio da alta burguesia e da influente nobreza, registrou a queda de M. 

Jules Ferry, exaltando o fato de as pessoas tomarem conhecimento das ocorrências 

que o envolviam. 

Somente ontem, Paris soube das novas adversidades que a 
França deve ao ministro Ferry e a seus cúmplices. Domingo, a 
população [...] estava adormecida na ignorância das notícias. 
Ontem, ela testemunhou, à sua maneira, intensas preocupações e 
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 (Jules Ferry, 1903) 
43

 […] on leur crie aux oreilles « Les vendus, Les vendus » -Ahuris, ces innocentes victimes se 
dérobent modestement. M. Rochefort est l'objet d'une ovation, quand il traverse le quai d'Orsay […]. 
De toutes parts on crie : À bas Ferry, à bas ferry ! (MILLAUD, 1885, p. 1)  
44

 Jamais nous n'avions vu, depuis 1870, une telle agitation. Devant le Palais-Bourbon, la foule est 
immense plus de trois mille personnes sont assemblées, attendant avec anxiété les résultats de la 
journée parlementaire. Dans les couloirs de la Chambre, on circule difficilement ; l'encombrement est 
tel que les députés eux-mêmes éprouvent les plus grandes difficultés à pénétrer le Palais législatif. 
(MILLAUD, 1885, p. 1)  
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uma indignação profunda. 
45

  

Não foi M. Ferry que empreendeu a expedição de Tonkin. Em 1883, ele a 

encontrou em andamento e acreditou, entretanto, que, apesar de todas as suas 

dificuldades, não deveria interrompê-la. Pagou por essa expedição um alto preço: a 

sua popularidade.46  

L'Intransigeant, sob a direção de Henri Rochefort, com letras garrafais e 

chamada de primeira página sobre o "desastre Tonkin", utilizou a palavra "assassino" 

para fazer referência ao ministro deposto, elevando tom: 

 A guerra do Tonkin, ação sem a autorização prévia das Câmaras, 
é um ato de alta traição, a qual fez de Ferry, que a perpetrou, um 
bandido exigido pelo cadafalso. Ora, não se discute com bandido; 
grita-se: "Ao assassino!" [...].

47
  

A imprensa monarquista e a revolucionária competiam em brutalidade e 

grosseria, ambas insultavam o homem, que, segundo Rambaud 48, tinha feito da 

França a segunda potência colonial do mundo e tinha sido, para a educação popular, 

um criador, um organizador, um administrador vigilante que possuía  o senso 

pedagógico e os dons de um educador. Esteve ele por três vezes à frente do 

Ministério de Educação, sem deixar de inovar a cada uma de suas gestões, 

beneficiando desde a Sorbonne e o Collège de France até a mais humilde escola 

rural.49 

Após a queda de Jules Ferry, alguns deputados da minoria conservadora 

foram surpreendidos, em agosto de 1887, pelo pouco sucesso obtido pelos 

monarquistas nas eleições dos conselheiros e reorganizaram-se no movimento 

‘droite constitutionnel’.  O presidente do Conselho, M.  Charles de Freycinet, compôs 

um governo de coalizão parlamentar. Obstinado pela convergência dos 

republicanos, realizou concessões à extrema esquerda. Para M. Ferry, essas 

                                                             
45 Hier, seulement Paris a su les nouveaux malheurs que la France doit au ministère Ferry et à ses 
complices. Dimanche, la population la plus nombreuse était couchée dans l'ignorance des nouvelles. 
Hier, elle a témoigné par son attitude de vives préoccupations et une indignation profonde. On s'est 
arraché les journaux. Chacun y cherchait avidement des nouvelles des victimes et des coupables. 
(Chute du Ministère, 1885, p. 1) 
46 (LAUBOT, 2012) 
47 Nous n'insisterons pas sur l'excentricité d'un tel raisonnement. La guerre du Tonkin, entreprise 
sans l'autorisation préalable des Chambres, est un acte de haute trahison que fait Ferry, qui l'a 
perpétrée, un bandit réclamé par l'échafaud. Or, on ne discute pas avec un bandit; on crie : "À 
l'assassin !" […]. (A l'assassin!, 1885)  
48 (Jules Ferry, 1903) 
49 (LAUBOT, 2012) 
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prerrogativas eram uma temeridade, explica Rambaud.50  

Em uma atmosfera de reconciliação, M. de Freycinet havia deixado seu 

ministro da guerra, general Boulanger,  sobressair-se. Este conquistara significativa 

popularidade, condição que inquietava os mais prudentes republicanos. Jules Ferry 

percebeu uma espécie de perigo totalitário: “o general Boulanger é um perigo para o 

gabinete, um perigo para as forças armadas, um perigo para a segurança 

nacional.”51 

Turbulências, inquietações e tentativas de rearranjos de forças políticas 

oportunizaram o protagonismo do jovem general Georges Ernest Jean-Marie 

Boulanger.   

Em cena o General Boulanger 

Os jornalistas, como "incansáveis voyeurs"52, encontraram, na vida do general 

Boulanger, astúcia, conspiração, euforia e tristeza. Uma trajetória digna de trama 

romanesca, carregada de peripécias e repleta do que hoje se denomina elemento 

básico da cultura jornalística: os valores-notícia. Qualidades que se relacionam com 

o insólito, o extraordinário, o catastrófico, a guerra, a violência, a morte e a 

celebridade.53 

Le Figaro, em 8 de janeiro de 1886, trazia o anúncio do novo ministério do 

então presidente da república, M. Freycinet. O período em que Freycinet esteve na 

presidência foi marcado pela tensão política que teve como pivô o movimento 

identificado pelo nome do próprio general. O boulangismo durou cerca de três anos 

(1886-1889), agitando profundamente a França e colocando em xeque suas 

instituições. O general Boulanger valeu-se da conjuntura para dar vazão a suas 

ambições, saindo como herói para alguns e como vítima para outros. 

A reflexão de Marc Angenot 54  sobre o movimento boulangista contém a 

ressalva de que esse não foi um partido na concepção moderna, nem mesmo uma 
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 (Jules Ferry, 1903) 
51

 […] le général Boulanger est un péril pour le cabinet, un péril pour l’armée, un péril pour la sécurité 
nationale […] (RAMBAUD, 1903, p. 428) apud RAMBAUD, 1903, p. 428) 
52

 (TALESE, 2000, p. 5) 
53

 (TRAQUINA, 2013) 
54

 Marc Angenot, «Chapitre 33. La propagande boulangiste», Médias 19 [En ligne], Publications, 1889. 
Un état du discours social, I. Champ politique, mis à jour le : 08/05/2013, URL : 
http://www.medias19.org/index.php?id=12316.  
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concentração de grupos amparados por determinada doutrina ou conjunto de 

princípios, como foram os republicanos ‘parlamentaristas’. Segundo ele, tal 

movimento foi uma frágil coalizão de forças heterogêneas e de personalidades 

diversas em torno de uma espécie de programa moralizante, uma coalizão que se 

forjou por intermédio de enorme propaganda, construtora da imagem de um chefe 

de Estado que prometia uma república honesta. 

 Retrato de um ministro 

Oriundo do meio burguês, Georges Ernest Jean-Marie Boulanger nasceu em 

29 de abril de 1837, na cidade de Rennes, Bretanha – neto de um pequeno 

fabricante de chapéus, filho de um advogado, que lhe deixara como  herança 

sessenta mil francos de dívidas, Boulanger precocemente começou a ter ambições. 

Aos cinco anos de idade, escreveu a seu pai: "[...] eu espero que me vejas com a 

croix de l'honneur e a patente de marechal de France [...]”55  

Boulanger era considerado jovem para ser general e mais ainda para assumir 

o cargo de ministro da guerra. Homem ágil, de estatura média e tez naturalmente 

rósea, mas bronzeada pelo sol da Itália, Argélia e Tunísia, anteriormente, com 

menos de trinta e cinco anos de idade, havia passado por quatro campanhas, sofrido 

seis ferimentos, obtido o posto de coronel,  sob a insígnia de comandante. 

Boulanger era, conforme Dansette 56 , um admirável soldado, brilhantemente 

recompensado. Na guerra de 1870, franco-prussiana, o general já era capitão-

instrutor a Saint-Cyr e cavaleiro da Légion d’Honneur 57  e logo receberia a 

condecoração de comandante da mesma ordem.  Com essa trajetória de êxito, outra 

janela abriu-se para sua carreira: a política. 

Responsável pela modernização das forças armadas, Boulanger revelou-se 

um oficial eficiente e ambicioso, ávido de progresso, e, desta forma, tornou-se 

ministro da guerra, em 1886.58 Com alianças amplas que foram de Gambetta ao 

duque d'Aumale  e sem reclamar de seu destino ou de seus superiores, serviu à 

França e a três regimes diferentes com zelo: o Império, a Assembleia Nacional 
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 "[...] j'espère que tu me verras avec la croix de l'honneur et les épaulettes de maréchal de France 
[...]" (BOULANGER apud DANSETTE, 1946, p. 20). 
56

 (Le Boulangisme, 1946) 
57

 A ordem nacional da Legião de Honra é a instituição que, sob a proteção do grande chanceler e do 
grande mestre, está encarregada de atribuir a mais alta condecoração honorífica francesa. Instituída 
por Napoleão Bonaparte, no dia 19 de março de 1802, desde suas origens, recompensa militares e 
civis, que prestaram serviços eminentes à Nação. 
58

 (Le Nouveau Ministére, 1886)  
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inclinada à restauração da monarquia e, ao fim, a República dos Republicanos.   

Além de suas qualidades militares, o general revelou-se habilidoso na 

diplomacia. Viajou, como chefe da missão francesa, aos Estados Unidos, para as 

comemorações do centenário da York-Town.59  Boulanger e Arthur Dillon, militar que 

o acompanhou aos Estados Unidos, retornaram encantados com a publicidade 

americana e seus métodos de comunicação e de campanha eleitoral. Dillon, depois 

de deixar as forças armadas, fez fortuna com a indústria de cabos submarinos para 

telégrafo, tornando-se o principal arrecadador de fundos para o movimento.  

No Ministério da Guerra, o general instituiu o departamento de imprensa, 

sendo o primeiro a cultivar relações regulares com os jornalistas e a mantê-los 

informados sobre seus deslocamentos, escreveu Jean-Pierre Rissoan60, (Figura 1). 

Rissoan 61  destaca o pioneirismo do general Boulanger por manter relações 

permanentes com a imprensa.  São muitos os indícios de sua estratégia midiática, 

com o objetivo de construir uma imagem pública de homem dinâmico.  

Em pouco tempo, Boulanger surgiu como uma espécie de herói, um 

procurador dos descontentes; a corporificação de um sentimento de honra nacional 

que carregava, em si, a coragem necessária para defender a pátria. Boulanger 

encarnava o papel de general Revanche. Explica o jornalista Philippe de Grandlieu: 

o ex-ministro compreendia que a França humilhada tinha desejo de um príncipe ou, 

pelo menos, de um soldado e que ele, ao julgar que a nação gostava de penacho, 

colocou-se a agitar o seu diante da multidão.62 

A opinião pública era seduzida por aspectos abstratos como a força, a 

valentia e a glória militar, O movimento boulangista ou a crise boulangista 

apresentava-se na personificação de Boulanger. Para isso, o corpo do general 

ovacionado não era um elemento sem importância, ele era a materialidade de um 

conjunto de anseios. A imprensa o descreveu, segundo Bertrand Tillier63, como um 

                                                             
59A Batalha de York Town ocorreu em 1781, durante a Guerra de Independência dos Estados 
Unidos, entre 26 de setembro e 19 de outubro de 1781. Nessa batalha, forças rebeldes dos Estados 
Unidos foram apoiadas pelos franceses. Seus principais comandantes foram George Washington e 
Marquês de La Fayette, pelos americanos, e Lorde Cornwallis pelos ingleses. Disponível: 
https://guerras.brasilescola.uol.com.br/seculo-xvi-xix/guerra-independencia-dos-estados-unidos.htm. 
Acesso :01/06/2018. 
60 (Les médias et l'opinion publique : la crise boulangiste (1886-1889), 2017) 
61 (Les médias et l'opinion publique : la crise boulangiste (1886-1889), 2017) 
62  Il a compris que la France humiliée avait soif d’un prince ou tout au moins d’un soldat ; et puisque 
la nation aime le panache, il s’est mis à agiter le sien devant la foule… !" Disponível em: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k279828r.item  
63 (L'affaire Boulanger et la personnalisation du pouvoir, 1997) 
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homem de força física, energia, no vigor da idade, magnífico e poderoso. Dentro da 

estratégia de comunicação, a imagem do corpo do general ganhava espaço, em 

linguagem direta, era uma mensagem e um meio eficaz de publicidade. O que 

significa dizer: um meio de gerar a ilusão de um salvador: "[...] uma nação vencida, 

descontente, desanimada" que "se entrega a um grito de esperança.  Boulanger era 

o Messias.”64 

 

 

Figura 1: Coalisão Boulangista
65

 

 

  

                                                             
64 "[…] une nation vaincue, mécontente, écoeurée, […] elle se donne en un cri d'espoirs. Boulanger 
était le Messie". (DANSETTE, 1946, p. 145) 
65 Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boulanger_d%C3%A9masque_ses_batteries.jpg. Acessaado 
em: 26/112019. 
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 Do Ministério da Guerra à política. 

 Posto em disponibilidade e, na sequência, reformado pelas forças armadas,  

Boulanger, em 1888, conquistou uma cadeira no parlamento por Charente-Inférieure 

e, no ano seguinte,  candidatou-se a uma vaga no parlamento de Paris. Entretanto 

sua carreira encontrou impedimentos. Acusado de liderar um complô contra a 

república, foi julgado pela Alta Corte.66 Entre os delitos imputados ao general estava 

o de autopromoção. Ele teria feito uso impróprio de suas funções, beneficiando-se 

com publicidade pessoal, parcialmente financiada com recursos do Estado locados 

em seu ministério. Encontravam-se no dossiê várias denúncias. Pesou sobre o 

general uma gestão repleta de arbitrariedades como a não observação do critério da 

impessoalidade  na divulgação de seus atos (Figura 2).  

 

Figura 2: Material de publicidade da coalisão Boulangista
67
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 (DANSETTE, 1946) 
67

 Disponível em : https://www.histoire-image.org/fr/etudes/boulangisme. Acesso: 20/09/2019. 
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O frequente uso de fotografias e gravuras com o objetivo de suscitar a 

admiração pela pessoa do ministro da guerra constituía, para a procuradoria, um 

grave delito. O Tribunal citou dois cromos impressos na Alemanha, em outubro de 

1888. Um retratava o general a cavalo, em meio a uma batalha, outro apresentava 

apenas seu busto.  

(…) todos estes retratos [...] tinham por objetivo chegar ao 
resultado final, isto é, não à difusão das luzes, mas dos traços do 
general e eram destinados, sem dúvida, a produzir manifestações 
que deviam conduzir fatalmente a um plebiscito.

68
  

A condenação justificava-se, para os procuradores, pelo caráter belicoso das 

imagens que alimentavam ou fomentavam a veneração dos franceses por 

Boulanger, assim como os incitavam à insubordinação.69 Condenado pelo crime de 

conspiração e alta traição contra o Estado, Boulanger fugiu de Paris para Londres e, 

mais tarde,   exilou-se em Bruxelas. 

 O desfecho romanesco de Boulanger 

A primeira página do Le Figaro de 1º de outubro de 1891 divulgava a notícia 

do suicídio de Boulanger. Em uma matéria contextualizada, o periódico apresentou 

testemunhos sobre os últimos momentos do general Boulanger e a repercussão de 

sua morte entre seus aliados.70  

A matéria iniciava com uma reflexão sobre a forma como o general escolhera  

pôr fim à sua vida. O suicídio, segundo o jornal, poderia ser visto sob a ótica cristã 

ou filosófica, todavia, do ponto de vista humano, a falta de expectativa era uma 

evidência. Continuava o redator: para Boulanger, que estava no exílio, abandonado 

e sem esperança de recompor-se em sua carreira política e, sobretudo, sofrendo 

pela perda de sua amante, Mme. de Bonnemains, o suicídio talvez fosse o único 

desfecho possível.  

Correspondendo aos dramáticos apelos burgueses, o jornal fez uma espécie 

de idealização da esposa do general. De acordo com o periódico, apesar da traição 

de seu marido, ela o perdoou e se dispôs a fazer-lhe companhia no exílio. 
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 […] tous ces portrais […] avaient pour but d'arriver au résultat final, c'est-à-dire, non pas à la 
diffusion des lumières, mais des traits du général et étaient destiné sans doute à produire des 
manifestations qui devaient conduire fatalement à un plébiscite. (LE PROCÈS BOULANGER, 1889) 
69

 (TILLER, 1997) 
70

 (Le suicide du Général Boulanger, 1891) 
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Há uma mulher de luto (um luto que remonta há vários anos já), é 
em direção a ela que se voltarão, ternamente e respeitosamente, 
todos os olhares. É a mulher do general. Flagelada em seu 
orgulho de mulher, esposa, mãe, ela se recolheu [...] a Versalhes, 
com sua filha mais velha [...] fugindo dos barulhos e das maldades 
da multidão, calma, digna, santa, contornando, pela prece, todas 
as vexações.

71
  

Com o intuito de emocionar fortemente seu leitor, Le Figaro apresentou 

detalhes do que se passara, em 30 de setembro, por volta 13h15min, no cemitério 

de Bruxelas. São testemunhos de pessoas que provavelmente assistiram aos 

últimos movimentos do general e que tentaram socorrê-lo: 

[...] operários que trabalhavam no cemitério viram, em torno das 
onze horas e meia, entrar o general Boulanger. O general dirigiu-
se ao túmulo de Madame de Bonnemains. Ao meio-dia e quinze, 
eles ouviram uma detonação.  
Eles correram imediatamente e constataram que o general 
Boulanger acabava de se dar um tiro de revólver na cabeça. [...]. 
O diretor do cemitério, avisado imediatamente, retirou a arma da 
mão crispada do suicida. 

72
 

Este fim quase romanesco completa a lenda do bravo general, lenda que ele 

mesmo, por meio da idealização da própria existência, alimentou no imaginário 

popular. Problemas não lhe faltaram, nem mesmo naquilo que se pode chamar de 

sua última liturgia: "[...] acredita-se que a cerimônia [...] das honras fúnebres 

encontrará algumas dificuldades: o clero belga recusa a entrada à igreja de corpos 

suicidas.”73  Tudo parece ser teatral. O belo general, embalado pelas canções de 

Paulus, com seu cavalo preto e seu chapéu de plumas brancas, agora está morto 

por amor, não sem antes ter sacrificado sua ambição, sua própria vida por uma 

mulher.  Essa forte imagem sobreviveu na memória de milhares de franceses e na 

história do jornalismo ilustrado (Figura 3). 
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 Il y a une femme en deuil (un deuil qui remonte à plusieurs années déjà) vers laquelle se 
tourneront, attendris et respectueux, tous les regards. C'est la femme du général. Flagellée dans son 
orgueil de femme, d'épouse, de mère, elle s'est ensevelie dans la retraite, à Versailles, avec sa fille 
aînée, […] fuyant les bruits et les méchancetés de la foule, calme, digne, sainte, détournant toutes les 
avanies par la prière. (Le suicide du Général Boulanger, 1891) 
72

 […] ouvriers qui travaillaient au cimetière heures et demie environ, entrer le général Boulanger. Le 
général se dirigea vers la tombe de Mme do Bonnemains.  À midi un quart, ils entendirent une 
détonation. Ils accoururent immédiatement et constatèrent que le général Boulanger venait de se tirer 
un coup de revolver dans la tête.  […]  Le directeur du cimetière, prévenu immédiatement, a retiré 
l'arme de la main crispée du suicidé. (Le suicide du Général Boulanger, 1891) 
73

 On dit que la cérémonie […] des obsèques rencontrera quelques difficultés : le clergé belge refuse 

l'entrée à l'église pour les corps des suicidés. (Le suicide du Général Boulanger, 1891). 
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Figura 3: O suicídio do General Boulanger 

Popularidade de Boulanger e os jornais 

O boulangismo gastou milhões em propaganda, somente em 1889. A 

propaganda boulangista popularizou o general e pautou os principais jornais 

franceses. Dansette74, em sua obra Le Boulangisme, apresenta um quadro evolutivo 

da imprensa em relação a Boulanger. O autor sintetiza, através de exemplos que 

julga típicos e simbólicos, as principais tendências políticas e seus respectivos 

jornais. 
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 (Le Boulangisme, 1946, p. 382) 
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plebiscitária 

 
Janeiro (1889) 

Eleições de Paris 

La République Française 
(Oportunista) 

 
A favor 

 
Contra 

 
Contra 
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(Radical – Socialista) 

 
A favor 
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(Imperialista) 

 
Contra 
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Le Figaro 
(Conservador) 

 
Contra 

 
Contra 

 
Contra 

 
Benevolente 

Le Gaulois 
(Realista 

 
Contra 

 
Contra 

 
A favor 

 
A favor 

Le Soleil 
(Orleanista) 

 
Contra 

 
Contra 

 
Reservado 

 
A favor 

Le Moniteur Universel 
(Orleanista) 

 
Contra 

 
Contra 

 
Contra 

 
Reservado 

 

Oportunistas rapidamente  tornaram-se hostis; radicais, de início inteiramente 

favoráveis, depois divididos; bonapartistas, favoráveis, a partir da campanha 

plebiscitária; realistas, divididos: os deputados, favoráveis, em função de sua 

popularidade, desde a campanha plebiscitária (Le Gaulois) e os doutrinários 

orleanistas resignam-se com dificuldade na adesão (Le Soléil, Le Moniteur 

Universel). 

A popularidade de Boulanger era inegável. Em proporção gigantesca, 

multiplicavam-se seus retratos fotográficos (o general em meio primeiro plano75 e em 

plano médio, em pé ou sobre seu cavalo), todos revelavam uma postura majestática, 

gloriosa ou triunfante. Essas imagens eram vendidas por fotógrafos e impressores 

que agitavam um comércio paralelo não institucional do movimento boulangista. A 

verdadeira campanha de Boulanger, contudo, começou após sua demissão do 

Ministério da Guerra (1887). Ele deixou o ministério gozando de imensa 

                                                             
75

 Enquadramento da cintura para cima  
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popularidade. Seus dois desafios eram consolidar a base antecipadamente 

conquistada e ampliar sua rede de apoio. 

A aceitação de Boulanger, ao que tudo indica, foi cuidadosamente construída. 

Com grande astúcia propagou-se o nome de Boulanger, sendo utilizadas para isso 

ferramentas extremante originais, à época e para os franceses. No desdobramento 

publicitário, não faltaram peças promocionais que visavam ao marketing: cachimbos 

com o rosto do general esculpido; estatuetas do bravo general (Figura 4 e Figura 5); 

canções que o homenageavam, como a composição de Ami ati – Ne touche pas à la 

France!76, entoadas especialmente por cantores ambulantes. 

 

 

Figura 4: Estatueta do General Boulanger, peça de sua publicidade.
77

 

 

  

                                                             
76

 Ils alignaient en secret leurs soldats ; Mais c'est alors que la France immortelle vint apporter des 
mots d'humanité. […] "paix, silence" […]. Ne touchez pas à notre belle France. N'y touchez pas, 
Prussiens, n'y touchez pas.  
Disponível em: https://hal-ens.archives-ouvertes.fr/CHANSONS-PAPIER-IMAGES/medihal-
00530921v2 
77

 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:M0354_1951-18-021_4.jpg. Acesso: 
10/05/2017. 

about:blank
about:blank
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:M0354_1951-18-021_4.jpg
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Figura 5: Caderno de Canções do movimento Boulangista
78

. 
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 Disponível em: http://lhistgeobox.blogspot.com/2015/01/292-en-revenant-de-la-revue-1887.html. 
Acesso:10/11/2018. 

http://lhistgeobox.blogspot.com/2015/01/292-en-revenant-de-la-revue-1887.html
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Para Jacques Néré 79 , tudo anunciava uma publicidade massiva à moda 

americana. Qualquer que fosse o feito, estava lá Boulanger. Sem uma razão precisa, 

ele ganhou, em pouco tempo, imensa popularidade, sendo esse um elemento 

essencial para a compreensão do movimento boulangista.  

O panfleto que apresentava o Programme du Général Boulanger 80 

expressava-se com características narrativas de publicidade (Figura 6). No alto da 

página, com diagramação destacada, o impresso exibia a ideia de que Boulanger 

não era homem de um único slogan, mas o ponto convergente de um conjunto de 

anseios dos franceses: 

Boulanger é o Trabalho! 
Boulanger é a Liberdade! 
Boulanger é a Honestidade! 
Boulanger é o Direito! 
Boulanger é o Povo! 
Boulanger, é a Paz !

81
 

"Espaço ao reformador82 que protegendo a indústria, o comércio e agricultura, 

lhes dará a possibilidade de alimentar suas crianças, de instruí-las e de fazê-las 

bons e sólidos operários.” 83 O prospecto boulangista envolvia o leitor em jogo claro 

de sedução, procurando criar com ele laços de cumplicidade, engajando-o. Para 

isso, recorria a ideias ou convicções preconcebidas sobre assuntos que atendiam à 

expectativa popular. Na estratégia de persuasão do general, criaram-se estereótipos 

que foram consolidados pela técnica da repetição ou da afirmação e identificaram-se 

os inimigos em comum, os quais foram depois combatidos com a invocação da 

autoridade de Boulanger.   

                                                             
79

 (NÉRÉ, 1964) 
80

 (BOULANGER, 1888) 
81

 Boulanger, c'est le TRAVAIL ! Boulanger, c'est la LIBERTÉ ! Boulanger, c'est l'HONNÊTETÉ ! 
Boulanger, c'est le DROIT ! Boulanger, c'est le PEUPLE ! Boulanger, c'est le PAIX ! (BOULANGER, 
1888) 
82

 Grifo do autor. 
83

 Place au réformateur qui, protégeant l'industrie, le commerce et l'agriculture, vous donnera la 
possibilité de nourrir vos enfants, de les élever et d'en faire de bons et solides ouvriers 
(BOULANGER, 1888) 
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Figura 6: Prospecto de publicidade do General Boulanger.
84
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 Disponível em: Biblioteca Francesa Nacional - Bnf Gallica. 



48 

 

A arte da palavra, na campanha boulangista, coexistiu com a arte visual. A 

hostilidade ao regime parlamentarista foi ilustrada, com esmero, pelo jornal La 

Bombe, em 14 de julho de 1889. A ilustração da capa evocava uma grande 

revolução onipresente, na qual a vitória dos republicanos mostrava-se como 

lembrança viva, no momento em que se anunciava o centenário de 1789, tendo, 

como líder, a representação do general Boulanger. 

O slogan “Dissolução, Revisão, Constituinte” resumia a ideia de que o inimigo 

do povo francês, o sistema que combatia Boulanger, era o ‘parlamentarismo odioso’, 

o ‘parlamentarismo encurralado’. A ‘república parlamentar’ não era a verdadeira 

república. Todos os delitos e crimes estavam representados pelo parlamento, fazia 

crer a propaganda boulangista. Formava-se a sintética imagem de que o parlamento 

era devasso, explorava a nação, desacreditava a república e desonrava a França. 

As sentenças impotência de governar, corrupção, esbanjamento e, finalmente, 

confusão, anarquia e falência reforçavam a concepção de que o parlamentarismo 

conduziria a França à ruína moral e material (Figura 7). 

 

Figura 7: Primeira página do jornal La Bombe  
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A  representação gráfica personificava o movimento por intermédio da pintura 

e das ilustrações, caricaturais ou não. Na tela de Jean Eugène Buland (1852-1926), 

evidencia-se um conjunto de elementos do discurso imagético boulangista. Essa 

cena, em estilo realista, representa uma família campesina que recebe um partidário 

de Boulanger (Figura 8). 

No plano principal, da esquerda para direita, encontra-se o chefe da família, 

um homem velho, de aparência humilde e frágil; à direita, emoldurando a imagem, 

observa-se o boulangista, homem grande,  robusto e bem vestido, que, de pé e com 

uma mão estendida em gesto de argumentação, impõe-se sobre os outros seis 

personagens. O visitante traz na lapela de seu casaco as cores da França. Enquanto 

discursa para o grupo, segura, com sua mão esquerda, o retrato de Boulanger em 

plano americano. Ao chão, mais duas imagens do general. 

A composição do grupo, uma família campesina, apresenta dinamismo e 

diversidade: o homem velho com as mãos cruzadas; o mais jovem com um dos 

punhos baixo e cerrado; o de meia-idade com leve desvio no olhar, mas atento. As 

mulheres: a mais velha, com um cartaz entre as mãos e olhar distante e triste; a de 

meia-idade expressando um suave sorriso e a mais jovem com ar concentrado.  

Os tons sombrios da maioria das vestes ressaltam as cores claras das roupas 

do chefe da família e da menina, gerando tensão entre o retrato do general que tem 

o olhar dirigido aos dois personagens. A perspectiva do quadro tem seu ponto de 

fuga para o velho homem e a jovem menina, o que põe em evidência a amplitude da 

popularidade de Boulanger. A pintura de Buland evoca os diferentes aspectos do 

movimento boulangista: a dimensão nacionalista, o assento popular e o amplo leque 

social.  
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Figura 8: Jean-Eugène Buland (1852–1926), Propagande,1889, huile sur toile, Musée d’Orsay.
85
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Disponível em: http://compediart.com/index.php/2018/01/14/la-IIIeme-republique-en-10-peintures/2/. 
Acesso: 26/11/2018. 

 

http://compediart.com/index.php/2018/01/14/la-IIIeme-republique-en-10-peintures/2/
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 Fotografia: uma possibilidade de onipresença 

A fotografia foi largamente utilizada pelos boulangistas. A coalisão teria 

dispensado cerca de 450.000 francos, quantia gasta essencialmente em clichês 

impressos, na Alemanha e em Bruxelas. O material entrou na França de forma 

secreta, através do porto de Le Havre.86 A difusão dos retratos de Boulanger que 

ilustravam as paredes de inúmeras residências conferiu à fotografia capital 

importância e, por essa razão, foi foco de atenção da imprensa: 

Agentes boulangistas nos inundam de fotografias de baixo valor 
do general Boulanger; distribui-se com uma profusão 
extraordinária. Eu acrescento que os cartazes anunciando sua 
candidatura ao Conselho Geral estão postos desde ontem.

87
  

Boulanger acreditou na eficácia da fotografia, pois ela não somente o 

representava ou a ele se referenciava, como o homenageava, parafraseando Susan 

Sontag.88 A relação do general com a fotografia foi repetidamente citada por seus 

acusadores. A fotografia de Eugène Pirou é um ótimo exemplo das imagens 

difundidas pelo movimento. Nela, seu rosto expressa um ar de solenidade, além de 

destacar, como em outras gravuras contemporâneas, o esplendor de sua juventude 

e a imponência de sua farda, repleta de medalhas.  

Outra imagem vastamente divulgada foi a fotografia da túnica ensanguentada 

e dilacerada que ele portara na batalha de Turigo (1859). A interpretação de Tiller 

(1997) ressalta a ideia de que o corpo do general é uma espécie de atalho para 

chegar à farda, uma metonímia perturbadora e hábil que propicia o ato de ver e de 

imaginar simultaneamente construindo  a lenda e forjando um mito (Figura 9). 

  

                                                             
86

 (TILLER, 1997) 
87

 Des agents boulangistes nous inondent de photographies à bas prix du général Boulanger ; en 
distribue avec une profusion extraordinaire. J'ajoute que les affiches annonçant sa candidature au 
Conseil Général sont posées depuis hier. (La propande Boulangiste - photographies a profusion, 
1889). Disponível em:  
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7560856d/f1.image.r=BoulangerGustav%20Seitz  

88
 (Ensaios sobre a fotografia, 1981) 
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Figura 9: Retrato fotográfico do General Boulanger.
89

 

 

Embora no exílio, Boulanger, com a intenção de reforçar o movimento e evitar 

o esquecimento, se fazia presente, na França, através de imagens. As fotos de Paul 

Nadar (1856-1939), publicadas pelo Le Figaro, em seu suplemento literário de 23 de 

novembro de 1889, fez história como a primeira entrevista fotográfica. Essa photo-

interview reuniu 24 imagens escolhidas pelo próprio general, que se colocava em 

espetáculo.  
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 Disponível em: http://lhistgeobox.blogspot.com/2015/01/292-en-revenant-de-la-revue-1887.html. 
Acesso: 2611/2017. 

http://lhistgeobox.blogspot.com/2015/01/292-en-revenant-de-la-revue-1887.html
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 Boulanger alternava seus gestos, ora a ênfase estava na ação, ora na calma 

da reflexão; ora posava sentado, ora em pé. A perspectiva das imagens é  

suavemente monumental, com enquadramento em planos frontais e de baixo para 

cima (contra-plongées). Os ângulos parecem ter sido escolhidos de maneira a não 

distanciarem muito o general do leitor; de modo a não colocá-lo muito acima nem no 

mesmo nível de quem observa a imagem.  Apontando o dedo, ele evoca a convicção 

de sua autoridade política; em pé ao lado da poltrona, ele fala de seu futuro político; 

sentado em sua mesa de trabalho, com a caneta em uma das mãos, ele dá ares de 

teórico e político ativo.   

 A recepção da entrevista fotográfica de Boulanger, no entanto, não teve a 

aceitação esperada. Le Figaro foi criticado e acusado de querer aumentar suas 

vendas além de impulsionar um movimento já esvaziado. Thierry Gervais90 destaca 

que as críticas apoiavam-se na ideia de que a fotografia, por relevante evolução, não 

poderia ser reduzida a uma experiência a serviço da informação visual. 

A exaustiva utilização de material fotográfico por Boulanger comprometeu sua 

possível eficiência e também o estigmatizou. Alguns dias após o suicídio do general, 

o ex-ministro da guerra foi representado, de forma irônica, naquela que Le Petit 

Journal denominou como a última pose. Pépin desenhou o general, no cemitério 

d'Ixelle, apoiado sobre o túmulo de sua amante e com uma pistola sobre a têmpora, 

esperando que o fotógrafo o convocasse com seu olhar atento e operacional (Figura 

11 e Figura 12). 

 A coalisão boulangista 

Os grandes nomes da coalisão boulangista foram Maurice Barrés, Charles 

Maurras e Édouard Drumont. Essa frente reuniu blanquistes e communards, ligados 

ao nacionalismo, sindicalistas ‘jaunes’ e também sindicalistas revolucionários, 

homens da luta social, do movimento socialista ou da terra livre, aqueles que foram 

um dia guesdistas (Jules Bazile Guesde, marxista francês, 1845-1922), membros da 

esquerda republicana, convertidos ao boulangismo ou ao antissemitismo.91 
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 (L'Illustration photographique, 2007) 
91

 (STERNHELL, 1972) 
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O boulangismo, segundo Barrès, é um instante da tradição francesa: "[...] é 

uma construção espontânea que a malevolência de um partido botou abaixo [...]"92 

Um momento complexo da história da França que não pode ser explicado por uma 

simples conjuntura ou por uma série de coincidências.93 

Os setores conservadores hesitaram, por algum tempo, em dar sustentação 

ao general Boulanger, porque ele fora ministro da guerra, em 1886, graças à 

interferência de Georges Clemenceau, e era apoiado por radicais de esquerda. 

Contudo, ao se depararem com seu sucesso massivo e também com a falta de 

controle dos republicanos sobre o general Boulanger, aos poucos os conservadores 

foram percebendo que ele se apresentava como uma real possibilidade de 

revanche.94 

Assim, conferiram ao general o papel de intérprete e vingador de todos 

aqueles que gritaram contra os republicanos. Este apoio implicou subvenções 

financeiras e disponibilidade de espaço em seus jornais: "Boulanger é o homem que 

poderá alargar a brecha pela qual os conservadores poderão conquistar a 

República.”95 (Figura 10) 

Os católicos não tinham por Boulanger, por não ser ele um dos seus, grande 

admiração. Isso, no entanto, não significou muito, pois, assim como os 

monarquistas, ao fim somaram-se ao general que prometia um poder com pulso 

firme, como o que está na mão de Deus. O Conde de Paris, tal qual Arthur Meyer, 

diretor do mais influente quotidiano aristocrático, Le Gaulois, seguiu o caminho do 

boulangismo. Verdadeiramente acreditava que Boulanger era o instrumento que 

poderia conduzir ao fracasso da república e, por essa razão, perguntava-se: como 

não aplaudir o boulangismo? Arthur Meyer o definiu como uma aspiração vaga e 

mística de uma nação que unificava todos os descontentes, todos os deserdados, 

todos os vencidos. 96  Havia lugar para os monarquistas neste desconhecido e 

ambíguo espaço político. É assim que estes se somam aos esforços do movimento 

boulangista.    
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 (L'appel au soldat, 1900, p. IX) 
93

 (STERNHELL, 1972) 
94

 (DANSETTE, 1946) 
95

 “Boulanger est l’homme qui pourra élargir la brèche par laquelle les conservateurs pourront 
conquérir la République [...]. (CARASSO, 2002, p. 111)  
96

Marc Angenot, «Chapitre 33. La propagande boulangiste», Médias 19 [En ligne], Publications, 1889. 
Un état du discours social, I. Champ politique, mis à jour le : 08/05/2013, URL : 
http://www.medias19.org/index.php?id=12316. 
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 Toda a França era boulangista97 

O apelo a um único homem – um salvador da pátria ou uma figura messiânica 

– deve ser visto como resultado de certas condições psicossociais. De acordo com 

Dansette98, o movimento boulangista foi uma entre outras manifestações periódicas 

francesas de tradição autoritária, como uma ameaça à democracia, que, naquele 

momento, era personificada pelo boulangismo, mas que, em outros, tomou 

diferentes formas. Essa ameaça é uma intimidação, a qual parece estar subjacente 

e precipita-se, conforme a circunstância, saindo de seu estado de latência. "Toute la 

France était boulangiste" – essa expressão esclarece a intensidade deste fenômeno 

e seu poder de contagiar as pessoas.  

 

 

Figura 10: Coalisão Boulangista
99
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 Toute la France était boulangiste 
98

 (Le Boulangisme, 1946, p. 370) 
99

 Disponível em: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Boulanger_d%C3%A9masque_ses_batteries.jpg. Acessaado 
em: 26/112019. 
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Figura 11: Entrevue Photographique, 1889.  
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Figura 12: Entrevue Photographique, 1889.  
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Escândalo do Panamá 

A história cultural da ligação do Atlântico ao Pacífico, no continente 

americano, foi marcada, de forma simbólica e técnica, pela montanha Culebra, no 

Panamá. Essa montanha representou o principal obstáculo à travessia desse istmo. 

Foi também a razão relevante de dificuldades técnicas encontradas por Ferdinand 

de Lesseps, as quais acarretaram grande perda de vidas humanas e, em parte, sua 

falência. Contudo, a verdadeira disputa a ser vencida não era técnica e sim política. 

Em um mar de acusações que envolveram parlamentares, ministros, jornalistas e 

dirigentes da Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama, um 

questionamento fica evidente: o que estava oculto nas denúncias do episódio do 

Panamá?  Ao que tudo indica, o que estava camuflado era o confronto entre dois 

projetos políticos para a França.  

 Le grand français : Ferdinand de Lesseps 

 Mais prestigiado que muitos chefes de Estado, poucos homens receberam 

prêmios e honrarias como De Lesseps, membro da Academia de Ciências e da 

Academia Francesa. Seu nome esteve ao lado de Hippolyte Taine (1828-1893), 

Louis Pasteur (1822-1895) e Alexandre Dumas (1802-1870), conforme as palavras 

de Degos e Hauret.100  

Em 29 de abril de 1859, o primeiro golpe de enxada foi dado no istmo de 

Suez, na presença de Ferdinand de Lesseps, fundador e presidente da Compagnie 

de l'isthme de Suez. Dez anos mais tarde, após inúmeras dificuldades, o 

Mediterrâneo estava ligado ao Mar Vermelho por um canal marítimo de 164 

quilômetros de comprimento. Um empreendimento que custou por volta de 500 

milhões de francos e foi executado graças ao capital francês e ao apoio do vice-rei 

do Egito.101 

O canal de Suez, uma das grandes conquistas do século XIX, foi aberto à 

circulação marítima, em 1869.  Esta via navegável, localizada no Egito, entre o 

Mediterrâneo e o Mar Vermelho, facilitou relações comerciais. Até aquele momento, 

as rotas marítimas mundiais de um oceano a outro passavam pelo hemisfério sul. Ao 

diminuir distâncias, o canal permitiu aos navios acesso à Índia sem necessidade de 
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 (L'échec du canal de Panama, 2008) 
101

 (Avant le procès - Historique de la societé du Panama, 1893, p. 1) 
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transitarem pelo Cabo da Boa Esperança.  

Bem-sucedido, Ferdinand de Lesseps colocou-se na perspectiva de um 

segundo empreendimento: a construção do Canal do Panamá. O jornal Le Matin 

anunciou e louvou a iniciativa:  "[...] confiante em sua estrela, aquele que chamamos, 

durante muito tempo, ‘Le Grand Français’, concebeu o projeto de empenhar seu 

nome a um trabalho mais gigantesco ainda[...]”102: o Canal do Panamá.  

 Depois do Egito: a ambição francesa na América 

Ferdinand de Lesseps, ao assumir a condução dos trabalhos, estava no auge 

de sua carreira quando se engajou no novo projeto. A ambição francesa de construir 

um canal interoceânico na América era antiga, revelada, desde 1860, através do 

projeto de construção de um canal marítimo interoceânico no istmo de Darien (Tapón 

del Darién), território pertencente a Nova Granada, futura Colômbia.103  A Sociedade 

Geográfica de Paris, no período de 1876 a 1877, organizou uma comissão para 

promover a cooperação internacional com o objetivo de realizar estudos geográficos 

sobre a América Central. Esta iniciativa resultou na Société civile internationale du 

Canal interocéanique par l'isthme du Darien. 

 Canal do Panamá: um projeto nacional 

De Lesseps, em 1879, decidiu preparar um congresso internacional de 

estudos interoceânicos, que reuniu, em Paris, cinquenta diferentes projetos 

apresentados por 98 delegados. Dois projetos preliminares foram selecionados: o 

Nicarágua e o Panamá. Neste mesmo ano, foi obtido consenso sobre a escolha do 

projeto e de seu respectivo traçado. Ferdinand aceitou a direção do 

empreendimento, fazendo o aporte necessário para pagar ao governo colombiano o 

direito de concessão. Surgia a Compagnie universelle du canal interocéanique de 

Panama. A empresa seria responsável pelo gerenciamento do projeto e pela 

obtenção de seu financiamento. Além do apoio oficial do governo francês, ela 

conseguiu que, em um ano, mais de 100 mil franceses, na maioria assalariados, 

sustentassem o projeto comprando bônus/títulos emitidos pelo Estado. 

Após uma análise superficial, De Lesseps concluiu que o projeto era viável, 
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 C'est alors que, confiant dans son étoile, celui qu'on appela pendant longtemps " le Grand 
Français" conçut le projet d'attacher son nom à un travail plus gigantesque encore […]. (Avant le 
procès - Historique de la societé du Panama, 1893) 
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 http://catalogue.bnf.fr/rechercher.do?index=AUT3&numNotice=15385909 
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pois, quando comparado ao Canal de Suez, envolvia a metade da distância.   

Entretanto uma enorme dificuldade que não havia sido prevista apresentou-se: o 

desconhecimento das características do solo. A região do Canal de Suez era plana, 

bem demarcada e, sobretudo, conhecida dos europeus, contrariamente à do 

Panamá. Com montanhas, solo instável e clima insalubre, o Panamá revelou-se 

invencível e a determinação de De Lesseps não foi suficiente para evitar não só seu 

colapso financeiro como também um escândalo de primeira ordem.104    

A Companhia do Panamá, em oito anos (1880-1888), conseguiu pouco 

progresso, sua eficiência não estava à altura dos recursos arrecadados, que, na 

França, durante esse período, chegaram a atingir a cifra de nada menos que 

1.335.538.454 francos.105 O surpreendente não foi tanto o montante, em seu valor 

absoluto, quanto a disponibilidade da classe média francesa de financiar a proposta 

de Ferdinand de Lesseps, embora ela fosse muito cautelosa em questão de 

dinheiro, esclarece Arendt.106  

Mais de um bilhão, emprestados na maior parte por poupadores 
franceses já tinham sido tragados por esta empresa. Isso não seria o 
suficiente; seria necessário ainda dinheiro para poder continuar os 

trabalhos. [...]
107

  

 As dificuldades técnicas 

O projeto do Panamá, sob a liderança francesa, estava ancorado no que a 

indústria de seu tempo possuía de mais avançado, mas, apesar disso, o êxito não 

lhe fora garantido. Embora possuíssem um excelente padrão, os técnicos da 

empresa de Ferdinand de Lesseps, responsáveis pela construção do canal, não 

conseguiram aproveitar o conjunto de recursos científicos, relacionados à 

engenharia civil e à indústria construtiva, disponíveis àquela época.108  Os trabalhos 

de corte e os aterros iniciaram em janeiro de 1882. Erroneamente, De Lesseps 

optou pela construção do canal ao nível do mar, desconsiderando as caraterísticas 

fisiográficas do sítio. Após três anos de trabalho, somente um décimo do total 

                                                             
104

 (DEGOS e HAURET, 2008) 
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In: Demokratie und Nationalismus in Frankreich, Hamburgo, 1933, p. 273, citado por ARENDT, 
2016. 
106

 (Origens do totalitarismo, 2016) 
107

 Plus d'un milliard emprunté pour la plus grande partie à l'épargne française avait déjà été engouffré 
dans cette entreprise. Cela ne suffisait pas ; il fallait encore de l'argent pour pouvoir continuer les 
travaux. (Avant le procès - Historique de la societé du Panama, 1893) 
108

 (DEGOS e HAURET, 2008) 
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estimado do montanhoso terreno havia sido escavado. Frente a esse fracasso 

técnico, Gustave Eiffel foi convocado.  

M. Eiffel – solução ou problema? 

O construtor da simbólica torre parisiense decidiu dar seguimento ao projeto 

do canal com o emprego de eclusas, que foram reduzidas de dez para oito. Não era, 

todavia, o número de eclusas que estava no centro das discussões, o que estava na 

ordem do dia era a remuneração de M. Eiffel. O jornal Le Matin denunciou: 

M. Eiffel recebeu da Companhia, pelos trabalhos por ele executados até 
1889, para o Canal do Panamá, a soma de 70 milhões. [...]. Nós 
pensamos que estes fatos seriam interessantes a nossos leitores, no 
momento em que o presidente, os membros do conselho de 
administração Compagnie de Panama [...] e o construtor Eiffel vão 
comparecer diante da primeira cour d'appel  de Paris, que os julga 

correcionalmente, sob imputação de fraude, abuso de confiança, no 
momento em que alguns  legisladores, são acusados de ter vendidos 

seus votos [...]
109

  

A corrupção e o desvio de recursos por parte de altos responsáveis em Paris 

e também no Panamá deram o golpe de misericórdia ao projeto. Em 1889, a 

construção do canal foi suspensa. Diante da impossibilidade de continuar ocultando 

o que se passava, o escândalo veio à tona e os tribunais assumiram o controle dos 

ativos da Compagnie Universelle.  A pressão de todos os trabalhadores que haviam 

comprado bônus avalizados pelo governo resultou na condenação de vários 

diretores, inclusive De Lesseps e seu filho.  O ‘caso Panamá’ não poupou nem o 

renomado M. Eiffel.   

 M. Eiffel: et les autres? 

O debate estava posto e podia ser evidenciado nas páginas dos mais 

diversos diários. L'Intransigeant tomou a defesa de M. Eiffel e perguntou: “Et les 

autres? As desonrosas trapaças e as covardias de consciência que são reveladas 

por este escandaloso caso do Panamá provocam a repulsa e o desprezo público”, 
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 M. Eiffel a touché de la Compagnie, pour les travaux par lui exécutés jusqu'en 1889, pour le canal 
de Panama, la somme de 70 millions. […] Nous avons pensé que ces faits seraient intéressants pour 
nos lecteurs au moment où les président et membres du conseil d'administration de la Compagnie de 
Panama […] et le constructeur Eiffel vont comparaître devant la première chambre de la Cour de 
Paris, jugeant correctionnellement, sous l'inculpation d'escroquerie et d'abus de confiance, et au 
moment où certains des législateurs […] sont accusés d'avoir vendu leurs votes […]. (Avant le procès 
- Historique de la societé du Panama, 1893) 
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declarou o jornal, chamando atenção às revelações do documento apresentado por 

M. Eiffel à Comissão Parlamentar. Documento esse em que Eiffel afirma que, pelo 

apoio de um senador e de seus amigos, pagava a participação de 2%, a qual, 

segundo Eiffel, rendeu ao político a cifra de aproximadamente 1.700.000,00 

francos.110 

O jornal satírico Le Grelot  de 1º  de janeiro de 1893 (Figura 13) representou,  

na primeira página, a corrupção que assolava o empreendimento: o comitê de 

imundícies públicas. 111   Em primeiro plano, F. Lessep, o grande francês e seu 

projeto; em segundo, os jornalistas, Drumont, Rochefort e Delahaye, e os agentes 

da Companhia, Arton e Cornelius Herz. Em uma mesa está o jornalista Rochefort 

que tem a seu lado os judeus Herz e Arton, os dois primeiros controlam a lista e o 

último, o saco de dinheiro de onde tombavam as letras da palavra Panamá.  

A legenda da ilustração ironizava: a fina flor da incorruptibilidade. 112  No 

interior do jornal, a coluna de Montretout destacava: a escroqueria colossal.113 De 

acordo com o redator, a lama e a podridão parlamentar que surgiam com o Canal 

Panamá em nada inovavam. Os deputados do período não eram mais canalhas do 

que os de épocas anteriores. Os fundos secretos, as famosas mensalidades 

distribuídas por diferentes governos à imprensa eram abomináveis e resultavam em 

um silêncio comprado a peso de ouro, escrevia o jornal. A crise que atravessava o 

país, segundo Montretout, era seguramente grave e mais preocupante que a 

aventura boulangista, contudo era necessário esperar que se saísse dela, senão 

mais ricos ao menos mais sábios.114 
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 (Et les autres?, 1893). 
111

 Le Comité de saletés publiques. (ANDRIEUX, 1893) 
112

 Le gratin de l’incorruptibilité. 
113

 L’escroquerie colossale. 
114

 (MONTRETOUT, 1893) 
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Figura 13: O comitê de imundícies públicas, 1ºde janeiro de 1893. 
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 O renascimento: Compagnie Nouvelle du Canal de Panamá 

 O governo colombiano, apesar do clima de instabilidade, não rompeu 

relações com a França, pelo contrário, para dar continuidade à construção do canal, 

em 1893, expandiu, através de um novo contrato, o prazo para o término das obras. 

A empresa, fundada por Ferdinand de Lesseps, que fora dissolvida em 1889, 

renascia, em 1894, como Compagnie Nouvelle du Canal de Panamá, outra 

estratégia que visava dar continuidade ao projeto. 

Philippe Bunau-Varilla, proprietário do Le Matin, passou a ser acionista da 

nova companhia.  Decidido a incentivar os investidores, deslanchou, na imprensa, 

particularmente em seu periódico, uma campanha afirmativa ao canal por meio de 

diversos artigos. Com o apoio do primeiro ministro Casimir Perier, Varilla foi à 

Rússia, convencido de que, naquele país, poderia encontrar suporte econômico para 

o projeto do canal. Contudo, a crise política que levou o ministério francês à 

demissão prejudicou sua proposição. Pouco a pouco, as possibilidades de salvar o 

projeto foram se reduzindo. Duas alternativas para a Compagnie Nouvelle du Canal 

de Panamá apresentavam-se: abandonar o projeto ou vendê-lo.  A segunda opção 

mostrava-se mais viável e sugeria um caminho para superar a falta de êxito. 

O advogado e lobista norte-americano William Nelson Cromwell, como 

conselheiro da Compagnie Nouvelle du Canal de Panamá, foi peça fundamental nas 

negociações da venda da companhia francesa aos americanos, transferência que 

ocorreu não sem preocupações aos acionistas franceses, fossem eles pequenos ou 

não: 

Os portadores de um bilhão e trezentos milhões de francos de valores 
da antiga Sociedade vão ficar durante um mês ainda na ignorância dos 
projetos do antigo Conselho demissionário: Essa situação nos parece 
intolerável[...]115  
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 Les porteurs d'un milliard trois cent millions de francs de valeurs de l'ancienne Société vont donc 
rester pendant un mois encore dans l'ignorance des projets de l'ancien Conseil démissionnaire : cette 
situation nous parait intolérable[…]. (Canal de Panama, 1900) 
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 América: a República Francesa versus EUA 

O governo colombiano, em 12 de dezembro de 1846, assinara, com os 

Estados Unidos, o Tratado Mallarino-Bidlack116, denominado oficialmente Tratado de 

Paz, Amizade, Navegação e Comércio. O acordo concedera aos Estados Unidos o 

direito de atravessar o istmo do Panamá com suas mercadorias, sem maiores 

protocolos. Três anos depois, a Colômbia entregou aos americanos a concessão 

para construção e operação de uma ferrovia transoceânica, que facilitaria o 

transporte até Nova York do ouro extraído na Califórnia. Como contrapartida, o 

governo americano garantiria, positiva e eficazmente, a perfeita neutralidade do 

istmo mencionado e, consequentemente, asseguraria, da mesma forma, os direitos 

de soberania e de propriedade que detinha [a Colômbia] sobre esse território.117 

O desconforto americano com as relações da França com o Panamá ficou 

evidente na mensagem do presidente dos Estados Unidos, Rutherford Birchard 

Hayes, ao Senado: "Nosso interesse comercial é, por si só, superior ao de todos os 

outros países, assim como são maiores as relações do canal com nosso poder e 

nossa prosperidade como nação [...]. Os Estados Unidos têm o direito e o dever de 

afirmar e manter sua autoridade de intervenção sobre qualquer canal interoceânico 

que atravesse o istmo."118  

A partir da presença dos EUA no Panamá, iniciou-se uma política que 

afirmava o princípio da ‘América para os americanos’. Ela deve ser compreendida 

sob a perspectiva da Doutrina Monroe, criada, em 1823, pelo presidente James 

Monroe119, o qual fez uma advertência formal à Áustria, Prússia, Rússia, Inglaterra e 

França: "A vocês a Europa, a mim a América [...] Aos europeus, o velho continente, 
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 Manuel María Mallarino (1808-1872), então presidente da Colômbia, e Benjamin Alden Bidlack 
(1804-1849), congressista americano. 
117

 (SELSER, 1962) 
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 Special Message:March 8, 1880:  Our merely commercial interest in it is greater than that of all 
other countries, while its relations to our power and prosperity as a nation, to our means of defense, 
our unity, peace, and safety, are matters of paramount concern to the people of the United States. No 
other great power would under similar circumstances fail to assert a rightful control over a work so 
closely and vitally affecting its interest and welfare. Disponível em: 
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=68534  
119

 Foi o quinto presidente dos Estados Unidos, entre 1817 e 1825. Monroe foi o último dos 
presidentes considerados fundadores dos Estados Unidos e o último presidente da dinastia da 
Virgínia e da geração republicana. 
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aos americanos, o Novo Mundo”120, deixando evidente que os EUA não tolerariam a 

influência de potências europeias no território americano. 

Os americanos concluíram o grande projeto de Ferdinand de Lesseps, 

inaugurando o canal em 15 de agosto de 1914.121 Mais do que um sonho francês 

frustrado, ele despontou como um referencial econômico e político dos EUA na 

América Central.  Na avaliação de Bispo122,  o canal proporcionou uma mudança de 

lideranças político-tecnológicas, tornando-se um marco expressivo do término, na 

América, da hegemonia europeia em ciência e tecnologia. Entretanto, o que parece 

sobretudo relevante é que esse episódio demarcou e redirecionou a política externa 

francesa, a partir de seu contexto político interno. 

O Canal do Panamá: imprensa e corrupção  

Fatores associados ao financiamento da obra; à febre amarela, que matou 

milhares de homens em canteiros de obras; às condições geográficas, relacionadas 

ao solo e ao clima; à gestão de marketing e comunicação, entre outros, constituíram 

reais problemas, os quais impediram a eficiência do projeto francês de construção 

do Canal do Panamá. Sobretudo a relação de improbidade que se estabeleceu entre 

o executivo, o parlamento, a imprensa e a própria Compagnie universelle du canal 

interocéanique de Panama denunciou-se como um intransponível obstáculo. 

A construção do Canal do Panamá foi geralmente considerada como um 

serviço público e nacional e não como uma iniciativa de ordem privada.123 Revelava-

se como um grande projeto nacional: " além disso, é necessário não esquecer que o 

Canal do Panamá é obra de um francês, e que este fará, como Suez, a glória da 

pátria [...] tudo vos diz para ir com confiança!"124 Portanto, quando a Companhia foi à 

falência, ela arrastou a república consigo e sua política exterior sofreu o impacto. A 

indefinição ou a confusão sobre a natureza do empreendimento e a forma como 

Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama criaram vínculos com os 

jornais e o parlamento foram decisivos na condução de seu destino. A conduta 
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 À vous l'Europe, à moi l'Amérique […]. Aux européens, le vieux continent, aux américains le 
Nouveau Monde. 
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 Os EUA exploraram o Canal do Panamá até o ano de 1999. 
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 ("Escândalo do Panamá". Crise financeira e reorientação geo-político-cultural nas Américas , 2009) 
123

 (ARENDT, 2016) 
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 De plus, faut pas oublier que le Canal de Panama est oeuvre d'un Français et, qu'il fera, comme 
Suez, la gloire de la Patrie [...] tout vous dit d'y aller de confiance. Allons, prenez du Crédit Foncier, 
prenez du Panama, et vous m'en remercierez un jour ! (BOQUILLON, 1888, p. 16) 
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promíscua, dispendiosa e ineficiente resultou em uma enorme pressão no 

parlamento: 

A verdade é que a grande maioria da Câmara, sem distinção de 
partido, encontrou-se unida pelo desejo de esclarecer e eliminar a 
razão deste episódio colossal, os hábitos que se tornariam mortais 

para a boa reputação e o sucesso da França.
125

   

Ferdinand de Lesseps possuía uma concepção bem particular de marketing e 

comunicação: ofertava a políticos e a jornalistas viagens ao Panamá, grandes 

recepções, festas, banquetes, benesses financeiras. Uma política ambígua, que 

dispensou a jornalistas e parlamentares grande montante de recursos, à qual se 

poderia nomear tanto publicidade como suborno. Ferdinand de Lesseps, obcecado 

pela construção do canal, ao que tudo indica, pensava que os fins justificariam os 

meios. A imprensa e a comissão parlamentar de inquérito chegaram praticamente à 

mesma conclusão: a Companhia já estava falida há muitos anos.126  

De Lesseps alimentou sua esperança enquanto pôde. Aguardou por um 

milagre, acalentou o sonho de que, de uma forma ou de outra, novos fundos viriam 

para permitir a continuação de sua obra. Apesar de seus esforços e de suas 

convicções, como demonstra esse trecho da carta de sua autoria, dirigida aos 

fundadores e aos acionistas de sua Companhia –  "O Canal do Panamá se concluíra 

como se concluiu o Canal de Suez, pela honra e benefício de nossa grande e amada 

França"127 –,  seu êxito estava comprometido com uma espécie de trama tecida com 

os homens públicos – parlamentares e ministros – e também com os jornalistas. 

Para conseguir a aprovação de novos empréstimos, De Lesseps foi levado a 

subornar metade do parlamento e muitas autoridades superiores. Isso exigiu, no 

entanto, o emprego de intermediários, os quais pediram comissões exorbitantes. 

Conforme a avaliação de Barrès, a verdadeira problemática de Ferdinand de 

Lesseps residia nessas relações com o parlamento: "seu empreendimento, não tem 

problema técnico de engenharia, nem mesmo problema financeiro, propriamente 
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 La vérité, c'est que l'immense majorité de la Chambre, sans distinction de parti, s'est trouvée unie 
pour vouloir éclairer et nettoyer, au sujet de cette affaire colossale, des habitudes qui deviendraient 
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de notre grande et chère France ! (Lesseps apud FULIGNI, 2015, p. 10) 
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dito, ele se ocupou de resolver as dificuldades parlamentares."128. 

A descoberta de talões de cheque da Maison Thierrée, que tinham sido dados 

como destruídos, levaram cinco deputados e cinco senadores ao tribunal. Le Petit 

Journal129  destacou: “esses fatos têm importância capital, eles terão, em todo o 

país, enorme impacto, desde ontem o processo parlamentar e judiciário do Panamá 

entraram em um novo período”. 

O apoio do parlamento aos empréstimos, que havia inicialmente inspirado a 

confiança do público na empresa, tornou-se, no fim, um fator de risco, pois 

converteu um negócio particular não muito seguro em uma colossal falcatrua. 

Ferdinand morreu, aos 89 anos, em 7 de dezembro de 1894, mais de vinte anos 

após a inauguração do Canal de Suez, sem ver seu projeto concluído no Panamá e 

tendo sua fortuna pessoal absorvida pelas despesas dos diferentes processos aos 

quais teve de responder.130  

A partir do momento em que Ministério Público (10 de janeiro de 1893) 

ofereceu denúncia a gestores, engenheiros, banqueiros, homens públicos – 

associados ao parlamento ou ao executivo –, o caos político instalou-se. As páginas 

dos jornais foram palco de exaustivos combates, verdadeiro campo minado por 

algumas verdades, mas também solo fértil para boatarias. 

 Léon Daudet, em La vie orageuse de Clemenceau131, narra o episódio em 

que um ‘sutil murmúrio’ começou a circular em diversos ambientes parisienses: 

“Clemenceau é vendido para a Inglaterra. Ele é remunerado pelo governo inglês.”132 

A origem do ruído ‘infame e absurdo’ de início era desconhecida, mas logo se soube 

que ele havia nascido dos meios diplomáticos, particularmente da embaixada alemã, 

e da sala de redação do Petit Journal.133 

Quanto mais incerta era a situação da Companhia, mais altas, naturalmente, 

tornavam-se as comissões. Por fim, o absurdo era tanto que a própria Companhia 

recebia somente uma pequena parte dos fundos que lhe eram destinados. Herz 

chegou a receber, por uma única transação intraparlamentar, um adiantamento 
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 Son affaire, ce n'est point le problème technique de l'ingénieur, ni même, à proprement dire, le 
problème financier : il a assumé de résoudre les difficultés parlementaires. (BARRÈS, 1900, p. 78) 
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 (Le procès du Panama, 1893) 
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 (ARENDT, 2016) 
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 (La vie orageuse de Clemenceau, 1938) 
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 "Clemenceau est vendu à L'Angleterre. Il est appointé par le gouvernement anglais." (DAUDET, 
1938, p. 101) 
133

 (DAUDET, 1938, p. 101) 
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prematuro de nada menos que 600 mil francos de empréstimo que nunca se 

concretizou.134 

Entre as acusações feitas à Compagnie universelle du canal interocéanique 

de Panama constavam as de empregar manobras fraudulentas por intermédio de 

falsas empresas; de aceitar a extorsão de  parlamentares com vistas a garantir 

autorizações de emissão de títulos;  de quebrar a confiança  dos acionistas frente ao 

setor financeiro e à imprensa. A guerra de informações que estava posta era 

permeada por interesses econômicos e políticos, internos e externos ao país. O 

governo, o parlamento, a imprensa, a justiça e significativa parcela de franceses 

atuavam sob a mesma lógica: a moderna lógica do dinheiro. 

 Dinheiro: um imperativo do homem 

O episódio do Panamá surgiu quando os créditos mobiliários, pagáveis ao 

portador, estavam se tornando uma das formas prediletas de poupança dos 

franceses. A preferência dos franceses por investimentos imobiliários, conforme 

Michalet135, foi cedendo lugar pouco a pouco, desde a metade do século XIX, às 

aplicações nas Bolsas de Valores do país ou do exterior. Para o mesmo autor, esse 

redirecionamento na escala de prioridades de investimentos não pode ser explicado 

por um  fator único. Ele representa uma disposição coerente com a moderna visão 

de mundo inserida em uma estrutura capitalista, na qual a aquisição de dinheiro 

passa a ser um imperativo do homem. Dito de outra forma, o dinheiro ganhava 

status moral. 

Multiplicavam-se as obras literárias que abordavam a temática do dinheiro.  

Elas tomavam, como ponto de partida, a atualidade e os diversos incidentes 

relacionados à esfera financeira: "A especulação alcançou muitas vitórias, mas ela 

perdeu muitas batalhas. Alegria e tristeza! Salve-se quem pode!"136 Émile Zola expôs 

a imagem de uma aristocracia com o olhar voltado ao passado e de uma burguesia 

com aspirações rentistas,  
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 (Les Placements des épargnants français de 1815 à nos jours, 1968) 
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 La spéculation a remporté bien des victoires, mais elle a perdu bien des batailles. Heur et malheur 
! Sauve qui peut ! (VALLÉS, 1857, p. 2) 
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[...] ninguém vive mais da terra. A antiga fortuna patrimonial é uma 
forma obsoleta de riqueza, que deixou de ter sua razão de existir [...]. É 
desta maneira que o mundo vai ser renovado, visto que nada seria 
possível sem dinheiro, dinheiro líquido, que penetra em todos os lugares 
[...]137  

Eis um mundo moderno que, de acordo com Péguy138, estava inteiramente 

tensionado pelo dinheiro, uma tensão que contaminava o universo cristão e o fazia 

sacrificar sua fé e seus costumes em prol da conservação de sua paz econômica e 

social. A igreja distante do dinheiro, era o que alertava o autor: dinheiro não é Deus e 

tão pouco pode ser religião: "Não quero nada saber de uma instituição de caridade 

cristã que estaria em uma constante capitulação ante os príncipes, os ricos e o 

poder do dinheiro."139 

As consequências do escândalo do Panamá 

Na Imprensa 

As críticas erguidas contra a venalidade da imprensa, a cada escândalo, 

estruturavam o debate no fim do século XIX. A Revue Bleue, em 1897, reuniu um 

grupo de intelectuais, entre eles Zola, Barrès, Drumont, com o objetivo de apresentar 

um diagnóstico sobre as crises relacionadas à imprensa e aos vícios do 

jornalismo. 140  Os jornalistas, em grande número, foram assaltados por graves 

acusações de corrupção e isso se refletia sobre a credibilidade do conjunto da 

imprensa.141 

Os diversos escândalos financeiros tiveram desdobramentos para a imprensa. 

Os depoimentos, nas comissões de inquérito, revelaram a extensão e a intensidade 

das práticas duvidosas de pessoas vinculadas ao jornalismo. Tratava-se, em 

primeiro lugar, de chantagem que periódicos – seguros da impunidade assegurada 

pela lei de liberdade imprensa de 1881– exerciam  sobre os bancos e as empresas, 

os ameaçando com campanhas capazes de arruiná-los: "toda uma fauna de 

pequenos vigaristas vivia de uma extorsão de pequena envergadura, da qual as 
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 […] personne ne vit plus de la terre. L'ancienne fortune domaniale est une forme caduque de la 
richesse, qui a cessé d'avoir sa raison d'être […] C'est ainsi que le monde va être renouvelé, car rien 
n'était possible sans l'argent, l'argent liquide qui coule, qui pénètre partout […] (ZOLA, Œuvres 
complètes, 1968, p. 5676) 
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 (Notre jeunesse, 1957) 
139 Je ne veux rien savoir d'une charité chrétienne qui serait une capitulation constante devant les 
princes, et les riches, et les puissances d'argent. (PÉGUY, 1913, p. 69) 
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 (FERENCZI, 1996) 
141

 (LEMIEUX, 2000) 
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instituições financeiras não tinham a possibilidade de se proteger." 142  

Esse cenário abriu e alimentou o debate sobre a moral da imprensa e a ética 

de seus profissionais, o que resultou, no início do século XX, na edição de uma carta 

de princípios normativos a profissionais de comunicação –  a "Charte des devoirs 

professionnels des journalistes français". Essa sistematização foi coordenada pelo 

Syndicat unifié des journalistes e seu resultado ecoou para além do episódio do 

Panamá, forjando novas formas de agir. Entre as recomendações, a separação entre 

anúncio comercial e artigo passava a ser uma exigência: um jornalista digno não 

assinaria seu nome em itens de publicidade comercial e financeira. 

No parlamento 

O Relatório Final da Segunda Comissão de Inquérito do Canal do 

Panamá concluiu:   

É necessário que a Câmara diga claramente que admite censurar [...] as 
participações e ingerências (imiscuições) sempre deploráveis de 
homens políticos nos negócios financeiros submetidos ao poder público, 
como repudia igualmente todo adiantamento, toda doação de dinheiro 
feita ao Governo da República para sustentar sua política [...]143   

Foram expressas as seguintes diretrizes: os políticos não devem ser 

empresários; a política não deve se beneficiar de financiamento privado. Esses 

princípios, até o escândalo do Panamá, estavam subentendidos, mas, a partir 

daquele momento, foram normatizados e isso pôde sustentar claramente os 

julgamentos.144  As sanções impostas às interferências entre atividade comercial e 

mandato eletivo sinalizavam avanços no campo da política.  

No cenário político 

A exigência de uma reorganização das denúncias mostrava um horizonte de 

transformações políticas e sociais radicais. Mobilizações impactaram duas correntes 

políticas, as consolidando: os socialistas, de um lado, e a direita nacionalista, de 

outro. Esses dois grupos tiraram proveito do episódio Panamá e solidificaram tanto 
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 Toute une faune de petits escrocs vivait d'un racket de faible envergure, mais auquel les 
établissements financiers ne pouvaient se soustraite. (RUELLAN, 1997, p. 35) 
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 Il faut que la Chambre dise nettement qu’elle entend blâmer […] les participations et immixtions 
toujours fâcheuses des hommes politiques dans les affaires financières soumises au contrôle des 
pouvoirs publics, comme elle répudie également toute avance tout don d’argent fait au Gouvernement 
de la République pour soutenir sa politique […] . (ROUANET, 1898, p. 271) 
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 (BLIC, 2005) 
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suas identidades como suas presenças. O escândalo passou a ser visto como um 

acontecimento exemplar e sustentou  a necessidade de renovação nas instituições. 

Seus atores enxergaram a urgência de discutir os temas que produziram e 

trouxeram à luz a desordem nas relações entre parlamento, executivo e imprensa. O 

momento era de reavaliação:   

Como o Império, como a Monarquia de Julho, como todos os regimes 
que, há um século, representaram somente a dominação de uma casta 
privilegiada e parasitária, o oportunismo naufraga com toda a sua força, 
[...] na lama - Panamá – ameaçando  arrastar em sua ruína a pátria e a 
República [...]. A salvação somente pode surgir de vocês, povo 
trabalhador da cidade e do campo, retomando o controle de seus 
destinos.145  

Para Jaurès, a aplicação resoluta e metódica da política socialista era 

condição única para pôr fim aos escândalos que foram a consequência natural e 

necessária do regime econômico àquela época. O deputado socialista, ao anunciar o 

esgotamento de uma forma de atuação, sinalizava com o desafio de reconstrução: 

"Isto não é um estreito Processo de Instrução contra alguns homens entre paredes 

estreitas de um tribunal. É o julgamento da ordem social que chega ao fim, [...] 

estamos aqui para substituí-la por uma [...] mais justa."146  O episódio do Panamá, 

de acordo com Drumont, era uma fase que se encerrava em um momento 

dramático: "o que vemos não é apenas o fim de um mundo, seria mais justo dizer 

que é o fim de um tempo."147  

O escândalo, por sua magnitude, representava, para aqueles que o 

denunciavam, uma oportunidade de enormes dimensões, que, de maneira 

imprevista, poderia gerar transformações radicais ou recompor um corpo social e 

político desarticulado.148 Essa dimensão construtiva foi fartamente destacada por 

Barrès, para quem o escândalo, ao fim, desempenhou o papel de catarse por 

indiciar as ‘figuras esverdeadas, aniquiladas’ de deputados oportunistas que tremiam 
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 Comme l’Empire, comme la Monarchie de Juillet, comme tous les régimes qui, depuis un siècle, 
n’ont représenté que la domination d’une caste privilégiée et parasitaire, l’opportunisme sombre à son 
tour […] dans la boue – Panama – menaçant d’entraîner dans sa chute la patrie et la République. [...] 
Le salut ne peut sortir que de vous, peuple travailleur des villes et des campagnes, reprenant en main 
ses destinées. Manifesto assinado por: Cluseret, Millerand e Lafargue. (CLUSERET, MILLERANT e 
LAFARGUE
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 apud ZÉVAÈS, 1931, p. 181) 
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 Disponível em: http://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/1914-

1918/hommage-a-jean-jaures  
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 Ce que nous voyons n’est point seulement la fin d’un monde, il serait plus juste de dire que c’est la 
fin d’un Temps. (DRUMONT, p. IV) 
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ao ver seus nomes rotulados como corruptos. 

Drumont empolgou-se com o episódio do Panamá, pois com ele surgira a 

possibilidade de dar visibilidade à desonra daqueles a quem ele denominava um 

bando de políticos que oprimem e arruínam a querida França. 

Para alguns membros do campo republicano, era o momento de usufruir 

desta força catártica e mobilizadora, que resultou do Panamá 149: "escandalosas 

crises como aquelas do Panamá, longe de enfraquecer a vitalidade de um país, ao 

contrário, fortalecem; se delas tiramos proveito para explorar o mal em suas 

profundezas medindo a intensidade e os prejuízos"150,  denunciava Rouanet. 

O escândalo do Panamá, conforme J. Bouvier151, foi apenas um pequeno 

acidente que nada mudou. Torna-se, todavia, importante refletir sobre aquilo que 

estava posto. Nesse roteiro de análise, é necessário registrar que, por um lado, as 

mobilizações puderam tomar seu assento, porque sabiam que estavam apoiadas 

sobre bases normativas amplamente compartilhadas. Por outro, havia o sentimento 

coletivo da população francesa, portanto a reestruturação política operada não era 

simplesmente conjuntural, mas era um anseio de muitos. 

O episódio foi tratado como uma palavra de ordem. Panamá foi um vocábulo 

que ganhou outro significado, o de improbidade. Diversas forças políticas nele se 

encontraram e aí viram a oportunidade de afirmar sua presença. Como incidente 

político-financeiro, o escândalo proporcionou discussões que resultaram em uma 

relevante produção que tinha por objetivo a renovação de suportes normativos e de 

convenções práticas, especialmente em relação à imprensa e ao parlamento. 

Se as sucessivas revelações lideradas especialmente pelo La Libre Parole de 

Drumont transformaram o escândalo do Panamá em uma crise política e judiciária 

de grande amplidão, a vontade de expulsar os corruptos da Câmara e do Senado 

oportunizou um espaço de construção de lutas ideológicas. O Panamá, por nutrir 

fortemente o antissemitismo, foi um estágio preparatório ao episódio Dreyfus, uma 

espécie de teste ou balão de ensaio de novas formas de propaganda, e 

testemunhou a imersão dos franceses na cultura midiática. 

                                                             
149

 (Rapport fait au nom de la commission d’enquête sur les dossiers du Panama, 1898, p. 271) 
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 Les crises scandaleuses comme celles de Panama, loin d’affaiblir la vitalité d’un pays, le 
retrempent au contraire, si on les met à profit pour sonder le mal dans ses profondeurs, en mesurer 
l’intensité et les ravages. 
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 (Les deux scandales de Panama, Paris, 1964, p. 8) 



74 

 

Panamá: a preparação ao Episódio Dreyfus 

Não havia judeus entre os membros subornados do parlamento nem na 

diretoria da Companhia. Contudo, isso não significava que eles não 

desempenhavam um papel no esquema. Eles não estavam na linha de frente é 

verdade, mas operavam como suporte para angariar apoios e abrir linhas de 

conversação, mesmo que para isso fosse necessária uma contrapartida monetária. 

Foram M. baron Jacques de Reinach e M. Cornélius Herz, ambos judeus, que 

disputaram a honra de distribuir propinas entre os membros da Câmara.  

Reinach atuava sobre a ala da direita dos partidos burgueses e Cornélius 

Herz, sobre os radicais, que compreendiam os partidos anticlericais da pequena 

burguesia. 152  Segundo testemunho do ex-ministro Rouvier, na Comissão de 

Inquérito, Reinach tinha sido conselheiro do governo, durante os anos 80, e, entre 

outras funções, estava encarregado de mediar as relações com a Companhia do 

Panamá.  O papel de Herz era de servir a Reinach como elemento de ligação com 

alas radicais do parlamento, às quais este não possuía acesso. Contudo, Reinach 

transformou-se em alvo das chantagens do próprio Herz.153 

 O trágico fim de M. Reinach 

A edição do jornal Le XIX Siècle, de 22 de novembro de 1892, publicou a 

notícia, divulgada pela Agência Havas, do falecimento de M. baron Jacques de 

Reinach, aos 56 anos. A nota informava que sua morte ocorrera na madrugada de 

sábado para domingo, em sua residência. O diário, em primeira página, especulava 

sobre o possível suicídio de Reinach: 

Uns diziam que M. Reinach, encarregado de parte da publicidade do 
Panamá, havia se suicidado, dando-se um tiro de revólver [...]; outros,  
que ele tinha morrido naturalmente e que havia uma simples 

coincidência entre o seu fim e o anúncio das perseguições[...]154  
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 (SUAREZ, 1930,) 
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 Les uns disaient que M. de Reinach, qui avait été chargé d'une partie de la publicité du Panama, 
s'était suicidé, se tirant un coup de revolver, […] ; d'autres, qu'il était mort naturellement, et qu'il n'y 
avait qu'une simple coïncidence entre sa fin et l'annonce des poursuites. (Mort de M. de Reinach: 
bruits de suicide, 1892) 
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Atormentado pela chantagem de Herz, Reinach chegou a recrutar o auxílio de 

ex-inspetores de polícia, oferecendo 10 mil francos pela cabeça do rival. 155  O 

desacordo entre eles dava ao escândalo do Panamá um ar de gangsterismo 

incomum no século XIX.   

 La Libre Parole: a voz do antissemitismo 

Um pouco antes de morrer, Jacques de Reinach havia tomado uma 

providência cujas consequências para a população judia da França foram das mais 

infelizes: fornecera ao La Libre Parole, diário antissemita de Édouard Drumont, uma 

lista de membros do parlamento subornados, os chamados ‘homens da remessa’. 

Ele impôs uma única condição ao jornal: este deveria protegê-lo pessoalmente 

quando publicasse a denúncia.156  

Apesar das primeiras campanhas da imprensa visando alertar o público para 

a corrupção que acompanhara a aventura da construção do Canal do Panamá, nada 

muito sério se produziu antes da publicação, no La Libre Parole, da série de artigos 

intitulada "Os segredos do Panamá", assinados pelo pseudônimo Micros.157  A partir 

de 3 de setembro de 1892, foram publicados sete artigos de Micros, que se 

apresentava como um conhecedor dos negócios da Companhia. Seu nome 

verdadeiro era Ferdinand Martin, antigo banqueiro de Nyons, falido, que havia sido 

encarregado de organizar a compra de alguns votos na Câmara.  Por quinze dias, os 

artigos de Micros somaram-se aos editoriais de Drumont, espalhando informações 

sobre o funcionamento da companhia e a organização da suposta corrupção. Assim, 

toda uma literatura contra os capitalistas do Panamá construía um cenário de crise: 

Os milhões do Panamá; Os saqueadores do Panamá; Os estranguladores do 

Panamá; Os nomes; Os homens.158 

O La Libre Parole de Édouard Drumont transformou-se, da noite para o dia, 

passando de pequena publicação politicamente insignificante a um dos mais 

influentes jornais do país, com circulação de 300 mil exemplares. A oportunidade 

ofertada por Reinach foi utilizada com habilidade. A lista dos culpados foi publicada 

em pequenas doses, de modo que centenas de políticos viviam em constante 
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 Les millons du Panama; Les naufrageur du Panama; Les étrangleurs de Panama. Les noms. Les 
hommes. (PASSARD, 2015) 
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tensão, dia após dia. 

Depois de Drumont, vários jornais publicaram e repercutiram a lista dos 

beneficiários de recursos oriundos da Companhia do Panamá. Le Petit Parisien, no 

final de 1892, publicou não só a lista dos nomes envolvidos como também extensas 

matérias: “corrupção, perversidade, traição.” 159  O debate sobre improbidade se 

estabeleceu por intermédio da imprensa: corruptores e corrompidos, como destaca 

L'Intransigent160, a curiosa história de meio milhão e os papéis de M. Reinach. 

Logo as calçadas de Paris foram inundadas pelas narrativas de Léon Hayard, 

principal editor de literatura antipanamista. Um exército de camelôs, aos gritos, 

anunciava:  “O escândalo do Panamá. Tristes revelações. Cento e cinquenta milhões 

reencontrados. Os nomes e sobrenomes dos ladrões. Os papéis reencontrados na 

casa do barão Reinach.”161   

O jornal de Drumont, e com ele toda a imprensa e os movimentos 

antissemitas, emergiu finalmente como uma força perigosa na Terceira República.162 

Ressaltou Zola, em 1901, que a contribuição do escândalo do Panamá para a 

constituição do antissemitismo foi determinante: "duas aventuras nefastas são obra 

única do antissemitismo: o Panamá e o episódio Dreyfus.”163 

 De fato, promotores do antissemitismo procuraram evidenciar que o 

escândalo do Panamá era a demonstração da autenticidade de suas teses. Seus 

argumentos ganhavam contornos de legitimidade no fato de os três principais 

agentes de corrupção de parlamentares franceses – Reinach, Herz e Arton – não só 

serem judeus como também estrangeiros. 

O denominado Arton, encarregado pela Companhia e especificamente 
pelo Barão de Reinach, vangloriava-se de ter dispensado 1,34 milhões 
de francos entre 104 deputados. Ele citava nomes e cifras, que 
variavam de acordo com a resistência e a importância da personagem.  
164  
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 Le scandale du Panama. Tristes révélations. Cent cinquante Millions de retrouvés. Les nons e 
prénoms des voleurs. Les papiers retrouvés chez le baron de Reinach. 
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 (ARENDT, 2016, p. 148) 
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 Deux aventures néfastes sont l’œuvre unique de l’antisémitisme : le Panama et l’affaire Dreyfus. 
(ZOLA, 1999, p. 90) 
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 Le nommé Arton, délégué par la Compagnie et plus spécialement par le baron de Reinach, se 
vante d'avoir dispersé un million trois cent quarante mille francs entre cent quatre députés. Il cite les 
noms et les chiffres, qui variaient suivant la résistance et l'importance du personnage. (BARRÈS, 
1900, p. 512) 
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 Henri Rochefort escreveu, no L'Intransigent, que não havia nenhuma sombra 

de dúvida de que o presidente do Conselho, M. Charles Floquet, exercera, na infeliz 

administração da Companhia, pressão para extorqui-la, atitude denominada 

chantagem, claramente tipificada no código penal. O diário ironizou o grande 

argumento de M. Floquet que admitia ter recebido dinheiro, mas que dele não se 

beneficiara: “Meus jornalistas devoraram todos os meus fundos secretos e 

demandam mais. Se eu recuso satisfazer seus apetites, estes glutões são capazes 

de me abandonar para ir  jantar em algum lugar [...]”165 

A companhia do canal ofertava a alguns jornais, dirigidos por parlamentares, 

valores de publicidade desproporcionais a suas tiragens – eis a acusação de uma 

parte da imprensa. O tom crítico não era, porém, unanimidade. L'Intransigeant e Le 

Petit Parisien encontraram, no periódico Des Debats166, uma voz dissonante, pois 

este partilhava de outra avaliação: "Como duvidar, que o governo tenha tido razões 

graves para fazer o que fez? Em todo caso, ele tem mostrado vigor próprio para 

suscitar confiança aos mais exigentes [...]"167  

O deputado Georges Clemenceau foi questionado, em 1892, sobre o episódio 

do Panamá. O primeiro ataque surgiu de Gaston Calmette, em dezembro de 1892, 

através de um artigo publicado no Le Figaro. O texto era uma provocação sobre um 

encontro, à véspera da morte de Jacques de Reinach, entre Clemenceau, Maurice 

Rouvier e Cornélius Herz.  

O que podemos dizer [...] é que ele estava intimamente ligado às 
negociações que M. Jacques de Reinach estava encarregado de 
estabelecer com o parlamento [...]. Em 19 de novembro, véspera da 
morte, o barão Reinach passou a maior parte de sua jornada com M. 
Cornélius Herz,  M. Clemenceau, que  acompanhava M. Rouvier […]. 
Por que estas conferências supremas? Por que estas discussões de 
que se fala? Quais são as causas misteriosas desta partida 

repentina?168 

                                                             
165

 Mes journalistes ont déjà dévoré tous mes fonds secrets et ils en redemandent. Ce sont des 
goinfres très capables de me lâcher pour aller dîner ailleurs, si je refuse de donner : satisfaction à leur 
appétit. (ROCHEFORT, 1892) 
166

 (Bulletin du jour, 1982) 
167

 Comment douter, que le gouvernement ait eu des raisons graves pour faire ce qu'il a fait ? En tout 
cas, il a montré que vigueur propre à inspirer confiance aux plus exigeants […]. (Bulletin du jour, 
1982) 
168

 Ce que l'on peut dire, parce que ces détails sont connus de tous, c'est qu'il a été intimement lié aux 
négociations que M. Jacques de Reinach était chargé de nouer dans le Parlement […]. Le 19 
novembre, veille de la mort, le baron de Reinach a passé la majeure partie de sa journée avec M. 
Cornélius Herz et, M. Clémenceau, qu'accompagnait  M. Rouvier […].  Pourquoi ces conférences 
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Era uma disputa política na qual a imprensa desempenhava um papel 

estratégico. O boulangista Maurice Barrès, o jornal antissemita La Libre Parole, Le 

Petit Journal de Ernest Judet, todos faziam um esforço para associar Clemenceau à 

Herz: "O doutor Herz, em seguida, comandou La Justice dirigido por M. o deputado 

Clemenceau.  Em 26 de fevereiro, M. Clemenceau lhe cedeu a metade de suas 

ações quitadas com pagamentos antecipados [...]”169  A intenção do grupo liderado 

por M. Judet era propiciar a abertura de processo contra Clemenceau, mas a 

fragilidade das provas frustrou a iniciativa, não sem deixar a imagem de Clemenceau 

desgastada. 

Após a denúncia de corrupção oferecida por La Libre Parole a uma centena 

de deputados, supostamente ‘comprados’ pela empresa de Ferdinand de Lesseps, a 

polêmica estava instalada simultaneamente no judiciário e no parlamento (nesse o 

‘negócio de Panamá’ foi objeto de duas comissões de inquérito). A imprensa firmava-

se como uma caixa de ressonância, um espaço onde os fatos ganhavam amplitude 

desproporcional. O resultado podia ser visto nas ruas com a proliferação de folhetos, 

cartazes e canções de café.170  

Assim, se quer acreditar em mim: 
Não precisamos mais de grrrrandes frrranceses! 
Quando o país votar,  
Saberá pôr em quarentena 
Todos os vendidos do Panamá.171 
 

A política e os periódicos possuíam mútua dependência, o jornalismo se fazia 

militante e partidário. Em cenário definido e claro, estavam, de um lado, os 

governistas e, de outro, a oposição e seus estratégicos jornais. Atuavam como 

organizadores e defensores dos interesses de determinado projeto político, 

viabilizando disputas ideológicas. O esclarecimento do experimentado deputado 

radical M. Andrieux é exemplar, suas razões para divulgar a lista de parlamentares 

que haviam sido corrompidos no órgão boulangista, La Libre Parole, evidenciam 

interesses: 

                                                                                                                                                                                              
suprêmes ? Pourquoi ces discussions dont on parle ? Quelles sont les causes mystérieuses de ce 
départ soudain ?  (CALMETTE, 1892) 
169

 Le docteur Herz commandita ensuite La Justice dirigée par M. le député Clémenceau.  Le 26 
février 1883, M. Clémenceau lui céda la moitié de ses actions libérées en paiement des avances […]" 
(Le procès du Panama - Un peu de lumière, 1892) 
170

 (MOLLIER, 1991) 
171

 (MOLLIER, 2009, p. 186) 
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Quanto a mim, eu não dissimulo que encontrei um interesse político [...]. 
Não é um mistério para ninguém que sou o adversário de uma fração do 
Partido Republicano [...] (após derrotar Boulanger) tentei atingi-los e 
quando me ofereceram armas, não me preocupei muito em saber de 
onde elas vinham nem a pureza da fonte: eu as tomei.172 

O Panamá proporcionava certa ideia de revanche por ofertar a segmentos 

derrotados em um passado recente a possibilidade de se reorganizarem: "Apesar 

das solicitações do general Boulanger, M. Cornélius Herz não quis segui-lo na 

campanha boulangista. Hoje ele paga por isso [...]”173 

Os recursos de persuasão foram utilizados pelos jornais de oposição em um 

fluxo contínuo de informações, com o objetivo de transferir para a população uma 

imagem negativa de Cornélius Herz. Depois de atingir esse objetivo, fazia-se 

necessário vincular essa imagem ao governo e à sua base parlamentar.  Le Petit 

Journal 174  foi habilidoso e insistente na tarefa: "[...] no começo de seus 

empreendimentos, seu primeiro associado foi precisamente seu vizinho, M. Adrien 

Hébrard, diretor do Le Temps, senador, um dos espíritos mais perspicazes e um dos 

mais importantes do Partido Republicano.”175  

Como jornalista, senador de centro-esquerda e presidente do Sindicato da 

Imprensa Parisiense, M. Hébrad era uma autoridade incontestada no universo da 

comunicação. O diretor do Le Temps renunciou à carreira política em favor do 

jornalismo. Discreto, raros foram seus pronunciamentos. Em três de julho de 1880, 

seu engajamento fez história, quando propôs, em grande estilo, a lei de anistia aos 

condenados da Comuna  de Paris.176 

Le Temps177 não hesitou em evidenciar os interesses que estavam postos de 

forma oculta na bandeira da improbidade: "o Panamá era somente o pretexto,  

tratava-se, acima de tudo, de atacar o governo, o parlamento e, por consequência, a 

                                                             
172

 Ce n’est un mystère pour personne que je suis l’adversaire d’une fraction du parti républicain […] 
(après sa victoire contre Boulanger) j’ai cherché à l’atteindre, et lorsqu’on m’a offert des armes, je ne 
me suis pas préoccupé autrement de savoir d’où elles venaient ni de la pureté de la source : je les ai 
prises. (Enquête de Panama - Rapport Général, 1893, p. 18). (VALLÉ, 1893) 
173

 Malgré les sollicitations du général Boulanger, M. Cornélius Herz n'a pas voulu le suivre dans la 
campagne boulangiste. Il le paie aujourd'hui. (BARRÉS, S/D, p. 149) 
174

 (Le procès du Panama - Un peu de lumière, 1892) 
175

 "Son premier associé dans les entreprises du début fut précisément son voisin, M. Adrien Hébrard, 
directeur du Temps, sénateur, l'un des esprits les plus déliés et les plus larges du Parti Républicain" 
(1892) 
176

 Disponível em: http://www.senat.fr/senateur-3eme-republique/hebrard_adrien0092r3.html 
177

 (Bulletin du jour, 1892) 
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república, a fim de se associar à bandeira monarquista [...]” 178  Um cenário de 

manipulação política que habilmente Émile Zola soube julgar: 

Que nos recordemos por quais delações, por quais abomináveis 
mexericos, por quais publicações de peças falsas ou roubadas, a 
imprensa imunda fez do Panamá uma úlcera que consumiu e debilitou o 
país durante anos. Ela tinha enlouquecido a opinião; toda a nação 
pervertida, embriagada de veneno, tinha um acesso de cólera, exigia 

contas, demandava a execução em massa do Parlamento [...].179   

Como resume H. Arendt180, o escândalo revelou o emaranhamento não só do 

mundo parlamentar e das empresas, mas também e sobretudo, de intermediários 

entre a iniciativa privada e os dispositivos do Estado. 

 

 

  

                                                             
178

 "le Panama n'était que le prétexte et qu'il s'agissait, avant tout, d'attaquer le gouvernement, le 
Parlement et, par conséquent, la République, afin de rallier au drapeau monarchiste [...]" (Bulletin du 
jour, 1892). 
179

 Qu'on se souvienne par quelles délations, par quels abominables commérages, par quelles 
publications de pièces fausses ou volées, la presse immonde a fait du Panama un ulcère affreux qui a 
rongé et débilité les pays pendant des années. Elle avait affolé l'opinion ; toute la nation pervertie, ivre 
du poison, voyait rouge, exigeait des comptes, demandait l'exécution en masse du Parlement […] 
(ZOLA, 1999, p. 90).  

180
 (ARENDT, 2016) 
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Figura 14: Reprodução jornal L’Aurore - Bnf 
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L’AFFAIRE DREYFUS 

O processo: crime de alta traição 

O episódio Dreyfus foi um acontecimento marcante na república francesa, um 

acontecimento que esteve inserido em contexto político-econômico de grandes 

embates, aglutinando diversas forças políticas: revolucionárias, progressistas e 

também conservadoras. As discussões pautaram-se em valores éticos fundamentais 

– justiça, verdade – e foram instrumentalizadas pela imprensa.  

Na ocasião, organizou-se, em um campo político, aquilo que foi denominado 

‘os intelectuais’. O uso corrente desse vocábulo, sob a forma substantivada, pode 

ser relacionado – na cultura francesa, no espaço e no tempo – ao episódio Dreyfus, 

explicam  Sirinelli e Ory 181 . Esses autores consideram, como ocasião de seu 

batismo, a divulgação da carta de Émile Zola dirigida ao presidente da república 

Félix Faure, publicada pelo jornal L’Aurore Littéraire, artistique, sociale, em 13 de 

janeiro de 1898. O título de intelectual foi visto pelos anti-Dreyfus como pejorativo e 

pelos partidários de Dreyfus, como elogioso, sintetizando para estes últimos que a 

ação, na arena pública, justifica-se pela  ética e ação racional, não pelas 

considerações políticas. 

Pode-se pensar o episódio Dreyfus como um corriqueiro caso de espionagem, 

o qual poderia ser tratado em segredo e sem nenhuma consequência, se não fosse, 

desde seu início, seriamente impregnado por um sentimento antissemita. Sob o 

olhar das autoridades, o acusado possuía a vantagem de ser judeu, razão que levou 

o processo a ser influenciado tanto por inverdades, afirmadas pelo Coronel Henry, 

como por crimes cometidos pelo estado-maior do exército e pelo Ministério da 

Guerra, através da atuação do general Mercier.   

Alfred Dreyfus, em dezembro de 1894, foi  conduzido ao Conselho de Guerra,  

                                                             
181

 (2002) 
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condenado à degradação e ao exílio forçado. A base da acusação apoiava-se em 

um dossiê secreto, ao qual somente os juízes militares tiveram acesso. Em 5 de 

janeiro de 1895, em ato público, no pátio de L’École Militaire, Dreyfus foi degradado 

e, no mês seguinte, deportado à Guiana Francesa, sendo aprisionado na Ilha do 

Diabo,  onde permaneceu por cinco anos. 

Perfil de Alfred Dreyfus 

Alfred Dreyfus nasceu,  em 9 de outubro de 1859,  em Mulhouse,182 foi o nono 

filho do casal Raphaël Dreyfus e Jeannette Libmann.  A família Dreyfus teve, de uma 

geração para outra, uma eficiente ascensão social. Com a morte de Raphaël, os 

herdeiros partilharam uma herança de 800.000 francos, cuja essência era uma 

sociedade anônima de fiação e tecelagem de algodão, empresa formada por 

Raphaël Dreyfus com patrocínio de banqueiros de Basileia (Suíça) e do fornecedor 

de máquinas André Kœchlin. Desde então, o controle acionário da empresa passou 

a ser da família e o conselho de administração da S.A. ficou sob a responsabilidade 

de Jacques, Leon e Mathieu, irmãos de Alfred Dreyfus. 

Raphaël Dreyfus, com o objetivo de evitar que os filhos menores, Mathieu e 

Alfred, fossem convocados a servir o exército alemão, os transferiu, em 1872, para a 

Basileia (Suíça).  O casal Dreyfus, o primogênito Jacques, Léon, as irmãs Louise e 

Rachel ficaram em Mulhouse. A irmã mais velha de Alfred Dreyfus, Henriette, 

espécie de segunda mãe para ele, casara-se um pouco antes em Carpentras.183  

 Após um ano, Mathieu e Alfred deixaram a Suíça e retornaram à França, para 

dar continuidade, em Paris, a seus estudos. Em 1874, no entanto, Mathieu, foi servir 

o exército francês e, depois, continuou seu destino junto aos negócios da família. 

Alfred  seguiu para Carpentras, onde morou com a irmã. Depois se transferiu com 

Henriette para Grenoble. O encorajamento de Henriette foi crucial para que ele 

seguisse a carreira militar.  Alfred destacava-se em matemática, característica  que o 

conduzia naturalmente à Escola Politécnica.184 As forças armadas representavam 

para os judeus franceses, cidadãos desde a Revolução Francesa, patriotas e 

                                                             
182

 Cidade francesa situa-se a aproximadamente 30 km ao norte de Basileia, na Suíça, a 15 km da 
fronteira franco-alemã e a 120 km ao sul de Estrasburgo. Mulhouse é a maior comuna do 
departamento Haut-Rhin  e constitui um centro industrial, com importante função no ramo da 
pesquisa científica (universidade, escolas superiores de química e engenharia têxtil). 
183

 (DREYFUS, 1995) 
184

 (DREYFUS, 1995) 
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frequentemente laicos, uma via de excelência republicana e uma maneira elevada 

de servir a república.185 

Alfred Dreyfus tinha 21 de idade quando ingressou na Escola de Aplicação 

Fontainebleau. Nela permaneceu durante dois anos, obtendo boas notas. No início 

de outubro de 1882, foi designado tenente para 31º regimento de artilharia, 

aquartelado em Le Mans. Em 1883, foi escalado para a bateria montada da primeira 

divisão de cavalaria em Paris. Nas avaliações que recebeu, é descrito como 

inteligente, zeloso, consciencioso e muito ativo. Nos anos seguintes, Alfred 

continuou a obter excelentes avaliações, decidindo, em 1888,  preparar-se para a 

Escola de Guerra. Foi nomeado, em 1889, capitão do regimento 21º artilharia.186 

Na capital francesa, Alfred Dreyfus conheceu Lucie Hadamard, uma jovem 

judia, filha de um negociante de diamantes. Seduzida pelo oficial de futuro 

promissor, Lucie casou-se com Dreyfus, no mesmo ano em que este ingressou na 

Escola de Guerra. Nos dois anos e meio de Escola, Dreyfus trabalhou 

obstinadamente. Suas notas revelavam seu zelo e a satisfação de seus superiores 

tornava-se evidente. Com boa saúde, apesar de ser míope, revelava-se um ótimo 

oficial: caráter fácil; bem educado; ótima aparência; cultura geral extensa; boa 

cultura militar teórica; excelente montador; conhecimentos sólidos da língua alemã. 

Sua aptidão ao serviço do Estado Major manifestava-se pela maneira dedicada pela 

qual se relacionava com o trabalho.  Dreyfus deixou a Escola, tendo obtido a nona 

posição entre 81 alunos. Seu desempenho garantiu-lhe um convite para estágio no 

estado-maior do exército.187 

Dreyfus, pai jovem e brilhante oficial, descreveu os primeiros anos que 

sucederam a seu casamento, como anos destinados à felicidade. A carreira militar 

facilmente abria-se para ele de forma luminosa; o futuro mostrava-se promissor. 

Após as jornadas de trabalho, ele encontrava o repouso e o encanto da vida familiar. 

Estavam todos felizes, sem preocupações materiais e com laços afetivos sólidos: a 

vida parecia lhe sorrir. 188 

 Os judeus e as forças armadas  

                                                             
185

 (DUCLERT, 2006) 
186

 Disponível em: http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/les-cheminements-d-une-famille-
alsacienne/des-filateurs-prosperes.htm  
187

 (BREDIN, 1995) 
188

 (Cinq Années de Ma Vie, 1901) 

http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/les-cheminements-d-une-famille-alsacienne/des-filateurs-prosperes.htm
http://www.dreyfus.culture.fr/fr/dreyfus-et-les-siens/les-cheminements-d-une-famille-alsacienne/des-filateurs-prosperes.htm
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Bredin problematiza:  será que Dreyfus percebe suas singularidades? Sua 

voz, mal colocada, podia parecer antipática. Era alsaciano e falava alemão, o que 

para alguns não era problema e para outros inspirava enormes desconfianças. Era 

filho de uma burguesia industrial, recente, rica e que não se escondia mais.  Isso o 

diferenciava enormemente de grande parte de seus colegas que  possuía recursos 

medíocres ou fortunas imobilizadas em casas ou terras. Para Bredin, a fortuna de 

Dreyfus poderia incomodar, por ser visível; poderia inquietar, por testemunhar  a 

ascensão de uma nova burguesia, mas, acima de tudo, o que mais importunava era 

o fato de ele ser judeu189.  

Os oficias judeus eram acusados de obstruir os caminhos do progresso, de 

povoar a Escola Politécnica, de ocupar o lugar dos oficiais católicos e de preparar o 

caminho para a traição – julgamentos alimentados por uma imprensa antissemita. O 

periódico La Libre Parole desencadeou uma furiosa campanha contra a presença de 

oficiais judeus no exército. Em nome de cerca de trezentos oficiais israelitas que 

pertenciam ao exército francês, o capitão Ernest Crémieu-Foa desafiou Édouard 

Drumont para um duelo, tentando reparação. Em 1892, houve diversos duelos entre 

oficiais judeus e antissemitas. Em um deles, o Marquês de Morés, oficial 

demissionário e próximo de Drumont, matou o capitão Mayer. 

“Quem não sentiu o drama deste pobre capitão Mayer que encontrou a 

morte?”190  Drumont, no La Libre Parole, ao comentar a morte do capitão, registrou 

sua tristeza, entretanto não deixou de justificar o tenso contexto das forças armadas: 

Durante quinze anos, La Lanterne tinha arrastado para a lama 
nossos oficiais franceses, culpados somente de ir à missa, 
chamando-os, a cada manhã, de “clérifards”, “Pierrots de igreja”, 
“polichinelo de sacristia”. Escravos da disciplina, os infelizes 
oficiais estavam obrigados a tudo suportar.

191
  

  

                                                             
189

 (1995) 
190

 Qui n’a présent à l’esprit le drame dans lequel trouva la mort ce pauvre capitaine Mayer ? 
191

 Pendant quinze ans, La Lanterne avait traîné dans la boue nos officiers français coupables 
seulement d’aller à la messe, elle les appelait chaque matin "Cléricafards, Pierrots d’église, 
Polichinelles de sacristien ". Esclaves de la discipline, les malheureux officiers étaient obligés de tout 
subir.  
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Em 23 de junho de 1892, em Paris, o oficial judeu Armand Mayer (1857-1892) 

teve sua vida interrompida em um duelo com um dos mais notórios antissemitas da 

época, o  marquês Amédée de Morès (1858-1896). Para choque e indignação de 

parte da sociedade francesa, o desfecho foi trágico: a morte do jovem capitão. Filho 

de um rabino, Mayer gozava de prestigio. Ele era tido como competente republicano 

e, sobretudo, um cidadão irrepreensível.  Muito estimado em Paris, sua morte 

causou considerável comoção para além do círculo israelita. 192  As palavras de 

Drumont iluminam este cenário e tentam justificar o injustificável: 

[…]. Sabemos o restante. O Capitão Mayer tomba, em um 
combate nobre, pela defesa de raça.  
É sempre assim: os inocentes pagam pelos culpados [...]. 
Experimentei de minha parte uma profunda tristeza com este 
acontecimento, visto que não tenho Peau-Rouge: sou sensível e 
bom, e é somente a raiva da opressão que tem me tornado 
violento pela defesa de meu direito e tem me ensinado a ser 
grosseiro quando necessário.

193
  

O borderô: documento verdadeiro, mas prova falsa 

O único documento acusador de Dreyfus ficou conhecido como ‘borderô’, 

texto informativo endereçado ao coronel Maximilien Von Schwartzkoppen (1850-

1917), adido militar alemão que dirigia o serviço secreto de espionagem. 194  A 

correspondência anunciava o envio de diversos documentos relativos às forças 

armadas. Esta correspondência em forma de relatório foi o ponto de partida do 

episódio Dreyfus.195 

Desde dezembro de 1893, o general Mercier (1833-1921) passou a ser o 

titular do Ministério da Guerra. Ex-aluno da Escola Politécnica, havia feito uma 

carreira lenta. Construíra, porém, reputação de oficial inteligente e moderado. 

Passava por republicano e até mesmo ser aberto às ideias liberais, algo incomum 

em seu meio.. Era um homem alto, muito magro, reservado, severo. Mantinha 

sempre os olhos meio fechados e o sorriso um pouco forçado. Falava pouco, era 

cortês, muito enérgico e dotado de memória admirável. Sua nomeação para o 

                                                             
192

 (DUCLERT, 2006) 
193

 On sait le reste. Le capitaine Mayer tomba, dans un combat royal, pour a défense de sa race. C’est 
toujours ainsi : les innocents payent pour les coupables […].  
J’éprouvais, pour ma part, une profonde tristesse de cet événement, car j’ n’ai rien d’une Peau-Rouge 
: Je suis né sensible et bon, et C’est la haine seule de l’oppression qui m’a rendu violent pour la 
défense de mon droit et qui m’a appris à être grossier quand il le faut. (DRUMONT, p. 13-14) 
194

 (REINACH, 1901, Histoire de l'affaire Dreyfus, vol. 7, p.235) 
195

 (BREDIN, 1995) 
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Ministério da Guerra, no governo de Jean Camisir-Perier (1847-1907) 196, fora bem 

acolhida pelo corpo dos oficiais.197 Contudo, segundo Reinach, a postura e os atos 

de Auguste Mércier  sinalizavam uma transformação: “Há algum tempo, uma 

mudança revelava-se nele. Ele decidia  sobre tudo, seco, altivo, com uma presunção 

provocante e infalível [...]”  Ainda, na avaliação de Reinach, “Nada pior que uma 

ambição que  vem tardiamente, após uma primeira carreira, lenta e difícil”.198  

No fim de setembro de 1894, o general Mércier  foi avisado que a seção de 

estatística interceptara um documento de grande relevância, com origem na 

embaixada da Alemanha. O documento lhe foi entregue imediatamente. Tratava-se 

do famoso relatório do qual veio a nascer o episódio Dreyfus. O borderô informava:  

Senhor, embora sem notícias que deem mostras de que me 
quereis ver, eu vos envio, contudo, algumas informações 
interessantes: 
1º uma nota sobre o freio hidráulico de canhão 120 e sobre o 
respectivo desempenho; 
2º uma nota sobre as tropas encarregadas da cobertura (o novo 
plano fará algumas modificações); 
3º uma nota sobre as modificações nas formações da artilharia ; 
4º uma nota relativa a Madagascar; 
5º o projeto do Manual de Tiro da Artilharia em campanha (14 de 
março de 1894). 
Este último documento é extremamente difícil de ser encontrado e 
só pude tê-lo à minha disposição por alguns dias. O Ministério da 
Guerra  enviou-o a um número determinado de corpos do exército, 
sendo estes corpos responsáveis pelo documento. Cada oficial 
que o recebia devia devolvê-lo depois das manobras. Se, no 
entanto, quiserdes pegar somente o que interessa e depois deixá-
lo à minha disposição, irei buscá-lo. A menos que desejais que o 
copie in extenso e o vos envie.  Vou partir para as manobras 

199
. 

A emoção de Mercier ao ler o documento, escreve Reinach, foi imensa bem 

como sua irritação. A carta missiva, desde a primeira frase, indicava um tráfico de 

informações já antigo, uma traição que, após um período de interrupção, estava 

sendo retomada voluntariamente por seu autor. O traidor, desta vez, era 

incontestavelmente um oficial e, rapidamente, surgia a concepção de que ele 

pertencia ao ministério.  A ideia fixa da  existência de um traidor revelava-se quase 

como uma neurose e ancorava-se na mente de Mercier que se exasperava na 
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própria obscuridade, esclarece Reinach. 200  No percurso de sua cólera, Mercier 

interrogou: “O quê! Para que serve este custoso escritório? Que faz o general 

Gonse, subchefe do estado-maior, que está diretamente sob suas ordens? E o 

próprio Boisdeffre?” 201 O ministro, mais do que todos, deu-se conta do quanto sua 

situação política e militar era precária. Temia que a imprensa e o parlamento fossem 

convocados e imputassem a ele a responsabilidade por uma eventual negligência.  

Custe o que custar – Você compreende, Gonse! E você, 
Boisdeffre! – é necessário descobrir o traidor. O  círculo de 
investigação é pequeno, está circunscrito ao estado-maior. 
Procurem, encontrem!

202
  

Esse se tornou um dos motivos para que as buscas pelo traidor se iniciassem. 

A procura durou exatamente três dias. Em 26 de setembro, o general Renouard,  

substituindo o chefe do estado-maior, mostrou o borderô a chefes de diferentes 

escritórios e serviços. Todos esses oficias declararam que a escritura não lhes 

recordava nada. Sandherr  solicitou a Tomps, seu  fiel agente a serviço do ministério, 

que fotografasse a peça. Em seguida, M. Renouard distribuiu as reproduções 

fotográficas aos chefes de vários escritórios, orientando a compararem a escritura 

do borderô com a dos oficias que estavam sob suas ordens. Os oficiais assim o 

fizeram, porém não se observou nenhuma semelhança que os autorizasse a menor 

suposição.203  

Até a data de 28 de setembro, a  questão do borderô, que fora chamado de 

carta missiva, era conhecida somente pelos grandes chefes e por alguns oficiais. A 

partir do momento em que a questão expandiu-se, a emoção foi extrema. Tal como 

os grandes chefes, os subordinados não tinham dúvidas de que se tratava de uma 

traição e que o traidor estava no estado-maior, seria, portanto, um deles. Boisdeffre, 

à frente do estado-maior, pressionava o diretor da artilharia, o qual, depois de 

numerosas comparações entre escrituras, nada concluiu. Todas as pesquisas foram 

em vão.204   
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A necessidade de um culpado 

No início de outubro, quando as pistas haviam se esgotado, o tenente-coronel 

d’Aboville, que retornava ao ministério depois de uma licença, mudou o rumo das 

investigações. Na sala de seu chefe, o coronel Fabre, d’Aboville afirmou, ao 

examinar atentamente a fotocópia do relatório, que se ele fosse encarregado de 

encontrar o culpado, o faria facilmente. De que maneira o faria, interrogou o coronel 

Fabre. D’Aboville ressaltou que a variedade das informações registradas no relatório 

mostrava, incontestavelmente, que o culpado passara pelas 1ª, 2ª, 3ª e 4ª seções do 

ministério. Isso só era possível aos estagiários, ou seja, aos oficiais do estado-maior 

recém-diplomados, pois, antes de serem nomeados, eles passavam alguns meses 

em cada uma das seções. O coronel Fabre os conhecia pessoalmente. Alfred 

Dreyfus estava entre eles. Fora o próprio coronel que, no segundo semestre de 

1893, dera um parecer desfavorável a Dreyfus: “Oficial incompleto, muito inteligente 

e bem dotado, mas pretensioso, não atendendo, sob o ponto de vista do caráter, da 

consciência e do modo de servir, as condições necessárias para exercer alguma 

função no estado-maior do exército.”205  

Esse oficial incompleto chamou a atenção do Coronel Fabre e do tenente-

coronel d’Aboville que ficaram felizes por terem uma pista a seguir. Segundo as 

informações que obtiveram sobre Dreyfus, este era um judeu apátrida: uma parte de 

sua família  ficara na Alsácia anexada. Precisavam somente de uma amostra de sua 

letra como prova e isso foi facilmente encontrado. Ao compararem um formulário 

preenchido por Dreyfus, a semelhança os impressionou.  Haviam encontrado o 

culpado, mas ainda faltava um detalhe para os dois oficiais. O autor do relatório 

afirmava que viajaria em manobras. Viajara Dreyfus, recentemente, em manobras? 

Verificaram que não. Nenhum estagiário do estado-maior viajara, nem iria viajar para 

manobras. Entretanto, os oficiais estavam convencidos. Encontraram então a pista 

de uma viagem do estado-maior para o leste, no mês de julho, na qual Dreyfus 

tomara parte. Isso bastava para eles.206  
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Joseph Reinach207,  citando o advogado Fernand Labori208, esclarece que 

“desde a primeira hora,  opera-se um fenômeno que dominará todo o episódio. Não 

são os fatos controlados, as coisas examinadas com atenção, que formam a 

convicção; é a convicção preestabelecida, soberana, irresistível, que deforma os 

fatos e as coisas.”209 

A explicação oficial do Ministério da Guerra sobre como o relatório chegara à 

seção de estatística era a de que o documento fora encontrado, na cesta de lixo de 

M. Maxilien von Schwartkoppen, por Mme Bastian, uma agente secreta, que se fazia 

passar por doméstica na embaixada da Alemanha. Fora ela quem levara o 

documento ao comandante Hubert-Joseph Henry (1846-1898). O relatório fazia 

parte de uma entrega de diversos documentos, que foram imediatamente 

reconstituídos e estudados.  Pelo percurso normal de tramitação, ele chegara às 

mãos do comandante Henry. Não são poucos os historiadores que se recusam a 

admitir esta tese, vista como simples e até mesmo simplista, observa Bredin.210  

Reinach, em Histoire de l'affaire Dreyfus (1901), assegura que o relatório teria 

sido roubado do alojamento do porteiro da embaixada da Alemanha pelo agente de 

contraespionagem Brücker. Este teria apanhado a carta, que havia sido despachada 

pelo correio, no escaninho de M. Schwartzkoppen, quando o adido da embaixada 

alemã estava em licença em Berlim. Tal  tese parece ter sido a do próprio Dreyfus:  

A chegada do borderô ao ministério: ele teria chegado através de 
Brücker em vez da ‘via ordinária’, quer dizer, pela mulher de 
Bastian. O fato pode ser verdadeiro, mas não está estabelecido 
autenticamente.

211
 

 Alfred Dreyfus: o traidor 

A situação de Dreyfus agravou-se quando o coronel Fabre fez um relato ao 

subchefe do estado-maior, general Gonse, e este alertou o chefe dessa instituição, 

general Goisdeffre, de que, ao que tudo indicava, Alfred Dreyfus parecia ser culpado. 
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Goisdeffre, o qual conhecia e  apreciava Dreyfus, solicitou reserva sobre assunto. 

Chamou para si a tarefa de avisar o ministro da guerra. Entretanto, Gonse convocou 

o coronel Sandherr, chefe do Serviço de Informações, um ‘antissemita fanático’, e o 

pôs a par da situação.212 À noite, uma dezena de oficiais graduados não só sabiam o 

que se passava como também estavam convencidos da culpabilidade de Dreyfus.213 

Boisdeffre, Gonse, Sandherr, d’Aboville, Fabre e A. du Paty Clam estavam seguros e 

perguntavam-se como não haviam pensado nisso antes. 

A semana entre a suposta descoberta do culpado e a prisão de Dreyfus foi 

muito agitada. Como a embaixada da Alemanha estava envolvida, o episódio 

transformou-se, imediatamente, em um  problema de Estado. O general Mercier 

tomou providências. Consultou a mais alta autoridade militar do país, o 

generalíssimo Félix-Gustave Saussier (1828-1905), governador militar de Paris e, de 

fato senão de direito, comandante supremo das forças armadas francesas em 

tempos de guerra.  

Saussier era um homem prudente, realista, que procurava sempre chegar a 

um acordo. Muito se falava de sua vida pessoal.  Circulavam boatos, que este 

homem solteiro mantinha uma possível relação amorosa com a esposa do oficial 

judeu Maurice Weil.214 Ao ser consultado, M. Saussier desaconselhou o ministro da 

guerra a prosseguir com o caso, afirmando que o exército não ganharia nada com a 

denúncia pública de um oficial colaborador da Alemanha. 

 Mesmo assim, Mercier, ao final de reunião do Conselho de Ministros, 

interrogou M. Eugène Guérin (1849-1929), ministro da justiça,  sobre o nome de um 

perito em caligrafia. O nome sugerido foi o de Alfred Gobert. Convocado 

pessoalmente, M. Gobert compareceu ao ministério. 

Na sequência, M. Mercier solicitou uma entrevista ao presidente da república, 

Casimir-Perier, com objetivo de colocá-lo a par do assunto. O chefe de estado, em 

seu depoimento no processo Dreyfus215, afirmou  que o ministro da guerra esforçou-

se para minimizar os fatos:  
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O oficial suspeito não era estimado,  os documentos, que tinham 
sido entregues, eram sem importância [...] Seria suficiente para 
reparar o mal tomar algumas medidas no Ministério da Guerra.

216
   

O general da guerra advertiu o presidente do Conselho, Charles Dupuy, 

ambos acordaram agir com discrição.  A quinta-feira, 11 outubro de 1894, foi para 

Alfred Dreyfus um dia-chave. No Ministério do Interior, um pequeno grupo composto 

pelo presidente do Conselho e pelos ministros da justiça, da guerra e dos negócios 

estrangeiros deliberou sobre a questão.  A reunião do reduzido corpo deliberativo 

realizou-se dentro do previsto. O general Mercier informou a existência do borderô 

resgatado do cesto de lixo do adido militar alemão e entregue à seção de estatística. 

Esclareceu que, por ter sido rasgado em pedaços, fora reconstituído e, 

posteriormente, fotografado. Mercier informou ainda que fora possível, por 

intermédio de análise caligráfica, descobrir o traidor, contudo não declarou o nome. 

Ao concluir seu informe, o ministro da guerra  pediu opiniões sobre o que fazer.217 

 Esforço para conciliação 

 O presidente do Conselho e o ministro da justiça examinaram  as diferentes 

atitudes que poderiam ser tomadas. Não se decidiram por nenhuma delas. M. 

Gabriel Hanotaux (1853-1944), ministro dos negócios estrangeiros, teve coragem de 

tomar posição. De seu ponto de vista, qualquer incidente, por menor que fosse, 

deveria ser evitado.218  O ministro destacou os riscos de se abrir um inquérito judicial 

fundamentado em um único documento, roubado da embaixada, em detrimento da 

lei, envolvendo, forçosamente, agentes diplomáticos razoavelmente dignos de 

crédito. Ele ainda  ponderou sobre as dificuldades diplomáticas  entre a França e a 

Alemanha.  

 O plano em ação 

M. Dupuy, presidente do Conselho, tentou construir um acordo, fazendo com 

que Mercier garantisse que abandonaria as diligências se não fossem descobertas 

outras provas além do relatório. Tal promessa, conforme Thomas219, está na origem 

da organização do dossiê secreto. Preocupado o ministro dos negócios estrangeiros, 
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nessa mesma noite, dirigiu-se à casa de Mercier para tentar dissuadi-lo. Hanotaux 

argumentou, sem  êxito. O general, ministro da guerra, contra-argumentou, citando a 

lei e o risco de escândalo, uma vez que os oficiais que tinham conhecimento 

poderiam vazar as informações. Um cenário parecia estar sendo meticulosamente 

construído para envolver as instituições francesas, a partir de uma decisão 

individual. Para Bredin, M. Mercier já havia se decidido pela prisão do capitão 

Dreyfus  e tomava para si as providências necessárias. 220  

Nenhuma pressão deveria interromper nem mesmo retardar o plano. O 

general Mércier enviou M. Nicolas Auguste Sandherr (1846-1897), M.  Henry e M. 

Armand du Paty de Clam (1853-1916) ao chefe de polícia Lépine, para certificar-se 

da colaboração deste último. O perito Gobert, convocado em caráter de urgência, ao 

chegar ao Ministério da Guerra, encontrou uma espécie de tribunal de oficiais,  

ocupado em examinar as semelhanças da caligrafia. Todos tratavam de transmitir 

suas entusiásticas e unânimes convicções da culpabilidade de Alfred Dreyfus. 

Gobert, que desconhecia o nome do suposto culpado, tinha levado os elementos 

para análise. O ministro, sem aguardar o resultado da perícia, pediu ao chefe de 

polícia a opinião de outro perito, pois temia pelos escrúpulos de Gobert. O chefe do 

serviço de identidade judiciária da chefatura de polícia, Alphonso Bertillon221, foi 

então convidado a emitir seu parecer, sem esperar o resultado da perícia de M. 

Gobert.  

No mesmo dia 12 de outubro de 1894, à noite, o general Boisdeffre convocou  

o comandante A. du Paty Clam e anunciou-lhe que seria designado oficial da polícia 

judiciária para proceder à prisão de Alfred Dreyfus . Apesar de sua resistência e de 

seu pressentimento do que aconteceria no futuro, M. Paty de Clam executou sua 

missão com zelo. 

  

                                                             
220

 (1995) 
221

 Inventor da antropologia métrica, método que tinha como objetivo classificar os sinais físicos das 
pessoas detidas, relacionando-os em uma lista (BREDIN, 1995, p. 72) 



95 

 

 A perícia técnica 

Gobert apresentou suas conclusões: as duas letras eram do mesmo tipo  

gráfico, entretanto apresentavam diferenças importantes que deveriam ser levadas 

em conta: 

Devo ressaltar que o documento em questão não foi escrito com 
uma letra disfarçada, mas bem ao contrário, de uma maneira 
natural, normal e muito rápida; esse último detalhe exclui a 
possibilidade de uma dissimulação ou de um disfarce gráfico. 

222
 

O relatório poderia ser de outra pessoa que não o suspeito. O general Mercier 

convocou, na mesma noite, Bertillon para que fornecesse o resultado bem-

aventurado de seu trabalho técnico: 

[...] se excluímos a hipótese de um documento forjado com muito 
cuidado, está bem claro para nós que foi a mesma pessoa que 
escreveu os documentos que nos foram trazidos e o documento 
incriminador.

223
   

Como Bertillon era um perito notável, sua opinião representava um salvo 

conduto. Restava somente detalhar o projeto traçado pelo general Mercier.  A tarefa 

foi executada por M. du Paty de Clam. Ele organizou e aprovou, no grupo, o roteiro: 

o culpado seria convidado a comparecer no Ministério da Guerra sob o pretexto de 

inspeção geral. Com o objetivo de facilitar sua estada na prisão, seria recomendado 

que viesse em trajes civis; seria preparado minuciosamente um  texto para ser 

ditado, o qual, por conter as mesmas palavras do borderô, conduziria o culpado a 

confessar o crime. O comandante Henry estaria escondido atrás de uma cortina e 

um espelho refletiria a imagem de Dreyfus, para que três pessoas testemunhassem 

o rosto do traidor.  Assim, o capitão Dreyfus seria pego, através de um plano não 

somente delirante como também absurdo.224  

A prisão do capitão Dreyfus 

Durante o domingo, 14 de outubro, enquanto Alfred Dreyfus passava, 

alegremente, com a esposa e os filhos, suas últimas horas em liberdade; acontecia 

uma grande agitação. Um bilhete fora entregue ao comandante Forzinetti, diretor da 

prisão do Cherche-Midi,  informando-o de que, no dia seguinte, 15 de outubro, um 
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oficial superior ligado ao estado-maior geral do exército se apresentaria para lhe 

fazer uma comunicação. Foi o tenente-coronel d’Aboville quem teve de cumprir a 

missão de preparar as condições de encarceramento de Dreyfus, expedindo uma 

ordem expressa de sigilo absoluto.225  

O roteiro foi revisto muitas vezes, especulou-se sobre as possíveis reações 

de Dreyfus. Du Paty perguntou: – E se ele preferir morrer? Após um período de 

silêncio, o ministro inclinou a cabeça e disse: – Sim. Ficou acertado, portanto, que o 

revólver da ordenança, carregado com uma bala, seria colocado próximo a Dreyfus, 

com o objetivo de que ele pudesse fazer justiça a si mesmo, se assim o desejasse. 

Atitude que, segundo o julgamento de Cochefert226, o único civil  presente, estaria de 

acordo com as tradições de honra do exército.227   

O plano executado envolveu e dividiu os personagens em várias atuações. 

Converter Alfred Dreyfus em um traidor foi o que juntos haviam planejado e o que 

juntos executariam. Uma espécie de pacto inconsciente firmava-se, o qual  os uniria 

a partir daquele momento.  

Na segunda-feira, 15 de outubro de 1894, às 9 horas da manhã, o capitão 

Dreyfus foi surpreso pela convocação inusitada.  Apresentou-se ao Ministério da 

Guerra  comparecendo à sala do chefe do estado-maior. Du Paty, o qual  alegou 

estar com a mão enfaixada, ao demandar que Dreyfus escrevesse, em seu lugar, 

uma carta na qual constatavam algumas palavras do borderô. Era a famosa cena do 

‘ditado’. Dreyfus tremia ligeiramente em função do frio que sentia nas mãos. Os 

oficiais viram nisso uma confissão e o prenderam. Durante alguns minutos, 

deixaram-no as sós na sala com um revólver à vista, porém o suicídio não estava 

nos planos do capitão. Sem nada compreender foi conduzido secretamente à prisão 

Cherche-Midi.228  

Na residência de Dreyfus, sem nada revelar à esposa do capitão,  foram 

realizadas buscas, durante as quais foi encontrada uma carta de seu irmão ( lettre du 

buvard). Com esta carta, lettre du buvard, Bertillon construiu sua teoria de decalque 

do borderô:  Dreyfus, sabedor da vigia à qual estava submetido,  teria, para escrever 

o borderô, utilizado um gabarito composto de sua escritura associada à de seu 
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irmão.   Esta teoria  permitiria atribuir o borderô a Dreyfus, apesar do afastamento 

das duas escrituras. A densidade pseudocientífica da demonstração de Bertillon 

seduziu o estado-maior.229  

A criação de um acontecimento 

A informação sobre a prisão de Dreyfus chegara  ao jornal La Libre Parole.  

As peritagens contraditórias começavam a abalar o moral de Du Paty e de todos que 

lutavam contra Dreyfus.230 O estado de saúde do capitão se agravava, segundo as 

palavras do diretor da prisão Cherche-Midi,  M. Forzinetti: 

Este oficial está em estado indescritível. Desde seu último 
interrogatório, [...], ele tem desmaios e frequentes alucinações, 
chora e ri alternadamente, não cessa de dizer que sente que seu 
cérebro desaparece. Ele protesta todo o tempo sua inocência 
[...]

231
 

Em 29 de outubro de 1894, La Libre Parole registrou a prisão de um oficial 

francês por razão de espionagem e exigiu posicionamento imediato das forças 

armadas sobre o fato. 

Por uma estranha coincidência, quando a acusação parecia vacilar, a 

imprensa apoderou-se do episódio. Até 29 de outubro, nada havia sido publicado, 

nem sobre as investigações nem sobre a prisão de Alfred Dreyfus. Porém, neste dia, 

o jornal de Drumont publicou uma pequena nota provocadora: 

É verdade que, recentemente, foi feita uma prisão importante por 
ordem das autoridades militares? O indivíduo preso seria acusado 
de espionagem. Se a notícia é verdadeira, por que as autoridades 
militares guardam silêncio absoluto? Uma resposta se impõe.

232
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c’est-à-dire à celle du kilomètre sur la carte de l’État-Major, au Kutsch, et, en outre, au rayon de la 
pièce de 5 centimes." Donc, le mot intérêt est l’équation du rythme, la clef du système. Or, toutes ces 
observations, données comme exactes, sont encore fausses : les superpositions ne sont 
qu’approximatives, les " pulsations " du mot intérêt sont. (REINACH, 1901) 
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 Quem seria a fonte do Libre Parole? Para Joseph Reinach não havia 

nenhuma coincidência, havia a intenção, por parte do estado-maior, de impulsionar a 

condenação de Alfred Dreyfus através da imprensa. Reinach assegurou possuir a 

cópia de uma carta, que levava a assinatura de Henry, dirigida a um dos 

colaboradores do La Libre Parole, o jornalista Papillaud: 

Caro amigo: 
Bem que lhe disse. É o capitão Dreyfus, aquele que mora na Av. 
du Trocadéro nº 6, quem foi preso [...] por espionagem e que está 
na prisão do Cherche-Midi. Dizem que está viajando, mas estão 
mentindo porque querem abafar o caso, Israel inteiro se 
movimenta. Com dedicação. 
Henry. 
Fazei com que minha pequena investigação seja comtemplada o 
mais rápido possível.

233
 

 

Marcel Thomas observou que a letra não era a do comandante Henry, 

colocando em dúvida os motivos da indiscrição.234 Para Reinach, o comandante 

Henry teria tomado esta atitude para evitar que o ministro da guerra recuasse em 

relação à acusação do crime de alta traição que pesava sobre Alfred Dreyfus.235 

 O episódio ganhou a esfera pública. Em  31 de  outubro de 1894, L’Éclair,  

informado por outra fonte, confirmou a prisão de um oficial, todavia não de um oficial 

superior. La Patrie noticiou, no mesmo dia, a prisão de um oficial israelita ligado ao 

Ministério da Guerra. Le Soir, com data de 1º de novembro, revelou à opinião pública 

que o oficial em questão chamava-se Dreyfus, tinha 35 anos, era capitão da 

artilharia e ligado ao Ministério da Guerra. Às  22 horas, do mesmo dia, a agência 

Havas confirmou a prisão sem revelar o nome do prisioneiro.236 Quando La Libre 

Parole  publicou, também em 1º de novembro, com letras garrafais e em primeira 

página:  “Alta traição. Prisão do oficial judeu A. Dreyfus”,  a notícia já era de domínio 

público.237  

Todos os jornais noticiaram a prisão de Dreyfus. Alguns ministros foram pegos 

de surpresa, tomando ciência do episódio por intermédio da imprensa.  Em caráter 

de urgência, foi convocado um conselho de gabinete. O ministro dos negócios 

estrangeiros relembrou suas objeções. O general Mercier compareceu com uma 
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cópia do borderô, apresentou detalhes sobre a perícia, descreveu como a 

investigação chegara a Dreyfus, a cena do ditado, o tremor  da mão do Dreyfus e a 

semelhança entre as letras. Por unanimidade, decidiram abrir uma instrução 

judiciária. A partir deste momento, o governo empenhou-se na ação, com o intuito de 

se proteger das críticas da imprensa nacionalista, avalia Bredin.238 

A defesa de Dreyfus 

Em 1º de novembro, pela manhã, o irmão do capitão, Mathieu Dreyfus, foi 

chamado, com urgência, por sua cunhada. Em poucas palavras, cada uma delas 

revelando-se  como um terrível golpe, Mathieu soube  da prisão  de seu irmão  e da 

acusação de crime de alta traição que lhe fora imputado: “Fiquei arrasado: meu 

irmão, a honra em pessoa.”239 

A família Dreyfus conhecedora da reputação M. Waldeck-Rousseau (1846-

1904),  grande advogado e também homem político, muito influente junto à maioria 

de centro que governava o país naquele momento, acreditou que ele poderia 

defender o capitão Dreyfus. Entretanto M. Waldeck-Rousseau, depois de receber 

Mathieu Dreyfus,  hesitante, pediu alguns  dias para pensar. Justificando-se que 

prometera a si que não faria mais defesas criminais, declinou o convite, com um tom 

pesaroso, mas não sem recomendar a Mathieu  o advogado Edgar Demange (1841-

1925). 240 Na avaliação de Bredin, as ambições políticas de Waldeck-Rousseau  e a 

conjuntura do país colocavam-no em um quadro embaraçoso. 241  

 M. Demange era amigo, de longo de tempo, de M. Waldeck-Rousseau. Sem 

ter feito política ativa, pertencia, por suas escolhas e relações, ao mundo do Império, 

era amigo fervoroso das Forças Armas e um cristão devoto. Segundo Reinach, fazia 

parte de  uma geração de advogados que cultuavam a liberdade e a justiça.242  M. 

Demange consentiu em defender Alfred Dreyfus, mas com a condição de estudar 

antecipadamente o dossiê. Ele afirmou:  “se eu nele encontro  o menor objeto de 

dúvida de sua inocência. Se (minha) consciência me impossibilitar de defendê-lo, 
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minha recusa será conhecida, comentada. Serei eu o primeiro juiz de seu irmão.”243  

Condições postas e acordadas, Demange tinha pouco o que fazer, pois o 

processo de instrução corria em segredo. Somente na véspera da audiência, ele 

pôde ver Alfred Dreyfus e acessar o dossiê do processo. Depois de encontrar o 

capitão na prisão Cherche-Midi, reafimou suas condições para defendê-lo e estudar 

o processo de instrução. Pareciam evidentes a M. Demange as violações das leis, a 

fragilidade das provas relacionadas ao delito imputado a Dreyfus e o risco de  

terrível erro judicário. 

 O Conselho de Guerra 

O general Saussier, governador militar de Paris, mesmo avaliando ser uma 

temeridade uma ação judiciária fundamentada em elucubrações da seção de 

estastistica, não possuía outra opção a não ser a de iniciar o inquérito.O 

comandante d’Ormescheville foi o relator junto ao primeiro Conselho de Guerra do 

processo de instrução que teve doze interrogátorios e durou de 7 de novembro a 3 

de dezembro de 1894. Um processo que, segundo Bredin, foi um requisitório e 

explorou, em cada linha, os poucos elementos reunidos e visou, principalmente, 

eliminar o que poderia ir contra a acusação. 244   O relatório de M. Gonsen 

inocentando Dreyfus foi assinalado como inválido ou, no mínimo, suspeito. A cena 

do ditado foi descrita de maneira interpretativa. 

Depois de comparecer perante o primeiro Conselho de Guerra, de o processo 

não estar mais sob sigilo, de o capitão conseguir permissão para escrever somente 

a sua esposa e de o relátório  ser desfavorável, Dreyfus mantinha-se  otimista em 

relação à reparação. Quanto mais próximo estava o dia de seu julgamento, maior 

era sua confiança: “A verdade acabará por se revelar, a despeito de todos os 

obstáculos. Nós não estamos mais em um século em que a luz possa ser  asfixiada 

[...] Minha confiança é absoluta.” 245 

Em 19 de dezembro de 1894, reuniu-se o primeiro Conselho de Guerra para 

julgar o capitão Dreyfus. A precariedade da acusação era evidente, existindo 

materialmente somente o relatório e as comparações de caligrafia que não eram 
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conclusivas.  Na seção de estatística, sob as ordens do coronel Sandherr, o 

comandante Henry juntou todos os documentos que haviam chegado à seção nos 

últimos anos, entre eles o bilhete de M. Schwartzkoppen ao coronel italiano 

Panazzardi.  Na mensagem rapidamente separada, constava o seguinte: “Estarei de 

volta dentro de oito dias. Anexo 12 planos diretores de Nice, que o ‘Canalha D ...’ 

forneceu-me com a intenção ...”246   

Este texto não possuía uma significação precisa, contudo a inicial D. poderia 

ser usada contra o capitão. Boletins informativos, informações e correspondências 

foram selecionados com o objetivo de produzir novos materiais para reforçar a 

acusação.  Falsificações que, para Marcel Thomas 247 , não poderiam ter sido 

produzidas  somente por Guénée, agente de contraespionagem e responsável pelo 

levantamento da vida pessoal de Alfred Dreyfus.248 A iniciativa e a responsabilidade 

de tais adulterações indiciavam o protagonismo de M. Henry e de M. Sandherr. 

Foram eles que as organizaram e as executaram em suas respectivas seções. Para  

Bredin, a seção de estatística percorria, assim, o caminho do crime, ficando 

estabelecida uma cumplicidade, reforçada pelos acontecimentos, entre M. Sandherr, 

M. Henry,  M. Guénée e, talvez, o general Mercier. 249  A obrigação de serem 

solidários, desde aquele momento, se impôs.  

Enquanto a seção de estatística agia, de maneira silenciosa, em sua  

estratégia para condenar Dreyfus,  Mathieu e Lucie procuravam organizar a defesa. 

M. Demange interveio junto ao amigo Waldeck-Rousseau, que prometeu discutir o 

assunto com o presidente da república, Casimir-Perier.250  

O episódio Dreyfus era apenas mais uma dificuldade na vida do presidente, o 

qual, suportando mal a adversidade, sentia-se cercado por inimigos.  Atacado pela 

imprensa de esquerda, sentia o descrédito crescer em torno de si, na mesma 

proporção da raiva do povo.251  A saída para o presidente não era fácil nem óbvia.  

Para Joseph Reinach, M. Casimir-Perie confessou seu desejo de renúncia: “ele 

estava decidido a solicitar sua demissão.  Isso ele me disse em 12 de outubro, e eu 
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procurei em vão dissuadi-lo.”252 

M. Casimir-Perier cedia às vontades de M. Charles Dupuy (1851-1923), que 

sucumbia ao ministro da guerra, general Mercier, e este deixava M. Sandher e M. du 

Pay agirem.253 Essas concessões tiveram consequências dramáticas para o capitão 

Dreyfus. Não obstante esse cenário, Dreyfus, na prisão,  acalentava a esperança de 

que seus dias de sofrimento chegariam ao fim com o julgamento. Confiava em sua 

absolvição.  

 As audiências 

Os debates iniciaram-se, em 19 de dezembro de 1894, ao meio-dia. O 

Conselho de Guerra, presidido pelo coronel Maurel, foi composto por  seis juízes da 

infantaria e um da cavalaria.  Atrás do Conselho, estavam sentados os juízes 

suplentes, o comandante Picquart, indicado pelo ministro da guerra e M. Lépine,  

chefe da polícia. Com muito esforço, Mathieu e um de seus irmãos conseguiram 

lugar na pequena sala do Cherche-Midi, em meio ao público, que ficara de pé.254 

Depois de abrir a audiência, coronel Maurel ordenou que entrasse o  acusado. Alfred 

Dreyfus avançou aparentemente calmo, sério e, ao mesmo tempo, frágil: as costas 

um pouco arqueadas, a pele embaçada, o olhar fixo de míope sob o permanente 

lornhão255, os cabelos grisalhos e curtos. Depois de ter saudado o Conselho de 

Guerra, o presidente do Conselho perguntou seus dados e, na sequência,  convidou-

o a se sentar.256 

Quando o escrivão terminou de chamar as testemunhas, o delegado do 

governo,  comandante Brisset,  demandou que a audiência fosse conduzida a portas 

fechadas, alegando que a publicidade dos debates poderia oferecer perigo à ordem 

e à defesa nacional. M. Demange  não ficou surpreso com a solicitação, pois, há 

dias, a discussão sobre audiência privada agitava a imprensa.257 

Os jornais La Patrie, L’Intrasigeant, L’Éclair e, especialmente, Le Petit Journal  

exigiam  sigilo:  
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O Conselho de Guerra, que julgará quarta-feira o capitão 
Dreyfus, deve ter ampla autoridade e completa 
independência  tanto diante do estrangeiro como diante de seus 
compatriotas, que esperam dele a verdade e a justiça. Temos 
mostrado a importância capital do huis clos. Os alemães  ficarão 

no banco dos réus. E nós respeitaremos a sentença suprema.
258

  

Le Siècle, Le Figaro e L’Écho de Paris  haviam tomado um posicionamento  

oposto,  advogando pela transparência do processo:  

E eu não hesito em publicar os resultados de nossa enquete, que 
colocamos, desde já, à disposição do ministério público com a 
intenção de protestar  sobre o huis clos. Seria um detestável 
expediente. Se o Conselho de Guerra condena o capitão Dreyfus 
a portas fechadas, poder-se-á crer que este oficial entregou ao 
estrangeiro documento de uma importância excepcional,  e a 
opinião pública será justamente alarmada. Se o Conselho de 
Guerra absolve o capitão Dreyfus a portas fechadas, não faltarão 
alusões a uma ou outra pretensa pressão oficial e o acusado, 
mesmo inocente, não obterá a reabilitação que lhe seria 
legitimamente devida.

259
  

M. Demange tentou ler suas conclusões, que, em parte, eram dirigidas à  

imprensa, com a intenção de tornar público que  o capitão Dreyfus sofria  

perseguição com base em um único documento, refutado por ele e cuja 

autenticidade havia sido contestada. O coronel Maurel o interrompeu. Ao questionar 

se suas considerações seriam aceitas, M. Demange foi ordenado a depositá-las sem 

as  ler. O advogado, à revelia da orientação, deu procedimento à leitura. Quando o 

presidente do Conselho bradou que o impedia de continuar e informou que o pedido 

de audiência fechada passava a ser considerado, a defesa protestou. Em nome de 

seu poder discricionário, M. Maurel orientou que os juízes se retirassem. Estes 

retornaram, passados quinze minutos, informando que, por unanimidade, haviam 

decidido que os debates teriam sequência a portas fechadas.260 
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O público foi retirado da sala de audiência, ficando, na linha de frente os 

juízes, o acusado e a defesa. Atrás destes, estavam M. Lépine, chefe de polícia, e 

M. Picquart, encarregado por M.  Mercier e M. Boisdeffre de relatar as peripécias do 

processo.  O comandante Picquart observava atentamente as repostas de Alfred 

Dreyfus, quando interrogado. O coronel Maurel  interrogou o acusado sem 

complacência, sem grosseria, corretamente, e as respostas, claras e precisas, 

impressionaram o Conselho de Guerra.261 A inconsistência da acusação tornava-se  

evidente.  

As testemunhas foram ouvidas e os debates ocorreram em considerações 

moderadas e discretas, como se fosse um episódio corriqueiro. Os militares Gonse, 

Fabre e d’Aboville pressionaram Dreyfus. Du Pay explicou suas buscas e descreveu 

em detalhes a cena do ditado. O comandante Henry, destacado pelo ministro da 

guerra para depor em nome da seção de estatística, esforçou-se para demonstrar a 

culpabilidade do capitão. Dreyfus intervinha frequentemente de maneira 

colaborativa, o que fazia o chefe de polícia, M. Lépine, acreditar em uma provável 

absolvição. O  comandante Picquart informou ao ministro da guerra que a sessão 

não estava se desenvolvendo como havia sido previsto.262 

A manobra decisiva  

Em uma estratégia da acusação, o comandante Henry conspirou com um dos 

juízes para que ele pudesse fazer um segundo depoimento. Neste depoimento, ele 

seria questionado sobre a presença de um oficial traidor na 2ª seção. Acordo feito, o  

comandante Henry ganhou outra possibilidade para se manifestar. Em tom 

confessional, declarou que necessitava contar tudo o que uma pessoa honrada lhe 

relatara. Em março, tomara  conhecimento de que um oficial do ministério estaria 

envolvido em um jogo de traição. Em junho, a mesma pessoa  renovara-lhe o alerta, 

acrescentado que o traidor era da 2ª seção.  M. Henry finalizou sua manifestação de 

forma teatral. Dirigindo-se a Dreyfus, declarou: “E o traidor, eis aqui.”263  

Alfred Dreyfus protestou e M. Demange interveio com veemência, 

condenando o horror de uma denúncia anônima. Ao intimar M. Henry a dizer a 

verdade, teve como resposta:  “existem segredos na cabeça de um oficial que seu 
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quepe deve ignorar.”264 Ao ser questionado pelo presidente do Conselho, M. Maurel, 

se este traidor era Dreyfus, M. Henry empenhou sua honra pela afirmação de sua 

fonte, cujo nome não poderia ser revelado. Elevando a mão em direção a Cristo e 

com uma voz retumbante, respondeu: “Eu o juro!”265 Essa declaração do chefe de 

polícia no julgamento foi o golpe que derrubou Dreyfus, foi o surgimento do 

justiceiro. Havia, na sala, somente uma pessoa que tinha conhecimento de que a 

intervenção de  M. Henry tinha sido preparada, era o comandante Picquart.266  

Depois da encenação de Henry,  foram ouvidos os peritos. Bertillon expôs sua 

tese: autofalsificação.  Referindo-se a Dreyfus como culpado, apresentou aos juízes 

um fabuloso diagrama. Atestou que o capitão Dreyfus usara, no mínimo, três 

caligrafias diferentes: a sua, a de seu irmão e a de sua mulher.  O perito Goldbert, 

que manteve suas conclusões favoráveis a Dreyfus, parecia constranger a 

acusação.267  

Na sequência, foram ouvidas as testemunhas da defesa, que tiveram como 

foco de seus depoimentos a moralidade. Eram alsacianos que tinham vindo 

reafirmar a honradez da família e o patriotismo do capitão, que agira sempre como 

um soldado bom e leal. Por fim, o rabino Dreyfuss, o filósofo Lévy-Bruhl, o  doutor 

Vaucaire, o industrial Amson, todos  exprimiram estima tanto pelo oficial, como pelo 

homem e pelo pai de família: Alfred Dreyfus.268  

O veredicto 

O acusado mantinha-se confiante. Seu advogado estava apreensivo. O que 

preocupava M. Demange não era tanto a audiência  em si,  mas a agitação que a 

circundava: os vai e vem dos oficiais, as longas conversas em que se percebiam 

colóquios mal disfarçados entre testemunhas da acusação, acusadores e juízes.269 A 

estratégia da defesa,  julga Reinach,   ancorava-se no Preceito de Lachaud270 que 

lançava a dúvida no espírito dos jurados e a deixava agir.  271 Os juízes militares, 
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entretanto, eram mais simplistas que os civis, a dúvida não os abalava. 

“A absolvição parecia-me estar garantida. Fui condenado.” – escreveu o 

capitão Dreyfus.272 O comandante du Paty de Clam mandou entregar ao presidente 

do Conselho de Guerra, da parte do ministro da guerra, um envelope lacrado, 

afirmando que este continha uma ordem superior urgente e que deveria ser 

repassado aos juízes, no momento da deliberação. O ministro da guerra, M. Mercier, 

não falara a ninguém dessa comunicação sigilosa: nem ao presidente da república, 

nem ao presidente do Conselho, nem a nenhum membro do governo. Obediente a 

ordens superiores, o coronel Maurel rompeu o lacre do envelope273 e ali encontrou 

alguns documentos reunidos pela seção de estatística, seguido de um breve 

comentário com o objetivo de facilitar a compreensão dos documentos para  imputá-

los a Dreyfus.274 O material foi lido e discutido, apesar de o procedimento ser uma 

transgressão à  lei (Código Militar) e aos preceitos de justiça,  a deliberação 

prosseguiu, tomando, porém, mais tempo do que o previsto. Por unanimidade, o 

Conselho de Guerra declarou Dreyfus culpado, sua pena: a deportação perpétua em 

uma fortificação e a degradação militar.  

 Exército francês: um caso encerrado 

Maurice Paléologue275  relatou,  em Journal de l'affaire Dreyfus: 1894 – 1899, 

que, na manhã do dia 23 de dezembro de 1894, toda a imprensa parisiense – da 

esquerda radical à extrema direita, desde as folhas clericais e monarquistas até os 

periódicos do socialismo mais avançado – comentava o veredito do Conselho de 

Guerra em uma nota de aprovação, alívio, reconforto e alegria – uma alegria 

triunfante, punitiva e feroz. 276   Um resultado que, segundo a avaliação de 

Paléologue, teria surpreendido até os assinantes do La Libre Parole que jamais 

ousaram esperar a unanimidade.  Nessa espécie de euforia midiática, escreve J. 
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Cornély, em Le Matin:  

 

O capitão Dreyfus foi condenado […]. 
Portanto, não existe mais hesitação a sentir nem discussões a 
sustentar, o capitão Dreyfus era culpado. O público confiava 
antecipadamente  nos sete oficiais do Conselho de Guerra. Tinha 
fé neles; fé em sua perspicácia, fé em sua independência. Havia-
os encarregado de ser sua consciência e [...] renunciava por eles 
a suas desconfianças [...]

277
  

 

O redator Saint-Genest do Le Figaro sentenciou: 

O veredito foi proferido, não se trata mais de um homem suspeito 
de atos criminais, não se trata mais de um judeu perseguido pelos 
clamores da multidão. Não, trata-se de um oficial que veio a ser 
condenado por seus pares, convencidos do mais assustador crime 
que um soldado possa cometer.  
Ah como! O general Boulanger foi condenado à deportação 
perpétua porque tinha simplesmente tomado parte em umas 
conspirações políticas! 
E  pena de morte não existe para o oficial que traiu sua pátria? É 
incompreensível, isto revolta a consciência!

278
 

 

O general Mercier, talvez impulsionado pelo sucesso, entregou à Câmara, três 

dias após a condenação de Dreyfus, um projeto de lei que restabelecia a pena de 

morte para o crime de alta traição.279 Na exposição de motivos, o ministro da guerra 

fazia alusão a Dreyfus e à insuficiente pena aplicada ao traidor.280  Em meio às 

discussões sobre a pena de morte e a estratégia do ministério para votar o projeto 

em regime de urgência, o Conselho de Revisão, em 31 de dezembro, negou a 

apelação de Alfred Dreyfus. A sentença era definitiva.  
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 Le capitaine Dreyfus a été condamné […]. 
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O comandante Armand du Paty Clam, no mesmo dia em que foi rejeitado o 

recurso, visitou o capitão Dreyfus em nome do ministro da guerra. Sua intenção era 

obter uma confissão, no entanto houve novamente a declaração de inocência: 

– Sou inocente, e seu dever  é prosseguir suas investigações. 
– Se você é inocente, é o maior dos mártires de todos os séculos! 
– Sim, sou um mártir, e espero que o futuro lhe prove isso.

281
 

O capitão Dreyfus imediatamente escreveu a M. Mercier, contando-lhe da 

entrevista com Armand du Paty. Ele afirmava que não esperava favores, somente a 

demonstração de inocência:  

Fui condenado; não tenho favor a demandar; mas, em nome de 
minha honra, que espero  me seja restituída um dia, tenho o dever 
de lhe pedir que prossiga  suas investigações. Mesmo depois que 
eu tiver partido, investigue sempre, é o único favor que solicito.

282
  

A degradação: janeiro de 1895 

A degradação ocorreu em 5 de janeiro de 1895, Alfred Dreyfus escreveu: 

“passei por esse suplício sem fraquejar. Fiquei por uma hora na sala do adjunto de 

guarnição na escola militar. Durantes esses longos minutos, preparei todas as 

minhas forças [...]. Entre quatro homens e um oficial, fui conduzido ao centro da 

praça e, logo depois da leitura do julgamento, dirigi-me às tropas e gritei: – 

Soldados, estão degradando um inocente; soldados! estão desonrando um inocente. 

Viva a França, viva o Exército[...]. Mas a agonia deste longo dia estava apenas 

começando [...].”283 

 A renúncia do presidente Casimir-Perier 

A cena política apresentava-se complexa. Na quarta-feira, 16 de janeiro, 

Maurice Paléologue foi informado por um empregado que o presidente Casimir-

Perier teria renunciado apesar das súplicas de sua família. 284  O episódio Dreyfus 

havia aumentado seu mal-estar e reforçado seu projeto de deixar a presidência.285 A 
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agência Havas, na noite do dia 15, anunciou para todos os jornais a renúncia do 

presidente francês 286: “Se aceitamos um cargo no momento de perigo, somente 

mantemos a dignidade se temos a convicção de poder servir o país”287, escreveu 

Casimir-Perie. 288 Os parlamentares, por intermédio dos jornais, tomaram 

conhecimento da última mensagem do presidente:  

O respeito e o interesse que tenho por meu país não me permitem 
admitir que se possa insultar, todo dia, os melhores servidores da 
pátria e aqueles que, aos olhos do estrangeiro, a representam. 
Não me resigno a comparar o peso das responsabilidades morais 
que pesam sobre mim com a impotência à qual estou condenado. 
Tenho fé, apesar das tristezas da hora,  em um futuro de 
progresso e justiça [...]

289
 

O novo presidente passou a ser M. Felix Faure (1895-1899), de 54 anos de 

idade. Ele foi eleito à presidência por 430 votos contra 361, segundo  dados de M. 

Henri Brisson 290 . O jovem Felix Faure, filho de um marceneiro, trabalhara em 

curtição de couro e estabelecera, em Havre, uma peleteria. Tinha fama de inteligente 

e prudente, sabendo cativar profundas simpatias. Possuía boa saúde, bom humor e 

bonita presença. Após a guerra de 1870, seus negócios prosperaram. Após oito 

anos, em 1878, ele conquistou seu primeiro mandato de deputado.291 

[...] nós assistimos  a este espetáculo curioso: condes, barões e 
marqueses da direita conferindo a primeira magistratura do país a 
um antigo operário de curtume, que chegou à fortuna e à 
notoriedade pela inteligência e pela boa conduta. E os farsantes 
que se pretendem representantes das classes trabalhadoras 
vaiam um homem saído das fileiras do povo [...] cuja elevação 
prova [...] a permeabilidade extrema de nossa sociedade [...]

292
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M. Felix Faure se propôs a fazer um governo de união republicana e de 

progresso democrático, em outras palavras, um governo de centro, habilmente 

dosado no primeiro instante, mas que, segundo Bredin, logo se transformaria  em 

uma arrasante maioria. 293 O ministro da guerra, M. Mercier não possuía nenhuma 

ilusão em relação ao cargo. Com a certeza de que deixaria o ministério, ele tomou 

algumas precauções. Informou M. Saussier, governador militar de Paris, que, pela 

importância do processo, este ficaria no Ministério da Guerra e não na Praça de 

Paris; convocou o coronel Sandherr e, em sua presença, consultou o dossiê secreto 

e  retirou o comentário escrito por A. du Paty Clam;  ordenou ao coronel Sandherr 

que separasse o material e as partes fossem devolvidas às diferentes caixas de sua 

origem. Desta maneira, M. Mercier avaliava que podia se afastar com segurança e 

assim o fez, retomando o comando do 16º corpo do exército.294 

O primeiro dreyfusard: M. Bernard Lazare 

No fim de fevereiro, Mathieu Dreyfus, por sugestão de seu cunhado, procurou 

M. Bernard Lazare, que o recebeu e afirmou acreditar na inocência do capitão 

Dreyfus. Lazare redigira um artigo no L’Ècho de Paris, em dezembro de 1894, 

condenando o aproveitamento antissemita do episódio.295 Este encontro pode ser 

considerado como um marco na luta pela liberdade de Dreyfus. Depois de Mathieu 

Dreyfus revelar a existência de um dossiê secreto e convidar Lazare  para assumir a 

causa do irmão, como advogado, e, sobretudo, como jornalista, surgiu o primeiro 

dreyfusard que não seria único. 

 Alfred Dreyfus deixou a França em março, seu destino era a Guiana 

Francesa, especificamente o arquipélago Salut.  Na sequência, foi transferido para a 

Ilha Royale, onde ficou até ser prisioneiro na Ilha do Diabo, onde foi alojado em uma 

cela de quatro metros quadrados, na qual ficou incomunicável por quatros anos, 

sendo vigiado permanentemente. 

O coronel Georges  Picquart na seção de estatística 

O coronel Picquart continuava convencido da culpabilidade de Alfred Dreyfus,   

quando substituiu, na seção de estatística, seu colega M. Sandherr, vitimado por 
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uma paralisia.  O substituto natural de Sandherr seria seu adjunto,  o comandante 

Cordier, no entanto este não aceitou ser o titular da seção. O comandante Henry, 

que, conforme Bredin, dirigia de fato a seção, sonhava com o cargo, todavia lhe 

faltava envergadura. 296  O general Raoul de Boisdeffre (1839-1919), chefe do 

estado-maior persuadiu o novo ministro da guerra, general Émile Zurlinden (1837-

1929), que o comandante Picquart  estaria apto para a pesada responsabilidade.297 

Georges Picquart era de origem alsaciana. Seu pai, nascido na Alsácia,  era 

um funcionário encarregado da cobrança de impostos, Sua mãe, igualmente 

alsaciana, era musicista, dela Picquart herdou o gosto pela música. A família 

pertencia a uma burguesia católica, tradicional e rigorosa. Aos trinta e três anos, 

Picquart era chefe de batalhão e professor na Escola de Guerra. Era um oficial 

inteligente, muito dotado e trabalhador, discreto e com qualidades intelectuais raras. 

Teve reconhecimento por sua competência e dedicação.298  

O trâmite normal do trabalho de M. Picquart na seção o levou a descobrir um 

segundo caso de traição. Outro oficial traidor estava em liberdade. Sem nenhuma 

razão, colocando-se acima de seu dever, o coronel não contou nada a seus 

superiores, esse silêncio forneceu, mais tarde, elementos que ameaçaram sua 

carreira.299 

 Um novo personagem: Walsin-Esterhazy 

Georges Picquart começou sua investigação. Descobriu, através do anuário 

militar, que o comandante Walsin-Esterhazy (1847-1923) fora designado ao 74º  

regimento de linha, na ocasião, aquartelado em Paris. O comandante Curé, oficial 

superior deste regimento, era seu conhecido, Como possuía intimidade com ele e o 

encontrava frequentemente,  convocou-o ao ministério, tendo o objetivo de lhe fazer 

algumas perguntas sobre  M. Esterhazy. Ouviu  impressões que não eram em nada 

positivas.  Na opinião de seu amigo, este indivíduo parecia levar uma vida dissoluta, 

jogar frequentemente na bolsa de valores e, consequentemente, estar sempre sem 

dinheiro. 
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 M. Curé recordou-se de que Esterhazy procurava frequentemente obter 

informações confidenciais relacionadas à artilharia e a tiros e que, por duas vezes, 

havia sido escalonado para as escolas de tiros. Seu interesse pela artilharia era 

enorme, continuamente solicitava cópias de matérias, especialmente ao soldado 

Écalle. Resumindo: era intrometido, bisbilhoteiro e indiscreto. O comandante 

Picquart pediu a M. Curé uma amostra da letra de Esterhazy, pedido de rotina, 

contudo Curé lhe disse não possuir nenhuma e recusou-se a consegui-la 

pessoalmente.300  

Depois de ter se aconselhado com M. Henry, M. Picquart confiou a dois 

delegados especiais, destacados do Ministério da Guerra, a missão de fazer uma 

discreta investigação sobre Esterhazy. Segundo a investigação, o Benfeitor 301  

enfrentava graves problemas financeiros; mantinha uma amante, Marguerite Pays; 

tinha diversos credores e  era mau pagador; compartilhava a intimidade do oficial 

judeu Maurice Weil; mantinha relações com o jornalista Édouard Drumont; estava 

em negociações para fazer parte do conselho de administração de uma sociedade 

inglesa. O delegado destacou ainda que não se notava nada de suspeito em 

aspectos relacionados à questão nacional, somente que, há algum tempo, seu 

humor havia se tornado um pouco sombrio. Dias depois, o mesmo policial, ao acaso, 

encontrou Picquart e informou-lhe que M. Esterhazy havia sido visto, por duas 

vezes, entrando na embaixada da Alemanha. Durante o mês de maio, M. Picquart, 

ao encontrar o comandante Curé, na saída do ministério, perguntou-lhe sobre o 

oficial Esterhazy e ouviu como resposta outra pergunta: “– Continuas suspeitando 

dele?”, a resposta de  M. Picquart foi contundente: “– Não tenho suspeitas, tenho 

certezas.” M. Curé aconselhou-o: “– Sê prudente, tu tens um caso muito maior do 

que  tu.”302
.  

Todos estavam mais precavidos depois do evento Dreyfus. As investigações   

pareciam ter sido em vão. Em agosto de 1896, M. Picquart aguardava informações 

sobre Esterhazy, as quais não chegavam. Nesse momento, escolheu relatar a seus 

superiores as suspeitas que repousavam sobre Esterhazy. Picquart decidiu escrever 

ao general Boisdeffre para solicitar uma entrevista urgente. Ambos encontraram-se 

na estação Lyon, dentro do carro do estado-maior. O chefe da seção de estatística 
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afirmou acreditar que acabava de encontrar outro traidor e citou o nome do oficial 

Walsin-Esterhazy. Este nome não significava nada ao chefe do  estado-maior. Sem 

sofrer nenhum tipo de recriminação, foi autorizado a prosseguir com as 

investigações. Calmamente, o general Boisdeffre, autorizou M. Picquart a falar com 

o ministro da guerra. 

O encontro de Picquart com o general Jean-Baptiste Billot (1828-1907), na 

ocasião, ministro da guerra, ocorreu no dia seguinte. O ministro, que estimava M. 

Picquart, o escutou com atenção e, aprovando sua prudência, recomendou-lhe 

prosseguir a investigação, mas não o autorizou a solicitar um exemplar da letra de 

Esterhazy. Apesar de não ter grande estima por M. Esterhazy, não desejava outro 

episódio Dreyfus.303 

Enquanto isso, Esterhazy, depois de ter fracassado junto à companhia 

inglesa, empenhava-se em ser nomeado para o Ministério da Guerra. Para  atingir 

seu objetivo mobilizou o deputado Jules Roche, que era vice-presidente da 

comissão do exército na Câmara. M. Roche escreveu ao ministro da guerra 

recomendando o oficial Esterhazy. O oficial Maurice Weil (1845-1924) também 

interveio a favor de Esterhazy. Ambos multiplicaram suas diligências e mantiveram 

farta correspondência. Obviamente, Picquart, que ordenou interceptar as cartas de 

Esterhazy, foi alertado  em relação à correspondência de M. Weil e M. Roche, assim 

como M. Boisdeffre, chefe do estado-maior, e o general Billot, ministro da guerra. O 

ministro demandou que as cartas interditadas de Esterhazy fossem encaminhadas 

para a seção de estatística.304 

No fim de agosto, seguindo orientações de seu superior, general Billot, M. 

Robert Calmon,  chefe de gabinete do ministério, fez com que duas cartas de 

Esterhazy chegassem às mãos de M. Picquart: uma dirigida ao comandante 

Thevenet, amigo de Maurice Weil e vinculado ao gabinete de Billot; outra, ao próprio 

M. Calmon – eram duas cartas com solicitações veementes. M. Picquart havia 

encontrado o exemplar que tanto procurava. Sua satisfação era evidente. 

Realizando a comparação entre a escrita de Esterhazy e a escritura do borderô,  

concluiu: “Isso não é mais similitude, é igualdade.”305 A evidência era enorme e a 

conclusão óbvia: o relatório não havia sido escrito por Alfred Dreyfus, era obra de 
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Esterhazy. 

Sempre metódico e prudente, o comandante Picquart tomou algumas 

precauções antes de relatar sua descoberta a seus superiores. Demandou a um de 

seus auxiliares que fotografasse as duas cartas de Esterhazy, cobrindo as partes do 

documento que identificavam tanto o remetente como os destinatários. Solicitou que, 

em uma das cartas, fosse trocada a expressão “Meu caro camarada” por “Caro 

Senhor”: pois isto permitiria mostrar as cópias dos documentos sem revelar os 

destinatários.306  

No fim de agosto, Picquart convocou o comandante Armand du Paty Clam. 

Mostrou-lhe as cópias preparadas previamente e o interrogou: “– O senhor vê 

alguma analogia?” “– Mas é a letra de Mathieu Dreyfus”. A peculiar resposta não 

oferecia a Picquart nenhum esclarecimento. Bredin problematizou: será que du Pay 

evocava o sistema de Bertillon, o qual sustentava que o relatório escrito por Dreyfus 

havia sido forjado, em parte, por imitação da letra de Mathieu? 307 

Dias depois, o chefe da seção de estatística chamou a seu gabinete M. 

Bertillon e mostrou-lhe as cópias das cartas de Esterhazy. O perito exclamou, sem 

hesitar: “– É a letra do relatório Dreyfus!” M. Picquart o questionou: “– Se eu lhe 

disser que foram escritas recentemente?” “ – Então, replicou o perito, os judeus 

exercitaram alguém, durante um ano, para imitar essa letra.” Essa tese seria 

retomada, mais tarde, de diversas formas, pelos partidários do oficial  Esterhazy.308  

 A convicção do erro judiciário 

O tenente-coronel Picquart terminara de se convencer: o relatório não fora 

escrito por Alfred Dreyfus.  As palavras de M. Sandherr, ao deixar a seção, vieram-

lhe à mente: “– O senhor somente precisará pedir ao comandante Henry o dossiê 

que foi passado aos juízes, na sala do Conselho. Ao abri-lo, encontrará, em seu 

interior, os documentos convincentes.” 

Quando M. Henry ausentou-se da seção de estatística, M. Picquart solicitou 

ao oficial que o substituiu o pequeno dossiê que estava no cofre de M. Henry. Com  

expectativa de encontrar fatos graves, M. Picquart foi surpreendido com o ‘nada’. 
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‘Nada’ que para a defesa era tudo. O documento ‘canalha D’ não podia ser aplicado 

a Dreyfus. A ‘carta Davignon’309 não dizia nada. Repassando os papéis, M. Picquart 

relembrou os dias do processo, veio-lhe à cabeça a imagem de Dreyfus ao fundo do 

tribunal e o questionamento: o traidor ou o inocente? Após refletir durante várias 

noites, somente a certeza de que houvera um grave erro judiciário lhe era 

conclusiva.310 

Tomado por suas convicções, redigiu um relatório ao chefe do estado-maior,  

general Boisdeffre. Descreveu o conjunto dos elementos essenciais de sua 

investigação e anexou os respectivos documentos necessários à compreensão e à 

comprovação. Seus adversários, no entanto, o acusariam de falsificar e  até mesmo 

de forjar o petit bleu para acusar Esterhazy.  

Ao reunir-se com M. Picquart, o general Boisdeffre o escutou 

impassivelmente, demonstrando ligeira surpresa, mas, quando foi evocado o dossiê 

secreto, teve um sobressalto, perguntando-se, em voz alta, por que este material 

não havia sido queimado, conforme as orientações da época.  Boisdeffre, no outro 

dia, orientou o tenente-coronel Picquart que expusesse o caso ao subchefe do 

estado-maior, general Gonse, pois desejava conhecer a opinião deste por julgá-la 

preciosa e séria.  

O encontro de M. Picquart e M. Gonse ocorreu fora de Paris, pois este estava 

em licença saúde. Depois de ouvir, por duas horas, os relatos, somente pronunciou 

as palavras: “– Então, fomos enganados?”311 Gonse orientou o chefe da seção de 

estatística para não tratar os dois episódios como um só, para separá-los em caso 

Dreyfus e caso Esterhazy. Essa demanda não fazia sentido para M. Picquart. Como 

tratar um sem citar o outro? Contudo, M. Boisdeffre referendou a opinião de M. 

Gonse. Os dois episódios seriam tratados de maneira fragmentada.312  

Viva Esterhazy! 

O julgamento do comandante Esterhazy ocorreu nos dias 10 e 11 de janeiro 

de 1898,  os debates foram coordenados pelo general Charles Luxer, na ocasião, 

presidente do Conselho de Guerra. A discussão se as audiências deste processo 
                                                             
309

 A carta Davignon, anexo 40 do processo contra Dreyfus, é uma correspondência  escrita pelo 
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coronel Davignon,  encarregado da comunicação com os adidos militares. 
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seriam a portas fechadas ou não estava na ordem do dia e dividia  opiniões.   

O Le Temps 313 informou que não havia consenso entre os jornais. Le Petit 

Parisen declarou-se contra, assegurando que, na sociedade moderna, as ideias 

associadas à justiça eram refratárias a todo e qualquer mistério: “a luz confere 

autoridade ao julgamento; a sombra, dúvida”.  L’Aurore reclamou a publicidade dos 

debates: “faz dois  dias que o processo teve andamento e ainda não se conhece o 

teor das acusações”. Le courrier  du soir, por intermédio do advogado de Esterhazy, 

lembrou que os crimes de alta traição normalmente eram julgados a portas fechadas 

e propôs, como solução, as discussões serem parcialmente abertas. Le Siècle 

demandou a abertura dos debates ao público. 

O Conselho de Guerra adotou a solução intermediária que o general Billot 

propôs: Esterhazy e as testemunhas civis seriam ouvidas em audiência pública,  as 

testemunhas militares, o advogado Louis Lebois e os peritos, a portas fechadas. 

Para Bredin, o essencial seria garantido pelo estado-maior: a imprensa não tomaria 

conhecimento do depoimento do Coronel Picquart, peça-chave para a defesa Alfred 

Dreyfus. 314 

Em 10 de janeiro, depois de fazer entrar o público, as testemunhas civis e os 

militares, o general Charles Luxer ordenou que entrasse o acusado. Esta foi a 

primeira vez que Mathieu Dreyfus encontrou-se com Esterhazy, o autor do relatório 

que condenara  seu irmão. 

O interrogatório de Esterhazy foi executado com aparente normalidade. O 

acusado respondeu as perguntas com uma voz calma e seca. Desempenhando com 

desenvoltura o papel de guerreiro caluniado, concluiu declarando que tudo aquilo 

que dissera era tão verdade como sua inocência (REINACH, 1903). O público 

composto em sua maioria por oficiais não deixou de manifestar sua simpatia por 

Esterhazy. 

Em contrapartida, o depoimento de Mathieu Dreyfus, ouvido como 

testemunha, sofreu, diversas vezes, interrupções por risos e gritos, especialmente 

quando Mathieu afirmou que defenderia seu irmão em toda e qualquer parte. O 

depoimento do senador Scheurer-Kestner foi escutado com atenção até o momento 

em que ele disse possuir  a certeza de que não fora Dreyfus o autor do relatório. A 

sessão a portas fechadas foi instalada  após os depoimentos de Marguerite Pays, 
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visivelmente aflita, e de Maurice Weil que nada declarou.   

Assim, M. Picquart forneceu suas explicações a portas fechadas. Calmo, 

preciso, sem emoção aparente, relatou tudo o que sabia. Quando pronunciou o 

nome dos oficiais Billot, de Boisdeffre, de Mercier, o general Georges-Gabriel de 

Pellieux  (1842-1900), calado até aquele momento, interveio, proibindo o depoente 

de envolver nomes importantes do Ministério da Guerra.315  

A hostilidade a M. Picquart era tão evidente que  um dos juízes interpôs a 

pergunta se M. Picquart era o réu. M. Henry, em sua fala, atacou duramente o chefe 

da seção de estatística, uma violência premeditada, mas que M. Picquart soube 

muito bem responder. Sua precisão fez com que  M. Henry  se perdesse em relação 

a algumas datas, precisando o general Pellieux intervir.  

Esterhazy escutava distraidamente, com ar de espectador entediado que 

assistia a uma representação teatral de má qualidade.316  Após o pronunciamento de 

cinco horas do advogado de defesa, os juízes retiraram-se para deliberar. Em menos 

de cinco minutos, as portas foram abertas ao público e o general Charles Luxer 

pronunciou a sentença:  “Por unanimidade, o comandante Esterhazy foi absolvido”.  

Os aplausos e os gritos eclodiram: “Viva o Exército!”, “Viva a França!”,  “Morte aos 

judeus!”, “Abaixo o sindicato!” 317 

Aproximadamente 1500  pessoas estavam no entorno do Cherche-Midi, elas 

aguardavam aquele que triunfara, quando o viram sair da prisão, com as mãos 

estendidas.  Uma voz forte se fez escutar: “Tirem os chapéus  diante do mártir dos 

judeus!”318.  O julgamento de Esterhazy  configurava-se como a extensão ou o 

segundo julgamento de Alfred Dreyfus. 
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O processo de Émile Zola 

Em 13 de janeiro de 1898, dois dias após a absolvição de Esterhazy pelo 

Conselho de Guerra, Émile Zola publicou, em seis colunas, em L'Aurore, a 

conhecida carta ao presidente da república Félix Faure: J’accuse!. Um ato de 

acusação contra dirigentes políticos e altos oficiais.  

 Trezentos mil exemplares de L’Aurore foram vendidos rapidamente, pelo 

jornaleiros que urravam o título. Todo mundo, em Paris, leu J’accuse ou a ouviu. 

Passeatas formaram-se nas ruas, aos gritos de “Morte a Zola!”319 Uma luta que se 

fazia nas calçadas. 

Mais de quinze publicações anti-Dreyfus e anti-Zola foram lançadas nas ruas 

da capital e mascateadas em todo o país, entre janeiro e fevereiro de 1898. A 

‘livraria de calçada’ atingia verdadeiros recordes de vendas. A Réponse de tous le 

Français à Zola (15 de janeiro), apenas dois dias depois do artigo de Zola no 

L’Aurore, teve tiragem de duzentos mil exemplares e reimpressão de igual quantia, 

em 12 de fevereiro, para o dia do julgamento de Zola.320 Havia pequenos cartazes 

com o texto: “A única resposta dos verdadeiros franceses ao italiano Zola: merda!”. 

O desenhista Louis-Henri Forain (1824-1904) arriscou uma caricatura, 

representando um alemão escondido atrás de um judeu que portava a máscara de 

Zola, em outra, Zola está se enforcando e, ao mesmo tempo, estendendo a um 

prussiano a carta J’accuse.  

Os títulos atribuídos a Zola eram os mais diversificados: ‘fiel escudeiro do rei’; 

‘grande latrineiro’; ‘rufião de Nana’; ‘Zola, a derrocada’. Os boatos e as injúrias  

surgiam de forma torrencial: ‘o dinheiro roubado dos honestos franceses pelos 

judeus seria utilizado para provocar, na rua, manifestações a favor do traidor’.  Como 

resposta a este clima de ódio, escritores, artistas, cientistas juntaram-se a Zola e 

reivindicaram a revisão do processo de Dreyfus: Anatole France, Otacve Mirbeau, 

Claude Monet, Eugène Carrière, Victor Margueritte, Marcel Prévost, Jean Ajalbert, 

Marcel Proust, entre outros. Eles também sofreram o desprezo de parte da 

população. 
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O governo desejava, mais do que nunca, encerrar o processo. Havia, porém, 

setores, principalmente os conservadores, que estavam enfurecidos. O ministro da 

guerra, general Billot, impossibilitado de recuar, aconselhado por juristas e  com o 

consentimento do Conselho de Ministros, decidiu denunciar  Zola. 

 A imputação de crime tomou somente quinze linhas, trecho em que o criador 

de Rougon-Macquart acusou o Conselho de Guerra de ter inocentado Esterházy ‘por 

ordem’ e de ter ‘cometido o crime jurídico de absolver conscientemente um culpado’.  

A manobra destinava-se a desarmar Zola que, muito provavelmente, não 

poderia conseguir a prova do que ele expunha. Graças a esse subterfúgio, 

descartou-se tudo o que dizia respeito ao processo Dreyfus, propriamente dito, para 

evidenciar o caso de Zola, o Conselho de Guerra o acusando de ter agido ‘por 

ordem’ e não ‘conscientemente’. 

Em 7 de fevereiro de 1898,  Zola compareceu diante dos juízes. Antes de 

chegar ao Palácio da Justiça, na companhia de seu advogado, M. Labori, de seu 

editor, M. Fasquelle, e de seu primo, M. Desjardins, declarou ao Le Temps: 

Eu apresentarei então diante do júri uma perfeita serenidade da 
alma. Mas eu me defenderei, porque esta defesa é necessária à 
manifestação da verdade. Eu não tenho nenhum laço com a 
família Dreyfus. Eu jamais vi Mathieu Dreyfus e muito menos 
conheço Mme Dreyfus.

321
 

Na Praça Dauphine, uma parte da multidão gritava: ‘Abaixo Zola Abaixo 

crápula! Morte aos judeus!’ e outra: ‘Viva Zola’. O autor do Rougon-Macquart entrou 

na sala de audiência e sentou no banco dos réus.322 Entre o público, identificou 

Jaurés, Rochefort, Gonse, Esterházy, Raymond Poincaré, inúmeros militares 

fardados, advogados, jornalistas, comediantes.  

Os doze jurados foram  sorteados. A primeira testemunha foi Lucie Dreyfus. 

Na noite da primeira audiência, a tensão aumentou. Zola pediu proteção ao prefeito 

de polícia para sair do tribunal. Nos dias seguintes foram ouvidos os militares. O 

general de Boisdeffre afirmou, o tempo todo, que não havia dúvida da culpabilidade 

de Dreyfus –  estratégia utilizada pelos generais Gonse e Mercier. O comandante A. 

du Paty de Clam cumprimentou o tribunal; manteve um silêncio desdenhoso ao 
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longo interrogatório. O coronel Henry alegou estar doente, exibindo um atestado 

médico, e obteve permissão para se retirar sem depor.323 

O julgamento de Zola foi um acontecimento que colocou os franceses em 

movimento. Como uma espécie de prolongamento daquele de Dreyfus, dividiu a 

França. Mobilizou paixões. Marcel Proust, em seu romance autobiográfico Jean 

Santeuil, evidencia esta atmosfera: “Viva fulano, Abaixo Fulano [...].  Os votos, atos 

de presença, as visitas indispensáveis, as negociações, os gritos [...]”324 Santeuil 

“[...] saía de manhã cedo para ir assistir no Tribunal do Júri o processo Zola, levando 

apenas alguns sanduíches e um pouco de café num cantil, lá permanecendo 

excitado, apaixonado [...]”325 O narrador proustiano descreve o momento em que 

Picquart  entra na sala de audiência:  “[...] com um pouco de deslumbramento e 

surpresa avançou até o  presidente diante de quem parou com uma saudação, não 

militar, mas com um misto de timidez e de franqueza como alguém cujos gestos 

nada têm de formal e de  aparatoso [...]”326 O  depoimento do coronel Picquart 

estava sendo muito aguardado pela defesa de Zola. 

Durante mais de uma hora, com voz tranquila, Picquart relatou o que tinha 

descoberto sobre Esterhazy, as manobras das quais fora vítima e sua tristeza por ter 

sido afastado do exército. Os revisionistas aclamaram-no  publicamente. Depois de 

uma pausa, Picquart foi confrontado com seus antigos subordinados.  327 Bertillon 

ofereceu ao tribunal de jurados algumas horas de verdadeira distração, explicando 

por que o relatório era, certamente, obra de Dreyfus. Diante de um lousa, defendeu 

seu famoso diagrama.328 

Esterhazy só depôs no fim processo. Durante as audiências, ele profetizou 

que as ruas de Paris seriam cobertas por cem mil cadáveres antes da conclusão 

desse miserável caso. Afirmou que, se Dreyfus colocasse os pés na França, haveria 

cinco mil mortos nas ruas, advertindo que tinha projeto não só de falar, mas também  

de agir. Depois de insistentes conversas com o general Pelliex, que se tornara seu 

protetor, Esterhazy concordou em ficar calado quando interrogado. Compareceu 
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para depor, escutou, mas não respondeu. 329 

Depois de condenar Dreyfus e inocentar Esterhazy, era hora de condenar 

Émile Zola pelo crime de difamação. A condenação do criador de Rougon Macquart 

foi consequência de sua relevante atuação na batalha pela revisão do processo 

Dreyfus. Uma luta que teve a escrita como  instrumento e os jornais como suporte. 

O fim de uma longa crise e de uma terrível injustiça 

A última fase do episódio Dreyfus foi marcada pela libertação do capitão e por 

sua reabilitação final, em 1906, graças aos esforços de Jean Jaurès. Perdoado, em 

19 de setembro de 1899, pelo presidente da república M. Émile Loubet, a partir 

desse momento, o primeiro-ministro M. Waldeck-Rousseau coordenou a elaboração 

de uma lei de anistia, a qual foi aprovada em dezembro de 1900. 

 Zola, Mirbeau e Joseph Reinach denunciaram, com vigor, a estratégia da 

presidência e do governo francês, a qual, sob o pretexto de pacificar os espíritos e 

restaurar o acordo, sacrificava, com a anistia, a justiça.  Os defensores da verdade,  

mesmo tendo Dreyfus aceitado o perdão, continuaram a lutar pela anulação da 

sentença de Rennes.  

A retomada do episódio foi discreta, a França estava cansada de uma guerra 

que se estendia por mais de dez anos.  Na tarde de 12 de julho, o Capitão A. 

Dreyfus foi proclamado inocente. Sua luta terminou em julho de 1906, quando foi 

reintegrado às forças armadas.330 

A relação de forças acabou se invertendo. À medida que as provas da 

inocência de Dreyfus surgiam e os republicanos moderados começavam a perceber 

que os verdadeiros inimigos da república não eram os defensores de Dreyfus, mas 

os nacionalistas antissemitas, outra realidade se impôs.   

O novo ministro da guerra, Godefroy Cavaignac, descobriu, ao acaso, em 

agosto de 1898, que o documento que sustentara a condenação de Dreyfus era uma 

falsificação de autoria de Joseph Henry. Este foi preso e encontrou, oportunamente, 

em 31 de agosto de 1898,  o ‘suicídio’ como desfecho. 
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O pedido de revisão interposto pela esposa de Dreyfus foi declarado 

admissível, em 29 de outubro, apesar das manobras processuais que tinham por 

objetivo retardar a decisão. Um novo julgamento de Dreyfus foi marcado, em 

Rennes, em agosto de 1899.  Embora Walsin Esterhazy tenha confessado ser o 

autor do falso borderô que sustentara toda a acusação do capitão, a condenação de 

Dreyfus foi mantida com circunstâncias atenuantes. O veredito injusto e absurdo 

contribuiu para desacreditar a república francesa no mundo.  

 Os anos anteriores ao desfecho do episódio Dreyfus propiciaram uma 

transformação na relação da literatura com a política: para os escritores que se 

envolveram na batalha de Dreyfus, a questão do engajamento tornou-se 

indissociável da atividade literária.  O papel do escritor desdobrava-se em um apelo 

à razão, que estaria mimetizado na  figura do intelectual dreyfusista. 
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Figura 15: A efervescência dos jornais na Era do papel. 
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EPISÓDIO DREYFUS E A IMPRENSA 

Considerações sobre a Opinião Pública  

Opinião pública: mas ela existe? São muitos os sentidos atribuídos ao 

conceito de opinião pública. Em sentido subjetivo, ela pode ser compreendida como 

a avaliação do público, referindo-se a um conjunto de sujeitos que expressam o 

mesmo pensamento.  Em sentido objetivo, é possível entendê-la como aquilo que é 

notório, designando opinião visível ou transparente. Pode-se pensar também em seu 

sentido instrumental: aquele que a equipara aos meios de comunicação, sendo tal 

expressão vinculada à imprensa ou à mídia de massa, identificada como um produto 

criado e formatado para ser hegemônico.  

A discussão sobre a opinião pública está, frequentemente, associada à 

racionalidade, ao ideal de homem inteligente e bem informado, que se utiliza da 

crítica e da reflexão para obter conclusões racionais em relação a controvérsias. 

Esse justo equilíbrio entre razão e emoção, entretanto, não se constitui, muitas 

vezes, de forma plena, há, por consequência, fatores que o frustram, como o meio 

cultural, os valores sociais, a personalidade, a hereditariedade, a possibilidade ou 

impossibilidade de ter acesso à informação. 

A expressão opinião pública com o significado de participação popular em 

eventos de interesse coletivo surgiu, segundo Candido Teobaldo de Souza 

Andrade 331 , com Jean-Jacques Rousseau, na metade do século XVIII. Quando 

Rousseau, em Do Contrato Social, escreve que a vontade do povo é a única origem 

da soberania e das leis, ele coloca, no centro de lutas políticas, tal vontade que 

facilmente se pode relacionar ao que se conhece como opinião pública. 

Eu teria nesta altura muitas reflexões a fazer sobre o simples 
direito de votar em todo ato de soberania, direito que ninguém 
pode subtrair ao cidadão, e sobre o direito de opinar, de propor, de 
dividir, de discutir, que o governo, com grande cuidado, sempre 
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procura reservar apenas a seus membros. 
332

 

O século XIX iniciou sob a influência do pensamento democrático. Nesse 

contexto, a expressão opinião pública começou a ganhar a noção de um espaço 

abstrato disputável. O exercício da imprensa submetia-se a uma série de 

questionamentos filosóficos que demonstravam seu duplo desafio, o qual se 

inscreve no fato de viver do conflito e de tecer, no seio da comunidade, juízo, seja 

político ou não. O papel do jornalismo revela-se, então, como um interessante 

enigma da democracia que coexiste em duas cenas – a de ação e a de 

representação –  a segunda oferecendo abertura simbólica aos conflitos que agem 

sobre a primeira, como problematiza Géraldine Muhlmann.333 

Muitas vezes, a opinião da imprensa é confundida com a opinião pública, pelo 

poder de influência de jornalistas e/ou proprietários de veículos cujo acesso ao 

conteúdo difundido e seu controle sobre ele são totais, transformando em opinião 

pública a expressão dos opinantes: jornalistas e proprietários da mídia. Eis um  

desequilíbrio de forças, parafraseando Rousseau 334 , que, quando se apresenta, 

transforma a vontade geral em opinião vencedora, a qual tão somente é uma opinião 

particular imposta ao todo. 

A problemática da opinião pública, dentro de um sistema ideias, indicia um 

debate, simultaneamente, arcaizante e moderno. Segundo Guibert: “A opinião 

pública é uma força nascida aproximadamente nos nossos dias [...] uma força 

invisível, uma força que não tem exército, nem tesouros, nem constância material e 

física como se fosse quimera.”335 Para Lippmann, a opinião pública está associada a 

“imagens mentais” veiculadas pela imprensa, as quais estão subjacentes à ação 

individual, “[...] assumimos que o que cada homem faz é baseado não em um 

conhecimento direto e certo, mas em imagens feitas por si próprio ou que lhe são 

dadas” 336  – portanto uma inexistência. Conforme Bourdieu, a opinião pública não 
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existe, o que existe são opiniões constituídas e mobilizadas, grupos de pressão 

organizados em torno de um sistema de interesses explicitamente formulados337. 

É possível pensar, segundo o pensamento de Pierre Bourdieu, que a opinião 

pública de fato não existe tal como foi concebida em um contexto democrático.  338 O 

que se evidencia é o uso político de seu conceito.  Embora tenha sido criado e 

desenvolvido na esteira de um pensamento teórico democrático, seu principal vetor 

– a participação de todos – foi se transformando. A apropriação simbólica do 

conceito de opinião pública modificou-se, à medida que ela passou a ter o sentido de 

vontade política do conjunto da sociedade e começou a ser mimetizada pela ideia de 

democracia ou com ela confundida.   

 A interpretação da sociedade moderna como sociedade de massa – na qual 

as pessoas estão expostas a um amplo sistema comunicacional – pode ser 

concebida através da crítica às condições vividas pelos indivíduos, especialmente 

nas aglomerações urbanas. A transformação urbana faz emergir um novo estágio 

para os meios de comunicação. Ela coloca em cena o discurso de grande alcance 

que impacta as pessoas: são textos e também imagens que agem sobre os leitores. 

As linguagens manifestam-se como potentes estruturas midiáticas, o que significa 

dizer que  atuar sobre elas e no interior delas é atuar sobre pessoas. 

 Rousseau, na segunda Carta a Malesherbes, critica a opinião pública de seu 

tempo.  Para ele esta corresponde à concepção de filósofos e de homens de letras, 

uma autêntica perversão do que deve ser a opinião pública, por ser composta por 

todas as pessoas de uma classe superior e todos os homens de crédito, escolhidos 

cuidadosamente.  

Por consequência, a opinião pública, ao invés de ser uma força interna, 

autônoma, criada por e para todos, evidencia-se como uma força externa, resultado 

da opinião de apenas uns poucos que chamam para si a tarefa de serem porta-

vozes da vontade geral. Traz consigo uma parcial uniformidade, não autorizando 

que cada um se manifeste tal como é, criando a necessidade de que todos tentem 

se aproximar de parâmetros e gostos impostos por uma minoria que detém prestígio 

e controle social. 
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 (L'opinion publique n'existe pas, 1984) 
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 (L'opinion publique n'existe pas, 1984) 
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Conforme Elisabeth Noelle-Neumann, os indivíduos, ao perceberem – ou 

imaginarem – que a maioria das pessoas pensa diferente, optam, no primeiro 

momento, pelo silêncio, e, posteriormente, por adaptarem, ainda que, muitas vezes, 

apenas verbalmente, suas opiniões às dos que eles imaginam formarem maioria.  339 

Disso resulta que, na verdade, a opinião pública não é necessariamente a opinião da 

maioria. 

 Com a consciência de que comunicação é um dos mecanismos pelos quais a 

sociedade organiza-se, de que as relações humanas existem e desenvolvem-se 

graças a ela, de que do domínio do espaço e do tempo resulta da comunicação 340, 

explicitam-se alguns elementos sobre o episódio Dreyfus. Uma reflexão que 

relaciona  processos políticos a atividades jornalísticas.  Abordagem que se mostra 

fundamental, porque, como escreve Mattelart, a comunicação transforma o universo 

em uma imensa comunidade e a gerencia de forma invisível. 341 

A estratégia jornalística de Émile Zola   

Nos dias que se sucederam à degradação, a imprensa começou a publicar 

supostas confissões de Dreyfus, em versões diversas. Era a construção definitiva de 

sua culpabilidade. A cidade de Paris foi tomada por boatos e rumores de que 

Dreyfus havia confessado seu crime.  A origem dessas falsas notícias foram os 

oficiais que teriam conversado com M. Lebrun-Renaud da guarda republicana, 

depois da cerimônia de Alfred Dreyfus.  

Enquanto o capitão Dreyfus aguardava o ato público de degradação, trocou 

algumas palavras com o capitão da guarda republicana, M. Lebrun-Renaud, com o 

objetivo de romper o silêncio. Um diálogo propositalmente confuso que envolvia as 

palavras: confissão e suicídio: “O capitão Lebrun-Renaud, com rara leviandade, 

criou ou deixou que se criasse a lenda da confissão, de cuja existência só vim a 

saber em janeiro de 1899.”342 
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 (MATTELART, 2001, p. 40) 
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 (Comunicação mundo - História das ideias e das estratégias, 2001) 
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 (DREYFUS, 1995, p. 126) 
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 Le récit d’un témoin : boatos de uma confissão 

Os boatos ganharam estatura formal, quando o próprio Lebrun-Renaud, em 

um baile público no Moulin-Rouge, na companhia de amigos, deixou de lado a 

prudência. Orgulhoso do papel que desempenhara, contou a Eugène Clisson, 

jornalista do Le Figaro, a conversa que tivera com Dreyfus.  

O redator, depois de ouvi-lo, correu à sede do jornal para redigir a matéria: Le 

récit d’un témoin.343  As bravatas de M. Lebrun-Renaud tornaram-se, a partir desse 

momento, um problema de Estado. O presidente da república, M. Casimir-Perier, 

após reunião do Conselho, não escondeu seu descontentamento e ordenou 

pessoalmente a Lebrun-Renaud que nenhuma palavra mais fosse pronunciada a 

respeito da presumida confissão de Dreyfus.344 No dia seguinte, o mesmo jornal 

publicou nota desmentindo a entrevista de M. Lebrun-Renaud345: o esclarecimento 

chegou à redação através da Agência Havas: 

O Ministro da Guerra interrogou o capitão da guarda republicana 
Lebrun-Renaut (sic) sobre as informações que, por certos jornais, 
lhe são atribuídas, relativas a uma conversa com o ex-capitão 
Dreyfus. O Capitão Lebrun-Renaud garantiu ao ministro que não 
havia feito qualquer relato a nenhum organismo nem 
representante da  imprensa.

346
  

Uma vida de cristal347: Auguste Scheurer-Kestner 

Um período de silêncio estabeleceu-se até ser delineada a segunda fase do 

processo Dreyfus, no outono de 1897. As descobertas de Mathieu Dreyfus e do 

coronel Picquart marcaram um novo momento para L’affaire Dreyfus. Por caminhos 

diferentes, os dois perceberam indícios que apontavam o comandante Esterhazy 

como o verdadeiro autor do borderô. Esse período compreendeu igualmente o 

julgamento de Esterhazy  com sua respectiva absolvição e o exílio de M. Picquart na 

Tunísia, orientado a permanecer em silêncio.  
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 (CLISSON, 1895, p. 2) 
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 M. Casimir-Perier afirmou isso, em seu testemunho, no processo de Rennes. 
345

 (AGENCE HAVAS, 1895, p. 1) 
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 Agence Havas a communiqué hier à la presse la note-suivante. Le ministre de la guerre a interrogé 
le capitaine de la garde républicaine Lebrun-Renault sur les affirmations qui lui sont attribuées par 
certains journaux relativement à une conversation avec l'ex-capitaine Dreyfus. Le capitaine Lebrun-
Renault a certifié au ministre qu'il n'a fait aucune communication à aucun organe ni représentant de la 
presse. (AGENCE HAVAS, 1895, p. 1) 
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  Une vie de cristal " (ZOLA, 1999, p. 40) 
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A resistência de Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899), à época vice-

presidente do Senado, em acreditar na culpabilidade de Dreyfus traduziu-se em um 

empenho que tanto emocionou como estruturou estrategicamente a defesa.  Para o 

senador, a opção era lutar, o que lhe restava de força e de vida estaria a serviço da 

inocência de Dreyfus. Com a segurança de que não estava só, sua convicção era da 

justa e inevitável reparação. 

O que me resta de  força e vida coloco a serviço do inocente. Mas 
eu não estou só, vejo no entorno de mim numerosos amigos que 
estimo e  que me aprovam. Nós esperaremos, com nossa 
consciência segura, a justa, a inevitável reparação. 

348
 

Em novembro de 1897, Émile Zola recebeu, em sua residência, à rue 

Bruxelles, Paris, um cartão de visita com a seguinte mensagem: “Scheurer-Kestner, 

vice-presidente do Senado, clama a M. Émile Zola que lhe conceda o prazer de 

almoçar sábado, 13 de novembro, ao meio-dia.” 349  Na resposta, enviada 

imediatamente, sobre o mesmo cartão, o autor de Rougon Macquart, afirmou estar 

muito contente em aceitar o amável convite. Nada poderia se deduzir das vagas 

palavras, impregnadas de polidez: esse era hábito comum. Essa troca de 

mensagens anunciava, no entanto, uma entrevista cujas consequências seriam 

decisivas para os desdobramentos do episódio Dreyfus.350 

Sábado, 13 de novembro, a alguns passos do Champs-Élysées. Na 

residência situada ao número 8, da rue Pierre-Charron, Zola encontrou três pessoas 

que, como ele, haviam sido convidadas: o advogado Louis Lebois com o colega 

Louis Sarrut (1850-1927) e o romancista Marcel Prévost (1862-1941). A cena foi 

descrita pelo senador em seu livro de memórias. M. Scheurer-Kestner, então com a 

idade de 65 anos, químico de formação, pertencia a uma família bem-sucedida de 

industriais alsacianos e estava no auge de sua carreira política.  

A refeição era de excelente qualidade, no entanto Zola comeu pouco. 

Recusou o licor e bebeu água. No fim do almoço, deslocaram-se até a sala. M. 

Lebois tomou a palavra para contar tudo o que ficara sabendo sobre as 

investigações de Picquart: os novos fatos descobertos, suas suspeitas e também a 
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 (Une lettre de M. SCHEURER-KESTNER, 1898, p. 2) 
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  Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, prie M. Émile Zola de lui faire le plaisir de venir 
déjeuner samedi 13 novembre à midi. […] Très heureux d’accepter l’aimable invitation à déjeuner de 
M. Scheurer-Kestner" (PAGÈS, 2008, p. 37) 
350

 (PAGÈS, 2008) 
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última entrevista de Picquart com Esterhazy.  Falou sobre as inúmeras advertências 

aos generais Boisdeffre e Gonse e, em especial, sobre a troca de cartas entre o 

chefe da seção de estatística e M. Gonse, nas quais o general reconhecia o 

problema, mas recomendava prudência na revelação da verdade até o exilio, na 

Tunísia, de M. Picquart.351 

Durante nossos relatos, Zola mergulhava na poesia.  
É comovente! Dizia ele de tempo em tempo. 
Seu pequeno corpo parecia subir nas cortinas para melhor 
entender e melhor ver 
E ele se exclamava: 
É apaixonante! É horrível! É um drama terrível!

352
  

 

  O senador evocou uma longa conversa que tivera, em 30 de outubro,  com o 

general Billot, seu amigo de longo tempo, na qual lhe suplicou que tomasse a 

situação em suas mãos. M. Billot, segundo as palavras do senador, pediu um prazo 

de 15 dias, passados os quais, ele nada fez. Por esta razão, Scheurer-Kestner 

considerou-se  liberado para se engajar, tendo a intenção de fazê-lo por meio de 

uma carta aberta, confiada aos jornais.353 

O senador relatou ainda a descoberta de Mathieu Dreyfus. Por intermédio do 

banqueiro Castro, o irmão do capitão Dreyfus soubera quem era o autor do borderô 

(idem). M. Castro, ao acaso, folheando seus papéis, encontrara a reprodução do fac-

símile publicado pelo Le Matin354, em 10 de novembro de 1896, e identificara  a letra 

como sendo a de um de seus clientes.355 M. Scheurer-Kestner explicou, por fim, 

quais eram suas razões, para reunir dois homens de letras: Émile Zola e Marcel 

Prévost. Ele desejava tomar conselhos com pessoas habituadas a se dirigir às 

massas, dois romancistas célebres e situados em domínios diferentes. Após a 

exposição dos fatos, Zola explicou sua estratégia: 

[...] é necessário que M. Scheurer-Kestner  dirija-se ao público, ao 
grande público. É preciso que se movimente a massa, dizendo-lhe 
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 (SCHEURER-KESTNER, 1988) 
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 Zola nageait dans la poésie pendant nos récits : 
C’est empoignant !  disait-il de temps en temps. 
Son petit corps paraissait monter dans les rideaux pour mieux entendre et mieux voir. 
Et il s’exclamait : (SCHEURER-KESTNER, 1988, p. 179) 
C’est passionnant ! C’est horrible ! C’est un drame ´épouvantable ! (SCHEURER-KESTNER, 1988, p. 
179) 
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 (SCHEURER-KESTNER, 1988) 
354

 (La preuve, 1896) 
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 (REINACH, 1903, p. 678) 
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simples, mas claramente o que fez e o que pretende  fazer.  A hora 
é essa. Sua carta será um grande passo à frente 
– Mas em paralelo à carta de M. Scheurer-Kestner, continua Zola, 
é necessário ocupar o público com narrações ofertadas em 
pequenas doses, dia a dia.

356
  

A partir desse momento, os acontecimentos desenvolveram-se rapidamente. 

No dia seguinte, Le Figaro publicou as revelações de Emmanuel Arène(1856-1908), 

redator do periódico e também deputado. No texto assinado com o codinome ‘Vidi’, o 

episódio Dreyfus  foi apresentado através dos principais argumentos que jogavam a 

favor da revisão processo. Provocando uma espécie de suspense, o artigo não citou 

o nome de M. Esterhazy. Com um tom oficial, passou a ideia de que leitor deveria 

esperar progressivamente pela verdade e concluiu que sua intenção era a de 

informar e não a  de comentar.357  

A provocação surtiu resultado, o campo adversário não tardou a se 

manifestar. Através do La Libre Parole, utilizando o pseudônimo ‘Dixi’, M. Henry e M. 

Esterhazy, em 15 de novembro, refutaram os argumentos em artigo do Le Figaro. Le 

Temps358 , no mesmo dia, publicou o artigo “L'affaire Dreyfus - L'enquête de M. 

Scheurer-Kestner”.  No dia 17, todos os jornais publicaram um texto de Mathieu 

Dreyfus que lançava o nome Esterhazy:   

M. Mathieu Dreyfus, o irmão do detido na Ilha do Diabo, enviou, 
ontem à noite, ao ministro da guerra [...] 
Eu tenho a honra de lhe informar que o autor desta peça é M. le 
comte Walsin-Esterhazy, comandante da infantaria, colocado na 
reserva por enfermidade temporária, na última primavera.

359
  

A estratégia de Émile Zola dava sinais de sucesso. O assunto voltava a ser 

pauta. Le Fígaro  publicou um comunicado de Esterhazy divulgado pela Agência.  360 

Le Gaulois  explicou que uma nova fase do L’affaire Dreyfus se estabelecia – a do 
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 – Ce qu’il faut faire, dit Zola quand nous avons eu terminé d’expose les fait, c’est que M. Scheurer-
Kestner s’adresse enfin au public, au grand public. Il faut qu’il remue la masse en lui disant 
simplement mas carrément ce qu’il a fait et ce qu’il compte faire. Il n’en est que temps. Sa lettre fera 
un grand pas en avant […].  
– Mais à côté de la lettre de M. Scheurer-Kestner, poursuit Zola, il faut occuper le public par des récits 
donnés en petites tranches, au jour le jour. (SCHEURER-KESTNER, 1988, p. 180) 
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 (Le dossier de M. Scheurer-Kestner, 14) 
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 (1897) 
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 M. Mathieu Dreyfus, le frère du détenu de l'Ile de Diable, a envoyé, hier soir, au ministre de la 
guerre […].  
J'ai l'honneur de vous faire connaître que l'auteur de cette pièce est M. le comte Walsin-Esterhazy, 
commandant d'infanterie, mis en non-activité pour infirmités temporaires, au printemps dernier. (LE 
TEMPS, 17/11/1897) (Lettre de Mathieu Dreyfus, 1897) 
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 (L'affaire Dreyfus: La journée d'hier, 1897) 
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comandante Esterhazy. 361  Le Petit Journal esclareceu: o ministro da guerra – 

guardião das forças armadas, encarregado de velar pela defesa nacional e a 

segurança do país – não faltaria com seu dever.362 O incidente estava fechado. 

Zola acompanhou os acontecimentos dia a dia. Ele havia ficado tocado pelo 

drama de Alfred Dreyfus, porém, quando estivera na residência do vice-presidente 

do Senado, não havia assumido nenhum tipo de compromisso. A determinação do 

senador o comovia e reforçava sua admiração, no entanto a forma como M. Lebois 

movimentava-se deixava Zola pouco à vontade.363  

Zola hesitava. Lembrava-se da visita de Bernard Lazare, no início de 

novembro, quando este publicara sua segunda brochura, com a análise da escritura 

do borderô  feita por especialistas internacionais. O autor naturalista mantinha certa 

distância, apesar de ter dito a François Coppée que acreditava na inocência 

Dreyfus.364 

Em carta para Alexandrine (1839-1925), sua esposa, o autor de Rougon 

Macquart afirmou que não interviria porque não tinha nenhuma qualidade para fazê-

lo. A Alfred Bruneau (1857-1934), compositor e chefe da orquestra francesa, Zola 

declarou: “ignoro o que farei. Mas farei seguramente alguma coisa […] como não 

tentar impedir esta iniquidade?”365  

Em 23 ou 24 de novembro, Zola confessou à sua esposa que havia redigido 

um artigo sobre Scheurer-Kestner e o l’affaire Dreyfus: “Estou assombrado, não 

durmo mais, é necessário que eu me liberte. Sinto-me covarde por me calar. Por pior 

que sejam as consequências, sou suficientemente forte, eu enfrento tudo.”366 Surgia 

a necessidade de as palavras do criador de Rougon Macquart  libertarem-se. 

Émile Zola assim o fez. Sua primeira intervenção foi publicada em 25 de 

novembro de 1897, por meio de um artigo no Le Figaro, intitulado "M. Scheurer-

Kestner", o qual terminava com a sentença famosa e profética que congregou os 

aliados de Dreyfus:  ‘A verdade está em marcha e nada a deterá!’ ”367 Afirmando não 

poder entrar em detalhes sobre o episódio Dreyfus, defendia que a justiça deveria 
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 (Une nouvelle phase L'affaire Dreyfus: le commandant Esterhazy, 1897) 
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 (L'affaire Dreyfus, 1897) 
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 (PAGÈS, 2008) 
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 J’ignore ce que je ferai, mais je ferai sûrement quelque chose [...] comment ne pas essayer 
d’empêcher cette iniquité ? (BRUNEAU, 1932, p. 112) (apud BRUNEAU, 1932, p. 112). 
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 J’étais hanté, je n’en dormais plus, il a fallu que je me soulage. Je trouvais lâche de me taire. Tant 
pis pour les conséquences, je suis assez fort, je brave tout. (apud PAGÈS, 2008, p. 43)  
367

 La vérité est en marche, et rien ne l’arrêtera ! (ZOLA, 1999, p. 44)  
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seguir seu curso. Sua intenção era defender a pessoa de M. Scheurer-Kestner, 

vítima de uma campanha de calúnias. “Quero testemunhar:  uma vida de cristal, a 

mais transparente, sem vício, sem a menor fraqueza. Uma mesma opinião, 

constantemente seguida, sem ambição militante.”368  A expressão ‘vida de cristal’, 

que homenageava o senador, inscreveu-se na memória coletiva: os partidários de M. 

Scheurer-Kestner a reproduziram com entusiasmo, a ponto de os inimigos do 

senador a ridicularizarem, associando-a não à nitidez ou à transparência, mas à 

fragilidade de um copo que pode ser feito em pedaços.369   

Como a maior parte dos apoiadores de Dreyfus, Zola possuía uma visão 

romanesca do episódio, a qual se apoiava na lógica de uma narrativa, em que seria  

suficiente, para tudo estar terminado, apenas o conhecimento do traidor. Ninguém 

imaginava que as coisas pudessem se prolongar.  A tomada de consciência tanto da 

duração como da profundidade da crise moral que agitava o país havia chegado, 

especialmente quando o debate público se reestabelecera pela intervenção de Zola.   

Le Syndicat 

Nas discussões públicas de dezembro de 1897, a reflexão sobre os 

acontecimentos ganhou uma força para além de participações ou atitudes 

individuais. O artigo: Le Syndicat, de autoria de Zola, publicado no Fígaro, em 1º de 

dezembro, exemplifica essa outra característica. Era uma ação coletiva, um complô: 

uma poderosa organização na sombra. Uma conspiração para glorificar o traidor e 

afundar a França. Os judeus, escreve Zola, ironizando, fizeram dinheiro e com isso 

compraram a honra de seus cúmplices, a portas abertas: “Meu Deus! não imagino o 

que eles já podem ter gasto!”370  

Ao evocar a tese do ‘sindicato’ que, conforme a imprensa nacionalista, 

financiaria a campanha dos defensores do capitão traidor, o romancista construiu 

sua argumentação de maneira provocativa. Obviamente, o sindicato zoliano não era 

uma congregação real que reunia judeus endinheirados, ele existia, no imaginário 

antidreyfusard, em sua força moral abstrata. Zola tirou proveito da ideia dos 

acusadores do capitão. 
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[…] une vie de cristal, a plus nette, la plus droite. Pas une tare, pas la moindre défaille. Une même 
opinion, contentement suivie, sans ambition militante […]. (ZOLA, 1999, p. 40)  
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Um sindicato para agir sobre a opinião pública, para curá-la da 
demência em que a imprensa ignóbil a lançou, para reconduzi-la à 
sua grandeza e à sua generosidade seculares. Um sindicato para 
repetir, toda manhã, que nossas relações diplomáticas não estão 
em jogo, que a honra das forças armadas não está em causa [...]. 
Um sindicato para conduzir uma campanha até que a verdade 
seja feita, até que a justiça seja restituída [...]  A esse sindicato, ah! 
sim, sou filiado e espero que todos os homens corajosos da 

França se filiem! 
371

  

A família Dreyfus defendeu o criador de Rougon-Macquart, pois tinha todo e 

qualquer direito ou mesmo o dever de advogar por um dos seus. Afirmando  também 

ser indecente que os jornais lançassem injúrias a  Mathieu Dreyfus simplesmente 

por ser ele  irmão do suposto traidor da pátria.  

Le Procès-verbal 

Em 5 de dezembro, Zola publicou outro artigo: Le Procès-verbal.  Sua ideia 

era apresentar os elementos que haviam construído uma atmosfera de angústia e de 

generosa cólera, um verdadeiro espetáculo capaz de lançar o burguês pacífico ao 

martírio. A ação da imprensa que excitava as paixões. Os jornais populares 

aproveitaram as circunstâncias para aumentar as vendas e agitar as multidões. Zola 

não lhes poupou críticas: 

Mas que tristeza esses cérebros de polemistas envelhecidos, 
agitadores alienados, patriotas estreitos, transformados em 
condutores de homens que cometem o mais nefasto dos crimes, o 
de obscurecer a consciência pública e desencaminhar todo um 
povo!

372
  

Em contraste com essa imprensa corrompida, estava o que Zola denominou 

de a grande imprensa, que não era grande pelo volume de sua tiragem, mas, 

sobretudo, por ser séria e honesta. Nesta imprensa, os jornais concentraram-se a 
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 Un syndicat pour agir sur l'opinion, pour la guérir de la démence où la presse immonde l'a jetée, 
pour la ramener à sa fierté, à sa générosité séculaires. Un syndicat pour répéter chaque matin que 
nos relations diplomatiques ne sont pas en jeu, que l'honneur de l'armée n'est point en cause […]. Un 
syndicat pour démontrer que toute erreur judiciaire est réparable et que s'entêter dans une erreur de 
ce genre, sous le prétexte qu'un conseil de guerre ne peut se tromper, est la plus monstrueuse des 
obstinations, la plus effroyable des infaillibilités. Un syndicat pour mener campagne jusqu'à ce que la 
vérité soit faite, jusqu'à ce que la justice soit rendue, au travers de tous les obstacles, même si des 
années de lutte sont encore nécessaires.  
De ce syndicat, ah ! oui, j'en suis, et j'espère bien que tous les braves gens de France vont en être ! 
(ZOLA, 1999, p. 54) 
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 Mais quelle tristesse, ces cerveaux de polémistes vieillis, d’agitateurs déments, de patriotes étroits, 
devenus des conducteurs d’hommes, commettant le plus noir des crimes, celui d’obscurcir la 
conscience publique et d’égarer tout un peuple ! (ZOLA, 1999, p. 58)  
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registrar tudo – tanto a verdade como o erro – com apurado escrúpulo e sempre 

tomaram, segundo o conceito zoliano, o partido da humanidade.  

O antissemitismo do momento cegou os espíritos. Os clamores patrióticos 

jogaram com o medo da opinião e impediram que a verdade surgisse. A análise de 

Émile Zola evidenciou-se, de forma lúcida, ao detalhar as motivações que 

conduziram a cisão da opinião pública em dois grandes polos. Tocando a lógica da 

argumentação nacionalista, o autor tirou o véu do discurso antissemita associado ao 

religioso.   

Eu já disse o quanto essa campanha bárbara, que nos conduz a 
mil anos atrás, revolta meu desejo de fraternidade, minha  paixão 
pela tolerância e pela emancipação humana. Retornar às guerras 
religiosas, recomeçar as perseguições [...], querer que uma raça 
extermine a outra [...] parece-me, sobretudo, imbecil.

373
   

Lettre à la jeunesse374 

Lettre à la jeunesse foi publicada em formato de brochura, posta à venda em 

14 de dezembro de 1897. Zola decidira continuar sua campanha através de uma 

série de brochuras. De início, teve a ideia de lançar uma por semana, regularmente, 

em dia fixo. Depois, preferiu decidir ele mesmo as datas de publicação, de modo a 

poder escolher o tempo apropriado e a intervir apenas nos assuntos que julgasse 

úteis e somente nos dias que considerasse oportunos.375 A forma de publicação 

relacionava-se mais com o desejo do autor de estar absolutamente livre para 

escrever do que com a dificuldade de encontrar jornais que aceitassem seus artigos. 

Nessa carta aberta, Zola dirigiu-se diretamente à juventude e demandou-lhe 

não somente se engajar, como também se indignar. Apoiando-se na razão e nos 

sentimentos, o autor mostrou, por intermédio de sua escrita, a esperança inerente e 

necessária que a juventude porta em si. O texto foi uma resposta ao contexto 

ambíguo do movimento de jovens intelectuais. 

O episódio Dreyfus mobilizou a juventude parisiense. Uma mobilização que foi 

contra e pró Dreyfus. O processo Zola (de 7 de fevereiro a 2 de abril de 1898) 

sensibilizou a juventude dreyfusista. A antidreyfusista demonstrou seu entusiasmo 

                                                             
373

 J’ai déjà dit combien cette campagne barbare, que nous ramène de mille ans en arrière, indigne 
mon besoin de fraternité, ma passion de tolérance et d’émancipation humaine. Retourner aux guerres 
de religion, recommencer les persécutions religieuses, vouloir qu’on s’extermine de race a race […] 
me semble surtout imbécile. (ZOLA, 1999, p. 60)  
374

 Carta à juventude. 
375

 (ZOLA, 1999, p. 66) 
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com a petição do Monumento Henry. Os estudantes antidreyfusards movimentaram-

se quando Charles Maurras, em seu jornal, La Gazeta de France, lançou uma 

campanha que tinha como objeto o Monumento Henry. A proposta era transformar o 

coronel Henry em mártir.376 Em dezembro de 1898, o La libre Parole promoveu uma 

subscrição que tinha igualmente a finalidade de restabelecer a honra “do oficial 

francês morto, assassinado pelos judeus”. O abaixo-assinado foi um triunfo. Em 

menos de um mês, o jornal de Drumont arrecadou 131 mil francos e recolheu 25 mil 

assinaturas, a maioria de operários e artesãos, especialmente das indústrias de 

confecções, onde a presença dos judeus era importante, mas também  de oficiais e 

de estudantes. Cerca de 9% das assinaturas eram de jovens portadores de 

sentimento antissemita.377  

Jovens antissemitas, então isso existe? Há então cérebros novos, 
almas novas, que esse veneno imbecil já desequilibrou? Que 
tristeza, que inquietude para o século XX que vai se abrir!

378
 

A mobilização não era uma novidade, visto que havia uma tradição de os  

estudantes se mobilizarem. O inédito era o nascimento de um movimento estudantil 

de direita, violento e orgânico, que permaneceria estruturado inclusive no século 

seguinte. Até então, os incidentes de rua, nos quais estavam implicados estudantes, 

possuíam uma orientação de esquerda ou de combate à autoridade estabelecida. 

Com o episódio Dreyfus, desenvolveu-se a contestação ao regime em nome de um 

autoritarismo maior. Essa motivação, no entanto, estava longe de ser a única desses 

jovens. O ineditismo das  manifestações, que ilustraram a evolução do episódio, 

também foi uma oportunidade para denunciar pequenos poderes. 

Alguns professores que haviam se declarado a favor da causa da revisão do 

processo Dreyfus foram alvo de protestos. O professor Victor Basch379 (1863-1944), 

por exemplo, foi objeto de uma manifestação de estudantes em Rennes, em 23 de 

janeiro de 1898. Em fevereiro do mesmo ano, a École des Chartes380 publicou um 

desagravo que apoiava o arquivista Robert Lasteyrie (1849-1921) contra o filólogo 
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 (BACHOLLET, 2007) 
377

 (BREDIN, 1995, p. 398) 
378

 Des jeunes gens antisémites, ça existe donc, cela ? Il y a donc des cerveaux neufs, des âmes 
neuves, que cet imbécile poison a déjà déséquilibrés ? Quelle tristesse, quelle inquiétude, pour le 
vingtième siècle qui va s’ouvrir !  (ZOLA, 1999, p. 74) 
379

 http://www.dreyfus.culture.fr/fr/bio/bio-flash-victor-basch.htm  
380

 A École des Chartes é uma importante instituição francesa de ensino constituinte da PSL- 
Université de Paris,  fundada em 1821 por Louis XVIII. Disponível em: http://www.chartes.psl.eu/en. 
Acesso: 11/01/2020. 
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M. Paul Meyer (1840-1917), e o bibliotecário Auguste Molinier (1851-1904), 

especialistas citados no processo Zola.381 

Foi neste contexto que Zola tomou a palavra em seu nome, empregando a 

primeira pessoa, descrevendo no passado o papel da juventude:  

Ah! quando eu era jovem, eu a  vi estremecendo todo o Quartier 
Latin  com dignas paixões da juventude, o amor  à liberdade, o 
ódio à força bruta, que esmaga os cérebros e comprime os 
espíritos. Eu a vi, durante o Império, fazendo sua brava obra de 
oposição, por vezes até injusta, mas sempre em um excesso de 
livre emancipação humana.

382
 

O romancista não esqueceu os que estiveram antes dele nessa luta. Para 

este registro, o autor escolheu empregar a primeira pessoa do plural, transformando-

se em porta-voz de um coletivo que ultrapassava sua figura – os defensores de  

Dreyfus:  

Nós, os veteranos, os mais velhos, nós te deixamos o formidável 
conjunto de nossa apuração, muitas contradições e obscuridades 
talvez [...] os fundamentos [...] deste vasto edifício da ciência que 
deves continuar a construir por tua honra e tua felicidade.

383
 

Em Lettre à la jeunesse, Zola colocou-se em ação com o objetivo de incidir no 

cenário que estava se configurando entre os jovens, especialmente em relação às 

recentes mobilizações críticas ao senador Scheures-Kestener. Seu apelo possuía 

direção certa: a juventude intelectual do Quartier Latin: “Ó juventude, juventude! 

Suplico-te, pensa na grande tarefa que te espera!” 384. O autor evocou o presente 

dividido entre as conquistas do passado e  as projeções do futuro. 

Então é verdade, todo o grande e leal passado desmoronou para 
M. Scheurer-Kestner.  [...] a juventude de nossas escolas oferece 
ao mundo o espetáculo de vaiar M. Scheurer-Kestner [...]. [...] que 
aflitivo sintoma tal movimento, por mais restrito que seja, poder se 
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 (CHARLE, 1996, p. 73) 
382

 Ah ! quand j’étais jeune moi-même, je l’ai vu, le Quartier latin, tout frémissant des fières passions 
de la jeunesse, l’amour de la liberté, la haine de la force brutale, qui écrase les cerveaux et comprime 
les âmes. Je l’ai vu, sous l’Empire, faisant son œuvre brave d’opposition, injuste même parfois, mais 
toujours dans un excès de libre émancipation humaine. (ZOLA, 1999, p. 68) 
383

 Nous, les vieux, les aînés, nous te laissons le formidable amas de notre enquête, beaucoup de 
contradictions et d’obscurités peut-être […] les fondements […] de ce vaste édifice de la science que 
tu dois continuer à bâtir pour ton honneur et pour ton bonheur. (ZOLA, 1999, p. 75) 
384

 Ô jeunesse, jeunesse ! Je t’en supplie, songe à la grande besogne qui t’attend. (ZOLA, 1999, p. 
75) 
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produzir nesta hora no Quartier Latin!
385

  

A narrativa zoliana propunha-se ao diálogo, a uma alternância de vozes 

desejando ser, sobretudo, escutado. A escolha da segunda pessoa do singular para 

organizar parte de sua construção textual clama a necessidade de a juventude de 

estar atenta, de tomar consciência de seu passado, de suas responsabilidades e de 

seus desafios. Zola realiza uma espécie de  personificação da juventude, imprimindo 

com sua estratégia textual, um ar de familiaridade e proximidade: “És construtora do 

futuro, vais lançar os alicerces do próximo século [...]”; “Se tu te sentes 

independente, se podes ir e vir à vontade, expor na imprensa o que pensas, ter 

opinião e exprimi-la publicamente, é porque teus pais deram sua inteligência e seu 

sangue para isso”;  “tu não nasceste sob a tirania, tu ignoras o que é despertar a 

cada manhã com a bota de um patrão sobre o peito, tu não combateste para 

escapar do sabre do ditador [...]”; “se a ideia de justiça se obscurecer em ti, tu 

correrás todos os perigos; mas tu, tu, que ainda choras, que és sensível a todas as 

misérias, a todas as piedades, por que não assumes o sonho cavalheiresco,  se em 

algum lugar existir um mártir que sucumbe ao ódio, de defender sua causa e de 

libertá-lo?” “Quem, senão tu, tentará a sublime aventura [...] enfrentando uma 

multidão em nome da justiça ideal?”386 

Tratava-se de tocar as sensibilidades, de emocionar as consciências – 

“Juventude, juventude! Sê humana, sê generosa” –, de buscar engajamento para 

seu combate. O apelo zoliano  revela-se ora como conselho, ora imperativo: 

“Juventude, juventude! Permanece sempre com a justiça!”.387  
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 Alors, c’est vrai, tout le loyal et grand passé a dû s’écrouler chez M. Scheurer-Kestner.  […] la 
jeunesse de nos écoles donne au monde ce spectacle d’aller huer M. Scheurer-Kestner, […].quel 
symptôme affligeant qu’un pareil mouvement, si restreint qu’il soit, puisse à cette heure se produire au 
Quartier latin !  (ZOLA, 1999, p. 73-74) 
386

 "Tu es l’ouvrière future, tu vas jeter les assises de ce siècle prochain […] ". " Si tu te sens 
indépendante, si tu peux aller et venir à ton gré, dire dans la presse ce que tu penses avoir une 
opinion et l’exprimer publiquement, c’est que tes pères ont donné de leur intelligence et de leur sang. 
Tu n’es pas née sous la tyrannie, tu ignores ce que c’est que de se réveiller chaque matin avec la 
botte d’un maître sur la poitrine, tu ne t’es pas abattue pour échapper au sabre du dictateur […] ". " Si 
l’idée de justice s’obscurcissait en toi, tu irais à tous les périls ". " […] mais toi, toi, que pleures encore, 
qui dois être acquise à toutes les misères, à toutes les pitiés ! Comment ne fais-tu pas ce rêve 
chevaleresque, s’il est quelque part un martyr succombant sous la haine, de défendre sa cause et de 
le délivrer ? " Qui donc, si ce n’est toi, tentera la sublime aventure […] tiendra tête à un peuple, au 
nom de l’idéale justice ? " (ZOLA, 1999, p. 75-77) 
387

 Jeunesse, jeunesse ! Sois toujours avec la justice. (ZOLA, 1999, p. 76) 
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O impulso de Zola era para que a juventude se comovesse com o drama da 

condenação de Dreyfus e com a angústia dos que o defendiam, dos que tinham 

consciência do erro judiciário. Era um chamamento à dúvida – “Que admita um só 

instante o possível erro, diante de um castigo tão desmedido”–, para o reencontro 

com a natural tarefa dos jovens de apaixonarem-se por uma causa e colocarem-se 

em posição de, em meio à discórdia, de construírem o amanhã, de prepararem a 

chegada do novo século, um século à altura da França: “Vamos à humanidade, à 

verdade, à justiça!”.388  

Lettre à la France389   

Lettre à la France, comercializada em 6 de janeiro de 1898, foi editada por 

Fasquelle, no formato de brochura, tal qual a Lettre à la jeunesse. Era a segunda da 

série. Os acontecimentos prosseguiam e Zola os esperava, decidido a dizer tudo, a 

lutar até o momento em que a verdade se impusesse e a justiça fosse feita.390 Nela 

o autor apresentou sua avaliação sobre o que chamou de terríveis dias de 

turbulência – um momento em que a consciência pública parecia escurecer: “É a ti 

que eu me dirijo, França, à nação, à pátria”. 391 Zola queixou-se, com veemência, do 

que julgava ser importuno à alma do povo, a ponto de considerar como inimigos os 

homens que não se colocavam na missão de procurar a verdade. Acreditava na 

urgência de salvar o país das paixões cegas que o empurravam ao erro judiciário.  

Sobre a questão do borderô, o escritor afirmou que alguns jornais chegaram a 

dizer que ele seria descartado, que nem sequer se falaria dele diante do tribunal. 

Então, Zola perguntou-se: – “Mas do que se falará e por que montar um tribunal?” A 
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Jeunesse, jeunesse ! Sois humaine, sois généreuse. Si même nous nous trompons, sois avec 
nous, lorsque nous disons qu’un innocent subit une peine effroyable, et que notre coeur révolté s’en 
brise d’angoisse. Que l’on admette un seul instant l’erreur possible, en face d’un châtiment à ce point 
démesuré, et la poitrine se serre, les larmes coulent des yeux. Certes, les gardes-chiourme restent 
insensibles, mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois être acquise à toutes les misères, à toutes les 
pitiés ! Comment ne fais-tu pas ce rêve chevaleresque, s’il est quelque part un martyr succombant 
sous la haine, de défendre sa cause et de le délivrer ? Qui donc, si ce n’est toi, tentera la sublime 
aventure, se lancera dans une cause dangereuse et superbe, tiendra tête à un peuple, au nom de 
l’idéale justice ? Et n’es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient des aînés, des vieux, qui se 
passionnent, qui fassent aujourd’hui ta besogne de généreuse folie ? 
— Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, étudiants, qui battez les rues, manifestant, jetant au 
milieu de nos discordes la bravoure et l’espoir de vos vingt ans ? 
— Nous allons à l’humanité, à la vérité, à la justice ! (ZOLA, 1999, p. 76-77)  

389
 Carta à França 

390
 (ZOLA, 1999, p. 80) 

391
   c’est à toi que je m’adresse, France, à la nation, à la patrie !  (ZOLA, 1999, p. 81) 
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centralidade do caso estava toda ali: se Dreyfus fora condenado com base em peça 

escrita por outro e isso fora suficiente para condená-lo, então a revisão se impunha 

com uma lógica irresistível, concluiu o romancista. Quando seria provado que o 

borderô, a única peça conhecida, confessada, era da mão de outro? Por que se 

acumulavam tantas mentiras em torno do borderô, que era, em resumo, todo o 

episódio? 

Émile Zola, ao observar o processo do antissemitismo, constatou que os 

ideais de liberdade sofriam um doloroso eclipse. A república, afirmou, estava 

invadida por reacionários. O parlamento mostrou um lado obscuro: lamentavelmente 

este caso acontecera no fim de uma legislatura, quando havia somente três ou 

quatro meses para preparar a próxima. Os deputados, esclareceu o romancista, 

queriam naturalmente se reeleger, consequentemente assumiam uma postura de 

desinteresse, pouco corajosa, fingiam nada saber, temendo perder a estima do povo 

que julgavam antissemita. – “Ah, se as eleições já tivessem passado, veriam o 

governo e o parlamento resolver a questão Dreyfus em 24 horas.”392 

O ministério, na avaliação zoliana, ao ficar em silêncio, assumiu, sem 

constrangimento, uma má conduta, deixando o país agonizar sob a impostura. 

Esqueceu que  deveria revelar a verdade e a opinião pública acabou ficando refém 

do desejo do sabre, da reação clerical e da ambição voraz dos que governavam o 

país. 

O autor de Rougon-Macquart não poupou a imprensa. Fez virem à memória 

as delações, os abomináveis mexericos, as publicações de peças falsas ou 

roubadas, através dos quais a imprensa fez do Escândalo do Panamá uma úlcera 

que corroeu e debilitou o país durante anos. Uma imprensa que desnorteou a 

opinião pública. A nação pervertida, envenenada, furiosa exigia contas, pedia a 

execução em massa do parlamento, relativizava o valor da democracia. Para Zola, 

os jornais, ao saturarem a opinião pública com o episódio Dreyfus, estavam 

desenhando outro crime social: o antissemitismo.  

A república estava em perigo. O apelo de Zola a todos os filhos honestos da 

França, os espíritos livres, os corações generosos foi para que esses se somassem 

na tarefa de esclarecer a opinião pública: “[...]os pequenos, os humildes, os que 
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 Ah ! si les élections étaient faites, vous verriez le gouvernement et le Parlement régler la question 
Dreyfus en vingt-quatre heures ! " Et voilà ce que la basse cuisine du parlementarisme fait d’un grand 
peuple ! (ZOLA, 1999, p. 90)  
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foram envenenados e que fazem delirar! A alma da pátria, sua energia e seu triunfo 

estão apenas na equidade e generosidade”. 393 

Nada impediria, segundo o autor, a História de ser escrita, ela seria escrita e 

nenhuma responsabilidade, por menor que fosse, deixaria de ser cobrada. 

J’accuse ...!394 

J’accuse...! é um texto polêmico, produzido em um momento estratégico da 

luta pela revisão do processo de Alfred Dreyfus. Direcionado claramente aos 

adversários ou aos que se omitiram em relação à condenação de capitão, ele se 

inscrevia em um horizonte ideológico de enfrentamento entre os que exaltavam as 

forças armadas e os que reservavam à França o protagonismo do processo 

civilizatório.  

Quando se analisa o artigo J’accuse, identifica-se uma argumentação 

demonstrada por intermédio de uma lógica interna de encadeamentos, que possui 

grande potencial de convicção. As certezas de Émile Zola manifestaram-se em uma 

espécie de provocação, criando condições para que o autor pudesse, em um espaço 

textual, discorrer sobre as falhas do processo que afastou Dreyfus do exército e da 

França.   

Os dados objetivos que Zola apresentou mimetizavam-se em seu desejo de 

conquistar aliados. Sua escrita não era um ato de informar em estado puro, tinha um 

propósito inicial, o de convencer e persuadir. Estava a serviço de um objetivo, o da 

luta por justiça. O criador de Rougon Macquart pretendia a revisão do processo 

Dreyfus. 

Em J’accuse...! Émile Zola construiu seu texto com uma perspectiva 

discursiva que se organiza e dialoga com o modelo de retórica clássica: exórdio; 

narração; prova; epílogo.  

Perelmam 395 , filósofo do direito cujos estudos de retórica estão sob a 

influência aristotélica, ressalta que a ação (o fazer) é primordial à persuasão: para 

quem se importa com o resultado, persuadir deve ser  mais do que convencer, pois a 
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 […] les petits, les humbles, ceux qu’on empoisonne et qu’on fait délirer ! L’âme de la patrie, son 
énergie, son triomphe ne sont que dans l’équité et la générosité. L’âme de la patrie, son énergie, son 
triomphe ne sont que dans l’équité et la générosité. (ZOLA, 1999, p. 92) 

394
 Eu acuso...! 

395
 (2004, p. 58) 
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persuasão adiciona à convicção a força imprescindível e única que conduz o homem 

ao movimento. Conforme o mesmo autor, convencer é apenas a primeira fase desse 

processo, o essencial é persuadir, é tocar a alma para que o receptor da mensagem 

aja em conformidade com a convicção que com ele foi compartilhada.  

O preâmbulo de J’Accuse...!, direcionado ao presidente Félix Faure, vai ao 

encontro do que teorizou Aristóteles396, é o início do discurso, é a preparação do 

caminho para o que se apresentará, afirma o elogio e concomitantemente o desfaz:  

Sr. Presidente, 
O senhor saiu são e salvo das baixas calúnias, conquistou 
corações. Surge radiante [...] à França, e se prepara para presidir 
o solene triunfo de nossa Exposição Universal, que há de coroar 
nosso grande século de trabalho, de verdade e de liberdade. Mas 
que mancha de lama em seu nome – eu ia dizer em seu reinado – 
esse abominável episódio Dreyfus!

397
 

A narração dos fatos, na qual Zola expõe a verdade sobre o processo e a 

condenação de Dreyfus, pontua os relevantes eventos ocorridos até a condenação 

do capitão, chegando à participação de Esterhazy. O autor apresenta, na justa 

medida, os principais fatos,  articulando-os somente o necessário para que leitor 

perceba a injustiça e  o jogo dos adversários. 

Uma organização textual que se estrutura através de um espaço, com um 

narrador e as principais figuras que protagonizaram o l’affaire Dreyfus. Como 

espaço, encontram-se as forças armadas; como personagens, identificam-se não só 

a vítima, mas também os heróis e os vilões; como narrador, observa-se, apesar do 

uso da primeira pessoa, um ser que se mostra onisciente, porque detém um 

conhecimento quase absoluto em relação ao que relata.  

O autor de Rougon Macquart, em seu artigo, apresenta o episódio com 

competência de romancista,  a lógica de sua narração possui um encadeamento que 

oferece legibilidade. Um texto que pode ser visto como uma narrativa completa do 

episódio Dreyfus. Dividido em duas partes,  reúne os episódios Dreyfus e Esterhazy. 

O desfecho é a prova da inocência de Dreyfus, que se revela à medida que a 

culpabilidade de Esterhazy torna-se visível pela exposição dos elementos. 
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 (2005, p. 279) 
397

 Vous êtes sorti sain e sauf de basses calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez 
rayonnant […] pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre 
Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle 
tache de boue sur votre non – j’allais dire sur votre régné – que cette abominable affaire Dreyfus ! Un 
conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, Soufflet suprême à toute vérité, à 
toute justice. (ZOLA, 1999) 
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Paradoxalmente, Zola afirma ao leitor que sua expectativa é a de esclarecer 

tudo. Adverte, entretanto, que o episódio é de extrema complexidade e reconhece 

ter consciência, ao mesmo tempo, de que não poderá explicar tudo. Lançando um 

desafio aos homens honestos, o autor convida seu leitor a ler outros artigos, a 

acessar as mais diversas informações contraditórias ou não, publicadas pela 

imprensa, para que possa percorrer o mesmo caminho que ele, Zola, percorreu, 

para que, comparando pacientemente as múltiplas fontes de informação, permita-se 

a dúvida.398  

A aposta de Zola é a mesma que a teorizada por Aristóteles399: joga com a 

inclinação natural dos homens à verdade. Esta disposição, na maior parte das 

vezes, permite ao homem acreditar que ser capaz de discernir o plausível é ser 

capaz de discernir a verdade. 

Já demonstrei que o episódio Dreyfus foi uma questão interna de 
escritórios do Ministério da Guerra, um oficial do estado-maior 
denunciado por seus colegas do estado-maior, condenado sob a 
pressão dos chefes do estado-maior.

400
  

J’accuse...! Distingue-se e simultaneamente aproxima-se de um panfleto: 

distancia-se, quando metodicamente se propõe a demonstrar a inexistência de 

prova, assemelha-se, quando denuncia o grave erro judiciário: “Ah! A nulidade desse 

ato de acusação! Que um homem possa ser condenado com base nele é um 

prodígio de iniquidade. [...] Não se encontrou em sua casa nenhum papel 

comprometedor.”401  

Segundo Aristóteles, é importante refutar as provas do oponente, destruindo-

as e despedaçando-as. 402  Mas o que fazer quando elas não existem? O vazio de 

prova transforma-se na prova da injustiça. A inexistência de prova é um componente 

interessante de ser observado na argumentação zoliana por ser  paradoxal. Apesar 
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 (ZOLA, 1999, p. 101) 
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 (2005) 
400

 Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire des bureaux de la Guerre, un officier de 
l’état-major, dénoncé pas ses camarades de l’état-major, condamné sous la pression des chefs de 
l’état-major. (ZOLA, 1999, p. 108) 
401

 Vous êtes sorti sain e sauf de basses calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez 
rayonnant […] pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre 
Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle 
tache de boue sur votre nom – j’allais dire sur votre régné – que cette abominable affaire Dreyfus ! Un 
conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, Soufflet suprême à toute vérité, à 
toute justice (ZOLA, 1999, p. 73) 
402

 (2005, p. 292) 
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de não haver materialidade que comprometesse Dreyfus, este argumento ocupa o 

centro do discurso dreyfusista, que, forçosamente,  empenha-se para reconstruir, 

peça por peça, conferindo à sua argumentação um ar de cientificidade. Inocentar o 

capitão judeu passava por encontrar o culpado e a prova de sua culpabilidade.  

E chegamos ao caso Esterhazy. Três anos se passaram, muitas 
consciências permanecem profundamente perturbadas, inquietam-
se, procuram saber e acabam por se convencer da inocência de 
Dreyfus.

403
 

Há em J’accuse...! dois níveis de discurso argumentativo: a reflexão sobre os 

fatos e o argumento de autoridade. Dreyfus não foi defendido por uma pessoa 

qualquer, ele foi defendido pelo vice-presidente do Senado e pelo reconhecido 

escritor naturalista. J’accuse...! retoma a discussão tanto sobre a loucura antissemita 

como sobre a questão do patriotismo já abordadas por Zola em Procès-verbal, Lettre 

à la jeunesse  e Lettre à la France. Não sendo essa luta somente sua, Zola 

pronuncia-se em sua condição de homem de letras, em nome de uma ideia. Com 

isso,   coloca-se em uma perspectiva de imparcialidade. Ele erguia a bandeira de M. 

Bernard Lazare e M. Scheurer-Kestner, esperando ter ascendência sobre os que 

decidiriam sobre o destino de Dreyfus. Era sua notoriedade de intelectual – do 

grande Émile Zola, criador da saga dos Rougon Macquart, ex-presidente da Société 

de Gens de Lettres – somando-se à autoridade de quem conhecia detalhadamente 

os fatos: 

Ah! Esse primeiro caso é um pesadelo, para quem o conhece em 
seus detalhes verdadeiros! [...] desejo mostrar como foi possível o 
erro judiciário, como ele nasceu das maquinações do comandante 
A. du Paty de Clam.

404
  

Dreyfus não era defendido por pessoas que o conheciam. Zola, ele próprio, só 

encontrou pessoalmente com o capitão quando este já estava em liberdade. Tal 

argumento se fazia muito presente, desejando que a opinião pública soubesse que 

l’affaire Dreyfus não era somente uma bandeira de judeus. J’accuse...! ilustra essa 

tese com a figura do oficial Picquart, militar que se opôs ao complô das forças 
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 Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences restent 
troublées profondément, s’inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence de 
Dreyfus. (ZOLA, 1999, p. 103) 
404

 Ah ! Cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connait dans ses détails vrais ! […] 
Je voudrais faire toucher du doigt comment l’erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est née 
des machinations du commandant du Paty de Clam. (ZOLA, 1999, p. 100) 
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armadas e que encarnava a autoridade moral da imparcialidade, por trazer, em si, 

sentimentos  antissemitas.  

Picquart, o único a cumprir seu dever, vai ser a vítima, que se  
humilhará e se punirá. Ó justiça que terrível desesperança [...], 
mas grande Deus! Por quê? Com que objetivo? Deem um motivo. 
Será que este também é pago pelos judeus? O bonito da história é 
que ele era, justamente, antissemita. Sim!

405
  

O tom do epílogo  é de transgressão, de veemência. Zola pronuncia-se como 

um panfletário, apoiado na polêmica, mas apresenta-se, sobretudo, com a 

consciência aristotélica de que “é no epílogo que tem de atacar, para que 

permaneça melhor na memória” de seu leitor.406  Para isso, Zola faz uso do processo 

gramatical conhecido como anáfora: impõe uma denúncia nominativa, potente e 

precisa como uma  bala de prata. 

Acuso o tenente-coronel du Paty de Clam de ter sido o artífice  
diabólico do erro judiciário [...]. 
Acuso o general Mercier de ter-se tornado cúmplice [...]. 
Acuso o general Billot de ter tido nas mãos as provas certas da 
inocência de Dreyfus[...]. 
Acuso o general de Boisdeffre e o general Gonse de terem se 
tornado cúmplices do mesmo crime [...]. 
Acuso o general Pellieux e o comandante Ravary de terem feito 
um inquérito  criminoso [...]. 
Acuso os três peritos em caligrafia, os senhores Belhomme, 
Varinard e Couard, de terem feito relatórios mentirosos e 
fraudulentos [...]. 
Acuso o Ministério da Guerra de ter conduzido na imprensa, 
particularmente no L’Eclair e no L’Echo de Paris, uma campanha 
abominável [...]. 
Acuso, por fim, o primeiro Conselho de Guerra de ter violado o 
direito, condenando um acusado a partir de uma peça que 
permaneceu secreta [...], e acuso o segundo Conselho de Guerra 
de ter [...] acobertado essa ilegalidade [...].

407
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[…] Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô 
justice, quelle affreuse désespérance […]. Mais, grand Dieu ! Pourquoi ? Dans quel but ? Donnez un 
motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les juifs ? Le joli de l’histoire est qu’il était justement 
antisémite. Oui ! (ZOLA, 1999, p. 107)  
406

 (ARISTÓTELES, 2005, p. 282) 
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 J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire 
[…]. 
J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice […]. 
J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves certaines de l’innocence de Dreyfus 
[…] 
J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’être rendus complices du même crime […] 
J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait une enquête scélérate,  […] 
J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir fait des 
rapports mensongers et Frauduleux […] 
J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particulièrement dans L’Éclair et dans 
L’Écho de Paris, une campagne abominable, […] 
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Essa reiteração enunciativa é, de certa maneira, uma postura que traz 

consigo talvez uma arrogância. Uma arrogância proporcional ao risco a que se 

expôs Zola como cidadão e como homem de letras, proporcional à revolta da pessoa 

que se julga honesta e acredita estar ao lado verdade. Um epílogo pleno de ousadia, 

uma ousadia anunciada: “Já que ousaram, eu ousarei também.”408  

Os campos dreyfusard e antidreyfusard 

De um lado, estavam os partidários de Dreyfus, defensores da revisão do 

perverso julgamento ao qual fora submetido o capitão. Este alinhamento teve o 

pioneiro protagonismo de Bernard Lazare (1865-1917), o primeiro defensor de 

Dreyfus, fora do círculo familiar do capitão. Lazare foi um entre diversos ativistas  

associados ao pensamento anarquista.  

A herança positivista influenciou os debates do episódio Dreyfus e 

especialmente a estratégia dos dreyfusard, os quais construíram seus argumentos 

em torno  de valores próprios  do cientificismo, valorizando o rigor da análise dos 

fatos. Para eles, o erro jurídico deveria ser demonstrado para que a verdade 

pudesse ser provada metodicamente, as obras de Jaurès e de Bernard Lazare – 

respectivamente Preuves409 e Une erreur judiciaire e La vérité sur l’affaire Dreyfus410 

– exemplificam essa concepção. Tratava-se acima de tudo de afirmar a supremacia 

da razão, na herança da filosofia das Lumières, em oposição ao culto do instinto 

defendido por Barrès.411  

De outro lado, estavam os anti-Dreyfus, integrantes de setores importantes e 

orgânicos da vida institucional francesa: parte do governo, alguns parlamentares, 

numerosos militares, segmentos majoritários da igreja católica e da justiça, além de  

relevantes jornais nacionais e regionais. Maurice Barrés, tradicionalmente vinculado 

ao que os historiadores chamam de ‘nacionalismo dos nacionalistas’, ‘nacionalismo 

                                                                                                                                                                                              
J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé sur une 
pièce restée secrète, et j’accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalite […] en 
commettant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment [...] (ZOLA, 1999, p. 111-113) 
408

 “Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi” (ZOLA, 1999, p. 81)  
409

 Publié en septembre 1898 dans La Petite République, réed. en 1981 aux éditions Le Signe. 
410

 Éditée à Bruxelles par les éditions Veuve Monnom en 1896 puis rééditée par Stock la même 
année.  
411

 (KETTANI, 2010) 
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fechado ou nacionalismo de exclusão’412, foi um ator importante e de visibilidade no 

alinhamento antidreyfusard. 

A linha antidreyfusarde 

Os anti-Dreyfus estavam longe de ser um grupo uniforme, reunia extremistas, 

antirrepublicanos, monarquistas, nacionalistas, antissemitas, belicistas (Drumont, 

Barrès, Déroulède, Guérin) e também republicanos ditos moderados, os quais viam 

a agitação Dreyfus como uma maneira de desprestigio à república e às forças 

armadas. No entanto, em sua maioria, identificavam uma oportunidade para discutir 

e reafirmar seu projeto político conservador.  

A linha antidreyfusard transformou a culpabilidade de Dreyfus em fonte para 

suas verdades, entre os anos de 1894 e 1898. Por intermédio das discussões do 

processo Dreyfus, os antidreyfusards consolidaram um sistema de dogmas simples 

e intangíveis: as forças armadas, a nação, a autoridade.  

Ideias que conquistaram forte adesão popular, atração reveladora tanto de 

sua força política como de sua capacidade de influenciar a opinião, apesar de sua 

fragilidade numérica e de suas contradições teóricas. A nação antidreyfusard 

reerguia a bandeira ‘a França para os franceses’. 

Panfletários antidreyfusards 

Os panfletários extraíam sua eficácia retórica da ideia de que a realidade não 

era aquela que o poder estabelecido fazia crer. Acreditavam também em uma oculta 

verdade das coisas e dos seres que animava o mundo político. Eles escolheram a 

transgressão das versões autorizadas.413 Honoré de Balzac, em sua Monographie 

de la presse parisienne (1843), faz referência à categoria do redator panfletário 

como umas das oito subcategorias dos profissionais de comunicação, à qual 

denomina publicista. Para o autor da Comédie humaine, o panfletário pode ter 

unicamente duas faces: ou é radical ou é monárquico. 414   Na sequência, 

apresentam-se duas figuras do jornalismo da segunda metade do século XIX que 

dialogam com este conceito balzaquiano: Édouard Drumont e Henri Rochefort. 

 Édouard Drumont 
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 (KRULIC, 2007) 
413

 (PASSARD, 2015) 
414

 (BALZAC, 1991) 
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O autor da France juive, essai d'histoire contemporaine (2 vols., 1886), 

fundador e editor do jornal La Libre Parole415, Edouard Drumont (1844-1917), teve 

papel preponderante no alinhamento antidreyfusard. Este jornalista, homem de 

temperamento exaltado, personifica e exemplifica os fenômenos populistas do fim do 

século XIX, que iam ao encontro de um público que buscava formulações simplistas 

que lhe explicassem as adversidades. Segundo Grégoire Kauffmann416, os arquivos 

jornalísticos de Drumont o revelam como um polemista alucinado, um homem de 

negócios implacável, às vezes ingênuo e astuto, estimulado por uma vaidade jamais 

satisfeita e uma megalomania doentia.  

O antissemitismo assim descobria seu profeta na figura de Édouard Drumont. 

Sua obra experimentou grande sucesso, antes mesmo de seu jornal. Com ela, 

Drumont acusava as famílias israelitas de serem perigosas potências de dinheiro, as 

quais acabavam por corromper as tradições nacionais.  O jornal La Libre Parole, 

quotidiano nacionalista e antissemita, que revelara os bastidores do escândalo do 

Panamá, lançava-se contra Dreyfus. Com o apoio do prefeito de Alger e de 

lideranças antissemitas da África do Norte, Drumont elegeu-se deputado. Nesta 

função presidiu, na Câmara, o grupo parlamentar antijudeu 417 , consolidando-se 

como uma liderança antissemita. 

Drumont, aos 17 anos, vivenciou um drama que marcou seu futuro. Seu pai, 

funcionário do Hôtel de Ville de Paris, que lhe concedeu uma educação mais 

republicana que católica, foi internado no asilo de Charenton. Para garantir o próprio  

sustento, o de sua mãe e de sua irmã, ingressou precocemente no mundo do 

trabalho, empregando-se no mesmo local de seu progenitor, porém em um posto 

subalterno.  Sentindo-se desconfortável, ele abandonou suas funções no Hôtel de 

Ville de Paris e separou-se de sua mãe e de sua irmã, passando a viver de 

expedientes e, logo, de sua escrita. Esses fatos, associados à experiência da guerra 

de 1870, período em que serviu à Guarda Nacional, contribuíram, de maneira 

determinante, segundo Benjamin418,  para suas percepções apocalípticas sobre o 

futuro.  
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 Jornal que circulou de 1892 a 1910. 
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 (KAUFFMANN, 2008) 
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As portas da imprensa católica foram abertas a Drumont por Henri 

Lasserre419. Desde então, ficou embevecido por um sentimento de antijudaísmo, 

muito impregnado na Igreja àquela época, um caminho natural e consequente. 

Assim, Drumont, que inicialmente mostrara-se defensor da igreja católica por sua 

utilidade social, conduzia-se a outro patamar de conversação com o catolicismo, no 

âmbito de praticante. O convívio com Père Du Lac 420  foi de vital importância, 

consolidando a ideologia desse líder conservador. 

 A escrita de Drumont transformou-se em uma arma política contra a república 

laica. Seu discurso imputava aos judeus a responsabilidade pelas escolhas errantes 

da sociedade moderna: os abusos do capitalismo e a descristianização. 

 Drumont vinculou-se ao meio literário, especialmente a Alphonse Daudet. 

Conforme Kauffmann, a experiência literária de Drumont ficou restrita à crônica, pois 

se ensaiou no teatro e no romance, sem o menor sucesso. Não se pode esquecer, 

todavia, que a France juive, essai d'histoire contemporaine (1886), publicada  com o 

apoio de Daudet, uma sustentação que passou tanto pela releitura como pelo aporte 

financeiro, tornou-se um formidável sucesso editorial. 421  A escrita de Drumont 

conduz o leitor ao íntimo universo do antissemitismo e a seu papel repleto de 

chantagens, escroquerias, manipulações policiais, duelos, sessões de espiritismo, 

galanteios de fim de século.422 Esquecido, após o episódio Dreyfus, Drumont voltou 

a ser lembrado pelos colaboracionistas da 2ª Guerra Mundial (1940-1944). 

 Henri Rochefort  

Rochefort tornou-se um grande panfletário, conheceu um sucesso de 

magnitude difícil de mensurar atualmente. Pode ser visto quer como um herói 

popular, por seu relevante papel de oponente ao Segundo Império, quer como 

inimigo público, por sua atuação no Affaire Dreyfus, esclarece Passard.423 Em sua 
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 Joseph-Henri Lasserre de Monzie (1828-1900) foi jornalista e escritor católico, nascido em Carlux , 
Dordogne, publicou diversas biografias e artigos sob o pseudônimo de 'Henriaur. Conselheiro da Cour 
de Cour de cassation. (REINACH, 1911) 
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 DU LAC, Stanislas (1835-1809) foi um padre que pertenceu à Companhia de Jesus. Foi mestre de  
Mirbeau no colégio jesuíta de Vannes, dirigiu a escola Sainte-Geneviève, em Paris, e organizou a 
resistência às leis que estabeleciam o ensino laico. Expulso da França, em 1880, ele viveu dez anos 
na Inglaterra, onde dirigiu um colégio católico em Canterbury. Retornou à França (1890), quando 
exerceu importante papel na aliança da espada e do clero que teve influência no episódio Dreyfus. 
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trajetória, a nota constante é a de oposição a quem quer que seja. Sua evolução 

política desloca-se em escala que vai da esquerda radical  à extrema direita – um 

socialista revolucionário que esteve ao lado de Jules Vallès, do general Boulanger e 

também nas fileiras antidreyfusards. 

Marquês Vermelho, como também era chamado, descendia de uma família 

nobre, arruinada pela Revolução. Henri Rochefort (1831-1913) cresceu em núcleo 

familiar desunido. Seu pai era legitimista e vinculou-se ao universo da escrita. Fez 

carreira como autor de comédia (vaudevilliste) e como redator em periódicos 

realistas. Entretanto, seu modesto sucesso não assegurou à família uma vida 

confortável. O casal Rochefort não partilhava as mesmas ideias políticas. O pai do 

proprietário do jornal L’Intransigeant era conservador, sua mãe, uma republicana 

convicta, filha de um soldado da Revolução. 

Henri Rochefort formou-se como bacharel em Letras, em 1849. Ingressou no 

mundo trabalho como funcionário da prefeitura de polícia de Paris. Sua carreira de 

homem de letras nasceu ligada intrinsecamente ao jornalismo. O sucesso de La 

Lanterne, em 1868, construiu sua reputação de panfletário. Seus artigos resultaram 

em condenações que obrigaram Rochefort a se exiliar em Bruxelas, na residência de 

Victor Hugo.  

Candidato, mesmo no exílio, a uma eleição parcial à Belleville, Rochefort foi 

eleito deputado de esquerda radical (socialista revolucionário), em novembro 1869. 

Esta eleição permitiu seu retorno à França. Foi assim que ele fundou o quotidiano La 

Marseillaise, que atacava contundentemente o Segundo Império. Desprovido de sua 

imunidade parlamentar, o jornalista foi preso em Sainte-Pélagie, em decorrência de 

um duro artigo. 

Em 4 de setembro de 1870, Rochefort reconquistou sua liberdade e passou a 

ser membro do Gouvernement de Défense Nationale. Em fevereiro de 1871, lançou 

outro jornal: Le Mot d’Ordre.  Reeleito deputado de Paris, demitiu-se, em março, 

após ter se recusado a votar o tratado de paz que previa a perda da Alsace-Lorraine. 

Frente à Comuna de Paris, a atitude de Rochefort mostrou-se um pouco confusa, 

visto que, através de seu jornal, sua posição em relação a alguns membros 

evidenciava-se severa. Suas críticas a Adolphe Thiers resultaram em nova 

condenação, em setembro 1871, desta vez  com  pena de deportação em prisão 
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fortificada. Enviado, em 1873, à Nouméa 424, Rochefort conseguiu se evadir, em 

1874,  e passou a viver no exílio, inicialmente na Inglaterra, depois na Bélgica, por 

fim na Suíça, onde publicou uma nova série de La Lanterne.  

Anistiado em 1880, com a queda do presidente Mac-Mahon, Rochefort 

retornou triunfalmente a Paris, em 11 de julho, e fundou, no mesmo mês, o jornal 

L’Intransigeant. Este jornal, no início, tomou uma posição nitidamente socialista e de 

crítica aos republicanos, rotulados por Rochefort como oportunistas. Reeleito 

deputado no ano de 1885, demitiu-se, mais uma vez, em fevereiro de 1886. 

Rochefort tornou-se uma das principais sustentações do general Boulanger. 

A condenação de agosto de 1889 obrigou-o a regressar a Londres, onde  

ficou até conquistar a anistia em 1895. Nesse período, Rochefort jamais deixou de 

publicar L’Intransigeant. Entretanto seu jornal sofreu uma mudança em sua linha 

editorial, transformando-se em antiparlamentar, nacionalista e antidreyfusard.425  

Quando o redator-chefe do L’Intransigeant, em 28 de fevereiro de 1898, 

retornou à prisão Sainte-Pélagie, apesar de sua popularidade dar sinais de declínio, 

uma multidão de pessoas encarregou-se de saudá-lo com vibrantes aclamações.  A 

matéria de Paul Mathiex, em La Presse, explicava  que cinco dias de detenção não 

seriam nada para quem, ao todo, já havia  cumprido dezesseis anos entre prisão, 

deportação e exílio.426 O jornalista manteve-se incansavelmente em sua atividade de 

panfletário até sua morte, em 1913.  

O antissemitismo de Rochefort não era novidade, a figura desse jornalista, 

sublinha Passard, pode ser considerada como uma espécie de esquerda reacionária 

ou de direita revolucionária, representando o que estava por vir: o fascismo.  427 No 

entanto, existe perigo de interpretar seu percurso político de maneira anacrônica, à 

sombra daquilo que Rochefort veio a ser. É preciso lembrar que  até o Affaire 

Dreyfus, ele fora considerado um homem político de esquerda, simbolizando a 

rebelião contra o Império e a tradição da Comuna, conclui Passard.428 
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 Linha Dreyfusarde 

A Linha Dreyfusarde era uma coletividade estreita, solidária e heterogênea 

que não ultrapassava, em 1898, mais do que 500 militantes. Ela evocava uma forma 

de ação que tinha como meta a proteção de conquistas do passado (a herança 

revolucionária) e também do presente (a república), além de reafirmar a justiça como 

exigência coletiva, a justiça por Dreyfus, a justiça social, em resumo, a  justiça como 

um valor universal e necessário à humanidade. Na prática, o grupo representou e 

demonstrou o engajamento dreyfusard em uma escala social e nacional. Os 

defensores de Dreyfus, esclarece Duclert, distinguiam-se entre os independentes, os 

advogados, os membros da L’École de Chartes, os jornalistas dos periódicos  

L’Aurore, Droit de l’homme, La Petit République, Radical e  Siècle; as redatoras do 

La Fronde. 429 

 Dreyfusardes, dreyfusistes e dreyfusiens 

Frequentemente confundidos em sua significação, os termos dreyfusardes, 

dreyfusistes e dreyfusiens tiveram suas origens durante o episódio e designavam 

diferentes formas de engajamento. Os dreyfusards reuniam o grupo de defensores 

de Alfred Dreyfus que somaram forças, de 1896 a 1899, com o objetivo de 

reconstituir publicamente as circunstâncias do processo de 1894, visando provar a 

inocência de Dreyfus. 

Ser dreyfusiste consistia em tomar o episódio Dreyfus como um fato que 

explicava a sociedade, como um evento de referência para construir outra política, 

como um princípio de formação da cidadania sonhada. A imagem da linha 

dreyfusarde recrutou apoiadores independentes de sua origem social ou política,  

que agiram com uma  poderosa unidade. 

Os dreyfusiens, que surgiram somente em dezembro de 1898, no momento 

em que o enfrentamento entre dreyfusards e antidreyfusards, dreyfusistes e 

nacionalistas tornou-se tão intenso que oferecia risco ao regime parlamentar e à 

promoção das elites republicanas. Os dreyfusiens, na defesa de Dreyfus, 

procuravam somente uma ocasião para colocar fim ao episódio, com o objetivo de 

poder retornar à normalidade e lutar contra o duplo perigo clerical e nacionalista. 

Como as estruturas sociais, laicas e políticas estavam enfraquecidas, essa ameaça 
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revelava-se com uma revigorada força. A política dreyfusienne de Waldeck-

Rousseau obteve sucesso porque se sustentou sobre este poderoso impulso 

conservador, trazido publicamente pelo L’appel à l’Union, lançado no jornal Le 

temps, em 23 de janeiro de 1899. 

Foi-nos comunicado o seguinte apelo. Não se trata de uma nova 
liga, mais de reunir, por uma declaração comum, os amigos da 
legalidade e da paz pública. 
Os abaixo-assinados lamentam os apelos repetidos à ilegalidade, 
à violência e ao ódio, convencidos de que, no momento presente, 
o dever de todos os franceses é trabalhar para a conciliação e o 
apaziguamento. 
Igualmente respeitoso com a magistratura, guardiã da justiça sem 
a qual nenhuma sociedade poderia se manter; e com forças 
armadas, escola  de devotamento e sacrifício necessária à nação 
pela defesa de seu território e de seus direitos. 
Afirmando a igualdade de todos os franceses diante da lei,  
concordam em declarar que agitação atual, funesta aos interesses 
vitais da pátria, somente pode ter fim se todos os bons cidadãos 
se inclinarem antecipadamente face à decisão, qualquer que seja, 
da Corte de Cassação, tribunal supremo do país.

430
   

 

Appel à l’union foi uma iniciativa em resposta à fundação, em 31 de dezembro 

de 1898, da Ligue de la Patrie Française. O manifesto afirmava a justiça e as forças 

armadas não como instituições opostas e demandava aos franceses trabalhar pela 

conciliação e pela pacificação. Esse instante político foi um marco favorável à 

revisão do processo de 1894. Os intelectuais que, em sua maioria, ainda não 

estavam organizados, levantaram a bandeira capital da luta pela verdade e pela 

justiça.  

 Bernard Lazare: na direção do ‘sindicato’ 

Autor das primeiras brochuras que sustentaram a inocência de Dreyfus, 

Bernard Lazare, originário de uma família judia, nasceu em Nîmes, no dia 14 de 

junho de 1865.  Em sua vida adulta foi crítico e poeta simbolista, depois se tornou 
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 On nous communique l'appel suivant Il ne s'agit pas d'une nouvelle ligue, mais de rallier, par une 
déclaration commune, les amis de la légalité et de la paix publique.  
Les soussignés, déplorant les appels répétés à l'illégalité, à la violence et à la haine, persuadés qu'à 
l'heure présente le devoir de tous les Français est de travailler à la conciliation et à l'apaisement ; 
 Également respectueux de la magistrature, gardienne de la justice sans laquelle aucune société ne 
saurait subsister ; et de l'armée, école de dévouement et de sacrifice nécessaire à la nation pour la 
défense de son territoire et de ses droits ; 
 Affirmant l'égalité de tous les Français devant la loi; s'accordent pour déclarer que l'agitation actuelle, 
funeste aux intérêts vitaux de la patrie ne peut prendre fin que si tous les bons citoyens s'inclinent par 
avance devant la décision, quelle qu'elle soit, de la Cour de cassation, tribunal suprême du pays. 
(Appel à l'union, 1899, p. 2)  
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um combatente do movimento anarquista e, posteriormente, um sionista convencido. 

Lazare , em 17 de novembro de 1894, por intermédio do artigo: Le nouveau ghetto, 

publicado em La Justice, denunciava a atmosfera antissemita que se espelhava por 

conta de espíritos simplicistas que estabeleciam relações de causalidade entre 

fenômenos que eram somente conexos.431 

Lazare combateu os pensamentos simplistas presentes nos discursos 

antidreyfusards, através de sessenta e nove artigos publicados em L’Écho de Paris, 

entre novembro de 1894 e agosto 1896. Mathieu Dreyfus confiou-lhe a 

responsabilidade de reunir elementos que demonstrassem a inocência de seu irmão, 

embora se sentisse distante do perfil da  família Dreyfus, tipicamente capitalista, 

Lazare aceitou o desafio.432 

 Desejou, sobretudo, fustigar os tribunais de exceção, o Estado triturador de 

cidadãos e a infalibilidade do exército e da Igreja. A brochura L’Erreur judiciaire: la 

vérité sur L’affaire Dreyfus (1896) foi expedida de Bruxelas a 3500 personalidades. 

Em sessenta e quatro páginas, Lazare solicitou a revisão do processo, 

argumentando em nome de uma justiça que lhe era desconhecida. Em sua segunda 

publicação: Une Erreur Juciario, L’affaire Dreyfus, ele desmontou a maquinação. Ao 

tomar conhecimento dos textos, O capitão Dreyfus elogiou o estilo simples como os 

fatos até então conhecidos tinham sido expostos. 

Enquanto defensores de Dreyfus valorizavam os méritos de Picquart e Zola, 

Lazare lembrava que, em um momento de indiferença da opinião pública, fora ele o 

primeiro a se erguer em defesa de um judeu mártir e que o fizera como um judeu 

que sabia a qual povo de párias pertencia. 

Bernard Lazare morreu no verão de 1903, um ano depois de Émile Zola. Em 

carta à Isabelle Lazare, Lucie Dreyfus reverenciou a coragem, o devotamento 

permanente, o ardor com o qual seu marido lançara-se, de forma pioneira, na luta 

pela revisão do processo Dreyfus. A morte Lazare foi recebida pelo Capitão com 

muito pesar, afirmando que perdia um excelente amigo, leal e bom entre tantos 

outros mortos desde o processo de Rennes. Eram enormes tristezas acumuladas.433  
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 Jean Jaurès: uma nova força política 

Poucos defensores da humanidade contra o capitalismo foram tão espoliados 

como o líder socialista francês Jean Jaurés, assassinado em 31 de julho de 1914, no 

Café do Croissant, em Paris, escreve Febbro.434 Resistiu ao voraz apetite financeiro 

de um capitalismo que o fundador do socialismo francês considerava, no início do 

século XX, como um ente contrário à ideia da justiça e, por princípio, da 

humanidade.435  

Jaurés nasceu em 03 de setembro de 1859, em uma modesta família de 

classe média. Brilhante estudante tornou-se professor universitário, possuidor de um 

amplo espectro de interesse. Foi também escritor e orador fluente. Dedicou-se muito 

cedo à política, elegendo-se para a Assembleia de sua região, o departamento de 

Tarn, em 1885 e em 1893. Neste último período, definitivamente como socialista e 

candidato eleito dos mineiros de Tarn, que haviam enfrentado uma longa greve.436 

 Derrotado nas eleições legislativas de maio de 1898, ele se dedicou ao 

jornalismo, colaborando para os veículos La Petit Republique e La Justice, 

garantindo recursos para subsistência. Jaurès manteve-se ativo no mundo editorial 

até retornar a seu mandato em 1902. Para Félix Faure, Jaurès era mais perigoso 

fora do parlamento do que dentro. Transformou-se em grande liderança da causa 

dreyfusarde, animador de campanhas socialistas, aquele que elaborava a doutrina 

do socialismo, esta nova força política, fincando-a solidamente no terreno 

republicano e na herança da Revolução Francesa.437 

Republicano e democrata esteve à frente da defesa Alfred Dreyfus e na 

campanha pela separação entre Igreja e Estado.  Através de uma série de artigos, 

intitulada Les Preuves (1898), Jaurès desconstruiu o discurso antidreyfusista. 

Jean Jaurés fundou o jornal L'Humanité. O nome dessa publicação sintetiza 

todo o seu sonho: não era um dogmático, um criador de sistemas, mas um homem 

que queria reabilitar a humanidade. O jornal estava aberto a todos os socialistas. 

Jaurès o criou com o apoio da burguesia dreyfusarde e foi seu diretor político.438  No 

editorial de seu primeiro número (18 de abril de 1904), Jaurés escreveu: "o sublime 

esforço do proletário internacional consiste em reconciliar os povos mediante a 
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justiça social universal. Então, e só então, haverá uma humanidade refletindo sobre 

sua unidade superior na diversidade viva das nações amigas e livres.”439 

  Como patriota, idealizou, no começo dos anos 1900, um plano de reforma do 

exército, com o objetivo de torná-lo  mais eficaz e democrático, e instituir o serviço 

universal de curta duração. No entanto, Jaurés era, sobretudo, um pacifista, um 

eloquente defensor da paz e este foi o motivo que levou um nacionalista fanático a 

assassiná-lo.440 

 Séverine: um espírito libertário 

A jornalista Séverine constituiu uma figura ímpar no século XIX. Saída da 

burguesia, Caroline Rémy (1855-1929), seu verdadeiro nome, conheceu, em 1879, 

Jules Vallès, tornando-se sua confidente, secretária e discípula. Séverine, através de 

um subsídio proporcionado por seu companheiro, Adrien Gebhard, auxiliou Vallès a 

relançar o jornal Le Cri du peuple, em 28 de outubro de 1883. Neste periódico, ela 

publicou seus primeiros artigos sob o título: Les idées d’une Parisienne. Após a 

morte de Vallès, a gestão dos conflitos ideológicos no Le Cri du peuple tornou-se 

complexa pela fragmentação dos socialistas, o que acabou levando Séverine, em 29 

de agosto de 1888, a abandonar o jornal.441  

Sem se distanciar do jornalismo, ela passou a contribuir com os mais diversos 

quotidianos, impondo como único critério para sua colaboração a total liberdade de 

escrita: “O que eu vou fazer agora é L’école de buissonière442 da Revolução. Irei 

pela direita ou pela esquerda, seguindo o acaso da vida, sempre defendendo as 

ideias que me são caras, mas as defendendo sozinha, sem outra responsabilidade 

que não seja a advinda de meu nome assinado". 443  

Séverine colaborou com Le Gaulois (onde assina como René), com Gil Blas 

(sob o pseudônimo de Jaqueline), com Le Journal e com La Libre Parole. Em todos 

esses jornais ela obteve, seguidamente, a melhor colocação, no alto da primeira 

coluna, tradicionalmente reservada aos homens. Em 1890, o jornalista George 

Labruyère, com quem ela mantinha estreita relação, foi acusado de ter cooperado 
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 Ce que je vais faire maintenant, c’est l’école buissonnière de la révolution. J’irai de droite ou de 
gauche suivant les hasards de la vie; défendant toujours les idées qui me sont chères, mais les 
défendant seule, sans autre responsabilité que celle de ce qu’aura paraphé mon nom. (Séverine apud 
KALIFA, RÉGNIER, et al., 2011, p. 1287). 



157 

 

para a fuga de um anarquista polonês. Séverine, por esta razão, foi  afastada de Le 

Gaulois. Imediatamente, Le Éclair a contratou. Ela foi uma das jornalistas mais 

ativas do quotidiano feminista La Fondre.444  Esse periódico, a partir de 1897, travou 

um combate ferrenho pela causa de Dreyfus com Les notes d’une fondrese.445 

Para Françoise Blum446, a atitude de Séverine era sentimental, romântica e 

politicamente pouco realista. Postura que, segundo Blum, colaborou para a morte de 

Le Cri de Peuple, jornal que tinha sido um espaço de liberdade e de sonhos. 

Sonhos, compartilhados com Jules Vallès, que Sèverine jamais abandonou. 

Engajando a serviço dos oprimidos seu talento jornalístico, formado na escola de 

Vallès, Séverine não adotou as escolhas de Rochefort, com quem, apesar de 

algumas diferenças, possuía muitas afinidades. A jornalista foi boulangista como 

Rochefort. Mas seu boulangismo, contrariamente ao de Marguerite Durand que era 

totalmente engajado, estava coerente com seu modo de pensar: libertário e 

antiparlamentar, hostil não à república, mas à república hipócrita que explorava os 

pobres, quando não os assassinava.  

Séverine somou-se à causa Dreyfus, embora não admirasse os grandes 

judeus nem mesmo o espírito judaico. Encontram-se, na escrita de Séverine, 

humores antissemitas, no entanto é necessário destacar que ela recusou o 

antissemitismo teórico e sistemático de Drumont, que se revelou uma espécie de 

mito ou de visão de mundo. Sua colaboração com o jornal La Libre Parole não 

resultou em uma adesão às teses racistas, mas em uma convergência de 

circunstâncias, inclinada a uma espécie de inconsciente político.447 

A jornalista declarou-se indiferente ao suporte de seus textos. Para ela, 

importava a condição de escrever livremente. O que a conduziu ao dreyfusismo foi 

seu caráter mais libertário que socialista, pois se ocupava pouco da teoria e das 

sutilezas da luta de classes. Considerava relevante o homem em sua 

individualidade, fosse culpado ou inocente, o homem só, diante de o aparelho militar, 

judiciário e do Estado todo poderoso. Séverine conquistou a reputação de defender 

acusados, célebres ou não. Em 1887, conduziu uma campanha a favor do 
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anarquista Clément Duval448; em 1893, por Auguste Vaillant449; em 1894, por Félix 

Féneon450. Defendeu igualmente o anarquista Ravachol, executado em 11 de julho 

de 1892.  Entretanto, os anarquistas não foram os únicos acusados pelos quais 

Séverine  mobilizou-se, através de sua escrita. Ela defendeu Georges Clemenceau, 

no Affaire Norton 451 ; Ferdinand de Lesseps, no Escândalo do Panamá; 

desconhecidos, vítimas de causa sem glória; rebeldes contra a autoridade militar; 

soldados, desertores e refratários. 

O problema, para Séverine,  não residia na culpabilidade ou na inocência. 

Criticava os socialistas, afirmando que estes deveriam se fazer defensores e não 

juízes: 

Passamos nossa vida a dizer aos humildes [...] que eles são 
roubados, explorados, assassinados lentamente; que eles são  
moídos pela máquina; que suas filhas se prostituirão; que seus 
filhos servirão de bucha de canhão... Então eles cometem algum 
ato insensato ou condenável...

452
 

As responsabilidades, na visão de Séverine, não eram individuais; eram  

coletivas. Caberia aos políticos, escritores ou jornalistas não somente denunciá-las 

como também convocar a revolta.  Existe, no texto jornalístico de Séverine, um 

senso agudo de responsabilidade.  
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A redatora criticou fortemente Émile Zola durante o processo do anarquista 

Émile Henry453, sentenciado  à morte, com apenas 21 anos, em abril de 1894, por 

dois atentados na cidade de Paris:  

[...] esquece você que sou sua criatura, que o herói de Germinal, 
não é Etienne nem Maheu – sou eu! Você me ofertou um grande 
papel, senão um belo papel, em seu drama social. Eu assusto – 
mas não me despreze...

454
  

Entretanto o desacordo entre Séverine e Émile Zola se desfez no período 

subsequente. A redatora do La Fondre elogiou o engajamento do escritor que a seus 

olhos mostrava-se corajoso. Era um homem célebre que sacrificava sua 

popularidade a serviço de uma causa. “Como Zola triunfante, aclamado, rico, 

pacífico resolveu se lançar nisso e se lançou a corpo perdido.”455 

Quando o episódio Dreyfus instalou-se, Séverine já estava familiarizada com 

os processos e era conhecedora dos mecanismos judiciários por ter acompanhado 

muitos deles. Possuía consciência da responsabilidade de sua escrita, do poder da 

imprensa e dos perigos da manipulação que esta praticava. Coerentemente com sua 

postura de defesa sistemática das vítimas da sociedade – culpadas ou não –, 

Séverine tomou partido, construiu sua crítica apoiada na ruptura das normas 

internas da justiça republicana: “Inocente, não inocente, não se sabia nada. 

Protestava-se apenas contra a violação das regras usuais a respeito de qualquer 

que fosse o acusado.” 456  Quando L’affaire Dreyfus chegou ao fim, a jornalista 

escreveu: “a conquista moral é imensa [...]. Esta revolução aqui vale duas 

revoluções porque não foi sanguinária e emancipou espíritos.”457 

 Georges Clemenceau: um republicano de batalha 
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Georges Clemenceau ficou sem mandato pelo longo período de treze anos, 

mas nunca distante da política. Nesta fase, dedicou boa parte de suas energias ao 

jornalismo. Residindo em um modesto apartamento na rue Franklin, Paris,   

consagrou-se à luta pela reabilitação do capitão Dreyfus, ocupando papel central, ao 

lado muitos outros dreyfusards: escritores, políticos, jornalistas e intelectuais. A obra 

jornalística de Clemenceau está associada, em grande parte, à defesa do capitão 

Dreyfus.  Até o restabelecimento de Dreyfus foram nada menos que 665 artigos. 458 

Georges Benjamin Clemenceau nasceu em 28 de setembro de 1841, em 

Mouilleron-em-Pareds (Vendée). Ele foi o segundo dos seis filhos do casal Sophie-

Emma Gautreau e Benjamin Clemenceau. Sua família paterna pertencia à burguesia 

local. Seu pai era médico e um republicano engajado. Benjamim, progressista e 

ateu, exerceu grande influência sobre Clemenceau, transmitindo-lhe os ideais 

revolucionários e a raiva contra a monarquia. Nos Estados Unidos, em 1865, 

Georges ocupou o cargo de professor de francês em uma escola para moças em 

Stamford e foi correspondente do jornal Le temps. Casou-se, somente no civil, com 

uma de suas alunas, Mary Plummer 459, e com ela teve seus três filhos: Michel, 

Madeleine e Thérèse-Juliette.  

Clemenceau era um orador respeitado, foi um dos promotores da laicidade e 

da separação entre Igreja e Estado. Formou-se em medicina, porém o jornalismo e a 

política marcaram sua vida. Como político francês, iniciou sua carreira nas fileiras 

dos republicanos radicais. Em janeiro de 1870, em Versalhes, o rei da Prússia foi 

proclamado imperador da Alemanha. O armistício foi assinado oito dias depois. 

Georges Clemenceau, então prefeito de Montmartre e deputado de Paris, recusou-

se a aprovar a perda do território nacional, a Alsace e a Moselle. Em março desse 

mesmo ano, sem aderir à Comuna, ele saudou a revolta dos parisienses e, depois, 

colocou-se na perspectiva de conciliar versalheses e communards, porém fracassou 
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 Após ficar sabendo da ligação de Mary Plummer com o preceptor de seus filhos, o radical 
Clemenceau a enviou, por 15 dias, à prisão Saint-Lazare pelo crime de adultério, apesar dele mesmo 
ser um homem reconhecidamente adúltero. Durante o período de encarceramento de Mary, 
Clemenceau demandou o divórcio. Depois de obtê-lo,  encarregou-se de embarcá-la aos Estados 
Unidos com um bilhete de terceira classe, não sem antes fazê-la perder sua cidadania francesa e 
guarda de seus filhos.  Mary morreu em Paris, em setembro de 1922. Escreve Clemenceau a seu 
irmão Albert:  "O sofrimento de tua ex-cunhada acabou. Nenhum de seus filhos estava lá. A cortina se 
fechou”.   (Ton ex-belle-soer a fini de souffrir. Aucun de ses enfants n'était là. Un rideau à tirer) 
(CLEMENCEAU, 2008, p. 639. 
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em sua tentativa.460  

 Em 1876, elegeu-se novamente deputado de Paris, pelo XVIIIe 

arrondissement. Pouco depois do sucesso dos republicanos em 1877, afastou-se de  

Gambetta, político e republicano oportunista. Membro do Gouvernement de la 

Défense nationale, em 1870, chefe da oposição nos anos seguintes, Clemenceau 

foi, nos primeiros anos da IIIª República, uma personalidade política das mais 

importantes, sendo seu papel determinante para a perenidade do Regime 

Republicano, após a queda do Segundo Império.  

Presidiu a Câmara dos Deputados (1879-1881), depois foi presidente do 

Conselho e ministro dos Affaires étrangères, no período de 14 de novembro a 30 de 

janeiro 1882. Ao lado de Victor Hugo e outros, fez campanha pela anistia dos 

communards. Reeleito, em 1882, com um programa radical, ele se tornou chefe da 

oposição de esquerda radical. Na Câmara, hostil à política de colonização, sua 

eloquência contribuiu para queda de sucessivos ministérios, destacando-se a queda 

de Jules Ferry, seu principal adversário.461  

Em 1893, às vésperas das eleições legislativas, Clemenceau foi objeto de 

uma violenta campanha, tanto no legislativo como na imprensa. Os ataques 

repousavam sobre suas estreitas relações com M. Reinach e o apoio financeiro que 

este concedeu a La Justice, periódico que fundou e dirigiu: 

Após uma longa prova, eu me apresento diante de vocês. É o destino 
dos homens políticos – eu falo de homens de combate – serem 
expostos a todas as surpresas e a todos os atentados [...]. Há trinta 
anos, eu sou um republicano de batalha.462  

 Aos cinquenta e dois anos, as consequências do Escândalo do Panamá 

revelaram-se na trajetória parlamentar de Clemenceau. Ele não conquistou um novo 

mandato, o que o conduziu ao jornalismo em tempo integral. Ficando longe da vida 

parlamentar por treze anos. 

Clemenceau retornou à vida política parlamentar, somente em 1902, como 

senador. O século XX devolveu a centralidade  política a Clemenceau. Como 

presidente do Conselho (outubro de 1906), enfrentou,  com energia, a agitação 
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 Idem. 
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 Disponível em: http://www.musee-clemenceau.fr/clemenceau/biographie/#block14  
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 Après une longue épreuve, je me présente devant vous. C’est le sort des hommes politiques - je 
parle des hommes de combat - d’être exposés à toutes les surprises, à tous les attentats. […] Depuis 
plus de trente ans, je suis un républicain de bataille. CLEMENCEAU apud BRODZIAK, 2015, p. 120) 

http://www.musee-clemenceau.fr/clemenceau/biographie/#block14
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social que sublevou os trabalhadores de vinho do sul (1907) e os operários da região 

parisiense (1908-1909). Essa atitude política o distanciou da esquerda socialista de 

Jean Jaurés.463   

 Afastado em julho de 1909, Clemenceau fundou o jornal l'Homme Libre, 

através do qual revelou seu patriotismo impetuoso, sua crítica aos derrotistas e aos 

pacifistas. Durante a Primeira Guerra Mundial, em função da censura, L'Homme 

Libre passou a circular com o nome de l'Homme Enchainé(1914).464 Em um clima de 

angústia nacional, em novembro de 1917, Raymond Poincaré, presidente da 

república, chamou Clemenceau para formar Le Gouvernement, acumulando ele a 

presidência do Conselho e o Ministério da Guerra.  

O Tigre, como era também conhecido, conduziu, com pulso firme, o país à 

vitória no período de guerra. Como presidente da Conferência para a Paz (1919), 

reuniu as condições para que a Alsácia fosse devolvida à França e, com isso, 

ganhou o título de Le Père de la Victoire. Apesar de estar no apogeu de sua 

popularidade, Clemenceau não teve êxito em sua candidatura à presidência da 

república, foi derrotado por Paul Deschanel, no ano de 1920. Esse insucesso 

marcou sua saída da vida pública. 

L’affaire Dreyfus: os intelectuais 

Sartre define o intelectual como alguém que pretende contestar o conjunto 

das verdades existentes e as condutas inspiradas nessas verdades, em nome de 

uma concepção totalizante do homem e da sociedade. No senso comum, a palavra 

intelectual está associada ao produtor de saber e de cultura que possui certa 

notoriedade em sua área de conhecimento.  

No entanto, esta definição não estava presente do século XIX. É importante 

destacar que o substantivo intelectual passou a ser utilizado, na língua francesa, a 

partir do episódio Dreyfus, com a intervenção determinada, a favor de Dreyfus, de 

figuras vinculas a grandes escolas, institutos de ensino e pesquisa e às artes. Neste 

momento histórico, a palavra ‘intelectual’ popularizou-se. O episódio Dreyfus 

testemunhou a ação precoce  e firme de numerosos intelectuais. “Parece-me que o 

sindicato cresceu”, ironiza Clemenceau em seu artigo: 
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 Jean Jaurès est un homme politique français, né à Castres (Tarn) le 3 septembre 1859 et mort 
assassiné à Paris le 31 juillet 1914. Orateur et parlementaire socialiste, il s’est notamment illustré par 
son pacifisme et son opposition au déclenchement de la Première Guerre mondiale. 
464

 (Grande Enciclopédia Larrouse Cultural, 1995, p. 1450) 
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A virtude da ação é tão grande que de pontos opostos do 
horizonte chegam adesões a Zola, de Allemane a Gabriel Séailles, 
de Jaurès a Paul Desjardins, de Louise Michel a Duclax, a Anatole 
France, a Eugénie Carrière, a Claude Monet. É necessário dizer , 
para honrá-los,  que  os homens de pensamento colocaram-se 
primeiro em ação. É raro que, nos movimentos de opinião pública, 
esses homens de puro labor intelectual manifestem-se na linha de 
frente.

465
 

Duclert 466 esclarece que, apesar dos esforços da Liga da Pátria Francesa, 

em mobilizar a inteligência do país, à exceção  do matemático Camille Jordan e do 

físico Pierre Duhem, o meio cientifico optou pela defesa de Dreyfus. Vários cientistas 

renomados estiveram à frente das lutas dreyfusistas, ora no   Comitê da Liga dos 

Direitos do Homem, ora na tribuna de suas salas de conferência.  A cada 

declaração, texto de combate e artigo de fundo, afirmava-se a dimensão cívica e a 

missão social da ciência, revelando uma ligação direta entre a ciência pura e o 

engajamento cívico, entre as práticas do saber e a consciência de cidadania. 

A expressão intelectual passou a ter uma dimensão social, construída a partir 

de um circuito de publicações – Revue Blanche e L’Aurore – que permitiu aos 

escritores a livre expressão e o desenvolvimento de suas ideias. Esse circuito 

alternativo de mídia conferiu organicidade à luta. Foi um meio de experimentar 

discursos e avaliar seus impactos; de construir a consciência de ação como prática 

literária; de colaborar para o envolvimento dos escritores nos debates políticos.  

O livro representa uma força muito grande. Ele cativa e emociona, 
encanta e instrui. As ideias que ele contém penetram lentamente 
nas massas. Elas fazem sua passagem à maneira das toupeiras, 
depois, um belo dia, a passagem  feita, elas chegam ao grande 
sol.

467
  

O drama pessoal do capitão Dreyfus, segundo Kettani, não parecia ser a 

força motriz de alinhamento à causa. 468 Os escritores partilhavam um entusiasmo 

pelo ato de engajamento que se sustentava na tomada de consciência do papel dos 
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 ll me semble que le syndicat " grandit. La vertu de l'action est si grande que, des points opposés de 
l'horizon, d'Allemane à Gabriel Séailles, de Jaurès a Paul Desjardins, de Louise Michel à Duclaux, à 
Anatole France, à Eugène Carrière, à Claude Monet, les adhésions arrivent à Zola. Il faut le dire à leur 
honneur, les hommes de pensée se sont mis en mouvement d'abord. Il est rare que, dans les 
mouvements d'opinion publique, les hommes de pur labeur intellectuel se manifestent au premier 
rang. (G. CLEMENCEAU, 1898) 
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 (2006) 
467

 Le livre représente une force très grande. Il intéresse et émeut ; il charme et il instruit. Les idées 
qu’il renferme pénètrent lentement dans les masses. Elles font leur trou à la façon des taupes ; puis, 
un beau jour, le trou est fait : elles arrivent au grand soleil. (Zola ne sera pas Député, 1897, p. 2) 
468

 Kettani (2010) 
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homens de letras na sociedade. Um encantamento que respondia a uma 

sensibilidade preexistente e também ao gesto de Émile Zola.  Essa sensibilidade 

política crescente e precedente aos anos do episódio Dreyfus permite pensar no 

surgimento de uma espécie de rede literária, que edificou a luta dos dreyfusistas e 

proporcionou a mobilização coletiva, caracterizada como  o movimento dos 

intelectuais.   

Sob uma perspectiva, Joseph Reinach, em Historie de l’affaire Dreyfus 469, 

explica que, antes mesmo do episódio Dreyfus, a palavra intelectual já era adotada, 

entretanto com significação pejorativa, sendo associada a uma espécie de 

diletantismo, a uma atitude elitista e ao desprezo ao cidadão comum:  

A palavra atraía, há algum tempo, nas pequenas revistas literárias, 
jovens críticos da politica institucionalizada para marcar sua 
superioridade em relação ao restante dos humanos.

470
  

Sob outra, Pascal Ory e Jean-François Sirinelli consideram, em sua obra Les 

intellectuels en France – De l'affaire Dreyfus à nos jours (2002),  que o uso corrente 

do termo intelectual como substantivo estava situado exatamente no espaço da 

cultura francesa e no tempo do episódio Dreyfus. Sendo, por isso, o manifesto dos 

intelectuais, publicado no L’Aurore, em 14 de janeiro de 1898,  seu marco fundador.  

O pensamento cientificista expandia sua esfera tocando profundamente o 

campo artístico. A ciência e a literatura uniam-se para além de um modismo, 

evidenciando que se tratava objetivamente de conferir autoridade aos homens cujo 

exercício de refletir construía seus julgamentos. Era a imagem do homem sábio, do 

indivíduo dotado de saber e de sensibilidade, apto a tirar conclusões pelo que estava 

posto à sociedade. 

A imprensa cotidiana parisiense e l’affaire Dreyfus   

Quando se investiga o episódio Dreyfus, emergem dois aspectos: um  

puramente judicial, iniciado, em 1894, com a prisão do Capitão, e finalizado, em 

1906, com sua reabilitação; outro, um acontecimento político, que envolveu a luta 

pela revisão do processo de Dreyfus de outubro de 1897 a setembro de 1899.  
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 Historie de l’affaire Dreyfus (1901, p. 246 
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 Le mot traînait depuis quelque temps dans les petites revues littéraires, de jeunes contempteurs de 
la politique de l’appliquant pour marquer leur supériorité sur le reste des humains. (REINACH, 1903, 
p. 246)  
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Durante estes dois anos, os jornais apropriaram-se do assunto desenvolvendo e 

amplificando opiniões.   

 A Era do Papel 

No final de 1898, um dos grandes colecionadores daquele período, John 

Grand-Carteret, propôs uma síntese dos meses transcorridos desde a publicação de 

J’accuse...! e a intitulou L’Affaire Dreyfus  et l’image.  No prefácio de sua obra, 

Grand-Carteret elege o culpado pela agitação e pela perturbação dos espíritos: o 

papel, “Le papier marche, rien ne va plus.”471 Ao citar La Papeterie: Bulletin officiel 

de la Chambre des papiers en gros,  lembra a excitação que se apoderou desse 

setor, na ocasião  quando todos queriam saber tudo a respeito da querela que  

cindia a opinião pública. As previsões suplementares de papel necessário para a 

tiragem dos jornais, explica Grand-Carteret, chegaram a cifras diárias enormes.  

Esse montante, segundo o mesmo autor, foi confirmado pela revista  dos fabricantes 

de papel, que, no início de 1899, diariamente recolhia, através de 30 mil catadores 

de papel, duzentas toneladas deste material, quantia que se intensificou no período 

do processo de Rennes. 472 O pintor e gravurista suíço, associado com Les Nabis473, 

Félix Valloton (1865-1925), no jornal Cri de Paris de 23 de janeiro de 1898, 

denominou esta época como ‘Era do Papel’. 

Com o objetivo de subsidiar a análise em relação à imprensa parisiense, aqui 

desenvolvida, se reproduz a sistematização de Janine Ponty474, em seu artigo La 

presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899: Essai de Typologie. Tal estudo 

apresenta um quadro comparativo de três importantes acontecimentos:  processo 

Esterhazy-Zola; suícidio do coronel Henry; processo de Rennes. Nessa  análise, 

Ponty 475 apresenta números sobre a tiragem dos principais jornais e também uma 

classificação do posicionamento de importantes periódicos em 1898:   
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 (GRAND-CARTERET, 1898, p. 6) 
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 (GRAND-CARTERET, 1898, p. 7) 
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  Grupo de jovens artistas pós-impressionistas da última década do século XIX. 
474

 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
475

 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
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QUADRO DE TIRAGEM DOS JORNAIS DE PARIS 
Grande imprensa de informação 

 1898 1899 

Le Petit Journal 1.075.000 1.120.000 

Le Petit Parisien 700.000 770.000 

Le Journal 450.000 500 000 

Le Matin 70.000 78 000 

 

Imprensa monarquista e bonapartista 

 1898 1899 

Le Gaulois 25.000 30.000 

Le Soleil 40.000 25.000 

L’Autorité 25.000  

 

Imprensa de tendência nacionalista 

 1898 1899 

La Libre Parole 100.000  

L’Intransigeant 30 à 50.000  

La Patrie 80.000  

L’Éclair 50.000  

L’Écho de Paris 60.000  

La Presse 35.000  

 

Imprensa Católica 

 1898 1899 

La Croix 170.000  
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QUADRO DE NUANCES DO CAMPO 

JORNALÍSTICO ANTIDREYFUSISTA 

A1 Raivoso e antissemita 

A2 Raivoso sem ser antissemita 

A3 Não violento 

A4 Socialista 

R Revisionista 

D Dreyfusard 

I Imparcial 

 

 

A imprensa parisiense, no inicio de 1898, era largamente antidreyfusista. 

Pensa-se que talvez esta posição estivesse relacionada à não relevância do caso, 

isto é, para uma parte significativa da população o caso não possuía nenhuma 

importância. A saturação do assunto era evidente e um questionamento inevitável se 

fazia presente: Por que estamos a falar sobre isso novamente? Por que este 

assunto ainda está em pauta? Dreyfus foi condenado por unanimidade e nenhuma 

voz o defende à exceção de sua família. 

Para alguns, este assunto não deveria ressurgir, visto que mantê-lo como um 

caso encerrado era necessário, pois a França da Revolução Francesa, respeitadora 

dos Direitos dos Homens, jamais seria capaz de condenar alguém ilegalmente. Eis 

aí uma condição, um elemento essencial para se entender a fragilidade e a falta de 

ação das instituições à época. 
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QUADRO EVOLUTIVO DO POSICIONAMENTO DOS JORNAIS 

 Janeiro 1898 

processo Esterhazy 

Fevereiro 1898: 

Processo Zola 

setembro 

1898: suicídio 

Cel. Henry 

agosto 

setembro 

1899: processo 

de Rennes 

Data eventual conversão 

ao dreyfusismo 

Le Petit Journal A2 A A  

Le Petit Parisien A3 R I  

Le Journal A3 R A  

Le Matin A3 R I  

Le Gaulois A3 A A  

Le Soleil A1 R D Junho 1898 

L'Autorité A1 A A  

La Libre Parole A1 A A  

L'Intransigeant A1 A A  

La Patrie A1 A A  

L'Éclair A1 A A  

L'Écho de Paris A2 A A  

La Presse A1 A A  

La Croix A1 A A  

La Liberté A3 R I  

Le Temps A3 R D Junho 1899 

Le Figaro A3 R D Junho 1898 

Le Journal des 

Débats 

A3 R I  

Le Siècle D D D Janeiro 1898 

L’Aurore D D D Outubro 1897 

Les Droits de 

l’Homeme 

D D D Janeiro 1898 

Le Radical R D D Setembro 1898 

Le Rappel R D D Agosto 1898 

La Petite 

République 

A4 D D Junho 1898 

La Lanterne A4 D D Maio 1899 

La Fronde D D D Dezembro 1897 

A1: Raivoso e antissemita; A2: Raivoso sem ser antissemita; A3: Não violento; A4: Socialista;  

R: Revisionista;  D: Dreyfusard; I: Imparcial. 
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  A tendência da imprensa política burguesa e dos grandes jornais 

informativos de silenciar justificava-se pelas importantes manifestações de rua e 

pelas prisões realizadas nos primeiros quinze dias após o artigo de Zola – J’accuse!. 

Esse contexto conduzia ao temor de que as agitações resultassem na revisão do 

processo. Manter a ordem parecia ser uma exigência, assim se firmou, entre os 

veículos de maior circulação, o pacto de impor silêncio sobre o assunto. 

A derrota da França, em 1871, acarretou a perda de parte de seu território – a 

região da Alsácia-Lorena – o que gerou um sentimento nacionalista e a consequente 

valorização das forças armadas. A confiança na justiça militar foi reforçada, tendo 

esta desempenhado papel relevante ao longo processo. Contudo, um fato não fora 

previsto: Émile Zola  atreveu-se a atacar, a repreender o irrepreensível. 

O desejo de se manifestar minimamente, a veneração à pátria, a disposição à 

manutenção da ordem, a valorização da coisa julgada e a estima pelo exército 

constituem elementos essenciais que permitem julgar o comportamento da mídia 

antidreyfusista, referenciada, na tabela de Janine Ponty476, como: A1; A2; A3; A4. Na 

capital, os órgãos de imprensa, tanto republicanos de centro como os três grandes 

jornais de notícia, compartilharam a necessidade de se calarem diante do episódio 

Dreyfus. 

A posição dos moderados (jornais não violentos),  segundo Janine Ponty, 

destaca-se pela abertura à direita, impulsionada por Le Gaulois de Arthur Meyer. Em 

Paris, a imprensa monárquica permanecia relativamente nuançada, uma posição 

que, conforme Ponty, é difícil de classificar. Le Soleil de Edouard Hervé, jornal 

realista, passou de não violento a fantoche antissemita, aproximando-se  à 

classificação A1 de Ponty. 477 Paul de Cassagnac do L’Autorité, com um 

posicionamento paradoxal, por diversas vezes se contradisse deixando seus leitores 

confusos. Esse jornal possuía uma posição acima de tudo antirrepublicana. Mais do 

que um acusador, denunciava a proteção que o governo oferecia a Dreyfus. Para 

L’Autorité, o caso Dreyfus era somente um pretexto para julgar negativamente o 

exército, o único a sentar no banco dos réus.  A república vinha a ser a negação das 

forças armadas. 
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 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
477 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
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Le Petit Journal e L’Écho de Paris figuravam entre os jornais de tendência 

nacionalista, possuíam como inspiração a exaltação do exército o que trazia à luz 

um grande ódio dirigido a quem chamavam de prussiano Dreyfus, deixando claro 

sua hostilidade ao judeus. La libre Parole de Drumont, L’Intransigeant  de Rochefort 

e La Croix fizeram do episódio Dreyfus exclusivamente uma questão judaica ainda 

que a luta antissemita ultrapassasse tal caso. 

Os socialistas eram patriotas, um patriotismo que evocava a Grande 

Revolução. Dreyfus era um oficial superior, um burguês e da categoria dos 

Rothschilds, exploradores dos pobres, portanto capaz de vender, sim,  segredos de 

Estado, por esta razão os socialista não poderiam se comprometer com sua defesa.  

O sentimento nacional, a luta de classes e o antissemitismo combinaram-se para 

explicar,  no primeiro momento,  o posicionamento  dos socialistas. 

No início de 1898, a politização do episódio Dreyfus estava em pleno 

andamento. Com o passar do tempo Le Figaro e L’Autorité mostravam sinais de 

recuo em sua posição antidreyfusard, admitindo a revisão do processo, alinhando-se 

a Le Siècle, desde a primeira hora, um periódico revisionista, logo dreyfusista.  

Esclarece Ponty que os jornais revisionistas e dreyfusards eram de esquerda; já os 

de esquerda radical não estavam convictos dos argumentos de Picquart e de Zola. 

478 Na província, as personalidades progressistas; socialistas e radicais 

desconfiavam da campanha pela revisão do processo Dreyfus, porque a associavam  

ao caso do Panamá. 

Verdadeiramente, quase a totalidade dos jornais antidreyfusards não violentos 

(A3) tinham por característica a defesa da ordem e o respeito à legalidade, à 

exceção do Le Gaulois. Esses jornais legalistas principiaram um movimento de 

mudança de posição, erguendo a bandeira da necessidade de revisão do processo. 

Iam se opondo, mês a mês, aos antissemitas e aos nacionalistas, sendo comum 

encontrar,  em suas análises, pontos que julgavam coincidentes com o movimento 

boulangista. Os jornais não violentos na reversão de suas opiniões jogavam força 

em um debate puramente formal, ou melhor, jurídico, fugindo das discussões 

religiosas com o  objetivo de não fragilizar a república. 
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 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
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Jules Cornély, em Le Figaro, em 2 de setembro de 1898, descreveu o coronel 

Henry como um infeliz diabo, mais vítima do que o herói cantado por Drumont, 

Rochefort e Judet  e muito menos criminoso insensível a serviço do estado-maior. 479 

Muito combativa, a imprensa a favor de Dreyfus não conseguiu o sucesso 

esperado. Em Paris, com apenas oito jornais em um universo de 55 e, na província, 

com um único, alcançava apenas 8% dos leitores. Le siècle; L’Aurore; Les Droits de 

l’homme; Le Radical; Le Rappel;  La Lanterne; Le Petite République; La Fronde; Le 

Réveil du Nord  eram quotidianos célebres, entretanto  frágeis em sua tiragem.   

Somente La Petite République alcançava a tiragem de 100.000 exemplares. 

Convertido à causa de Dreyfus por Jean Jaurès, o periódico passou, nos meses de 

maio e junho de 1898, do antidreyfusismo ao dreyfusismo. O jornal socialista ganhou 

centralidade no cenário da imprensa parisiense ao fazer o debate sobre o 

antissemitismo e ao sacudir a  classe operária diante do martírio do burguês 

Dreyfus. No mês de agosto, Jaurès publicou um conjunto de artigos os quais, 

conforme Ponty, compuseram uma bela façanha jornalística. 480 

Esses textos abordaram as principais questões relacionadas ao processo de 

Alfred Dreyfus:  no dia 10: As provas; no dia 12:  As supostas confissões de Dreyfus; 

no dia 13: A inocência de Dreyfus; no dia 14: Dreyfus e Bertillon; no dia 18: O 

Verdadeiro traidor; no dia 19:  O borderô é  de Esterhazy; no dia 20:  Esterhazy e os 

especialistas; no dia 25: Os documentos secretos; no dia 28: O documento falso. 

Não houve outro mês mais fértil para reviravoltas que setembro de 1898.  No 

ano seguinte, após uma longa investigação do Tribunal de Cassação, alguns jornais 

evoluíram lentamente em direção ao dreyfusismo. Tal alinhamento  justificava-se 

pelo reconhecimento de fatos irrefutáveis. Neste momento as paixões atingiram seu 

auge, segundo Ponty. 481  O silêncio foi rompido, o episódio Dreyfus ocupou, na 

imprensa, um espaço como nunca se havia visto; sucessivos depoimentos foram 

explorados. 

  Todos os dias os jornais atualizavam suas publicações com os relatórios do 

processo de Rennes. Alguns jornais matutinos chegaram a lançar uma edição de  

final da tarde com objetivo de manter seus leitores atualizados. O campo 

antidreyfusard, contudo, estava longe de ser dizimado, ele se mantinha fortalecido.  
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 (L'Affaire Henry, 1898) 
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 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
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 (La presse quotidienne et l'affaire Dreyfus en 1898-1899. Essai de Typologie, 1974) 
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Le Petit Journal, na manhã seguinte ao veredito de Rennes, lançou seus primeiros 

ataques antissemitas. No final da luta, Le Petit Journal passou de raivoso sem ser 

antissemita (A2) para raivoso e antissemita (A1), conforme classificação de  

Ponty.482  

O julgamento de Rennes não inocentou Dreyfus.  Para L’Intransigeant483,  a 

França estava salva. Le Petit Journal484 afirmou que as forças armadas haviam 

protegido a pátria. La Libre Parole485 comemorou a manutenção da condenação de 

Dreyfus e exaltou a bravura dos oficiais franceses, no cumprimento de seus deveres, 

concluindo que, diante de uma culpabilidade tão evidente como a luz do dia,  não 

havia do que Reinach e seus cumplices ousarem duvidar. Os dreyfusards de longa 

data como Le Siècle; L’Aurore; Les Droits de L’Homme; Le Radical; Le Rappel;  La 

Petite République; La Lanterne ; Le Réveil du Nord e mesmo Le Petit Provençal 

acreditavam na necessidade de uma postura mais ofensiva. Era preciso elevar o 

tom. O campo dreyfusard considerou o resultado do julgamento de Rennes abjeto. 

Restando somente a interrogação: será que o Tribunal de Cassação é controlado 

pelo Conselho de Guerra? Para eles não haveria uma consciência livre que pudesse 

se curvar a tal veredito. O chamamento era para a luta: “Em pé! Que todos os 

homens que desejam permanecer livres e confiantes se unam! A batalha continua. 

”486 

De maneira geral, os antidreyfusards (A1 e A2) não evoluíram, permanecendo 

constantes em sua posição. Os antidreyfusards (A3) classificados como moderados 

tornaram-se revisionistas. Os socialistas (A4) colocaram-se ao lado da tendência 

radical do dreyfusismo de combate.  No final de 1899, a divisão política entre os 

defensores de Dreyfus estava bem  mais acentuada do que dois anos antes: de um 

lado, a esquerda; de outro, a centro-esquerda. Houve um momento que, em uma 

estratégia econômica, os jornais Le Figaro e Le Soleil, receosos de perder seus 

leitores, distanciaram-se dos defensores do Capitão. Especialmente Le Soleil de 

Hervé de Kérohant que viu um terço de sua clientela monarquista migrar para Le 

                                                             
482
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 11 de setembro de 1899, artigo de Rochefort. 
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 11 de setembro de 1899, artigo de Ernest Judet. 
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 10 de setembro de 1899, artigo: Le traître condamné. À bas les Juifs. Vive l’Armée de Édouard 
Drumont. 
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 Debout ! que tous  les hommes qui veulent rester libres et fiers s’unissent ! la bataille continue.. 
(SIAUVE-EVAUSY apud PONTY, 1974) (LE RÉVEIL DU NORD, 1899) 
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Gaulois, reconhecidamente antidreyfusista, esclarece Ponty. 487  L’Écho de Paris, 

contrário a Dreyfus, mas não antissemita (A2), também se beneficiou dessas 

transferências.  

Nem Le Figaro nem Le Soleil simpatizavam com a esquerda, eram 

respeitadores das leis e das instituições. Sem esquecer que Le Figaro havia 

cumprido um papel de protagonismo junto a Zola na afirmação da inocência de 

Dreyfus. No entanto, ambos, por valorizarem a legalidade, desejavam que Alfred 

Dreyfus aceitasse sua condenação. Le Petit Parisien, Le Jornal des Débats, La 

Liberte e Le Matin  tomaram a decisão de se manterem imparciais ou apenas 

informativos.  

A análise de Ponty não somente revela movimentos e nuances da imprensa à 

época do episódio Dreyfus, mas também e sobretudo evidencia a dinâmica da 

opinião pública. Permite a reflexão sobre como ela simultaneamente intervém em 

processos e deles resulta. Grande parte da imprensa francesa esteve exposta a esta 

força que influencia e é influenciada. 

 A iconografia como discurso  

Conforme Cooley, se não se conhece a maneira como a revolução na 

comunicação criou para nós um novo mundo, nada conseguiremos entender da Era 

Moderna. 488 Há necessidade de compreender a comunicação em sentido amplo, em 

um espectro que abrange, além da imprensa e de tudo aquilo que a tornou possível 

(estradas de ferro, telégrafo, telefone etc.), também a expressão do rosto, a atitude, 

os gestos, a tonalidade de voz, as palavras ditas ou escritas. No horizonte desta 

perspectiva, situa-se a caricatura.  

O século XIX mudou as condições em que se exercia o jornalismo. As 

tiragens dos jornais multiplicaram-se significativamente. Em paralelo aos grandes 

diários populares franceses, vendidos a um centavo, explodia uma imprensa satírica. 

As caricaturas estavam presentes nos jornais e em mais três canais: o cartaz, o 

cartão-postal, o álbum. Estes suportes normalmente reproduziam ilustrações que 

haviam sido editadas anteriormente em jornais. A publicação de um desenho na 

primeira página de um periódico, visível em um muro ou nos braços de um vendedor 
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de jornal, oferecia a muitos uma rápida e simplificada absorção de conteúdos 

complexos presentes na ordem do dia. 

O jornalismo satírico, símbolo de liberdade de expressão, foi  fonte de 

informação para  milhares de franceses durante o episódio Dreyfus. Ao longo do 

processo político que envolveu a França e parte de sua intelectualidade, assuntos 

relevantes foram tratados com ironia. Imagens dessacralizavam,  desconstruíam e 

expunham reputações. A forte conotação política que o humor traz consigo   

mostrava-se eficiente. Uma arma que operava pelo ridículo e pelo grotesco. Um 

discurso que, muitas vezes, ultrapassava a fronteira da critica a hábitos sociais e 

chegava a ser uma punição de figuras públicas. A energia satírica com que  Dreyfus 

e Zola foram representados contribuiu para a construção do estereótipo do traidor da 

pátria.  

 A caricatura: uma das faces do discurso antissemita 

A estratégia de Édouard Drumont foi precisa. O jornalista anunciou, no La 

Libre Parole Illustré,  que a imagem deveria complementar a obra escrita, porque se 

endereçava aos que a escrita ainda não alcançara. A caricatura não somente 

ilustrou a propaganda escrita antissemita como também serviu para legitimar 

práticas de discriminação e perseguição. A imprensa ilustrada tinha tirado proveito 

do Escândalo do Panamá. As caricaturas haviam mobilizado a opinião pública com 

representações raivosas de Cornélius Herz, de Lévy-Crémeux e do barão Reinach, 

judeus, atores no projeto de construção do canal. O antissemitismo ganhava 

contornos de doutrina política, a ideia do país sujeito à força do dinheiro contribuía 

para a cristalização de um pensamento pseudocientífico, racista e antirrepublicano 

(Figura 16).   

As principais publicações ilustradas do campo anti-Dreyfus eram Le Pilori, La 

Silhouette, Les Quat’z’arts, Le Grand Guignol, Psst...!,  L’Étrille,  o suplemento 

ilustrado de La Patrie e do La Libre Parole. Em sua maioria com periodicidade 

semanal, elas foram suporte para a mais obstinada luta pela manutenção da 

condenação de Dreyfus e também por duros ataques a Émile Zola. John Grand-

Carteret escreve que as imagens, ao longo do processo de Dreyfus, acusavam mais 

facilmente do que defendiam, constatação decorrente da observação de que a 

maioria dos jornais, particularmente os da imprensa ilustrada, vinculados ao campo 

antidreyfusard eram incriminadores. Grand-Carteret explica que uma das 
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singularidades do funcionamento da caricatura é a interpretação visual de uma 

fisionomia  impossível de ser esquecida, porque a vítima portará um aspecto 

diabólico e maléfico (Figura 17). 

O desenho jornalístico e a literatura de calçada antidreyfusista (panfletos, 

músicas e cartazes) traduzia de forma simplista uma ideologia heterógena. Conjunto 

de ideias  que refutava a  cobiça, a covardia, a traição e o apreço pela dominação ao 

mesmo tempo em que reforçava sentimentos racistas, contrários à república e à 

laicidade. Um discurso que se mostrava  nefasto ao país, mas que ganhava força. A 

imagem cumpria um papel sintetizador,  projetava contradições, familiarizava o leitor 

com os mitos ambivalentes do judeu-bolchevique ou do judeu-maçônico. 489  

Representações como a de um judeu que, ao passar  pela fronteira em direção à 

Alemanha, carregava um saco de ouro eram comuns.  O tema do judeu corrompido 

e vendido para a Alemanha ganhou força na imprensa satírica ilustrada e manteve 

vivo o sentimento de revanche à Prússia.  

Jean-Louis Forain  (1852-1931), sob o título “Alegoria”, representa a silhueta 

de um prussiano escondido atrás de um judeu cujo rosto estava coberto por uma 

máscara de Émile Zola. Uma caricatura emblemática do discurso antifreyfusard. O 

ilustre escritor Zola, o ousado defensor de Dreyfus, é a máscara necessária à ‘raça 

traidora’.  A narrativa visual investe no discurso de que os defensores de Dreyfus 

eram os que capitularam aos interesses da Prússia (Figura 18).  

Museu dos Horrores foi uma  série de cinquenta e um desenhos da coleção,  

publicada no período de 1899 a 1900, que tinha como objetivo comprovar a 

imoralidade do movimento dreyfusista. O projeto procurou  apresentar o campo 

dreyfusards como um panteão dos horrores. As duas ilustrações analisadas na 

sequência não deixam dúvidas em relação à sua mensagem: traidores como 

Dreyfus e Zola enfraquecem a França  territorial e intelectualmente. 

Zola, na quarta caricatura, é retratado por Victor Lenepveu como “Rei dos 

Porcos”; Dreyfus,  no sexto desenho, como “Traidor”. A ilustração “Rei dos Porcos” 

foge um pouco dos padrões da caricatura da época, pois o rosto de escritor não está 

distorcido; evidencia-se até certa precisão para que o leitor não tenha dúvida e o 

identifique à primeira vista. Entretanto, a fidelidade da face retratada está 

acompanhada da monstruosidade de seu corpo. Zola não escreve, pinta o mapa da 
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França com excrementos. O traço de Lenepveu enfatiza, através do escatológico, as 

nocivas influências vindas do exterior. É a Alsácia perdida em 1871 e o desejo 

revanche.  A representação de Zola,  sentado sobre alguns de seus romances, induz 

o leitor à interpretação de que o criador do ciclo Rougon-Macquart produz obras 

literárias sem valor e que suas narrativas podem possuir outra utilidade que não a da  

leitura (Figura 20). 

Dreyfus, na sexta ilustração,  é uma serpente de múltiplas cabeças. A figura 

que comanda a cena, a cabeça da serpente é Dreyfus. A escolha da serpente, 

animal emblemático da traição cristã e do pecado, não poderia ser mais simbólica. A 

serpente é o agente maligno que traduz ao público a culpabilidade de Dreyfus e os 

perigos a que a nação está exposta. Portanto, combatê-la se faz urgente. É o que 

sugere a espada  presa no corpo do animal teratológico. Pode-se  ainda relacionar a 

espada com o caráter cavalheiresco e até mesmo medieval da luta antissemita e 

também fazer  referência às figuras mitológicas de Héracles e Hidra de Lerna. A 

última, uma espécie de dragão em forma de réptil, encimado por nove cabeças, 

habitante do pântano, cujo sopro era devastador; a primeira, uma das figuras mais 

ricas da mitologia clássica. Héracles venceu a Hidra apesar de sua enorme 

capacidade de regeneração, a cada cabeça cortada renasciam duas. Alfred Dreyfus, 

no centro, representa o sólido bloco de inimigos da nação, reforçando a teoria da 

conspiração que os antidreyfusistas acreditavam existir (Figura 21).  

Os ataques a Zola foram proporcionais a seu papel no combate pela revisão 

do processo de Dreyfus. Foco de artigos e desenhos, o escritor foi retratado pelos 

antidreyfusards como um personagem que se deleitava com cloacas e mictórios. O 

escatológico inspirou cartunistas e desenhistas. Uma produção iconográfica que 

parecia fazer recair sobre Zola grande parte da culpa pela crise instaurada:  La 

Circoncision de Zola le conspué; Conspuez Zola! Conspuez !; von Zola ; 

Ch’accuse… !. A presença dos títulos das obras de Zola em desenhos não eram 

escolhas ingênuas. A direita nacionalista e antissemita rejeitava a narrativa 

naturalista, especialmente por ela atestar as difíceis condições de vida da classe 

trabalhadora na sociedade francesa.   

O ódio destilado pelos antidreyfusards reforçava o engajamento da defesa de 

Dreyfus que também se apoiou na produção visual. Contudo, a imagem dreyfusista 

procurava valorizar uma representação abstrata composta pelos ideais de justiça e 
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verdade. Mesmo quando sua opção era pela sátira política, o fazia de forma sóbria, 

não implicando diretamente o campo do antissemitismo. O antissemitismo era 

percebido como um avatar do clericalismo e do delírio de seus opositores 

antirrepublicanos. A centralidade da ilustração dreyfusista estava, acima de tudo, na 

defesa da verdade e de valores associados à república (Figura 19).  

 

 

 

Figura 16: Capa do jornal do La France,  jornal republicano independente.
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 Fonte: BNF:gallica.bnf.fr. 
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Figura 17: Panamá militar (Paris) – Cartão. Um grupo de oficiais, entre eles uma dama velada, 
observa Dreyfus que, carregando uma cruz, dirige-se ao topo de um monte como se se dirigisse a 

seu calvário.
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Figura 18: Émile Zola: a máscara do judeu traidor 

 

 

Figura 19: A verdade e a justiça alçada pelo jornalismo dreyfusard.
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 Fonte de ilustrações: BNF:gallica.bnf.fr.  
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Figura 20:  Museu dos Horrores: cartão  4 – Zola, o Rei dos porcos. 

 

 

Figura 21: Museu dos Horrores: cartão 6 – Dreyfus, a Hidra de Lerna.
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TERCEIRA PARTE: ÉMILE ZOLA E L’AFFAIRE DREYFUS:  

ENGAJAMENTOS E TRANSPOSIÇÕES  LITERÁRIAS  
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ENGAJAMENTOS A SERVIÇO DA LITERATURA 

L’affaire Dreyfus: personagens dreyfusistas 

O discurso dreyfusista foi ganhando estabilidade à medida que a luta pela 

revisão do processo de Dreyfus evoluía, construindo-se pouco a pouco, 

enriquecendo-se de novas descobertas e de diversas análises sobre o episódio. 

L’affaire Dreyfus mobilizou políticos, jornalistas, escritores, intelectuais que se 

filiavam a diversas correntes de pensamento, uma campanha que teve como 

seguidores anarquistas, republicanos de diversos tons e socialistas: uma obra 

coletiva que executou a edificação de um monumento, no qual a verdade mostrava-

se como uma chave mestra. 

Tecer considerações sobre o contexto literário  do final do século XIX sem 

mencionar Marcel Proust (1871-1922) parece injustificável, pois sua obra La 

recherche du temps perdu  mostra-se como simulacro de uma sociedade em 

mutação. Há, nela, diversas passagens, momentos espontâneos que denunciam o 

acontecimento: “os termos dreyfusista e antidreyfusista já careciam de sentido 

[...]”494– dentro de alguns séculos, ou talvez menos – explica o narrador proustiano – 

serão, como as palavras boche, sans-culotte, chouan ou bleu, sem significação. 

O texto de Proust não toma partido, pelo menos diretamente não se alinha a 

nenhum dos campos, dreyfusard ou antidreyfusard, chega mesmo a confundir 

muitos de seus leitores por apresentar evidente ambivalência. A representação dos 

atores sociais do caso, no momento, é desprovida de quaisquer traços de heroísmo. 

O que predomina é um desempenho cômico, cruel e obsceno, como se o escritor 

desejasse o prazer de frustrar a espera do leitor, de forma consistente, para que o 

gesto não passasse despercebido, explica Elisheva Rosen495.  

A posição inicial de É. Zola,  A. France, Flaubert e Maupassant era a  de 

manterem-se distantes da política, por julgarem haver nela qualquer coisa impura. O 

desejo de Zola de permanecer em uma posição de não intervenção pessoal na 

história de seu tempo expressa-se como uma espécie de contradição ou mesmo 

como um paradoxo, porque, com inteligência admirável, a obra zoliana operou 
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severas críticas à política do Segundo Império, escreve André Daspre 496 . Uma 

avaliação que Émile Zola e Anatole France reexaminarão.  

A esfera política se mimetizará com os campos dreyfusista. A presença de 

ideias socialistas evidenciava-se fortemente pelo protagonismo de Jean Jaurès 

(1859-1914). Essas ideias construíram discursos literários como o de Romain 

Rolland. Apesar  de o discurso anarquista, a citar Octave Mirbeau, ser fonte de 

mobilização da juventude intelectual, foi a retórica socialista que, ao somar-se com o 

movimento Dreyfus, encontrou acolhimento. Uma receptividade que se estendeu 

para além do episódio e do século XIX.  O jovem Romain Rolland, arrebatado pelo 

pensamento socialista, definiu a doutrina como um apelo irresistível e uma revolução 

interna:  

[...] as ideias socialistas infiltram-se em mim, apesar de mim, 
apesar de meus interesses, apesar de minhas repugnâncias, 
apesar do meu egoísmo. Sem que eu queira pensar sobre isso, a 
cada dia elas penetram em meu coração [...]

497
  

Para Rolland, assim como para Zola, o impulso socialista foi um movimento 

mais moral e filosófico do que político – um compromisso de ideias, não um 

compromisso de ação. O socialismo, para Zola, era tanto o horizonte da juventude 

como um elemento essencial de sua relação com a literatura, por acreditar que a 

juventude literária seria inevitavelmente impulsionada ao socialismo.  

O que há nelas (jovens gerações literárias) de ardor, de força, de 
entusiasmo, de generosidade dirige-se naturalmente ao socialismo 
[...]. O socialismo está ao fundo de tudo: não é necessário grande 
esforço para descobri-lo. Pessoalmente, eu o encontro em todos 
os lugares; minhas pesquisas, aonde quer que eu as conduzisse, 
sempre me fizeram tocar no problema social.

498
  

Ao acreditar que a política era uma coisa vã e que as questões sociais 

deveriam, ao contrário, estar na cabeça de todo homem que pensa e reflete, Zola 

reverencia o livro e consequentemente a leitura: “[...]Tenho a missão de ler, antes de 
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  […] les idées socialistes s’infiltrent en moi, malgré moi, malgré mes intérêts, malgré mes 
répugnances, malgré mon égoïsme. Sans que je veuille y penser, chaque jour elles pénètrent dans 
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je les dirigeai, m’ont toujours fait toucher du doigt le problème social. (HURET, 1982, p. 41) (ZOLA 
apud HURET, 1982, p. 41)  
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todos os outros, as cem mil páginas que se imprimem todos os meses em Paris 

[...]”.499 O escritor  declarou, em uma entrevista ao L’Aurore, que a política o deixava 

completamente indiferente e que o livro representava uma força enorme, por 

comover, seduzir e instruir. As ideias contidas no livro penetram lentamente nas 

massas.500 Zola conferiu uma dimensão benfeitora a uma literatura politicamente 

orientada à ação social, voltada para a defesa do povo e dos desafortunados.  

  Durante o episódio Dreyfus, essa postura comprometida fez com que Zola 

espontaneamente tomasse partido por um inocente injustamente condenado, em 

vez de apoiar os militares. Entre a pátria e a república, Zola não hesitou, ficou ao 

lado da república, com tudo o que ela tinha de mais significativo, ficou ao lado de 

grandes questões que se apresentavam: a luta pela justiça, a perseguição contínua 

pela verdade, a separação entre Igreja e Estado. Essas questões ganharam 

dimensão não só de denúncia, mas, sobretudo, de defesa da humanidade. 

Sem dúvida alguma,  pode-se afirmar que os homens de letras saíram de sua 

zona de conforto para se colocarem em combate, cada um com caraterísticas e 

engajamentos próprios. Entre eles destacam-se Anatole  France, Charles Péguy, 

Octave Mirbeau e Émile Zola com narrativas que dialogam diretamente com o 

episódio da condenação injusta do capitão Alfred Dreyfus, respectivamente  L’affaire 

Crainquebille (1901); Notre Jeunesse (1910); Chez  l’illustre écrivain (1910); Vérité 

(1902). Ao se porem em luta, estes escritores, por meio de seus testemunhos e de 

suas interpretações, atribuíram a L’affaire Dreyfus uma  posteridade literária.  

Anatole France:  solidário a Émile Zola 

Anatole France, que durante longo tempo tinha visto com certa distância o 

séculos XIX e suas crises, alinhou-se ao campo dreyfusista como puro intelectual, 

não como político. Sem hesitação, France declarou-se solidário a Zola quando este 

publicou sua famosa carta ao presidente Felix Faure. Anteriormente, Anatole criticara 

claramente o realismo zoliano. 
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Anatole France foi o único membro da Académie Française a comprometer-

se com o campo dreyfusard. Empenhado por Dreyfus e solidário a Émile Zola501, o 

escritor devolveu a Légion d'honneur sua condecoração, após a condenação do 

criador do ciclo Rougon-Macquart.  Autor de peças de teatro, poeta parnasiano e 

crítico literário, ele colaborou, de 1885 a 1893, com o cotidiano Le Temps. Em 1896, 

ocupou a cadeira de Ferdinand de Lesseps no Institut de France.  

Jacques Anatole François Thibault (1844-1924) era seu nome de registro civil.  

Anatole France, como era chamado desde a tenra infância, não era pseudônimo, 

mas a associação de seu segundo nome com a forma diminutiva de François. Sob 

esse aspecto, o escritor era formal: “Saiba então que eu não escolhi um 

pseudônimo. Eu não tenho propriamente um pseudônimo. O nome France é 

diminutivo mais antigo que eu [...]”.502  

M. France, além de ser um relevante homem de letras, para além do século 

XIX, foi um grande pacifista. Era filho de livreiro, tendo sido distinguido, em 1921, 

com o prêmio Nobel de Literatura. Morreu em Saint-Cyr-sur-Loire, aos  80 anos.   

O campo dreyfusista aglutinava-se em torno da recusa pela injustiça flagrante 

e inaceitável cometida contra o capitão Dreyfus. Entretanto, não se tratava somente 

de fazer respeitar as regras elementares do direito, mas também de colocar em 

questão os princípios organizadores do estado republicano. 

Anatole acreditava que a conquista das liberdades políticas se fizera, no 

século XVIII, pelo pensamento e pela razão e que a emancipação dos trabalhadores 

se faria, no século XX, pela ciência e pelo pensamento.  No entanto, o escritor filiou-

se ao determinismo histórico.  Não julgava que o futuro fosse imprevisível, defendia 

que, se o futuro seguisse a lógica própria da evolução da sociedade no passado, 

seria acessível ao conhecimento, não sendo inteiramente desconhecido. 503 

Conforme France, a humanidade será e é aquilo que foi. Uma visão cética:  “ Em 

resumo, a humanidade muda pouco. O que será  é o que foi”504 (Anatole France 

apud DASPRE, 2007). 
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Os dreyfusistas colocavam, acima de seus interesses de classe ou de casta,  

os valores republicanos, os quais eram de ordem intelectual e moral. Pensavam ser 

particularmente capazes de descobrir e reestabelecer a verdade por intermédio de 

um método. Aos céticos em relação a esse conceito, France respondia que não 

havia objeto que a inteligência não pudesse olhar face a face (FRANCE apud 

DASPRE, 2007).  

Em L’affaire Crainquebille (1901), France transpôs  o Affaire Dreyfus para a 

literatura ficcional. A representação traz a imagem de uma justiça inumana, com 

seus prepostos e processos. 

 Crainquebille: justiça no banco dos réus 

Pode-se pensar a obra Crainquebille de Anatole France como uma espécie 

de fábula crítica ao sistema judiciário francês, na qual o autor o representa como 

uma instituição pusilânime e o coloca em xeque por sua predisposição à injustiça, 

especialmente em relação a pessoas humildes. O exílio social, a solidão, a 

degradação e a miséria acabam por ser o destino de Crainquebille, uma punição 

verdadeira e definitiva. 

No alto da primeira página do Le Figaro de 21 de novembro de 1900, sob a 

rubrica Histoire Contemporaine, Anatole France publicou a primeira de três crônicas 

semanais que compõem L'Affaire Crainquebille.505  Essas crônicas evidenciam clara 

relação com o episódio Dreyfus. Um diálogo que se apresenta pela temática da 

injustiça e também pela dura crítica de Anatole France ao aparelho judiciário e, por 

extensão, à sociedade francesa da época. Para Marie-Claire Bancquart506,  L'Affaire 

Crainquebille, apesar de seu aparente realismo, mostra-se como uma alegoria, 

especialmente por ser uma transposição do Affaire Dreyfus para a literatura, 

sobretudo em relação à  problemática da justiça que estrutura a ficção.  

Na primeira parte, Anatole trata justamente das leis e da justiça. O narrador 

afirma que a majestade da justiça reside em cada sentença promulgada pelo juiz em 

nome do povo soberano. O vendedor ambulante Crainquebille encarna a 

representação desse povo soberano, que se sente oprimido pela magnitude do 

ambiente dos tribunais.  
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Na sequência, o narrador faz uma retrospectiva e relata a história que levou 

Crainquebille ao banco dos réus. Pesava sobre ele a acusação de ter desobedecido 

e insultado um agente de polícia, chamado de 64. O fato é que a personagem 

cometera um ato de desobediência, quando se recusou a circular com sua 

mercadoria, argumentando que aguardava o pagamento da mulher do sapateiro, 

Mme. Bayard, a qual precisara se ausentar para atender sua loja, levando algumas 

mercadorias sem pagá-las. Insistindo na permanência, Crainquebille viu-se em uma 

situação especial, dividido entre um dever e um direito. 

Depois de ser reprimido por três vezes, o ambulante, não compreendendo 

que o gozo de um direito individual não o eximia do cumprimento de um dever 

social, permaneceu onde estava.  Ao ser ameaçado pelo agente de ser multado, 

Crainquebille ergueu o olhar para o céu:  

Ó Deus do céu! Serei então um contemptor das leis? Rir-me-ei por 
acaso dos decretos e regulamentos que regem o meu estado 
ambulatório? Às cinco da manhã, já eu estava no mercado. Desde as 
sete horas que eu queimo as mãos nestes varaes, a gritar: Olha 
couve, nabos, cenouras! Tenho sessenta anos feitos. Estou cansado. 
[...] Tu escarneces de mim e esse teu escarneo [sic] é sobremodo 

cruel! 507 

 Em um impulso de desespero, irritou-se “– Mas já não lhe disse que estou à 

espera do meu dinheiro! Raios me partam! Vida apertada! P... que me p...!”.508  O 64 

deu-se por ofendido e como, para ele, todo o insulto resumia-se à “forma tradicional, 

regular, consagrada, ritual e, por assim dizer, litúrgica de ‘mort  aux vaches!’ ”, veio-

lhe a certeza de Crainquebille havia dito as palavras que tanto lhe provocavam 

vexação. 

Tal sentença possui duas origens. A primeira, remonta ao período Henry IV 

(1553-1610). Henri IV, também conhecido como Rei de Navarra, nasceu na cidade 

de Pau, região de Béarn, situada na encosta dos Pirineus. Desde o século IX, esta 

região tem a vaca como um elemento sagrado, sua insígnia estampa, sobre um 

fundo amarelo, duas vacas vermelhas com um cincerro azul no pescoço. Quando 

Henri IV sitiou a Paris, em 1594, sua tropa ostentava estandartes amarelos com a 

imagem de duas vacas. Os parisienses reagiam com o insulto: “Mort aux 
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Vaches!”.509 A segunda origem, está associada à guerra franco-alemã, em 1870, 

quando, nos postos alemães, estava inscrito Wache, que, em alemão, significa 

sentinela. Os franceses frequentemente exclamavam: Mort aux Waches!. Por 

deformação ortográfica, a expressão transformou-se em Mort aux vaches! Uma 

injúria antimilitarista dirigida à polícia ou a qualquer pessoa representante da 

ordem.510  

Jerôme Crainquebille revelou-se um homem vencido e esmagado não só pela 

sociedade, mas, sobretudo, pela justiça. Crainquebille foi condenado por uma frase, 

um insulto que nunca proferira. Isto conduz a pensar no protagonismo das palavras 

cujo papel mostra-se essencial. 

As palavras escritas estão na centralidade do episódio Dreyfus. Em 

Crainquebille, o foco repousa nas palavras ditas. “– Ah! Você disse: ‘Mort aux 

vaches’ ! Pois está preso.” “– Eu disse: ‘Mort aux Vaches’? Eu? ... Oh!”511 

A construção ficcional de Anatole France evidencia o contraste entre os 

aparelhos do judiciário e da polícia com a fragilidade do indivíduo; opõe um único 

homem às estruturas sociais; antagoniza o conceito de interesse público e privado. 

Todo esse jogo de representação encontra sua forma na dicotomia: palavras e 

números. A personagem que encarna o policial é denominada agente 64, 

interpretação impessoal e matemática da autoridade pública. Crainquebille é ser, é 

nome, é palavra; o estado é número.  

Os números não são relativos, vinculam-se quantitativamente, não 

qualitativamente. Alimentam, no imaginário coletivo, a ideia de precisão, de exatidão, 

o que confere a eles a soberba do absoluto. A. France ilumina essa arrogância, 

através de sua personagem, para quem só pensar ter escutado já era o suficiente. 

A detenção de Crainquebille, informa o narrador, satisfez a pequena multidão 

que aguardava o desfecho do impasse, prisão que foi acolhida com gargalhadas por 

garotos e empregados do comércio. Assim como o Capitão Dreyfus, Crainquebille 
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teve seu defensor:  

[...] abrindo passagem através do círculo de populares um velho 
melancólico, vestido de preto e de cartola, aproximou-se do agente e 
disse-lhe com brandura, mas firme e em voz alta: 
– O senhor está enganado. Este homem não o insultou. 
Meta-se lá com sua vida! – replicou o 64 [...]512 

 

O narrador relata que o agente pediu que o velho tomasse distância do 

assunto, sem ofendê-lo, pois, por sua fala e por suas vestes, ficava evidente que se 

tratava de um cidadão. Por não atender a solicitação do oficial, o velho foi conduzido 

ao comissário para que lhe explicasse a situação. Ao chegar, o cidadão declarou 

que: 

[...] interrompido em seu caminho por um atravanco de carruagens, 
fora testemunha da cena com o agente, e afirmara que este, que não 
havia sido insultado, se enganara redondamente prendendo 

Crainquebille. 513 

O velho chamava-se David Matthieu, sendo médico-chefe do hospital 

Ambrosio-Paré e oficial da Legião de Honra. Para o narrador, em outros tempos, seu 

testemunho seria o bastante para esclarecer o mal-entendido: “[...] agora, em 

França, os sábios eram suspeitos”.514  

O autor apresenta sua sentença ao poder  judiciário, sua escrita revela-se 

como uma condenação. Condenação a uma justiça que não se propõe a julgar fatos, 

permanecendo inacessível, mostrando-se demasiadamente abstrata, trazendo em si 

a ideia de infalibilidade natural, características que lhe conferem estabilidade no 

corpo social.  

Os que desejam que as sentenças dos tribunais sejam baseadas na 
pesquisa metódica dos fatos são perigosos sofistas e pérfidos 

inimigos da justiça civil e da justiça militar. 515
 

Anatole France coloca Jerôme Crainquebille, um comerciante ambulante 

de legumes, diante da justiça. Uma justiça que está sob a proteção de duas 

autoridades tutelares: “Dominava o pretório um busto da República e um Cristo 

crucificado, de modo que, sobre a cabeça de Crainquebille estavam suspensas 
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todas as leis divinas e humanas.”
516

 

Nada parecia fazer muito sentido na cabeça do infeliz interdito, as 

palavras, os códigos, o contexto de sua prisão tudo lhe parecia incompreensível. 

Evidenciou-se um homem inquieto e abatido diante de olhares de curiosidade e 

condescendência.  

 

Mas Crainquebille [...]. Continuava assombrado. O aparato que o 
cercava fazia-lhe conceber uma elevada ideia de justiça. Penetrado 
de respeito, tolhido de pavor, estava prompto a louvar-se nas 
pessoas dos seus juízes [...]. Em sua consciência, ele não se julgava 
culpado; sentiu, porém, a fragilidade da consciência de um 

quitandeiro ante os símbolos da lei [...].517 

Crainquebille estava totalmente paralisado, ele nada compreendia. O 

inocente tornou-se culpado, por sua ignorância. A. France instala a justiça no banco 

dos réus, confere a ela uma culpabilidade justificada por falsas certezas. O 

quitandeiro era um único homem contra todos os juízes e contra todos os poderes. 

Seus recursos internos praticamente inexistiam. Devido à sua condição social, a luta 

por sua inocência mostrou-se inviável, até mesmo para quem estava encarregado 

de defendê-lo: “Seu próprio advogado já o havia quase persuadido de que não era 

de todo inocente518”. 

O advogado, nada convicto da inocência do quitandeiro, levantou a 

ambiguidade da frase, ao esclarecer o que diz o dicionário sobre a gíria em questão: 

“Vachard, preguiçoso, vadio; que se deita preguiçosamente com as vacas, em vez 

de trabalhar. – Vache, que se vende à polícia; espião.”519  O argumento da defesa 

sustentou-se no direito à dúvida: qual dessas definições estaria mais próxima de 

Crainquebille pela lógica de sua existência? O julgamento, entretanto, estava 

tomado por certezas, não por dúvidas.   

A conclusão de Crainquebille revelava-se sábia: “– Esses senhores falam 

muito depressa. Falam bem, mas muito depressa. A gente não se pode explicar com 

eles...”520 Condenado a duas semanas de reclusão, ao ser posto em liberdade, não 

conseguiu mais vender seus produtos e a miséria tornou-se seu destino. A opinião 
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pública, conclui o narrador, lhe deu as costas, referendada pela justiça: “Toda a rua 

Montmartre sabia que o tio Crainquebille acabava de sair da prisão e, por isso, [...] já 

o não conhecia.” 521 

Tal narrativa, delicadamente irônica, poderia ser inofensiva, se não tivesse 

sido publicada em 1903, período ainda influenciado pela luta  dreyfusista. L’affaire 

Crainquebille é uma construção simbólica do episódio Dreyfus, por conseguinte a 

fatalidade imposta a Crainquebille ganhou outra envergadura. Anatole France foi  

emissor de um discurso que sentenciava quem deveria promover a justiça e iluminar 

a verdade: o Estado, instrumentalizado, jamais deveria estar predisposto a erros e a 

prejulgamentos.  

Após sua libertação, Crainquebille, sentindo-se profundamente triste, 

afundou-se na bebida. Sem clientela, passando frio e fome, o quitandeiro ambulante 

sentiu saudades do período em que estivera preso, quando o Estado lhe dava pão e 

cobertas. Então lhe surgiu uma ideia: se conhecia a tramoia, por que não tirar 

proveito dela?  Saiu às ruas de Paris à procura de  um agente de polícia e, quando o 

encontrou, aproximou-se e pronunciou, com voz hesitante: “– Mort aux vaches!”   

Porém, suas expectativas foram frustradas, o soldado permaneceu imóvel. 

Repetiu novamente a sentença e ouviu apenas uma represália: “– Não diga mais 

isso.”  Indignado perguntou:  “– Por que não me prende?” O agente respondeu que 

se prendesse todos os bêbados que dizem o que não se deve dizer, não faria outra 

coisa e ordenou-lhe: “– Continue lá seu caminho.” 522  Pobre, Jerôme terminou 

bêbado sobre as calçadas, rejeitado e excluído por todos: “[...] de cabeça baixa, 

bamboleando os braços, desapareceu nas sombras, fustigado pela chuva...”  523 

Octave Mirbeau: a supremacia do indivíduo 

Entre os escritores anarquistas que estiveram à frente do movimento de 

defesa de Dreyfus, encontrava-se Octave Mirbeau (1848-1917). Ele percebia o 

anarquismo como a liberdade de desenvolvimento do indivíduo, em um sentido 

normal e harmônico, como o emprego espontâneo de todas as energias humanas 

que o Estado criminalmente desperdiçava.524 
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Além disso, a sociedade estaria errada em se lamentar. Ela 
sozinha gerou Ravachol.

525
 Semeou a miséria: colhe a revolta. É 

justo.  
E então, será necessário contar... 
Quem então, durante esta  lenta e eterna marcha ao suplício que 
foi a história da humanidade, quem derramou o sangue, sempre o 
mesmo, sem descanso, sem uma pausa na piedade?  Os 
governos, as religiões, as indústrias, esses campos de trabalho 
forçado,  estão completamente vermelho. O assassinato escorre 
de suas leis, de suas orações, de seu progresso. 

526
 

Apesar da proximidade de Mirbeau com os anarquistas, o escritor cansou-se 

de seus atos violentos e decidiu não mais ser solidário com o que chamou de uma 

anarquia histérica, que desacreditava todos os seus seguidores. Esse 

posicionamento foi externado através da imprensa, mesmo espaço no qual, com 

habilidade, ele já havia compartilhado uma inabalável simpatia pelo movimento que 

julgava estar sabiamente preocupado com os problemas sociais e verdadeiramente 

comprometido com os direitos humanos527: “Eu tenho horror de sangue derramado, 

de ruínas e de morte. Amo a vida e toda a vida me é sagrada.”528 

Mirbeau esteve entre as interessantes e originais figuras da literatura da Belle 

Époque. Foi jornalista, panfletário, crítico de arte, romancista e dramaturgo. Nascido 

na região conhecida por Perche529, filho de um oficial de saúde, Octave Mirbeau fez 

seus estudos no colégio jesuíta de Vannes. Depois ingressou no curso de direito, 

mas, em 1872, o abandonou para dedicar-se à carreira jornalística no quotidiano 

bonapartista L’Ordre de Paris, dirigido pelo ex-deputado Henri Dugué.  

Depois de ingressar no jornalismo, Mirbeau colaborou com outros jornais, 

especialmente com Le Gaulois, cotidiano realista de Arthur Meyer. Paralelamente ao 
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jornalismo, Mirbeau trabalhou como nègre littéraire 530  e publicou diversas obras 

utilizando-se de pseudônimos. Em 1883, ocupou o cargo de redator-chefe do 

hebdomadário, antioportunista e antissemita, Les Grimaces, que se inspirava 

claramente em La Lanterne.  

Publicou cerca de 1300 artigos e, como muitos escritores contemporâneos, foi 

redator de jornal por necessidade. Sua obra jornalística é completa e complexa, 

tanto na forma (crônicas, entrevistas, microficção) como em suas flutuações 

políticas. O engajamento do escritor teve uma evolução interessante: foi do 

bonapartismo ao dreyfusismo, mas não sem antes passar pelo antissemitismo e 

tocar profundamente a causa anarquista.531 

  O movimento anarquista foi um ponto de convergência de diversos discursos 

de vários escritores, tanto no momento do episódio Dreyfus como nos 

acontecimentos políticos que o antecederam, conforme Kettani. Assim, o suporte do 

mundo literário à causa anarquista contribuiu para estabelecer a continuidade entre 

as reivindicações anarquistas e o dreyfusismo futuro.  

Em uma entrevista a Le Gaulois, o escritor revelou ao redator Andre Piccard 

seu entusiasmo com o movimento intelectual, associando o intelectual à realização 

plena do indivíduo e, consequentemente, aos ideais anarquistas: “O que me seduz 

no anarquismo é, antes de tudo, o lado intelectual, a supremacia do indivíduo.”532  

A ação política dos anarquistas se impôs muitas vezes de forma violenta, mas 

isso não impediu que o movimento conquistasse ou seduzisse muitos corações e 

mentes. Mesmo Zola, que refutava o uso da força física, não ficou indiferente a esse 

movimento:  

 [...] os anarquistas, eu falo bem entendido dos anarquistas 
sinceros, não existe uma só palavra para qualificá-los: são poetas. 
É a eterna poesia noire, velha como a humanidade, como o mal, 
como a dor. São seres de coração, cabeças visionárias, 
impacientes sonhadores [...] não creio que o sonho anarquista 
desapareça jamais. Este sonho noir de demolidores subsistirá 
sempre ao lado do sonho azul de idealistas. Todos os dois 
provenientes da mesma necessidade. E isso durará tanto quanto o 
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 Expressão que designa a função de um escritor de substituição.  Disponível em: 
https://www.20minutes.fr/societe/2170711-20171116-expression-negre-litteraire-officiellement-
remplacee-prete-plume. Acesso: 10/11/2019, às 10h58 
531

 (KALIFA, RÉGNIER, et al., 2011) 
532

 Ce qui m’a séduit dans l’anarchisme, c’est avant tout le côté intellectuel, le règne de 
l’individualisme. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k528659p/f2.item.r=Mirbeau.zoom  

https://www.20minutes.fr/societe/2170711-20171116-expression-negre-litteraire-officiellement-remplacee-prete-plume
https://www.20minutes.fr/societe/2170711-20171116-expression-negre-litteraire-officiellement-remplacee-prete-plume
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k528659p/f2.item.r=Mirbeau.zoom
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mal, tanto quanto a dor, isto é, tanto quanto a humanidade.
533

   

Octave Mirbeau, segundo Pierre Michel, em seu texto L'engagement éthique 

de l'intellectuel: les cas Octave Mirbeau 534 , mostrou-se uma pessoa dotada de 

reconhecimento e também de grande senso de responsabilidade. Seu talento, sua 

notoriedade, sua delicadeza e seu conhecimento midiático foram colocados à 

disposição de valores superiores. Individualista feroz e irrecuperável, alérgico a todo 

discurso estereotipado, a formas partidárias e a camarilhas, Mirbeau preservou sua 

liberdade de palavra, era politicamente incorreto e sua lucidez implacável o 

transformou em um excluído. Inspirou pouca confiança a seus companheiros 

anarquistas, socialistas, revolucionáios ou radiciais, em razão de ser refratário à 

disciplina, escreve Michel.535 

Em todos os grandes combates estéticos, políticos e sociais de seu tempo, 

Mirbeau engajou-se apaixonadamente, não se permitindo a neutralidade, mesmo 

que para isso tivesse que relativizar sua independência de julgamento, com o 

objetivo de reduzir o Estado ao mínimo de maleficência.536 

Esse é M. Félix Faure que, em sua vaidade imbecil, cercado de 
arrivistas, não quer compreender que será ele a primeira vítima da 
revolução militarista, e que o cassarão, brutalmente, a golpe de 
espada, deste Élysée, onde acredita se sustentar pela força da 
mentira e iniquidade?

537
 

A maneira como Mirbeau lançou-se no L’affaire Dreyfus, dispondo de toda a  

sua genialidade de panfletário, assim como de toda a sua sutileza de homem de 

letras em prol da verdade e da justiça, permite compreender a forma  como 

concebia, em sentido amplo, a responsabilidade do intelectual e, em particular, a do 

escritor.  
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 Les anarchistes […], je parle bien entendu des anarchistes sincères, il n'est qu'un mot pour les 
qualifier : ce sont des poètes. C'est l'éternelle poésie noire, vieille comme l'humanité, comme le mal, 
comme la douleur. Ce sont des êtres de cœur, au cerveau de voyants, impatients du rêve. […] ne 
croyez pas que le rêve anarchiste disparaisse jamais. Ce rêve noir des démolisseurs subsistera 
toujours à côté du rêve bleu des idéalistes. Tous deux proviennent d'un même besoin. Et cela durera 
autant que le mal, autant que la douleur, c'est-à-dire autant que l’humanité ! (Entretiens sur l'anarchie: 
Chez M. Émile Zola, 1892, p. 2) 
534

 O engajamento ético do intelectual: o caso de Octave Mirbeau 
535

 (L'engagement éthique de l'intellectuel: les cas Octave Mirbeau, S/D) 
536

 (Notre enquête : Les littérateurs et l'anarchie, 1894) 
537

 Est-ce M. Félix Faure qui, dans sa vanité imbécile de cercleux parvenu, ne veut pas comprendre 
qu'il sera la première victime de la révolution militariste, et qu'on le chassera, brutalement, à coups de 
sabre, de cet Élysée où il croit se maintenir par la force du mensonge et de l'iniquité? (Trop tard !, 
1998). (Tradução da autora) (OCTAVE MIRBEAU, 1898) 
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 Essa participação ativa, entretanto, não seria para o escritor um caminho 

natural. Dreyfus reunia características que, para um escritor, defensor dos excluídos 

e dos sem voz, não possuíam apelo: era burguês, era um homem privilegiado, além 

disso, era judeu. Os judeus a esta época eram frequentemente identificados pela 

esquerda e pelos radicais com a oligarquia. O antissemitismo representava  uma 

oposição ao capitalismo e ao reino do dinheiro.  

O engajamento de Mirbeau a favor do capitão impunha ao autor o esforço de  

passar por cima de elementos como os de casta, classe e raça. Exigia ver no 

capitão somente o homem, vítima de um grave erro, de uma aguda injustiça, e tomar 

como imperativo as questões éticas fundamentais, vale dizer, a defesa da verdade 

contra as inverdades da propaganda governamental, da imprensa, da igreja católica 

e das forças armadas.   

O desejo veemente por justiça, o combate a todos os crimes e a todas as 

opressões, para além de Dreyfus, empurrou, em agosto   de 1898, Mirbeau, um ateu 

e materialista radical, às colunas do jornal de Clemenceau – L’Aurore: 

Não há mais dúvida. A luz que, cada dia, cintila pelas fendas da 
caixa secreta os aterroriza. E ei-los encurralados entre a confissão 
e a violência. É necessário que eles escolham. Não há outra 
alternativa, confessar seu crime ou bater forte. A confissão pública 
de um crime requer nobreza, heroísmo, grandeza de alma. 
Portanto, eles atacarão. É mais fácil e melhor convém a seu estilo 
moral.

538
  

 

 Chez l’illustre  écrivain: o jovem poeta e o célebre escritor  

Sem dúvida Octave Mirbeau, em Chez l’illustre  écrivain, apostou, com muita 

força, na ironia para ridicularizar seus adversários. Essa narrativa curta foi  publicada 

em 28 de novembro de 1897. Nela, o autor mistura ficção e polêmica, colocando em 

cena a sociedade literária para melhor repreendê-la. Esse título marcou a entrada de 

Mirbeau na arena dreyfusard. 

As figuras de Mirbeau que são alimentadas quotidianamente pelas páginas 

dos jornais, em uma espécie de entrevista imaginária, erguem-se com toda sua 

estupidez e ignorância.  
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 Il n'y a plus de doute. La lumière qui, chaque jour, jaillit par les fentes du boisseau les affole. Et les 
voici acculés à l'aveu ou à la violence. Il faut qu'ils choisissent. Pas d'autre alternative, on confesser 
leur crime ou bien frapper.  La confession publique d'un crime suppose de la noblesse, de l'héroïsme, 
de la grandeur d'âme. Ils frapperont donc. C'est plus facile et cela convient mieux à leur genre de 
beauté morale. (OCTAVE MIRBEAU, 1898) 
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Pois, ontem, na casa do Ilustre Escritor, a conversação 
rapidamente disseminada entre todos os convivas, que 
apressadamente ostentavam sua estupidez irredutível e 
vomitavam sobre a mesa tudo o que haviam ingerido, pela manhã, 
nos jornais,  fixou-se rapidamente em um diálogo entre nosso 
anfitrião e um jovem poeta, o qual não havia ainda dito uma única 
palavra e parecia olhar todas as pessoas em torno dele com o 
espanto lamentável de alguém que tem, diante de si, uma 
assembleia de loucos. 

539
 

A denúncia do antissemitismo de Mirbeau passa por uma ironia mordaz, seu 

humor está voltado à desmistificação do homem socialmente reconhecido pelo 

apreço à cultura, às artes e à literatura. O autor demonstra, com sua escrita, um 

evidente desejo de despertar em seu leitor a tomada de consciência, um 

discernimento que tem de ir além das aparências.  

Ontem, alguns de nós, estivemos reunidos, na casa do Ilustre 
Escritor, para jantar, o tema da conversação você pode imaginar. 
Falava-se apenas do L’affaire Dreyfus, como se poderia falar de 
outra coisa nesse momento?  Que drama supera isso, em 
angústia e terror? ... Lá estavam somente pessoas mais ou menos 
célebres e que fazem do pensar sua profissão: intelectuais, como 
se diz. Todas as besteiras, todas as monstruosas besteiras que 
foram pronunciadas, eu me recuso a reproduzi-las.  Em alguns 
minutos de exaltação patriótica, elas atingiram rapidamente a 
perfeita, a indescritível beleza com que as vemos, todos os dias,  
destacarem-se na imprensa.

540
   

O engajamento de Mirbeau ocorreu em um momento em que o caso deixou 

de ser uma matéria trivial de espionagem ou mesmo uma conspiração dentro das 

Forças Armadas para ser um conflito da sociedade. Ao afirmar que tudo era 

consequência da ordem social estabelecida, o autor colocou o debate em outro 

nível. Apelou para a necessidade de refutar toda e qualquer ordem absurda e 

contrária ao justo.  
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 Or, hier, chez l’Illustre Écrivain, la conversation, d’abord éparpillée parmi tous les convives, qui 
avaient hâte d’étaler leur bêtise irréductible et de vomir sur la table ce qu’ils avaient mangé le matin, 
dans les journaux, se fixa bientôt dans un dialogue entre notre hôte et un jeune poète, qui n’avait pas 
encore dit un seul mot et qui semblait regarder tous ces gens, autour de lui, avec l’étonnement 
pitoyable que l’on a devant une assemblée de fous. (MIRBEAU, 1919)  
540

 Hier, nous étions quelques-uns, réunis à dîner chez l’Illustre Écrivain, Le sujet de la conversation, 
vous l’imaginez. On ne parla que de l’affaire Dreyfus, car comment parler d’autre chose en ce 
moment? Et quel drame dépasse celui-là, en angoisse et en terreur ?… Il n’y avait là que des gens 
plus ou moins célèbres, et qui font profession de penser : des intellectuels, comme on dit. Aussi, 
toutes les sottises, toutes les monstrueuses sottises qui furent récitées, je renonce à les raconter. En 
quelques minutes d’exaltation patriotique, elles eurent vite atteint à la parfaite, à l’inexprimable beauté 
où, chaque jour, nous les voyons s’élever dans la presse. (MIRBEAU, 1919) 
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Por intermédio do confronto entre um jovem poeta idealista,  ingênuo e aberto 

ao pensamento e um ilustre escritor, pragmático, esperto e intolerante, Octave 

Mirbeau opõe duas concepções de sociedade: uma respeitadora de um estado de 

direito e, acima de tudo, preocupada com a justiça e os direitos humanos; outra 

exclusivamente  apreensiva em preservar, a qualquer custo, a ordem em vigor, 

mesmo que para isso seja necessário ser injusto. 

– Vamos, fale! Estamos escutando você!  
– Como você desejar. Disse o poeta com mais calor em sua voz 
do que um homem como M. Scheurer-Kestner, um homem de seu 
grau de pureza de vida, de seu valor moral, de sua situação social, 
um homem de sua inteligência, de seu heroísmo sensato estaria 
dedicado a tal causa, se ele não tivesse não só a certeza, mas 
também as provas – as provas, você entende – da inocência de 
um e da infâmia de outro?  
O que todos os julgamentos e todas as sentenças de um 
Conselho de Guerra podem fazer contra essa impressão 
misteriosa e reveladora, a qual me faz gritar: 
 "Ele é inocente! Ele é inocente!”, e contra a absoluta, a impecável 
segurança que suscita algo sagrado: “a consciência de um homem 
honesto!”. 
Desta vez, não foram mais os risos que abafaram as palavras, 
mas vaias e berros. O Ilustre Escritor estava espumando. Ele 
impôs o silêncio: 
– E ainda que Dreyfus fosse inocente?  Vociferou ele... Seria 
necessário que ele fosse culpado mesmo assim... Seria 
necessário que ele expiasse sempre... mesmo o crime de um 
outro... É uma questão de vida ou morte para a sociedade e para 
as admiráveis instituições que nos governam! A sociedade não 
pode se enganar... os conselheiros de guerra não podem se 
enganar... A inocência de Dreyfus seria o fim de tudo!  
Então, o poeta levantou-se e disse: 
– Eu lhes falo de justiça! E vocês me respondem com política! 
Vocês são pobres, pequenos e imbecis! 
 E se foi...

541
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 – Allons, parlez ! Nous vous écoutons ! 
– Comment voulez-vous ? dit le poète avec plus de chaleur dans la voix, qu’un homme comme M. 
Scheurer-Kestner, un homme de sa grade pureté de vie, de sa valeur morale, de sa situation sociale, 
un homme de son intelligence, de son héroïsme réfléchi, se soit dévoué à une telle cause, s’il n’avait 
pas, non seulement la certitude, mais encore les preuves – les preuves, vous entendez – de 
l’innocence de l’un et de l’infamie de l’autre ? Que peuvent tous les jugements et toutes les sentences 
d’un conseil de guerre contre cette impression mystérieuse et révélatrice qui me pousse à crier : « Il 
est innocent ! Il est innocent ! », et contre l’absolue, l’impeccable sécurité que me donne cette chose 
sacrée : « La conscience d’un honnête homme ! » Cette fois, ce ne furent plus des rires qui couvrirent 
ces paroles, mais des huées et des hurlements.  
L’Illustre Écrivain écumait. Il imposa le silence : 
 
– Et quand même Dreyfus serait innocent ? vociféra-t-il… il faudrait qu’il fût coupable quand même… 
il faudrait qu’il expiât toujours… même le crime d’un autre… C’est une question de vie ou de mort pour 
la société et pour les admirables institutions qui nous régissent ! La société ne peut pas se tromper… 
les conseils de guerre ne peuvent pas se tromper… L’innocence de Dreyfus serait la fin de tout ! 
Alors le poète se leva, et il dit :  
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A narrativa de Mirbeau revela o clima parisiense no momento de L’affaire 

Dreyfus, uma atmosfera em que era inadmissível não possuir nenhuma opinião, quer 

emanasse de um sentimento quer de uma convicção. A crônica de Mirbeau 

apresenta dois pontos de vista em relação à condenação do capitão Dreyfus. De um 

lado, o discurso do ilustre escritor sustenta a  necessidade de haver certeza sobre a 

condenação do capitão, porque esta condição era fulcral para a manutenção das 

instituições. De outro, o jovem poeta problematiza a função dos juízes e seu poder 

que jamais deveria estar acima da justiça, ou seja, da aplicação das leis.  

Para o ilustre escritor, eram necessárias certezas, mas não qualquer certeza, 

sim a certeza absoluta, aquela que retira do indivíduo a capacidade de pensar 

criticamente, racionalmente ou mesmo de sentir. O jogo posto através das duas 

personagens de Mirbeau coloca em evidência a percepção de cada um sobre o 

significado das palavras certeza e convicção. Para o poeta, essas expressões não 

possuíam um caráter embrutecedor como possuíam para o escritor. O jovem 

permitia-se a dúvida,  sua interpretação  ultrapassava as palavras, chegava à 

linguagem não verbal: 

O que ele relatava eram, antes de tudo, resumindo, banalidades... 
coisas ditas, mil vezes reditas... Mas como lhes descrever isso? 
Na expressão de seu rosto, de sua boca, de seus olhos, no som 
de suas palavras, que soavam falsas...

542
 

Outro sentimento começava a se desenhar para o jovem poeta, uma 

impressão que se transformava em uma certeza humana, repleta de mistério, o qual 

dialogava com seu interior, com sua alma – “[...] outra convicção, absoluta, a da 

inocência de Dreyfus, sucedia aquela que, dez minutos antes, eu tinha de sua 

culpabilidade...”543 Mirbeau coloca em destaque o homem que reflete e, a partir 

desse ato, tem a coragem de construir novas crenças.  

Sem deixar de tocar em uma temática a qual, para qualquer pessoa que se 

relacione com o mundo da arte, é fundamental, Mirbeau aborda a questão da 

liberdade de expressão: “– É antinacional, o que você diz aqui!... É monstruoso!... 

                                                                                                                                                                                              
– Je vous parle justice !… Et vous me répondez politique !… Vous êtes de pauvres petits imbéciles!… 
Et il s’en alla… (MIRBEAU, 1919) 
542

 Ce qu’il racontait, c’étaient plutôt, à tout prendre, des banalités… des choses dites, mille fois 
redites… Mais comment vous décrire cela ?… À l’expression de son visage, de sa bouche, de ses 
yeux, au son de ses paroles, qui tintaient faux… (MIRBEAU, 1919) 
543

  […] autre conviction, absolue, de l’innocence de Dreyfus, succédait à celle que, dix minutes 
auparavant, j’avais de sa culpabilité… (MIRBEAU, 1919) 
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Mesmo neste lugar você não tem o direito de expressar essa opinião!... [...]  – Por 

que não teria o direito de exprimir o que está em minha mente e em meu 

coração?”544 

O poeta Mirbeau possui a faculdade de refletir, sendo, por isso, capaz de 

pensar diferente e de aceitar a diversidade, na qual não se permite ser coagido por 

opiniões majoritárias ou de consenso.  Diferencia, como Oscar Wilde545, o egoísmo 

do individualismo, definindo o individualismo como uma condição para o ser humano 

vivenciar naturalmente o altruísmo e a solidariedade e o egoísmo como uma 

consequência da tirania da autoridade. 

Charles Péguy:  a vida na mística; a morte na política. 

Os Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy foram um espaço de 

mobilização. A livraria de Georges Bellais, que os editava, ofereceu a Péguy e à 

juventude socialista e dreyfusista um centro de organização, uma verdadeira  base 

de ação. A vontade de Péguy de se exprimir com mais independência sucedeu a 

ruptura  do escritor com a maioria socialista e resultou na criação dos Cahiers de la 

Quinzaine. Estes se revelaram não somente como espaço literário, mas também 

como um local de militância.546 

Todo o pensamento de Charles Péguy (1873-1914) e suas bandeiras, na 

análise de Claire Daudin547, repousam sobre a recusa da exclusão, não admitindo 

que qualquer criatura, humana ou animal, resida à margem, seja estrangeira. Ao 

mesmo tempo, Charles era hostil a toda forma de submissão do singular ao coletivo. 

Longe de oprimir o indivíduo, a comunidade deve permitir-lhe existir nas melhores 

condições de suas possibilidades. A sociedade socialista de Péguy não procura, de 

maneira alguma, transformar os homens, formatando-os a princípios ou ideologias. 

Ao contrário, por sua organização econômica, deve lhes dar a possibilidade de 

existir tal como são em sua diversidade: não há revolução social legítima sem 

respeito à pessoa e à sua singularidade. O socialismo deve libertar os indivíduos do 

jugo econômico que os impede de serem eles mesmos, não podendo jamais os 

alienar a um sistema de pensamento, a uma ideologia. Nessa concepção política, a 
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 – C’est antinational, ce que vous dites là !… C’est monstrueux !…  […] - Pourquoi n’aurais-je pas le 
droit d’exprimer ce qui est dans mon esprit et dans mon cœur ? (MIRBEAU, 1919) 
545

 (A alma do homem sob o socialismo, 1983) 
546

 (KETTANI, 2010) 
547

 (Charles Péguy, 2018) 
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harmonia sobrepõe-se à unidade e as coexistências na diversidade têm importância 

capital.  

Charles Péguy foi o único filho de uma família de modestos artesãos de 

Orléans. Seu pai, um marceneiro que teve sua saúde fragilizada pela participação 

nas barricadas de 1870, morreu quando ele tinha apenas dois meses. Assim, 

Charles cresceu no seio de uma família pouco tradicional, composta somente por 

mulheres. Sua mãe e sua avó materna trabalhavam, da manhã à noite, fazendo 

assentos de palhas para cadeiras, a fim de ganhar o dinheiro necessário para o 

sustento do lar. Ocupando-se de algumas tarefas domésticas para ajudar, a vida de 

Péguy estava longe de ser algo difícil de suportar, de lhe ser opressiva. O jovem 

percebia sua existência associada ao trabalho com alegria e satisfação pelo que 

conseguia realizar.548 

Ainda estudante, Charles Péguy militou em Mie de Pain549, um organismo de 

caridade que distribuía alimentos aos indigentes de Paris. Pensava ele que suprimir 

a miséria era um dever primordial, porque a miséria privava o homem de sua 

humanidade. Fazia distinção entre miséria e pobreza, fazendo desta última um ideal 

de vida. Acreditava que a pobreza era capaz de engendrar a solidariedade e, por 

esta razão, a transformou em uma bandeira. Opôs o conceito de pobreza ao de 

miséria porque conferia à miséria o sinônimo de exclusão.550 O miserável, em sua 

reflexão, era banido da sociedade, lançado para fora da humanidade por não ter 

meios de pensar em outra coisa senão em sua sobrevivência.  

Segundo Kettani 551 , L’Affaire Dreyfus tornou-se para Charles Péguy uma 

ocasião singular para colocar seus princípios morais em prática. Esse acontecimento 

inscrevia-se em uma espécie de prolongamento de suas concepções anteriores: 

tratava-se de se lutar por um ideal de justiça absoluto. O fervor de Péguy pela causa 

de Dreyfus é proporcional à amplitude de sua decepção diante da utilização abusiva, 

para fins políticos, da batalha pela inocência. Péguy teoriza, em Notre Jeunesse, 

sobre o declínio da mística do Affaire Dreyfus: “Ele foi, como todo episódio que se 

preze, um episódio essencialmente místico. Ele vivia de sua mística. Ele morreu de 
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 (DAUDIN, 2018) 
549

 É uma associação de utilidade pública cujo slogan "Da urgência à integração" resume o objetivo: 
prestar assistência emergencial às pessoas em dificuldade e apoiar sua reintegração social e 
profissional. Fundada em 1887, visa sensibilizar os cidadãos para as dificuldades advindas da  
precariedade e da exclusão. (HIGAKY, 2005) 
550

 (DAUDIN, 2018) 
551

 (De l'histoire à la fiction: les écrivans français et l'affaire Dreyfus, 2010) 



201 

 

sua política. É a lei, é a regra. […]. Todo partido vive de sua mística e morre de sua 

política.” 552  Para o autor, esse episódio escolhido por setores conservadores 

colocava em jogo a felicidade eterna da França.  

Émile Zola: um homem corajoso em sua vida e em sua obra 

Émile Zola nasceu em Paris, em 12 de abril de 1840, filho de François Zola, 

um engenheiro italiano, naturalizado francês. Em uma de suas estadas em Paris, na 

busca de apoio a um de seus projetos, François Zola conheceu Émilie-Aurelie 

Aubert, uma jovem francesa de 19 anos, com quem casou e teve, aos 42 anos, seu 

único filho, Émile. 553  Três anos mais tarde, a família mudou-se para Aix-en-

Provence, onde o pai de Émile Zola fora contratado para a construção de um 

aqueduto para a cidade. Posteriormente, essa construção homenageou o pai do 

escritor, François Zola, morto em 1847. 

Depois da morte do pai, a família Zola passou por dificuldades financeiras, foi 

neste período que o menino Émile, aos sete anos de idade, entrou, como interno, no  

pensionato Notre-Dame, em Aix-en-Provence. 554  Zola passou quase toda a sua 

infância e adolescência no sul do país – em uma terra de oliveiras, palmeiras e 

azinheiros, com céu azul vivo, escreve Josephson.555 Quando o adolescente Zola 

obteve uma bolsa de estudo para o Collège Bourbon, em 1852,  também em Aix-en-

Provence, conheceu Paul Cézanne. Uma sincera amizade os uniu: Cézanne, com a 

idade de 13 anos, frequentava o estabelecimento na condição de interno;  Zola, com 

12, na qualidade de semi-interno.  

Cézanne, grande, forte e rico, era filho de banqueiro, diferentemente de Zola, 

que, aos sete anos, ficara órfão e, desde então, conhecera com sua família enormes 

dificuldades financeiras. Cézanne colocou Zola sob sua proteção e, carinhosamente, 

o chamava de ‘parisien’ ou ‘franciot’. Os ‘inséparables’ era assim denominado na 

escola o trio: Cézanne, Zola e Baptistin Baille, futuro engenheiro.  Nos arredores de 

Aix, os três amigos partilhavam longos passeios, banhavam-se e pescavam no rio, 

liam os versos de Homero e Virgílio.556  
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Chegado o tempo de retornar a Paris, em companhia de sua mãe, Zola aos 

dezoito anos, ingressou no liceu Saint-Louise. Com dificuldades para adaptar-se à  

capital, abandonou os estudos. Escreveu suas primeiras peças de teatro: uma 

comédia, um drama em versos e o plano de uma tragédia em três atos. Redigiu 

também poesias, algumas dedicadas a seus  amigos de Aix-en-Provence. 

As adversidades financeiras da família  agudizaram-se. Em dez anos, os Zola 

foram obrigados a mudar três vezes de apartamento. Por insistência de sua mãe, 

Émile se propôs a carreira de advogado, contudo não passou no exame de 

admissão. Continuou a escrever e teve alguns de seus contos publicados no jornal 

La Provence. Decidiu, em 1860, abandonar os estudos. A fim de não ser mais um 

peso para a mãe, foi morar sozinho. Procurou um emprego que lhe permitisse viver 

como escritor, mas se deparou com dificuldades e passou por uma terrível crise 

moral.557 

Finalmente, aproximou-se  do mundo literário ao começar a trabalhar, em 

1862, na editora Hachette, pela qual publicou suas primeiras crônicas literárias. 

Troyat (1992, p. 41) relata que, muitas vezes, ao acordar, Zola verificava se o 

conteúdo de sua carteira dava para comprar um minúsculo pedaço de queijo italiano, 

pão e maçã. Não raras vezes, para variar suas refeições, o escritor naturalista 

resignava-se em agarrar pardais na beirada de sua janela, torcer-lhes o pescoço e 

assá-los.  

O sucesso de L’Assommoir, em 1878, permitiu que Zola comprasse uma 

modesta residência às margens do Sena. Em apenas três anos, o autor transformou 

essa área em um local ideal para uma vida rural e encontros literários, as 

conhecidas soirées de Médan. A vida em Médan era saudável, rústica, confortável, 

alegre. Entre os que compartilharam desses prazeres com Zola encontravam-se 

Cézanne, Manet, Pissaro, Goncourt, Daudet, Huysmans e outros nomes vinculados 

ao naturalismo. Zola começava a ser o grande escritor Émile Zola. 

Em 1880, uma grave crise moral e física abateu-se sobre ele devido ao 

excesso de trabalho e a várias perdas, dentre as quais as mortes de sua mãe e de 

Flaubert. Passou a escrever mais seriamente sobre política, atacando violentamente 

os políticos republicanos.  Nesse período, lançou o romance  Nana, Les soirées de 
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Médan558 e uma antologia de artigos que se tornou sua mais importante obra teórica 

sobre o naturalismo: Le Roman expérimental559. 

Em 1888, o escritor recebeu a Légion d’Honneur, importante condecoração 

francesa. A distinção veio acompanhada de críticas. Edmond Goncourt (1822-1896) 

escreveu, em seu jornal, que Zola não percebera que ao tornar-se cavalheiro, ao 

submeter-se a ser comendador da Légion d’Honneur; ele, que fora  revolucionário, 

se diminuía. Zola acabou sendo secretário vitalício da Academia (GONCOURT apud 

TROYAT, 1992).  Octave Mirbeau igualmente registrou seu descontentamento, no 

Figaro, através de um artigo intitulado: La fin d’un homme. 

É de Émile Zola que se trata. 
M. Émile Zola foi poderoso pelo talento e pela força moral. Ele nos 
deu o exemplo – hoje traído – de um homem corajoso em sua 
vida, indomável em sua fé, conquistando completamente só, 
apesar dos gritos, dos insultos e dos ódios, um grande lugar ao sol 
da glória e da fortuna. [...] M. Zola renegou tudo: lutas, amizades 
antigas, independência, obras. Pronto à mais deplorável 
humilhação [...]

560
 

Aos quarenta e oitos anos, o autor conheceu uma jovem que viera colaborar 

com sua esposa, Alexandrin-Gabrielle Meley Zola, nos afazeres domésticos. A moça 

chamava-se Jeanne Roserot, era operária em Paris, e ficou felicíssima com a 

possibilidade de trabalhar em uma decente residência burguesa.  A intimidade de 

Zola com a jovem mulher tornou-se tão estreita que ela, alegando motivos pessoais, 

deixou de trabalhar para a família. Zola mostrava-se orgulhoso de sua conquista 

amorosa. Sua felicidade tornou-se completa quando, aos quarenta e nove anos, 

recebeu de Jeanne, agora sua amante, a notícia de que seria pai. 

No ano em que publicou o décimo sétimo título de sua série de romances 

Rougon Macquart, La Bête humaine (1889), ele se candidatou, pela primeira vez, à 

Academia Francesa de Letras e continuou a se candidatar por oitos anos. Todas as 

suas tentativas resultaram na frustação da recusa. Em 1893, o autor comemorou o 

fim da série Rougon Macquart com o romance: Le Docteur Pascal. 
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Nos anos seguintes, o escritor dedicou-se à série de romances Les trois villes, 

na sequência, começou seu envolvimento com L’affaire Dreyfus. O ano de 1898 foi o 

ano em que  Zola concluiu o último volume desta trilogia – Paris. Neste mesmo 

período, o autor publicou todos os textos importantes sobre Dreyfus, inclusive o 

J’Accuse...!, o qual resultou no processo por difamação aberto pelo ministro da 

Guerra. Tendo sido condenado, perdeu sua condecoração da Légion d’Honneur. 

Como se isto não fosse o suficiente, Zola deixou a França, exilando-se na Inglaterra. 

Em 1899, publicou o primeiro volume da série Quatre Évangiles: Fécondité. No ano 

seguinte, editou o segundo título: Travail e La Vérité en marche, uma antologia de 

artigos sobre L’affaire Dreyfus. O século XIX chegara ao fim, longe de encerrar 

disputas e unificar o país. 

Em 29 de setembro de 1902, Émile Zola morreu por asfixia.  As circunstâncias 

que levaram o autor e sua esposa a serem intoxicados por monóxido de carbono, 

enquanto dormiam, jamais foram esclarecidas.  A morte do autor transformou-se em 

tema para os jornais que a noticiaram, em primeira página, com letras garrafais. A 

notícia repercutiu no mundo todo. O jornal La Libre Parole anunciou: “o anjo da 

morte estrangula Zola durante o sono” (ZOLA apud JOSEPHSON, 1947). As 

multidões ‘devoravam’ as páginas dos jornais. 

A cerimônia fúnebre do autor de  Rougon-Macquart  foi uma  espécie de 

consagração de um herói nacional. O pronunciamento de Anatole France ressaltou o 

quanto o líder do naturalismo era um  homem bom, um sincero realista e um ardente 

idealista e concluiu que Zola representara um momento de consciência da 

humanidade.  Uma longa ovação seguiu-se ao elogio fúnebre de Anatole. Atirando 

flores, grupos e delegações, ao longo do Boulevard de Clichy, gritavam: – 

Germinal!... Germinal...!. Porém ficou reservada, para o fim do ato, uma cena de 

repressão: dentre o mar de pessoas, um grupo de operários insistia em cantar a 

Internacional e foi fortemente ameaçado por um oficial da cavalaria, o que originou   

uma luta corpo a corpo, a qual resultou em feridos e levou a multidão a se dispersar 

em várias direções. 561 

Sobre a escrivaninha de Zola repousavam algumas páginas do último 

romance, Justice, que ficara inacabado. A casa parecia mais ampla, fria e silenciosa. 

Era preciso que Mme Zola aprendesse a conviver com a solidão. Não era mais para 
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ir à casa de Jeanne que seu marido a deixava, ele agora a deixara para não mais 

voltar, escreveu Troyat.562 

No dia 02 de outubro de 1902, o jornal  L’Aurore, por intermédio de Paul 

Brulat, reivindicou o Panthéon para Émile Zola. 563  Mme Zola sobreviveu não 

somente para  fortalecer os laços preexistentes com os filhos do escritor, Denise e 

Jacques, e com Jeanne Rozerot,  mas também para constituir uma terceira família: a 

esposa, a amante e os filhos.564 Logo, a viúva de Zola solicitou que, por meio de um 

decreto, fosse autorizado a Denise e Jacques o direito de  acrescentar a seus 

nomes o sobrenome  de seu pai: Zola. 

Essa nova família assistiu às homenagens da França ao criador da saga dos 

Rougon-Macquarts. Após a reabilitação de Dreyfus, a imagem de Zola foi exaltada e 

seus restos mortais foram transladados, em 05 de junho de 1908, para o Pantheon, 

repouso dos grandes homens a quem a pátria francesa deve reconhecimento. Ao 

fim da cerimônia:  

Ao sair  ao ar livre, ela (Mme. Zola) esta deslumbrada com o sol 
que humilha Paris. Ao lado dela, Jeanne, Denise, Jacques: sua 
nova família.

565
 Voltada em direção à massa compacta e sombria 

do Panthéon,  lamenta, cada vez mais, que Zola, homem de 
multidão, de luz e de movimento [...] esteja trancado nesse edifício 
glacial, reservados aos melhores filhos da França [...].  [...] 
pressente que os admiradores do escritor não irão procurá-lo no 
templo da imortalidade [...], mas em seus livros, onde ele está, 
para sempre vivo.

566
 

 Émile Zola jornalista 

A energia das palavras já havia seduzido Émile Zola, quando, aos 58 anos, o 

romancista pôs sua reputação de grande escritor a serviço ‘da verdade e da justiça’, 

com a publicação do artigo J’accuse!. Tal decisão resultou não somente em um 

processo como também em sua condenação a um ano de prisão, obrigando-o a se 

refugiar na Inglaterra.  
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Como jornalista, Zola abasteceu numerosos organismos de imprensa com 

contribuições diversas. Sua produção jornalística compõe um conjunto de 

aproximadamente quatro volumes dos quinze tomos de suas obras completas, o que 

parece dar sustentação ao título “Zola jornalista”.567 Conforme Henri Mitterand (1970 

apud KALIFA et al., 2011), o percurso de Zola, no jornalismo, esteve vinculado à 

crítica literária, artística, dramática e à crônica política. O autor empenhou-se, de 

corpo e alma, em duas das grandes batalhas de seu tempo: uma, pela nova pintura 

que surgia àquela época, com imensas dificuldades de ser assimilada pelo público e 

pelas instituições oficiais: o movimento impressionista568; outra, contra a injustiça: o 

episódio Dreyfus. 

Troyat569 escreve: “desde o início de sua colaboração, nas diferentes gazetas, 

Zola enxerga longe. Não pode contentar-se com páginas secundárias, para deixar 

sua assinatura.  Por ter jurado conquistar a França, o que precisa é de um jornal de 

grandes tiragens”. Para isso não mediu esforços. Sonhava em estar na equipe de 

Hippolyte de Villemessant, que, depois de ter fundado Le Figaro, preparava-se para 

criar L’Évenement. Entrou em contato, em 11 de abril de 1865, com Alphonse 

Duchesne, colaborador e secretário de Villemessant: 

Senhor, desejo fazer sucesso o mais cedo possível. Na minha 
pressa, pensei no seu jornal como um veículo que pode 
proporcionar a publicidade mais rápida. Logo, dirijo-me ao senhor, 
sem hesitação. Envio-lhe algumas páginas de prosa e pergunto-
lhe com toda a sinceridade: isto lhe interessa? Se meu humilde 
jeito de ser lhe desagrada, não  se fala mais nisso; se é apenas o 
artigo anexo que não lhe agrada, posso escrever outros. Sou 
jovem e, confesso ao senhor, acredito em mim. Sei que o senhor 
gosta de tentar as pessoas, de inventar novos redatores. 
Experimente-me, descubra-me. O senhor sempre terá o que há de 
melhor. 

570
 

A resposta recebida foi o silêncio, entretanto Zola não desistiu. No ano 

seguinte, fez contato com o genro de Villemessant, responsável pela crítica literária  

em L’Évenement.  Desta vez Zola conseguiu chegar até Villemessant e, em 31 de 

janeiro de 1866, viu seu nome estampado na primeira página do jornal. O próprio 

proprietário do jornal apresentava Émile Zola como novo crítico de literatura: 

“nomear o senhor Émile Zola não é revelar um desconhecido... [mas] um jovem 
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escritor, muito instruído sobre os detalhes relativos à livraria..., um homem de caráter 

e de imaginação” (Villemessant apud TROYAT, 1992, p. 54). Zola escreveu, em sua 

coluna Livres d’aujourd’hui et de demain571, em 1º de fevereiro de 1866, “eu tenho a  

missão de ler, antes de todos,  cerca de cem mil páginas que se imprimem por mês 

em Paris.”572 (ZOLA, 2011, p. 99) 

A escritura jornalística e  militante zoliana pode ser explicada pela admiração 

de Zola a Jules Michelet (1798-1874).573 Uma admiração não  muito explorada, mas 

que ilumina o paradigma de um texto estusiasmado e engajagado. Declarou Zola: 

“Michelet é uma das grandes figuras do século, deve ser colocado ao lado de 

nossos primeiros escritores, por seu talento livre e vivo.”574 

É um dever de todo o combatente, enfatizou  Michelet575, inscrever-se neste 

movimento eufórico e progressita, de ser o principal agente de renovação social, 

concluindo que se veria rapidamente o jovem aderir ao glorioso sacerdócio de um 

mundo novo, lançando à juventude uma lição de como ela deveria ser, Ele reafirmou 

o papel do jornalismo:  

Quero dizer ativo, vivo, concreto, o oposto do abstrato, quero dizer 
caloroso e sanguíneo, ainda inteiro,  espontâneo por natureza; [...] 
A imprensa persegue uma missão extremamente útil, 
extremamente séria e fatigante, a de uma censura contínua sobre 
os atos de poder e uma discussão instrutiva sobre as  teorias.

576
 

A comunicação do pensamento e o jornalismo eram para Michelet 577 uma  

forma de ser, uma espécie de guardião moral, não se podendo, por esta razão, 

condená-los: “A imprensa quotidiana cumpre uma missão sagrada […]”578  

Mes Haines é o título de Zola que reúne um conjunto de crônicas da primeira 

campanha do autor em prol da modernidade estética. Descobre-se aí um jovem 

pródigo, cheio de vida, pronto para a luta e para a efervescência, como protagonizou 
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Michelet.579 A obra Mes haines assume grande importância para que se compreenda  

o papel de Zola no L’affaire Dreyfus (La Vérité en marche), existindo unidade entre 

esses dois conjuntos de materiais jornalísticos. O que os une de forma determinante 

é a solidariedade e o engajamento do romancista e intelectual. 

 Pode-se pensar também a relação entre a produção jornalística de Balzac e 

Zola. Momentos diferentes para o mundo editorial e jornalístico: o primeiro teve uma 

experiência, nos anos de 1830, o segundo, nos de 1860. O autor de La Comédie 

Humaine acumulou derrotas e frustações. Apesar de sua produção numerosa, 

Balzac não guardou do jornalismo uma visão positiva. Foi neste ambiente que ele 

perdeu suas ilusões. Diferentemente, o criador da saga familiar Rougon-Macquart 

conheceu, neste setor de economia cultural, um sucesso único e explosivo. Zola foi 

mais profícuo em sua relação com o universo dos jornais, retirando do jogo posto 

pela imprensa uma vantagem estratégica: a de pautar o debate público. E não foram 

poucos os momentos em que Zola reafirmou a importância da atividade jornalística 

para a construção de suas narrativas: 

E sim, deve ser bem dito,  [...] nós nos servimos, em nossas 
criações artísticas, em nosso imaginário, de investigações que o 
jornalismo atual divulga sobre os fatos reais e sobre os atores 
vivos do drama quotidiano.

580
  

Zola ofereceu aos principiantes nas letras um conselho: “A todo o jovem 

escritor que me consultar, eu direi: joga-te na imprensa de corpo inteiro, como se 

você se jogasse na água para aprender a nadar.”581 Anatole France declarou ao 

diretor do jornal Le Temps,  Adrien Hébrad: “Você fez de mim um escritor periódico e 

regular”582, reconhecendo igualmente o jornalismo como escola literária.  

O criador de Germinal fez da imprensa um privilegiado lugar de expressão,  

assim como muitas figuras relacionadas ao mundo das letras – algumas ilustres 

outras nem tanto – do final século XIX. Entretanto, pode-se dizer que  raros o 

fizeram de maneira tão marcante e regular como Zola. Um verdadeiro escritor-
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jornalista que esteve à frente de duas atividades por vinte anos. Inicialmente, como 

todo o jovem que almejava reconhecimento no universo literário, por necessidade 

econômica; depois, por  convicção do relevante papel dos jornais  no 

desenvolvimento cultural, social, político e econômico do país. 

 A entrada na literatura: as primeiras obras 

Em novembro de 1864, o romancista publicou uma coleção de novelas: Les 

Contes à Ninon. Em 1865, publicou seu primeiro romance, de inspiração 

autobiográfica, La Confession de Claude; em 1867, sua segunda obra: Thérese 

Raquin.583 O romance La Fortune des Rougon(1871) foi o primeiro da série que Zola 

redigiu no período de 1871 a 1893. Le Docteur Pascal encerrou o ciclo Rougon-

Macquart. Neste projeto romanesco, o escritor apresentou a saga da família 

Rougon-Macquart e da sociedade do Segundo Império. Diferentemente de Balzac, 

Zola se propôs a representar as fatalidades da vida, dos temperamentos e do 

contexto em que viviam, desejando pintar não a sociedade contemporânea, mas 

uma única família, demostrando o jogo posto entre a raça modificada pelo meio e 

suas relações sociais.584 

O desejo de Zola de escrever mantinha-se constante. Após ter, como tantos 

outros, tangenciado a poesia, ele escreveu Les contes à Ninon, publicado em 1864, 

e depois La confession de Claude, em 1865. O acolhimento foi, contudo, pouco 

encorajador, tanto por parte da crítica como do público. Ele tomou a decisão de 

deixar a Editora Hachette, mantendo-se como colaborador de diversos jornais.585 

A influência dos jornais na literatura dava sinais de agigantar-se, havia, 

porém, quem percebesse limites. 

 Os folhetins, romances em série, têm tido uma influência real, boa 
ou má, eu não o examinarei  aqui. Havia uma classe muito 
numerosa de pessoas que não liam, as mulheres, e que passaram 
a ler. Notem,  no entanto, senhores,  o número de  assinaturas 
aumenta muito? Eis  uma barreira muito forte que se acredita 
invencível. Qual! a imprensa, o poder que, mais do que qualquer 
outro, criou entre nós relações, laços de espírito e, portanto, de tal 
maneira, limites, que, descendo a certa profundidade no oceano 
do povo,  ela não tem mais ação!

586
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 (LABESSE, 1999) 
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 Les feuilletons, les romans en feuilleton sont eu une influence réelle, bonne ou mauvaise, je ne 
l'examiné pas ici. Il y avait une classe très-nombreuse de personnes qui ne lisaient point, les femmes, 
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Para Labesse587,  a primeira obra digna do nome de Zola é Thérèse Raquin 

(1867), um grande estudo psicológico e fisiológico, segundo as palavras do crítico. O 

primeiro objetivo do escritor era se fazer conhecer, mesmo que para isso tivesse que 

ser atacado. A obra, por seu caráter de escândalo, alcançou certo impacto junto à 

crítica e à opinião. O público em geral reservou-lhe,  entretanto, uma recepção muito 

favorável.  

Segundo Otto Maria Carpeaux588:  

 Thérèse Raquin e Madelaine Férat  são romances flaubertianos, 
substituindo-se os imbecis por neuróticos. A catástrofe  de 1870, 
porém, abriu ao romancista os olhos com respeito à extensão da 
doença – verdadeira decadência psicofísica da nação. Abandonou 
todo radicalismo: o radicalismo romântico de Hugo e o radicalismo 
artístico Flaubert. 

589
 

Os romances da juventude de Zola, conforme Mitterand590, não cessam de 

representar a mesma história, a de um trio trágico: uma mulher entre dois homens. 

Mitterand591 ressaltou que isso era velho como La princesse de Clèves592 (1678), 

como Phèdre593 (1677), ou como todos os melodramas que fizeram chorar Margot. 

Madeleine Férat é uma intriga inserida entre o sexo e a morte  que, em 1868, 

Zola publicou. Essa narrativa confirmou o sucesso de  Thérèse Raquin sem, todavia, 

ampliá-lo.  Para Mitterand594, há uma diferença importante entre Madeleine Férat e 

os romances anteriores de Zola, por ser a única obra que possui uma pré-história, 

pois ela foi concebida como  um drama curto, em três atos, para o teatro. Diante do 

fracasso da peça teatral, Zola a transformou em romance. Relendo as obras 

L’Amour (1860) e La Femme (1859) de Michelet, Zola encontrou a ideia de 

impregnação para sua escrita . A tese de impregnação indelével e hereditária da 

mulher – a mulher pertence, por sua vida toda, ao homem que a possuir pela 

primeira vez.  Essa teoria é a forma moderna de fatalidades antigas, um jogo cruel 

                                                                                                                                                                                              
et qui ont lu. Regardez, cependant, Messieurs, le chiffre des abonnements-t-il beaucoup augmenté ? 
Voilà une barrière bien forte qu'on croirait invincible Quoi ! la Presse, la puissance qui, plus qu'aucune 
autre, crée entre nous des rapports, des liens d'esprit, a donc de telles limites, qu'en descendant à 
une certaine profondeur dans l'océan du peuple, elle n'ait plus d’action ! (MICHELET, 1848, p. 22) 
587

 (Étude sur Émile Zola: La Bête humaine, 1999) 
588

 (História da Literatura ocidental, 2010) 
589

 (CARPEAUX, 2010, p. 1931) 
590

 (Préface, 1999) 
591

 (Préface, 1999) 
592

 De Marie-Madeleine de la Fayette, publicado de início anonimamente.  
593

 De Jean Racine 
594

 (Préface, 1999) 
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dos deuses com a criatura, a mitologia que convém a uma época em que os sonhos 

científicos haviam  substituído crenças arcaicas, concluiu Henri Mitterand. 595  A 

religião, a moral dizem ao homem: ‘tu viverás com uma única mulher’;  vem a ciência 

e lhe diz, em sua evolução: ‘tua primeira esposa será tua esposa eterna’.” 596 

Justificava-se o escritor, dizendo que simplesmente colocara em sua obra essa 

teoria científica. 

 Les soirées de Médan 

Em 1884, às quintas-feiras, conta P. Aléxis, ocorriam, na rue Saint-Georges, 

Les Soirées de Médan de Zola, as quais haviam começado, no apartamento do 

escritor, na rue Feuillantes, há aproximadamente 15 anos. Foi, porém, na Saint-

Georges que se encontrou, pela primeira vez, um grupo de jovens homens que os 

jornais designavam espirituosamente como La queue de Zola.597 P. Aléxis havia 

conhecido Zola em 1869. Sete anos mais tarde, Henry Céard juntou-se aos dois e 

trouxe consigo um amigo, Huysmans, ambos tinham descoberto o criador dos 

Rougon-Macquart, lendo La ventre de Paris. Em uma conferência sobre 

L’Assommoir, P. Aléxis conheceu Léon Hennique e o convidou a se somar ao grupo. 

Por fim, os três amigos de  P. Aléxis foram apresentados a Guy Maupassant. O 

pequeno grupo assim alcançou sua constituição. Os cinco passaram a se reunir 

todas as quintas-feiras, a cada quinta um reencontro.598 

Quando Zola fala de seus jantares, [...] a emoção o domina, e ele 
repete que essas são as melhores lembranças de sua vida literária 
[...]. [...] esses diálogos que se prolongavam por toda uma noite 
[...]. Eram verdadeiramente discussões? ‘Sim e não !’ […] 
‘Batalhas teóricas entre pessoas que, no fundo, se 
compreendiam’.

599
 

Deste modo, constituiu-se o grupo que ficou conhecido como Groupe de 

Médan, devido ao nome de um povoado nos arredores de Paris, onde Zola, em 

1877, comprou uma casa, na qual passava a maior parte do ano. Em 1878, Zola 

                                                             
595

 (Préface - Madelaine Férat, 1999) 
596

 La religion, la morale disent à l’homme : ‘Tu vivras avec une seule femme’ ; et la Science vient lui 
dire à son tour : ‘ta première épouse sera ton épouse éternelle’. J’ai simplement mis en en œuvre 
cette théorie scientifique […] (ZOLA, 1999) 
597

A  cauda de Zola. 
598

 (ALEXIS, 1882) 
599

 Quand Zola parle de ces dîners [...] l’émotion le gagne, et il répète que ce sont les meilleurs 
souvenirs de sa vie littéraire […]. […] ces conversations qui se prolongeaient toute une soirée […]. 
Étaient-ce vraiment des discussions ? ‘Oui et non !’ […]  ‘Des batailles théorique entre gens qui, au 
fond, s’entendaient’. (ALEXIS, 1882, p. 180-181) 
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tinha trinta e oito anos, Huysmans, trinta; Maupassant, vinte e oito; P. Alexis e Céard, 

vinte e sete; L. Hennique, vinte e seis. Todos eles faziam literatura, com exceção de 

Huysmans, porém não haviam ainda publicado suas obras. Os romances de Zola, 

especialmente L’Assommoir, exerceram grande influência sobre o grupo e levaram 

os participantes a reconhecer em Zola um mestre.600 

A obra coletiva Soirées de Médan  surgiu  em abril de 1881 e marcou o 

espírito crítico deste pequeno grupo à “[...] estupidez das ditas concepções ideais, 

dos paraísos inventados por todas as religiões”.  Esclarece Maupassant: “Temos, 

portanto, um objetivo: o Ser e a Vida, que é preciso saber compreender e interpretar 

como um artista. Se a isso não damos a expressão exata e artisticamente superior, é 

por que não temos talento suficiente.”601  

Sob a luz brilhante da lua, Zola  contou ao grupo L’Attaque du moulin. Um 

evento ocorrido no início da guerra franco-prussiana, em 1870, em uma pequena vila 

chamada Rocreuse. Merlier, um moleiro que vive com sua filha Françoise, é 

proprietário do único moinho da localidade. Uma grande festa anima o local. Todos 

sabem que, nesta noite, Merlier  celebrará o noivado de sua filha com Dominique, 

um belga que habita uma cidade vizinha. Anunciado o noivado, a data do casamento 

é marcada para o dia de Saint Louis, 25 de agosto. Todavia as pessoas estão 

apreensivas com a guerra e com a possibilidade da chegada dos prussianos. 

Quando Zola termina de contar sua história, cada um exclama; é preciso escrever 

isso bem rápido. Zola se põe a rir : “C’est fait”, relata Maupassant.602 

Ciclo Rougon-Macquart  

Zola apresentou ao editor Lacroix seu plano de dez romances, número que o 

escritor estabelecera inicialmente para o ciclo Rougon-Macquart.  Informou também, 

em resumo, aquilo que pretendia fazer, insistindo na concepção de que tudo seria 

coisa ‘vivida’, repleta de grande relevo, de luz e de sombra, e que o aspecto 

científico  seria mais subentendido do que exposto.603 
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 (MARTINO, 1945) 
601

 […] c'est la stupidité des conceptions dites idéales, des paradis inventés par toutes les religions. 
Nous avons donc ce seul objectif : l'Être et la Vie, qu'il faut savoir comprendre et interpréter en artiste. 
Si on n’en donne pas l'expression à la fois exacte et artistiquement supérieure, c'est qu'on n'a pas 
assez de talent. (MAUPASSANT, 1880) 
602

 (MAUPASSANT, 1880) 
603

 (JOSEPHSON, 1947) 
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O ciclo de romances transformou-se em  vinte volumes que se sucederam, 

sem interrupção, durante vinte e dois anos, de La Fourtune de Rougon (1871) a  

Docteur Pascal (1893).  Representou o grande projeto de Émile Zola, um ensaio de 

aplicação da doutrina naturalista a uma enorme soma romanesca que pretendia ser 

a história natural e social da família Rougon-Macquart. Zola  ambicionou demonstrar 

como se comportava um pequeno grupo de seres ficcionais com ancestralidade em 

comum: 

Planejar cada romance da seguinte maneira: colocar em presença 
do leitor um caso humano; pôr duas ou três forças em atuação 
contra esse caso; criar uma luta entre as forças e,  em seguida, 
levar as personagens ao desenlace por efeito da lógica de suas 
naturezas peculiares, fazendo uma força sobrepujar outras ou 
todas. 

604
 

Os caricaturistas desejosos de dar aos olhos uma viva imagem da obra de 

Zola frequentemente o representavam com uma enorme pilha de volumes, um  

pesado pacote, que um pequeno homem de ombros largos portava; outros o 

colocavam sentado sobre sua obra como se a fosse um trono elevado. Imagens 

divertidas e familiares que, à  primeira vista, faziam referência ao volume de sua 

produção. Em quarenta anos de vida literária, Zola publicou sessenta volumes e a 

série dos Rougon-Macquart, compreendendo somente ela vinte tomos.605 

 Quer em sua produção literária, quer em suas  características pessoais, 

parece não haver nada de enigmático: pequeno-burguês, tímido,  ambicioso,  

trabalhador assíduo, um  escritor profissional com a aspiração explícita de ganhar 

dinheiro e fazer publicidade. Durante a composição de Rougon-Macquart, a vida de 

Zola e, sobretudo, sua situação literária mudaram profundamente. Seu trabalho 

impressionou não somente pelo sucesso, pela riqueza, mas também pelas questões 

polêmicas que levantou. Inicialmente as obras revelam-se profundamente diferentes, 

mas, quando analisadas, mostram-se intimamente ligadas umas às outras.606  

O ciclo romanesco dos Rougon-Macquart garantiu a Émile Zola um singular 

lugar na história do romance francês. O escritor, em sua vasta obra, denuncia as 

precárias condições sociais do Segundo Império. A série Les Rougon-Macquat 

almejou retratar a evolução genealógica de uma família durante cinco gerações. São 

                                                             
604

 (ZOLA apud JOSEPHSON, 1947, p. 134) 
605

 (MARTINO, 1945) 
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 (LABESSE, 1999) 
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cerca de mil personagens que estruturam a narrativa. A força criativa de seus seres 

e de seu contexto ficcional continua a arrebatar leitores.607  

O império desencadeou os apetites e as ambições. [...]. Sede de 
prazer, o prazer de intensa vida espiritual de um corpo fatigado. A 
fadiga e o colapso: a família se consumirá como um corpo a 
alimentar-se de si mesmo, esgotar-se-á no curso de uma geração 
em virtude de ter vivido mui depressa ...  Preciso aplicar a força – 
hereditariedade – numa direção determinada. [...] a satisfação do 
seu apetite de fortuna ou glória, ou a do apetite intelectual. 

608
 

Para Balzac, havia a ideia de que a Comédie Humaine era  uma comparação 

entra a humanidade e a animalidade. O autor fazia a seguinte analogia: assim como 

havia leões, cachorros, lobos, havia artistas, administradores, advogados etc. Sua 

pretensão era registrar a  vida em sociedade em três formas: os homens, as 

mulheres e as coisas, almejando preencher uma lacuna que julgava deixada pelos 

historiadores antigos: a história dos costumes. Contudo, para Zola, sua obra seria 

menos social e mais científica.  

Diferentemente de Balzac, a produção zoliana não se pretendia  espelho da 

sociedade contemporânea; seria um quadro mais restrito. Não desejava pintar a 

sociedade, mas somente uma família, mostrar o jogo da raça modificada pelo meio, 

o qual, para o escritor, era condição necessária para que seus personagens 

pudessem agir. O importante para Zola era ser puramente naturalista, puramente 

fisiologista. Confessava não desejar, como Balzac, retratar os negócios dos homens, 

do ser político, do filósofo, do moralista, mas ser  sábio com a simples exposição dos 

fatos de uma família, revelando o mecanismo interior que a fazia agir.609 

Ao fazer um cotejo entre os dois autores, destaca-se que a adoção por Zola 

da autêntica linguagem do povo, aplicada à sua vida cotidiana, constitui um de seus 

marcos relevantes em relação a Balzac. O uso desta linguagem chegou a assombrar 

seus contemporâneos, configurando uma das conquistas importantes de Zola para a 

literatura. Nisso  estava implícita a concepção zoliana  de que um romance não é um 

poema e não  suporta,  portanto,  a elaboração de processos estilísticos do tipo 

flaubertiano nem dela necessita,.  
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Um objetivo quase impossível de alcançar, um objetivo que 
ninguém havia [...] tentado perseguir ainda: fazer falar o povo tal 
como fala; contar, em sua língua, suas infelicidades e alegrias; 
criar, ao mesmo tempo, uma obra de arte, eís o que eu tentei 
realizar e aquilo que realizou o autor dos Rougon-Marcquart.

610
  

Na análise de Carpeaux611, o traço psicológico da literatura de Émile Zola e 

seu pessimismo são resultado da decepção de 1848: a decomposição moral da 

França, acompanhada pela decomposição política e militar. Zola, de início, era um 

republicano desiludido, mas, em vez de adotar a atitude de resistência de Hugo, 

decidiu-se pela atitude de Flaubert: objetivismo realista como instrumento de análise 

do desastre. O mesmo critico explica que em contradição com esse naturalismo 

estilístico está o romantismo secreto de Zola: o gosto por verbalismos descritivos, 

por símbolos eloquentes. Eis uma combinação que, do ponto de vista  estético, o 

diminui aos olhos das vanguardas literárias.  

[...] não poderia haver coisa pior do que um Victor Hugo da prosa 
e Zola é isso. Mas é um Hugo às avessas. Sua desconfiança 
contra os excessos da imaginação romântica inspirou-lhe o 
materialismo, que só se vê na natureza e na vida: fecundidade de 
criação  e abundância de decomposição. 

612
 

 “Eu queria”, diz Zola, “pintar a decadência fatal de uma família da classe 

operária, em seu meio contaminado de nossos subúrbios. Meu livro é a moralidade 

em ação simplesmente.”613 O método de Zola deixa entrar luz em espaços ocultos. 

O escritor tem verdadeiramente muito de jornalista, de repórter. Na qualidade de 

repórter, descobriu  o mundo moderno ao qual, até então, a literatura parecia prestar 

pouca atenção: em La curée, as relações entre a política e os altos negócios; em 

Son Excellence Eugène Rougon, a política e a administração do país;  em  La 

Conquête de Plassans, o clero; em Nana, a sociedade dos novos ricos e das 

prostitutas; em L’Argent, a Bolsa; em Au Bonheur des Dames, o alto comércio; em 

Pot-Bouille, o reverso sujo da vida burguesa; em L’œuvre, a miséria dos artistas e 

intelectuais; em La bête humaine, a corrupção da província; em Le ventre de Paris e 
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 Un but presque impossible à atteindre, un but que personne n’avait […] tenté de poursuivre encore 
: faire parler le peuple tel qu’il parle, raconte, dans sa langue, ses malheurs ou ses joies, et créer en 
même temps une œuvre d’art, voilà ce qu’a tenté de réaliser et ce qu’a réalisé l’auteur des Rougon-
Macquart. (HUYSMANS, 2002, p. 74-75) 
611

 (2010, p. 1929-1931) 
612

 (CARPEAUX, 2010, p. 1931) 
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 J’ai voulu, dit-il, peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans le milieu empesté de nos 
faubourgs. Mon livre est de la morale en action simplement (HUYSMANS, 2002, p. 72). (apud 
HUYSMANS, 2002, p. 72) 



216 

 

L’Assommoir, a corrupção do proletariado; em Germinal, a exploração dos mineiros; 

em La Terre, a bestificação dos camponeses.  

A construção das personagens – Émile Zola, depois de realizar o 

levantamento dos primeiros dados e efetivar entrevistas sobre o tema de sua obra, 

traçava as grandes linhas de seu romance, que chamava de esboço. Somente após 

essas etapas dedicava-se à construção de suas personagens.614 

Meu romance  deverá ser simples. Só uma família com poucos 
membros. Todos os casos atávicos aparecerão nos membros 
principais dessa ou em personagens secundários. 

615
 

O leitor não tem acesso às notas  de Zola, mas o autor atua, por intermédio 

delas, como um investigador da alma humana, delicado e curioso. Bernard Bouvier 

616 observa que, ao se conhecer a doutrina de Zola, percebe-se a ‘psicologia de seu 

sistema’. Se sua sensibilidade parece muito limitada, se ele não faz uma análise fina 

dos sentimentos é por que nem a vontade nem a consciência de seus seres 

ficcionais  determinam suas ações. O determinante para o escritor é a ‘saúde 

psicológica’, ‘o equilíbrio das forças no organismo’.617  Escreve Zola:  a neurose do  

vício  produz vício; a neurose da virtude produz virtude (apud MASSIS, 1906). 

Assim, as personagens zolianas estão prisioneiras e imersas em um quadro de 

relações eminentemente mentais.  

Zola coloca-se fora do mundo de suas personagens, ele as observa de 

maneira distante: traços salientes, silhuetas, tipos, atitudes, manias. Demarca a linha 

de existência entre suas criaturas e ele mesmo, revelando a vida pitoresca e exterior 

à sua vivência, uma visível diferenciação  entre criaturas e criador. 

Os retratos das personagens zolianas, quando já esboçados não entregam ao 

leitor uma loucura de detalhes:  

Gervaise Macquart, nascida em [18] 28, mãe aos 14 anos;  em 50, 
22 anos. Loura. Claude Lantier, nascido em 42, 8 anos em 50. 
Etienne Lantier, 4 anos em 50 Anna Coupeau, nascida em abril de 
51. Loura. Lantier (curtidor) pai aos 18 anos, em 50, 26 
anos.Coupeau (telhador); em 50, 26 anos, (cadet-cassis).

618
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A caracterização que Zola realiza de seus seres ficcionais oferece ao leitor 

chaves para a compreensão do romance, como se  evidencia nos apontamentos do 

romancista para a construção das personagens de sua obra  L’Assommoir.  

O meio igualmente é importante para o método de trabalho zoliano. O estudo 

do meio era a primeira e mais importante ocupação de Zola, o autor estimava, assim 

como H. Taine,  que o homem não poderia ser separado do conjunto de elementos 

materiais e circunstanciais, pela razão de esse conjunto influenciá-lo  e também ser 

um  organismo vivo. Gervaise, da janela do Hôtel Boncœur, no Boulevard de la 

Chapelle, via : 

[...] à direita, do lado do boulevar de Rochechouart, grupos de 
açougueiros diante do abatedouro vestidos com seus aventais 
sanguinolentos; o vento fresco trazia por momentos um fedor, um 
odor almiscarado de animais massacrados. Ela [Gervaise] olhava 
à esquerda uma longa avenida que se estendia quase até a sua 
frente, diante da massa branca do Hôpital Lariboisière, então em 
construção. Lentamente, de uma extremidade a outra do 
horizonte, ela seguia o muro do porto da receita, atrás do qual, à 
noite, escutava às vezes o grito de assassinados; e vasculhava as 
esquinas afastadas, os cantos, sombrios, negros de umidade e de 
lixo, com medo de ali descobrir o corpo de Lantier, com o ventre 
aberto a golpes de faca.

619
  

 Homens e  mulheres em lugares diferentes tornam-se diferentes. O meio vai 

deixando suas marcas, na vida exterior, em sua casa, em seus móveis, em seus 

negócios, em seus gostos, em sua linguagem. Zola afirma não admitir que o homem 

único exista e que só ele tenha importância. Está persuadido, ao contrário, que o 

homem é um simples resultado e que,  para haver o drama humano real e completo, 

é necessário questionar a todos sobre aquilo que o determina e  o completa: a 

circunstância do meio.620 
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 […] à droite, du côté du boulevard de Rochechouart, où des groupes de bouchers, devant les 
abattoirs, stationnaient en tabliers sanglants; et le vent frais apportait une puanteur par moments, une 
odeur fauve de bêtes massacrées. Elle [Gervaise] regardait à gauche, enfilant un long ruban 
d’avenue, s’arrêtant, presque en face d’elle, à la masse blanche de l’hôpital de Lariboisière, alors en 
construction. Lentement, d’un bout à l’autre de l’horizon, elle suivait le mur de l’octroi, derrière lequel, 
la nuit, elle entendait parfois des cris d’assassinés ; et elle fouillait les angles écartés, les coins 
sombres, noirs d’humidité et d’ordure, avec la peur d’y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de 
coups de couteau. (ZOLA, 2013, p. 1790)  
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Les trois villes : Lourdes, Roma, Paris 

Les trois villes : Lourdes, Rome e Paris  é um ciclo  escrito por Zola, entre 

1893 e 1898, o qual sucedeu diretamente a série de romances Rougon-Macquart. 

Seu herói, o padre Pièrre Froment cumpre, nos três romances, o papel de fio 

condutor.  Nessas obras,  o autor questiona-se sobre o lugar ocupado pela religião 

nas sociedades modernas e também sobre a contradição entre a burguesia 

esplendorosa em face das condições miseráveis do operariado.   

 Lourdes 

Lourdes reflete incontestavelmente a inquietude espiritual do momento.  

Trata-se  do testemunho de um veterano jornalista, que era o próprio Zola. O 

romance propõe-se, em  consequência de uma viagem, a estabelecer a verdade 

sobre o tema dos milagres amplamente divulgados pela Igreja, no fim do século XIX,  

dominado pela retomada do fervor místico. 621 

Uma viagem aos Pyrénées conduziu Zola a Lourdes, em 1891, onde o 

romancista  se viu diante  de um universo de crentes alucinados. As observações 

zolianas resultaram na primeira narrativa da trilogia. O jornal Gil Blas622, em outubro 

do ano seguinte, anunciou o romance de Zola cujo objeto era a cidade miraculosa.623 

Ao retornar do centro de peregrinação, o escritor decidiu fracionar Lourdes em duas 

narrativas, nomeando a segunda como Roma.  

 A intriga expõe cinco jornadas de peregrinação, colocando em cena o padre 

Froment. O romance representa o sofrimento dos peregrinos, sua fé e a 

necessidade, apesar das conquistas da ciência, do sobrenatural existente no 

homem. O autor denuncia também o jogo pouco lícito que se  estabelece quando a  

saúde torna-se um problema para pessoas; as rivalidades entre as diferentes 

correntes do clero;  os padres assimilados como os novos mercadores do templo.  

As reações em relação à publicação foram imediatas. A polêmica instaurou-se 

pela revolta de setores conservadores da igreja católica. Nesse percurso, a narrativa 

conquistou enorme sucesso, vendendo 120.000 exemplares em três meses, sendo, 

em 1º de março de 1898, o terceiro romance de Zola mais vendido. 

                                                             
621

 (GUERMÈS, 2003) 
622

 Nous sommes heureux d'annoncer à nos lecteurs que Monsieur EMILE Zola nous a fait l'honneur 
de choisir LE GIL BLAS pour la publication du Roman dont les journaux ont tant parlé depuis quelque 
temps : LOURDES (Lourdes par Émile Zola, 1892). 
623

 (Lourdes par Émile Zola, 1892) 
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 Roma 

O naturalismo tal qual tinha sido ilustrado no Rougon-Macquart mantém-se  

vivo nessa narrativa.  Zola estava  ainda distante de querer abandoná-lo, quando 

sonhou retraçar, em Roma, ‘a história natural de uma cidade’. Nesse processo está 

a representação de três Romas: a Roma imperial, a Roma católica; a Roma 

moderna. Retomando a questão hereditária, é transposta para a ficção uma herança 

que explica o orgulho e o poderio dos Papas, uma hereditariedade  que tem sua 

origem nos imperadores romanos. Existe, portanto, um tipo impregnação do lugar 

por seus antecedentes. A decadência do Império Romano e consecutivamente de 

sua grandeza parece repetir-se ao longo dos séculos: se a Roma católica conserva-

se ainda poderosa é por se encontrar prisioneira de múltiplos comprometimentos, 

todos ligados ao dinheiro.  Há especulações  ao acaso e aleatórias, doações dos 

fiéis de Lourdes que são zelosamente contabilizadas, guardadas e enviadas ao 

Vaticano pelos padres da Gruta. Esta é, portanto, a postulação inicial: o solo de 

Roma é estéril e o catolicismo não tem futuro. De todas as maneiras, Roma, sem 

dúvida, jamais foi cristã, e seu status de Cidade Santa procede de um singular 

atavismo. 624 

O padre Pière Froment, no começo da trama,  acabara de escrever um ensaio 

sobre a reforma da igreja católica, no qual defende o retorno a uma espécie de 

cristianismo primitivo: caridoso e dedicado à população mais humilde e 

especialmente às crianças. Ao descobrir que sua obra corria o risco de estar no 

Index625, é instigado a viajar a Roma para defendê-la.  Ao sustentar suas ideias, a 

personagem confronta-se com a máquina política do Vaticano, uma estrutura repleta 

de conspirações, distante de sua concepção pura e ingênua do catolicismo. Pière 

gradualmente perde suas ilusões em relação à Igreja e se vê preso em uma intriga 

política.  

  

                                                             
624

 (GUERMÈS, 2003, p. 372) 
625

 O Index Librorum Prohibitorum, em tradução livre: Índice dos Livros Proibidos, foi uma lista de 
publicações proibidas pela Igreja Católica. Obras eram incluídas na lista caso contivessem teorias 
que a Igreja Católica Apostólica Romana não apoiava. A primeira versão do Index foi promulgada pelo 
Papa Paulo IV, em 1559, e uma versão revista foi autorizada pelo Concílio de Trento. A última edição 
do índice foi publicada em 1948. O Index só foi abolido pela Igreja Católica, em 1966, pelo Papa 
Paulo VI. Nessa lista, estavam livros que iam contra os dogmas da Igreja e que continham conteúdo 
tido como impróprio. Disponível em: https://data.bnf.fr/fr/11936902/index_librorum_prohibitorum/ 
Acesso: 21/08/2019 

https://data.bnf.fr/fr/11936902/index_librorum_prohibitorum/
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Nessa narrativa, o jornalista tomou os passos do escritor: Zola pintou quadros 

sem fazer concessões ao Papa e ao clero e descreve Roma em três dimensões: 

antiga, religiosa e moderna, esta última em plena construção. Parece ser uma 

ocasião na qual o escritor fez um balanço do cristianismo e indicou a necessidade 

de sua renovação, assimilando a modernidade de uma consciência universal em 

evolução no encontro dos séculos XIX e XX. Como de hábito, o romancista colocou-

se de maneira séria a documentar a cidade. Émile Zola ficou seis semanas na Itália,  

entre Roma e o interior do país.  Roma foi publicado simultaneamente em Paris e 

em Roma, na forma de folhetim.  

Com a intenção de dar um fecho à sua trilogia, o escritor agregou a ela a 

narrativa Paris. Criou um ponto de sustentação referente ao lugar dos religiosos na 

sociedade francesa do final do século XIX, uma análise religiosa, filosófica e social 

do século,  animada por um sopro de ideal e esperança.  

 Paris 

A ideia surgiu em 1892, quando o contexto anarquista dos anos 1892-1894, 

com seus atentados e o escândalo do Panamá, colocou o mundo político 

republicano e a esfera financeira em xeque. Isso inspirou Zola. Pièrre Froment 

continua a ser a personagem principal. Ao perder toda a fé ele decide dedicar-se à 

caridade, voltando-se aos pobres. Froment opõe-se a seu irmão, químico e 

anarquista, criador de um novo explosivo superpotente, que poderia, segundo sua 

crença, mudar o mundo por intermédio de uma tática mais agressiva. O herói zoliano 

compreende a necessidade da renovação organizacional da sociedade para 

combater a miséria.  O escritor retrata uma Paris impregnada pelo dinheiro, por 

jogos políticos e pelo prazer em contraposição à extrema pobreza, que é a força 

motriz do movimento anarquista.  

Para Sophie Guermès626, os atentados anarquistas encontram-se no centro 

desta última narrativa, relacionando-se diretamente com a atualidade da época, ao 

passo que a problemática religiosa está muito menos presente que nos romances 

precedentes. Explica Fernand Boulard 627 que Paris deixa de ser lugar santo e torna-

se, como todas as grandes cidades daquela época, um lugar de descristianização, 

com uma população composta essencialmente  pela  alta burguesia, para quem a 
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 (La religion de Zola - Naturalisme et déchristianisation, 2003) 
627

 (La "déchristianisation" de Paris, l évolution historique du non-conformisme, 1971) 
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religião era somente um código social; pela pequena burguesia, para quem ela se 

apresentava como uma reguladora dos modos;  pela classe trabalhadora adepta ao 

ateísmo e, muitas vezes, violentamente anticlerical. 

 Redigida em janeiro de 1897, a narrativa foi publicada, de início, no formato 

de folhetim, entre outubro de 1897 e fevereiro de 1898. Essa obra surgiu em pleno 

L’affaire Dreyfus. Como era de esperar, a recepção da imprensa conservadora foi 

hostil. Nessa narrativa, é possível reconhecer, no decurso dos capítulos, traços 

muito marcantes  de Édouard Drumont. A crítica não poupou a obra nem seu autor, 

postura midiática que pode ser vista como consequência da atuação de Zola no 

L’affaire Dreyfus. Jaurès declara que a narrativa Paris é um protesto ousado contra 

todos os poderes, a mentira e a servidão. Léon Brum  acredita que Zola havia 

desenvolvido, com lucidez e força, uma visão otimista da humanidade em 

movimento. 

O que impressiona, nas últimas narrativas zolianas – Les  Trois Villes e Les 

Quatres Évangiles –, é a alternância do imaginário  idealizado: os bons sentimentos 

levados ao extremo, a vontade de promover uma moral edificante e a revolta que 

persiste em ambiente efervescente. Uma insubordinação que vai ser representada 

com um vocabulário cristão, como uma escrita bíblica metaforizada. 

Les quatre évangiles : Fécondité ;Travail ; Vérité ; Justice 

É uma série de quatro narrativas cujas intrigas são estruturadas pelos 

personagens Jean, Mathieu, Marc, Luc –  filhos de Pierre e Marie Froment, estes 

personagens do ciclo Les trois villes. A morte de Émile Zola impediu que ele 

realizasse sua última narrativa, a qual permaneceu como projeto. Essas obras 

revelam-se como janelas utópicas, abertas pelo autor em uma espécie de ensaio 

sobre seu tempo. O escritor tomou emprestado do Novo Testamento os nomes dos 

quatro evangelistas – Mateus, Marcos, Lucas, João – para a construção de uma 

obra que seria o seu evangelho. Zola apresenta quatro pilares para estruturar a vida 

em sociedade e sua forma de governo, pensando  que os objetivos do Estado 

deveriam atender o interesse geral dos cidadãos.  

 Nesses romances, o escritor expõe utopias e novos modos de socialização. 

Relativizou seu método literário. O autor que tinha, na observação e no 

levantamento de dados, o potencial material para a construção de suas narrativas, 

passou a embalar um sentimento idealizado. O conjunto de suas ideias, de suas 
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opiniões e de seus objetivos organizava sua escrita e a tornava legível. Zola 

reabilitava o sonho. Substituía o real pelo ideal, direcionando a cidade como outro 

espaço de convívio social. Apostava, em um futuro não longínquo, no 

desenvolvimento das relações humanas, o qual julgava  inevitável. Seria a marcha 

da evolução histórica acompanhada por transformações das leis universais. 

Raymond Trousson628 inventariou as características fundamentais do gênero 

utópico e resumiu suas regras no quadro de uma narrativa que exclui os tratados 

políticos, descreveu uma comunidade organizada segundo alguns princípios 

políticos, econômicos e morais. Restitui a complexidade da existência social, em que 

ela se apresenta com o ideal a se realizar, quer esteja situada em um espaço real ou 

imaginário, quer seja descrita ao termo de uma viagem imaginária, verossímil ou 

não. Bronislaw Baczko completa esse ponto de vista:  

[...] não há utopia sem uma representação global, uma ideia-
imagem de outra sociedade oposta à realidade social existente, às 
suas instituições, aos seus ritos, símbolos dominantes, sistemas 
de valores, às suas normas e proibições, às suas hierarquias, 
relações de domínio e propriedade, ao seu domínio reservado do 
sagrado etc. Em outras palavras, não há utopia sem uma 
representação totalizante e disruptiva da alteridade social.

629
 

 Em Fécondité (1899), Zola expõe suas teses em relação à natalidade. O 

romance organiza-se sobre uma oposição estrita e rigorosa entre o casal Froment e 

seus doze filhos, que incarnam a felicidade, e outros personagens que se limitam 

espontaneamente a uma prole restritiva por vivenciarem a decadência social e as 

adversidades da vida.   

Travail (1901) apresenta-se como um evangelho socialista, uma narrativa 

construída sobre a vontade ampla de progresso social e sobre as evoluções 

industriais do fim do século XIX. O herói zoliano é Luc Froment. Enquanto os ideais 

socialistas apelavam para uma luta de classes sangrenta, Zola ambicionava a ajuda 

mútua. O romance foi recebido com benevolência pelos setores de esquerda, com 

críticas entusiastas de Jaurès, e também pelas associações cooperativadas que 

passaram a ver Zola como um aliado rendendo-lhe homenagens.  

                                                             
628

 (Voyages aux pays de nulle part, histoire littéraire de la pensée utopique, 1975) 
629

[…] pas d’utopie sans représentation globale, idée-image d’une société autre, opposée à la réalité 
sociale existante, à ses institutions, rites, symboles dominantes, à ses systèmes de valeur, de normes 
d’interdits, à ses hiérarchies, à ses rapports de domination et de propriété, a son domaine réservé au 
sacré, etc. Autrement dit, il n’est pas d’utopie sans une représentation totalisante e disruptive de 
l’altérité sociale (Lumières de l'utopie, 1878, p. 30) 
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Ambos os romances, Vérité e Travail, culminam em uma espécie de colapso 

da igreja. Observa-se que Zola, no primeiro momento, faz uma espécie de  defesa 

de certos valores burgueses, mas progressivamente vai se tornando hostil a esses 

princípios e à forma como a religião estava estabelecida. Nesse percurso de 

desencantamento, destaca-se o papel que o autor atribuiu à educação. Para ele, o 

ensino é,  acima de tudo, o principal meio de imprimir valores como liberdade, 

igualdade e fraternidade. A escrita zoliana representa uma estrutura social 

idealizada, na qual não haveria espaço para o enraizamento dos vícios da vida 

burguesa. 
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Vérité: a superioridade de um conflito 

Não é necessário vivenciar uma situação para poder refletir sobre ela. Que 

Zola tenha sofrido com a injustiça, com a ausência da verdade, com a persistência 

da infelicidade  do outro e de si mesmo é inegável, entretanto esse sofrimento não o 

impediu de acreditar na plena realização da humanidade. Ao contrário, isso o fez 

resiliente sem abandonar um percurso de luta, colocando em evidência valores 

unânimes e os compartilhando com seus leitores. Les evangiles:Vérité ilustra a 

paciente construção de uma comunidade de homens esclarecidos e possuidores de 

luz  própria.630  

O embate entre ciência e religião esteve presente nos debates não só do 

episódio Dreyfus como também de outras crises da IIIª República. Através dele, 

revelou-se uma forte divergência.  Os escritores a favor e contra Dreyfus 

rapidamente se posicionaram em discussões que colocaram o episódio Dreyfus em 

um terreno ideológico. A verdade cientifica e a existência de provas irrefutáveis do 

processo reafirmada por Zola antagonizava com o sentimento patriótico e, 

sobretudo, o sentimento religioso defendido por Barrès. Tratava-se de dois campos, 

duas escalas de valores que se chocavam. O primeiro, na esteira do positivismo, o 

segundo, no espírito conservador e obscuro da religião.  

Sua convicção tranquila impunha-se, as noções obscuras 
esclareciam-se, pareciam fáceis e simples. Dava interesse, alma, 
vida aos princípios elementares, os mais áridos. Chegava a tornar 
apaixonado o estudo da gramática e da aritmética, fazendo-os 
interessantes para seus alunos, interessantes como os contos.

631
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 (GUERMÈS, 2003) 
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 (ZOLA, V.I, p. 42) 
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Nas transposições do episódio Dreyfus, a literatura, a reconstituição e a 

reescrita do episódio propriamente dito cedem espaço ao debate ideológico. 

Reencontra-se, assim, no coração das construções ficcionais, a estruturante 

oposição entre ciência e religião. A escritura do episódio ilustra esse extenso debate 

do final do século XIX, com raízes no final do século XVIII. Um confronto estrutural 

que abrange uma escala de valores que se relaciona com as dimensões da justiça, 

da ciência e da religião. Esses aspectos parecem orientar o projeto da obra de Émile 

Zola: Les Quatre Évangiles: Vérité.  

No coração dessa intriga, identificam-se vários índices, os quais dialogam 

com o caso Dreyfus. Como os rumores e as notícias falsas que alimentavam um 

clima de animosidade.  “E a mentira estava semeada, só havia a esperar a colheita 

envenenada da ignorância popular.”632  A imprensa  se propunha a um arriscado 

papel, o de formar,  conduzir e  dominar a opinião pública: 

 – Fazer alguma coisa, fazer alguma coisa, com toda a certeza!... 
Mas que se há de fazer contra a opinião, quando já todo o 
departamento está amotinado?... O senhor não ignora, a situação 
política do país torna-se cada vez mais difícil. E as eleições gerais 
que se realizam em maio próximo [...] estamos reduzidos se não 
quisermos fazer correr à república o risco de um cheque [sic]! [...]. 
– De modo que, meu amigo como quer que o ajude? Aqui me tem 
de pernas e braços atados, pois, porque precisamos tomar em 
atenção a opinião pública [...] 

633
 

O exército: “Sempre o milagre e a força, a mentira religiosa e a violência 

militar, dadas em exemplo, lançadas como semente nos cérebros das crianças, dos 

cidadãos de amanhã!”. 634 

A República: “a Revolução completada, acabada, o povo indo partilhar do 

poder com a burguesia, a nação inteira, enfim livre”.635 A República  mostra-se como 

uma solução iluminada que tem como perspectiva o sistema republicano pautado 

pela participação popular: 

Os judeus, como na Idade Média, serviam de pretexto para tornar 
a aquecer as crenças tépidas – monstruosa exploração de um 
ódio ancestral, semente atroz da guerra civil. [...] o surdo trabalho 
da Igreja, aproveitando o momento histórico para tratar de ganhar 
de novo o terreno perdido por ela antigamente, na derrocada da 
velha sociedade, sob o sopro libertador da Revolução. Era o 
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 (ZOLA, V. II, p. 311) 
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 (ZOLA, V.I, p. 105-106) 
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 (ZOLA, V.I, p. 185) 
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 (ZOLA, V.I, p. 225) 
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espírito da Revolução que era preciso matar, reconquistando a 
burguesia levada ao poder. 

636
 

 A conduta da justiça que requer harmonia, estabilidade e transparência: 

Na quarta feira, surgiu  a questão da sessão secreta.  Tratava-se 
de ouvir o relatório do perito médico e os depoimentos das 
crianças. O presidente tinha o direito de declarar a audiência 
secreta.  Sem lhe contestar esse direito, Delbos pediu a palavra, 
demonstrou todos os perigos do mistério [...]. 

637
 

 A escola e a Igreja:  “Marco teve um sorriso de dúvida, como se quisesse 

dizer que nunca teriam a Igreja do seu lado, nas obras da verdade e da justiça 

humana”.638 Essas duas últimas, representam, porém, para o autor, uma espécie de 

grande tese, tanto para gerar o conflito como para solucioná-lo. A antinomia 

ideológica religião e ciência é assim uma das possíveis chaves de leitura desse 

romance. Para o herói zoliano, o homem que perde sua fé conquista sua 

emancipação intelectual, ao encontrar a via da ciência, que se mostra como a única 

não obscura. 

A luta ‘escola laica versus escola religiosa’ é verdadeiramente motor e ponto 

de partida do projeto ficcional de Vérité. O que se evidencia é que Zola não desejou 

reportar os principais acontecimentos do episódio Dreyfus, mas escrever uma obra 

que abordasse a questão da separação entre Igreja e Estado: “Que se faça a 

separação das igrejas e do Estado, nada mais justo, é abusivo que o Estado 

misture-se com religião”.639 

 Uma temática que figurou no centro dos debates políticos da III República foi 

a batalha pelo ensino laico: “Sobre a questão religiosa, meu pensamento é bem 

simples: os padres devem estar restritos a seu campo. Sou anticlerical, assim como 

sou republicano...”640 Ao analisar os esboços de Vérité, Alain Pagès concluiu que o 

autor partiu da sentença de que, quando a grande massa dos homens não possui 

conhecimento, os progressos humanos se fazem lentos, a exemplo do ocorrido com 

o processo Dreyfus.  
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 (ZOLA, V.I, p. 224) 
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 (ZOLA, V.I, p. 131) 
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 (ZOLA, V.I, p. 118) 

639
 Qu’on fasse la séparation des églises et de l’État, rien de plus juste, il est abusif que L’État se mêle 

de religion […]. (RIEFFEL, 1901, p. 3)  
640

 (ZOLA, V.I, p. 67) 
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O antissemitismo e a batalha pela justiça, eixo dos esforços do capitão 

Dreyfus e de seus apoiadores para conquistar o direito de revisão do processo, 

impõem-se para o autor como primeiro plano, quando o romancista, por intermédio 

do drama do prof. Simon, apresenta o assunto/o argumento de sua obra. A 

personagem Dreyfus é metamorfoseada na vida ficcional de um professor judeu, 

Simon, injustamente acusado de um crime crapuloso contra um adolescente, o 

pequeno Zéphirin. O homem que, ao preço de sua reputação e de sua felicidade 

familiar, empenha-se para que a verdade surja é Marc Froment, personagem que 

também é professor.  

A lógica zoliana apresenta a necessidade de ocorrer um fato para demonstrar 

a relevância da verdade – na linguagem literária, a complicação; na jornalística, o 

case. Na situação em foco, trata-se da morte do jovem Zéphirin, um drama humano 

que oferece a oportunidade de reflexão sobre os temas que sensibilizaram Émile 

Zola, ao fim do século XIX. 

Na ficção Vérité (1903), o terceiro romance do ciclo, Marc Froment é quem 

advoga em prol da escola laica e pela correção de uma injustiça, é a adaptação de 

L’affaire Dreyfus para a esfera da educação. Nessa narrativa, encontra-se o conflito 

entre a escola pública e o ensino tutelado pela igreja católica. A obra foi concebida 

no contexto de separação entre Igreja e Estado. Descreve um clericalismo que, a 

despeito de todos os obstáculos, procurava conservar, a todo custo, seu domínio 

sobre a sociedade civil. Marc Froment é representado, em termos 

extravagantemente heroicos, como um líder mágico que devota sua vida para 

instruir as massas através da educação secular. Essa narrativa revela-se como um 

ataque feroz tanto para  a igreja católica romana como para a religião cristã. O 

confronto vem acompanhado da defesa do melhoramento da educação primária, 

que, para o escritor, era o único meio de libertar a França da ignorância e do 

obscurantismo impostos pela educação católica.  

Justice  seria a quarta narrativa, mas restou como esboço. Sabe-se que Jean 

Froment deveria ter sido o herói zoliano, um militar e antimilitarista, seguro da 

necessidade do desarmamento mundial para garantir a paz e a felicidade aos povos. 

Sua meta seria a criação de uma república universal como resposta  vitoriosa aos 

nacionalistas e militaristas. 
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Vérité: resumo da intriga 

O romance de Émile Zola representa a luta de Marc Froment, professor da 

escola laica, na defesa de Simon, judeu e professor do ensino laico em Maillebois. 

Simon foi acusado pelos padres e irmãos da escola católica de ter  violado e 

assassinado seu próprio sobrinho: o menino Zéphirin. 

Marc Froment era professor de instrução primária em Joinville, casado com 

Geneviève e pai da pequena Louise. Todos os anos ele passava suas férias em  

Maillebois, na casa da avó e da mãe de sua esposa, respectivamente Mme 

Duparque e Mme Berthereau, “as senhoras, como eram conhecidas”.641 Duparque 

com idade de sessenta e três anos dedicava-se por completo à Igreja e tinha um 

olhar ríspido,  diferente de Berthereau que conservava uma eterna doçura, a qual, 

segundo o narrador, tinha origem em um harmonioso casamento. A perda repentina 

de seu marido, vitimado pela falência do banco católico, não a transformou. 

Naquele ano, no dia seguinte à chegada da família Froment a Maillebois, 

ocorreu uma  tragédia. Um crime deixou todos em choque.  Um garoto fora violado e 

depois morto. Tratava-se de Zéphirin.  

O menino Zéphirin possuía uma fisionomia delicada: “uma cabeça de anjo, 

loira e anelada, [...] de olhos azuis, nariz delgado, boca pequena e encantadora 

[...]”.642 Zéphirin, sobrinho  de Rachel Lehmann, esposa de Simon, professor  da 

escola primária de Maillebois, era filho de um homem judeu e de uma mulher 

católica. Seu pai, Daniel Lehmann, era maquinista e sua mãe, Maria Prunier, uma 

órfã que fora educada por irmãs religiosas. Quando Zéphirin nasceu, o casal  decidiu 

não batizá-lo, desejando “não dar um ao outro o desgosto de o ofertarem a seu 

Deus particular”.643  Contudo, após seis anos, uma desgraça colocou-se diante da 

família do pequeno Zéphirin: Daniel, seu pai, morreu em um acidente de trabalho, 

tragado e esmagado por uma engrenagem.  

Maria  voltou-se para a religião de sua mocidade, acreditando estar sendo 

castigada por ter amado um judeu. Batizou seu filho e o colocou  na ‘escola dos 

irmãos’. Maria passou a viver angustiada pela  escolha que fizera para seu filho e 

pela incapacidade de apagar de seu coração a memória do marido. A luta íntima e o 
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trabalho estafante de costureira acabaram por matá-la. Deixando  Zéphirin órfão, 

justo no momento de sua Primeira Comunhão. O professor Simon para não 

sobrecarregar os pais de sua esposa, avós do menino, decidiu tomar conta dele e 

mantê-lo na escola  dos irmãos. 

Adveio então a mais terrível cena. Mignot, jovem professor auxiliar da escola 

clerical, observou, às sete horas da manhã, que a janela do quarto do menino estava 

completamente aberta. Quando se aproximou, o horror arrancou-lhe gritos: “– Meu 

Deus! A pobre criança! Será possível! Que horrível desgraça!”644 

O pequeno quarto forrado de papel claro conservava sua 
tranquilidade, seu aspecto de infância feliz. [...] A caminha branca 
não chegara a ser desmanchada, a criança não se deitara: 
unicamente uma cadeira estava caída. E diante, sobre o tapete da 
cama, jazia o infeliz corpinho de Zéphirin, em camisa, 
estrangulado, com a cara lívida, o pescoço nu, com as marcas dos 
ascorosos dedos do assassino. A camisa manchada, repuxada, 
meio rota deixava ver as pernas magras, afastadas com violência, 
numa posição que não permitia dúvida sobre o imundo atentado; e 
a espinha torcida aparecia também, a pobre marreca, que o braço 
esquerdo, posto por cima da cabeça fazia sobressair. 

645
 

 Quando Marc chegou ao local do crime, ficou estupefato ao ver o pequeno 

corpo,  tomado pelo horror e pela cólera, exclamou: “não toquem em nada, não 

desarrumem coisa alguma [...] é preciso ir já à casa do administrador e à polícia”.646 

Marc somou-se ao padre Philibin, ao irmão Fulgence e ao professor auxiliar Mignot,  

todos analisaram uma espécie de rolha de papel encontrada no quarto do menino. 

Era uma bucha de papel feita do jornal Petit Beaumontais de 02 de agosto, que, em  

seu interior continha um modelo de escrita: “com certeza o assassino a pretendeu 

meter na boca da criança para abafar-lhe os gritos [...] repare... o modelo sujo de 

saliva tem sinais dos dentes do pobre pequeno [...].”647 No modelo, havia as iniciais 

de um nome que não eram legíveis, porque havia um rasgão e a parte faltante não 

fora encontrada. 

Depois de algumas especulações entre os que esperavam a chegada da 

polícia, irmão Fulgence perguntou a Marc: “– Então o senhor julga que pode ter sido 

um vadio qualquer [...]?” Marc teve prudência de não se pronunciar. “– Eu não julgo 
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nada, é à justiça que compete investigar e encontrar o culpado[...]”. 648 O padre 

Philibin interrogou se Simon estava em Maillebois e Marc reagiu com surpresa: 

“Então não o preveniram?”.649 O professor assistente, Mignot,  ficou encarregado de 

dar a triste notícia  ao professor e tio da vítima, Simon.  

Apesar de sua grande independência de espírito, o professor Froment 

possuía certa resistência em relação aos judeus, entretanto conservava de Simon 

uma afetuosa recordação de seu convívio na Escola Normal. Achava Simon uma 

pessoa inteligente, um bom professor e muito comprometido com seus deveres. 

 Simon, ao receber a terrível notícia, ficou abaladíssimo. Ao ver o corpo de 

Zéphirin, com as mãos trêmulas, não encontrou palavras para expressar sua dor.  

Marc o reconfortou: “ [...] colega, é preciso coragem; precisas de toda a tua 

energia!”650 

Depois do choque deste terrível acontecimento começou o inquérito. 

Interrogado, Simon explicou que chegara à cidade, no dia do crime, vinte minutos 

antes da meia-noite. Confirmou que de fato havia ido a um jantar e perdido o 

comboio de Beaumont das dez e meia. Por essa razão, havia decidido andar seis 

quilômetros a pé para não ter esperar o próximo trem, o da meia-noite, pois estava 

ansioso para ver sua mulher que não estava bem de saúde. O Irmão Fulgence 

perguntou: “– à meia-noite menos vinte, deve ter sido cometido o crime... O senhor 

não viu nada, não ouviu nada? [...] [...] o senhor não teve ideia de ir ver se o pobre 

Zéphirin, efetivamente tinha voltado da capela, se estava a dormir?” 651  Simon 

respondeu que não, justificando que o menino já era um homenzinho ajuizado e que 

tudo parecia muito sossegado.  

Todos na pequena cidade clerical pareciam concordar que o assassinato fora 

cometido possivelmente por um vagabundo ou andarilho. Contudo, pouco a pouco, 

os rumores alimentaram a disputa entre as duas escolas de Maillebois: a religiosa e 

a laica. Férou, professor em Moreux, a quatro quilômetros de Joinville alertou Marc:  

Aí esta um caso que vai permitir que a essa vil padralhada que 
nos cheguem, a nós, os corruptores, os envenenadores da escola 
laica! 
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– Como, chegar-nos? – perguntou-lhe – Não veja o que nós temos 
com o caso. 
– Ah! Não! Você é ingênuo! Não lhe conhece a raça; há de ver 
todos os sotainas, todos os bons padres e queridos irmãos meter 
mãos à obra... Diga-me cá: não têm eles já deixado perceber que 
foi o próprio Simon que violentou e estrangulou o sobrinho? 
Marc zangou-se. Realmente Férou ia longe muito longe, no seu 
ódio à Igreja. 
– Estás louco! Ninguém suspeita, ninguém ousará mesmo 
suspeitar de Simon, por momento sequer. Todos fazem justiça à 
sua honestidade, à sua bondade [...] 
Um rir compulsivo agitou o magro corpanzil de Férou [...]

652
 

Um ambiente hostil ia se construindo, M. Duparque relembrou: 

– Quando eu era nova, lembro muito bem, desapareceu de 
Beaumont uma criança. Encontraram-na depois no pórtico da 
Igreja de Saint Maxence, com o corpo cortado em quatro, faltando-
lhe só o coração... Acusaram os judeus de terem precisado do 
coração para o pão ázimo da sua Páscoa.

653
 

Pélagie, empregada na casa das senhoras,  ao servir a sobremesa,  entrou na 

conversa: “o bairro está em revolução desde que se soube do crime, e não se 

imagina as terríveis coisas que por aí dizem, agora mesmo ouvi um operário gritar 

que era preciso deitar fogo à escola dos irmãos.”654 

 Perturbado, Marc decidiu conduzir sua própria investigação a fim de elucidar 

alguns pontos, os quais lhe pareciam obscuros. Enfrentou, porém, a hostilidade dos 

habitantes, movidos pela  ignorância, pelo medo ou pela raiva. E, aquilo que Férou 

preconizara,  aconteceu:  Simon foi preso pelo assassinato. Desde logo, Marc 

engajou-se ao lado de David, o irmão do acusado, em um duro e obstinado combate 

para que a verdade fosse revelada. Uma batalha repleta de emboscadas foi travada 

pelos dois homens.  

A luta contou com o auxílio do advogado Delbos. Todos eles convictos de que 

o culpado encontrava-se entre os padres e irmãos. Nunca perderam a esperança de 

encontrar provas da inocência de Simon. No decorrer do processo, a raiva  contra 

Simon e os judeus foi desencadeada em Maillebois: para a maior parte dos 

habitantes não havia nenhuma dúvida que o professor judeu  era culpado. A opinião 

dos jurados deslocava-se na mesma direção: 
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A resposta do júri era ‘sim’ a todos os quesitos, mas concedia 
circunstâncias atenuantes, por uma fórmula ilógica, unicamente 
para evitar a pena capital. Imediatamente no auditório rebentaram 
aplausos frenéticos, urros [...] no meio deste tumulto de [...] 
selvageria ouve-se um grito que dominou os ladridos ferozes, o 
constante grito de Simon: “Estou inocente! Estou inocente!”

655
 

No decorrer do processo, as mentiras acumulavam-se. Os especialistas 

afirmavam ter encontrado as iniciais de Simon sobre o modelo de escrita, a única 

peça do processo encontrada na cena do crime. O padre Philibin assegurava ter 

visto essas iniciais em uma carta de Simon e, para não ter que mentir mais,  

refugiava-se no segredo da confissão.  

O veredito foi dado, tendo sido Simon condenado à prisão perpétua. Marc 

revoltado pela injustiça cometida  contra seu colega retornou a Joinville com sua 

família. David decidiu continuar a luta. Algum tempo depois, Marc foi convidado a 

assumir, na escola laica, em Maillebois, o posto de Simon. Marc tinha consciência de 

que, se aceitasse o cargo, faria sofrer a família de Simon. Por essa razão, pediu um 

prazo para refletir.  Durante esse lapso de tempo, Marc retornou a Maillebois, por 

ocasião de uma grande cerimonia religiosa:  “tratava-se da dádiva à Capela dos 

Capuchinhos de um soberbo relicário, contendo um fragmento do crânio de Santo 

Antônio de Pádua, inestimável tesouro ao qual uma subscrição de fiéis pagara por 

dez mil francos”656. Essa espécie de triunfo da Igreja colocou  Marc frente a frente 

com a ignorância a qual as pessoas estavam submetidas, levando-o a aceitar o 

cargo. Marc devotou-se a seus novos alunos:  

Amar, fazer-se amar, fazer amar todos uns aos outros: o papel do 
professor continha-se por inteiro nestes três termos [...]. Amar: 
Marc amava seus discípulos de todo o seu coração, entregava-se-
lhes sem reserva, sabendo bem que é preciso amar para ensinar 
[...]

657
 

Marc temia que sua vida familiar se deteriorasse rapidamente, pois sabia, 

pelas próprias palavras de sua esposa, que era considerado um anticristo por M. 

Duparque. Geneviève permaneceu, enquanto seu marido estava trabalhando,  em 

companhia de sua mãe, na residência de sua avó, que aproveitou a ocasião para 

despertar na neta a devoção à Igreja, relativizada após o casamento com o Marc 

Froment. 
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 Pouco a pouco, a jovem mulher afastou-se de seu marido e acabou por 

abandoná-lo, proibindo-o de ver seu filho caçula, Clément, vindo ao mundo no 

período da separação. Essa provação foi para Marc a mais difícil de suportar: 

“julgava compreender. A Igreja não se esforçava somente em matar a amante na sua 

mulher, quisera também matar a mãe”.658 

Com o apoio de sua filha Louise, Marc conseguiu retomar sua vida, sempre 

comprometido com as  pesquisas para provar a inocência de Simon, condenado 

injustamente. Essa batalha, no primeiro momento, pareceu exitosa. Os defensores 

de Simon obtiveram finalmente a revisão do processo, mas a infelicidade não tardou, 

o segundo julgamento manteve a sentença do primeiro.  

Marc mergulhou em uma  tristeza sem fim, pois considerava uma desonra à 

França o veredito do segundo julgamento. Todavia reencontrou alegria em uma carta 

de Geneviève que continha apenas duas linhas: “Li todo o processo, segui o 

processo. Acaba de cometer-se o mais monstruoso dos crimes. Simon está 

inocente”.659  A felicidade de Marc residia na compreensão por parte de sua esposa 

da causa que o mobilizava e completava-se na real possibilidade de retomar seu 

casamento: viver junto a quem ele sempre amou. 

Os anos passaram e, em virtude da dedicação total de Marc, David e Delbos, 

a absolvição foi finalmente concedida. O trabalho de Marc em transmitir 

conhecimento rendeu frutos: os estudantes de Maillebois foram transmissores do 

saber a seus filhos, transformando, assim, uma população cegada pela Igreja em 

uma população aberta, que buscava compreender antes de julgar. 

Depois de quinze anos de luta, Marc voltou a ocupar seu posto em Joinville, 

ao lado de esposa. Geneviève passou a ser a responsável pela Escola das Meninas, 

enquanto Marc ficou à frente da formação dos meninos. Louise, a  filha do casal 

Froment, inscreveu-se na Escola Normal, desejando tornar-se professora.  Algum  

tempo depois, a jovem casou-se com Joseph, filho de Simon e igualmente professor. 

Simultaneamente aconteceu o casamento de Sara, irmã de Joseph, com Sebastien 

Milhome, um dos mais estimados alunos de Marc.  

 Essa mesma população reuniu-se para acolher o homem que ela outrora 

acusara injustamente, simplesmente por ele ser judeu – estava renovada pelo 

conhecimento. A verdade enfim explodiu: o antigo Irmão Gorgias, que passara a ter 
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uma vida errante, confessou a todos ser o autor do terrível crime. O povo em cólera 

o teria apedrejado, não fosse a intervenção de Marc. Logo o ódio foi banido e a 

alegria de rever Simon tomou conta das pessoas. O abraço caloroso de Simon e 

Marc representava mais que uma fiel amizade, mais que um vínculo de irmão, 

representava uma única família ligada pela crença de que: “não há justiça senão na 

verdade, não há felicidade senão na justiça, [...]”660 Segundo o narrador, a França 

estava  reconstituída, desde o dia em que acreditou que, pela instrução integral de 

todos os cidadãos, ela se tornaria capaz de  alcançar a verdade e a justiça. 

Vérité: o espaço ficcional 

Vérité narra a luta conduzida por Marc Froment contra as maquinações 

clericais: “Marc teve um sorriso de dúvida, como se quisesse dizer que nunca teriam 

a Igreja de seu lado, nas obras da verdade e da justiça humana”.661  

Ao se analisar o espaço na representação de Zola, distingue-se a importância 

da rua como espaço revelador da relação de forças de dois campos: os partidários 

de Simon e os partidários do clero. O ambiente da rua possui uma relevância 

essencial para marcar a evolução da intriga. Para  Evelyne Cosset662, a atitude 

constrangida ou ostensiva corresponde à inferioridade ou à preponderância 

momentânea de um dos campos no espaço público.  As atitudes ou manifestações 

expressam-se  especialmente na via pública que sinaliza a evolução ficcional. A 

cada reviravolta, há uma mudança de comportamento que se indicia nesse espaço 

público. Ora para quem esteja em um momento de triunfo – “Tornou-se a ver, pelas 

ruas, pelas praças, o irmão Fulgence passar como um furacão, ar azafamado, cara 

triunfante, como se arrastasse atrás de si o carro da Igreja, numa apoteose”663 –, ora 

para quem, como “Marc, apressara o passo para não ser reconhecido e não ter de 

declarar em voz alta seu desgosto”. 664 

  

                                                             
660

 (ZOLA, V. II, p. 327)  
661

 (ZOLA, V.I, p. 118) 
662

 (COSSET, 1990) 
663

 (ZOLA, V. II, p. 25) 
664

  (ZOLA, V.I, p. 207) 



235 

 

 A rua dá o ritmo 

Na  rua, o grupo clerical exibe sua força, uma energia institucional que está 

referendada pela comunidade e construída através da atuação da Igreja e de seus 

atores: 

O irmão Fulgence, triunfante, tinha novamente com ele os irmãos 
Gorgias e Isidoro, que  voltavam [...] para mostrar que a comunidade 
se considerava dali em diante acima de suspeitas. [...] Gozavam de 
toda a consideração, não se via outra coisa senão sotainas665 nas 
ruas de Maillebois.666 

 A via pública passa a colocar em evidência a alternância de sucessivas 

peripécias do percurso ficcional, é um espaço que abriga desigualdade, que 

proporciona mobilização, onde a multidão pode se consolidar pela ocupação e 

constranger  figuras públicas: 

E, último sintoma excelente, o antigo presidente já não era 
cumprimentado na Avenida dos Jaffres, esgueirava-se com ar 
inquieto, cabeça baixa, emagrecido e amarelecido, com olhares 
oblíquos, como se receasse receber algum escarro ao passar.

667
 

A rua amedronta tanto por sua capacidade de aglomeração e exaltação como 

por seus sussurros: “Inclinou-se para Marc, para lhe dizer ao ouvido, [...] – Sabe, 

meu caro Froment, eu nunca duvidei da inocência de Simon. [...] Nós somos 

obrigados a tanta prudência, nós outros os homens públicos!”.668 

A rua dá o ritmo  de idas e vindas da multidão: é o caminho imposto 

naturalmente que conduz os tipos zolianos da casa à escola, da casa à igreja, da 

casa ao tribunal, os retirando do espaço privado. É via de acesso à esfera pública. 

Alterna o estado de ânimo da multidão, as correntes de opinião. Mostra  o sinal dos 

tempos como vitrine ao fugidio: “Por isso viram-se novamente saias pretas 

deslizarem pelas ruas, velhas senhoras propagar contos extraordinários.”669  Zola 

permite ao leitor apreender a atmosfera da rua: 

Delbos encarou-o e depois pôs-se a rir fleumaticamente. – Meu 
pobre amigo: nós vamos para a rua, e os doze primeiros cidadãos 
que encontrarmos escarrar-lhe-ão na cara e tratá-la-ão por imundo 
judeu. Bem se vê! O senhor não lê o Petit-Beaumontois e ignora 
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as belas almas dos nossos contemporâneos.
670

 

 Aquele espaço público tem a função de evidenciar os sintomas da situação 

mórbida que atinge o meio social: “Donde vinha, para onde iam, por essas ruas da 

vila, febris, cheias de rumores e de intrigas, distribuindo cumprimentos e sorrisos? 

[...] o padre Crabot, ao continuar seu caminho [...]”. 671 A via pública cumpre 

frequentemente o papel de libertar  as más  paixões muitas vezes freadas. Zola 

insiste na exteriorização das histerias coletivas: “– Estou inocente! Estou inocente! 

Estou inocente! A multidão correu por toda a rue Droit, atrás da carruagem, soltando 

grandes gritos.”672 A rua constitui um espaço que testemunha a tensão social, sendo 

também uma extensão de libertação ou  ainda um campo para descartar os farrapos 

humanos, os refugos da sociedade.  

Delbos [...] – Como, o nosso Gorgias?– Exato! O irmão Gorgias, 
não já de sotaina de ignorantinho, mas de sobrecasaca velha e 
ensebada, cosido às paredes, com o andar oblíquo de lobo 
envelhecido e descarnado [...].

673
 

A rua mostra-se como um lugar de perdição, confirmando os insucessos das 

instituições sociais. As vias públicas dão sinais de uma sociedade em crise, até 

mesmo em decomposição. Inóspitas aos vulneráveis, transparecem o esfacelamento 

do tecido social que,  mesmo quando embrionário, revela-se fatais por trazer à tona 

as perversões da sociedade.  

 As residências e as desigualdades 

As ruas e também as habitações indiciam as diferenças econômicas entre 

ricos e pobres: os Lehmann eram pobres alfaiates judeus, que habitavam uma 

escura casa rua do Buraco, a mais miserável de Mallebois, a qual desembocava na 

rue Plaisir.  

Era uma das casas mais imundas do bairro dos pobres; e a casa, 
de um só andar, compunha-se apenas, no rés-do-chão, de loja 
escura e de um partimento ainda mais escuro, e,  em cima, de três 
quartos, para onde se subia por uma negra escada, isto não 
contando com umas amplas trepadeiras, único sítio da casa, às 
vezes, descia um raio de sol. 

674
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O contraste é inevitável, quando o narrador descreve a residência do 
banqueiro Nathan: um judeu que se tornara um dos príncipes do capital  e que, 
depois de casar-se com a filha de um conde de velha estirpe, tornou-se um 
antissemita feroz: 

Era uma habitação magnificente, clareiras cobertas de verdura, ao 
fundo das quais, de toda a parte, se via o castelo, um suntuoso 
castelo renascença semelhante a um rendilhado de pedra rósea, 
no azul do céu. E perante este paraíso de milhões judaicos, 
perante o brilho desta fortuna que o judeu Nathan, o grande 
banqueiro, ganhara com seu comércio, uma  recordação 
invencível surgiu no espírito de Marc: a pequena loja [...] onde o 
judeu Lehmann puxava pela agulha havia trinta anos, ganhando à 
justa para o pão. 

675
 

  Zola demonstra que aos pobres há falta de espaço vital, enquanto aos ricos 

sobra exuberância espacial, constituindo uma desigualdade. A palavra vasta 

qualifica o local onde mora a personagem Lemarrois: “Logo que viu entrar Marcos 

em seu gabinete, um vasto aposento de luxo pesado”.676 Lemarrois, administrador e 

deputado, habitava um luxuoso palácio em uma avenida de um bairro aristocrático. 

Contava-se que, quando jovem, aproximara-se de Gambetta, sendo, por essa razão, 

tido  como o pilar da república burguesa.  

A correlação entre o espaço exíguo e o amplo tem consequências na 

qualidade de vida das pessoas:  a insuficiência de espaço habitacional impede a 

plena convivência familiar. Uma desigualdade sócia e econômica indesejável. A 

penúria de dinheiro iguala-se à falta de espaço; a abundância de dinheiro equivale a 

excesso de espaço.  O advogado Delbos, residente  na rue Fontanier: “ [...] no bairro 

comercial e popular, filho de um lavrador dos arredores fizera o curso de Direito em 

Paris, onde frequentara, por algum tempo, a mocidade socialista [...]”677, dispõe 

apenas de um acanhado escritório repleto de livros e a família  do professor Ferou 

vive em dois pequenos quartos sórdidos.  

 As desigualdades evidentes ganham contorno de desproporção entre 

habitantes pobres e ricos. Zola acumula índices para que o leitor faça esse 

reconhecimento e conclua serem essas diferenças excessivamente injustas, 

tornando-se necessário almejar outra sociedade, mais igualitária, na qual cada um 

disponha do essencial e um menor número de pessoa exiba bens supérfluos. 
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 Espaços clericais: espaços  condenados 

Todas as características espaciais que Zola aponta estabelecem uma relação 

de aproximação sociológica e ideológica. O espaço e seus constituintes inscrevem-

se em uma perspectiva de conjunto de valores. Alguns espaços representam o mal e 

outros, os princípios com os quais o autor identifica-se. Zola deprecia tudo aquilo 

que implica ambiente não iluminado, com densidade excessiva, segregação 

espacial,  clausura e  coerção religiosa, acreditando que isso limita a felicidade do 

homem e o gozo de sua liberdade.678  

Uma democracia consciente, libertada enfim dos erros e das 
mentiras escolares, ia brotar do solo da França. Ao cabo  de dez 
anos, de vinte anos, as gerações saídas das escolas nutridas com 
a verdade fugiriam, cada vez mais, dos antigos cárceres, 
formariam um povo cada vez mais livre, de posse da razão e da 
lógica, capaz de certeza e de justiça. 

679
 

“A Igreja, apesar do triunfo da República, continuava a caminhar nas 

sombras.” 680  A Praça dos  Capucins é sombria pela alta fachada de um antigo 

convento que sombreia o espaço público. A residência de Mme. Duparque submete-

se aos inconvenientes de uma zona sombria e úmida, de uma frieza sepulcral. A 

casa dessa senhora é representada como um simples anexo do espaço clerical, um 

espaço que serve à mentalidade do catolicismo e do obscurantismo,  que está a 

serviço de um universo que  contamina e asfixia os indivíduos.    

Em Vérité, o escritor retrata a aliança da burguesia com clericalismo e as 

Forças Armadas: “[...] a Igreja, boa hospitaleira, toda desejosa de concluir um novo 

pacto com a burguesia, a quem apavoravam os progressos do socialismo. Depois de 

ter aceitado a igualdade econômica, porquanto pretendia conservar o poder 

usurpado [...]”.681 

 Assim, o narrador zoliano afirma que o país de Voltaire tornava-se místico, 

retoma o pensamento de haver na religião coisas boas, sendo ela um elemento 

político indispensável, uma barreira necessária com potencial de fazer cessar os 

crescentes desejos do povo. A França, na interpretação ficcional zoliana, saturava-
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se lentamente do militarismo, do nacionalismo, do antissemitismo e de todas as 

formas hipócritas sob as quais caminhava o clericalismo invasor.  A igreja era o dano 

abstrato no campo das ideais; exército, o mal concreto, a  afirmação da brutalidade. 

 Escola Laica: a utopia de um espaço de luzes e homogêneo  

 “A condenação de Simon dava um golpe terrível na escola laica.”682 A escola 

laica, em Vérité, é uma extensão ideal, um espaço antítese dos espaços 

relacionados ao clero. Ela viabiliza a construção dos indivíduos que comporão o 

amanhã,  é o lugar que nega o obscurantismo, um local que cumpre uma tarefa 

primordial: a formação de gerações futuras. Zola não cessa de afirmar sua confiança 

no tempo que virá e na regeneração da humanidade pela propagação da verdade e 

também pela dissociação da Igreja em relação à educação.  

Essa ideia representada em Vérité não é nova para o autor, ele já havia 

tocado essa questão em La Ventre de Paris (1873), através de sua personagem 

Florent, um antigo professor que guardava uma grande paixão pelo ato de instruir: 

“[...] os homens seriam melhores se todos soubessem ler”.683 

A escola, em Vérité, revela-se como um espaço místico, do qual, crê o 

romancista, nascerão gerações de homens e mulheres tolerantes, dotados de 

espírito – virtude natural. Zola assim como Rousseau julga que essa virtude precede 

o uso da reflexão: “É a razão que engendra o amor próprio, e é a reflexão que o 

fortalece [...]”684   A luta entre o catolicismo e a laicidade no ensino parece ser a 

grande questão sobre a qual se lança Zola. Há também a urgência da educação ser 

pública e gratuita. 

A nação compreendera a necessidade da gratuidade da instrução 
integral, em todos os graus, qualquer que fosse a enormidade da 
despesa, porquanto não eram de forma alguma milhares de 
francos atirados estupidamente à mentira e ao assassínio, eram 
milhares que ajudavam a brotar do solo os bons artífices da 
prosperidade e da paz. 

685
 

 Os partidários dos dois campos sabem perfeitamente que a perenidade de 

seus mundos respectivos será assegurada pelo recrutamento de gerações futuras. 

Aí reside a disputa pela juventude, por formar os jovens espíritos. A escola dos 
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Irmãos é voraz para guardar o maior número de alunos possível, enquanto a 

ambição de  Salvan e Marc é iluminar a infância e a mocidade ocupando-se da 

elucidação das lendas, da origem da violência, do medo de Deus e também do 

diabo. 

Pensa-se, assim, na polissemia do título Vérité: trata-se de inocentar Simon e 

de colocar a educação como pré-requisito à verdade. A tarefa de provar a injustiça 

cometida contra o professor judeu somente se torna viável pelo restabelecimento 

dos fatos em sua exatidão. Para a comunidade escolar, o professor Marc e os 

alunos de Malleibois são essenciais. A prova da inocência de Simon coincide com a 

tomada de consciência de um dos alunos de Marc: 

[...] lembra-se do modelo de escrita, de que tanto se tem 
procurado outro exemplar? No dia seguinte ao crime, Sebastian 
tinha visto um nas mãos do primo Vitor, que o acabava de trazer 
da escola dos Irmãos [...] 

686
 

 O restabelecimento da verdade, qualquer que ela seja, implica, na ficção 

zoliana, o processo de ensino, de tal forma que a oposição entre o ensino religioso e 

o laico poderia ser descrito, alegoricamente, como o combate do conhecimento ativo 

contra a ignorância passiva; do passado contra o futuro.  

O desafio da escola laica e o de Marc é a disputa pela verdade e pela justiça, 

assim como foi para Zola em L’affaire Dreyfus. O pensamento evidenciado é a ideia 

de que uma sociedade indefesa e injusta é uma sociedade em que a escola está sob 

a influência ou o jugo das congregações religiosas. O escritor sonha também com 

uma escola unificada, com a supressão do muro que separa a escola dos meninos e 

a das meninas. 

Ah! ele bem as queria ver, com os rapazes, essas raparigas que 
se educavam, que se instruíam, a arte ocultando-lhe tudo, 
aquecendo-as com todas as chamas místicas: elas não saltariam 
então os muros, para vir ao que se lhe dizia ser o pecado, o fruto 
proibido do inferno e das delícias! Só havia de são e de sólido a 
escola mista, para a livre, para a feliz nação de amanhã.

687
 

Marc Froment sonha com a escola mista, um sonho que se revela um elogio à 

unidade. Para a personagem, dois mundos diferentes são incompatíveis com a 

homogeneidade utópica. 
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Vérité: o tempo ficcional 

 O futuro é esplendoroso. 

A idealização exaltada do amanhã evidencia-se na fala de Marc Froment, 

quando evoca a colaboração de Geneviève: “servindo-o, em vez de hostilizá-lo, na 

sua marcha para o futuro.” 688  Marc sabe que a vitória do obscurantismo é 

passageira: “A marcha da humanidade [...] ia ser novamente entravada, até o 

momento em que o livre pensamento, invencível, caminhando apesar de tudo, 

libertasse o povo pela ciência, que só ela o pode tornar finalmente capaz de verdade 

e de justiça”. 689 

Roger Mucchielli 690  assinala a complexidade do tempo em Les Quatre 

Évangiles quando explica que o leitor será confrontado com narrativas atemporais.  

Como em todos os romances zolianos, em Vérité o tempo não é imóvel. Contudo ele 

não obedece a uma evolução cronológica simples, o autor faz do tempo uma 

engrenagem, uma problemática de sua narrativa. Esse não é uma linha de partida e 

chegada, ele se inscreve em uma axiologia, em um conjunto de valores, não 

possuindo fluidez contínua. Cosset691 esclarece que o tempo possui a característica 

da fragmentação de períodos que se opõem: antes/ontem – passado; agora/hoje – 

presente; após/amanhã – futuro.  

O tempo que se segue ao presente  constitui-se como um horizonte que 

mobiliza todas as energias; as asperezas do hoje são superadas na perspectiva do 

amanhã promissor, essa é uma dinâmica constante em Vérité. A certeza de tempos 

melhores é uma consequência da História cujo deslocamento somente tem sentido 

se for em direção à evolução da humanidade e concluir-se no campo do ideal. 

O futuro polariza o romance. Todas as iniciativas têm objetivos radiantes que 

estão associados à evocação de transformações benéficas para a vida em 

sociedade. O espaço do porvir é fraterno, é solidário, é pacífico: um lugar onde a 

verdade, a justiça e a felicidade estão assentadas. A nação do amanhã será livre e 

seus cidadãos serão libertos, justos e realizados. O tempo em Vérité é um tempo 

utópico.  
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Vérité: figuras actantes  

Religiosos inquietantes 

A escrita zoliana contrapõe-se ao cristianismo. Esta é uma das problemáticas  

que se evidencia no romance Vérité. A fé de Zola é a fé da razão, da lógica que 

ilumina o homem, retirando-o da escuridão. Nessa narrativa, as personagens 

religiosas mostram-se como figuras inquietantes e perturbadoras:  abades, padres, 

irmãos cuja única verdade que professam é a verdade da instituição Igreja. 

Instituição que se mostra maléfica, repleta de indivíduos maus, mas não sem 

nuances: desde membros ambiciosos  até  assassinos.  

O maior vilão, ou seja, o autor de dois crimes é o irmão Gorgias. Ele não é 

descrito em seus traços físicos, a representação de Zola o resume a um conjunto de 

adjetivos. Diferente das outras personagens religiosas, o escritor não explicita seus 

traços físicos:  “a sua figura, a sua pessoa [...] brutal, cínico, com uma devoção 

exagerada, uma cruel religião intransigente e exterminadora.” 692  Gorgias não 

possuía face humana e sim a face da iniquidade e da perversão. 

O padre Théodose693,  um homem soberbo, com rosto bonito, admirável barba 

castanha, olhos grandes e ardentes, tinha características que lhe davam um estatuto 

majestoso. Era um famoso confessor, um orador místico cuja voz calorosa agradava 

muitos devotos, ele mantinha uma surda guerra com o pároco de Saint-Martin, 

abade Quandieu694 ,  um homem de quarenta e três anos, alto e robusto, mas de 

rosto doce e agradável, olhos de um azul muito claro, bochechas redondas e queixo 

delicado. O abade Cognasse695, pároco de Joinville, atendia a pequena comuna Le 

Moreux. Cognasse era um homem terrível, alto, esbelto, angular, com queixo 

avantajado e nariz aquilino, sobre sua pequena testa caía uma cabeleira grossa e 

marrom. Seus olhos ardiam com uma chama agressiva, suas mãos nodosas, pouco 

lavadas, pareciam prontas para torcer o pescoço das pessoas que ousavam resistir 

a seu pensamento. O padre Crabot696,  reitor da escola dos irmãos, era  um jesuíta 

ilustre. Valorizava o mundo material e colocava toda a sua onipotência nos eventos 
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contemporâneos, fazendo questão que  a comunidade religiosa e o público em geral 

testemunhassem seu prestígio. Consideravam-no como o todo-poderoso padre 

Crabot, reitor do famoso colégio de Valmarie. O padre Philibin 697  de  origem 

camponesa tinha ombros largos, face densa, redonda e avermelhada, mandíbulas 

fortes, olhos e boca grande. Com quarenta anos, já era diretor de estudos no colégio 

de Valmarie.  Da mesma idade, com estatura pequena, pele negra, o irmão Fulgence  

era o superior de outros três irmãos – Isidore, Lazarus e Gorgias – que trabalhavam 

na escola  cristã. Filho de um médico especialista em doenças mentais, morto em 

uma casa de loucos, e  de uma empregada, Fulgence698 falava alto e gesticulava 

bastante, sendo retratado como um homem nervoso, irritado,  orgulhoso e hipócrita. 

O abade Coquard um padre rígido, de fé sombria, adorava proferir ameaças em 

relação ao inferno repleto de  chamas, de terríveis garfos vermelhos e de óleo 

fervente.699 

Coquard, Théodose e  Crabot700 mantinham uma relação  amigável com a 

personagem feminina mais devotada, Mme Duparque, explica o narrador,  

esclarecendo os possíveis motivos: o primeiro, uma pequena fortuna de dois ou três 

mil francos que ela planejava deixar para o colégio de Valmarie e para a capela dos 

Capucins; o segundo, a inquietude de a julgarem capaz de alguma loucura mística, 

pois possuía uma  natureza despótica, que dobrava diante dela as personagens 

mais poderosas.  

O padre Théodose especulava a credulidade humana, enquanto o abade 

Coquard, sucessor do abade Quandieu, espalhava rumores e ameaçava seus 

penitentes. No entanto, há, em Vérité, religiosos ainda mais inquietantes: o padre 

Crabot que conquistara grande prestígio não se sabe de onde, pois sua inteligência 

era medíocre; o padre Philibin que se envolvera com o acobertamento da morte do 

menino Gaston, neto da Condessa de Valmarie701 de quem se tonara herdeiro, e, 

mais tarde, com a proteção de Gorgias, responsável pela morte de Zephirin e 

também de Gaston. Os crimes de Gorgias foram ocultados por seus superiores, 

percebe-se, porém, no desenrolar da narrativa, a existência de um fio condutor entre 

um assassinato e outro.  
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A primeira morte, a do menino Gaston,  foi apresentada sob o disfarce de um 

acidente. Entretanto, quando foram  explicitadas as razões e o contexto da morte da 

criança, os religiosos viram-se diante de um dilema: mais do que proteger o Irmão 

Gorgias era preciso proteger a Igreja, as instituições e suas hierarquias. Gorgias 

representa o avatar, a silhueta da violência tendo a capacidade de cometer atos 

ignóbeis, aos quais somente os indivíduos mergulhados no obscurantismo estão 

aptos. 

Guermes 702 , em La religion de Zola - Naturalisme et déchristianisation,  

destaca que a  ciência torna-se para Zola o exercício do espírito crítico, em oposição 

à ignorância dos espíritos mal civilizados, incapazes de refletir, não almejando 

acumular esforços para se tornarem lúcidos. Não é surpreendente que o romance 

Vérité  tenha por personagem principal um professor: é Zola, ele mesmo, que se 

impõe o objetivo de educar os leitores, os retirando do obscurantismo.703 

  Em Vérité, a exasperação do antissemitismo ilustra o horror que se desloca 

contrariamente às esperanças de É. Zola em uma sociedade harmoniosa. Les 

Évangiles zolianos são um ato de fé sem fé, propõem o modelo de uma sociedade 

reestruturada, na qual os homens encontram a felicidade de viver a vida no júbilo da 

própria alegria desta mesma vida.  Representam uma conquista pela tomada de 

consciência de si mesmo, colocando o arcaico ideal divino na esfera da vida 

terrestre, através da valorização da razão, da verdade e da  justiça. 

Professores: heróis zolianos 

 Marc Froment: a representação de Émile Zola 

Marc Froment, segundo as palavras de Mme Duparque, tem prazer em fazer 

as senhoras  faltarem à missa.704 Froment é um espírito de luz, não no sentido 

religioso, mas no da razão. Um ser ficcional que se torna atormentado pelo 

misterioso crime que se manifesta como um enigma a ser decifrado cuja tarefa 

chama para si. É verdadeiramente um personagem utópico, completo de qualidades: 

inteligência, razão, energia, audácia, persistência, esperança e fé. Virtudes que o 

colocam muito além de seu tempo. 
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 “Não era um grande sábio, mas quanto sabia, sabia bem, a ponto de não 

duvidar de estar de posse da verdade, de uma verdade experimental adquirida para 

sempre.” 705  Sua agonia terminava somente quando a dúvida deixava de existir: 

“voltava, então,  a ser muito alegre, revivia”.706 A paixão de Marc pela verdade, por 

poder demonstrá-la aos outros, por fazê-la surgir em cabeças e corações só pode 

ser comparada à paixão pelo ensino. 

Marc Froment707 era mais alto do que seus três irmãos, Mathieu, Luc e Jean, 

com rosto muito comprido e magro. Sua alta fronte em forma de torre o destacava 

dos demais membros da família. Esta descrição parece evidenciar a intenção do 

autor de valorizar o aspecto racional de Froment. O bigode e a fina barba  deixavam-

lhe a boca um pouco grossa, firme e bondosa; os olhos eram  muito característicos: 

claros e meigos; a voz possuía um tom cativante. Tais qualidades permitiam-lhe 

penetrar no fundo da alma humana e apoderar-se de corações e inteligências.708   

Como todos os filhos de Pierre e de Marie Froment,  Marc aprendeu um ofício 

manual, o de litógrafo. Depois de concluir o curso de instrução secundária, aos 

dezessete anos, foi para Beaumont completar o aprendizado na residência dos 

Papon-Laroche, importantes fornecedores de mapas geográficos e quadros 

escolares, para todas as escolas francesas. Neste espaço de convivência, revelou-

se sua paixão pelo ensino, a ponto de ele prestar exame para ingressar na escola 

normal de Beaumont, da qual saiu, aos vinte anos, como professor ajudante com 

curso superior. Na sequência, aos vinte e sete anos, conquistou o diploma em 

pedagogia.   

 A existência desse ser ficcional transcorre linearmente. Com formação em 

pedagogia, Marc foi nomeado e efetivado professor em Joinville. Casou-se com 

Geneviève, com o apoio do grande amigo Salvan, também professor, antigo 

professor primário em Beaumont e depois diretor da escola normal.  

O romance de Zola apresenta, por intermédio de Marc, a figura de um 

professor dedicado, que transforma o processo de aprendizagem, o  ato de ensinar, 

em um ato místico:  
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[...] patenteavam-se todas as suas maravilhosas faculdades, 
usando do método que simplifica, classifica, inunda tudo de luz. A 
sua firme convicção impunha-se, as noções vagas esclareciam-se, 
apareciam-se fáceis e simples. Dava interesse, alma, vida aos 
princípios elementares, os mais áridos. Chegava a tornar 
apaixonado o estudo da gramática e da aritmética, fazendo-as 
interessantes para seus discípulos, como se fossem histórias. 
Tinha, na realidade, nascido professor. 

709
 

Muito jovem, ele mesmo descobriu esta aptidão. O amor pelo despertar das 

inteligências decidiu sua existência e, ao mesmo tempo, o despertou para a 

imperiosa necessidade da busca pela  verdade.710 

Defensor do ensino laico, Marc, esse ser de papel, refletia antes de julgar e se 

pronunciar. O fato de não possuir empatia pelos judeus jamais lhe permitia fazer 

prejulgamentos. Sua razão e seu sentido de clareza o conduziam à observação dos 

fatos e à compreensão de seu percurso lógico. Deste processo nasciam suas 

convicções, contudo nunca sem se perguntar e sem se questionar. Esse avatar, 

como o escritor Zola, assumiu um método que acreditava ser a mística de sua 

existência, o método experimental, do qual a verdade, ou melhor, as verdades 

surgem em um caminho legítimo e natural. 

 Férou: sua lucidez e sua revolta 

Ferou, dotado de uma inteligência límpida, valorosa, era instrutor primário  em 

Moreux, um homem a quem a miséria enlouquecia, afirma o narrador zoliano.  

Levava, nessa aldeia, uma vida terrivelmente miserável, com sua mulher e suas três 

filhas. Das personagens femininas de Vérité, a senhora Férou destaca-se por sua 

consciência: “ – Ora! Deus tem muito que fazer com os ricos, não se ocupa dos 

pobres [...]”.711  Com uma aparência peculiar, esse homem de trinta anos, mostrava-

se desajeitado, seus cabelos castanhos eram espigas eriçadas em uma cabeça 

comprida e ossuda, tinha nariz achatado, boca larga, queixo saliente. Não sabia 

onde colocar os enormes pés nem as mãos.   

Marc o considerava um rapaz muito inteligente, um leitor voraz, mas revoltado 

pelas privações a que era submetido. Trazia consigo uma amargura atroz, que o 

conduzia a ideias extremas de reivindicações e de vingança. O bom Marc 

impressionava-se com a rudeza de Férou, o primeiro a suspeitar das armações 
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clericais contra o professor judeu. A lucidez de Férou contrasta com a ingênua 

percepção de Marc. 

Está louco! Ninguém suspeita, ninguém ousara mesmo suspeitar 
de Simon, por um momento sequer. Todos fazem justiça à sua 
honestidade, à sua bondade. O abade Quandieu acaba de dizer-
me que tem prova do procedimento verdadeiramente paternal que 
ele tinha para com a pequena vítima. 

712
 

A resposta de Férou à ingenuidade de Marc foi um riso descontrolado, que 

chegou a agitar seu magro corpo e arrepiar seu cabelo em sua comprida cabeça 

cavalar:  

Pois sim! Têm muita graça! Então julga que alguém se vai 
incomodar por um vil judeu? Porventura um vil judeu merece que 
se diga a verdade; se tanto for necessário, que o vil judeu é o 
culpado e que nós todos, os sem Deus, os sem pátria, os que 
corrompemos a mocidade francesa somos seus cúmplices! . 

713
 

Em Moreux, Férou passava fome, era desprezado. A narrativa apresenta não 

somente a miserável vida da personagem e de sua família, mas também o 

sofrimento de quem se dedicava à instrução primária.   

[...] mais rebaixado do que o miserável cantoneiro que parte as 
pedras nas estradas [...] Um professor! ... É a besta de carga, o 
criado de toda a gente, sem cotação, pelintra, de quem os 
camponeses desconfiam e que os religiosos queimariam para 
estabelecer, em todo o país, o reinado do catecismo. 

714
 

Férou jamais teve seus méritos reconhecidos, apesar de ter tido ótimos 

resultados na escola da aldeia e,  na escola normal, ter sido muito recomendado. A 

trajetória ficcional desse professor é marcada pela falta absoluta de dinheiro, mas 

não pela falta de perspicácia, consciência e razão.  

Férou profetizou:   

Quando eu lhe dizia, antigamente, que toda essa nojenta 
cambada dos padres, dos bons irmãos, das boas irmãs nos 
engoliriam de um trago e reinariam aqui, o senhor não me quis 
acreditar, acusava-me de ter o cérebro doente.

715
 

O destino do indignado Férou mostra-se trágico: perdeu seu cargo de instrutor 

primário; foi penalizado com três anos de serviço militar; desertou para a Bélgica; 
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retornou à França onde cumpriu dois anos de prisão; foi enviado para a Argélia e lá 

foi morto com um tiro de revólver por um sargento contra o qual se revoltara716. 

 Simon: uma necessidade de assimilação 

Em L’affaire Dreyfus metamorfoseado, o professor Simon era filho de  um 

modesto relojoeiro judeu de Beaumont, possuía um irmão, David,  três anos mais 

velho que ele. Quando perdeu  seu pai, tinha completado quinze anos e seu irmão, 

dezoito. Pouco tempo depois de sua entrada na escola normal, então com dezoito 

anos, a vida surpreendeu-o com outro grande padecimento: a morte da mãe.  Seu 

irmão David optou pela carreira militar, assim como o capitão Dreyfus. 

 Ao sair da escola normal muito bem classificado, desempenhou a função de 

professor ajudante por dez anos, em Derbecourt. Aos vinte e seis anos, casou-se 

com Raquel Lehmann, a filha de um modesto alfaiate da rua do Buraco, que tinha, 

em Maillebois, uma excelente clientela. Esse casamento, salienta o narrador,  

ocorreu por amor. Raquel, dotada de grande beleza, morena, com magníficos 

cabelos, olhos rasgados, repletos de meiguice, era muito amada por seu marido:  

“que a rodeava de um culto apaixonado”717. O casal  teve dois filhos: Joseph e 

Sarah.  

 Simon era baixo, magro e nervoso. Tinha cabelos ruivos, cortados rentes e 

barba rala. Os olhos azuis de aspecto meigo, a boca fina,  o nariz grande e delgado 

não ocultavam suas origens ou, como afirma Zola, sua raça. “O conjunto era 

bastante ingrato”, pela descrição ficcional: “vago, desarmônico e doentio.”718 

Após ter conquistado o diploma de aptidão pedagógica, aos trinta e dois anos, 

a personagem indiciou grande orgulho com a conquista do cargo de professor 

efetivo, pois, como afirma o narrador, “caso raro de rápida promoção entre os 

professores da terra”.719 

Apesar do herói zoliano, Professor Marc, não ter muita simpatia pelos judeus, 

conservava, em relação a  Simon, uma calorosa e afetuosa recordação do mútuo 

convívio na escola normal e uma lembrança muito familiar de seu último encontro. 

Admirava sua inteligência e  reconhecia o quanto era dedicado e comprometido com 

a missão de ensinar. Todavia, julgava-o muito meticuloso, ficando restrito às 
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interpretações rigorosas, submetendo-se pacificamente ao regulamento, preso a 

uma disciplina severa. Sempre receoso de ser mal visto, de não satisfazer seus 

superiores, possuía uma vontade de assimilação que implicava o aniquilamento da 

própria identidade. O medo e até o terror de não ser aceito podem, de certa  

maneira, representar uma subserviência associada à sua origem: o que os judeus 

acreditavam ser uma  perseguição de tantos séculos o impedia de distanciar-se de 

um sentimento de “angústia do ultraje e da iniquidade”.720 

Esse pobre Simon era um homem honrado, sem dúvida, mas que, 
por medo de que o apodassem de vil judeu, tratava bem toda a  
gente, deixava que o sobrinho fosse à escola dos queridos irmãos 
e cumprimentava, muito humildemente, a ‘clericagem’ de que a 
terra estava empestada.  
-Um vil judeu! – concluiu Férou com violência – Ele não é, não 
será nunca mais do que um vil judeu! Professor e judeu é um 
cúmulo!... verá, verá!

721
 

Nas palavras do narrador, havia razões para Simon ser  prudente, visto que 

sua nomeação para Maillebois, essa pequena cidade clerical, onde existia uma 

escola de irmãos e uma poderosa comunidade de Capucins, tinha sido quase um 

escândalo. Somente à base de uma severa correção e, especialmente, da defesa do 

patriotismo ardente, que exaltava em sua classe – uma França armada, gloriosa, 

senhora do mundo – “é que conseguia  que lhe perdoassem ser judeu”.722 

 Salvan : uma inteligência entregue à certeza experimental 

Velho amigo de M. Berthereau, esposo de Mme. Duparque e antigo professor 

de Beaumonte, Salvan foi instrutor primário e depois diretor da escola normal. Fora 

ele quem incentivara o casamento de Marc Froment com Geneviève, a qual, após a 

morte do pai, tornara-se sua protegida. M. Berthereau, sogro de Froment, era um 

espírito aberto e não possuía preconceitos religiosos, por isso consentia que sua 

mulher fosse assídua nas atividades da Igreja e, com uma amável transigência, por 

vezes, chagava a acompanhá-la à missa.  

Salvan era dotado de uma inteligência libertária, entregue unicamente à 

certeza experimental.  Ele proferia a sentença: “[...] tal é o professor primário, tal 

será o ensino, a mentalidade dos humildes, da imensa maioria da nação; e, no 
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fundo, estava a França futura, o que viria a ser o país [...]”723  Para esse homem, o 

ensino era uma questão de vida ou morte.  A missão, à  qual se entregava 

completamente, consistia em preparar os professores para a tarefa de libertação. 

A tarefa a que Salvan  aplicava-se correspondia ao preparo de professores 

para a salvação de seus alunos, fazendo deles  uma espécie de apóstolos 

necessários. Ele os conduzia a valorizar apenas o método experimental, rejeitando 

os dogmas revelados, as lendas mentirosas, toda a enorme teia de erros, que, há 

séculos, matavam os pequenos na miséria e na servidão.724 

 Mignot: as circunstâncias que o determinam 

De improviso, Simon, esse professor judeu, foi levado a Maillebois por Mignot. 

O determinismo zoliano, a influência do meio e das circunstâncias sobre seus seres 

de papel estão muito presentes na construção desta personagem, Mignot. Filho de 

um lavrador, ele poderia ter ingressado tanto na escola normal de Beaumont como 

no seminário, para evadir-se do árduo  trabalho do campo.  Era loiro, com cabelos 

cortados rente, tinha o rosto cheio e bexigoso, o que lhe dava um aspecto 

desagradável. Todavia, essa má aparência em nada  associava-se a seu caráter; 

pelo contrário, era um homem bom, desejoso apenas  de obter sucesso em sua 

carreira.  

Mignot era um homem tranquilo. Apaixonado pela pesca, aproveitava seus 

dias de férias, para, com chapéu de palha, roupa de cotim e  caniço ao ombro, 

pescar no Verpille, um estreito rio que atravessava o bairro industrial de Maillebois.  

Com  vinte e cinco anos,  na expectativa de sua existência, como em outras coisas, 

não possuía pressa, nem mesmo para se casar, estava: “resolvido a ser o que as 

circunstâncias quisessem que ele fosse”.725 
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A problemática judaica na obra de Émile Zola 

No ciclo Rougon-Macquart, os judeus não ocupam muito espaço,  

concentram-se  em  certo número de estereótipos e associações como já 

encontrado na obra de H. Balzac. Em Petites misères de la vie conjugale  (1855), o 

narrador relaciona o jesuitismo das mulheres à vitalidade comerciante dos judeus: 

[...] um desejo,  uma palavra, elas [as mulheres] fazem  disso uma arma, afiam-na, e 

empregam-na contra você centenas de vezes [...]. Tornam-se então mais 

comerciantes do que os judeus [...]”726 Arendt explica que o judeu da corte, em um 

estado absolutista, não podia ser roubado nem expulso, seu dinheiro era sua 

garantia, sua proteção, assim a questão judaica tornava-se uma questão de Estado, 

porque o judeu garantia as finanças e as obrigações deste mesmo Estado.  

 O judeu na obra de Émile Zola 

A personagem zoliana M. Kahn, deputado, representado no primeiro capítulo 

de La Fortune des Rougons, é uma figura de traços fortes, cujo  grande e bem 

desenhado nariz traía sua origem judaica.727  A escolha do  autor pelo verbo ‘trair’ 

sinaliza uma ponta de antissemitismo, todavia  a descrição dos traços suaviza a 

sentença adjetivada de forma elogiosa.    

O antissemitismo, esse conjunto de juízos presente na sociedade francesa,  

era tratado como uma verdade óbvia ou uma evidência natural que não se revelava 

apenas em seu caráter religioso, mas também em seu aspecto material, ou seja,  a 

relação dos judeus com o dinheiro. M. Steiner, um dos amantes do romance Nana 

(1880), outra personagem judia, é uma figura de “grandes lábios, [...] com o sangue 

no rosto, tinha pequenos movimentos convulsivos do queixo, como se sentisse um 

constrangimento na garganta” 728 ; O escritor, de outra forma, explora, em  Au 

Bonneur des Dames (1883), através da personagem Octave Moruet, a ideia do falso 

judeu, Moruet de confissão católica declara-se, ao superlativo, ser: “mais judeu do 

que todos os judeus do mundo[...]”729 Em L’argent (1991), por conseguinte, nada 

surpreende o narrador,  ao representar o agiota Busch e o banqueiro  Gundermann: 
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Havia ali,  em tumultuoso grupo, uma ‘judiazada’ suja, com 
gordurosos rostos brilhantes, com perfis ressecados de pássaros 
vorazes, uma extraordinária reunião de narizes típicos, próximos 
uns dos outros, como se estivessem sobre uma presa, em meio a 
gritos guturais e prontos para devorar um ao outro [...]. 

730
  

  As escolhas lexicais de É. Zola causam ao leitor moderno estranhamento, 

quando evoca esse grupo de personagens ávidos nos arredores da Bolsa de 

Valores, relacionando-os a preceitos nada nobres, esclarece  Guermès. 731  Na 

representação, identifica-se uma espécie de consenso que reunia traços de um 

grupo social bem preciso, os mais capturados e reconhecidos pelos leitores 

contemporâneos do século XIX. Isso leva a pensar que não se trata de uma 

caricatura, mas de uma visão naturalista, coerente com a proposta literária zoliana. 

Elucida, talvez, por que, quando do engajamento do autor de Rougon-Macquart, em 

l’Affaire Dreyfus, nenhum de seus adversários, mesmo os cronistas mais virulentos, 

evocou tais passagens literárias, trechos que demonstram, na escrita zoliana, 

índices de antissemitismo. 

Para Arendt, a população de judeus possui, desde o início, uma clara 

concepção da história e de seu lugar no plano histórico, como grupo escolhido por 

Deus, fato que os colocou em uma zona de conforto e  que lhes impediu qualquer 

atuação política por dois mil anos. Para a autora, a realidade experimentada pelos 

judeus após a diáspora – um povo sem território –  é posta em causa, em parte, para 

elucidar sua  indiferença em relação à política. A crença de  ser o povo escolhido por 

Deus espelha a exclusão de outros povos, fato que acarreta  discursos de ódio e 

raiva:  “os sem  Deus e os sem pátria... Morte aos vendidos e aos traidores! morte 

aos judeus!”732 Arendt assinala que a inaptidão para a análise política deriva da 

própria natureza da história judaica, história de um povo sem governo, sem país e 

sem idioma.733  

Há igualmente, na literatura zoliana, elementos que têm suas origens em 

tempos remotos, permanecendo, para muitos, latentes, à espera de um gatilho em 

direção ao antissemitismo. A exploração crítica e recorrente do homem de negócios 
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permite a Zola fazer, em sua ficção, a síntese de rancores latentes por várias 

gerações, acumulados pela maioria de seus contemporâneos. Censuram os judeus 

por serem sem pátria, por verem o mundo como um enorme campo de negócios e 

investimentos, por explorarem os outros, trabalhando, eles mesmos, o menos 

possível. Sua eficiência  financeira acaba por incitar o ódio.  

– Olhe, meu senhor, quando se trata de um judeu, há tudo a 
esperar. O leiteiro dizia-me há pouco: essa gente, esses não têm  
nem família, nem pátria, esses só mantêm comércio com o 
demônio, pilham por um nada, matam pelo prazer de fazer mal 
[...]

734
 

 Vérité: L’Affaire Dreyfus e a ficção  

Como compreender o contexto de L’Affaire Dreyfus e a ficção Vérité em  

relação  à  responsabilidade  dos judeus? A compreensão arendtiana, tanto da 

trajetória do capitão Dreyfus como da personagem Simon, além do momento 

jornalístico que envolveu os acontecimentos verídicos do período da IIIª República 

Francesa e também a intriga de Émile Zola, passa por não negar  a 

responsabilidade das figuras históricas associadas a esse grupo.  À  luz  do 

pensamento de Arendt, a história do antissemitismo contém, em parte,  a 

responsabilidade dos judeus no que se refere à sua omissão  histórica.  Esse grupo, 

ao se negar a  assumir  uma  posição  política ativa, ao escolher se retrair nos 

guetos735  – embalado pelo desejo de assimilação, pelo temor da ideia de uma 

perseguição eterna ou tomado por um sentimento de imunidade ofertado pelo poder 

do dinheiro – torna-se vítima de suas próprias escolhas. 

O zelo extremo da personagem Simon, ao se submeter às pressões clericais, 

dialoga com a ideia arendtiana: o professor judeu acredita que, ao evitar toda e 

qualquer ação que possa comprometê-lo, que possa gerar julgamentos, o deixaria 

protegido. Esse distanciamento implica a falta de ação, de engajamento prático na 

defesa da escola laica e a complacência  em relação à escola clerical.  

 A apatia política não exime os judeus de sua responsabilidade política pelos 

acontecimentos  que  os  atingem.  Por  não  resistirem  a seus  opressores,  

tornaram-se, paradoxalmente, vítimas e responsáveis pelo próprio  sofrimento. 

Arendt, que segue Lazare nesse ponto, não responsabiliza os membros de seu povo 
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pelo que eles fizeram, mas pelo que não fizeram, isto é, a crítica é direcionada à 

falta de iniciativa de agir. Lazare escreve: 

 [...] o lado social predomina progressivamente sobre o lado 
religioso, embora este permaneça sempre. Começa-se a 
perguntar não se os judeus estão errados ao serem usurários, 
comerciantes ou resolutos, mas [...] se os judeus devem ser 
tolerados pelo Estado ou não

736
. É esse ponto de vista social que, 

desde então, vai se desenvolver no antijudaísmo literário; uma 
parte do antissemitismo moderno vai repousar sobre a teoria do 
Estado cristão e em sua integridade, e é assim que ele [o Estado 
cristão] se relacionará com o antigo antijudaísmo.

737
  

A resposta assimilacionista é rejeitada na resolução da questão judaica. 

Arendt expõe o inegável fato de que a diferença histórica, religiosa e cultural dos 

judeus não faz deles diferentes em relação ao direito de habitar o mundo, de serem 

iguais aos cidadãos de outras nações, de serem um povo livre. Para a existência 

livre de seu povo, Arendt defende o direito de o judeu ser igual e ser diferente. A 

emancipação política judaica significa, portanto: “uma admissão dos judeus como 

judeus nas fileiras da humanidade”.738 

A casa votiva, essa casa clara que se erguia no mesmo lugar do 
antigo pardieiro angustiado da rua do Buraco, ria alegremente ao 
sol [...]. E, bruscamente, o pano que ainda ocultava a inscrição, 
por cima  da porta, foi tirado e a placa de mármore patenteou-se 
com as flamantes palavras, em letras de oiro [sic]: ‘A cidade 
Maillebois, ao professor Simon pela verdade e pela justiça, em 

reparação de suas tortura’ e a última aclamação elevou-se.
739

 

A crítica de Arendt  sobre a ausência de ação dos judeus é  um chamamento 

à participação política, um apelo para agir no mundo.  Arendt formulou a noção de 

pária consciente para apresentar um tipo de rebelde que luta contra a opressão 

sofrida, referenciada no direito de reação dos povos. “É direito de todo ser humano 

resistir à opressão”. Se o judeu não se esforça para opor-se  à opressão pela qual é 

subjugado, então passa a ser responsável por aquela opressão que o acomete.  

O engajamento da personagem Marc Froment, em Vérité, reflete  o combate 

de Émile Zola em L’affaire Dreyfus. Um episódio que gerou enormes tensões, as 
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quais se estenderam até a primeira metade do século XX, resultando em uma 

verdadeira atmosfera de horror. O embate de Zola pela revisão do processo Dreyfus 

levou o caso para fora do campo religioso, um posicionamento que o escritor 

transpõe para sua ficção, através da postura de Marc para provar a inocência do 

professor Simon: uma luta pela verdade e pela justiça.  

Em Vérité, Simon, como patriota escrupuloso, conseguiu  ser aceito pela 

comunidade de Maillebois, contudo, nesse processo de assimilação, a personagem 

não esqueceu suas origens e colocou-se  limites: casou-se com uma mulher judia. A 

narrativa zoliana acusa uma correção da ideia, que outrora o autor partilhava, de que 

todo o judeu leva uma existência fácil, é ávido e somente pensa em seu 

enriquecimento. Zola representa, por intermédio do alfaiate Lehmann,  uma figura 

que garante seu sustento à custa de seu trabalho, o qual se apoia em uma clientela 

lentamente conquistada. Ao apresentar o judeu que sobrevive de seu labor, a 

sentença ‘o ouro da França saciava os judeus’, como afirmavam os antissemitas, 

deixou de ser para o autor uma verdade absoluta. No entanto, Zola não se exime  de 

retratar o judeu banqueiro: a personagem Nathan ilustra o sucesso financeiro desse 

povo e também sua assimilação. Nathan, um “príncipe do capital”740, que chega ao 

ponto de  oferecer sua filha em casamento a um nobre pobre de espírito, tornando-

se ele mesmo realista é um judeu com aversão aos semitas, até tomando partido 

contra Simon e seus defensores. Essa atitude extremista da personagem está longe 

do pensamento de Zola, que sonhava com a harmonia. Um espaço de convívio onde 

houvesse lugar para o pensamento crítico e a reflexão: “– Estou de acordo, não são 

grande coisa os judeus, mas, em todo o caso, os padres não valem nada[...]” (ZOLA, 

V.I, p. 51) 

O  meio militar é representado pelo criador dos Rougon Macquart através da 

figura do irmão de Simon, David.  Essa presença vincula-se à realidade do Capitão 

Dreyfus, o qual, assim como muitos outros judeus, integrava as forças armadas 

francesas. David era um militar correto tal qual Alfred Dreyfus. Esta transposição 

evidencia-se nos cadernos de notas de Zola e, segundo Guermès (2003), tem 

origem no artigo publicado pelo jornal Le Siècle, em primeiro de fevereiro de 1901: 

Les Jésuistes et le dictature militaire de A.Rieffel, no qual o jornalista estabelece uma 

analogia entre o seminário e a caserna.  
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Eles assim inculcam na criança o espírito militar, acostumados a 
desprezar tudo: o raciocínio, a piedade, a liberdade individual e a 
glorificar a violência e a autoridade. Além disso, os jesuítas 
mostram a mais larga tolerância aos pecados, admitem as alegrias 
deste mundo (é por isso que são tão bem-sucedidos como 
confessores); eles apenas demandam uma coisa, mas essa eles 
exigem: o culto ao autoritarismo.

741
  

L’Affaire Dreyfus precipitou, de certa forma, a escolha de Zola  e de outros 

escritores pelo anticlericalismo, reafirmando a luta pelo secularismo e transformando 

suas escritas em uma arte social comprometida. Nesse espaço, a ética de sua 

sociedade ideal e de suas projeções utópicas está presente, com o objetivo de 

combater a glorificação do obscurantismo e de afirmar a ciência e a luta não 

somente contra o antijudaísmo como também contra toda e qualquer iniquidade.  
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 Ils inculquent donc à l’enfant l’esprit militaire, ils habituent à mépriser tout ce qu’est raisonnement, 
pitié, liberté individuelle et à glorifier la violence et l’autorité. Au reste le jésuites montrent la plus large 
tolérance relativement aux péchés, ils admettent le joies de ce monde (et c’est pourquoi ils ont tant 
succès comme confesseurs) ; ils ne demandent qu’une chose, mais celle-là, ils l’exigent :  le culte de 
autoritarisme. (RIEFFEL, 1901, p. 3) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Quando o leitor contemporâneo ou as gerações posteriores se depararem 

com o texto zoliano, J’Accuse...! se revelará um hiato, pois o autor não pode mais 

subordinar a recepção a seu propósito no calor da hora da produção de sua obra. A 

obra assim realizada desdobra-se em interpretações sucessivas, uma multiplicidade 

de significados que, de longe, ultrapassam o horizonte de sua origem.742 

Ouso afirmar que J’Accuse ...! é a manchete mais famosa dos tempos 

modernos do jornalismo. O texto de Émile Zola, que, no jornal L’Aurore, ocupa toda 

a primeira página, distribuído em seis colunas, continua sendo até os dias de hoje 

um ícone de ousadia, coragem, enfrentamento à ordem estabelecida. J’Accuse…!, 

121 anos após sua publicação, permanece como um grito contra a soberba e o 

despotismo.  

Com a intenção de descobrir o que estava por traz dessa imagem tão 

amplamente difundida entre jornalistas, intelectuais e estudantes de comunicação, 

dei início a um projeto de pesquisa que se transformou em tese, a qual agora 

concluo. Minha aproximação com o artigo de Zola ocorreu de forma nada fácil. Para 

a compreensão de sua leitura foi necessário agir como se estivesse a puxar o fio de 

um grande novelo histórico. Um percurso nada simples devido à complexidade 

histórica instalada desde a Revolução Francesa, no final do século XVIII, até a 

chegada da estabilidade política da IIIª República Francesa. 

A leitura do artigo de Zola encontra sentido, para o leitor contemporâneo, 

somente quando iluminada pelos fatos históricos e pelas discussões presentes na 

imprensa francesa da segunda metade do século XIX. Os debates colocaram na 

ordem do dia: a liberdade de expressão; o respeito à democracia ou o desprezo pelo 

autoritarismo; o papel de independência do Estado em relação à Igreja e também ao 

sistema financeiro; o sistema judiciário;  as forças armadas da França.  
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 (JAUSS, 2001) 
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Assim, nas vidas de Alfred Dreyfus e Émile Zola, manifesta-se uma espécie 

de deslocamento da esfera privada para a pública, contradição típica dos estágios 

iniciais da Era Moderna. Um fenômeno passageiro que chega à extinção quando os 

dramas pessoais de Zola e Dreyfus transbordam dessas duas esferas e repercutem 

na esfera social.  

A intimidade que muitas vezes surge como uma fuga do mundo exterior, 

carregando toda a subjetividade do indivíduo, compreendida entre seu nascimento e 

sua morte, pode vir a ser narrada como: “uma história com princípio e fim, ela é a 

condição pré-política e pré-histórica da História, a grande  história sem começo  nem 

fim”.743 Assim a história dos indivíduos constrói a História da humanidade. 

 A evolução do relacionamento de L’affaire Dreyfus com o universo das letras 

assevera a história de uma mobilização coletiva que mostrou ser uma experiência 

política, humana e literária. O engajamento de escritores e intelectuais franceses é 

facilmente identificado em seus processos de criação literária, textos que nascem 

tanto de uma conjuntura e de um discurso para o qual convergem o político, o social, 

o filosófico como de uma evolução editorial e literária. Narrativas que trazem em si a 

consciência da força coletiva necessária para esboçar a reação a um cenário 

ideológico conservador.  

Durante a batalha pela inocência de Alfred Dreyfus, o compromisso dos 

escritores foi animado por uma ‘febre’ que acometeu uma sociedade literária que 

dava sinais de indiferença ao episódio, entusiasmando-a, impulsionando-a pela 

dinâmica coletiva do movimento dreyfusista já estabelecido.  A discussão ideológica 

despertou a necessidade de lutar e superar a zona de conforto dos escritores, 

conduzindo-os à ruptura, à solidariedade ou ao sacrifício – especialmente o criador 

da saga dos Rougon-Macquart.  

A fronteira entre História e ficção responde à ação militante do homem de 

letras. Os escritores oferecem a leitura literária do evento histórico e usam o material 

novelístico ou teatral para fins ideológicos. O caso Dreyfus explode em obras de 

ficção, nas mais diversas formas de representação.   

A transposição de L’affaire Dreyfus para a ficção tornou-se centro de temas 

controversos. Em Mirbeau, ela faz parte de uma crítica ao papel da opinião pública, 
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 (ARENDT, 2009, p. 197) 
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ao antissemitismo ou ao discurso nacionalista. Em Anatole, encontra-se a censura à 

justiça. Em Zola, evidencia-se um projeto utópico que toma como base a luta pela 

verdade, pela justiça e pelo ensino laico. 

Em Vérité, Zola sacrifica o escritor criativo, preocupado com uma obra 

individual e original. As palavras escolhidas pelo autor têm por objetivo suscitar a 

ação. A literatura como arte é relativizada, ele abandona sua característica estética, 

a fim de abrir espaço para o ato de convencer.  O escritor apresenta a seu leitor um 

romance-tese. Uma tese em que deposita todas as suas utopias no futuro: um 

tempo de verdade, de justiça, de homens e mulheres justos. Uma tese pela qual ele 

se propõe a fundar outra religião: a religião da humanidade. 
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