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O que é bonito 

É o que persegue o infinito 

Mas eu não sou 

Eu não sou, não... 

Eu gosto é do inacabado 

O imperfeito, o estragado que dançou 

O que dançou... 

Eu quero mais erosão 

Menos granito 

Namorar o zero e o não 

Escrever tudo o que desprezo 

E desprezar tudo o que acredito 

Eu não quero a gravação, não 

Eu quero o grito 

Que a gente vai, a gente vai 

E fica a obra 

Mas eu persigo o que falta 

Não o que sobra 

Eu quero tudo 

Que dá e passa 

Quero tudo que se despe 

Se despede e despedaça 

O que é bonito... 

O que é bonito - Lenine  
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RESUMO 

 

O objetivo do texto é mostrar como o conceito de revolução emergiu em uma sociedade 

que se cria ordenada para florescer em um mundo de ponta-cabeça, em que todas as 

hierarquias estavam subvertidas. Com o desmoronamento de uma consciência pública e 

compartilhada, houve a fuga do indivíduo para o foro privado, gerando tentativas de se 

justificar a rebelião. Na macropolítica, isso trouxe como consequência uma fragilização 

da imagem do monarca, até a violência de fato, o regicídio. O conceito de revolução foi 

gestado após a guerra civil inglesa e se consolidou no vocabulário político europeu a 

partir de 1688. Para divulgação e estabelecimento do termo foi imprescindível uma 

cultura baseada na experiência e no conhecimento histórico. 

 

PALAVRAS CHAVES: Revolução; História; conceitos; experiência; público-privado. 
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ABSTRACT 

 

The purpose of this text is to show how the concept of revolution emerged out in a 

society that believe itself orderly to flourish in an upside-down world in which all 

hierarchies were subverted. With the collapse of a public and shared conscience, there 

was a flight from the individual to a private forum, generating attempts to justify the 

rebellion. In macropolitics, this has resulted in a weakening of the monarch's image, 

even real violence, the regicide. The concept of revolution was born after the English 

Civil War and was consolidated in the European political vocabulary from 1688. For the 

dissemination and establishment of the term, a culture based on experience and 

historical knowledge was essential. 

 

KEY WORDS: Revolution; History; concepts; experience; public-private. 
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INTRODUÇÃO 

 

Revolução e História são conceitos praticamente indissociáveis. Três questões 

principais me fazem defender essa percepção. A primeira se deve ao desenvolvimento 

parecido dos termos. À mesma época em que a noção de História se singularizou, 

parecendo conter em si uma trajetória única para todos os povos, Revolução parecia 

indicar o caminho dessa evolução. A Revolução seria o evento primordial que libertaria 

as nações do jugo do Antigo Regime e os indivíduos das amarras sociais tradicionais: a 

família, a religião, a comunidade etc. Mais do que unicamente a narração de fatos 

passados, a História, em seu necessário e inevitável desenvolvimento, seria aquilo que 

justificaria e proporcionaria os meios para a ação. 

No entanto, mesmo antes da modernidade os termos estariam colados. Da 

mesma forma que o sentido de História se remetia ao passado, como modelo exemplar, 

revolução era entendida como um movimento circular, como retorno ao ponto de 

origem. Ambos os léxicos eram ferramentas importantes na ação presente, a partir de 

acontecimentos e elementos já conhecidos e que podiam servir como referência a fatos 

similares. A referência temporal estava no passado, na certeza da utilidade das 

descrições contidas nas obras históricas, ou na certeza do trajeto de ida e volta do 

movimento circular. Um conhecimento útil e já experimentado e, por isso, instrutivo e 

repetível 
1
 

Essa certeza na possibilidade dos ensinamentos do passado nos leva ao segundo 

ponto. A sabedoria dos antigos parecia ser referência fundamental em vários campos, 

fornecendo a lenha que aqueceu a chama da querela sobre os antigos e modernos. Na 

matemática, as afirmações de Euclídes pareciam ser inquestionáveis. Na astrologia, o 

modelo ptolomaico foi útil por séculos, sendo defendido inclusive após as formulações 

de Copérnico. Na medicina, os apontamentos de Hipócrates e Galeno foram referências 

por épocas. Na retórica, Cícero e Quintiliano eram considerados fontes irrecusáveis. Nas 

artes da guerra, as descrições de Tucídides sobre a Guerra do Peloponeso e de Políbio 

sobre as Guerras Púnicas eram modelos a serem seguidos. Os tratados aristotélicos sob 

a física e a metafísica foram constante motivo de comentários. Na política e na ética, 

                                                           
1
 Ver por exemplo: KOSELLECK, Reinhart. “Critérios históricos do conceito moderno de revolução”. 

In:____. Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto: 

Ed. PUC-Rio, 2006; HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. 

Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 
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Platão, Aristóteles, Cícero etc. eram dignos de destaques. Era difícil construir qualquer 

saber novo sem esbarrar nessas referências da antiguidade. 

No entanto, os séculos XVI e XVII foram tempos de muitas mudanças: 

religiosas, científicas, políticas, culturais. Como explicar a partir do conhecimento dos 

antigos a descoberta de novos povos e novas áreas no globo até então desconhecidos? 

Como explicar a centralidade da terra no universo, a partir da invenção do telescópio? 

Como explicar uma Europa dividida em uma série de confissões religiosas depois de 

mais de um milênio sob o domínio do catolicismo e de Roma? Como explicar guerras e 

sublevações motivadas e justificadas por elementos novos e desconhecidos? O passado 

não mais podia ser uma correspondência única, o presente e as turbulências acontecidas 

em outras partes do continente e além-mar ganharam destaque. 

A busca por informações contemporâneas se fazia premente. Não era mais 

possível ficar restrito ao conhecimento dos antigos, repetidos como autoridade. A 

testemunha ocular ganha uma importância notável. O soldado em retorno da guerra, o 

marinheiro voltando de viagem, o embaixador que presenciou uma insurreição eram 

considerados como referência tanto quanto o filósofo ou historiador antigo. Houve uma 

pluralização das fontes e relatos, e cabia aos “historiadores e cronistas” organizar essa 

pluralidade de registros. O presente e a perspectiva comparativa pareciam ser os meios 

mais adequados para tratar de um mundo em crise e que desmoronava. 

E, assim, chegamos à terceira questão como argumento da indissociabilidade 

entre Revolução e História: o caráter de ambos em lidar com o tempo, rupturas e 

permanências. Ambos tratam de um movimento, seja circular ou linear, traçando um 

antes e um depois. Revolução indica uma mudança, em que mesmo o sentido giratório 

só é acessível para quem conhece o processo em sua completude. Ou seja, para os 

coevos que vivenciaram uma alteração subjetiva, no Estado, nos costumes, etc., pouco 

importava o nome que dariam: era uma mudança na condição anterior. Nesse sentido, a 

leitura de obras históricas era uma forma de enfrentar essas mudanças e conhecer 

formas distintas, individuais e coletivas, de tratamento para problemas similares. 

Até mesmo por isso, revolução se tornou um tema de destaque na historiografia. 

Estudar as comoções sociais e as alterações políticas do passado era uma forma de 

fomentá-las ou evitá-las no presente, recebendo diferentes tratamentos ao passar dos 

séculos e décadas: jurídicos, constitucionais, sociais, econômicos, revisionistas, 

culturais etc. No entanto, não é necessário abordar a questão por meio de um 

instrumental construído sob modelos da teoria política contemporânea e estranho 
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àqueles e àquelas que vivenciaram essas mudanças, é possível observar uma sociedade 

específica a partir de suas próprias representações e significados; abordagem que adoto. 

Interessa-me mais perceber como essas pessoas que experimentaram alterações fizeram 

uso da própria cultura política, em distintos idiomas sociais, para questionar hierarquias 

e estruturas que eram tidas como sólidas e estabelecidas. 

Todavia, era necessário haver uma revolução a ser estudada e isso se encontra 

pela primeira vez enquanto evento e vocabulário no final da década de 1640 e início da 

década de 1650, na Inglaterra. No entanto, antes da explosão do termo em 1688, há um 

longo caminho a ser [re]feito para se compreender a entrada da palavra no debate 

político inglês. O termo já era aplicado em outros lugares no continente em seu sentido 

político para descrever outras alterações no governo, mas foi principalmente na reflexão 

externa sobre os eventos acontecidos durante a guerra civil inglesa e na experiência 

interna de autores, pessoas e debates coevos que o entendimento atual do conceito 

começou a se destacar. Não em uma percepção unicamente racional, utópica e futurista, 

mas a partir de uma análise que se completava com o conhecimento histórico e de 

experiências contemporâneas adaptadas ao seu próprio contexto. 

Desta forma, o debate historiográfico que se propôs a discutir se a Revolução 

Inglesa foi, de fato, uma Revolução ou se seria melhor descrita como Rebelião parece 

mais responder aos anseios dos historiadores do século XX, na legitimação de suas 

próprias situações históricas, do que iluminar as escolhas de homens e mulheres da 

Idade Moderna. Em busca da modernidade, essas categorias apenas serviriam para que 

os historiadores contemporâneos explicassem o início do mundo moderno. Em 

exaltação aos brios nacionais, pretendiam indicar quando um país se tornou uma nação 

moderna e capitalista, mesmo que sendo para superá-las futuramente. Sem essas 

tipologias, que buscam dar limites à diversidade, só temos o caos, anterior a qualquer 

tentativa de universalização e supremacia de um significado. 

Se mergulharmos nos fios dessa trama, desmanchando-os como Penélope fazia à 

noite em sua espera por Ulisses,
2
 veremos não uma imagem homogênea, mas um 

embate pulsante dos atores históricos a dar legitimidade aos termos que empregavam e a 

desmoralizar o de seus inimigos. Da mesma forma, poderemos observar a diversidade 

de significados para um mesmo conceito e, certamente, revolução era uma dessas 

palavras polissêmicas. Cabe, então, refletir sobre as bases temporais que estão colocadas 

                                                           
2
 POCOCK, J. G. A. Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 

2003, p. 75. 
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e justificadas a respeito das causas das mudanças ou das continuidades dos próprios 

sujeitos que as vivenciaram. Independente dos nomes que levassem, se revolução, 

revolta, rebelião etc., indicavam formas diferentes de lidar com o tempo e com essas 

alterações. 

Para realizar essa tarefa é preciso portar instrumental adequado, estando o mais 

próximo possível dos vocabulários empregados por uma sociedade. Não podemos 

esquecer que, por mais que as reflexões estejam ligadas aos objetivos de cada 

pesquisador e pesquisadora, estamos interessados em iluminar uma ausência; algo que 

se revela como presença apenas nos vestígios textuais, imagéticos, materiais etc., 

deixados por mulheres e homens do passado. Apesar disso, é o presente deles que nos 

interessa, não o nosso; embora possamos nos servir de algo em nossas lutas cotidianas e 

como potencialidade ética.
3
 Assim, para uma investigação mais profunda é necessário 

utilizar uma metodologia mais aderente à proposta que apresento aqui. Três autores 

foram fundamentais durante essa pesquisa, servindo como um exoesqueleto ao texto, 

embora nem sempre tenham sido citados diretamente. O primeiro é o alemão Reinhart 

Koselleck e sua História dos Conceitos, sendo essencial em sua análise diacrônica dos 

dois termos que nos interessam aqui, Revolução e História – de alguma forma, o tema 

dessa tese surgiu a partir de um de seus apontamentos – e também da importante relação 

entre os conceitos e a história social.
4
 O segundo é o historiador inglês Quentin Skinner, 

que foi muito útil por suas abordagens focadas principalmente na sincronia, nas 

intenções e na manipulação retórica dos vocabulários. O estudo pautado nas 

intencionalidades fornece, de certa maneira, uma perspectiva autoral importante da 

questão, que fica em segundo plano em uma abordagem focada unicamente na 

transformação conceitual.
5
 O terceiro é o neozelandês J. G. A. Pocock interessado na 

construção das linguagens políticas, seus usos e transformações. Se podemos perceber 

em Skinner uma preocupação maior sobre as ações dos emissores e em Koselleck um 

apreço pela mensagem em si, a mudança conceitual na diacronia, Pocock parece cair 

perfeitamente no fechamento desse círculo. Ao se preocupar com a recepção da língua, 

consegue compreender no nível da palavra, as inovações, desleituras e tentativas 

                                                           
3
 MUDROVCIC, María Inés. “Historical Narrative as a Moral Guide and the present as History as an 

Ethical Project”. História da historiografia. Ouro Preto, n. 21, 2016. 
4
 KOSELLECK, Reinhart.  Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos. Rio de 

Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
5
 SKINNER, Quentin. Visões da política sobre os métodos históricos. Algés: Difel, 2005. 
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efetuadas em uma linguagem.
6
 Cada um a seu modo, com suas diferenças e 

peculiaridades, me forneceram elementos múltiplos – nessa tríade 

comunicativa(emissor-mensagem-receptor) – para que eu mesmo pudesse traçar o meu 

próprio caminho. 

No entanto, esses três autores não são importantes para esta pesquisa apenas por 

conta dos aspectos metodológicos que apresentam e empregam em sua prática, mas 

também pelos objetos que lhes interessam: principalmente as concepções políticas da 

Idade Moderna. Nesse sentido, duas obras delimitam a extensão deste texto: As 

Fundações do pensamento político moderno, de Skinner, e Critica e Crise, de 

Koselleck.
7
 O primeiro trata das reflexões que fundamentaram os debates sobre o poder, 

desde as disputas entre império e papado, nos fins do medievo, passando pelo 

Renascimento, pela Reforma e as guerras religiosas; o que contribuiu para a emergência 

do chamado Estado Moderno, uma autoridade mais abstrata e burocrática, que se 

colocaria acima das querelas personalistas e de consciência. O outro livro apresenta a 

ascensão do foro privado que se deu concomitantemente ao fortalecimento da 

organização estatal durante as guerras religiosas e que empurrou laços religiosos e 

comunitários ao âmbito da consciência. Amparados nos julgamentos da consciência 

privada, os coevos puderam se lançar contra o Estado, sob a capa de uma opinião 

pública. Apesar da importância dessas obras para a pesquisa, nesta tese pretendo tratar o 

espaço entre elas; começando onde Skinner termina, e terminando onde a obra de 

Koselleck começa. Meu interesse não está tanto na formação do Estado ou ascensão da 

consciência privada, mas justamente o contrário; a decadência dos aspectos públicos 

que regiam todas as relações sociais. 

Desta forma, foi preciso criar novos vínculos de submissão e de previsibilidade 

social, independente de princípios personalistas. Nesse ponto, a entrada do vocabulário 

“revolução” no pensamento político parece ser um fator importante, ao se afastar dos 

termos tradicionais e que indicavam as alterações no governo como uma desobediência 

ilegítima, a partir de noções como rebelião, revolta, insurreição etc. Igualmente, seu 

emprego procurava conferir justiça a um movimento contra o arbítrio dos soberanos ou 

superiores, as novidades no Estado, os vícios éticos e religiosos de um governante. 

Devido a isso, Pocock, com sua obra The Machiavellian Moment, foi um auxílio 

                                                           
6
 POCOCK, J. G. A. Linguagens do Ideário Político. Op. Cit.  

7
 SKINNER, Quentin.  As fundações do pensamento político moderno. São Paulo: Companhia das Letras, 

1996; KOSELLECK, Reinhart. Crítica e Crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Rio 

de Janeiro: EDUERJ: Contraponto, 1999. 
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importante.
8
 Passamos de um momento em que a política e a história secular, antes 

percebidas como o reino do contingente, separadas da eternidade divina, passaram a 

buscar modelos duradouros para suas formas políticas; o que dialoga diretamente com o 

tema da revolução. Os ataques aos soberanos ressaltaram uma estrutura que estava para 

alem do homem e que se mantinha perene. É essa estabilidade que os eventos 

revolucionários desde o século XVIII prometeram a toda humanidade, sob a crença de 

um aperfeiçoamento constante e de uma História única. Ainda, o trabalho de Pocock foi 

essencial para desenvolver mais profundamente assuntos ligados à experiência e à 

circularidade dos tempos históricos. 

Continuando, também é necessário falar sobre os limites espaciais e temporais 

dessa pesquisa: o que significa dizer que se debruçará sobre a Inglaterra moderna? É 

importante apontar que não era tão simples separar a Inglaterra de seu contexto europeu. 

Afinal, antes do século das Luzes e de uma exaltação de peculiaridades nacionais, 

colocadas sobre um tempo progressivo e que indicaria “atrasados” e “adiantados”, os 

coevos estavam inseridos em uma cultura do Antigo Regime e que organizava todas as 

relações pessoais e institucionais, na Europa e nas colônias. Seria impossível limitar a 

pesquisa em fronteiras nacionais e cronológicas muito rígidas, a Inglaterra era 

atravessada por relatos e experiências provindos de outros espaços e outras épocas, 

enfrentava uma crise que era continental e dialogava com argumentos levantados 

anteriormente em outros lugares. Da mesma forma, a utilização do latim, do grego e dos 

saberes empregados pelos componentes da República das Letras universalizava o acesso 

de conhecimentos e ideias para além das fronteiras e, pelas traduções, atingiam setores 

sociais diversos, alfabetizados apenas nas línguas vernáculas. No entanto, a Inglaterra 

ainda é um espaço de enunciação privilegiado desses discursos analisados, motivados 

pelas suas próprias questões internas e em assuntos discutidos nas fontes levantadas. É 

partícipe e ator principal, a partir de 1688-89, do mundo burguês e da modernidade que 

se consolidaram na organização da sociedade pós-Revolução Francesa e ampliada com 

o imperialismo do século XIX. Foi o ninho e um importante elemento dessa crise, não 

só inglesa, britânica ou “da consciência europeia”, mas da “conciência pública”, que 

atingiu toda a cultura de Antigo Regime, não só na Europa como também nos seus 

espaços coloniais. 

                                                           
8
 POCOCK, J. G. A.. The Machiavellian moment. New Jersey: Princeton University Press, 1975. 
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E o que seria o moderno em Inglaterra moderna? Utilizei muitas palavras neste 

texto que, embora digam respeito à mesma coisa, podem causar confusões: Idade 

Moderna, primeira modernidade, mundo moderno, Antigo Regime etc. O que pretendo 

indicar com esses termos é aquilo que os anglófonos chamam de Early Modern. 

Todavia, em alguma medida, todas essas tentativas de periodização são insuficientes, 

pois muitas vezes não tratam do período em si, mas apenas em sua relação especular 

com o mundo contemporâneo e pós-Revolução Francesa. Com os olhos voltados à 

modernidade, a Idade Moderna é apresentada apenas como antessala de formas mais 

racionais e etapa em um desenvolvimento progressivo: em relação ao Estado-nação, ao 

individualismo, à tolerância religiosa, à burocracia, à economia capitalista etc. Por meio 

de abordagens teleológicas, o passado é empregado apenas em sua capacidade de se 

fazer útil ao presente. Entretanto, por falta de palavras melhores e mais aderentes àquela 

sociedade, as emprego como categorias válidas para a análise e a explicação no texto, 

mesmo reconhecendo a sua posteridade. 

Nesse sentido, as noções de revolução e história, sustentadas por homens e 

mulheres no alvorecer da modernidade, podem ser confundidas com os campos 

semânticos dos termos pós século XVIII, e o que pretendo neste espaço é refletir como 

os próprios coevos compreendiam as mudanças e sentiam a passagem do tempo. Antes 

de serem conceitos abstratos e meta-históricos, revolução e história se amparavam em 

experiências reais, a partir de descrições sobre eventos e personagens passados e 

presentes. Diferentes exemplos formavam um compêndio de arquétipos morais, 

utilizados como modelos ético-políticos. Assim, é possível dizer que este texto se 

debruça sob diferentes séculos: do XVI ao XVIII; mas tratando principalmente do XVII. 

Esse recorte se deve principalmente ao interesse pelos discursos e justificativas que 

procuraram legitimar a rebelião e que pode nos auxiliar no entendimento dos princípios 

revolucionários. 

Desta forma, a tese está organizada em cinco capítulos, separados em duas 

partes. A primeira, “o conceito”, cuja pretensão se encontra em uma análise mais detida 

do vocabulário, está divida em dois capítulos: “entre revoluções” e “a circularidade das 

revoluções”. A segunda, “as condições”, procura refletir sobre as circunstâncias que 

possibilitaram a descrença nas figuras de autoridade e a crise que se abateu pela 

sociedade por não possuir mais a estabilidade que os pactos personalistas forneciam. 

Três capítulos compõe essa parte, sempre tratando a revolução como uma possibilidade, 
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que parece crescer a cada capítulo, e em relação a outras questões: “ordem e revolução”, 

“guerra e revolução” e “crise e revolução”. 

Analisando mais detalhadamente cada capítulo, “Entre Revoluções”, se propõe a 

pensar como até o final do século XVII os argumentos e justificativas para a mudança 

eram baseados em um conhecimento histórico, público e empírico, não estando 

aprisionados em um sentido cíclico que determinava a inexorável volta ao mesmo 

ponto. Assim, discute a emergência do moderno sentido de revolução e como o 

imaginário da Revolução de 1688 foi, ao mesmo tempo, justificado como influência dos 

eventos na França e como algo completamente distinto. Essa segunda interpretação foi 

dominante na historiografia, apresentando a alteração política como algo meramente 

restaurativo; algo que seria mais bem analisado, contra a radicalidade francesa, sob o 

conceito tradicional e circular de revolução. No entanto, essa foi uma escolha entre 

várias existentes no período. Dessa forma, procuro voltar a 1688 para entender como os 

coevos já percebiam aquele evento como algo revolucionário, mudando o próprio 

entendimento e utilização do termo. Nesse sentido, as épocas posteriores, sobretudo o 

século XVIII, leram e releram a Revolução de 1688, por meio de suas próprias lentes, a 

fim de justificar seu próprio mundo social. Nessas leituras, certos atores passaram a ver 

a Revolução como uma nova época, uma ruptura com o passado, e que, por isso, 

precisava ser mantida. Essa concepção muito influenciou os iluministas e 

revolucionários americanos e franceses. No entanto, essa ruptura com o passado, que 

antes procurou preservar as conquistas do novo establishment, com os eventos na 

França, agora pareciam querer desintegrar a própria sociedade inglesa. O texto de 

Edmund Burke, analisado no capítulo, foi uma resposta às abstrações e universalizações 

individuais da razão em nome de direitos históricos e conhecidos, sendo uma fonte 

riquíssima no entendimento do contexto em que se insere. 

Se o primeiro capítulo trata da consolidação do sentido moderno de revolução e 

da interpretação da Revolução de 1688 como algo conservador e restaurativo, o segundo 

capítulo procura apresentar os elementos que compõe o chamado conceito tradicional, 

associando-o a concepção do desenvolvimento histórico que tinha o passado como 

referência para a ação. Para isso se reflete sobre a noção de decadência que via em 

épocas antigas um ideal, sobre a aversão à novidade no inicio da primeira modernidade 

e sobre as imagens, como a roda da fortuna, que auxiliavam homens e mulheres a 

perceber o caráter cíclico das formas terrestres e a importância de se conhecer a história 

e outras experiências como modo de evitar os mesmos erros. Assim, busca-se entender 
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os elementos que ajudaram a formar, na cultura europeia, o entendimento cíclico e 

astrológico da palavra. São analisados desde dicionários a livros matemáticos, passando 

por obras científicas de astronomia a almanaques de previsões astrológicas. Por meio 

desses conhecimentos, se ergueu os patamares para saberes práticos, tanto na terra 

quanto no mar, sejam nos livros de geografia ou de navegação. Ainda, neste capítulo, 

são analisadas as revoluções no poder, as alternâncias e turbulências que as formas 

políticas sofriam. Essa concepção giratória das constituições fez com que muitos 

enxergassem a Restauração monárquica como uma revolução. Também, nesse capítulo, 

analiso as três interpretações clássicas a respeito das mudanças nas formas de governo e 

que foram referências tanto para os revolucionários quanto para os monarquistas 

ingleses: Platão, Aristóteles e Políbio. 

O terceiro capítulo é o primeiro capítulo da segunda parte, em que trato mais 

especificamente das condições que permitiram o enraizamento do termo revolução. Para 

isso, apresento uma sociedade avessa à mudança, organizada na diferença e na 

hierarquia; o contrário do sentido moderno de revolução e de uma sensibilidade baseada 

em uma suposta igualdade natural. Nessa ordem assumidamente desigual e 

publicamente conhecida, figuras de autoridade se erguiam frente a qualquer lampejo 

irresponsável de liberdade. Um pacto anterior justificava e demandava obediência em 

uma experiência social hierarquizada e que funcionava de forma analógica: um pai teria 

autoridade sobre seu filho, como um marido sobre sua mulher, um senhor sobre o seu 

servo, e um governante teria sobre seus governados. No entanto, essa concepção 

hierarquizada funcionava não só nas relações humanas. De forma horizontal, o rei 

poderia ser associado ao sol, ao leão, a rosa etc.; os mais altos de sua espécie. De forma 

vertical, a ordem hierárquica divinamente estabelecida descia, em uma grande cadeia 

dos seres, dos mais altos aos mais baixos. Nesse sentido, rebeliões dos considerados 

inferiores pareciam tão absurdas quanto os membros que se erguiam contra a cabeça do 

próprio corpo. Assim, todos deveriam conhecer o seu lugar dentro dessa rede de 

diferenças, as autoridades as quais deveriam obedecer, as posturas que deveriam adotar 

e as identidades que deveriam se esforçar por manter e representar publicamente. 

O quarto capítulo trata sobre o tema da guerra, de suas mazelas e dos 

argumentos aventados para justificá-la. Após séculos de unidade religiosa e imperial, a 

primeira modernidade trouxe consigo a divergência, diversas opiniões e perspectivas. 

Novas religiões que não estavam amparadas na Fé romana e novos poderes políticos 

avessos a uma estrutura imperial emergiram, desestabilizando a crença da unidade como 



21 

 

 

fator essencial para a paz. Se anteriormente, defendia-se a guerra apenas como direito 

de autodefesa, as divisões religiosas e partidárias fizeram com que atacar outras 

posições e justificar suas ações fosse uma necessidade. Em meio à torrente dos 

confrontos bélicos, duas teoria a fim de dar legitimidade à resistência, uma mais jurídica 

ou constitucional, outra na consciência privada. Esses princípios soavam como uma 

ameaça aos governantes e poderosos, o que incentivou propostas que advogavam pelo 

fortalecimento da autoridade pública, detentora do poder absoluto e da soberania. 

O quinto e último capítulo trata da crise que se abateu sobre o mundo europeu 

com o rompimento dos pactos e as respostas dadas a ela, principalmente a partir da 

Inglaterra. Por meio da metáfora do corpo como o reino, muitos autores revelaram uma 

sociedade em desajuste, como um paciente enfermo. Desta forma, a asssociação entre 

medicina e política foi um importante elemento na intervenção sobre os âmbitos 

públicos e privados. Essa sensação deu a impressão de um mundo de ponta-cabeça, em 

que as partes não se encontravam em seus devidos lugares, sendo o passado uma 

referência pouco útil às situações comtemporâneas. Em seu lugar, o presente torna-se 

ideal de averigação, a partir de um conhecimento comparativo. 

A investigação do passado só se mostra importante à medida que serve de 

ferramenta ao presente. Devido a esta temporaridade ganha foco o estudo da história e 

da experiência, não por meio de filósofos e historiadores renomados, mas de 

marinheiros, soldados, embaixadores etc.: as fontes são pluralizadas. Nesse contexto de 

exaltação do presente e rompimento dos antigos pactos, novos termos foram 

empregados a fim de proporcionar novas legitimidades, devido às novas relações. Em 

defesa da justiça de empreendimentos e como forma de afastar as marcas da rebelião, 

emerge o conceito de revolução. 
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01 – ENTRE REVOLUÇÕES 

 

Em 1791, em plena efervescência dos eventos da Revolução francesa, Edmund 

Burke escreveu uma obra incendiária contra a Revolução. Com intenção de afastar os 

preceitos revolucionários e iluministas do cenário inglês e negar possíveis heranças da 

Revolução de 1688 com os eventos franceses – reivindicadas por pregadores como 

Richard Price, a Sociedade da Revolução e outros amigos da liberdade –, o autor 

defendia a tese de que os eventos que marcaram a destituição de Jaime II e a ascensão 

de Guilherme de Orange tinham sido meramente restaurativos. A partir daquela 

alteração os ingleses teriam recuperado suas antigas liberdades, direitos e privilégios, o 

que os afastavam de qualquer relação com as turbulências experimentadas na França. 

Apesar de se dizer sensível à situação francesa, o centro de sua atenção estava 

voltado ao seu país, pois, como justificava, “quando a casa de nosso vizinho pega fogo, 

é recomendável que tomemos precauções para proteger a nossa”. 
9
 Para Burke, os 

ingleses que exaltavam os ideais revolucionários franceses, colocando-os como se 

tivessem sido reivindicados primeiramente em 1688, se enganavam sobre os objetivos 

reais daquela Revolução e os preceitos confirmados pela Declaração de Direitos. Esses 

confundiam “a revolução que aconteceu na Inglaterra, há cerca de 40 anos, e a que se 

produz na França atualmente” com aquela que marcava a ascensão do príncipe e 

princesa de Orange como reis da Inglaterra e proporcionou a manutenção de direitos 

ancestrais em 1688. Desta forma, seria necessário separar “o que eles confundem”. 
10

 

Burke não compactuava com a interpretação progressivista que a historiografia 

Whig sustentava, 
11

 mas muitos dos elementos clássicos dessa perspectiva que 

consolidou e perpetuou a percepção tradicional da Revolução de 1688, já se encontram 

ali. Apesar de seu caráter partidário, muitos autores enfatizam a importância das obras 

de Thomas Babington Macaulay e sua History of England – from the acession of James 

II, como ponto de destaque dessa tradição conservadora na reflexão da chamada 

“Revolução Gloriosa”, na perpetuação da tese do governo constitucional e a supremacia 

                                                           
9
 BURKE, Edmund. Reflexões sobre a Revolução na França. São Paulo: EDIPRO, 2014, p. 32. 

10
 Idem, p. 38. 

11
 Partido de tendência liberal e que pregava a supremacia do Parlamento na política. Junto com os Tories, 

de tendência conservadora, foram os principais partidos da política inglesa por séculos. Durante a 

Revolução de 1688, diziam respeito àqueles que apoiavam a deposição de Jaime II (Whigs) e aqueles que 

defendiam os direitos e prerrogativas do rei, defendo a subordinação do Paramento à Coroa. 
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da lei. 
12

 Devido ao seu aspecto quase consensual, sóbrio e necessário, como acreditava, 

Macaulay defendia o temperamento não revolucionário dos eventos de 1688, sendo 

quase um abuso chamá-los “pelo terrível nome de Revolução”. 
13

 

Para esse autor, em comparação com as recentes revoluções no continente 

europeu, cujos direitos estavam sufocados pela tirania e eram desconhecidos pela 

população, fazendo-as impacientes para destruir os fundamentos antigos e inábeis para 

construir os novos, a Revolução de 1688 teria sido estritamente defensiva, amparada no 

passado, com princípios já conhecidos por todos os ingleses, em suas instituições, 

costumes e leis. Sendo assim, a Declaração de Direitos e as alterações políticas “não 

fizeram nenhuma lei que não fosse lei antes”. 
14

 Segundo Macaulay, a mudança foi 

pequena, “nem uma simples flor da coroa foi tocada” ou um “novo direito foi dado ao 

povo”. Procuraram apenas defender o aspecto sublime e sagrado das leis fundamentais, 

acima de quaisquer superstições sobre as prerrogativas divinas dos reis. A lei inglesa 

permaneceu a mesma antes e depois da Revolução. 
15

  

Esse caráter não violento criou mitologias como a ideia de uma Revolução 

Gloriosa ou sem derramamento de sangue, mas que ajudaram a fortalecer o mito de uma 

peculiaridade dos ingleses frente a outros povos da Europa, como um povo herdeiro de 

liberdades e avesso à tirania. 
16

 Assim, procurou-se justificar no passado a origem 

dessas características, buscando a partir de uma perspectiva teleológica, antecedentes e 

                                                           
12

 PINCUS, Steve. 1688: the first modern revolution. London: Yale University Press, 2009, p. 5; 

RICHARDSON, R. C. “The nineteenth century: from party polemics to academic history”.. In:____. The 

Debate on the English Revolution. New York: Palgrave Inc., 1998; LAVOIE, Andrew, “The 

historiography of the Glorious Revolution from David Hume’s History of England to Steven Pincus’ 

1688: The First Modern Revolution”. Disponível em: <https://www.academia.edu/8468109/ 

The_historiography_of_the_Glorious_Revolution_from_David_Hume_s_History_of_England_to_Steven

_Pincus_1688_The_First_Modern_Revolution> Acesso em. 15 jun. 2017. 
13

 MACAULAY, Thomas Babington. The History of England: From the Accession of James I. Vol. II, 

London: J. M. Dent & Sons Ltda.,, 1953,  p. 379. No Original [by the terrible name of Revolution]. 
14

 Idem, p. 379. No Original [made nothing law which had not been law before]. Todas as traduções serão 

de minha autoria, a não ser quando indicado o contrário. 
15

 Idem, p. 377. No Original [not a single flower of the crown was touched] e [new right was given to the 

people]. 
16

 Sobre esse ponto, a apresentação que o filósofo Renato Janine Ribeiro faz na tradução de “O mundo de 

ponta-cabeça” de Christopher Hill parece ir ao cerne da questão: “Se nós, brasileiros, devemos 

continuamente lidar com o mito do povo bom, cordial, submisso, os ingleses têm um mito parecido, 

talvez ainda mais forte em sua cultura: o da sociedade na qual as mudanças se fazem de maneira 

consensual, na qual a gentileza (termo que remete à pequena nobreza, à gentry) prevalece sobre os 

conflitos, e estes não desandam em confronto. Como todos os mitos, esse possui eficácia, gerando 

comportamentos que o confirmam; e não é falso por completo: a democracia parlamentar pode atestá-lo. 

Mas se há quase trezentos anos não há golpes de estado ou guerra civil na Inglaterra, se, portanto, a sua 

história política desde muito tempo se canalizou por vias institucionais, convém todavia notar que os 

conflitos sociais já nesse período foram de muita violência”. RIBEIRO, Renato Janine. “Apresentação”. 

In: HILL, Christopher. O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais durante a revolução inglesa de 1640. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 11. 
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precursores que explicassem e justificassem as formas do presente e que, por isso, 

mereciam ser mantidas e continuar intocáveis no futuro. Essa perspectiva, como 

afirmou o cientista político Charles Tilly, transformou a história britânica em um 

“manual para se evitar uma revolução”. 
17

  

Essa pesada herança levou muitos pesquisadores a se desinteressarem pela dita 

Revolução Gloriosa e a voltarem seus olhos às décadas de 1640 e 1650. Os eventos de 

1688 passaram a ser vistos apenas como um golpe de Estado que consolidou as 

transformações sociais e econômicas das últimas décadas. As experiências da 

Revolução Inglesa de 1640 pareciam ser mais úteis na explicação das formas políticas, 

religiosas, comerciais e tecnológicas que fundaram o capitalismo e o mundo moderno. 

Além disso, a limitação às discussões e decisões parlamentares parecia ser insuficiente 

para dar conta da complexidade presente no corpo da sociedade; novos personagens 

foram adicionados. As heranças populares e as expressões culturais de resistência foram 

destacadas, por historiadores sociais, marxistas ou não. Mais do que apenas entender a 

formação da sociedade industrial, buscavam experiências, maneiras e ideias que 

procuravam virar o mundo de ponta-cabeça; 
18

 a outra revolução de que fala Christopher 

Hill, a radical, aquela que foi derrotada em 1660. 
19

 

No entanto, apesar da crítica que recebeu, a Revolução de 1688 continuou sendo 

exaltada, e é, ainda hoje, como marco da constituição, do governo das leis, da 

submissão real ao parlamento, da democracia, da tolerância religiosa, da derrota do 

despotismo etc. Tais princípios, por exemplo, podem ser percebidos nos debates no 

parlamento inglês sobre a necessidade de preparar as celebrações do terceiro centenário 

da Revolução. Em quase todas as falas, 
20

 as conquistas de 1688 são elogiadas, como 

promotoras de benefícios ainda experimentados no presente. Inclusive, muito próxima à 
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 Apud PINCUS, Steve. Op. Cit. No Original, p. 14 [manual for the avoidance of revolution]. 
18

 Seria possível citar diversas obras e autores, marxistas e não-marxistas, mas me limito a quatro 

exemplos pontuais de historiadores que estudaram os século XVII e XVIII inglês, respectivamente: HILL, 

Christopher. O Século das Revoluções, 1603-1714. São Paulo: Editora Unesp, 2012; HILL, Christopherl, 

“A Bourgeois Revolution?”, In:POCOCK. J. G. A. (ed.). Three Britain Revolutions: 1641, 1688, 1776. 

Princeton: Princeton University Press, 1980; THOMPSON, Edward P 

A formação da classe operária. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997; THOMPSON, Edward P. Costumes em 

comum. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
19

 HILL, Christopher.O mundo de ponta-cabeça: ideias radicais durante a revolução inglesa de 1640. 

Op. Cit.; HILL, Christopher. “Virando o mundo de ponta-cabeça: o outro lado da revolução inglesa”. In: 

Varia História, Belo Horizonte, nº 14, Set/95. 
20

 Com exceção dos membros do Labour Party que falam de coup d’etat, dos Levellers, de Winstanley, 

criticam Edmund Burke, exaltam Thomas Paine e citam historiadores como Christopher Hill e Edward 

Thompson. 
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perspectiva de Macaulay, a primeira ministra Margareth Thatcher, 
21

 em seu discurso 

em apoio às comemorações, defende como uma das virtudes políticas herdadas da 

Revolução “a tradição que mudanças políticas deveriam ser buscadas e atingidas por 

meio do Parlamento”. 
22

  

Todavia, se o terceiro centenário da Revolução de 1688 demonstra a 

permanência da interpretação Whig, igualmente marca o surgimento de uma posição 

mais crítica em relação às simplificações e dicotomias sustentadas até então: parlamento 

x rei, liberdade x tirania, protestantismo x catolicismo. Como sugere Andrew Lavoie, 

muitos dos pressupostos e conhecimentos sobre a ascensão dos príncipes de Orange ao 

trono inglês foram questionados nas últimas três décadas. 
23

 Os trabalhos de W. A. 

Speck, 
24

 Lois G. Schwoerer, 
25

 Steve Pincus, 
26

 entre outros, trouxeram novas cores e 

novas perguntas sobre o evento. Apesar das tentativas de apontar a ausência de 

belicosidade na deposição de Jaime II, a Revolução não foi pacífica e consensual. Como 

afirma Pincus, “a Revolução de 1688-89 foi, como todas as outras revoluções, violenta, 

popular e divisiva”.
27

 

Certamente, essa linhagem “não-revolucionária” dos eventos de 1688 dizem 

mais a respeito ao presente, como cada época analisou e utilizou o século XVII para 

justificar a permanência ou a mudança das formas políticas e sociais, do que uma 

reflexão profunda da alteração dinástica na Inglaterra seiscentista. Durante os séculos, a 

tradição revolucionária foi usada e abusada como herança para fomentar ou evitar 

revoluções, influenciando na própria emergência e entendimento daquilo que seria 

compreendido como “moderno” conceito de revolução. Todavia, essa não deve ser 

observada como um bloco homogêneo e distante das disputas coevas por significado. 
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A ÚLTIMA REVOLUÇÃO HISTÓRICA 
 

Talvez a Revolução de 1688 possa ser considerada, de fato, a “primeira 

Revolução moderna”, como a designou Steve Pincus. Ao tentarem evitar as 

modernizações absolutistas que vinham da França e a centralização de Jaime II, os 

ingleses das décadas 1680 e 1690 inegavelmente trouxeram à vista novas formas e 

novos vocabulários que alteraram profundamente a sociedade em que viviam. Em 

respostas aos problemas coevos, se mobilizaram contra um rei e sua soberania pessoal, 

exaltando direitos históricos e a importância da consulta prévia das Casas e do poder do 

Parlamento. 
28

 O governo, assim, deixou de estar ligado aos mandos e prerrogativas de 

um único senhor, representante público, que concentrava e organizava todas as relações, 

para se sustentar sob uma organização burocrática e impessoal, que distribuía seu poder 

independente do monarca. Se em 1688-89 o rei foi “expulso” de seu trono, o Estado 

inglês, apesar das turbulências pelas quais passou, se manteve intacto. Criou-se, assim, 

uma sociedade de contratos firmados entre seus pares, entre reis e seus súditos, entre 

comerciantes etc., cujo descumprimento justificava a resistência. Afinal, os juramentos 

e laços de fidelidade, que garantiam a ordem hierárquica, já não eram mais suficientes 

para assegurar a estabilidade e a previsibilidade social. Nesse sentido, ela foi moderna. 

Ao aplicar novas soluções a problemas ainda não experimentados e desmontar uma 

estrutura extremamente personalista, a Inglaterra tornou-se exemplo para as outras 

nações e escolhida como zênite do desenvolvimento histórico, 

No entanto, para além dos frutos que gerou é importante pensar a Revolução 

sobre suas raízes, não no sentido teleológico de origem, mas se questionando sobre as 

bases que sustentavam uma sociedade ou grupos, por que certos galhos não se 

desenvolveram, como raízes profundas foram arrancadas etc. Ou seja, refazendo os 

caminhos que levaram até ela e não partindo de 1688 para justificar as formas do 

presente. Assim, é necessário iluminar de maneira adequada as múltiplas concepções de 

mundo envolvidas e os argumentos disponíveis aos agentes históricos, Por mais que 

1688 possa ser percebida como uma fase de mudanças e inovações, os argumentos que 

empunhavam eram há muito tempo conhecidos e mobilizados contra os poderes 

instituídos. As pessoas falavam de tirania, corrupção, quebra de pactos, etc., elementos 

que eram transferidos de distintas situações históricas. 
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O início da primeira modernidade foi marcado por mudanças que deixaram 

homens e mulheres sem referências; os conhecimentos que possuíam já não eram tão 

seguros como antes. As navegações os apresentaram novos espaços e novos povos, a 

Reforma causou uma drástica divisão na cristandade, a prensa ampliou o acesso de 

informações e possibilitou a divulgação de diferentes pontos de vista, as formas 

políticas e a ordem social foram questionadas. Esses pressupostos impulsionaram a 

busca por modelos e experiências históricas reais ou imaginadas, passadas ou presentes; 

algo que pudesse ensinar homens e mulheres do presente a conviverem com aquelas 

alterações. Antes de se escorarem em esquemas abstratos e racionais, tentaram traduzir 

o novo a partir daquilo que conheciam. Não era possível formular coisas que estivessem 

além da experiência, como em retorno a um hipotético Estado de Natureza pré-

sociedade; mesmo as inovações racionais estavam presas inexoravelmente às tentativas 

de superar e responder às experiências coetâneas. Assim, devido a essa percepção, 

talvez, possamos afirmar que 1688 foi também a “última revolução histórica”. 

 Antes, no entanto, uma distinção mais clara é necessária. Denominar uma 

revolução como histórica, pode dar a falsa impressão de que acredito ser possível 

qualquer evento contestatório sem o emprego de referências a personagens ou fatos do 

passado. Mesmo Marx, que carrega uma herança revolucionária sobre os ombros, 

defendia que era justamente nos períodos revolucionários, quando os agentes históricos 

pareciam “empenhados em revolucionar-se a si e as coisas, em criar algo que jamais 

existiu”, que conjuravam “ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado”.29 

Homens e mulheres reivindicavam a legitimidade para suas ações, dizendo que apenas 

estavam a continuar os caminhos já traçados por outros. Os eventos pretéritos não 

seriam algo meramente objetivo, em espera de algum especialista a lhes dar forma, 

racionalizar e periodizar o antes e o depois, mas um objeto em disputa dos atores sociais 

no presente, produtos e produtores de várias temporalidades e conceitualizações.    

Falar em “revolução histtórica” é quase cair em um pleonasmo. O complemento 

nem mesmo seria necessário caso a nossa concepção de revolução não estivesse tão 

maculada pela modernidade e o ideal de progresso. Utilizo a distinção “revoluções 

modernas” e “revoluções históricas” apenas a fim de destacar a diferenciação entre dois 

mundos, entre dois cenários políticos. O que os homens e mulheres da Idade Moderna 

entendiam por mudança não deveria passar pelo crivo de noções contemporâneas.  
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Sob um tempo único, linear e evolutivo, a partir das Luzes, revolução tornou-se 

um elemento em si, com sua própria temporalidade e capaz de mobilizar os agentes 

históricos e partidalizar discussões. Estar do lado certo da revolução era uma forma de 

justificar e legitimar suas ações e o próprio desenvolvimento histórico. Dessa maneira, a 

ideia de revolução foi eleita como ponto de ruptura, a reponsável por separar esses dois 

mundos: o antigo e o novo. Ao contrário, antes do século XVIII, a revolução não era 

entendida como meio para algo melhor. Era empregada na descrição de uma situação ou 

evento de mudança, sem sugerir que o mesmo caminho fosse adotado por todos. Seus 

objetivos não visavam à libertação dos indivíduos ou da sociedade, mas a descrição de 

alterações que tensionavam a organização social. 

Nesse momento, a História teve um papel fundamental: tanto a escrita, quanto a 

leitura. É importante perceber os rituais e ícones que auxiliaram os coevos a acessarem 

informações, princípios e ações de mulheres e homens, seus antepassados ou 

contemporâneos; como tiveram contato e empregavam as diferentes “culturas de 

passado” que possuíam. 
30

 Certamente os autores mais importantes no registro e 

divulgação dessas mudanças foram aqueles possuidores não de um saber disciplinado, 

privado e livresco, mas público, abrangendo tanto aqueles marinheiros, religiosos, 

nobres, juristas etc. que registraram os eventos contemporâneos, participando e 

fomentando discussões, quanto aqueles que analisaram épocas passadas, suas guerras, 

mudanças sociais, desprestígios, alternância de governo etc. Homens e mulheres se 

debruçavam sobre eventos acontecidos em outros tempos e outros lugares a fim de 

comparar desenvolvimentos parecidos. Nesse sentido, a leitura de obras históricas tinha 

uma função instrumental. Não servia apenas ao deleite intelectual, mas funcionava 

como horizonte ético e prático para o presente, a partir das experiências alheias. 
31

 

Assim, dentro do período tratado nesta pesquisa, estávamos em uma situação de 

exaltação da experiência e da narratividade, não de seu apagamento. Afinal, como 

indicam Benjamim e Larrosa, a partir da modernidade a experiência entraria em 

declínio, soterrada pelo excesso de informação, pela prevalência dos acontecimentos 
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próximos e pela morte do narrador. 
32

 No entanto, nos primeiros séculos da Idade 

Moderna, antes do século XVIII, se percebia o contrário. Os saberes experienciais 

estavam em alta consideração.  Não haveria um excesso de informações, mas sim sua 

escassez; não do ponto de vista da produção e da quantidade – que explodiu com a 

proliferação da prensa – mas sim da leitura, do acesso. Havia um desejo por conhecer 

novos mundos, novos povos e novas doutrinas não satisfeito suficientemente; a oferta 

não conseguia saciar a demanda. Nessa situação, o narrador não estaria desaparecendo, 

mas era procurado como referência, por conhecer outros locais ou por conhecer bem os 

costumes de um país. Menos do que a autoridade dos grandes filósofos ou historiadores, 

a testemunha ocular era creditada como mais confiável.  Sedentos por quaisquer 

precedentes que lhes deixassem o mundo mais inteligível, homens e mulheres se 

debruçaram sobre narrativas externas que contassem sobre o que viram.  

Em meio às mudanças, as teorias sobre a contestação do poder e a resistência 

ganharam ares peculiares. Essas passaram a compor uma teia de experiências políticas, 

em um momento em que os europeus precisavam lidar com novos espaços, novos 

povos, novas profissões de fé, novas fidelidades etc., o que trouxe inovações em 

diversas áreas como no direito, na religião, na política. Não apenas descreviam o 

diferente, mas precisavam lhes dar legitimidade e justificar as mudanças. Esse ampliado 

contato teve distintos públicos. Ao mesmo tempo em que os poderosos da Terra 

recebiam e formulavam teorias sobre o poder dos reis, seus súditos tinham em mãos 

relatos e pensamentos sobre a ação e a resistência aos soberanos. Dessa forma, o que se 

iniciou como uma reflexão sobre a legitimidade da rebelião e das possibilidades dos 

inferiores levantarem-se contra as funções de autoridade, se transformou em uma 

demanda coletiva de uma população contra os príncipes e a justiça de sua causa. Mesmo 

que não recebessem o nome de revolução, a argumentação e os símbolos que 

empunhavam eram ferozmente revolucionários, estejam amparados na razão filosófica, 

estejam amparados na História e na experiência. 

Devido ao sentido moderno do termo, acostumou-se a pensar uma revolução 

como uma ruptura profunda com a sociedade e os costumes anteriores, em uma situação 

em que o próprio vocabulário descreveria e fomentaria essas mudanças. Assim, a 

ausência do conceito é tratada como a própria falta dos meios necessários à resistência, 
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como se só a enunciação fornecesse materialidade à coisa. Por essa interpretação, os 

atos contestatórios são vistos como anormalidades, apenas desarranjos na ordem natural 

das coisas; a estrutura explica o porquê de certas práticas, ações e seus avessos. No 

entanto, partindo da perspectiva oposta, indo do individual ao coletivo, pode-se pensar 

no que havia de revolucionário em cada evento; como os sujeitos enfraqueceram, 

relativizaram e subverteram noções de hierarquia, ortodoxia e soberania. 
33

  

Certamente, os ingleses aprenderam muito com as experiências das guerras civis 

na França e no Império germânico, assim como as teorias sobre a resistência conhecidas 

desde a antiguidade e da cultura bíblica. Todavia, a própria Revolução de 1688 proveu 

muitos exemplos aos americanos e franceses dos fins no século XVIII, em sua forma de 

ação e na construção política, no republicanismo, no regicídio, na suposição de uma 

igualdade natural. Mas há uma contribuição vista como secundária. Mais do que 

modelos políticos, os ingleses do seiscentos forneceram igualmente o vocabulário para 

que os revolucionários do século XVIII soubessem que o que estava acontecendo era 

uma revolução. Entre 1688 e 1789 algo aconteceu. No entanto, longe de explicar a 

adesão e a utilização da noção de revolução unicamente pela influência inglesa, como 

uma simples relação causal das nações rumo à modernidade, devemos refletir sobre as 

referências que tinham para o entendimento do termo. 

Em uma rápida observação nos dicionários do século XVIII já percebemos a 

assunção do sentido político, mesmo que ainda com uma relevância maior do 

significado tradicional. Já em 1702, poucos anos após a dita Revolução Gloriosa, 

percebemos a entrada política do termo. No The English Dictionary, de John Kersey, 

temos como significado de revolution: “(i. e. girando sobre) um certo, curso dos 

planetas, tempo, etc.) ou uma mudança de governo”. Mesmo que de forma tímida e 

secundária, o sentido político do vocabulário passa logo a ocupar espaço já no início do 

século XVIII. 
34

 

Na edição de 1720 do dicionário The new World of words, de Edward Phillips, 

apesar da importância maior dada ao sentido astrológico da palavra, vemos: 

“propriamente um retorno, girando ao redor; uma notável mudança no Governo, ou 
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grande virada nos eventos”. 
35

 Na mesma década, em uma enciclopédia londrina, 

editada por Ephraim Chambers, o sentido político já apareceria em destaque, vindo 

inclusive antes dos significados originais da palavra. Para o Cyclopaedia, revolução 

significava “uma grande volta ou mudança no Governo”. E lembrava que, entre os 

ingleses, o termo era utilizado para a assunção de Guilherme e Maria, após a abdicação 

de Jaime II. 
36

 

Ainda, no famoso dicionário de Samuel Johnson, de 1755, A Dictionary of 

English Language, podemos ler entre os significados possíveis para revolução, em meio 

aos sentidos já conhecidos, seu sentido político. Segundo é apresentado, revolution 

poderia indicar também uma “mudança no estado de um governo ou país”. E sugeria, 

assim como o editor de Cyclopaedia, que o vocábulo “é utilizado entre nós [...] para a 

mudança produzida pela admissão do rei Guilherme e a rainha Maria”. 
37

  

Igualmente, em uma pesquisa sobre as recorrências do termo na plataforma 

Early English Books Online (EEBO38) é possível perceber que só a partir do século 

XVII temos uma maior relevância na utilização da palavra. Esse emprego cresce 

substancialmente durante os seiscentos, conforme pode ser observado no gráfico a 

seguir:  
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Gráfico 1 – Recorrência do termo revolução durante o séc. XVII. 

 

Coincidentemente, se percebe uma utilização ainda mais destacada a partir da 

eclosão da guerra civil inglesa em 1642. No Interregno, 1649-1660, há um pico de mais 

de 80 entradas no período após a morte de Oliver Cromwell, a instalação da 

Commonwealth e o retorno de Carlos II, em maio de 1660. Ainda, é interessante 

observar no gráfico uma queda brusca no vocabulário com a Restauração. Apenas nos 

anos de 1688 e 1689 teremos uma alteração drástica dessa tendência. No ano das 

discussões sobre a deposição de Jaime II, o número de registros indicados na plataforma 

EEBO salta de 32, no ano anterior, para 210. Sendo o auge atingido em 1689, 231 

recorrências para o termo foram encontradas. 

Vendo esses números é impossível afirmar que os ingleses desconheciam o 

termo, mesmo que em seu sentido tradicional e científico, concorrendo com o uso mais 

político de revolução. Mesmo que sub-repticiamente, aquele campo semântico correu 

pelos discursos sociais, fazendo com que os coevos enxergassem uma revolução na 

troca dinástica e a invasão holandesa de 1688/1689. Desde então, eles sabiam que o que 

estava acontecendo era um episódio revolucionário. O próprio evento foi denominado 

assim. 

Observando as obras listadas na plataforma, entre os anos de 1688-1700, 

podemos perceber um uso cada vez mais constante do termo no título dos textos. Antes 

a palavra quase nunca era usada sozinha, era sempre um complemento a algo. Falava-se 
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em revoluções dos tempos, revoluções dos planetas, revoluções dos Estados. No 

entanto, o termo Revolução se torna cada vez mais frequente nos títulos e no conteúdo 

das obras; grafado como um nome próprio, com a primeira letra maiúscula e designando 

um evento específico. 
39

 

Igualmente é interessante notar a presença de uma delimitação espacial 

específica: “Revolution of England”, “Revolution in England”, “Revolution in Britain”, 

“Revolution in Scotland” etc. Também é notável a utilização do pronome possessivo 

para designar o evento: “our revolution”. Além disso, o termo não ficou restrito ao 

mundo britânico. Pode-se ler sobre acontecimentos ocorridos em outros lugares e 

épocas, interpretados como Revoluções: “Revolution in Portugal”, 
40

 “Revolution in 

Naples” 
41

 e “Revolution in Sweden” 
42

. Além desse elemento espacial, a Revolução 

também carregava um caráter temporal definidor. É tratada como “present revolution”, 

“late revolution” ou algo sem comparação com outros eventos do passado: “not to be 

paralled”. Ainda, por essa concepção, pode ser tratada como um corte no fluxo do 

tempo, sendo indicados uma época e eventos “before the Revoution”, “since the 

Revolution” ou “after the Revolution”.
43

 

Há também a adjetivação do evento, o que, de certa forma, está intimamente 

ligada a uma tentativa de justificar suas causas e apontar seus benefícios. Em muitas 

obras a deposição de Jaime II é descrita como “wonderful Revolution”,“great 

Revolution”, “happy Revolution”, “glorious Revolution” etc. Além disso, a alteração é 

descrita por seus defensores como um trabalho divino, conduzido pelas mãos da 

Providência. No entanto, essa percepção não foi um consenso. Havia aqueles defensores 

do antigo rei Stuart e da necessária fidelidade dos súditos aos soberanos. Entre 1688-

1693, como indicou M. P. Thompson, a Revolução passou longe do consenso que a 

historiografia Whig propôs. Havia aqueles que enxergavam a deposição de Jaime II 

como ilegítima e abominável, sendo uma violação aos juramentos de fidelidade, fruto de 
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uma invasão estrangeira e de uma conquista garantida pela força, mas injustificável por 

direito. 
44

 

Todavia, o argumento da conquista auxiliou a aceitação da Revolução por tories, 

que de início eram seus opositores. Considerada obra divina ou fruto de uma Guerra 

Justa, a ascensão de Guilherme e Maria foi tratada como um fato e que mereceria a 

fidelidade de todos os ingleses, para manutenção da ordem social e estabilidade do 

reino. 
45

 Ambos os grupos demonstravam preferir Guilherme e o novo governo a Jaime 

II. Como sugere H. T. Dickinson, “uma vez que o estabelecimento da Revolução 
46

 

estava firmemente consumado os Tories começaram a seguir os Whigs enfatizando que 

o novo regime era apenas a restauração da Antiga Constituição aos seus princípios 

originais”. 
47

 No entanto, apesar do consenso sobre os benefícios da Revolução, a 

diferença entre os partidos era marcada em sua atuação política. E isso passava 

impreterivelmente pela interpretação que sustentavam sobre os eventos de 1688-1689. 

O início do século XVIII foi marcado pelo uso político da história. Autores com 

tendências de ambos os partidos sustentavam interpretações da Revolução com fins 

pragmáticos, preocupados mais em servir a questões políticas e religiosas do presente 

do que escrever com alguma imparcialidade. Procurando se eximir das cargas da não 

obediência e da resistência, Tories defendiam a tese da vacância ou abdicação do trono 

real para justificar a alteração política. Ao contrário, autores de tendência Whig 

procuravam justificar a justa oposição a Jaime II, defendendo o direito à resistência e a 

ideia de que o monarca havia quebrado os pactos firmados com a população inglesa. 
48

 

No entanto, a Revolução ainda era justificada dentro de princípios históricos. 

Sob as perspectivas de ambos os partidos, a ascensão dos Orange teria restaurado e 

preservado a religião, os direitos e liberdades do povo inglês. Ao crescente Torismo do 

inicio do século, se seguiu uma forte predominância Whig, com o destaque obtido por 

Robert Walpole a partir do governo de George I. Agora no poder, adotaram uma postura 
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mais conservadora, procurando se afastar das antigas bases que sustentavam a oposição 

a partir do direito de resistência e da teoria do rompimento dos pactos. Poucos Whigs, 

participantes dos eventos de 1688-1689, ainda estavam vivos. Tinham acesso apenas ao 

seu resultado e, desta forma, estavam mais preocupados com a manutenção da 

estabilidade política. Essa mudança, no entanto, afetou drasticamente a interpretação de 

seus adeptos sobre a Revolução. 
49

 

A partir da década de 1730 se consolidou uma perspectiva em que a própria 

Revolução seria responsável por libertar a Inglaterra da escravidão. O retorno às 

garantias passadas seria, na verdade, a volta aos grilhões que acorrentavam o povo 

inglês. Nesse sentido, a Revolução seria responsável por inaugurar uma nova era de 

liberdade, sendo guia de conduta para as ações futuras. O estabelecimento 

revolucionário teria sido o responsável pelas beneficies experimentadas no presente e a 

fundação de uma constituição moderna, superior à antiga. Dessa forma, a ordem civil e 

a estabilidade política seriam vistas como os mais importantes elementos para assegurar 

essa nova liberdade, só atingidas com os eventos do final do século XVII. 
50

 

 

1688, O SÉCULO XVIII E UMA NOVA ERA 

 

O século XVIII era obcecado pela Revolução de 1688. Se como acontecimento 

histórico ela pertence ao final do século XVII, como objeto historiográfico foi 

certamente ao longo do setecentos em que foi construída e tomou corpo. Muito mais do 

que qualquer reflexão coeva no olho da Revolução, foi o século das Luzes quem mais 

procurou debater e refletir sobre suas consequências e ressonâncias. Devido sua 

proximidade cronológica, parecia ser fundamental na explicação e legitimação da 

constituição social, econômica e política da própria Inglaterra setecentista. 

Até seu centenário e a emergência da Revolução francesa, muito aconteceu em 

sua Fortuna. Como diz Koselleck, durante o século XVIII, revolução se tornou a palavra 

da moda. “Os iluministas encontravam-se em terreno conhecido”, 
51

 quando 

empregaram o termo no sentido moderno. Como vimos. aos primeiros sinais de 

turbulências na França, os coevos já tinham os meios disponíveis para a compreensão 

do conceito em suas novas bases. Embora fosse algo novo, certamente muito dos 
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elementos dados como constituintes do sentido moderno do termo já poderiam ser 

encontrados desde o século XVII. 
52

 

No entanto, quanto mais se embrenhava na modernidade mais se afastava o 

vínculo do conceito com as experiências vividas por homens e mulheres do passado ou 

do presente. Revolução passou a estar ligada mais a uma expectativa, capaz de revelar 

os desejos futuros e de conduzir o próprio desenvolvimento de povos e indivíduos. 
53

 

Esse rompimento com os laços históricos, constituições e costumes do passado, antes 

empunhados como justificativa para a resistência, se deu em detrimento do 

fortalecimento de formulações abstratas e racionais. O século XVIII marca uma 

transição no gosto intelectual, da ênfase baseada na erudição medieval, na tradição 

jurídica e na pesquisa documental para uma razão filosófica, fruto da imaginação e 

reflexão individual. Algo que foi descrito por David Douglas como “o fim de uma 

Era”.
54

 Assim, a conservação do presente se justificou a partir de uma teoria política 

focada no futuro, não no passado. A compilação e a prática antiquaria seriam vistas, por 

alguns, como indignas, como limitação e falta de iluminação. Em uma época de 

desconfiança e ceticismo com a História, estudar o passado teria pouca relevância para a 

ação humana e para a formulação de ideia gerais. 
55

 

Dessa forma, todas as histórias particulares foram colocadas sob os princípios de 

uma História única, desenvolvida enquanto filosofia e na qual a ideologia do Progresso 

buscava hierarquizar graus de evolução. Essa qualificação temporal possibilitou a 

sensação de uma ruptura drástica com o passado, trazendo como consequência a 

afirmação do presente como uma época única e distinta, e a rejeição dos tempos e 

conhecimentos anteriores.  Nesse sentido, a Revolução teria um papel fundamental, pois 

inauguraria o novo. Seria considerada justamente o instrumento que fomentaria a 

ruptura, para a superação de estruturas consideradas arcaicas e anacrônicas em direção à 

modernidade. 

Esse foco na razão, distante das querelas e justificativas do passado, foi terreno 

fértil para o desenvolvimento de uma história filosófica. Colocando-se acima das 
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disputas políticas e religiosas do presente, o filósofo prometia se eximir dos extremos 

partidários, facciosos e dos interesses particulares. Para isso, deveria adotar uma postura 

cética e crítica, tendo como único guia o pensamento racional. Sob essa perspectiva, 

David Hume escreveu uma importante contribuição à história do reino: The History of 

England – from the Invasion of Julius Caesar to the Revolution in 1688. Publicada em 6 

volumes entre 1754 e 1761, a obra, segundo Richardson, agregava tanto elementos 

Tories quando Whigs. 
56

 Para o escocês, a Revolução teria iniciado “uma nova época na 

constituição”, atuando e promovendo “muitas questões importantes em favor da 

liberdade” e do povo. Assim, como sugere, seria possível afirmar, sem exageros, “que 

nós, nessa ilha, jamais apreciamos, se não o melhor sistema de governo, ao menos o 

mais completo sistema de liberdade, jamais conhecido entre a espécie humana”. 
57

   

O entusiasmo de Hume não era um caso isolado. Certamente, os eventos de 1688 

foram o grande exemplo de Revolução para os autores setecentistas. John Millar, outro 

escocês interprete do governo e costumes ingleses, defendia que a História da Inglaterra 

podia ser dividida em dois eixos: aquilo que aconteceu antes da Revolução e aquilo que 

aconteceu depois. A Revolução teria proporcionado “vantagens eminentes à 

constituição, que surgiu efetivamente para assegurar os mais importantes direitos da 

humanidade”. 
58

 Já para o jornalista radical e político inglês, John Wilkes, a Revolução 

de 1688 inauguraria “a grande era da liberdade inglesa. A partir desse período 

auspicioso, a liberdade fez residência de forma regular e ininterrupta em nossa feliz 

ilha”. 
59

 Essa mesma percepção recebia a concordância do embaixador inglês Robert 

Molesworth. Como afirmou, “desde a Revolução em Oitenta e oito, estamos assentados 

sobre uma outra e melhor fundação”. 
60
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Mesmo uma grande referência entre os Tories, como o Visconde de 

Bolingbroke, escreveu em 1773 a favor da Revolução. Em seu Dissertation upon 

Parties, defendia a unanimidade do estabelecimento revolucionário, apesar das 

diferenças políticas e partidárias: “a Revolução é vista por todos os lados como uma 

nova Era” e o novo Settlement, por todo país e partidos é tido “como uma nova magna 

Carta, de onde novos Interesses, novos Princípios de Governo, novas Escalas de 

Submissão, e novas Obrigações, emergiram”. 
61

 Ainda, é interessante notar a exaltação 

da Revolução por seus desdobramentos econômicos. Muitos autores enalteceram a 

estrutura que a ascensão da dinastia de Orange possibilitou ao comércio, finanças e 

prosperidade da nação inglesa e do conjunto britânico, como Adam Smith, 
62

 os irmãos 

James e Adam Anderson etc. 
63

 Também Millar defendeu que depois da Revolução, a 

“Inglaterra desfrutou sem um rival, promovendo, em uma situação admirável, seu 

comércio e manufaturas”. 
64

 

No entanto, a Revolução de 1688-1689 não era vista somente como ponto 

fundamental na história do Reino Unido e restrita aos domínios britânicos. Era vista 

como digna de recomendação e exemplo a ser seguido por outros países. 
65

 Para o 

pregador radical, Richard Price, os tempos atuais seriam prósperos a todos os amigos da 

liberdade e aos povos interessados em despertar e se libertar dos grilhões que os 

prendiam. Como escreveu, “eis que a luz que lançastes, depois de libertar a América, 

refletiu sobre a França, e acendeu uma fogueira que lançou o despotismo em cinzas, 

aquecendo e iluminando a Europa!”. 
66

 De forma semelhante, Millar apontava que “a 
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revolução na Inglaterra manteve viva aquela faísca que acendeu a chama da liberdade 

em outros países, e agora é provável que plaine insensivelmente sobre todo o mundo 

habitável”. 
67

 Robert Molesworth, em 1711, sugeriu que “ninguém pode ser um sincero 

Amante da Liberdade”, não estando amparado nos princípios da Revolução e não 

atuando “para o crescimento e divulgação dessa Benção para todos os povos”. 
68

 Para 

Wilkes, a Inglaterra, desde a fuga de seu último tirano, abraçou a “causa da liberdade”, 

fazendo de sua população a mais feliz entre os povos. Segundo o autor, os ingleses e o 

reino seriam “os protetores da liberdade universal, o flagelo dos tiranos, o refúgio dos 

oprimidos”, sendo essas “as verdadeiras glórias dessa terra de liberdade, na mais 

esclarecida era da filosofia". 
69

 

A Revolução de 1688 não era apenas objeto de recomendação, mas também 

objetivo a ser buscado por todos aqueles que se diziam amigos da liberdade e inimigos 

da tirania. Voltaire a observava com entusiasmo: “o que emergiu como revolução na 

Inglaterra não era nada mais do que sedição em outras nações”. Os ingleses, como um 

povo orgulhoso de sua liberdade, souberam lutar contra a escravidão encontrada em 

outros países envolvidos em diversas calamidades e derramamentos de sangue 

infrutíferos. Foram “o único povo na terra que foi capaz de prescrever limites ao poder 

dos reis”. Em resistência às arbitrariedades reais “estabeleceram aquele sábio Governo 

em que o Príncipe é todo poderoso para fazer o bem, e, ao mesmo tempo, é impedido de 

cometer o mal; em que os nobres são elevados sem insolência, ainda que não haja 

vassalos; e onde o povo partilha o Governo sem confusão”. 
70

 A Revolução seria algo 

capaz de apresentar novos horizontes e libertar os povos das garras do despotismo, 
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afastando-se do movimento circular que delineava um círculo vicioso e um futuro que 

se apresentava enquanto repetição.  

Por toda Europa, o exemplo inglês era perseguido, formando o próprio 

entendimento do termo. Colocava-se, assim, em oposição aos interesses limitados e 

pessoais de uma guerra civil ou rebelião. A partir de um movimento revolucionário e 

organizado pela própria sociedade civil, a revolução ergueria um Estado possuidor do 

monopólio da legitimidade das ações e decisões, contra qualquer reivindicação dos 

laços e fidelidades partidárias, comunitárias, familiares ou religiosas. 
71

 A Revolução 

estava acima dos interesses particulares, sejam eles de seitas ou tiranos. Conforme 

indicou Montesquieu, em seu Do Espírito das Leis, “todas nossas histórias estão cheias 

de guerras civis sem revoluções”, ao contrário, “as dos Estados despóticos estão cheias 

de revoluções sem guerras civis”. 
72

 

Igualmente, é interessante perceber essa mesma perspectiva ao observar os dois 

termos na Encyclopedie de Diderot e D’Alembert. De um lado, temos a total ausência 

de referências à guerra civil (guerre civile) no verbete “Guerre”. 
73

 Como sugere 

Koselleck, “quanto mais progredia o Iluminismo, mais a guerra civil parecia tornar-se 

pálida reminiscência histórica”. 
74

 Do outro, vemos a adoção do novo sentido no verbete 

“révolution”. Apesar da indicação e descrição dos significados cíclicos e tradicionais 

(astrológico e geométrico), o conceito é apresentado primeiramente como um termo 

político, indicando “uma mudança significativa acontecida no governo de um estado”. 

Ainda, na segunda definição apresentada, relaciona o entendimento do termo a um 

evento histórico específico: a Revolução de 1688. Segundo o verbete, “embora a Grã-

Bretanha tenha experimentado em todas as épocas muitas revoluções, o inglês 

especialmente consagrou este nome a de 1688, em que o príncipe de Orange Guilherme 

de Nassau, subiu ao trono em lugar de seu sogro – Jaime Stuart” 
75
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Com o passar do século XVIII, cada vez mais o vocabulário se aderiu à 

linguagem pública, na Inglaterra, na França e em outros lugares, estando nas penas de 

muitos autores de destaque, não sendo possível indicar a exclusividade de uma área 

sobre o termo – política, direito, romance etc. A palavra revolução quase sempre era 

utilizada para indicar uma mudança ou alteração, seja ela humana, natural, subjetiva ou 

social. Falava-se de revoluções dos sentimentos, revoluções dos costumes, revoluções 

do pensamento etc. Sob essa perspectiva, muitos autores perceberam e descreveram 

diversas revoluções no passado, no oriente, nas religiões. Como indica Reinhart 

Koselleck, “tudo aquilo que se via e se descrevia era compreendido a partir da 

perspectiva da transformação, da comoção. A revolução abarcava os costumes, o 

direito, a religião, economia, nações, Estados e continentes, enfim todo o globo 

terrestre”. 
76

 Inclusive, como indicou Bernard Cohen, a própria noção científica do 

termo, que antes moldou o entendimento do vocábulo como algo circular, sofreu 

influência do sentido político. A partir do século XVIII, passou a descrever uma ruptura 

com o passado, em que uma nova teoria ou autor inauguraria uma nova época. 
77

 

Todavia, outro desafio se colocava à Revolução de 1688. Com os eventos 

americanos e franceses, o presente foi novamente convidado a repensar o 

estabelecimento revolucionário do final do século XVII. Se antes, a razão e a sensação 

de uma nova era foram levantadas por Whigs em defesa da preservação das conquistas 

obtidas com a revolução, nas décadas finais do setecentos eram esses mesmos princípios 

que pareciam ameaçar a sociedade estabelecida, sustentando uma completa ruptura com 

o passado.  

 

 

A REVOLUÇÃO NA FRANÇA E A NÃO-REVOLUÇÃO DE 1688 

 

Conjuntamente às turbulências do outro lado do Atlântico e além do canal da 

Mancha, se percebe um fortalecimento do radicalismo na Inglaterra. Essa relação, no 

entanto, não era uma via de mão única. Ao mesmo tempo em que os acontecimentos na 

França eram lidos sob as lentes das comoções de 1688-1689, as interpretações sobre a 

Revolução na Inglaterra sofriam influência dos preceitos franceses. Os contatos eram 
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intensos e impulsionaram uma série de correspondências entre os participantes da 

Sociedade da Revolução em Londres, com a Assembleia Nacional e outros amigos da 

Liberdade na França. 
78

 Como aponta Richardson, era comum e confortável entre 

setecentistas comparar os eventos revolucionários na França ao passado inglês. O debate 

que a agitação popular e a efervescência intelectual fomentavam se colocava sobre o 

âmbito dos princípios e das possibilidades de ação, sustentados sobre suas percepções 

de direito, obrigações e poder. Tais questões, todavia, tinham sérias implicações 

historiográficas, se relacionando às concepções de tempo que defendiam, tendo em vista 

o peso que davam ao passado e ao futuro nas ações do presente. 
79

 

A interpretação radical de 1688 não era nova. O início do século XVIII marca 

um consenso Whig pela teoria contratualista do rompimento dos pactos e que, caso 

descumpridos, justificavam a resistência. Nesse sentido, acreditavam que a Revolução 

tinha sido transformadora, inaugurando uma nova era de liberdades civis e religiosas, 

sendo justa e necessária. A partir 1715, no entanto, com a preponderância Whig no 

governo, se adotou uma perspectiva conservadora em prol da estabilidade, afastando-se 

da concepção radical anterior. Assim, estabeleceu-se uma divisão entre Establishment 

Whigs, simpatizantes de Walpole e preocupados com a manutenção do poder e 

Opposition Whigs, defensores do caráter ainda incompleto dos princípios da 

Revolução.
80

 Assim, como expressou Richatd Price, “embora a Revolução tenha sido 

uma grande obra, não foi de modo algum uma obra perfeita”. 
81

 

A partir da década de 1760, se percebe um maior destaque de obras contendo 

uma interpretação radical da Revolução de 1688. Para muitos autores, a narrativa Whig 

oficial, em prol da estabilidade política e da ordem social era insuficiente. O 

protagonismo da História não podia se limitar as ações e decisões do Parlamento, eram 

necessárias medidas que adotassem reformas mais drásticas e que ampliassem o poder 

dos representantes populares. Sob essa perspectiva, defendiam que o estabelecimento do 

século XVIII não foi o responsável por assegurar a liberdade, mas sim por estabelecer 

uma oligarquia, que corrompeu os princípios originais da Revolução em favor de 
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interesses privados. 
82

 Na obra Take your Choice!, de 1776, John Cartwright, um dos 

mais notáveis apologistas por reformas parlamentares, defendia a existência de 

parlamentos anuais contra a longa duração dos mandatos parlamentares, que, segundo 

ele, fazia com que os membros políticos se esquecessem de seus deveres com o bem 

público. Como diz, “os sentimentos de grande parte da nação não são os mesmos que os 

sentimentos dos longos parlamentos estabelecidos na corrupção: nem são a linguagem 

de tais parlamentos com seu príncipe, sempre expressando o senso do povo”. 
83

 

No entanto, a postura radical, não se limitou a uma perspectiva que pressupunha 

unicamente um retorno aos pactos originais do passado. Nas últimas décadas do século, 

se fortaleceu a interpretação de que a Revolução de 1688 ainda precisava ser pensada 

para além da experiência, das limitações da existência real. Em consonância com a 

moda intelectual das Luzes, defendia o abandono das atitudes e escolhas do passado 

como guias de conhecimento e ação, em prol da razão e da moral. Como indicou James 

Mackintosh, em 1791, “não é porque fomos livres, mas porque temos o direito de ser 

livre, que devemos exigir liberdade. Justiça e liberdade não têm nascimento, nem raça, 

juventude ou idade”. 
84

 O passado deveria ser aperfeiçoado pelo novo, em uma 

concepção progressiva do desenvolvimento humano, em que o futuro naturalmente 

reservaria formas melhores; melhores constituições, melhores ideias, melhores práticas 

etc. 

A perspectiva radical ganhou ainda mais força com as agitações americanas e 

francesas. No entanto, se estimularam o radicalismo inglês, em contrapartida, 

provocaram também uma feroz reação conservadora, interessada em preservar a atual 

constituição e evitar que a Inglaterra tomasse o mesmo rumo dos eventos acontecidos na 

França. Como apresenta Dickinson, as interpretações podiam ser divididas em duas 

correntes. Alguns, apegados às formulações dos establishment whigs, buscavam apontar 

os melhoramentos conquistados com a Revolução, contra a possibilidade dos súditos 
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defenderem um direito de resistência devido ao rompimento com os pactos passados, 

hipotéticos ou reais. Segundo o autor, para os defensores desta perspectiva “a 

constituição foi o produto do tempo e o resultado de respostas específicas a problemas 

práticos. Não deve ser testada contra alguns princípios abstratos de governo, mas 

julgada conforme os benefícios que trouxe e a estabilidade que preservou”.   
85

 

Outros eram ainda mais combativos à possibilidade do direito à resistência e 

sustentavam uma interpretação conservadora da Revolução, defendendo que a alteração 

no governo aconteceu sem qualquer resistência. A revolução tinha sido meramente 

restaurativa. Nada havia sido feito para atingir e estabelecer novas formas de governo, 

leis ou hierarquias sociais. 
86

 Sob esses princípios, certamente o autor mais importante e 

influente foi Edmund Burke. Interessado em combater a tendência racionalista que 

vinha das Luzes e da Revolução na França, defendia o apego ao passado, à experiência 

e à tradição como resposta à radicalidade francesa e como elemento constituinte do 

caráter inglês. 
87

  

Como sugere Pocock, uma das características mais marcantes do pensamento 

burkeano é seu expresso antirracionalismo. Poderia ser “colocado em oposição a 

qualquer sistema racionalista da política, que apresentasse a sociedade política como 

originalmente baseada na chancela de mentes individuais para princípios universais 

discernidos racionalmente”. 
88

 Enquanto os autores radicais propunham afastar a 

história do pensamento político em detrimento da razão e de direitos inalienáveis, Burke 

defendia a existência e a validade de direitos historicamente justificados, transmitidos 

como herança, em continuidade às escolhas passadas, e não em decorrência de 

princípios abstratos. 

Dessa forma, escrevia em combate às ideias do dissidente Richard Price, que, 

segundo ele, não escrevia “pela difusão da verdade, mas pela expansão da 

contradição”.
89

 Há em sua exposição uma forte distinção entre o caráter público do que 

expunha, conhecido e compartilhado pela maior parte da população inglesa, e aquilo 
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que considerava ser a opinião privada do pregador e dos membros da Sociedade da 

Revolução, fruto do “isolamento da abstração metafísica”. A partir disso, “dão a todo 

princípio político sua cor própria e seu efeito particular”, que transforma princípios 

abstratos em benefícios inalienáveis, mas que desconsidera as circunstâncias que 

efetivamente os fazem maus ou bons 
90

. 

Sendo assim, permitir que a Inglaterra caísse sobre as ideias empregadas na 

França, rompendo a ordem, a continuidade, as fidelidades e as leis, seria um desfavor ao 

reino. Viciados em mudanças e hipnotizados pelas novidades, muitos adeptos desses 

princípios, “não sentem nenhum tipo de preocupação em relação à duração de um 

edifício erguido às pressas”, afinal “a duração não é objetivo de preocupação para quem 

pensa que pouco ou nada foi feito antes de seu tempo e deposita todas as suas 

esperanças em descobertas”. Essas doutrinas e sentimentos, todavia, são 

“completamente distintos daqueles que sempre seguimos na Inglaterra”. Da mesma 

forma, como era defendido por muitos autores radicais e afirmado por alguns na França, 

acreditava que seria infundada a percepção de que a experiência inglesa teria algo a 

ensinar aos franceses ou anteciparia àquela Revolução. Como diz, “estamos tão pouco 

dispostos a receber essas lições da França quanto certos de que nunca as ensinamos 

àquela nação”. 
91

 

Nesse sentido, a revolução ou a deposição de um rei deveria ser vista como um 

instrumento extraordinário, como alívio momentâneo ao poder arbitrário e a fim de 

garantir a liberdade civil. O rápido rompimento com a obediência real em 1688 foi 

imposto pela necessidade e trouxe como consequência a Declaração de Direitos, “pedra 

angular de nossa constituição”. Assim, quaisquer questões sobre os princípios da 

Revolução poderiam ser encontradas ali, nos preceitos e conquistas que garantiu. 

Diferente dos ideais sustentados por Price, para quem cada povo teria direito de escolher 

seus próprios governantes, Burke se amparava na própria Declaração para reafirmar os 

direitos a uma sucessão protestante, para manter a hereditariedade, a paz e a 

tranquilidade do reino. No entanto, essa defesa da continuidade não impedia a mudança 

caso fosse necessário, “mas mesmo nesse extremo (se medimos a extensão de nossos 

direitos pelo exercício que deles fizeram na Revolução) a mudança deve ser limitada à 

parte deteriorada apenas; à parte que tornou o desvio necessário”. Esse mecanismo era 
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útil à própria preservação da sociedade, afinal, como sustenta, “um Estado sem meios 

para mudar, não tem meios para se conservar”. 
92

 

A Revolução seria o último “recurso de homens refletidos e virtuosos”, aplicado 

quando “a perspectiva de futuro” é “tão ruim quanto a experiência do passado”. O 

caráter excepcional da resistência deveria ser observado “quando as coisas tiverem 

chegado a essa situação lamentável”, como um lenitivo aos Estados em desajuste. 

Assim, como expõe, “na época da Revolução, como na atual, o que desejávamos era 

derivar tudo o que temos como uma herança de nossos antepassados”. Os direitos dos 

ingleses eram reivindicados enquanto herança e “não em virtude de princípios abstratos, 

‘como os Direitos do Homem’”. Nesse sentido, em observância às referências do 

passado, a Revolução teria sido feita somente “para preservar nossas antigas e 

indiscutíveis leis, liberdades e aquela antiga Constituição de governo, nossa única 

garantia da lei e da liberdade”. Ancorados nesse patrimônio imaterial e avessos ao 

espírito da novidade, os objetivos pretendidos pela Revolução na França e seus 

admiradores pareciam estar distantes dos anseios buscado pelos ingleses: “a simples 

ideia de criar um novo governo” seria algo “suficiente para encher-nos de repulsa e 

horror”. 
93

 

As formulações de Edmund Burke foram explosivas, condicionando e 

influenciando as reflexões sobre a Revolução de 1688 por gerações. Todavia, suas 

ideias não foram um consenso entre seus contemporâneos. Muitos radicais, defensores 

das Revoluções americana e francesa, escreveram contra Burke, mas, no entanto, 

assumiram sua tese: a Revolução de 1688 seria meramente restaurativa, não 

revolucionária, e por isso completamente distinta das revoluções oitocentistas. Enquanto 

Burke defendia o peso das escolhas do passado sobre o presente, os entusiastas da razão 

e do progresso pregavam a libertação dos modelos antigos, com os olhos voltados para 

o futuro. Assim, a Revolução de 1688 tornou-se apenas uma sombra das chamadas 

modernas revoluções.
94

 

Um exemplo disso pode ser observado no texto de O direito do Homem, de 

Thomas Paine, certamente um dos mais importantes opositores de Burke. Escrito como 

resposta a Reflexões sobre a Revolução na França, Paine procurou desfazer as 

afirmações de que a Revolução de 1688 havia sido definitiva na garantia dos direitos e 
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liberdade dos ingleses e que, por isso, seus princípios doravante deveriam ser 

observados e mantidos. Contra as prerrogativas históricas do Parlamento de 1688, 

afirmava que nenhum indivíduo, assembleia ou governo teria poderes de decidir sobre a 

posteridade e legislar até o final dos tempos e de forma hereditária. Essa seria a 

observância de um direito dos mortos sobre os vivos. Como afirma, “a vaidade e a 

presunção de governar para além do túmulo é a mais ridícula e insolente de todas as 

tiranias”. Afinal, “toda época e geração deve ser tão livre para agir por si mesma em 

todos os casos quanto as épocas e gerações precedentes”. 
95

 Assim, para Paine, a 

Revolução de 1688 teria sido “exaltada para além de seu valor”, sendo diminuída e 

eclipsada frente a “expansão da orbe da razão e a as luminosas Revoluções da América 

e França”. 
96

 

Entretanto, como notoriamente observou o poeta Novalis, “foram escritas várias 

obras antirrevolucionárias sobre a Revolução. Burke escreveu um livro revolucionário 

contra a Revolução”. 
97

 Edmund Burke sabia da força corrosiva dos princípios exaltados 

pelo século das Luzes às hierarquias e à ordem. Suas formulações foram empregadas 

com voracidade em oposição à sociedade e às noções que os revolucionários do século 

XVIII queriam fazer emergir. Mas, para além de ver esse autor apenas como um 

conservador em oposição aos acontecimentos revolucionários na França, talvez seja 

mais produtivo enxergá-lo como um sismógrafo interessado em medir o 

desmoronamento de um mundo a ponto de ruir e que desejava preservar. Assim, no 

início de sua carta ao suposto leitor francês, buscou se eximir de qualquer pretensão de 

universalidade, colocando limites às suas ideias por ser um “cidadão de um Estado 

particular”. 
98

 Queria evitar que sua casa fosse incendiada junto ao turbilhão 

revolucionário e, desta forma, “nacionalizou” uma experiência a princípio continental, 

em diálogo com a relação com que homens e mulheres traçavam com os tempos, as 

mudanças e as permanências. Aquele mundo que tanto queria preservar foi destacado 

como uma peculiaridade dos ingleses. Esperava, ao menos na Inglaterra, mantê-lo vivo. 

                                                           
95 

PAINE, Thomas. The rights of Man. London: W.T. Sherwin, 1817, p. 3. No Original [the vanity and 

presumption of governing beyond the grave is the most ridiculous and insolent of all tyrannies] e [every 

age and generation must be as free to act for itself in all cases as the age and generations which preceded 

it]. 
96 

Idem, p. 47. No Original [exalted above its value] e [enlarging orb of reason, and luminous Revolutions 

of America and France].  
97 

Apud SOARES, José Miguel Nanni. “Introdução”. In: BURKE, Edmund. Reflexões sobre a Revolução 

na França. Op. Cit., p. 7. 
98 

BURKE, Edmund. Reflexões sobre a Revolução na França. Op. Cit., p. 28. 



49 

 

 

Seus apontamentos se dão em defesa de um mundo que estava ancorado no 

passado, consciente das figuras de autoridade e das fidelidades, da natural desigualdade 

entre os homens, em que predominava o ideal de cavalaria etc. No entanto, como a 

coruja de Minerva, que levanta voo apenas ao início do crepúsculo, Burke narrava as 

experiências de um mundo já em decomposição. Então façamos o caminho inverso, 

reconstruindo aquilo que parecia desmoronar. 
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02 – A CIRCULARIDADE DAS REVOLUÇÕES 

 

A diferença fundamental entre o moderno conceito de revolução e seu 

significado anterior ao século XVIII tem um diálogo íntimo com a experiência temporal 

de homens e mulheres. O caráter especulativo e de abstração racional das Luzes, se fez 

a crítica às superstições do conhecimento tradicional, afastou os coevos de seu passado, 

reforçando um desenvolvimento progressivo em que formas, modelos e atitudes 

melhores seriam atingidos naturalmente no futuro. O presente se tornou um “ainda não 

aquilo”, já que ainda não estava disponível a configuração política ou social que 

atingiria no futuro, e, ao mesmo tempo, um “não mais aquilo”, pois aquelas formas 

consideradas irracionais, bárbaras e não científicas já haviam sido abandonadas. O 

tempo se colocava enquanto realização, como uma promessa de um tempo vindouro, em 

que o momento atual seria melhor que o passado, mas certamente inferior ao que viria a 

ser.  

No entanto, para qualquer entendimento sobre a emergência do sentido político 

do termo “revolução” é necessário antes conhecer seu “sentido original”, sem cair na 

armadilha de achar suficiente indicar a diferença. Mais do que isso, é preciso pensar a 

sociedade que formou e possibilitou o entendimento do vocabulário, refletindo seu uso 

em relação à cultura em que se insere. Durante a Idade Moderna, o conceito de 

revolução tinha um caráter circular da volta de um corpo ao seu ponto de origem. O 

espelho a se seguir se encontrava no passado, não na reflexão individual de uma mente 

racionalista e em uma época adiante redentora. Igualmente, não era uma alteridade 

radical, mas permanência no presente. Seria instrumento organizador de ações 

individuais e sociais, sendo igualmente uma ferramenta explicativa de seu mundo e base 

para o conhecimento. Estava-se, como diria Hartog, em outra “ordem do tempo”, 

suscitando outros “regimes de historicidade”. 
99

  

Segundo Peter Burke, antes da metade do século XVII, mudar quase sempre 

significava mudar para pior. A crença de que o presente pudesse ser melhor do que o 

passado só se dava a partir de explicações como uma reforma ou renascimento. Ou seja, 

a partir de uma percepção de que o passado teria sido recuperado em um novo 

contexto.
100

 O novo, o não conhecido, seria algo extremamente mal visto, a ser evitado 
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com empenho. Qualquer novidade que se afastasse da experiência, dos saberes e das 

figuras de autoridade aterrorizava e limitava comportamentos e reflexões impróprias. 
101

 

Essa experiência temporal do início da Idade Moderna, muito influenciada pelo 

livro bíblico do Eclesiastes e crente das vaidades terrenas, nada via de novo sob o sol: 

“O que foi voltará a ser, o que aconteceu, ocorrerá de novo, o que foi feito se fará outra 

vez; não existe nada de novo debaixo do sol”. 
102

 Um diálogo direto com esses 

princípios pode ser encontrado, por exemplo, no Soneto 59, de William Shakespeare: 

 

Se não há nada novo, senão aquilo  

Que havia antes, como nossos cérebros são seduzidos, 

Que, trabalhando por invenções, suportam 

Um segundo nascimento de uma criança anterior! 

Ó, aquele registro com um olhar retrógado, 

Mesmo em quinhentos cursos do sol, 

Mostra-me sua imagem em um livro antigo 

Uma vez que na mente já fora escrito um primeiro personagem 

Que eu veja o que o mundo antigo pode dizer 

Para essa maravilhosa composição de seu quadro 

Se estamos reparados, ou em lugar melhor, 

Ou mesmo se em uma revolução continuamos sendo o mesmo 

Ó, certamente, o engenho do passado, 

Que súditos piores farão elogios admirados. 
103

 

 

 

 

No entanto, essa necessidade a referências passadas não era um abandono das 

questões contemporâneas. Mesmo tomando o passado como algo melhor e objetivo a 

ser atingido, se fazia a crítica da sociedade atual, desejando o retorno a uma época mais 

relevante, de virtudes, a idade de ouro de um povo, nação ou cultura. Essa era uma 

forma de recriminação daqueles que eram eleitos como os responsáveis por permitirem 

e efetuarem a decadência social. Nessa concepção temporal contínua e indiferenciada, 
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de um passado presente, o melhor de um organismo não poderia ser concebido fora de 

si próprio, mas estava presente nele mesmo. Se, como diz John Elliott, “as sociedades 

modernas, pensando em termos de estrutura, veem a solução de seus problemas em 

termos de mudança estrutural”, ao contrário, “a sociedade do século XVII, pensava em 

termos de organismo, estava preocupada em restabelecer a saúde, não com 

transformações estruturais”. 
104

 

Assim como a recuperação de um corpo não seria encontrada fora do próprio 

organismo, os males sociais não podiam ser concebidos fora da História, o passado 

inclusive teologicamente viria instruir o presente. Enquanto figura, o anterior pretérito 

profetizaria ou anteciparia o posterior, tido como realização do primeiro. Sendo assim, 

uma representação não era uma simples abstração, mas algo real e histórico. 

Necessitava de uma cultura lida como significante para outra cultura posterior, sendo 

ambas com existências reais no tempo. Nesse sentido, o passado forneceria as 

ferramentas para leitura dos acontecimentos do presente e indicaria o modelo para a 

ação futura, como antecipação de algo que se cumprira ou se cumpriria. Moisés fora 

percebido como uma antecipação de Jesus, o Velho Testamento como prefiguração do 

novo, reis, papas e cortesãos foram interpretados como a reencarnação do Anticristo. 

Enquanto metáfora, indicaria as qualidades e virtudes a se possuir, associações possíveis 

entre a parte e o todo, personificações de sentimentos etc., com objetivo de explicar o 

mundo (hierarquias, organizações sociais, formas políticas) e incutir certo 

direcionamento para as atitudes de homens e mulheres. 
105

 Esse pensamento tipológico 

traduzia os eventos contemporâneos para um projeto familiar e compreensível, sendo 

uma poderosa ferramenta intelectual de grande poder explicativo. Toda cultura europeia 

(no continente e em suas experiências além-mar) seria influenciada por essa perspectiva, 

seja na literatura, nas artes, na arquitetura, na política, em objetos etc. 
106
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Mesmo que não concebessem um futuro aberto, desconhecido e 

progressivamente melhor, a utilização do passado e da qualificação desse ideal no 

presente possibilitava que homens e mulheres avaliassem suas próprias experiências 

como positivas ou negativas, concebendo o tempo enquanto declínio ou decadência. 

Como sugere Le Goff, tal perspectiva é uma herança da antiguidade, estando ligadas a 

dois sistemas “naturais”: o biológico e o astrológico. Sob o primeiro, os corpos e as 

formas seriam caracterizadas em um constante processo de envelhecimento, tendo, 

naturalmente, momentos de ascensão e queda. A partir do segundo, seriam observados 

os aspectos sublunares, independentes das ações humanas, como o nascimento e por do 

sol, a passagem dos anos, a alternância das estações, o fluxo e refluxo das marés etc. 
107

 

Também derivam da antiguidade as tentativas de explicar as causas das 

alterações políticas e de propor formas de desacelerar ou evitar esse processo. Se 

impérios, Estados e culturas tinham necessariamente seu envelhecimento e ocaso, as 

atitudes humanas seriam responsáveis por amenizar ou agudizar esse processo.  Os 

antigos precisavam lidar e explicar de alguma forma os motivos do declínio grego, a 

queda da República e do Império Romano etc. Aristóteles, Políbio, Cícero e outros 

levantaram hipóteses sobre as causas da decadência, a perda de poder e desprestígio de 

um povo ou governante: a perda das virtudes, das qualidades militares, declínios 

demográficos, apego ao luxo e vaidades, a corrupção moral. Essas teorias prosperaram 

pelo menos até o século XVIII, com a predominância de uma concepção progressiva e 

otimista do tempo, que percebeu o desenvolvimento histórico não como um contínuo 

declínio, mas como uma força em direção ao futuro. 
108

  

Associadas a essas, estavam as causas divinas. Muitas das explicações 

conhecidas desde a antiguidade foram adaptadas ao discurso religioso. Com o 

cristianismo e o destaque dado ao poder da Providência em moldar os assuntos 

humanos, Deus foi tido como força fundamental e responsável pelas mudanças terrenas. 

Se o sucesso ou fracasso nas batalhas, a prosperidade e a riqueza de povos e nações 

eram providos pelo Criador, esses estavam intimamente ligados aos comportamentos 

humanos. Os benefícios eram tidos como se tal postura tivesse Lhe agradado. Ao 

contrário, pestes, desastres naturais, guerras seriam indícios do desagrado da divindade 
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com os homens e mulheres. Como indicou Elliott, havia uma necessária relação entre a 

moralidade nacional e a Fortuna dos reinos. Os desvios morais e religiosos, depravações 

sexuais, comportamentos afeminados, insubordinações eram motivos levantados para 

justificar o atual estado das coisas e a queda de Impérios e reinos, provocadores da 

necessária punição divina. Nesse sentido, o passado era exaltado como uma época de 

heroísmo, bravura e religiosidade e que precisava ser restaurada, não por puro 

saudosismo, mas porque a partir de uma perspectiva comparativa, indicava os vícios do 

presente e traçava as expectativas e ações para o futuro. 
109

 

 

A EXPERIÊNCIA DA REVOLUÇÃO 

 

Etimologicamente a palavra revolução (revolution) provém do termo em latim 

revolutio, descrevendo um movimento circular, de retorno a certo tempo ou período ou 

ainda algo cuja forma seja arredondada ou espiralada. Deriva da mesma raiz de 

revolvere, com significado semelhante, de um giro ao ponto inicial. Pelo século XIII, 

segundo o Oxford English Dictionary, é possível encontrar em fontes inglesas a 

emergência de seu sentido astrológico, mais especificamente, indicando o curso circular 

ou elíptico dos corpos celestes. O termo em inglês, revolution, também compartilha sua 

origem latina com o vocabulário derivado do francês medieval revolucion, encontrado a 

partir do final do século XII. No entanto, não é possível identificar uma distinção 

semântica profunda, sugerindo o retorno periódico dos corpos celestes a um mesmo 

ponto específico no céu ou a passagem de certo intervalo de tempo. 
110

   

De certa forma, é esse o sentido que encontramos nos dicionários ingleses 

modernos. No século XVI, além de sua indicada origem latina, aparecendo 

frequentemente em edições bilíngues, é notável a associação do termo a um movimento 

circular, realizando uma mudança. Por exemplo, no Dictionarium Linguae Latinae et 

Anglicanae, de 1587, de Thomas Thomas, se lê “um retorno ao primeiro lugar ou ponto; 

uma revolução dos corpos ou esferas celestes”. 
111

 Sentido semelhante pode ser 

observado em um dicionário Francês e Inglês alguns anos mais tarde. Na obra do 
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linguista e filólogo Claude Hollyband, A Dictionary French and English, de 1593, 

encontramos de forma sucinta, revolução como “mudança ou virada”. 
112

 

Por todo século XVII encontramos significado semelhante. Como pode ser 

observado no A dictionary of the French and English Tongues, de 1611, do lexicógrafo 

Randle Cotgrave, temos como significado para revolution: “um giro completo, círculo, 

um retorno ao seu primeiro lugar, ou ponto; a realização de um curso circular”. 
113

 Até 

em edições posteriores à guerra civil o significado tradicional do termo pode ser 

observado. No The New World of English Words, de 1658, de Edward Phillips, 

encontramos: “um retrocesso, o retorno dos corpos celestes até seu primeiro ponto, 

terminando seu curso circular”. 
114

 Só no século XVIII, como foi indicado no primeiro 

capítulo, podemos perceber a adoção do sentido político de revolução, como uma 

alteração no governo. 

Uma leitura rápida em vários dicionários ingleses da época nos revela 

constantemente o mesmo sentido. Seria tedioso indicar e citar todas essas referências. 

Mesmo após as modernas revoluções políticas do século XVIII, o sentido circular e 

astronômico continuaria em destaque. No entanto, o conhecimento do significado do 

termo não vinha só da definição presente nos dicionários. De certa forma, o 

desenvolvimento circular da História estava impregnado em toda cultura europeia, não 

só na Inglaterra. Não dava significado apenas ao conceito de revolução, mas estava 

disseminado por todo tecido das monarquias do continente, fornecendo coerência e 

entendimento a todas as relações sociais. 

No entanto, em primeiro lugar, para uma apreensão dos usos sociais do termo 

para além dos significados fornecidos pelos dicionários, deve se ter em mente que 

“revolução” designava um movimento circular de qualquer corpo, não só dos planetas 

ou astros. Por isso, está associado a palavras que descrevem a trajetória de uma 

circunferência: oblíqua, descendente, ascendente, podendo ser uma revolução contínua, 

completa ou pela metade. Se aparece constantemente designando a trajetória das esferas 
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celestes, essa é uma consequência do interesse coevo na matemática e, sobretudo, da 

geometria na astronomia. Como diz o matemático e astrônomo John Dee, no extenso 

prefácio à sua tradução da geometria euclidiana, a matemática seria uma arte derivativa 

de todas as outras artes e ciências. 
115

 Afinal, tudo poderia ser provado e reduzido a 

números, cuja responsabilidade cabia ao nosso conhecimento e habilidade para 

interpretá-los. “Para um aprendizado mais fácil de todas as Artes, importa mais, se o 

sujeito tem entendimento em Geometria, ou não”. 
116

 

Assim, é comum encontrar o termo em obras de matemática; sendo a base para 

todos os outros saberes e início fundamental para essa investigação. Como sugere o 

matemático Leonard Digges, os conhecimentos obtidos nos estudos das formas planas e 

no cálculo de proporções deveriam ser igualmente úteis e aplicados “na astronomia, 

música, perspectiva, cosmografia e navegação”. 
117

 Mas o autor ainda procura justificar 

a relevância do entendimento da geometria na vida prática, na arquitetura, na topografia, 

na condução de exércitos etc., já que a partir do estudo das proporções e escalas 

poderíamos calcular a distância de navios, a altura de edifícios e a área de territórios. 

Princípios semelhantes podem ser encontrados ainda nas obras de outro matemático 

inglês, Richard Delamain, Grammelogia e The making, description, and vse of a small 

portable instrument, em que ensina os usos possíveis do instrumento Quadrante 

Horizontal. 
118

 

No entanto, certamente um dos significados mais conhecidos provém da 

astrologia, significando o movimento circular realizado pelos corpos celestes. O termo é 

anterior à concepção heliocêntrica, mas certamente ganhou um destaque ainda maior 

com a obra do astrônomo polonês Nicolau Copérnico, De Revolutionibus Coelestium 

Orbium. Sem ter qualquer possibilidade de comprovação empírica, propunha uma 
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redução do modelo geocêntrico, como uma racionalização e simplificação matemática 

dos ciclos apontados no esquema ptolomaico, o que seria possível caso o sol, e não a 

terra, fosse tomado como centro do universo: “supondo que a Terra tem algum 

movimento não se poderiam encontrar mais firmes demonstrações das revoluções das 

esferas celestes”. 
119

 

A concepção heliocêntrica, apesar da perseguição eclesiástica e rejeição de 

muitos acadêmicos, ganhou adeptos por toda Europa, como o matemático e astrônomo 

germânico Johannes Keppler, o dinamarquês Tycho Brahe, os italianos Giordano Bruno 

e Galileo Galilei, entre outros. Na Inglaterra, John Feilds e os já citados John Dee, 
120

 

Leonard Digges e seu filho Thomas. No entanto, esses assuntos não ficaram restritos 

aos ciclos eruditos e acadêmicos. Muito dos conhecimentos sobre o movimento dos 

corpos celestes corriam popularmente na forma de almanaques e previsões. Isso se 

devia à crença coeva da capacidade dos astros em determinar e conduzir a personalidade 

e eventos humanos, sem, no entanto, desconsiderar o lugar da Providência nesse 

processo. Como dizia um velho ditado em latim, citado em algumas obras analisadas, 

astra regunt homines sed regit astra deus [as estrelas governam os homens, mas Deus 

governa as estrelas]. 

Esses almanaques anuais continham previsões de acordo com a movimentação 

dos planetas, a respeito do clima e a propensão a doenças, indicavam os eclipses, davam 

sugestões sobre o que beber e comer, como aproveitar melhor o trabalho e o descanso, 

as horas de sono e as horas de vigília, a melhor época de realizar sangrias de acordo 

com cada humor, entre outras coisas dependendo do autor e da obra. Tratavam 

principalmente da conjunção dos planetas associada à casa zodiacal em que se 

encontravam, assim como as consequências “dessa revolução”. 
121

 Por exemplo, em 
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1610, o matemático Arthur Hopton previu muitos distúrbios, guerras, terremotos e 

inundações, em decorrência da conjunção de Saturno e Marte, a partir de 23 de abril. 
122

 

Outro exemplo interessante é o caso do astrólogo Richard Harvey. Em 1583, 

devido à conjunção de Júpiter e Saturno em Peixes, prevista para o dia 28 de abril 

daquele ano, ele anunciou a proximidade de grandes calamidades e aflições que 

culminariam numa grande transformação do mundo conhecido. Essa previsão lhe deu 

notoriedade, todavia a não realização da profecia lhe deixou embaraçado, levando seu 

nome ao ridículo. Esse fato provavelmente contribuiu para que An astrological 

discourse upon the great and notable conjunction of the two superiour planets, Saturne 

and Iupiter fosse sua única publicação no campo da astrologia, decidindo continuar na 

carreira eclesiástica. 
123

 Apesar disso, a obra é interessante devido à sua exaltação das 

potencialidades da astrologia e da defesa da astrologia judicial, contra as advertências 

de seu irmão mais velho, Gabriel Harvey (a quem a obra é endereçada). 124 

Seria inútil relegar o interesse pelos prognósticos a uma cultura popular e 

decorrente da falta de estudo e exagerado misticismo dos indivíduos, ao gosto de uma 

mente moderna e iluminista. Entre os principais escritores de almanaques e previsões 

astrológicas, temos matemáticos, médicos, astrônomos e teólogos. Em suas duas obras 

escritas em latim, Ephemeris anni 1557 e Ephemerides trium annorum 58, 59 et. 60, 

John Field, um astrólogo e compilador de almanaques, procurou agregar cálculos e 

informações astrológicas sobre a posição dos planetas para os anos indicados usando 

como base o modelo copernicano. O primeiro título teve um prefácio escrito pelo 

renomado matemático e astrólogo John Dee, crítico dos autores de prognósticos que não 

se beneficiaram das descobertas de Copérnico e seus seguidores. Além disso, Field 

tratou de apontar os erros daqueles defensores da astrologia judicial. 
125

  

Anthony Askham, além de ser conhecido por seus almanaques, era médico e 

irmão do humanista Roger Ascham. Utilizando o modelo ptolomaico, escreveu algumas 

obras associando medicina e astrologia, enfatizando a importância do médico conhecer 

o movimento dos planetas para o melhor tratamento de seus pacientes, pois poderia 
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indicar as causas das doenças e recuperar a saúde do enfermo. 
126

 Entre elas pode-se 

citar A litell treatyse of astrouomy very necessary for physyke and surgerye, de 1550, 

em que o autor indica os melhores remédios e métodos de cura para cada parte do corpo 

associados ao movimento das estrelas e planetas, “de acordo com o curso da lua, 

passando por todos os signos e estrelas em uma revolução”. 
127

 

Em seu prognóstico para o ano de 1607, Arthur Hopton, outro importante 

escritor de almanaques, diz querer se afastar das vistas daqueles meramente curiosos e 

incapazes de entender seu texto, dizendo não encontrar prazer em ser louvado por uma 

“multidão de vis mecânicos”. Ao contrário, dizia oferecer sua obra àqueles que 

pudessem ter um melhor julgamento. 
128

 No entanto, entre seus trabalhos mais 

importantes não estão suas previsões, mas suas obras matemáticas sobre a 

representação, cartografia e topografia terrestre. 
129

 Baculum geodaeticum, sive 

viaticum, or, The geodeticall staffe, um longo tratado que se propõe a fornecer ao leitor, 

mesmo àqueles não treinados nas artes matemáticas, noções introdutórias de medição, 

proporção e aritmética, com bases tanto na geometria quanto na astrologia. 
130 

 

Se todas essas experiências acumuladas eram úteis para as áreas terrestres, 

provavelmente também seriam para o mar. As navegações e a descoberta de novos 

mundos abalaram muitos dos conhecimentos tradicionais – teológicos, filosóficos e 

científicos –, que precisaram ser reatualizados para lidar com a diversidade empírica de 

outras terras, outras gentes e outros costumes. Nesse cenário, a matemática parecia ser 

um conhecimento seguro e imutável, que oferecia a estabilidade necessária para aqueles 

que se aventuravam em águas fora do continente europeu. Certamente, muito dos 

conhecimentos provindos dos estudos da geometria e da astronomia subiram a bordo 

dos navios que deixaram para trás o Velho Mundo, ajudando a impulsionar a Arte da 

Navegação moderna. 
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Embora poucos ingleses tenham se aventurado a escrever sobre navegação até a 

metade do século XVI, os princípios astrológicos e geométricos eram adaptados e 

utilizados na experiência prática de marinheiros por todo o globo como uma linguagem 

universal. Até a última década do século, a maior parte das obras publicadas na 

Inglaterra eram traduções de autores espanhóis, portugueses, holandeses etc., como as 

de Martin Cortés, Bernardino de Escalante, Antonio de Guevara e Pedro de Medina. 

Uma obra traduzida não proveniente desses países, por exemplo, seria A very necessarie 

and profitable booke concerning nauigation, de Jean Taisnier, professor de matemática 

em Roma e outras universidades italianas. Em 1575, o texto compilado originalmente 

em latim, ganhou a tradução de Richard Eden. No impresso, o autor demonstra a 

importância dos imãs e instrumentos como a bússola para a orientação dos navegadores, 

e igualmente a interpretação dos movimentos da lua e do sol (em uma perspectiva 

geocêntrica), “em todo o tempo de uma revolução do céu”, para o conhecimento do 

fluxo e refluxo das marés. 
131

 

Apesar das pontuais exceções anteriores, é só a partir do final do século XVI que 

as obras escritas diretamente por autores ingleses ganham destaque, competindo e 

superando as traduções. Algumas colocaram seu foco mais sobre os aspectos 

astronômicos, outras mais em questões matemáticas, em correção aos erros comuns. A 

respeito das primeiras, é possível escolher como exemplo a obra de Charles Turnbull, A 

perfect and easie treatise of the vse of the coelestial globe, de 1597. Em uma 

perspectiva geocêntrica, o autor procura unir seus conhecimentos de astronomia com 

navegação, indicando quanto a observação e interpretação da revolução dos planetas e 

dos astros pode ser útil à arte de navegar. Organizado em 51 proposições, ao melhor 

estilo how-to-do, ensina como fazer medições, a usar instrumentos náuticos, como 

interpretar o movimento dos corpos celestes etc. 
132

 Em relação ao segundo tipo, se 

destaca a obra de 1599, de Edward Wright, definido por seu editor Joseph Moxon, em 

uma versão de 1657, como um “hábil matemático”. Sob o pretensioso título de Certain 

errors in navigation detected and corrected, a partir da tese das estrelas fixas, propõe 
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uma nova interpretação, mais precisa, da leitura de mapas, na utilização de 

instrumentos, no declínio solar e nas linhas de latitude e longitude. 
133

 

No entanto, o entendimento do sentido circular ou astronômico do termo não 

estava disponível unicamente a um público especializado. Igualmente, é possível 

encontrá-lo nas poesias de Geoffrey Chaucer, como em The Love and Complaynts 

between Mars and Venus, que apesar de descrever a paixão não correspondida do deus 

da guerra pela deusa do amor, segundo alguns se tratava de um evento real acontecido 

em 1385: a conjunção dos dois planetas na casa de Touro. 
134

 Ou, ainda, é possível 

encontrar o mesmo significado nos versos de Paraíso Perdido, de John Milton, como na 

descrição que o arcanjo Rafael faz a Adão a respeito da formação da terra e do 

movimento dos planetas. Em uma perspectiva heliocêntrica, o anjo dissolve as dúvidas 

do primeiro homem exaltando o Sol frente à opacidade terrestre, em torno do qual os 

planetas girariam em seu movimento contínuo e retrógado. A Terra que pareceria ao 

observador, estática e sem movimento, em verdade, faria repetidamente sua “incansável 

revolução” diária. 
135

 

 

REVOLUÇÃO COMO EXPERIÊNCIA 

 

De certa forma, o movimento circular dos planetas e corpos celestes se liga 

diretamente a outro tema importante em torno do conceito de revolução: o tempo. Visto 

que há uma inegável duração no deslocamento de um ponto até o retorno ao seu início, 

é possível medir o tempo que cada corpo levará em seu giro. Assim, podia-se facilmente 

associar, por exemplo, o movimento de rotação da terra (em uma perspectiva 

heliocêntrica) ou de ascensão e declínio do sol (em uma perspectiva geocêntrica) ao 

período de um dia; ou o movimento de translação a um ano. Ainda, outras referências 

poderiam ser tomadas: umas mais diretamente ligadas à experiência humana, como as 

estações do ano, as fases da lua, o nascer e o por do sol; outras mais relacionadas a 
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observações astrológicas, como a revolução dos planetas e estrelas, a alteração nas casas 

zodiacais ou a mudança das conjunções planetárias. 

Seja em períodos curtos ou décadas, a astrologia oferecia uma importante 

referência cronológica a homens e mulheres. Afinal, segundo Aristóteles, “se algo se 

move, também pode ser diferente do que é”. Mesmo sendo considerado superior e 

independente da vida humana, o movimento contínuo e eterno das esferas celestes 

marcava – ao descrever um antes e depois – uma forma de periodização. No entanto, os 

corpos celestes seriam uma substância que, apesar de material, não eram corruptíveis. O 

tempo se associa a um determinado deslocamento no espaço, mas não pode ser 

considerado como causa de mudança ou corrupção, devido à constância e perenidade de 

seus movimentos. 
136

 

O contrário aconteceria nas questões sublunares. A passagem do tempo traria 

consigo consequentemente alterações no estado físico das formas terrestres. Todo ser 

vivo e suas criações, como um corpo, estariam sujeitos aos limites biológicos e 

metabólicos, em um movimento natural de crescimento e degenerescência, juventude e 

velhice, vida e morte. John Milton, em Paraíso Perdido, traz essa oposição entre 

imortalidade e mortalidade de forma poética. Ao mesmo tempo em que Adão se lamenta 

pela perda da eternidade e do convívio com o Criador, reconhece que, por seu pecado e 

sua desobediência, teria que, a partir de então, lidar com sua inegável finitude e se 

submeter às leis da Natureza. Uma nova situação que foi experimentada como um 

“medo que trovejaria sobre minha indefensável cabeça, como uma temerosa 

revolução”.
137

 O ideal da vida eterna só se manteria enquanto alma, sendo o corpo 

objeto de degeneração e da ação corrosiva do tempo. William Shakespeare, em Hamlet, 

abordaria a questão de forma semelhante. Na cena do cemitério, o príncipe 

dinamarquês, enquanto se distrai com um crânio desenterrado, questiona a Horácio se 

aquela não poderia ser a caveira de um cortesão, um fidalgo, um senhor de posses etc. 

Evocando o tema das vanitas, da decadência do corpo e a inutilidade das propriedades, 

pompas e hierarquias para enfatizar sua irrelevância após a morte. Independente das 

glórias e facilidades terrenas, todos teriam o mesmo destino final. A vida seria um 
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retorno ao pó, o que chamou de uma “fina revolução”, caso tivéssemos olhos para vê-la 

e engenho para percebê-la (ato V, cena i, verso 84). 
138

    

A palavra poderia ser encontrada nos palcos ingleses, oferecida pelos 

dramaturgos a um público totalmente diverso. Não podemos ter certeza de como o 

vocabulário era empregado nas encenações teatrais ou mesmo se era de fato utilizado, 

mas ainda é possível ver sua aplicação nos enredos impressos das peças, em in-quartos 

e fólios. Encontrei o léxico, por exemplo, nas peças de William Shakespeare, Ben 

Jonson e James Shirley. No entanto, apesar do conhecido e utilizado sentido matemático 

e astronômico, esses poetas cênicos tendem a uma abordagem mais abstrata, emocional 

e psicológica do termo. Algo que pode ser visto, por exemplo, no solilóquio de Marco 

Antônio, na tragédia shakespeariana, após ser informado sobre o falecimento de sua 

esposa Fúlvia: 

 

Um grande espírito partiu! Assim eu desejei: 

O que nosso desprezo frequentemente atira para longe, 

Desejamos novamente; o presente prazer, 

Por uma sombria revolução, torna-se 

O oposto de si mesmo: Ela é boa, tendo morrido, 

A mão que a afastou, a resgataria novamente (Ato I, cena ii, versos 

215-219). 
139

 

 

A revolução é adjetivada. Em uma perspectiva mais subjetiva e sentimental, o 

conceito ganha qualidade. O movimento constante, matemático e independente da ação 

humana, como decorrência das forças astrológicas, da Providência ou da inexorável 

decadência das formas sublunares, passa a receber a interpretação daqueles que a 

sofrem e como a sofrem. A revolução é descrita como feliz, grandiosa, natural, pacífica, 

fatal, perigosa etc. É fruto de sentimentos ambíguos e contraditórios, que afetavam 

personagens aterrorizados por dúvidas e o peso de suas escolhas. Assim, a partir da 

noção de decadência, da concepção circular do desenvolvimento temporal e da 

instabilidade humana uma imagem se ligou intimamente ao campo semântico de 

revolução: a Roda da Fortuna. 
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O tema ganhou força durante a época medieval e se tornou uma obsessão na 

Europa Moderna. Peças de teatro, tratados políticos, obras de arte, escritos religiosos 

evocaram a deusa romana (mesmo que às vezes associada à ação da Providência e à 

vontade divina) para tratar das efemeridades da condição humana, das incertezas e 

crises que pareciam fragmentar o continente e saberes até então conhecidos. Em certa 

medida, o sentido moderno de revolução se apresenta como uma forma de travar o 

movimento inexorável desse ciclo de mudanças, seja por conta das virtudes humanas, 

seja pelo equilíbrio nas propriedades. No entanto, a Roda da Fortuna serve ao tema das 

vanitas. Estava menos preocupada em indicar os motivos para a ascensão, do que 

lembrar o caráter proteico da existência e evitar que os poderosos se envaidecessem de 

sua posição: um dia um sujeito podia estar por cima, no topo da roda, e, no outro, por 

baixo, em queda e decadência. 
140

 

Essa não era uma característica unicamente de poetas ou do início da 

modernidade – homens e mulheres tinham outras formas de qualificar os tempos como 

ruins ou bons, mesmo que não usassem a noção de revolução – mas certamente foi um 

importante elemento para um caráter menos literal e científica do termo, em uma 

concepção circular do tempo. Afastados da eternidade divina com a queda e oprimidos 

pela corrupção inexorável do tempo, só a virtude ou a fé para os cristãos devotos 

(transformando a Fortuna em Providência) poderiam oferecer alternativas exteriores 

àquela viciosa experiência temporal. 
141

 Revolução não descrevia apenas o movimento 

constante e eterno dos astros, que sempre giravam de volta à sua origem, mas indicava 

também a possibilidade de mudanças. Como sugeriu Aristóteles, as substâncias 

terrestres eram compostas de matérias corruptíveis e, por isso, estavam sujeitas a 

movimentos diferentes do deslocamento cinético dos corpos celestes. Só as formas 

abaixo do firmamento, mortais e efêmeras, estariam sujeitas aos movimentos de 

geração-corrupção, crescimento-degenerescência, etc., deixando de ser o que se era, 

sendo outra coisa e sendo diferente do outro. Assim, como disse o filósofo grego, “para 

nós a vigília, a sensação e o conhecimento são sumamente agradáveis, justamente 

porque são ato e, em virtude deles, também esperanças e recordações”. 
142

  

Pautar-se em uma narrativa com começo, meio e fim é uma característica 

antropológica e muito anterior ao conhecimento do movimento dos corpos celestes. 
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Marcaria, sob uma referência secular, momentos, fases e rupturas de períodos da 

existência e experiência de homens e mulheres. Auxiliava os agentes históricos a indicar 

diferenças, a traçar continuidades, descrever o que lhes parecia coeso e homogêneo e o 

que lhes parecia diverso e heterodoxo. Dessa forma, seria possível falar sobre uma 

época que se iniciou após a morte de um rei, em eventos acontecidos durante um 

reinado, depois de um terremoto ou um eclipse ou debater sobre a duração de um 

império etc. Associada a uma perspectiva temporal, revolução poderia indicar tanto o 

período de viagem de um indivíduo, em sua partida e seu regresso, quanto o período de 

existência de uma civilização ou sociedade.  Todavia, estava associada a uma mudança, 

descrevendo (mais do que fomentando, como seria na modernidade) uma alteração no 

estado das coisas. 

Nessa perspectiva, as referências do passado e as projeções futuras auxiliavam 

homens e mulheres a lidar com as instabilidades da existência ou as inconstâncias da 

Fortuna. Menos do que uma prisão que os impelia a uma constante repetição, as 

experiências alheias podiam ser úteis no presente enquanto uma possibilidade 

indefinida, que se abria em um mar de variáveis. A revolução não era a superação do 

passado e a porta de entrada para o futuro, mas ajudava a explicar a condição humana, 

como algo transitório e proteico, sendo guia de cuidado e vigilância contra a corrupção 

ética e política. 

Já que, como se acreditava, durante a vida passava-se por diversas fases desse 

ciclo ininterrupto de ascensão e queda, representando ao longo da existência distintos 

“papeis” nesse grande teatro do mundo. É possível aprender sobre experiências 

diferentes e inteirar-se sobre indivíduos, grupos ou nações que passaram por situações 

semelhantes, sendo um repositório de exemplos morais e de prudência. Esse caráter 

circular das ações e costumes humanos dialogava com a percepção da História como um 

conhecimento repetível, não necessariamente idêntico, mas digno de ser aprendido e 

levado em conta. Nesse sentido, a leitura dos historiadores e obras antigas ou 

contemporâneas servia a um conhecimento prático, não apenas a serviço da instrução 

privada e individual, mas como guia no presente. O futuro possível, enquanto 

possibilidade, já se encontrava disponível no presente e capaz de diagnóstico racional. 

Passado, presente e futuro não se apresentavam como tempos distintos, superados ou 
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consecutivos, mas simultâneos, compondo um mesmo “espaço de experiência” e 

“horizonte histórico comum” na vida e ação de homens e mulheres. 
143

 

Essa sensação e garantia de um grande continuum histórico, de um tempo 

indiferenciado, permitia a possibilidade do caráter exemplar da História, como mestra 

da vida. Devido à certeza da imutabilidade humana, registros, memórias e histórias de 

lugares e tempos distintos pareciam úteis à política, ao direito, à educação, à economia, 

à retórica etc. O sentido cíclico da História e de Revolução era um aspecto cultural, não 

uma falta de uma concepção progressiva da modernidade. Assim, as possibilidades de 

mudança não necessariamente se encontravam no novo desconhecido, mas no passado, 

no costume, na experiência. 
144

 

 

AS REVOLUÇÕES DAS FORMAS POLÍTICAS 

 

De certa forma, o sentido cíclico de apreensão da experiência humana se liga 

fortemente ao tema da revolução política. Como um corpo natural, submetido ao 

movimento, era necessário entender os motivos de degeneração dos corpos e regimes 

políticos. Para isso, seria útil compreender a geração e corrupção de governos e 

governantes, assim como as virtudes éticas e cidadãs para sustentá-los. Nesse sentido, 

muitos autores desde a antiguidade procuram descrever e levantar hipóteses sobre as 

causas da decadência de povos, culturas e impérios, assim como oferecer exemplos 

virtuosos a serem seguidos. O aprendizado da história, como mestra da vida, seria a 

força a interromper ou postergar a ação inexorável desse movimento circular sobre as 

formas políticas e constituições, ou, em uma perspectiva mais individual, a ser firme e 

resoluto para enfrentar os golpes da Fortuna e do acaso.  

Pelo caráter associado à mudança era possível falar em “revolução do Estado”, 

como fez Francis Bacon, por exemplo, para falar da alteração nos comportamentos após 

a queda do desprezível e sangrento governo oligárquico dos trinta tiranos em Atenas, 

que substituiu o regime democrático ao fim da Guerra do Peloponeso. 
145

 No entanto, 
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essa interpretação e uso aplicado às alterações políticas eram conhecidos desde a 

antiguidade, a partir de uma perspectiva comparativa e de obras que tratavam da 

alternância das formas de governo, sua corrupção e a melhor maneira de preservá-las, 

mesmo que não utilizassem especificamente a palavra revolução.  

Certamente, o aspecto subjetivo e individual no enfrentamento das revoluções e 

mudanças, como indiquei anteriormente nas obras poéticas, é um elemento muito 

importante. Isso se deve a uma interpretação do estoicismo, que muito serviu como 

exemplos durante a Idade Moderna para a construção de “espelhos de príncipe” e de 

caracteres virtuosos. No entanto, não é esse o objetivo aqui. Pretende-se tratar 

especificamente da alternância das formas de governo, suas organizações e 

potencialidades para o exercício da cidadania. A participação no governo e a capacidade 

de proporcionar estabilidade foram questões levadas em conta na preferência de uma 

constituição ou outra. A cidade é percebida como um organismo moral, em que a 

organização dos regimes políticos na condução dos cidadãos e no ethos dos cidadãos 

para sua construção e administração é um fator extremamente relevante. Afinal, 

elementos individuais são secundários. Como sugerem os dois mais importantes 

filósofos da antiguidade, o individual fica subordinado ao social e o que vale para o 

indivíduo, vale para a cidade, como um corpo. Cidadãos virtuosos farão uma cidade 

virtuosa, sendo que a corrupção e a decadência de uma constituição estão intimamente 

ligadas à decadência moral de seus indivíduos, vistos como alimento público da alma do 

Estado. 
146

  

Esse debate permaneceu vivo durante todo o século XVII e especialmente nas 

décadas de Revolução, quando a monarquia deixou de ser uma experiência irrecusável e 

novas possibilidades de organizações políticas emergiram no horizonte, das 

democráticas às teocráticas. No entanto, antes dessa possibilidade aberta à 

experimentação, havia um imaginário ou linguagem anterior a enquadrar o assunto, 

sendo uma régua importante de referência até para se perceber as inovações, rejeições 

ou conformações anteriores a qualquer intenção autoral.  

Como forma de organizar essa apresentação das formas de governo que 

compunham os códigos públicos e conhecidos dessa linguagem, e os motivos de 

corrupção e revolução para um novo regime, me pautei, principalmente, pelo 

aparecimento de traduções de obras clássicas para o inglês. Isso, todavia, não é posto 
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como condição imprescindível para o conhecimento de um texto ou autor. O grego e o 

latim eram muito acessíveis às comunidades letradas, sendo comum encontrar citações 

nesses idiomas em obras escritas em vernáculo no início da modernidade, como forma 

de trazer a autoridade dos antigos para seus argumentos. Sem falar na impressão e 

consumo de obras redigidas exclusivamente nessas línguas. A opção pelas traduções 

não são percebidas como causa ou emergência desses conhecimentos em um respectivo 

reino, mas justamente o contrário. A publicação em inglês de obras originalmente 

compostas em outros idiomas é percebida como uma consequência de temas que já 

eram amplamente conhecidos, tanto é que se achou por bem realizar uma edição em 

língua inglesa a fim de atingir um público maior. 

Norberto Bobbio apresenta como um ícone dessa “discussão célebre”, o diálogo 

entre três persas Otanes, Megabises e Dario a respeito do melhor regime político para o 

seu país, presente no terceiro livro da História de Heródoto. 
147

 O primeiro defende um 

governo do povo, uma “democracia”; o segundo o governo de poucos, uma oligarquia; e 

o último é defensor de uma constituição monárquica, em que o poder esteja nas mãos de 

uma só pessoa. O tom prescritivo do diálogo, ao mesmo tempo em que defendem e 

exaltam as possibilidades daquela forma de governo pretendida, procuram rebaixar e 

indicar os perigos presentes nas rivais. 
148

 No entanto, o episódio suposto por Heródoto, 

até por sua brevidade, não é uma análise que vá além das preferências e argumentos 

pessoais dos três personagens.  

A obra fundamental, todavia, que abre as discussões sobre o caráter cíclico das 

formas de governo é A República de Platão. Na Inglaterra, quase todas as poucas obras 

publicadas do autor impressas no país foram escritas em latim; mas A República não foi 

uma delas. No entanto, o nome do filósofo está presente em textos de autores como 

John Milton, James Harrington, Thomas Hobbes etc., sendo o diálogo sobre a cidade 

ideal uma importante referência para qualquer obra que estivesse interessada em discutir 

diretrizes para o estabelecimento de um governo. 

O texto inova ao ser, não uma mera descrição dos tipos de constituição e da 

quantidade de governantes comuns a cada uma delas, mas uma primeira tentativa de 

qualificar, classificar os regimes políticos e indicar os motivos de sua corrupção. Para o 

filósofo, já que sua cidade ideal não teria existência concreta, expõe dois regimes que 
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seriam mais próximos à perfeição (monarquia e aristocracia) e quatro outros que seriam 

formas degeneradas (timocracia, oligarquia, democracia e tirania). Em uma linha 

descendente, a perda das virtudes levaria a uma organização política em que os 

governantes estivessem embevecidos com a busca de honras. Forma que seria 

substituída por outra em que os interesses financeiros e privados estivessem acima da 

virtude e do bem comum. Organização que se degeneraria na frouxidão da excessiva 

liberdade democrática, que levaria o povo a pensar que tudo seria permitido. Essa 

situação propiciaria a oportunidade de surgir um tirano, que se impusesse pela força e 

atos ilegais.
149

 

A trajetória proposta por Platão é uma eterna decadência. O bom e ideal ou se 

encontrava como objeto idealizado e fora da história, ou no passado, tomado como 

referência a uma época de virtudes. Fora destes modelos, a existência humana seria a 

corrupção e a mudança de uma forma degenerada à outra, não sendo vislumbrada uma 

possibilidade de retorno, como seria oferecido nos esquemas cíclicos posteriores. Por 

isso é dado como fundamento da república platônica a formação de uma elite 

governante virtuosa e a permanência, daqueles que não compõem essa elite, em suas 

funções estabelecidas, trabalhando como um todo orgânico.   

Outra referência (se não a mais completa e mais clássica) na teoria das formas de 

governo se encontra na Política de Aristóteles. No entanto, se Platão tende a ser mais 

metafísico, a procura de definições universais e regimes ideais fundados somente “sobre 

a virtude do homem bom”; Aristóteles é mais histórico, buscando sua fundamentação 

em constituições reais. Não há repúblicas ideais e perfeitas, mas experiências políticas 

diversas, em acordo com os interesses dos habitantes da cidade. É por meio da 

observação da variedade dos regimes políticos que poderemos nos instruir sobre o 

nascimento, crescimento e ruína de uma constituição. Nesse sentido, não há 

possibilidade de soluções absolutas e definitivas, mas apenas possíveis. 
150

 

Na Inglaterra, a primeira edição para o idioma data do final do século XVI, 

1598. A versão em inglês foi originalmente traduzida do grego ao francês (com 

comentários do tradutor) pelo humanista Loys Le Roy, chanceler e professor de grego 

no Collège de France. Durante sua juventude viajou por diversos países europeus, o que 

lhe forneceu instrução em diversos idiomas e o conhecimento de diferentes culturas. 

Além de tradutor de obras de Platão, Aristóteles, Xenofonte etc., escreveu obras autorais 
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sobre o trabalho diplomático, a arte da política, sobre a excelência do governo 

monárquico e dos problemas trazidos à república pela diversidade das religiões. 
151

 A 

obra fora dedicada ao rei francês, Henrique III, 
152

 como forma de agradar e instruir os 

leitores, em tempos de paz, sobre os princípios do governo, depois de anos de tumulto e 

guerra civis que assolaram o reino. 
153

 

Mesmo com a tradução do fim do quinhentos, a obra de Aristóteles, a partir do 

grego, foi um fundamento importante para muitos escritores políticos dos séculos XVI e 

XVII. Não é incomum encontrar citações do filósofo, no original, em textos e polêmicas 

nesse período. Há na Política o emprego do modelo biológico, que associa a cidade a 

um organismo social, muito afim ao entendimento da época e ao tema da revolução 

especificamente. Como diz Amaral, Aristóteles transpõe “os princípios da filosofia 

natural para a esfera da reflexão política”. Nesse sentido, percebe a alteração nas 

constituições políticas como a degeneração de uma forma e a geração de uma nova, em 

que as partes constituintes da polis entraram em desequilíbrio. 
154

 

Essa aproximação da physis faz da alteração das formas de governo não um ideal 

que dependa da qualidade moral da elite governante, mas uma responsabilidade própria 

aos interesses da cidade em obter a felicidade; objetivo final da agregação política. 

Assim, os critérios aristotélicos para a definição dos tipos de constituições dialogam 

intimamente com os objetivos pretendidos por governantes ou governados. Se buscam o 

bem comum são consideradas boas, se estão organizadas unicamente em prol de 

interesses particulares são consideradas más. As primeiras podem ser divididas em 

“reino”, aristocracia e “república”. As segundas, enquanto corrupção das formas 

perfeitas, podem ser classificadas respectivamente em tirania, oligarquia e 

democracia.
155
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Essa avaliação dos objetivos da cidade, associada aos interesses públicos ou 

privados dos cidadãos, fazem com que não aja uma qualificação específica e universal 

para os regimes políticos, em direção circular, ascendente ou descendente. Uma forma 

tida como má pode se transformar em uma boa e vice-versa. Inclusive, o filósofo 

procura indicar diferenças nos vários tipos de governo. Existiriam diversos tipos de 

monarquias, oligarquias etc., em acordo com as experiências históricas e a disposição 

dos cidadãos. Assim, a revolução, ou alteração, de uma constituição a outra, em diálogo 

com o modelo orgânico, pretenderia resolver uma crise, um estado de desequilíbrio ou 

inadequação entre governantes e governados.  

Especificamente, no livro V da Política tratará sobre as causas e mudanças dos 

Estados. Assim, se questiona sobre os motivos da degeneração de uma constituição e as 

formas de evitá-la, trazendo como benefício a estabilidade e a preservação da república. 

Para Aristóteles, o grande desencadeador de revoltas e tumultos na cidade é a 

desigualdade (ou igualdade extremada) de riquezas e de poder, que alimentaria uma luta 

constante entre ricos e pobres. Desta forma, propõe como governo mais seguro e estável 

aquele que aproxima e mistura as qualidades da oligarquia e democracia, possibilitando 

a ambos os segmentos sociais terem acesso às decisões políticas. 
156

 No entanto, o 

sucesso desse regime dependeria de um elemento intermediário que isolasse esses dois 

extremos: a classe média. A classe média dos cidadãos seria um contrapeso a qualquer 

ambição ou intenção belicosa e facciosa de uma das partes. Ou, para aproveitar a 

analogia orgânica, daria sustância ao corpo da república, impedindo anomalias, como o 

crescimento desproporcional de um membro. 
157

 

Certamente, outra interpretação de destaque no estudo das revoluções e a teoria 

das formas de governo foi formulada pelo historiador grego Políbio. No sexto capítulo 

de sua obra Histórias analisa o ciclo de ascensão e declínio dos regimes políticos, a fim 

de explicar o sucesso de Roma e sua constituição. Em inglês, uma primeira versão foi 

publicada em 1568. No entanto, possui apenas o primeiro capítulo do texto. Uma edição 
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mais completa, embora contendo apenas partes dos capítulos VI a XVIII, foi lançada em 

1633, traduzida por Edward Grimeston. 
158

 

Reivindicando a instrução da história e dos fatos passados para a ação no 

presente e como forma de predizer o futuro, Políbio analisa as formas de governo e a 

constituição dos lacedemônios como exemplo romano. Afinal, para o historiador, o 

sucesso de um povo estava intimamente relacionado à sua constituição. Para isso, inicia 

apresentando os três regimes políticos e suas corrupções, fazendo a crítica daqueles 

autores que se limitavam a indicar apenas suas partes virtuosas. Segundo o autor, 

poderíamos considerar seis tipos de governo: a realeza e a monarquia, 
159

 a aristocracia 

e a oligarquia, a democracia e a oclocracia. É importante observar que, na teorização 

polibiana, pela primeira vez a democracia aparece como uma das formas virtuosas, 

diferente do que fora apresentado por Platão e Aristóteles. 
160

 

Para Políbio, a diferença entre as boas e as más formas estaria no consenso. Se 

nas primeiras encontraríamos o voluntarismo de obedecer as leis e os governantes, nas 

segundas, a submissão se daria pela força e pela violência. 
161

 Em uma concepção 

determinista do desenvolvimento histórico, as formas de governo teriam seu processo 

de crescimento e ruína, se alternando invariavelmente de uma constituição virtuosa para 

uma corrupta e vice-versa. Diferente de Platão, que vê uma inexorável decadência do 

governo dos melhores à tirania, para Políbio esse processo seria cíclico. Ao fim na 

oclocracia seria realizada a transição para um governo real, de uma formação 

degenerada a uma nobre. Nesse sentido, devido à sua obrigatória repetição, a partir da 

observação da “revolução dos governos, e a providência da Natureza, de acordo com 

cada estado da Commonwealth, se alternando e realternando, e fazendo o mesmo 
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retorno”, poderíamos se instruir com a História e com as escolhas passadas, traçando 

diretrizes para a ação presente e futura. 
162

 

No entanto, os elementos à corrupção de cada constituição estariam 

naturalmente dispostos em seu interior. Seria impossível impedir sua queda, mesmo 

entre as formas consideradas virtuosas. A partir dos preceitos de Licurgo e a 

constituição dos lacedemônios, Políbio observava ali uma forma de equilibrar os 

poderes em um regime político. Diferente de Aristóteles, que propõe um entendimento 

social para a extensão de um regime, com o fortalecimento da classe média, a solução 

do historiador é prioritariamente institucional: a mistura dos três tipos de governo 

considerados bons e sua estrutura. Assim, com um governo misto, a constituição se 

resguardaria dos vícios e retardaria sua ruína, fornecendo a estabilidade para a 

República e assegurando a liberdade e igualdade da população. Todavia, como apontou 

Bobbio, “o fato de as constituições mistas [serem] estáveis não significa que sejam 

eternas, mas apenas mais duradouras do que as simples”. Sua decadência se daria em 

um ritmo mais lento. 
163

 

O declínio da cultura clássica e a solidificação do cristianismo representam um 

“hiato histórico” nas reflexões sobre as formas de governo. Afinal, como afirma 

Bobbio, o texto mais “canônico dessa história – a Política de Aristóteles – não era 

conhecido pelos escritores cristãos”164. Durante o medievo, as discussões visavam 

reforçar as características negativas dos governantes, como repressores dos mal feitores. 

Apenas com a redescoberta do pensamento aristotélico ao final do século XIII 

construiu-se uma interpretação que procurou abordar as características mais positivas da 

governação, como responsável por promover o bem comum, obedecer as leis e garantir 

a paz civil. Desde então, o tema ganhou cada vez mais espaço nas reflexões sobre a 

política, medievais e modernas, tratado como um problema moral e jurídico contra a 

figura do tirano; que carecia das virtudes públicas para governar e que por isso poderia 

ser combatido, sendo um ponto inicial no longo desenvolvimento de questionamento às 

figuras de autoridade.  

Dessa forma, esses três autores foram um importante fundamento para o 

pensamento político moderno. Seja para negá-los ou na sustentação de um argumento, 
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eram citados constituindo-se numa referência quase originária e obrigatória para se 

refletir a respeito das formas de governo. Às vezes, mesmo sem uma menção direta ao 

autor de uma ideia, suas formulações se encontravam presentes em escritos posteriores; 

como as feitas pelo puritano William Prynne. Em um panfleto de 1659, em sua defesa 

do governo monárquico e do retorno de Carlos Stuart ao trono inglês, exaltava a 

estabilidade da constituição inglesa que, em sua sabedoria, unia o melhor dos três 

regimes justos de governo: a monarquia (o rei), a aristocracia (a Casa dos Lordes) e a 

democracia (a Casa dos Comuns) e que, assim, deveriam permanecer. 
165

  

Durante a Revolução Inglesa, os coevos compreendiam o sentido circular das 

constituições, com conhecimentos derivados de autores da antiguidade, e alguns 

inclusive procuravam justificar a oposição a Carlos I, a partir do vocabulário da 

corrupção política.
166

 O rei teria se degenerado em tirano, agindo por seus próprios 

interesses e tornando-se opressor de seus súditos. Precisava, por isso, ser combatido. No 

entanto, para além das interpretações e justificativas, havia também aqueles interessados 

apenas em descrever essa incansável translação. Como sugeriu Thomas Hobbes, em 

Behemoth,
167

 olhando para os anos entre 1640 e 1660, já em meio a Restauração, dizia 

ter visto “nessa revolução um movimento circular do poder soberano”. Nesse período os 

coevos presenciaram situações antes difíceis de imaginar: o início de uma guerra civil 

entre o monarca e o parlamento, a prisão e o julgamento público de um rei, um 

regicídio, a instauração de uma Commonwealth e de um Protetorado, a volta de uma 

República e novamente a Restauração da monarquia com o retorno de Carlos II a 

Londres em maio de 1660. Em duas décadas o poder havia passado por diversas mãos, 

causando desordens e instabilidades. Nesse sentido, o autor percebia um movimento 

circular, de retorno ao ponto inicial, a que chamou de revolução. 
168

  

Essa percepção fez com que muitos enxergassem a própria Restauração da 

monarquia já em 1660, após as épocas de Guerra Civil, República e Protetorado, como 

uma Gloriosa Revolução, que finalmente traria paz e estabilidade ao reino. O retorno de 

Carlos II ao trono foi visto como uma alteração promovida pelas mãos da Providência 

contra todos os anos anteriores de infidelidades, subversão e desrespeito aos juramentos. 
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Perspectiva que pode ser observada, por exemplo, no poema de Henry Bold em 

homenagem à coroação do monarca: “Revolução! Revolução! Nosso rei proclamado! 

Restaurado! E Coroado”. 
169

 

Os modelos apresentados por Platão, Aristóteles e Políbio constituíram-se numa 

importante referência no período da Revolução Inglesa, sendo um elo importante entre o 

pensamento político clássico e moderno no pensar novas possibilidades constitucionais 

após o regicídio ou nas tentativas de travar o ciclo das revoluções e oferecer estabilidade 

a um regime. Assim, suas formulações são importantes para o próprio entendimento do 

vocabulário “revolução” e seu sentido político. 
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As palavras, como as flores, precisam de terreno fértil para se desenvolver. 

Nesse sentido, é possível afirmar que o termo “revolução” encontrou um solo bastante 

inóspito em seu caminho em direção àqueles eventos e noções que receberiam tal 

denominação no mundo pós-Revolução Francesa, quando essa passou a ser uma 

expectativa desejada por todos.  Frente às rupturas e mudanças que pretendiam afastar o 

passado definitivamente, associadas a um ideal de perfectibilidade e progresso 

constante, presente no sentido moderno, o vocabulário antes precisou lidar com 

concepções e abordagens herdadas de experiências reais de homens e mulheres bem 

diferentes das nossas. Ainda, o conceito precisou se sobressair frente aos grupos e 

indivíduos que continuaram empregando o significado tradicional, ligado aos 

conhecimentos matemáticos e astrológicos, e, igualmente, àquelas reflexões políticas 

que buscavam associá-lo a palavras pejorativas, como rebelião ou insurreição.  

Os usos eram diversos, afinal as intenções eram diversas, em um debate vivo 

pela supremacia do entendimento de um termo, mesmo que em muitos casos estivessem 

empregando uma linguagem comum. Todavia, o emprego e a utilização de um 

significado são mais do que só uma mudança semântica, tratam de uma mudança na 

sensibilidade social, contribuindo diretamente para seu sucesso ou falha, adoção ou 

rejeição. Afinal, como afirma Quentin Skinner “é em grande medida através da 

manipulação retórica que uma sociedade consegue estabelecer, manter, questionar ou 

alterar a sua identidade moral”. 
170

 Assim, é necessário observar as condições que 

contribuíram para a manutenção do sentido antigo e circular da palavra e as bases que 

possibilitaram sua alteração. Esse é um pouco dos interesses dessa segunda parte da 

tese: como a noção de revolução pôde se transformar em uma sociedade que procurava 

evitar a mudança. Para isso, passo a abordar a revolução associada a algo, em uma 

perspectiva; “ordem e revolução”, “guerra e revolução” e “crise e revolução”. Menos 

focado no vocabulário, os próximos capítulos tratam das condições que fizeram com 

que o conceito de revolução se alterasse substancialmente do início da modernidade ao 

século das Luzes; indo de uma sociedade que se acreditava ordenada à outra consciente 

dos desajustes dos tempos e da crise que enfrentava, colocando em xeque todas as 

figuras de autoridades.  

Mesmo sem o vocabulário, mesmo com a obsessão pela ordem e mesmo devido 

à aversão a mudança, os coevos tinham acesso a argumentos que podiam desestabilizar 
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hierarquias e inverter o mundo conhecido provindos de experiências estrangeiras ou de 

culturas pretéritas. Assim, olhar o passado dos primeiros séculos da Idade Moderna 

como se fossem características de uma sociedade “não-revolucionária”, 
171

 nada auxilia 

e só contribui para reforçar uma falta. Afinal, por meio dessa interpretação, procura-se 

elementos ausentes àquela cultura, como uma revolução (no sentido moderno) ou 

condições que estivessem impedindo ou que impediram tal reino de atingir à 

modernidade, eleita como destino único de todos os povos. Sob essa perspectiva, 

ficavam de lado os caminhos e argumentos que a própria sociedade tinha para modificar 

o que não lhe interessava e para manter o que desejava, mesmo em consonância com a 

ideia de ordem e de continuidade. O que outras culturas e outras épocas entendiam 

como mudança não podia ficar restrita à concepção moderna de revolução e história. 

Apesar da crença em uma ordem metafísica, mudanças ocorriam nas sociedades 

de Antigo Regime, causando sentimentos diversos nos viventes. Alterações drásticas 

não eram procuradas, ao contrário, era preferível se manter e representar o papel que lhe 

cabia no grande teatro do mundo. A sociedade seria como um corpo, em que cada 

elemento tinha seu lugar definido e função específica nesse organismo, devendo 

permanecer para o melhor proveito de todos e pela garantia da paz civil. Confusões e 

mudanças nos estados e identidades conhecidas, conforme Hespanha, eram “sinais de 

perturbação social e de convulsão da ordem política. Sinais [...] de tempos em que os 

golpes da vontade (do rei, dos particulares) tendem a sobrepor-se ao objetivo e praeter-

voluntário curso do mundo”. Não se encaixavam em um tempo único e sempre 

diferente, como se a mudança fosse um constante aperfeiçoamento. Mudar era, “antes 

de tudo, um processo natural; como a mobilidade das estações do ano, a gestação dos 

seres vivos, a corrupção o da revolução das coisas”. Tinham “os seus processos e 

trâmites devidos”, produziam “efeitos também devidos e esperados”, tinham “os seus 

tempos e ritmos”, apresentando uma duração que lhes permitisse “ganhar 

naturalidade”.
172

  

Muitos exemplos desse ordenamento, de suas justificativas e consequências 

àqueles que não respeitam os símbolos e hierarquias podem ser encontradas nos palcos 

europeus, como representação dos personagens e dos discursos presentes no mundo. As 

encenações e obras impressas estavam inseridas em um contexto particular e 
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precisavam dialogar com a visão de mundo de seus contemporâneos. Nelas se reforçava 

figurações, se prescrevia comportamentos, se induzia o respeito às hierarquias, por meio 

de práticas, costumes ou vocabulários experimentados e (re)conhecidos por todos – ou 

seja, a partir de símbolos, imagens e palavras comumente empregadas e facilmente 

interpretados, mesmo entre aquilo percebido como inovação e como negação de um 

preceito.  

Desta forma, as peças de teatro não são apenas uma descrição dos papéis sociais 

ocupados por um sujeito, mas uma maneira de conduzir comportamentos, julgando-os 

positiva ou negativamente.  A importância do teatro como instrumento político, durante 

a Idade Moderna, reforça a relevância de uma análise histórica de suas práticas, nos 

auxiliando a refletir sobre o poder representado nos palcos e fora deles, em diálogo com 

a visão de mundo daqueles que escreviam, publicavam, encenavam e que assistiam ou 

liam as peças. Como diz o melancólico Jacques, em Como Gostais, “todo mundo é um 

palco, e todos os homens e mulheres meros atores. Têm suas saídas e entradas, 

representando muitos papéis durante sua vida” (Ato II, cena vii, versos 142-145). 
173

  

Assim, utilizarei, em vários momentos desse texto, fragmentos extraídos de peças de 

William Shakespeare. Seus resquícios literários são uma forma importante de acessar a 

cultura daquela sociedade, sendo mais abrangentes que o uso exclusivo de obras 

políticas, jurídicas ou religiosas. Diferente de tais textos em que um autor busca 

defender ou atacar certas posições dialogando com outros sujeitos com preocupações 

sociais semelhantes, uma peça contém uma pluralidade de opiniões, verificada nas falas 

e escolhas de seus próprios personagens, nos fornecendo um aspecto amplo dos 

comportamentos a serem recriminados e das atitudes que eram incentivadas. A 

representação leva ao palco as contradições expressas nos diálogos e versos dos 

personagens; discursos, idiomas, práticas que se negam ou se afirmam. 
174

 

No entanto, e apesar disso, é nessário também reconhecer a “outra face da 

moeda”; as limitações de se utilizar basicamente um autor, suas peças e princípios. 

Seurs argumentos não são a simples descrição da realidade, mas prescrição de uma 

realidade específica. Devemos evitar o fato de tomar Shakespeare como uma autoridade 

insuperável e inquestionável. Apesar de sua importância, lugar no cânone, pluralidade 
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de opiniões e personagens sociais, deve-se lembrar, que desde 1603, a companhia de 

Shakespeare recebe o patronato do próprio rei Jaime I, tornando-o conhecido por “the 

King’s Men”. Dessa forma, dialoga diretamente com esse universo e o discurso da 

ordem, é partícepe das tensões políticas e costumes presentes na materialidade textual 

de suas encenações.175 Tenho consciência de que as posições que recrimina ou aceita 

seriam diferentes e até opostas, se abordadas por outros poetas cênicos ou autores em 

textos menos teatrais. Todavia, as suas posições nos auxiliam a entender o 

desmoronamento dessa ordem e figuras de autoridade, importantes na compreensão da 

teleologia do texto, na construção do mundo de ponta-cabeça e nos argumentos que 

justificavam a rebelião. 
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03 – ORDEM E REVOLUÇÃO 

 

No início da década de 1460, em meio à Guerra das Rosas e do exílio 

lancastriano, Sir John Fortescue escreveu De Nature Legis Naturae. A obra tratava 

especificamente sobre a lei da natureza e da autoridade feminina, negando a 

possibilidade das mulheres exercerem cargos de comando e julgamento. 
176

 Segundo 

argumenta, a lei natural era anterior e mais antiga que qualquer outra lei e costume 

promulgados pelos ordenamentos humanos. Seria superior a todas as outras que se 

estabeleceram como uma forma de proteção em consequência da perda da Graça e do 

paraíso. Mesmo os estatutos, governos e povos posteriores às leis mosaicas não 

deveriam negá-la ou contradizê-la, mas apenas ratificar os preceitos já indicados por ela. 

Afinal, a lei da natureza seria decorrente da própria Providência, sendo equivalente à 

execução da justiça em si, distribuindo a cada um o que lhe convinha dentro do plano da 

criação.  

A razão e a vivência dessa lei seriam uma força inata ao homem e capaz de 

ordenar mesmo o mundo não racional, recaindo sobre a humanidade indiretamente, 

como a lua que se ilumina ao receber os raios solares. Por meio dela, seriam conhecidas 

as verdadeiras essências, formas e comportamentos das coisas, em uma lógica provinda 

da pureza e estabilidade da mente divina. Esse conhecimento, todavia, também tinha 

uma função prática e ética, pois revelava a maneira como cada um deveria ser, agir, 

comandar e obedecer. O fim principal da lei natural era conduzir os homens e mulheres 

à paz, reforçando a necessidade da virtude para a experiência humana (paz civil) e da 

beatitude para as questões divinas e religiosas (paz espiritual). 

Essa ordem era justificada e legitimada tanto devido à percepção de uma 

diferença na própria sociedade, tida como natural (a existência de superiores e 

inferiores), quanto por critérios metafísicos (a existência de uma estrutura anterior, 

estabelecida por Deus e seguida por todos os seres). Todavia, independente da 

interpretação, ambas suponham e sustentavam uma necessária ideia de desigualdade. 

Afinal, como sugere Fortescue, “se não houvesse desigualdade na sociedade humana, 

não haveria ordem [...], pois o nome da ordem implica desigualdade”. 
177
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Sob essa ordem, nas palavras de António Manuel Hespanha, o mundo era 

representado como o “reino da diversidade, um reino de coisas infinitamente diferentes 

entre si e, em virtude destas diferenças, hierarquizadas”. 
178

 Assim, a hierarquia era uma 

maneira de expor e descrever a beleza da criação, indicando e revelando a 

heterogeneidade dos seres; cada um em respeito ao papel que lhe foi designado pela 

Providência. Como explica o poeta regalista John Taylor, “todas as criaturas [estariam] 

em acordo, celestes e sublunares, pregando unidade, paz e concórdia para nossas 

divisões discordantes, atravessando tanto a natureza quanto a graça”, mas que, apesar 

das diferentes vozes, atuavam todas juntas pelos mesmos fins, como um “harmonioso 

diapasão”. 
179

 Desta forma, segundo Fortescue, não haveria “nada mais baixo na escala 

que não se submeta a algo superior”. 
180

 

Nessa estrutura reconhecidamente desigual, discursos e utopias igualitárias 

soavam de forma extremamente subversiva e heterodoxa. Como expunha o jurista 

lancastriano, apenas o Inferno tinha a pretensão de “escapar dos laços dessa ordem”. 
181

 

A diferença, ao contrário dos objetivos proclamados pela modernidade, em que a 

igualdade é tida como um direito natural, não significava uma imperfeição em relação 

aos superiores, mas que, ao obedecer e exercer a função que lhe cabia, estava-se 

cumprindo e colaborando com os desígnios divinos e os fins escatológicos que competia 

a cada um. Assim, segundo Hespanha, a “subordinação não representaria menor 

dignidade, mas antes apenas um específico lugar na ordem do mundo, que importaria a 

submissão funcional a outras coisas”. 
182

 

Essa ordenação providencialmente estabelecida pode ser encontrada em diversas 

obras de autores cristãos e pensadores da Igreja, como Santo Agostinho, Boécio e São 

Tomás de Aquino. Todavia, essa distribuição divina e a atuação da lei natural estariam 

já no início da criação e podiam ser encontradas no livro do Gênesis, quando Deus deu 
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ao homem o domínio sobre todas as outras criaturas. 
183

 Assim, a ideia de ordem 

marcava os comportamentos e instituições sob o cristianismo, na fé romana e na 

reformada, impulsionando a obediência e recriminando a rebeldia. Tais preceitos são 

explicitados em muitos textos medievais e modernos, não só religiosos, mas a Homilia 

An exhortation concernyng good order and obedience, to rules and magistrates, de 

1547, certamente merece destaque, devido à descrição e demonstração do assunto que 

trato aqui. 
184

 

Como é observado na obra, indicada para ser lida e explicada nos púlpitos 

ingleses nas missas dominicais, a ordem divina era revelada e a necessária submissão à 

sua função defendida: 

 

O DEUS todo poderoso criou e designou todas as coisas no céu, na terra, nas 

águas, numa ordem perfeita e excelente. No Céu, ele designou ordens e 

estados distintos e respectivos de Arcanjos e Anjos. Na terra ele nomeou e 

indicou Reis, Príncipes, com outros governantes sob eles, numa ordem boa e 

necessária. A água acima é mantida e chove conforme o tempo e a estação. O 

Sol, a Lua, as Estrelas, o Arco-Íris, o Trovão, o Relâmpago, as Nuvens e 

todos os pássaros do ar mantêm sua ordem. A Terra, as Árvores, as 

Sementes, as Plantas, as Ervas, os Cereais, a Grama e todas as espécies de 

Feras mantêm-se em ordem: todas as partes do ano, como o Inverno, o Verão, 

os Meses, as Noites e os Dias, continuam em sua ordem: todos os tipos de 

Peixes no Mar, nos Rios e Águas, com todas as Fontes, Nascentes, de fato, os 

Mares em si mantêm seu gracioso curso e ordem: e o próprio homem também 

tem suas partes tanto internas quanto externas, como a alma, o coração, a 

mente, a memória, a compreensão, a razão, o discurso, com todos os 

membros de seu corpo numa ordem proveitosa, necessária e agradável: a toda 

classe de pessoas em sua vocação, chamado e ofício foi designado seu dever 

e ordem: alguns estão em posição superior, alguns em inferior, alguns são 

Reis e Príncipes, alguns inferiores e súditos, Sacerdotes e leigos, mestres e 

servos, pai e filhos, maridos e esposas, ricos e pobres, e cada um tem 

necessidade do outro, de modo que todas as coisas são para louvar e elogiar a 

ordem benéfica de DEUS, sem a qual nenhuma casa, cidade, República pode 

continuar e permanecer, ou persistir. Pois onde não houver uma ordem 

direita, reinará todo o abuso, liberdade carnal, maldade, pecado e confusão 

babilônica. 
185
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Assim, cada ser, seja inteligente ou bruto, estava em intima relação com os 

outros, em dependência. Precisava com que cada um se mantivesse firme em seu estado, 

conforme sua essência e suas faculdades, sendo útil ao corpo social. No entanto, esse 

quadro ordenado em uma grande cadeia, não servia apenas como uma explicação 

vertical da sociedade; era também horizontal. Mesmo de diferentes espécies, aqueles 

considerados superiores podiam ser igualados. Assim, associar o rei, o governante 

maior do reino, ao sol, o astro principal, ao leão o soberano dos animais etc. eram forças 

que iam muito além da simples analogia retórica. Era uma forma de entender e 

reproduzir a própria organização social. 

Como indicou John Taylor, “entre todas as coisas criadas, há o mais valoroso 

entre os valorosos e o mais respeitado aos melhores e grandes”. Segundo descreve, 

“entre as bebidas o vinho, entre os metais o ouro, entre os elementos o fogo, uma 

cabeça governa todos os membros, a alma rege o corpo, a razão deve comandar o 

apetite: as abelhas têm um mestre”. E, em defesa de Carlos Stuart e sua família, 

defendia que, entre os homens, o governo monárquico era a melhor forma entre todas, 

ainda mais estando amparada na hereditariedade e sucessão. 
186

 

No entanto, essa similitude não era apenas uma forma de dividir e reconhecer as 

hierarquias presentes na sociedade, mas também uma forma de indicar horizontalmente 

a necessária adequação dessa ordem por todos. Mesmo no interior de uma mesma 

espécie encontraríamos seres superiores e inferiores. Independente da condição ou 

situação, as autoridades deveriam ser respeitadas e obedecidas, sendo que mesmo a 

organização de outras espécies poderiam ensinar os comportamentos humanos. Como 

argumenta o Arcebispo de Canterbury na peça Henrique V, de Shakespeare: 

 

                                                                                                                                                                          
man himselfe also hath all his parts both within and without, as soule, heart, minde, memory, 

vnderstanding, reason, speech, with all and singular corporall members of his body in a profitable, 

necessarie, and pleasant order: euery degree of people in their vocation, calling and office, hath appointed 

to them their duty and order: some are in high degree, some in low, some Kings and Princes, some 

inferiours and subiects, Priests, and lay men, masters and seruants, fathers, and children, husbands and 

wiues, rich and poore, and euery one haue neede of other, so that in all things is to bee lauded and praised 

the goodly order of GOD, without the which no house, no Citie, no Commonwealth can continue and 

endure, or last. For where there is no right order, there reigneth all abuse, carnall liberty, enormitie, sinne, 

and Babylonicall confusion]. 
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Portanto, o céu divide o estado do homem em várias funções, pondo o 

esforço humano em movimento contínuo, no qual a obediência é estabelecida 

como um objetivo ou meta; Dessa forma, operam as abelhas; criaturas que 

por uma regra na natureza ensinam como ordenar a um reino populoso. Elas 

têm seu rei, e oficiais de todos os tipos, onde alguns como magistrados agem 

em casa, outros como mercadores se aventuram no exterior, outros como 

soldados armados de seus ferrões se servem dos aveludados brotos de verão, 

cuja pilhagem, com alegria, trazem para casa para a tenda real de seu 

imperador, que, ocupado em suas majestades, examina o canto daqueles 

construtores de tetos de ouro, os cidadãos civis amassando o mel, os pobres 

mecânicos se aglomerando em seus fardos pesados em seu estreito portão, a 

justiça de olhos tristes com seu mau humor entregando aos pálidos 

executores o bocejo do zangão preguiçoso. Assim, infiro que muitas coisas 

diferentes em completa reverência a uma mesma causa podem funcionar 

contraditoriamente, assim como muitas flechas disparadas em diferentes 

pontos convergem para um único alvo; assim como muitos caminhos se 

encontram em uma única cidade; assim como muitas nascentes deságuam em 

um único mar; assim como muitas linhas se unem no centro de uma marca. 

Assim, mil ações, uma vez iniciadas, resultarão em um único propósito, e 

todas bem comportadas sem derrota (Ato I, cena ii, versos 183-214). 
187

 

 

Dessa forma, o reino natural seria um símile das ações humanas, responsável por 

ensinar homens e mulheres o seu lugar no mundo e os comportamentos a adotar. As 

outras espécies tinham uma função didática, revelando a humanidade aos atores sociais; 

ou seja, tudo aquilo que fariam os sujeitos mais humanos. Seja devido a posturas que os 

afastassem de atitudes rebeliosas e desobedientes, exaltanto os benefícios da obediência, 

seja devido à proibição da imitação de costumes e comportamentos reconhecidos como 

animais e que rebaixassem os indivíduos daquilo considerado como caracerística e 

peculiariedade humana. 188 

Mas, certamente, uma das analogias mais importantes eram aquelas que 

associavam o poder político aos poderes familiares – marital, paternal e senhorial. 

Assim como a metáfora do corpo místico em que um agregado de sujeitos se unia sob 

uma única cabeça, associando o microcosmo corporal ao macrocosmo político, os 

membros de uma entidade privada se colocavam sob o comando de uma autoridade 
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pública. Desta forma, quando Jaime I discursou no Parlamento em 1603, dizendo: “O 

que Deus uniu, então, que nenhum homem separe. Eu sou o Marido, e toda a Ilha é 

Minha leal esposa: Eu sou a Cabeça, e essa é o Meu Corpo: Eu sou o Pastor, e eis o 

Meu Rebanho”, estava evocando uma teoria política que via a família e o Estado como 

estruturas de poder paralelas. 
189

 

Igualmente, um dos mais importantes argumentos políticos da Idade Moderna 

dialogava diretamente com esse universo: o Patriarcha, de Sir Robert Filmer. Publicado 

postumamente apenas em 1680, sua obra já era conhecida durante a guerra civil e as 

querelas entre o rei Carlos e o parlamento. Contra os preceitos de jesuítas e puritanos, 

que defendiam que Deus emanava seu poder ao povo e este escolhia a forma de governo 

e governante, exaltava o direito divino dos reis e a obediência passiva às autoridades. 

Desta forma, indicava a similaridade entre a família e uma commonwealth. Como os 

patriarcas bíblicos exerciam tanto o poder político, quanto familiar, os direitos de um 

pai e de um rei seriam semelhantes, sem qualquer distinção. “Como o Pai sobre uma 

Família, tanto é o Rei como Pai de muitas Famílias estendendo seu cuidado para 

preservar, alimentar, vestir, instruir e defender toda república”. 
190

  

No entanto, havia àqueles que traçavam uma distinção primordial entre os fins 

perseguidos pelos poderes familiares e políticos. Independente das peculiaridades e 

diferenças individuais, autores como Aristóteles, Francisco Suarez e Jean Bodin 

negavam a perspectiva de que a união civil estivesse fora dos interesses e escolhas 

humanas. Apesar de se apoiarem em uma hierarquia natural entre aqueles que 

comandavam e aqueles que obedeciam, rejeitavam a similaridade estrita entre os 

poderes e a noção de que o poder de governar a sociedade fosse dado diretamente por 

Deus a um único homem. Enquanto a família estaria organizada sob o mando de uma 

autoridade superior, geralmente o mais velho, que comandaria menores, tanto livres 

(poder marital, poder paternal) como escravos (poder senhorial), em benefício de um 

domínio privado e econômico, o governo político estaria calcado em pessoas 
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possuidoras de liberdades e que debatiam entre iguais, fruto daqueles que compõe a 

comunidade política em benefício comum. 
191

 

Deve-se ter cuidado em pensar o uso de uma linguagem compartilhada, de 

continuedade longeva e duradoura, como algo estável e homogêneo que não sofreria as 

pressões e modificações de autores individuais e contextos específicos: a ordem de 

Fortscue, que defendia uma dinastia afastada do trono; não é a mesma de Sir Robert 

Filmer e sua defesa do direito divino dos reis; que não é a mesma pregada por Bodim 

em sua proposta pela soberania dos reis, mas em uma estrutura que derivasse do povo; 

que não é a mesma descrita por Suarez em sua defesa do domínio papal frente aos 

monarcas considerados hereges. Em diversos momentos a linguagem da ordem foi 

empregada para justificar fins diferentes, podendo justificar inclusive a mudança 

daquilo que se considerava o direito, propondo uma outra ordem no lugar. 

A existência de uma lei natural organizava o mundo, não só humano. No 

entanto, apontar essa ordem que descriminava o lugar de cada coisa no universo, 

indicava também o que seria o comportamento natural de cada ser. Revelava-se a forma 

adequada para que um ser atingisse as qualidades de sua essência, exaltando a nobreza 

do sujeito em permanecer estável àquelas capacidades. Além de uma maneira de 

explicar a sociedade fornecia aos sujeitos uma noção de identidade, indicando os 

valores a sustentar, os ícones de superioridade a aparentar, como se portar etc. Acima de 

tudo, a percepção dessa ordem, ao ser reproduzida em todas as relações humanas 

(mesmo quando interpretava os seres não racionais), fornecia certa previsibilidade nos 

encontros sociais. 

 

IDENTIDADES CRÔNICAS E PÚBLICAS 

 

Como indicou Sir John Fortescue, em contraposição à inconstância humana, a lei 

da natureza seria imutável e incorruptível, não sofrendo a ação do tempo. Com a queda, 

o homem teria alterado seu estatuto, perdendo a eternidade e se conscientizando de sua 
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finitude, mas não a lei natural. Como algo derivado da estabilidade da própria mente 

divina, seria superior a todo e qualquer preceito e escolha humana. Estaria gravada no 

interior de cada criatura e revelaria a essência e função de cada coisa, sendo capaz de 

ensinar noções de hierarquia e constância mesmo aos seres mais brutos e não racionais. 

Assim, a lei natural descreveria a razão de ser de cada parte e, ao mesmo tempo, 

indicava, pelo correto comportamento e adequação de cada parte, os desígnios e planos 

do todo: Deus. 
192

 

A mudança nas sociedades do Antigo Regime seria algo indesejável. Mudar 

seria uma certificação da corrupção ou fraqueza de um sujeito em manter-se estável ao 

papel que lhe fora atribuído pela imutável lei da natureza. Exigia cuidados e 

preocupações constantes. Dessa forma, o tempo, a permanência, entra como elemento 

fundamental e constitutivo das identidades na primeira modernidade. Se na atualidade 

resiliência e flexibilidade são exaltadas como qualidades indispensáveis dos indivíduos, 

o contrário se revelava na Idade Moderna. Sob esse aspecto, pode-se compreender um 

pouco a obsessão de indivíduos que ameaçam suas vidas em duelos insensatos em 

defesa da honra e da lealdade, suas ou de outros, pais preocupados com marcas de 

desonestidade sob suas filhas, o pânico de atos que tragam como consequência 

vergonha etc. Afinal, como diz Cássio a Iago, na peça de William Shakespeare, 

“reputação, reputação, reputação! Oh, perdi minha reputação! Perdi a parte imortal de 

mim mesmo, restando-me o que é bestial” (Otelo, Ato II, cena iii, versos 251-253). 
193

 

Em um mundo reconhecidamente desigual, a permanência e a continuidade 

daquilo que era considerado a verdadeira essência e finalidade de um sujeito, em 

diálogo com a lei natural, era a coisa mais valiosa que se possuía e se buscava manter. 

Como diz Iago na mesma peça, “quem rouba-me a bolsa rouba-me lixo, qualquer coisa, 

um nada”, mas, ao contrário, “aquele que furta meu bom nome rouba-me aquilo que não 

o enriquece e faz de mim verdadeiramente miserável” (Otelo, Ato III, cena iii, versos 

157-161). 
194

 Em Muito Barulho por nada, Hero cai no estratagema montado pelo irmão 

bastardo do príncipe, sendo caluniada, difamada e dispensada pelo seu prometido noivo. 

Aconselhada pelo monge, que desconfia da armação, se faz de morta até que o engano e 

a tramoia sejam revelados e sua honra restaurada (Ato IV). Na peça Medida por 
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Medida, a casta Isabel é chantageada por Ângelo, que lhe promete salvar seu irmão 

Cláudio da morte caso lhe entregasse o corpo e a virgindade. Mesmo que reclamasse da 

rigidez e injustiça cometidas por Ângelo, exclamava que, por essas condições, então, 

seu irmão estava condenado e perderia a cabeça. Apesar da possibilidade de salvar-lhe a 

vida terrena, nada a moveria de proteger sua honra, o corpo casto e a paz eterna (Ato II, 

cena iv). 

A isso se une a importância dos juramentos para a sociedade moderna. Como 

indicava a homilia Agaynst swearing and perjury, Deus proibia os juramentos feitos em 

vão e toda promessa era no fundo algo prometido em seu nome. 
195

 Saber que o outro 

estava resoluto nos compromissos que assumia e no cumprimento de sua função era 

importante para a sociedade europeia. Essa adequação fornecia certa dose de 

previsibilidade nos comportamentos sociais, revelando a ordem metafísica, mas, acima 

de tudo, laços e pactos feitos por homens e mulheres entre si. Contratos humanos, mas 

que reafirmavam a lei divina, e deveriam ser mantidos para o bom funcionamento da 

sociedade. No entanto, jurar não era um mal em si, apenas o perjúrio. 

Apesar do vínculo com os preceitos divinos, jurar não era um ato unicamente 

religioso, mas civil. O juramento era um pacto público, que confirmava a confiabilidade 

de um sujeito, sua honra e sua capacidade em manter-se firme frente aos ditames de 

uma ordem sobrenatural ou acordos históricos entre um senhor e servo, um rei e seus 

súditos, marido e mulher etc. Se a partir da segunda metade do seiscentos se tornou 

visível uma divisão entre os princípios sustentados em consciência e os praticados em 

ações, em prol da paz civil, 
196

 essa distinção e a necessidade de normas impessoais não 

eram questões tão claras nos séculos anteriores. Assim, não era sem sentido que muitos 

defensores do rei e da monarquia, durante a guerra civil inglesa, reclamassem do 

rompimento dos compromissos de fidelidade cometidos por parlamentares e sectários.  

Os juramentos e seu cumprimento garantiam a boa ordem da sociedade, o 

sentimento de amizade nas relações, a obediência, a paz civil etc. Àqueles que se 

mantinham constantes receberiam a Graça divina, ao contrário, o inferno e as dores 

perpétuas seriam o destino final de idólatras, àqueles que levantavam falso testemunho, 

que cometiam perjúrio e juravam de maneira vã. Quem jurava irresponsavelmente caía 
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em erro. Como diz o autor da homilia, “um homem que muito jura, deve ser cheio de 

pecado, e o flagelo de Deus, não deixará sua casa”. 
197

  

No teatro elisabetano e jacobeio vemos a mesma defesa dos juramentos, nos 

ajudando a entender mais profundamente aquela sociedade. Em Shakespeare, por 

exemplo, podemos destacar a recriminação que Frei Lourenço faz a Romeu por sua 

rápida mudança com relação a anterior afeição a Rosalinda (Romeu e Julieta, Ato II, 

cena iii, versos 65-68). Em Dois Cavaleiros de Verona, Júlia reclama os perjuros de 

Proteu, que lhe havia prometido amor, mas havia posteriormente se interessado por 

outra mulher. Arrependido, Proteu volta ao compromisso firmado antes e afirma “aos 

homens, às suas mentes! É certo. Oh céus! Apenas o homem constante é perfeito! Um 

único erro o preenche de falhas, fazendo-o percorrer todos os seus pecados; a 

inconstância se debruça onde isto começa” (Ato V, cena iv, versos 111-114). 
198

 

Igualmente, em O mercador de Veneza, Pórcia e Nerissa se indispõem com seus 

maridos, Bassânio e Graciano, por terem dado a um juiz e a um escrivão os anéis que 

juraram preservar como provas de seus amores (Ato V, cena i).  

Interessante também é o tema como foi tratado em Trabalhos de amor perdidos. 

Na peça, os juramentos e os perjuros são o próprio enredo da encenação. O rei de 

Navarra e mais três amigos se impuseram três anos de privação para se dedicar mais 

profundamente aos estudos; atos selados por juramentos. No entanto, as certezas que 

tinham se fragilizam quando conhecem a princesa francesa e sua corte. Apaixonados, 

renegam os pactos anteriormente firmados e selam casamento com as moças, que 

aceitam suas promessas, mas os castigam pelos perjuros cometidos. Por um ano, 

deveriam cumprir penas de reclusão em eremitério, cuidado a enfermos, dispensar 

honras e pompas, antes que retornem para tomar a mão de suas noivas (Ato V, cena ii). 

No entanto, em todos os casos, apesar das interpretações que uma mente romântica e 

das adaptações atuais que as peças shakespearianas possam propiciar, um casamento e 

uma paixão se davam mais pelo amor aos juramentos do que pelo amor das duas 

pessoas envolvidas. Ao contrário, nas encenações, àquelas personagens que abriram 

mão da autoridade a que estavam submetidas por um sentimento subjetivo e passional, 
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compõem o assunto principal das tragédias (harmatia) e os motivos de engano e risos 

nas comédias. 

A identidade de algo era temperada com o tempo. Quanto mais firme e 

duradoura, mais digno era o sujeito no exercício daquela função. Aos novos, faltavam-

lhe a duração. Como diz Banquo a respeito de Macbeth, recém elevado a thane de 

Cawdor, “as novas honras caem sobre ele como em nós roupa estranha, que não se 

separam do molde anterior senão com o uso” (Macbeth, Ato I, cena iii, versos 144-

146).
199

 Desta forma, a importância da linhagem e da sucessão está intimamente 

presente na construção identitária de um indivíduo. Como possuidor da dignitas do 

corpo político, Macbeth se sabe apenas herdeiro de algo eterno, que continua para além 

de sua morte natural. O desfile de oito reis, como acontece na encenação, aterroriza o 

tirano; sendo que o último carregava um espelho na mão, mostrando os muitos que o 

seguirão (Ato IV, cena i).  

Assim, como estudado por Ernst Kantorowicz, as corporações seriam pessoas 

imortais e despersonalizadas, que permaneciam enquanto espécie mesmo além da morte 

natural do indivíduo que exercia uma função temporária. Entre a eternidade divina e o 

tempo efêmero das ações humanas, se ergueu uma concepção temporal perpétua, mas 

que se dava no tempo e pelo tempo. Ou seja, se fortalecia na continuidade e funcionava 

na sucessão. Em uma igualdade diacrônica, com passado e com futuro, preservavam sua 

identidade a despeito das mudanças e, portanto, eram legalmente imortais. 
200

 Eram 

essas identidades que deveriam ser preservadas. 

Conforme afirma Hespanha, “a realidade jurídica decisiva, a verdadeira pessoa 

jurídica, é esse estado, que é permanente; e não os indivíduos, transitórios”. A 

personificação dos estados, pluralizando diacronicamente a existência de vários 

indivíduos sob uma mesma dignidade e sincronicamente de um mesmo indivíduo 

ocupando diversos cargos e posições, criava um sujeito indefinido e não absoluto. A 

liberdade não era um direito individual, meramente negativo, mas uma capacidade 

relacional, que exigia comportamentos positivos, contendo e recriminando qualquer 

lampejo irresponsável de autonomia e fervor subjetivo. Os sujeitos poderiam ser 

superiores a alguns e inferiores a outros; como um chefe de família que governava sua 

casa, mas que prestava reverência a alguém mais nobre ou como um príncipe, que 
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apesar da alta hierarquia política, devia respeito à sua mãe como filho. Comando e 

submissão não eram elementos fixos, mas faces diferentes da mesma moeda. Desta 

forma, a pessoa deixava “de corresponder a um substrato físico, passando a constituir o 

ente que o direito cria para cada aspecto, face, situação ou estado em que um indivíduo 

se lhe apresenta”.
201

 

Por isso, era essencial que os ícones e elementos de poder, comando e submissão 

fossem fielmente respeitados, dados e reproduzidos em uma linguagem pública e 

reconhecida por todos. As mesuras, os brasões, as vestimentas, o tratamento etc., não 

eram meras cerimônias, mas constituíam referentes importantes. Eram sinais 

compartilhados da organização social e que davam visibilidade às próprias hierarquias e 

distinções da lei natural. Se em edições de Shakespeare, por exemplo, a partir do século 

XVIII são comuns aquelas listas de personagens anteriores às peças, explicando as 

funções e ocupações de cada um, nos séculos XVI e XVII não necessitavam desse 

artifício. Apenas raramente podemos encontrá-las na materialidade textual das 

encenações. O público coevo das peças ou os leitores e leitoras dos impressos não 

teriam dúvidas em perceber por meio dos discursos e imagens empregadas as distinções 

e posições sociais dos personagens. 
202

  

Ao se inserir a lista, os personagens seriam pré-concebidos em sua anterioridade 

em relação ao discurso, os efeitos de suas falas e ações. Frente a categorias individuais e 

psicológicas prontas, colocava-se o ato discursivo, a mensagem que certo 

comportamento ou objeto indicava. Dessa forma, não haveria subjetividade 

independente daquilo que pudesse ser apreendido publicamente. Se o leitor de romances 

habituou-se a cartas, diários ou narradores oniscientes como formas de atingir os 

sentimentos mais íntimos dos sujeitos, no teatro as intenções dos personagens, apesar de 

ocultas de outros elementos da encenação, eram expostas a todos os expectadores nos 

solilóquios. Igualmente, as experiências, diálogos e trocas de identidades eram 

entendidas pelo público que por as conhecerem não caiam nos enganos da peça.  

No entanto, a prática de listar e definir os papéis da peça anteriormente 

encarcerava o sujeito em uma função específica, dificultando o entendimento da 

movimentação dos personagens sob outras identidades reconhecidas publicamente. 

Assim, indicar alguém como príncipe, filho, servo, mãe etc., além de ser uma 
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perspectiva limitada, já colocava, independente do conteúdo, uma expectativa e uma 

concepção do que seria cada uma dessas coisas, não enfatizando aquilo que estava em 

consonância ou em dissonância com a imagem pré-concebida. As peças de teatro estão 

cheias de exemplos de figuras que se escondem sobre outra persona para viver 

experiências diferentes daquelas permitidas por sua posição, as quais deveriam se 

esforçar para representar. Acima de tudo estava sua capacidade de representar o papel 

que emprestava, sua performance.  

A partir dessa perspectiva, o público, o aparente, ganham relevância no trato 

social. Não interessava tanto o oculto, as intenções privadas, que estavam escondidas e 

deveriam ser reveladas, mas o visível, o publicamente conhecido, aquilo capaz de ser 

“lido” e entendido por todos. Assim, a fim de experimentar situações interditadas ao seu 

sexo, muitas heroínas shakespearianas se vestiram de homens. Em O Mercador de 

Veneza, Pórcia e Nerissa tomam os hábitos de juiz e escrivão atuando em um 

julgamento para salvar a vida de Antônio, amigo de seus maridos Bassânio e Graciano. 

Todavia, ao adotarem um outro papel social se inserem em locais e funções que não lhes 

estavam publicamente disponíveis. Para isso, entretanto, como diz Pórcia a Nerissa, 

sabiam que deveriam representar bem o novo papel adotado: 

 

Sim, Nerissa, mas em tais hábitos que eles [seus maridos] pensarão estarmos 

completas do que nos falta. Aposto qualquer coisa. Ao nos expormos ambas 

como jovens rapazes, sendo eu o mais bonito dos dois, embainhando 

graciosamente meu punhal, falando com voz aflautada entre as mudanças de 

homens e meninos, alterando meus passinhos em passos viris. Falarei de 

combates, como se gabam a juventude e lhes contarei mentiras pitorescas, 

sobre quantas damas honráveis buscaram o meu amor, que ao ser negado, 

adoeceram e morreram, sem que pudesse lidar com todas. Então eu me 

arrependeria e desejaria, que, por tudo isso, eu não as tivesse matado. Vinte 

dessas pequenas mentiras eu contaria, que os homens jurariam que terminei a 

escola à aproximadamente doze meses. Tenho em minha mente milhares de 

truques desses fanfarrões, que praticarei (Ato III, cena iv, versos 60-78). 
203

 

 

Igualmente, Rosalinda, em Como Gostais, se veste de homem em sua fuga da 

corte com Célia e o bobo Touchstone. No entanto, revela o medo de não representar 
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bem o personagem que lhe coube: “intimamente é possível encontrar desonras à minha 

aparência masculina e chorar como uma mulher; mas devo confortar o vaso mais fraco, 

como o gibão e a calça se mostram corajosos frente as anáguas” (Ato II, cena iv, versos 

4-7). 
204

 Embora, guarde temores privados, sabe-se consciente da função pública que 

deve desempenhar. Assim, além de descrever, revela o papel de cada sexo: o homem 

deveria ser corajoso e viril, a mulher frágil e fraca. O disfarce, a troca de sexo, era 

também uma forma de demonstrar as inconstâncias e a falta de fidelidade aos 

juramentos públicos; aquilo que não seria sustentado abertamente. Júlia, em Dois 

Cavaleiros de Verona, ao revelar-se mulher, recrimina Proteu por seus perjuros: “Esses 

trajes lhe deixam corado! Tenha vergonha de ter tomado para mim vestuário tão 

imodesto, se houvesse vergonha em um amor disfarçado: mas, modestamente, erra 

menos as mulheres ao mudarem suas formas do que os homens suas convicções” (Ato 

V, cena iv, versos 105-110). 
205

 

Mas essa não era uma estratégia utilizada apenas por aqueles considerados 

hierarquicamente inferiores, em busca de ascensão e de experimentar voos além de suas 

capacidades. Também as figuras de autoridade estavam presas a cerimônias e etiquetas 

públicas. Com medo de desagradar os poderosos, muitos cortesãos caíam em 

bajulações. Era perigoso ser sincero. Assim reclamava Cornualha da honestidade do 

mensageiro do rei, em Rei Lear, pouco antes de condená-lo ao cepo (sendo, na verdade, 

o Conde de Kent disfarçado de servo do monarca senil e seu pai): “esse é um sujeito 

que, tendo sido elogiado pela franqueza, emprega aspereza insolente e constrange o traje 

de sua verdadeira natureza. Ele não pode bajular. Uma mente honesta e clara, ele só 

deve falar a verdade” (Ato II, cena ii, versos 91-95). 
206

 

Isso obrigava os governantes a se ocultarem sob outros personagens para obter 

comportamentos verdadeiros e opiniões sinceras sobre seus reinos e atitudes. Assim 

procede o duque, em Medida por Medida, que se veste de Frei para, ao mesmo tempo, 

observar Ângelo, seu substituto no poder, e o povo. Para isso, pede a Frei Tomás: 

“forneça-me o hábito e me instrua como posso me portar pessoalmente como um 

                                                           
204

 No Original [I could find in my heart to disgrace my man’s apparel and to cry like a woman, but I 

must comfort the weaker vessel, as doublet and hose ought to show itself courageous to petticoat. 
205

 No Original [O Proteus, let this habit make thee blush!  Be thou ashamed that I have took upon me 

Such an immodest raiment, if shame live In a disguise of love: It is the lesser blot, modesty finds, Women 

to change their shapes than men their minds]. 
206

 No Original [This is some fellow, Who, having been praised for bluntness, doth affect A saucy 

roughness and constrains the garb Quite from his nature. He cannot flatter, he. An honest mind and plain, 

he must speak truth]. 



95 

 

 

verdadeiro frade” (Ato I, cena iii, versos 46-49). 
207

 Da mesma maneira, age o rei 

Henrique V, na peça homônima. Na noite anterior à batalha de Azincourt, o monarca se 

disfarça e incógnito caminha em meio a suas tropas. Sem desconfiar da presença real, os 

soldados agem de forma sincera, revelando os temores de morrer no conflito. Enquanto 

John Bates se mostra disposto a lutar pelo rei e obediente à sua causa, Michael Willians 

indica sua infelicidade por estar ali, agindo de forma ofensiva (Ato IV, cena i).  

Após o encontro, o rei faz um importante solilóquio, argumentando sobre a 

tragicidade do trabalho real – um corpo humano, embora poderoso, submisso à vontade 

de sua função e das exigências do corpo político –, e, o que nos interessa mais aqui, a 

exagerada supervalorização das beneficies da autoridade do seu cargo e as bajulações e 

inverdades contidas nas cerimônias:  

 

Que infinita paz de espírito é essa que os reis devem negligenciar e da qual os 

homens comuns podem desfrutar? E o que têm os reis que os homens comuns 

não têm, salvo o cerimonial e as cerimônias? E tu, cerimônia idolatrada, o 

que vens a ser? Que tipo de deus tu és, que precisas suportar mais dores 

mortais que os teus adoradores? Qual o teu aluguel? Qual a tua renda? Ah, 

cerimônia, mostra-me o teu valor! O quê? É tua alma feita de adoração? Tu 

por acaso és algo além de função pública, título de nobreza, ritual 

exibicionista criando temor e reverência nos outros homens, onde tu és 

menos feliz sendo temido que eles temendo a ti? O que é mesmo que tu bebes 

seguidamente, em vez de doces homenagens? Bajulações venosas. Ah, 

grandiosa grandeza: adoeça. Adoeça e peça ao teu cerimonial que te 

providencie a cura. Pensas tu que a febre abrasadora vai-se embora com 

títulos soprados pelos aduladores? Vai dar às mesuras e reverências daqueles 

que se ajoelham diante de ti? Só porque comandas o joelho do pedinte, achas 

que tens comando também sobre a saúde desse joelho? Não sonho arrogante 

que tão sutilmente fazes do repouso de um rei o teu brinquedo. Sou rei que te 

avalia, e eu sei que não é o bálsamo, nem o cetro, nem o globo, tampouco a 

espada, a insígnia, a coroa imperial, o manto entremeado de ouro e pérolas, o 

título forçoso e pomposo que precede o soberano, o trono onde ele toma 

assento, muito menos a maré de pompas que bate nas mais altas esferas deste 

mundo; não, cerimônia triplamente esplendorosa; não é nenhuma dessas 

coisas e nem a soma delas todas. Nenhuma delas, mesmo que posta em 

majestoso leito, conseguiria dormir sono tão profundo como dorme o escravo 

desgraçado que descansa, corpo cheio e cabeça vazia, estufado de um mísero 

pão (Ato IV, cena i, versos 222-276). 
208

 

 

 

Todavia, a adoção de papeis inferiores por superiores não se resumia apenas ao 

universo político, podia ser também uma estratégia amorosa. Em Megera Domada, 

Lucêncio troca de roupas com seu servo Trânio, pedindo-lhe para assumir esse papel, 
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para que deste modo consiga se aproximar mais da pretendida Bianca, como professor 

de música: “Trânio, assim seja, porque Lucêncio ama. Deixe-me ser um escravo para 

alcançar essa donzela que de súbito atraiu meu olho ferido (Ato I, cena i, versos 216-

218)
209

. Igualmente, é conhecida as máscaras adotadas por Romeu e outros Monteccios 

para esconderem suas verdadeiras identidades e entrarem como penetras na festa dos 

Capuletos (Ato I, cena iv). Embora a princípio o objetivo fosse só diversão, esse ato 

será um importante ponto da teleologia da peça no desenvolvimento do trágico amor. 

Outra forma de fugir ao decoro e às cerimônias exigidas frente aos superiores era 

a adoção de papéis sociais aos quais não se esperava razoabilidade, como o de louco ou 

de bobo. Essa foi a estratégia do príncipe Hamlet, que apesar de não cobrir o rosto, 

selava suas verdadeiras intenções para uma corte que acreditava ser imoral e corrupta. 

Dessa forma, assumindo para si comportamentos e discursos que pareciam aos outros 

sem sentido, podia agir contra o rei, seu valido, sua mãe, etc., e verificar a veracidade 

das palavras do fantasma de seu pai (Hamlet). 
210

  Em Como Gostais, o melancólico 

Jacques relata seu encontro com um bobo na floresta e o desejo de tornar-se um bufão: 

“devo ter total liberdade, autorização tão larga como o vento para soprar sobre quem me 

agradar, como têm os bobos”, caso assim seja, se comprometia “a passar a limpo o 

corpo sujo desse mundo infecto, se receberem pacientemente o meu remédio” (Ato II, 

cena vii, versos 47-49 e 59-61). 
211

 

Ainda havia a possibilidade de transitar por espaços e situações que permitiam o 

anonimato e comportamentos mais livres, como as estradas, os bosques e os sonhos. O 

exilado Valentino, em Dois Cavaleiros de Verona, encontra nas estradas outros jovens 

proscritos, gentis-homens que se tornaram ladrões. Por seu trato e sabedoria revelada, o 

veronense é eleito o rei daquele bando (Ato IV, cena i). Na mesma peça, Eglamor, 

acompanhante de fuga com Sílvia, filha do duque de Milão e apaixonada por Valentino, 

diz que a floresta é a segurança dos perigos de estarem sendo seguidos; situação que 
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 No Original [Tranio, be so, because Lucentio loves, And let me be a slave, t’ achieve that maid Whose 

sudden sight hath thralled my wounded eye]. 
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for so fools have] e [I will through and through Cleanse the foul body of th' infected world, If they will 

patiently ceive my medicine]. 



97 

 

 

tanto amedrontavam a donzela (Ato V, cena i). E Valentino, como chefe, esperando em 

seu trono, relata:  

 

Como o uso faz no homem um hábito! Esse escuro deserto, de árvores não 

frequentadas, é preferível às florescentes e populosas cidades. Aqui, posso 

me sentar sozinho, sem ser visto por ninguém e sintonizar a melodia queixosa 

do rouxinol às angústias e recordações de meus problemas (Ato V, cena iv, 

versos 1-6). 
212

 

 

 

Na peça Como Gostais, há uma verdadeira ode a esses espaços de anonimato, 

possibilidades e distantes das bajulações cortesãs. Talvez, essa seja a peça de 

Shakespeare em que o assunto é tratado com mais profundidade. Célia, pouco antes de 

deixar a corte de seu pai em direção à floresta de Arden, com sua prima Rosalinda e o 

bobo Touchstone, afirma estar partindo “para a liberdade e não para o exílio” (Ato I, 

cena iii, verso 136). Discurso semelhante faz o Duque Senior, exaltando à vida no 

bosque: “agora, meus companheiros e irmãos no desterro, não fez o velho costume essa 

vida mais doce do que aquela pompa artificial? Essas árvores não estão mais livres dos 

perigos do que a corte invejosa?” (Ato II, cena i, versos 1-4). 
213

 

E, certamente, uma outra estratégia utilizada por Shakespeare é a de afirmar que 

certos discursos e comportamento nada mais são do que sonhos. Essa não era uma 

peculiaridade unicamente do Bardo, mas estava presente em todo o teatro europeu, 

sendo que muitos discursos heterodoxos, política e socialmente, circularam pelas bocas 

e folhas de populares e revoltosos. Em Shakespeare, sem dúvida, a obra mais famosa 

sobre essa temática é Sonho de uma noite de verão. Desta forma, a fuga de Hérmia e 

Lisandro para não serem julgados pela rigorosa lei de Atenas e as confusões daquela 

noite no bosque podem ser explicadas como se fossem simplesmente uma espécie de 

sonho dos casais. A floresta e o sonho parecem ser um lugar em que tudo é possível, em 

oposição à cidade, racional e vigilante. Outra obra que causa dúvidas é Megera 

Domada. Afinal, todo enredo da peça emerge como uma encenação apresentada a Sly, 

um beberrão que ao adormecer é levado e instalado como fidalgo. Qual é o tema da 
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peça, de fato? A domesticação de Catarina ou a sustentação de que aquele 

comportamento não passou de uma ilusão? 

Desta forma, o público se configurava em um espaço fluido para identidades tão 

rígidas e intenções privadas reprimidas, compartilhadas pelos leitores e espectadores, 

mas desconhecidas de outros personagens do enredo. Liberdades que eram interditadas 

pelo papel social ou biológico de um sujeito, escondidas pelos cerimoniais e as 

referências e reverências que deveria representar. Ao mesmo tempo em que se mostrava 

como um espaço de experimentação, o público funcionava também como estratégia 

política. Omitir-se era uma importante ferramenta a fim de esconder os verdadeiros 

sentimentos de uma pessoa. Dessa forma, as figuras de autoridade deveriam evitar a 

exposição exagerada, para manter a sacralidade de sua presença, evitando os olhares e 

julgamentos de populares. É sobre isso que o rei Henrique atenta ao príncipe Hal: 

“minha presença, como túnica pontifícia, nunca sendo vista, mas imaginada; rara, mas 

suntuosa, mostrava-se como uma festa, por sua raridade e solenidade” (Henrique IV – 

parte I, Ato III, cena ii, versos 56-59). 
214

 

Todavia, esse ocultamento da verdadeira posição igualmente era um motivo de 

insegurança. Era uma ameaça para uma sociedade pautada em privilégios e diferenças 

naturais (ou sobrenaturais) reconhecidas, que se mostravam aparentes para leitura 

pública, em ícones, gestos, vestimentas etc. Era uma estratégia importante para os 

superiores, mas causava pânico caso estivesse disponível aos inferiores. Representar o 

que se era e demonstrar o que se tinha, de fato – não apenas parecer – possibilitava certa 

previsibilidade nas relações sociais, fortalecendo a crença de que certos 

comportamentos eram óbvios e esperados.  A isso, era necessário que os códigos e 

papéis dos indivíduos fossem extensamente reconhecidos e divulgados pelas instituições 

e discursos presentes na sociedade, criando o desejo dos próprios sujeitos em se 

acomodar e permanecer neles, pois indicavam a justa adequação a uma ordem natural e 

divina.  
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 No Original [My presence, like a robe pontifical, Ne'er seen but wondered at, and so my state, Seldom 

but sumptuous, showed like a feast And won by rareness such solemnity]. 
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AUTORIDADE E OBEDIÊNCIA 

 

Exilado da corte, em um rompante de loucura do monarca, o fiel Kent se 

disfarça para não ser reconhecido por Lear e, secretamente, continuar a servi-lo. 

Perguntado se o conhecia, disse não conhecê-lo anteriormente, mas que havia algo em 

sua postura que o impulsionava a chamá-lo de mestre. Então, o rei, curioso, lhe 

questiona o que seria essa coisa. Sucintamente, o conde responde: “Autoridade” (Rei 

Lear, Ato I, cena iv, verso 29).
215

 

Essa cena revela bem a relação entre os dois polos do poder e as hierarquias no 

Antigo Regime. Não era algo que se dava unicamente de cima para baixo, era 

igualmente um movimento ascendente. Assim, essa desigualdade não seria 

consequência de uma estrutura coercitiva e violenta, que subjulgaria os inferiores pela 

força, mas necessária na condução daqueles considerados menores, isentos de 

racionalidade e dignidade. Segundo Antônio Manuel Hespanha, essa prática se 

associava à crença de que esses possuíam um juízo imperfeito de suas vidas e negócios, 

eram deficientes da razão, devendo, dessa forma, se submeter à direção de uma 

autoridade. Como “gente mais fraca”, não só os menores de idade, mas de estado, 

deveriam ser corretamente disciplinados, pois embora ainda considerados “imperfeitos” 

eram potencialmente “perfeccionáveis”. 
216

 Assim, o criado Speed, em Dois 

Cavalheiros de Verona, concorda ser um carneiro, guiado por seu mestre, o pastor (Ato 

I, cena i). 

Todavia, essa relação impulsionava ambos os lados a adotarem comportamentos 

e obrigações recíprocas. Tanto superiores quanto inferiores deveriam atuar para a 

correta representação de seus papéis, atuando nas relações de força, dependência e 

favorecimento da economia cortesã, sendo, ao mesmo tempo, produtos e produtores das 

qualidades da lei natural. As figuras de autoridade – pais, mestres, maridos, nobres etc. 

– esperavam receber deferências, veneração, auxílio e obediência. Os inferiores, 

cumpridas adequadamente suas obrigações, esperavam receber proteção, afeição, 

favores e gratidão, o que poderia desembocar em mercês e graças. Entretanto, segundo 

Hespanha, esses não eram pactos legalmente firmados, não haveria nenhuma obrigação 

em suas atitudes ou débito por sua realização, eram, ao contrário, fruto da liberalidade, 

caridade, lealdade e afeição das partes. Constituíam-se, acima de tudo, como atitudes 
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gratuitas. 
217

 Foi justamente essa falta de reciprocidade e deveres das partes, cabeça e 

membros, que, como indica Eunice Ostrensky, gerou muitos dos argumentos 

oposicionistas e parlamentares na guerra civil. 
218

 

Assim, em Hamlet, Guildenstern e Rosencrantz são convidados pelos monarcas 

a frequentarem a corte em Elsinor, a fim de auxiliá-los a descobrir os motivos da 

loucura do príncipe dinamarquês.  Caso tivessem sucesso nesse intuito, conforme a 

rainha Gertudres, “a visita deles receberá tantos agradecimentos quanto cabe na 

lembrança do rei”. A resposta dada pelos dois cortesãos trabalha bem essa questão 

coação/direção na lógica recíproca das relações de poder do Antigo Regime. Como diz 

Rosencrantz, os monarcas “poderiam, pelo poder soberano que têm sobre nós, 

satisfazer-se a ordenar mais do que em pedir”, mas, como completa Guildenstern, 

“ambos obedecemos e nos colocamos em completa reverência, entregando nossos 

serviços livremente sob seus pés, para serem comandados” (Ato II, cena ii, versos 25-

32).  
219

  

A lógica das relações cortesãs exigia reciprocidade. Os ícones e atos de 

obediência deveriam ser eficazmente representados para indicar a ordem e as 

hierarquias da lei natural, metafisicamente estabelecida e socialmente vivenciada. A 

submissão voluntária dos menores pode causar estranheza em uma estrutura que preza a 

igualdade e pressupõe a disponibilidade da livre iniciativa, mas era o modus operandi 

de uma sociedade que percebia a desigualdade como um elemento natural, em que cada 

ser tinha sua função específica e devia se esforçar para realizá-la. Ou seja, os inferiores 

deveriam empenhar-se para representar a submissão e auxiliar os superiores a 

exercerem sua autoridade.  

Já foi falado anteriormente da submissão do conde de Kent que se disfarça para 

continuar a servir seu rei. É possível também trazer como exemplo o desconforto de 

Trânio ao assumir as vestes de seu senhor, Lucêncio, em Megera Domada. Obedece, 

mesmo inseguro, por que afinal, eram ordens de seu senhor (Ato I, cena i). Embora o 

anonimato e a troca de identidades fossem uma estratégia importante, seja no amor, seja 

na política, desestabilizava aquela ordem pública e natural a que se reconhecia e que 

deveria representar. E isso era igualmente incômodo para aqueles que ocupavam uma 
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posição inferior. Outro exemplo interessante de servidão voluntária pode ser visto na 

peça Como Gostais. Nela o servo Adão adverte a seu senhor Orlando sobre os 

estratagemas de seu irmão para assassiná-lo e lhe sugere fugir de casa. Ao ser lembrado 

que não teria meios para sobreviver se fugisse e que, então, seria melhor enfrentar a 

morte, recebe como oferta de Adão uma quantia que esse economizou durante toda sua 

vida para sua velhice e promete ser seu criado, seguindo-o “fiel e leal” por todo o resto 

de sua existência (Ato II, cena ii, verso 70). Agradecido Cláudio reconhece:  

 

“Oh, bom velho, quão admirável se revela o serviço constante dos tempos 

antigos quando suava por dever, não por recompensa! Não és para os 

costumes desse tempo, quando ninguém se esforça senão pelo pagamento, e 

tendo-o recebido, param seu trabalho sem mesmo tê-lo terminado” (Ato II, 

cena iii, versos 56-62). 
220

 

 

A acusação de Cláudio se revela apropriada a Iago, servo de Otelo, que diz não 

possuir nem dever nem amizade para com o seu senhor, seguindo-o apenas por 

interesse. Publicamente conhece as atitudes e cerimônias externas que deve se esforçar 

para representar, enquanto em seu íntimo, privadamente, trabalha por sua queda. Como 

diz a Rodrigo, há dois tipos de servos: aqueles “sujeitos muito obedientes e submissos, 

que, afeitos à sua obsequiosa servidão, empenham seu tempo como assento de seu 

mestre. [...] Chicote para esses serviçais honestos!”. E outros, aos quais se inclui, que 

“amparados em formas e aparências de dever, mantêm seus corações atentos a si 

mesmo, e, mostrando serviço aos seus senhores, fazem o bem em benefício próprio” 

(Ato I, cena i, versos 43-52). 
221

 

Embora essa separação entre as ações públicas e a consciência privada fosse 

uma ameaça e causasse insegurança, enquanto os deveres e cerimônias visíveis e 

externos fossem preservados não haveria fratura na imagem ordenada do mundo. Desde 

que publicamente cada um continuasse a agir conforme seu papel, a paz estaria 

preservada. O que causava turbulências era a não adequação de seu personagem ao 

enredo social pré-concebido. Essa falta de acomodação revelava posturas de 

enfrentamento e rebeldia, em derespeito às figuras de autoridade e hierarquias. Tais 
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atitudes podiam receber muitas formas; de linguagem, adotando um tratamento 

indecoroso; política, em oposição aberta a um nobre ou soberano; ou familiar, de um 

filho que desrespeitou seus pais ou de um cônjuge (o que quase sempre era colocado 

como um ato feminino) que desonrou a outra parte. Esses comportamentos fragilizavam 

o decoro e borravam os limites das expectativas sociais daquilo que se podia esperar de 

cada sujeito. 

No entanto, essas relações desiguais, bipolares, mas assimétricas, não eram 

unicamente de serviço, contratuais ou políticas, às vezes eram também biológicas e 

familiares. Embora a família certamente seja mais do que apenas uma entidade privada, 

tendo uma função pública e analógica na organização de toda a sociedade, tinha suas 

próprias hierarquias e funcionamento. No topo da cadeia estava o pai, senhor da casa, e 

responsável tanto por seus servos, quanto por seus filhos e esposa; “esses fortes nós de 

amor”, como define Malcolm, em Macbeth (Ato IV, cena iii, verso 27). 
222

 A ele, como 

autoridade, todos deveriam fidelidade e deferência. Como expõe Cordélia, em Rei Lear, 

a filha mais nova e fiel ao monarca; por tê-la gerado, criado e amado, retornava “esses 

deveres adequadamente, obedecendo-o, amando-o, e honrando-o” (Ato I, cena i, versos 

86-87).
223

 Igualmente faz Laertes, em Hamlet, ao pedir benção e permissão em sua 

partida da corte dinamarquesa (Ato I, cena ii). Além disso, a figura paterna era uma 

referência para o consentimento e a autorização de uma ação, como demonstra 

Ferdinando, em A Tempestade. O náufrago diz ter jurado matrimônio a Miranda, 

“quando não podia pedir o aconselhamento de meu pai, pois nem acreditava ter um”. 

Afinal, pensava que ele tivesse morrido no acidente (Ato V, cena i, versos 190-191). 
224

 

Entretanto, havia uma grande diferença nessa relação com a autoridade paterna, 

dependendo do sexo. Embora, o estado filial permanecesse inalterado por toda vida, a 

submissão era relativa. Era temporária, caso se tratasse de uma figura masculina – o 

tempo do filho tornar-se senhor de sua própria casa –, ou transmissível, caso se tratasse 

de uma mulher – até que a filha se tornasse esposa, sob a responsabilidade de um novo 

senhor. Isso se devia à crença da natural inferioridade feminina. Ser filha era apenas 

uma das várias “idades de uma mulher”, como apresenta o jurista Thomas Edgar. 
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Incapacitada de governar a si própria e carregando no sexo o castigo de Eva, 

consequentemente deveria ser conduzida por personagens masculinas. 
225

   

Essa diferença entre os sexos justificava hierarquias e comportamentos sociais. 

Homens estavam mais ligados às tarefas externas e públicas e as mulheres à vida 

privada, ao lar e aos espaços domésticos, religiosos e não corrompidos. Como explica 

Luciana, em A Comédia dos Erros, os homens seriam “senhores de sua própria 

liberdade, indo e vindo com o tempo, seu mestre, a quem obedecem”. Perguntada por 

sua irmã Adriana, “por que a liberdade deles deveria ser maior do que a nossa?”, recebe 

como resposta: “porque o negócio deles encontra-se fora de casa” (Ato II, cena i, versos 

7-11). Essa pretensa superioridade masculina podia ser encontrada e explicada pela lei 

natural e pela ordem da própria natureza. Como diz Luciana, reforçando o discurso e a 

necessidade da submissão feminina, “a liberdade obstinada é amarrada com 

desventuras. Não há nada sob os olhos celestes, que não tenha seu limite, na terra, no 

mar, no céu. As bestas, os peixes e as aves são sujeitas ao homem e estão sob o seu 

controle,”. Como o ser mais divino da criação, o homem seria o “mestre de tudo, senhor 

de todo o mundo e mares desabitados, dotado de alma e intelecto superior aos peixes e 

aves, sendo os mestres e senhores de suas esposas” (Ato II, cena i, versos 15-25). 
226

 

Sob uma condição em que a identidade de uma pessoa se associava ao tempo 

(crônica) em que mantinha certa posição, cargo ou postura, e o quão bem ela 

representava e se adequava aquele papel social já definido (publicamente), a diferença 

entre os âmbitos público e privado, e o que cabia a cada gênero, era fundamental, pois 

definia espaços e atitudes a adotar.  Essa questão é bem aparente em O Mercador de 

Veneza. Se a estratégia de Pórcia e Nerissa, ao adotarem trajes masculinos e o hábito de 

juristas, é importante para o desenlace do enredo da comédia, igualmente revela uma 

tensão entre o que se espera delas e o que fazem na verdade. Como mulheres, esperava-

se que deixassem os assuntos políticos, jurídicos e públicos aos homens e se 

recolhessem à igreja, para rezar, mantendo-se castas como viúvas e virgens; postura que 
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 EDGAR, Thomas. The lavves resolutions of womens rights: or, The lavves prouision for woemen A 

methodicall collection of such statutes and customes, with the cases, opinions, arguments and points of 

learning in the lavv, as doe properly concerne women. […]. London : Printed by [Miles Flesher for] the 

assignes of Iohn More Esq. and are to be sold by Iohn Groue, at his shop neere the Rowles in Chancery-
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 No Original [A man is master of his liberty; Time is their master, and when they see time They’ll go or 

come], [Why should their liberty than ours be more?], [Because their business still lies out o' door], 

[headstrong liberty is lashed with woe. There’s nothing situate under heaven’s eye But hath his bound, in 

earth, in sea, in sky. The beasts, the fishes, and the wingèd fowls, Are their males' subjects and at their 

controls] e [the masters of all these, Lord of the wide world and wild wat'ry seas, Endued with intellectual 

sense and souls, Of more preeminence than fish and fowls, Are masters to their females, and their lords]. 
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dizem adotar enquanto esperam o retorno de seus maridos. No entanto, ao representar 

publicamente o papel de homens podem se comportar de forma diferente e frequentar 

espaços interditados ao seu sexo (Ato III, cena ii). 

Às mulheres, cabiam obedecer e se esforçar para conservar aquilo que era 

esperado e definido como um comportamento adequado ao feminino. Cada uma era 

“protetora de sua honra” (Otelo, Ato IV, cena i, verso 14) 
227

 e deveria evitar espaços 

degenerados e comportamentos desobedientes. A partir do cuidado e da vigilância 

constante evitariam que caísse sobre elas o estigma da falta de honestidade e de ser uma 

“mulher pública” (Otelo, Ato IV, cena ii, verso 73).  
228

  

No entanto, mesmo cuidando para manter impoluta sua reputação, uma das 

maiores qualidades femininas seria a obediência. Seja enquanto filha, esposa ou viúva, 

cabia à figura masculina conduzir as mulheres em direção à castidade, à subordinação e 

à honra. Para o próprio benefício delas, essas autoridades deveriam ser respeitadas para 

que não perdessem o referencial a guiá-las. Enquanto filhas, muitas personagens de 

Shakespeare renegam os conselhos e as prerrogativas da autoridade paterna para 

casarem-se escondidas, com pretendentes de sua própria escolha. Esse é um dos temas 

subjacentes de duas das principais peças do Bardo, Romeu e Julieta e Otelo, podendo 

ser considerado inclusive o desvio original (a traição paterna) que desencadeia todos os 

outros eventos da tragédia.  

Mas se em ambas as peças é reconhecida a traição à autoridade paterna, 

ignorando o conselho, o consentimento e a direção de seus pais, a submissão a uma 

outra figura masculina é inescapável. Em Otelo, por exemplo, essa passagem 

(transmissão) da submissão paterna à marital é mais explícita e publicamente justificada 

por Desdêmona. Perguntada por Brabâncio, seu pai, se ela via naquela ocasião alguém a 

quem devia mais obediência, responde; 

 

Percebo aqui um dever dividido. Por você, estou amarrada pela vida e 

educação. Ambas me ensinaram sobre como fazer para respeitá-lo. Você é 

senhor do meu dever, sendo eu, então, sua filha. Mas aqui está meu marido. E 

tanto dever como minha mãe mostrou a você, preferindo-o antes a seu pai, 

arrisco-me a professar ao Mouro, meu senhor (Ato I, cena iii, versos 181-

189). 
229
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 No Original [protectress of her honor] 
228

 No Original [public commoner]. 
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 No Original [I do perceive here a divided duty. To you I am bound for life and education. My life and 

education both do learn me How to respect you: you are the lord of duty; I am hitherto your daughter. But 

here’s my husband; And so much duty as my mother showed To you, preferring you before her father, So 

much I challenge that I may profess Due to the Moor my lord]. 
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Essa transferência de autoridade era parte constituinte da vida da mulher, que 

devia deixar seu pai para se submeter ao seu marido. Era uma sujeição desejada, pois 

cumpria as etapas e os ritos sociais do que se pensava das identidades femininas. Não 

cumpri-la era afastar-se do ideal daquilo que deveria esforçar-se para parecer. Mulheres 

desobedientes, indecorosas e que mostrassem demais sua individualidade eram 

ameaçadas com a ausência de pretendentes que as quisessem.  

Certamente, a peça mais conhecida e importante de Shakespeare sobre esse 

assunto é Megera Domada. Catarina, negada por muitos pretendentes, encontra em 

Petrucchio alguém disposto a enfrentar o gênio da moça. Como diz “você não casará 

com outro homem que não eu, pois eu nasci para domá-la, transformando-a de uma 

Catarina selvagem a uma Catarina obediente assim como outras Catarinas domésticas” 

(Ato II, cena i, versos 276-279). 
230

 Assim, o enredo da peça se desenrola em direção a 

total submissão, “domesticação”, ao seu marido; sendo o trabalho realizado por 

Petrucchio visto com admiração por outros maridos. Ao fim, totalmente resignada é a 

própria Catarina que dá conselhos a outras esposas sobre como tratar os maridos: 

 

Uma mulher irritada é como uma fonte perturbada, turva, repugnante, espessa 

e desprovida de beleza. Assim sendo, ninguém tão desidratado ou com sede 

se dignará a tocar ou sorver uma gota sequer. Teu marido é teu senhor, a tua 

vida, teu protetor, tua cabeça, teu soberano, teu guardião. Para tua 

manutenção empenha seu corpo ao trabalho doloroso tanto na terra quanto no 

mar, vigiando a noite em tempestades, o dia no frio, enquanto você repousa 

aquecida, segura e confortável em casa. Ele não anseia nenhum outro tributo 

em suas mãos, senão o amor, olhares agradáveis e a verdadeira obediência – 

um pagamento muito pequeno para uma dívida tão grande. Tal dever, como 

um súdito deve ao príncipe, uma mulher deve ao seu marido. Quando ela é 

perversa, irritada, mal-humorada, azeda e não obediente à sua vontade 

honesta, o que ela é senão um rebelde e um traidor sem graça para o seu 

amoroso senhor? (Ato V, cena ii, versos 148-166). 
231

 

 

Todavia, se era possível falar em reciprocidade e voluntarismo das partes, uma 

condução e direção desejada dos inferiores pelos superiores, não se deve negar a 

existência da coação e da violência em relações tão hierarquizadas. O que transformava 
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 No Original [Thou must be married to no man but me. For I am he am born to tame you, Kate, And 

bring you from a wild Kate to a Kate Conformable as other household Kates]. 
231

 No Original [A woman moved is like a fountain troubled, Muddy, ill-seeming, thick, bereft of beauty, 

And while it is so, none so dry or thirsty Will deign to sip or touch one drop of it. Thy husband is thy 

lord, thy life, thy keeper, Thy head, thy sovereign, one that cares for thee And for thy maintenance 

commits his body To painful labor both by sea and land, To watch the night in storms, the day in cold, 

Whilst thou liest warm at home, secure and safe; And craves no other tribute at thy hands But love, fair 

looks and true obedience — Too little payment for so great a debt. Such duty as the subject owes the 

prince, Even such a woman oweth to her husband; And when she is froward, peevish, sullen, sour, And 

not obedient to his honest will, What is she but a foul contending rebel And graceless traitor to her loving 

lord?]. 
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o poder representado, como diz Roger Chartier, “em máquina de fabricar respeito e 

submissão, num instrumento que produz uma exigência interiorizada, necessária 

exatamente onde faltar o possível recurso à força bruta”. 
232

  Autoridade e subordinação 

podiam desembocar em tirania, em um poder que só se legitimava pela força e pelo 

medo, mas que não possuíam os meios e garantiam as atitudes que as orientavam.  

 

 

REBELIÃO E DESOBEDIÊNCIA 

 

Como reclamava uma esposa em carta ao seu marido, organizada na obra 

Juniper Lecture, “você deveria dar bom exemplo e instruções a sua família e servos, 

vivendo bem e honestamente, mas você é justamente o contrário de qualquer boa regra”. 

Dessa forma, “por suas companhias e seu modo libidinoso é feito motivo de riso por 

seus vizinhos e eu, pobre mulher, sou apontada nas ruas caminhando ao lado de um 

fardo que suporto pacientemente”. Segundo afirmava, nunca teria dado qualquer motivo 

para ser tão desrespeitada, afinal “sempre me mostrei disposta a obedecê-lo em todas as 

suas solicitações”. 
233

 

Em outra carta, uma esposa escrevia desejar ter nascido homem, pois a mulher 

não seria nada além de “seu burro de carga e seu escravo, para deixá-lo limpo, lavar e 

engomar suas roupas”. Enquanto seu marido gastava o tempo em algum lugar e em uma 

atividade de seu agrado, não precisando preocupar-se com mais nada, o “trabalho da 

mulher nunca está do fim e terminado, mas como uma roda, continua girando sem 

fim”.
234

 Igualmente, a esposa de um fazendeiro escrevia reclamando de seu marido, que 

chegava tarde da noite, a fazendo esperar, e demandava dela tarefas muito cedo. 

Enquanto o homem fazia coisas de gentis-homens e tinha liberdade para visitar seus 

estábulos e jardins, a mulher estava presa em tarefas inumeráveis e com a administração 
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 CHARTIER, Roger. “O Mundo como Representação”. Estudos Avançados. 11(5), 1991, p. 185-186. 
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 TAYLOR, John. A iuniper lecture With the description of all sorts of women, good, and bad: from the 

modest to the maddest, from the most civil, to the scold rampant, their praise and dispraise 

compendiously related. […] , London : Printed by I[ohn] O[kes] for William Ley, and are to be sold at his 

shop in the Pauls Churchyard, neare Pauls Chaine, 1639, p. 42-43. No Original [you should rather give 

good example and instructions to your household-servants, to live honestly and well, but you are quite 

contrarie from any good rule], [by your lewd course and company you are made a laughing-stocke to your 

Neighbours, and I poor woman to be pointed at as I goe along the streete, for bearing it so pantiently] e [I 

was ever willing to obey you in all your demands]. 
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 Idem, p. 12. No Original [your Drudges and your Slaves, to make you cleane, and to wash and starch 

your cloaths] e [womans worke is never at an end, and never done, but like a wheele, still turning round, 

and hath no end].  
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da casa. Como relatava, seu esposo “não sabe como usar uma mulher conforme deve, 

sabe melhor como dirigir uma mulher do que cortejá-la”. 
235

 

Nessas situações pode-se verificar lampejos de rebeldia e resistência, como 

sustenta Emília, camareira de Desdêmona: 

 

Mas creio que os maridos são os culpados pela queda das esposas. 

Negligentes de seus deveres, derramando nossos tesouros em colos 

estrangeiros, ou rompem com ciúme impertinente, lançando-nos restrições. 

Ou nos batem, desprezando nossa forma anterior. Temos fel, e embora com 

graça, ainda teremos alguma vingança. Deixem os maridos saberem que suas 

esposas têm sentidos como eles. Eles veem e cheiram e têm paladar tanto 

para o azedo como para o doce. O que fazem quando nos trocam por outra? É 

por diversão? Acho que sim. Há carinho? Acho que sim. É a fragilidade que 

erra assim? Isso também. E nós não temos carinho, desejos por diversão e 

fragilidade, como os homens têm? Então, que nos tratem bem e saibam que o 

mal que fazemos, aprendemos com eles (Otelo, Ato IV, cena iii, versos 86-

103). 
236

 

 

Concomitante ao discurso da manutenção da ordem e da necessária acomodação 

ao lugar social pré-determinado, é possível perceber um crescente destaque nos relatos 

em condenação à rebeldia e à rebelião. Biografia de traidores, julgamentos, prisões, 

baladas, peças etc., auxiliavam a construir no imaginário sociocultural inglês um 

ambiente avesso à traição, desacreditando atitudes contra os soberanos, exaltados como 

seres ungidos por Deus. 
237

 Dentre esses, pode-se destacar An homilie against 

disobedience and wyfull rebellion, pois concentra vários elementos sobre o que a 

sociedade inglesa do final do século XVI e início do XVII pensava sobre a questão. 
238

 

Como lembra a homilia de 1570, fazendo referência à passagem do apóstolo 

Paulo, todas as autoridades provinham diretamente de Deus 
239

 e rebelar-se contra elas 
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 Idem, p. 30. No Original [know not how to use a woman as you ought, you know better how to Cart a 

woman, than to Court a woman]. 
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 No Original [But I do think it is their husbands' faults If wives do fall. Say that they slack their duties 

And pour our treasures into foreign laps; Or else break out in peevish jealousies, Throwing restraint upon 

us; or say they strike us, Or scant our former having in despite – Why, we have galls, and though we have 

some grace, Yet have we some revenge. Let husbands know Their wives have sense like them. They see, 

and smell, And have their palates both for sweet and sour, As husbands have. What is it that they do 

When they change us for others? Is it sport? I think it is. And doth affection breed it? I think it doth. Is’t 

frailty that thus errs? It is so too. And have not we affections, Desires for sport, and frailty, as men have? 

Then let them use us well; else let them know, The ills we do, their ills instruct us so]. 
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romântica de Shakespeare. Tese (Doutorado). UFRJ/ Instituto de Filosofia e Ciências Sociais/ Programa 

de Pós-Graduação em História Social, 2008, p. 179-182. 
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 ANON. An homilie agaynst disobedience and wylful rebellion , [Imprinted at London : In Powles 

Churchyarde, by Richarde Iugge and Iohn Cawood, printers to the Queenes Maiestie. Cum priuilegio 
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 Bíblia Português – King James Atualizada. “Romanos 13”. Disponível em: <http://bibliaportugues. 
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seria o mesmo que rebelar-se contra a própria divindade. O rebelde seria como Lúcifer, 

autor da primeira rebelião contra o Senhor, e quem se levantasse contra uma autoridade 

atrairia sob si à danação divina. Só Deus seria capaz de julgá-los e mesmo os maus 

governantes deveriam ser tolerados pacificamente por seus súditos. Aqueles que lhes 

eram menores deveriam aguardar sua morte natural ou em combate, suportando todas as 

injustiças sem se rebelar. Por sua honra e sua alma, os súditos deveriam se manter 

firmes e constantes aos juramentos e compromissos frente ao seu príncipe e à 

divindade.
240

  

Sob esses pressupostos, a obediência era exaltada como a raiz de todas as 

virtudes e a rebelião como o pior dos vícios, estando presente na fundação de todos os 

pecados. Com “orgulho e presunção luciferiana”, o rebelde desrespeitava 

completamente os mandamentos divinos, trazendo sob seus concidadãos a fome e a 

escassez, “seus companheiros peculiares”, capazes de destruir todos os esforços e laços 

humanos. No entanto, se esses prejuízos poderiam ser (sobre)naturais e externos a 

sociedade, devido a uma praga ou má colheita, a guerra seria uma consequência ainda 

pior, pois teria claras responsabilidades humanas. Entre todas, todavia, a guerra civil 

seria “a pior”, sendo a rebelião ainda “mais abominável [...] do que qualquer guerra 

civil, sendo indigna do nome de qualquer guerra, tão distante excederia todas as guerras 

em perversidade, injúria e abominação”.  
241

 

 Nas guerras, colheitas eram perdidas, muitos homens eram mortos, mulheres 

violadas e cidades saqueadas, mas enquanto realizadas por um inimigo externo, embora 

dignas de lamentação e sentidas como destruição, funcionavam como um ponto em 

comum de aglutinação social para o combate, absolvendo seus concidadãos de 

possuírem as maldades que os afetavam. “Mas quando esse mal é forjado na rebelião 

por aqueles que deveriam ser amigos, compatriotas, parentes e que deveriam defender 

seu país”, a gravidade do mal pode ser comparada ao súdito que se rebelava contra o seu 

príncipe, que jurou defender mesmo à própria vida. A paz e a quietude do reino seriam 

perturbadas, em uma total situação de calamidade e desrespeito as hierarquias, em que 

“o irmão procura e frequentemente age pela morte de seu irmão, o filho do pai, o pai 

procura ou arranja a morte de seus filhos” etc. Ao invés da tranquilidade e alegria da 

paz civil, amparada na obediência, os rebeldes infligiam ao reino “todo problema, 
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 ANON. An homilie agaynst disobedience and wylful rebellion […]. Op. Cit. 
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 Idem, [p. 36-39]. No Original [luciferian pride and presumption], [the peculiar companies], [worst] e 

[far more abominable (…)  then any civil war, being unworthy the name of any war, so far it exceeds all 

wars in all naughtinesses, in all mischief, and in all abomination]. 
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mágoa, inquietude de mentes e corpos, e todos os danos e calamidades”, virando a boa e 

velha ordem “de cabeça para baixo”. Em desprezo às leis do reino, pisoteariam os 

costumes e estatutos, “oprimindo toda virtude e honestidade”, estabelecendo em seus 

lugares, “todos os vícios e iniquidades”. 
242

 

Essa lógica, baseada na ordem natural e fundamentalmente organizadora das 

relações de homens e mulheres entre si, era projetada sobre o mundo da natureza, 

retornando como justificativa para certo arranjo social. A partir de valores 

antropocêntricos, como sugere Keith Thomas, animais e plantas eram empregados como 

argumentos válidos em defesa ou condenação de desigualdades, atitudes, regimes 

políticos etc.; valores humanos, mas que eram interpretados como mais “naturais” do 

que outros, considerados “artificiais”. 
243

 A partir disso, aquele que não se comportasse 

conforme hábitos mais “humanos” e civilizados, e de acordo com sua posição social, era 

digno de recriminação: seja o ser humano que comia como um porco, o luxurioso que 

transava como um cavalo, o rebelde que era traiçoeiro como lobos ou o rei que não se 

portava como um leão. 
244

 

O mesmo valia para os animais que não agissem da forma esperada. Em uma 

ordem personificada e metafísica, em que as faculdades e características conhecidas ou 

imaginadas da espécie valiam mais do que os possíveis aspectos subjetivos dos seres, o 

demonstrado e o visível ganham prevalência. Tanto os seres racionais quanto os brutos 

eram portadores de direitos e deveres, revelando e fortalecendo a lei natural. Punições e 

julgamentos a animais, conforme António Manuel Hespanha, não eram práticas tão 

incomuns assim nas sociedades de Antigo Regime. 
245

 Sobre isso, também é 

interessante um exemplo trazido por Keith Thomas, e que mostra bem a obcessão dos 

coevos com a ideia de ordem e sua aversão à rebelião. Conforme apresenta o historiador 

inglês, o rei Henrique VIII teria mandado executar cães vira-latas que teriam afugentado 

um valoroso e valente leão, o soberano das feras, em um comportamento indigno, 

violento e rebelde.
246
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 Idem, [p. 39-40]. No Original [But when this mischief is wrought in rebellion by them that should be 

friends, by countrymen, by kinsmen, by those that should defend their country], [the brother to seek, and 

often to work the death of his brother, the son of the father, the father to seek or procure the death of his 
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V, cena i, versos 32-34).  
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Também os efeitos sobrenaturais ou supra-humanos eram empregados para 

explicar os desarranjos sociais e políticos. Em Hamlet, por exemplo, a aparição do 

fantasma do antigo rei faz Marcelo, em sua conhecida afirmação, anunciar a Horácio 

que haveria algo podre no reino da Dinamarca (Ato I, cena iv, verso 90). Em Rei Lear, o 

conde de Gloucester descreve uma situação temerosa de traições, desrespeito às 

fidelidades e rompimento dos laços fraternais anunciadas por eclipses. Assim, em seu 

caráter especular, a natureza influenciava as ações humanas, mas também sentia os 

abalos dos tempos, “flagelada pelos efeitos consequentes”. Para o conde, as mazelas 

demonstravam os distúrbios e desordens que acompanhariam os coevos por toda a vida, 

em uma situação em que “o amor esfria, a amizade desaba, irmãos se dividem. Nas 

cidades, motins; nos campos, discórdia; nos palácios, traição; e o vínculo entre pai e 

filho é rompido” (Ato I, cena ii, versos 107-110). 
247

 

No entanto, Macbeth é uma das peças mais importantes para se refletir sobre os 

efeitos da rebelião na ordem cósmica e sublunar, assim como a necessária 

interdependência dos “mundos”. Na encenação, Macbeth assassina o rei Duncan, 

hospedado em sua casa. Comete, assim, uma tripla traição, pois era ao mesmo tempo 

seu parente, devendo-lhe uma relação fraternal e afetiva, seu súdito, devendo-lhe uma 

submissão política, e seu anfitrião, e deveria lhe proporcionar conforto e proteção. O 

regicídio, obra-prima da confusão e corrupção de um invólucro sagrado – o corpo real –, 

como descreveu Mcduff (Ato II, cena iii, versos 65-67), desestabilizava toda estrutura 

social e natural. Hierarquias eram desrespeitadas e os comportamentos se tornavam 

imprevisíveis. A noite turbulenta em que o rei foi morto foi descrita por Lennox, ainda 

sem saber do crime, da seguinte maneira: “onde deitamos nossas chaminés foram 

derrubadas e, como dizem, ouviram-se lamentações no ar, estranhos gritos de morte e 

prenúncios de terríveis expressões, de horrendas combustões e eventos confusos que 

emergiram em tempos infaustos”. Para alguns, conforme o nobre, a terra estaria “febril e 

estremecia” (Ato II, cena iii, versos 53-58). 
248

 Da mesma forma, discorrem Ross e um 

velho, que dizia não ter visto nada similar à noite anterior em toda sua vida. Como 

dizem, o ato perpetrado era contra a natureza, obscurecendo os céus envergonhados com 

as ações humanas. O caos e a desordem seriam a tônica do mundo natural, espelho das 
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conturbações políticas, em que uma simples coruja teria matado um falcão, orgulhoso 

de sua soberania, e cavalos de raça se canibalizavam (Ato II, cena iv).  

A aversão à rebelião, entretanto, não ficava unicamente no campo discursivo e 

ideológico. Punições reais eram previstas àquelas pessoas que ousassem a se erguer 

contra uma autoridade. Conforme apresentava Sir Edward Coke, a lei inglesa possuía 

uma distinção entre High Treason (Alta Traição) e Petty Treason (Pequena Traição). A 

primeira regia os casos exclusivos ao rei, dizendo respeito tanto aos atos imaginados ou 

efetivos contra sua pessoa, seus familiares, seus herdeiros, seus funcionários ou funções. 

A segunda, “um outro tipo de Traição, é dito, quando um servo assassina seu Mestre, ou 

uma esposa seu marido, ou quando um homem secular ou religioso assassina seu 

Prelado a quem deve fidelidade e obediência”. 
249

 E, entre os casos de petty treason 

previsto na legislação, embora não esteja presente no exemplo citado, podemos citar o 

parricídio/matricídio, ou seja, quando um filho ou filha assassina seus pais.  

A partir da desobediência direta ou pela facilitação de terceiros que agissem 

criminosamente contra um senhor ou sua família, os menores podiam ser considerados 

igualmente traidores. Sob essa lógica, as marcas da rebelião caíam sobre todos àqueles 

sujeitos que se levantassem frente à autoridade de alguém. Da mesma forma, havia uma 

indistinção em relação às punições dos traidores. As penas definidas aos crimes de 

traição, seja ela alta ou baixa, eram idênticas. Em ambos os casos o resultado era a 

morte pública. Uma punição exemplar que servia a uma dupla função: à vergonha do 

executor e como lição pedagógica contra a traição, reforçando o necessário respeito às 

autoridades. Mulheres deveriam ser queimadas vivas e os homens deveriam ser 

arrastados do cárcere até local de execução, onde seriam enforcados. 
250
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Discursivamente a rebelião era condenada e juridicamente punida. No entanto, 

antes da modernidade da Revolução Francesa, quando novas penas, crimes e 

sensibilidades emergiram,
251

 os homens e mulheres dos séculos XVI e XVII precisavam 

lidar com outras estruturas que espectacularizavam as penas, utilizadas como 

instrumentos públicos e pedagógicos sobre o destino dos traidores e daqueles que 

atentavam contra a ordem, que impediam as mudanças e fortaleciam as continuidades. 

No entanto, se é possível falar de uma sociedade ordenada, igualmente é possível pensar 

em uma sociedade que era taxada pelos órgãos de controle e discursos oficiais como 

disrruptiva e rebeliosa. A existência de leis e estruturas sociais que pregavam a 

acomodação, igualmente carregava em seu ventre os fatores para a mudança, capazes de 

pensar e propor coisas para além delas; forças que muitos procuravam manter e outros 

desejavam libertar.  

Mas antes de tudo, era necessário reverter a própria concepção de guerra, sua 

justiça, alinhamentos, fidelidades e hierarquia. O início da Idade Moderna colocou em 

questão muitos conhecimentos e figuras de autoridade, certamente fragilizados pela 

dicotomia da esfera pública e privada. Se uma consciência pública e compartilhada 

fornecia segurança ao sujeito, a possibilidade de um indivíduo se esconder sobre outras 

personagens e estados que não fossem os seus causava insegurança nas relações sociais, 

cada vez mais desarranjadas. Nesse sentido, não bastava aceitar passivamente uma 

ordem já dada, antes era preciso atacar as próprias autoridades que a sustentavam e a 

reproduziam. Era necessário justificar a rebelião, retornar ao estado de guerra (re 

bellum).  
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04 – GUERRA E REVOLUÇÃO 

 

Em 1638, Peter Paul Rubens terminaria um de seus mais importantes quadros: 

Os Horrores da Guerra (figura 1). Nos diversos elementos se percebe o simbolismo e a 

desilusão do pintor com o conflito militar continental, que havia levado a Europa à 

desolação e ao caos. Ele mesmo, em uma carta enviada a outro pintor flamenco, Justus 

Sustermans, tratou de indicar detalhadamente as alegorias presentes na composição. 

Como um texto, utilizando-se da noção horaciana do ut pictura poesis, a tela podia 

igualmente ser lida, não apenas vista. 
252

  

Como explicou, na mensagem escrita em março daquele mesmo ano, a figura 

central seria Marte, deus da guerra, que avançaria com sua espada suja de sangue e seu 

escudo em punho. Seu avanço seria disputado por duas personagens: Vênus e a Fúria 

Alecto; marcando a divisão de cores e sentimentos presentes no quadro. Do lado 

esquerdo, Venus, com seus cupidos e amores, se esforçava para impedir a progressão do 

deus guerreiro. Atrás dela, uma figura feminina com um manto negro, representando a 

Europa, olha aos céus com uma expressão de angústia e ansiedade; como se pedisse 

uma intervenção divina para a paz. Ao fundo, temos uma porta escancarada, 

representando a porta do templo de Jano, que, segundo os costumes romanos, 

permaneceria fechada em épocas de paz. Na parte inferior da pintura, um menino segura 

um globo ornado com uma cruz, representando o espaço e o principal motivo para a 

guerra.  

À direita, a Fúria de Alecto, com uma tocha em mãos, puxa Marte para o 

conflito. Atrás de si, figuras monstruosas aparecem nas nuvens, representando a Peste e 

a Fome, companheiras inevitáveis dos tempos beligerantes. O clima carregado e 

sombrio trazido pela guerra toma de assalto o azul instável do outro lado do quadro. 

Abaixo, os elementos parecem desmoronar. Ao chão, três figuras se apresentam na 

horizontal, contrastando com a postura ereta dos outros elementos. Temos uma mãe que 

tenta proteger seu filho das ameaças que a guerra oferece à fecundidade e as gerações 

presentes e futuras; um homem representando um arquiteto jaz com seus instrumentos 

em mãos, inutilizados pelo conflito e cujas construções e invenções estavam reduzidas a 

ruínas. Também se vê uma mulher caída com uma lira quebrada, significando a 
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harmonia, figura incompatível à desordem. Aos pés do deus, um livro aberto é 

pisoteado, indicando o desprezo que a guerra proporciona às letras e outras artes. 

 

 

Figura 1 - The Consequences of War (1637-1638) - National Gallery 

 

 

Rubens veio a falecer de gota em 1640. Não chegou a ver nem as turbulentas 

décadas de 1640 e 1650, que lhe fariam igualmente horrorizado, nem os tratados que 

levaram a desejada paz de Vestfália. Apesar das inúmeras referências e alegorias 

clássicas e atemporais, componentes dos lugares comuns retóricos, o quadro está 

impregnado de seu presente. Foi composto sob o pano de fundo dos horrores e 

devastações causadas pela Guerra dos 30 anos. Inclusive, o historiador Jacob 

Burckhardt teria dito que a obra de Rubens seria sua melhor definição. 
253

 As três 

décadas do conflito jogaram todo o continente, direta ou indiretamente, em uma guerra 

cujos confrontos locais eram percebidos pelos coevos como “unidos em uma única luta 

em defesa da liberdade religiosa e constitucional”. 
254
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O tratado, embora suas consequências e objetivos possam ter sido exaltados de 

forma exagerada, devendo ser vistos com cautela, certamente foi um marco para todo 

continente europeu e seus domínios. Emerge enquanto uma tentativa inicial de assegurar 

a paz, fazendo com que os conflitos continentais pudessem ser resolvidos por preceitos 

constitucionais e internacionais, afirmados por Estados independentes. A guerra seria 

substituída pelo direito. 
255

  

Todavia, a paz de Vestfália é uma das consequências a que se chegou. Antes 

mesmo das guerras se tornarem ubíquas, o início do século XVII marca uma tentativa 

de reestabilização depois de décadas de fragmentação e divisão. Dois fatores principais 

aglutinavam todos os reinos europeus e cuja ruína levou o velho e o novo mundo a 

embates infindáveis. No campo político, há uma queda (se não uma aversão) ao ideal 

imperial e à noção de uma monarquia universal. Segundo Antônio Manuel Hespanha, a 

noção medieval de império pressuponha unidade, constituída por uma comunidade 

política perfeita e sob o ideal maior de cristandade. A estrutura imperial seria uma 

instituição divina, cuja função era o governo do todo em relação às partes. A crise desse 

imaginário no ocidente, como sugere, está intimamente ligada ao surgimento de projetos 

mais centralistas, em nome de medidas mais estadualistas, e que forçavam os antigos 

súditos e vassalos dos monarcas a novos pactos. A pluralidade necessária à manutenção 

de uma Europa de monarquias compósitas, respeitadoras das células e órgãos 

administrativos locais se tornou incompatível ao novo contexto europeu de divisão. O 

corpo que funcionava como um único organismo em benefício da autonomia das partes 

se desintegrava. 
256

 

No plano religioso, a Reforma foi uma fissura fundamental na estrutura 

homogênea da cristandade e na massa ideológica que justificava e legitimava atitudes, 

diferenças e hierarquias. Lutero e Calvino, mesmo que negassem a possibilidade de 

qualquer particular se levantar contra um soberano, incentivaram a emergência da 

interioridade. Tal postura, de certo modo, representava uma dissociação a uma ordem 

pública, tida como universal e já conhecida da sociedade, em nome de resoluções 

tomadas em consciência; “o próprio cristianismo passou a apresentar versões”. 
257

 

Desde que não ganhasse o espaço público, desestabilizando o decoro e as cerimônias 
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esperadas, e se transformasse em ação, estava segura no âmbito privado. Mesmo que 

passivamente, aceitando as consequências de sua escolha, o súdito poderia se crer 

superior aos seus algozes e ao soberano, acreditando em algo distinto daquilo que os 

poderes seculares ou eclesiásticos pregavam. A subjetividade impulsionava a divisão e 

permitia a desobediência. 
258

 

Sob esses dois aspectos, principalmente, a paz era uma necessidade entre as 

nações europeias durante os séculos XVI e XVII. Por diversos meios: cartas, panfletos, 

sermões, peças de teatro, ilustrações etc., homens e mulheres se expressavam e 

conheciam os eventos e sofrimentos ocorridos em outras nações e outras épocas. Ao 

mesmo tempo em que descreviam as calamidades das guerras, exaltavam os benefícios 

da paz. Como descreveu, em 1638, o otimista editor das Lamentations of German – 

poucos anos antes dos embates entre rei e parlamento que afligiriam o mundo britânico 

–, as desolações externas seriam como uma lente que traria à memória dos coevos o 

quanto os ingleses sofreram em suas guerras civis do passado, fazendo-os trabalhar 

ativamente para atingir e manter a paz. 
259

 

Esse objetivo era igualmente procurado nos movimentos da alta política. Por 

exemplo, a monarquia hispânica que no reinado de Felipe II atingiu o auge de sua 

expansão, havendo empenhado uma política imperialista agressiva e levantado guerra 

com diversos territórios europeus, se viu obrigada, sob o reinado de Felipe III, a 

concretizar e defender a paz por todo continente, como alternativa quase inevitável para 

remediar suas condições financeiras.
260

 Tréguas, tratados de paz e soluções mais estatais 

foram propostas para legitimar e possibilitar uma certa tolerância de credos e partidos, 

como o édito de Nantes, na França, e a paz de Augsburgo, no Sacro Império Romano-

Germânico.  

Devido à decomposição da organização pública conhecida e sem alguma 

estrutura nova que a substituísse e desse previsibilidade às relações, apenas a 

experiência poderia ser um guia confiável. Sob esses aspectos, a diplomacia tornou-se 
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uma estratégia fundamental. A diversidade de interesses políticos, religiosos e 

econômicos só poderia ser garantida por uma rede porosa e flexível, composta por 

pessoas que estivessem ao mesmo tempo “em trânsito” e “presentes”. Muitos poetas, 

letrados e artistas exerceram igualmente uma função diplomática. Arte e diplomacia 

trabalharam juntas em prol da paz. E, assim, voltemos novamente a Rubens.  

Além de sua excelência enquanto pintor, Rubens se destacou também como 

diplomata. Sua vida foi profundamente moldada pela vida cortesã. Durante a década de 

1620, frequentou importantes cortes europeias, em busca de apoios para esse fim. Como 

católico, buscava atingir um acordo entre a Flandres espanhola e a Holanda. Pela 

Espanha de Felipe IV, esteve em Madri e Londres procurando negociar a paz entre as 

duas monarquias. Apesar do anglicanismo resoluto de Carlos I, sua corte e sua rainha, 

Henriqueta Maria, professavam e compartilhavam muitos elementos do catolicismo e da 

Contrarreforma. Além disso, as cortes europeias apresentavam muitas similaridades, 

com relação aos deveres, cerimoniais e cargos, o que facilitava deslocamentos e 

assimilações
261

. Em 1629-1630, em sua permanência inglesa pintou a tela “Minerva 

protege a paz de Marte” ou também conhecida como Alegoria sobre a “Paz e a Guerra” 

(figura 2), em que explicita os benefícios da estabilidade e da inexistência de conflitos 

militares para toda a sociedade. A pintura foi oferecida como um presente ao monarca 

inglês, Carlos I. 
262

 

Na obra, a figura central é a paz, representanta pela deusa Ceres, deusa da 

agricultura, do crescimento e da criação, que oferece sua colheita a diversas 

personagens (cupidos, crianças, mulheres, sátiros). Muitos elementos presentes no 

quadro (deusas, ninfas, séquitos de Baco, meninos) trabalham com imagens que se 

associam à noção de fertilidade, tanto a humana e os benefícios que traz às futuras 

gerações, quanto a abundância e prosperidade da agricultura. Ao fundo, atrás da Paz, 

temos a figura de Minerva, deusa da sabedoria, afastando para longe Marte e Alecto, 

deus e fúria da guerra, respectivamente. 
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Figura 2 - Allegory on the Blessings of Peace (1629-1630) - National Gallery 

 

Em comparação com “Horrores da Guerra”, “Minerva protege a paz de Marte” 

indica os benefícios trazidos pela paz, enquanto a obra de 1638 os distúrbios causados 

pela guerra e que afligem toda sociedade. O conflito leva à ruína a harmonia, a 

estabilidade, a fertilidade, as artes, as construções. Toda ordem parece desmoronar, 

como as personagens do quadro de Rubens. A guerra era um estado de desarranjo e 

enfermidade. A mudança não era o progresso em direção a algo considerado melhor, 

mas o desequilíbrio e a perda de controle do funcionamento considerado normal e 

esperado. Colocadas frente a frente, ambas as obras nos revelam um pouco do 

imaginário europeu sobre a guerra e a paz; mas são ideais. Mostram os objetivos. Na 

prática os conflitos pululavam por todo continente: súditos contra soberanos, seitas e 

credos contra os poderes religiosos tradicionais e ortodoxos, órgãos locais contra as 

medidas centralistas das metrópoles etc, Era necessário justificar a legitimidade da 

rebelião. Mais do que exércitos e armas, palavras e ideias compõe o campo de batalha. 

 

GUERRA, DIREITO E LIBERDADE; O TIRANO 

 

A aversão medieval em relação à guerra encontrou problemas no alvorecer da 

Idade Moderna. Se antes era pregado um certo pacifismo contra ações beligerantes e o 

respeito às autoridades, em consonância com a piedade cristã, a queda do ideal imperial 

e da unidade religiosa representaram a emergência de modelos diferentes e o reforço de 
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posturas mais estadualistas. Essas mudanças são, ao mesmo tempo, causa e efeito de 

alterações profundas nos laços de submissão e nos rituais de reciprocidade, já que, como 

descreveu Anthony Pagden, transferiam uma soberania pensada no povo para uma 

ligada ao território. 
263

  

A situação anterior não impossibilitava que diferentes nações e povos se 

submetessem a um mesmo senhor, pois a autoridade e a obediência estavam colocadas 

sob princípios individuais e personalistas. Além do mais, havia diversos elementos 

(políticos, culturais, jurídicos, religiosos etc.) que reforçavam a necessidade de 

submissão e aglutinavam populações e locais distintos. Princípios que conduziam as 

práticas coletivas e organizavam as hierarquias sociais, fazendo com que tais noções 

não fossem impostas pela força, de cima para baixo, mas em muitos casos desejadas 

pelos próprios sujeitos, que sentiam-se seguros em participar de algo maior. 
264

 

A guerra, assim, era uma questão de fidelidade. Seria convocada por um rei 

guerreiro que se colocava como referência em frente aos exércitos, levando aqueles sob 

seu comando ao campo de batalha – cujo espírito e a presença “emprestava o fogo até 

mesmo ao mais aborrecido camponês em seu acampamento” (Henrique IV – parte ii, ato 

I, cena i, versos 112-113). 
265

 Era uma ocasião fortemente aristocrática e hierarquizada, 

que reproduzia e organizava as distinções sociais. Cabia aos senhores levantar-se contra 

os inimigos e designar os agressores; não aos comuns. Nesse sentido, sucessos e vitórias 

funcionavam como fatores de legitimidade a posteriori, que indicariam a justiça do 

confronto. Antes de qualquer ação que questionasse a ordem pública e o poder de uma 

autoridade ganhava as cores da rebelião. Como explica Morton, criado de 

Northumberland a seu senhor, em Henrique IV:  

 

Meu senhor seu filho dispunha apenas de corpos; somente sombras, 

aparências de homens para lutar, pois essa palavra “rebelião” lhes dividia 

dissociados a alma e o corpo; com náuseas e forçados é que lutavam, como 

quem ingere poção. De nosso lado apenas tínhamos suas armas, porque as 

almas, à palavra “rebelião”, se tornaram congeladas como peixes no tanque 

(ato I, cena i, versos 192-200). 
266
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Por obediência e lealdade a um senhor, não por justiça ou convicção, os homens 

se colocavam ao campo de batalha, dividindo-se em atos e pensamento, ação e 

consciência. Sem legitimidade, a justificativa de qualquer conflito só poderia ser 

fornecida posteriormente pelos narradores e cronistas de um evento, em versões 

possivelmente partidarizadas. Antes, no entanto, até o final do século XVI a doutrina da 

“guerra justa” se consolidava a partir de argumentos amparados no direito de 

autodefesa, nunca de ataque. Dava-se em proteção de princípios de fé, honra, território, 

liberdade, em defesa de aliados como restituição a uma ofensa etc.; um embate 

meramente defensivo, seja em nível individual, seja entre reinos. 
267

 

Todavia, essa situação se alteraria radicalmente no alvorecer da primeira 

modernidade. As novas configurações dos poderes políticos e confessionais 

fortaleceram a divisão, possibilitando novas soberanias e a emergência de argumentos 

que justificavam a alteração da ordem estabelecida. Seria preciso, então, justificar 

ataques, invasões, rebeliões etc., unindo pensamentos e ações novamente, 

“transformando insurreição em religião” (Henrique IV – parte ii, ato I, cena i, verso 

201). 
268

  Nessa realidade, a palavra escrita e a imprensa tiveram um papel fundamental, 

fazendo com que ideias e práticas, que antes podiam ser esmagados como uma heresia 

ou heterodoxia política pelos poderes eclesiásticos e governamentais, viessem à luz e 

fossem amplamente divulgados. 
269

 Igualmente, possibilitou a popularização das 

guerras, afinal não era mais monopólio unicamente de um rei ou senhor e suas 

justificativas poderiam ser apresentadas por comuns ou magistrados inferiores. 

Há a passagem de uma monarquia religiosa e personalista, em que rei e igreja se 

legitimavam mutuamente, como uma força centrífuga que emitia seus princípios em 

direção aos súditos e territórios sob sua dominação, justificando e organizando a ordem 

e as hierarquias sociais, para outra em que a autoridade estivesse na soberania, “em que 

o objetivo do governo não [fosse] a defesa da religião”, ou a expansão do império, “mas 
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sim a manutenção do bem comum”. 
270

 O poder político não mais teria o monopólio da 

enunciação. Ao contrário, deveria agir como um elemento negativo, mas capaz de 

organizar todos os movimentos centrípetos em prol da manutenção da paz civil.  

No entanto, todas essas forças de contestação que se dirigiam ao centro, aos 

poderes seculares e religiosos tradicionais, não eram necessariamente uma novidade ou 

mobilizavam soluções inéditas. Mesmo trazendo desafios novos, a experiência foi 

chamada a dar seu parecer. O conhecimento do passado e de casos particulares foi uma 

ferramenta profundamente útil no questionamento da ordem já conhecida e tida como 

eterna e imutável. Sob esses princípios, a oposição era definida como um direito 

(quando não percebida como um dever), pois os governantes teriam se amparado em 

interesses privados, afastando-se das leis e normas do reino. A rebelião seria justificada 

como preservação. A submissão não se daria obrigatoriamente à fidelidade a um 

indivíduo, mas pela sua capacidade em garantir o bem da coletividade.  

Desta forma, as discussões se pautavam principalmente em torno de duas 

questões: o mau aconselhamento dos Príncipes e a sua ignorância em relação à história. 

Os conselheiros seriam aqueles responsáveis por concentrar o conhecimento das leis e 

da jurisprudência dos reinos, com base nas experiências dos vivos e dos mortos. Eram 

considerados a voz da prudência e capazes de dizer e revelar os costumes de um povo, 

tidos como bons, não por serem moralmente superiores, mas devido à sua continuidade 

por épocas e gerações, sendo amplamente conhecidos. 
271

 Esses princípios, como 

explica o editor do livro The counsellor of estate, Edward Grimeston, eram exaltados 

inclusive na Bíblia, pois segundo os Provérbios, quando não havia conselhos, as ideias 

se dispersavam, o povo caía e a nação era arruinada, mas quando eram compostos por 

sábios conselheiros, havia estabilidade e segurança. 
272

 Indiretamente, o comportamento 

dos reis e suas ações eram atacados sob o argumento de estarem sendo mal conduzidos 

por seu conselho nos negócio públicos. 
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O outro fator de contestação era o desconhecimento da história e dos atos 

passados, na qual a experiência de muitos seria provavelmente maior do que de apenas 

uma única pessoa, o governante. Diversos letrados europeus, apoiados em 

conhecimentos históricos, fontes, arquivos, resquícios materiais etc., buscaram em 

épocas pretéritas a constituição de reinos, formas de governo, crenças etc. A fim de 

mostrar que tal comportamento, costume ou legislação não encontrava relação com 

governantes e sociedades anteriores, ou, ao contrário, defender a validade de um 

estatuto e sua continuidade no presente, alguns tratavam o direito como um saber 

imemorial e imutável, outros procuravam mostrar as excepcionalidades de cada época, 

mas ambas as interpretações se amparavam na História como mestra da vida e como um 

conhecimento digno de ser pesquisado e aplicado. Sob esse aspecto e o declarado 

comprometimento com a vida civil, muitos autores humanistas se portavam como 

conselheiros não oficiais, oferecendo seus serviços e conhecimentos aos chefes do 

Estado e futuras pessoas de destaque. 
273

 De certa forma, muitas obras que pretenderam 

legitimar insurreições do presente se pautaram em análises históricas sobre eventos de 

outros tempos ou de outros lugares.  

Assim, retomar e insistir pelo cumprimento dos pactos e constituições anteriores 

era uma forma de tentar controlar o arbítrio dos príncipes e justificar a oposição. Em 

contraposição à crença de uma ordem decrescente e hierárquica, o direito à resistência 

era justificado como se uma das partes tivesse quebrado os compromissos então 

firmados e que por essa ruptura causasse danos e riscos à vida de outrem. Dessa forma, 

o governante que agisse contra os seus súditos, colocando em perigo suas vidas e a 

segurança do reino; transformava-se em tirano e poderia ser legitimamente deposto. Não 

era a recusa a uma forma específica, como seria após o regicídio, mas a recriminação 

pública de uma vontade individual que se colocaria acima das leis. Segundo Norberto 

Bobbio, “de todos os grandes temas políticos que compõem o legado do pensamento 

clássico, a tirania é talvez o que foi tratado mais particularmente no limiar do 

pensamento moderno”. 
274

 

Em grande parte, o apelo à tirania justificou muitos atos sediciosos. O tirano 

seria aquele movido por interesses privados e que levaria aqueles sob seu comando à 

perdição; o que poderia significar desde a inabilidade do governante em garantir a paz 

                                                           
273

 SKINNER, Quentin. As fundações do pensamento político moderno. Op. Cit., 1996, parte I; 

SKINNER, Quentin. Razão e retórica na filosofia de Hobbes. São Paulo: UNESP, 1999, capítulos 1a 4. 
274

 BOBBIO, Norberto. A teoria das formas de governo. Op. Cit., p. 81 



123 

 

 

civil ou possuir uma religião diferente de seus súditos. Como aponta Robert Zaller, o 

discurso da tirania dissolvia todos os laços de obrigação e fidelidade, fazendo com que a 

resistência fosse considerada como um ato de autodefesa, em nome da própria 

conservação, um ato de liberdade frente aos arbítrios de outrem. 
275

 

A figura do tirano era um assunto mais ligado ao direito, em sua tentativa de 

justificar a rebelião, e à filosofia moral, na construção e catalogação de exemplos 

virtuosos e viciosos. No entanto, suas características eram amplamente conhecidas nas 

sociedades da primeira modernidade, ajudando homens e mulheres a formar a ideia do 

que seria um bom e mau rei. 
276

 Muitas peças de Shakespeare trazem esse tema, mas 

gostaria de destacar um trecho de Macbeth. A cena se dá entre o nobre MacDuff e o 

príncipe herdeiro legítimo Malcolm, exilado na Inglaterra desde o assassinato de seu 

pai. Convocado a retomar o trono e se rebelar contra o tirano usurpador, Malcolm 

descreve sua incapacidade em governar: 

 

Mas eu não possuo! As graças próprias a um rei, como justiça, verdade, 

temperança, constância, benevolência, perseverança, misericórdia, 

humildade, devoção, paciência, coragem, retidão. Não tenho qualquer deleite 

por elas, mas apenas listar a divisão de diversos crimes que se acumulam, 

agindo de várias formas. Se pudesse entornaria no inferno o doce leite da 

concórdia, tumultuaria a paz universal e confundiria toda unidade na terra. 

(Ato IV, cena iii, versos 91-100). 
277 

 

Mesmo que Malcolm, algumas linhas à frente nessa mesma cena, desminta seus 

vícios, mostrando-se um príncipe virtuoso e cristão, apresentava às audiências e aos 

leitores coevos as qualidades e defeitos de um rei. Não apenas isso, peças, imagens e 

textos traziam argumentos e representações de monarcas perversos e tirânicos depostos 

por conspirações, pela autoridade de outros príncipes ou pela rebelião de seus súditos; o 

regícidio e o tiranicídos eram apresentados nos palcos. Quando os ingleses condenaram 

o rei à morte em 1649 eles já tinham um amplo leque de referências. 
278

 No entanto, as 
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acusações de tirania iam muito além das relações exclusivamente políticas entre 

governante e governados, estavam presentes no seio das micro relações doméstica,  

Se havia um discurso contrario à tirania em nível individual ou nas relações 

entre superiores e inferiores intrarreino, igualmente a submissão a poderes 

supranacionais externos parecia uma posição em desarmonia com ideais de uma res 

publica. Como o corpo individual perdia sua liberdade sob os comandos de um senhor, 

os reinos seriam rebaixados à escravidão, caso o corpo político estivesse sob os 

desígnios de um poder externo. Limitados, pelas armas ou pela interdição da vida 

política, pessoas e nações caiam à condição de escravos, coagido pela tirania. 
279

 Essa 

tensão, como sugere David Armitage, esteve no centro das discussões sobre a 

autonomia e liberdade promovida na Idade Moderna. Império e liberdade pareciam ser 

noções incompatíveis. A situação europeia moderna tinha que lidar com incongruências 

impossíveis de serem solucionadas pelas concepções tradicionais e não seculares, como 

o caso da república holandesa, protestante e autônoma nos assuntos internos, mas que 

externamente estava sujeita ao império espanhol. 
280

   

Assim, buscou-se um arcabouço jurídico que pudesse fomentar e legitimar 

rebeliões. Algo que justificasse e organizasse a resistência, a partir de princípios e 

experiências já conhecidos e que pudessem atrair tanto soldados, quanto a opinião 

pública para a justiça de um empreendimento, reforçando e indicando laços de 

reciprocidade e de que tanto superiores quanto inferiores procuravam o mesmo fim. 
281

 

Muitas revoltas na Idade Moderna procederam dessa forma, acusando o outro lado de 

impor novidades a uma organização civil e de que por isso eram eles os verdadeiros 

rebeliosos: as cidades italianas contra os poderes imperiais, os reinos holandeses contra 

o império espanhol, os estados alemães na Reforma. Todavia, essa estrutura jurídica não 

servia apenas para justificar a guerra, também funcionava para garantir e organizar a 

paz. A paz de Augsburg e o princípio que ficou conhecido como cuius regio, eius  

religio, que associava a religião do súdito à professada pelo governante foi uma forma 
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de dar uma resposta constitucional aos diferentes Estados e religiões no interior do 

Império. 
282

 

No entanto, um novo elemento entrava em cena no campo de batalha: a 

consciência. Se rebeliões puderam ser “domesticadas” no continente, utilizando-se da 

estrutura jurídica disponível e das instituições conhecidas, além do Canal da Mancha, os 

embates políticos ganharam ares de uma guerra religiosa e contra os poderes civis do 

papado. Apesar de emergir como subordinada à lei civil e ao Estado, logo estes tiveram 

que se sobrepor à consciência, estabelecendo regras para que pudesse ser exercida em 

público e colocando limites aos arroubos e liberalidades de sujeitos privados. Como 

afirma Koselleck, paz religiosa e paz civil se distanciam, passando a indicar caminhos 

distintos. 
283

 

 

CONSCIÊNCIA, TEMPO E RESISTÊNCIA; O ANTICRISTO 

 

Acostumamos a pensar na consciência como algo restrito ao foro íntimo, ao 

âmbito privado, livre das ameaças da esfera pública. Algo que, por essa divisão, podia 

se ocultar de forma sutil sob a própria estrutura do Estado, para emergir como uma lei 

moral individual revelada enquanto opinião pública, a se abater contra um Estado 

considerado corrupto e tirânico. Essa proteção da consciência foi uma das principais 

reivindicações e conquistas do Iluminismo e das revoluções modernas, gestadas em 

espaços privados como cafés, ordens, livrarias etc. Desde que não viessem a público, 

ideias e crenças estariam protegidas das determinações e imposições dos poderes 

governamentais e da religião oficial. Essa liberdade privada, como diz Koselleck, vivida 

em segredo “torna-se o segredo da liberdade”. 
284

 

No entanto, essa cisão entre os aspectos públicos e privados é mais um dos 

preconceitos herdados de nossa sociedade liberal e burguesa, em exaltação dos valores e 

das capacidades individuais. Antes do século XVIII, ao contrário, estar de acordo com a 

consciência era justamente respeitar as hierarquias, os pactos e a ordem publicamente 

conhecidas. Era necessário a submissão a um arranjo comunitário e demonstrações 

gratuitas de poder, mando e obediência, às cerimônias religiosas e políticas. Afinal, 

como expõe Conal Condren, “a consciência interior não é nada mais do que seguir os 
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ofícios públicos”, lembrando os súditos de seus deveres terrenos e a acomodação da 

alma aos preceitos de Deus. 
285

 

Assim, a consciência não era vista como um espaço distinto, mas um código 

implícito de moralidade, que dizia a cada um o certo e o errado social, definindo e 

prescrevendo costumes e comportamentos. Era um conhecimento e uma faculdade 

interior, mas que, todavia, poderia se manter em oposição aos princípios e ás posturas 

esperadas, sendo conhecidas apenas se viessem a público. Desta forma, como sugere 

Montaigne, a consciência seria uma espécie de traição, capaz de denunciar a nós 

mesmos na ausência de testemunhas. 
286

 

Mesmo um segredo duradouro, guardado nas profundezas da alma, poderia ser 

revelado, anunciando ao mundo os verdadeiros culpados de um crime. A partir de 

confissões motivadas por estados alterados de consciência, como sonhos, delírios e 

febres, homens e mulheres acusavam a si mesmos, confessando publicamente seus 

delitos mantidos ocultos anteriormente. Essa é, por exemplo, a estratégia do príncipe 

Hamlet na tragédia shakespeariana ao encomendar a encenação dos versos escritos por 

ele que representariam o assassinato do antigo rei, seu pai. Após a apresentação de “A 

ratoeira”, a peça dentro da peça, o rei se aflige, revelando seu mal-estar, e se retira da 

encenação. Tal atitude faz com que Hamlet tivesse certeza das palavras proferidas pelo 

fantasma de seu pai, a respeito da culpa de seu tio e da cumplicidade de sua mãe (ato III, 

cena ii). 

A peça, inclusive, em sua completude e complexidade, revela muitos aspectos da 

alteração da percepção coetânea da noção de consciência, sendo a obra de Shakespeare 

em que mais vezes a palavra conscience aparece. 
287

 A verdade procurada pelo príncipe, 

no entanto, não podia ser atingida por uma realidade objetiva, já dada e em uma corte 

cheia de hierarquias e cerimônias; mas somente devido a uma reflexão subjetiva, que 

analisava e julgava um mundo que lhe parecia estar fora dos eixos. Suas escolhas e suas 

ações precisavam passar obrigatoriamente pelo crivo da consciência interior.  

Assim, segundo Mark Matheson, “na representação de Shakespeare da historia 

subjetiva de Hamlet há uma recapitulação do amplo desenvolvimento histórico do 
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conceito de consciência, do medieval ao reformado”. 
288

  Para este autor, ao longo da 

peça, o príncipe vai perdendo a concepção medieval, relacionada ao pensamento 

católico, cuja acepção está ligada à culpa e ao remorso e que, por isso, se torna um 

impedimento à ação: “assim, a consciência faz de todos nós covardes” (ato III, cena I, 

verso 83); 
289

 e aos poucos passa a assumir o conceito reformado, que toma esta como 

uma autoridade para a ação, como quando fala a Horácio sobre o seu plano para levar 

Guildenstern e Rosencrantz à morte: “não me pesam na consciência; sua derrota se fez 

por sua própria insinuação” (ato V, cena ii, versos 57-58). 
290

 

Ao fim, Hamlet percebe que os descaminhos pelos quais passou e a insensatez 

que lhe guiou para atitudes irrefletidas, na verdade, fazem parte de um plano maior, de 

uma “divindade que nos modela os fins, quão inacabados eles sejam” (ato V, cena ii, 

versos 10-11) 
291

 e que são inacessíveis à razão humana. Como relata após seu retorno 

do mar, incapaz de conhecer os desígnios de Deus, caberia aos homens e às mulheres 

reconhecer que “há uma providência especial na queda de um pardal” (ato V, cena ii, 

versos 197-198). 
292

 Apesar de sua inação por toda à peça, comete o regicídio e vinga 

seu pai.  Como indica Péricles Eugênio da Silva Ramos, “Hamlet, já ferido de morte, 

mata o Rei; mas age de súbito, sem haver preparado coisa alguma, nem disposto nada 

para a vingança”
293

. Não se sente culpado; matar o rei torna-se um dever de consciência.  

Assim, pode abandonar uma perspectiva associada à culpa e ao remorso, para assumir 

outra que alivia seus pensamentos e lhe autoriza para a ação e o regicídio. “O termo 

consciência passa a significar não apenas uma faculdade de censura moral, mas um 

meio pelo qual cada indivíduo poderia receber a verdade revelada de um Deus 

distante”.
294

 

Essa alteração marca igualmente uma nova experiência temporal, que não 

sustenta no passado a legitimidade de uma ação; o que, em certa medida, é fundamental 

para o tema tratado nesta tese. Diferente da tradição católica que vê nas obras e nas 
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instituições conhecidas, eclesiásticas e sociais, um caminho para a salvação, o 

pensamento reformado reivindica apenas a fé individual como fator essencial para o 

acesso à graça e à justiça divina. Como argumenta Francis Oakley, devemos ver na 

certeza da eleição do devoto não a ira divina, em condenar uns a outros, mas sua 

piedade, uma dádiva que Deus oferece gratuitamente a seus escolhidos, independente da 

realidade e das obras mundanas. Assim, saber-se eleito “era uma fonte de esperança e 

não de medo, uma conclusão e não uma premissa”. O visível, a organização da 

sociedade, a regulação das instituições e a execução das obras não trabalhariam como 

“causa” impreterível para a salvação de uma pessoa, mas, ao contrário, seriam o “efeito” 

de uma consciência já crente de seu destino soteriológico. 
295

  

Dessa forma, um sujeito reconheceria em seus próprios princípios os pilares para 

a ação, em relação ao seu entendimento das Escrituras e dos desejos revelados pelo 

Espírito divino, que falava intimamente ao coração de cada fiel. Essa ética notoriamente 

individualista teve efeitos tremendos por toda Europa moderna, pois entrava em choque 

com as autoridades institucionais e visíveis em nome da consciência e da liberdade 

interior. O fiel sentia-se partícipe de uma Igreja invisível, em consonância a outros fiéis 

igualmente eleitos, salvos pela fé, aparte do mundo e da necessidade de intermediários 

em sua relação com a divindade. Assim, como aponta Christopher Hill, “uma vez 

tocados pela graça divina, eles se diferenciam da massa da sociedade”. 
296

 

Essa sensação de distinção mudou a face das guerras de maneira indelével: se 

antes os conflitos se davam em fidelidade a um senhor, agregando, muitas vezes, 

diversos povos e nacionalidades sob um mesmo comando, a partir do século XVI surgia 

um novo motivo de afinidade, construindo e fortalecendo laços para além dos limites 

dos reinos: a religião. A perda da unidade religiosa, que fornecia uma identidade 

comum ao espaço europeu, redefiniu as posições político-sociais, fazendo com que 

muitos se mostrassem mais ligados àqueles que professavam a mesma fé, do que entre 

àqueles que deveriam obediência a um senhor. Por essa nova situação, as alianças se 

davam em nível internacional; ingleses mostravam-se mais alinhados a protestantes 

suecos ou holandeses, do que nobres britânicos católicos, obedientes a Roma e 

admiradores do Império espanhol. Os combates religiosos ganharam ares de uma 
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necessidade na divulgação e ampliação da verdadeira fé, em combate a doutrinas 

consideradas hereges e anticristãs: “para os justos”, o Evangelho; “para os ímpios”, a 

Lei. 
297

 As guerras e as divisões religiosas pareciam apressar o tempo. 

A Reforma, como salientou Koselleck, trouxe para a realidade histórica figuras 

presentes nas escrituras e nas profecias. O fim do mundo era premente, a escatologia foi 

colocada na ordem do dia e os acontecimentos cotidianos eram vistos como realizações 

das promessas feitas pelos profetas nos livros Sagrados. 
298

 Os embates sociais eram 

também combates linguísticos, funcionando como assassinatos de reputações entre os 

jogos das representações culturais. Era importante saber quem mereceria ser associado a 

personagens e figuras bíblicas: o papa, os bispos da igreja nacional, William Laud, 
299

 o 

rei Carlos; todos, por exemplo, foram acusados de práticas anticristãs. 
300

 Certamente, 

se a associação de Carlos I a um tirano foi fundamental na construção dos argumentos 

que levaram o monarca a perder a cabeça em 1649, sua identificação com o ou como 

anticristo exerceu um papel essencial na fragilização da autoridade real. 

No entanto, o ambiente reformado deu um passo além na percepção clássica do 

tirano como alguém que se deixou corromper sobre interesses privados, ao representar 

os opositores como ícones inexoráveis do mal. Não eram definidos devido a uma ação e 

sim por uma essência. 
301

 Isso contribuiu para a queda da noção de um rei cristão, como 

imperador dos Últimos Dias, que conduziria toda humanidade ou todos os puritanos, ao 

menos, por caminhos devotos e gloriosos, fortalecendo, em oposição, a doutrina do 

Espírito Interior que falava ao coração de cada súdito. A pouca atenção com que Carlos 

I lidava com a causa protestante no continente, a aproximação com o catolicismo e 

muito mais, causou desconfianças de que o rei pudesse ser uma pessoa confiável e 

devota. 
302

 Suas ações e atos eram compreendidos como anticristãos, ou por serem 

associados ao próprio anticristo ou por serem realizados por um integrante de suas 
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legiões, mobilizando multidões em seu combate. 
303

 Por mais que se dissessem 

legitimados em nome do próprio Deus, contra os interesses privados dos poderosos do 

mundo, eram regidos pelos domínios da consciência, da religião, portando-se como 

intérpretes da vontade divina.  

Igualmente, essa segurança proporcionada pela consciência interna fomentou 

comportamentos e práticas inesperadas no trato social, não sendo útil apenas na guerra. 

A convicção da própria eleição, de sua singularidade diante do mundo e da capacidade 

de compreender os planos de Deus mobilizaram muitos fiéis a agirem com o consciente 

objetivo de glorificá-Lo. Dessa forma, enfraqueceram hierarquias e a ordem 

estabelecida, sendo combustíveis para a consolidação de novas forças e novas estruturas 

sociais. Afinal, como sugere Hill, “era importante que homens que iriam seguir novos 

caminhos possuíssem uma certeza e confiança interiores”. 
304

 Amparados em valores 

subjetivos, a justificação pela fé libertou os coevos de dependerem unicamente dos 

símbolos públicos e exteriores. 

No entanto, se a possibilidade de se resguardar no foro da consciência abria 

novos horizontes de experimentação, igualmente causava pavor nas figuras de 

autoridade conhecidas, embaralhando as funções de submissão e obediência. Como 

expõe Michel de Montaigne, essa falta de indistinção só poderia causar desordem e 

confusão, já que inimigos, educados sobre os mesmos costumes e as mesmas leis, 

poderiam se manter ocultos sem qualquer “sinal aparente, nem de linguagem, nem de 

porte”. 
305

 Assim, mesmo se permitindo mergulhar na consciência e na reflexão interior 

com Os Ensaios, reforçava a obediência às autoridades públicas, como guia ético: 

“parece-me muito injusto submeter costumes e instituições públicos e estabelecidos à 

fraqueza e instabilidade de uma fantasia privada e particular (porque a razão privada 

tem somente uma jurisdição privada)”. 
306

  

Se de um lado, as figuras do tirano e do anticristo contribuíram para a 

fragilização do rei enquanto homem, por outro, foram fatores fundamentais no 
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enrijecimento da jurisdição pública do Rei: a obediência a um senhor torna-se um 

prelúdio à submissão ao Estado. Até o início da primeira modernidade consciência e 

ação estavam em consonância, todavia, a separação dessas duas esferas se deu na 

afirmação de que os pensamentos mais íntimos não deveriam vir a público. Com a 

Reforma, o enfraquecimento da importância das instituições eclesiásticas visíveis foi 

acompanhado do fortalecimento dos poderes governamentais, sob a crença de cada 

príncipe seria como um imperador em seu reino. Em resposta à liberdade que a 

consciência poderia fornecer, ampliou-se a adoção de posturas mais absolutas e 

reflexões mais profundas a respeito da soberania e da submissão. 

 

 

ABSOLUTISMO, SOBERANIA E FIDELIDADE 

  

A Reforma emergiu em uma cultura política de intensos debates sobre os limites 

dos poderes papais. Desde o fim da Idade Média, a jurisdição temporal da Igreja sobre 

os assuntos terrenos era questionada, sendo-lhe negada a posse do gládio da espada e a 

sua intervenção nos assuntos destinados aos governantes, reinos e cidades307. A 

concepção agostiniana de duas cidades distintas, uma divina e outra terrena, retomada 

pelos reformadores, contribui ainda mais para a percepção de que política e religião 

eram esferas separadas. O poder coercitivo estaria disponível apenas aos Príncipes, reis, 

ou magistrados. Eram as instituições e funções públicas que deveriam reprimir aqueles 

que causassem danos à paz civil. 

Lutero, Calvino e seus adeptos negavam a possibilidade de se levantar contra os 

superiores, sob o risco de danação. Caso o crente estivesse em desacordo com alguma 

ordenação de uma autoridade, deveria sofrer pacientemente as consequências, 

mantendo-se firme em sua consciência e em acordo aos preceitos divinos. Mesmo as 

teorias de resistência sustentadas por seus seguidores, a partir de 1550, com a 

agudização da oposição católica, apoiaram-se em figuras menores, mas igualmente 

estabelecidas por Deus, que seriam capazes de se opor a um soberano, os magistrados 

inferiores ou éferos. Essa responsabilidade, todavia, como sugeriu Kingdon, impediu 

“que forças políticas e militares” divergentes ganhassem espaço. De alguma forma, a 
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teoria da resistência que formularam, buscava evitar levantes populares e que o 

regicídio estivesse disponível a qualquer sujeito privado. 
308

 

No entanto, mesmo as teorias mais constitucionalistas, como oposição ao tirano 

e em respeito aos compromissos firmados pelos antecessores de um rei ou às promessas 

feitas aos seus súditos, quanto àquelas ligadas ao dever de consciência, realizada a partir 

de argumentos mais religiosos, pareciam ameaçar as autoridades tradicionais. Algo que 

certamente foi sentido pelos poderes governamentais. Nesse contexto, duas teorias se 

fortaleceram a fim de assegurar a obediência dos súditos aos monarcas, reforçando 

pactos de submissão e reciprocidade. Teorias distintas, mas que trabalharam 

conjuntamente para minar as concepções amparadas em um direito e em uma história 

imemorial, baseadas no conhecimento da common law e das instituições do passado e 

que podiam ser recuperadas contra quaisquer novidades. A partir de uma percepção 

crítica e racional do próprio presente, defendiam a historicidade de cada época, em um 

entendimento jurídico humanista baseado no Direito Romano. 
309

 Assim, como diz 

Salmon, as reflexões sobre os mandos do poder passaram a ser discutidas “em termos de 

soberanos e soberania ao invés de uma lei soberana”. 
310

   

A absorção desse modelo se deu principalmente a partir de autores franceses 

partícipes das guerras religiosas e de seus prejuízos. Por meio dessas experiências e de 

comparações com outras constituições distintas espacial e temporalmente, refletiram 

sobre o poder das autoridades e dos limites da consciência frente a um poder absoluto. 

Certamente, nessa constelação uma das figuras mais importantes foi Jean Bodin, 

proponente de uma primeira definição do conceito de soberania. Para o jurista francês, 

os Príncipes soberanos possuiriam um poder absoluto, ilimitado, indivisível e perpétuo, 

não estando obrigados a qualquer estatuto ou compromisso humano. Os súditos 

deveriam ser obedientes e não resistentes, devendo “cada um em particular e todo o 

povo em conjunto, [...] jurar guardar as leis e prestar juramento de fidelidade ao 

monarca soberano, que deve juramento unicamente a Deus, a quem deve o cetro e o 

poder”. 
311
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Destaco esse trecho de Bodin para apresentar a segunda teoria. A tendência 

absolutista francesa se fortaleceu após a excomunhão de Henrique de Navarra pelo 

Papa. Como expunham os defensores da corrente católica, pelo bem estar espiritual de 

uma população, um monarca estrangeiro poderia ser deposto diretamente ou condenado 

à excomunhão pela autoridade romana. Essa atitude, indireta, no entanto, transformava 

o governante em um herege religioso e um pária social, liberando seus súditos dos laços 

de fidelidade, podendo sofrer resistência por qualquer clérigo ou indivíduo particular.
312

 

Esse ato foi visto como uma ameaça da interferência papal nas questões propriamente 

seculares e de governo, em defesa da uniformidade religiosa e do controle de 

instituições supranacionais. 
313

  Algo que parece ter caído como uma luva para diversos 

reis protestantes europeus e países que vivenciaram guerras civis.   

Não mais ligado ao ideal imperial e expansionista, do rei como imperador dos 

últimos dias e defensor da cristandade, a obediência inquestionável aos reis foi utilizada 

como elemento e justificativa em favor das igrejas e governos nacionais contra os 

poderes papais, seja sendo a partir de interpretações mais populares sobre a origem do 

poder, seja sendo àquelas amparadas no direito divino.  Mesmo sendo excomungado e 

considerado herege, um rei manteria sua autoridade divina, obrigando seus súditos à 

obediência.  

Reforçando as premissas já estabelecidas na carta de Paulo aos romanos, de que 

todas as autoridades têm origem divina, dando um passo além na questão, muitos 

autores se amparam nesses pressupostos para defender os poderes absolutos dos 

monarcas, impedir a rebelião e indicar a perversidade da resistência a um superior. 

Apesar das peculiaridades locais e entre autores, certamente uma das principais 

referências dessa doutrina foi Jaime Stuart, o futuro rei inglês, coroado Jaime I após a 

morte de Elisabeth. Em 1598, ainda unicamente rei escocês e denominado Jaime VI, 

publicou The trew Law of free monarchies, escrito amorosamente, segundo ele, em 

benefício de seus súditos, ao indicar as devidas reciprocidades e deveres entre um rei e 

seus servos naturais, na consolidação de uma monarquia livre. Nesse pequeno texto, 

defendia que os reis eram como deuses, que sentados em seus tronos terrestres eram os 

responsáveis por promoverem o bem e punirem os maus. Acima de todos e como 

representantes divinos, exerceriam o poder de forma absoluta, sem estarem obrigados a 
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algo ou alguém. Em suas próprias palavras, “um bom rei irá moldar todas as suas ações 

em acordo com as leis; ainda que não esteja limitado a elas somente à sua boa vontade, 

e para bom exemplo a seus súditos”. 
314

 

Após ascender ao trono inglês, continuou a afirmar seu domínio como um direito 

divino, sobrepondo-se a argumentos religiosos que procuravam justificar a resistência e 

rebaixando inclusive a importância do parlamento no governo. Sua intenção era garantir 

a irrestrita obediência civil e o comando da igreja inglesa, em combate a toda proposta 

de intervenção externa ou rebelião interna aos poderes reais. Nesse sentido, se opôs 

veementemente àqueles que defendiam a submissão ao Papa, os papistas, frente aos 

assuntos civis. Como expõe Flávio Lemos Alencar, “de fato, a preocupação principal 

manifestada por Jaime I com relação aos católicos é a suspeita de infidelidade ao 

soberano temporal, justificada pelo interesse superior da religião”. 
315

 

O medo de que a consciência pudesse agir contra a autoridade real, ficou ainda 

mais explícita na Inglaterra após a descoberta da Conspiração da Pólvora. 
316

 Ao 

fracasso da rebelião de cinco de Novembro de 1605, as medidas restritivas aos católicos 

ficaram ainda mais enérgicas; o que, de certa forma, desembocou no Ato de Fidelidade, 

de 1606. Nesse ato Jaime I exigia a obediência civil de seus súditos, que deveriam jurar 

“verdadeira e sinceramente” a não reconhecer outra autoridade que não o rei, nem 

mesmo o Papa. Embora o pontífice romano pudesse excomungar espiritualmente um 

monarca, isso, de forma alguma, seria razão suficiente para libertar seus vassalos de seu 

senhorio e obrigações. 
317
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A preocupação do monarca era reforçar a autoridade civil do ofício real, 

eximindo-se de se intrometer nos assuntos de consciência de seus governados, o que 

deixava os princípios do juramento mais palatáveis aos católicos. No entanto, a Sé 

romana não estava preparada para aceitar indiferentemente essa separação entre Igreja e 

Estado, com o rebaixamento da ingerência papal sobre os assuntos seculares. Tanto o 

Cardeal Belarmino, responsável romano pelo o assunto, quanto o próprio Papa, por 

meio de duas Breves, se posicionaram contrários a aceitabilidade do ato. Frente às 

tentativas de alguns católicos ingleses de relativizarem o juramento, a fim de aplacar as 

perseguições religiosas, a Igreja romana negava a possibilidade de jurarem fidelidade ao 

rei sem prejuízo à religião, reforçando a supremacia civil do papado. 
318

    

Em defesa do ato, da obediência e do poder real foi publicado em 1607-8 um 

texto em latim e sem autoria, denominado Triplici nodo triplex cuneus. 
319

 No ano 

seguinte, 1609, foi publicada uma nova versão estendida e em inglês da obra, An 

Apologie for the Oath of Allegiance, agora com autoria assumida pelo próprio rei, Jaime 

I, e tratando de temas que, segundo ele, eram de interesse “a todos mais poderosos 

monarcas, reis, príncipes livres e Estados da Cristandade”. Como expõe, seu texto tinha 

dois objetivos principais: o primeiro, “provar que o Juramento de Fidelidade apenas 

intervém sobre a obediência civil e temporal, devida pelos súditos aos seus soberanos 

naturais”, não sendo seu desejo “nem aprisionar nem intimidar suas consciências, como 

muitos falsamente afirmam”. O segundo, “que a recente usurpação dos Papas sobre o 

poder temporal dos príncipes, é contrária a regra de todas as Escrituras, antigos 

Conselhos e sacerdotes”. Despossuídos da capacidade de atuar sobre os assuntos civis, 

os Papas deveriam agir como “vassalos, reverenciando e obedecendo os Imperadores 

como seus senhores”.
320
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Nesse cenário de desmoronamento das fidelidades privadas (familiares, 

senhoriais, religiosas e comunitárias) há ascensão de uma organização pública. 

Enquanto a ordem civil colapsava sob um caleidoscópio de interesses privados, em que 

a rebelião podia ser legitimada como justa e até proveitosa, em detrimento da paz 

pública, outras fidelidades eram exigidas.  A traição deixava de ser um crime contra a 

pessoa do rei e passava a ser contra o Estado. A Reforma, de certa forma, foi uma 

cicatriz profunda na ordem anterior; possibilitando a divergência. Na Inglaterra 

especificamente, o rompimento daquele reino com Roma, foi um fator fundamental para 

se pensar as melhores formas de proteger e manter esse organismo público, definindo 

conceitos, localizando inimigos e indicando novos crimes, traições e fidelidades. 321 

A divisão entre os âmbitos público e privado era uma questão fundamental na 

primeira modernidade. No entanto, mais do que a simples constatação da existência e da 

distinção entre eles, a percepção de que simplesmente poderiam não ser coincidentes 

causava preocupações. O medo de que hierarquias fossem subvertidas e justificadas por 

meio do dever de consciência ou direitos constitucionais impingia a fidelidade aos 

pactos a fim de garantir a paz civil. Esses eram defendidos como algo que pudesse dar 

estabilidade e solidez ao corpo social em um mundo que parecia estar fora dos eixos. 

Assim, o ministro Thomas Ireland, em um sermão publicado em 1610, defendia o 

Juramento de Fidelidade como algo motivado pelo interesse público e o benefício de 

toda commonwealth; 

 

Considerando que todo ser é feito não apenas para si próprio, mas para a 

República, na qual na monarquia (tais quais as nossas) consiste no bem-estar 

do rei: o bem-estar do rei consiste na lealdade e afeto de seus súditos; o afeto 

e lealdade deles podem ser observados tomando e aprovando o Juramento de 

Fidelidade: Creio que é também meu dever (reverente a Cristo e meu bom 

Senhor) sendo um Ministro púbico, o que me concedeu autoridade pública, 

para unir e declarar as propostas da palavra de Deus. A causa é pública tanto 

para esse, quanto para todos os reinos, o lugar em que foi anunciada era 

público, sendo um Sinodo de Clérigos. O fruto deve ser público, satisfazendo 

os duvidosos. 
322
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A teoria sobre o direito divino dos reis e de sua soberania indivisível e absoluta 

logo entraria em choque com uma tradição jurídica e política tão fortemente ancorada 

no poder do rei no parlamento e de sua limitação em angariar fundos sem consulta 

prévia das Casas. Pouco da crença do direito divino dos reis existia ás vésperas da 

guerra civil
323

. Todavia, segundo Condren, “a imaginada erosão da santidade dos 

juramentos resultou num grande esboço detalhado no conteúdo dos juramentos e o uso 

de um elaborado vocabulário ao ato de fazer um juramento”, o que prenunciou, de certa 

forma, as teorias de um contrato social. 
324

 Mas se essas e o reforço à autoridade pública 

foram essenciais para por um fim às guerras, não são suficientes para explicar a crise 

que as gerou. Afinal, como apontou James Harrington, em 1656, no centro dos 

conturbados anos pós regicídio e de protetorado, foi “a dissolução desse governo o que 

causou a guerra, não a guerra a dissolução desse governo”. 
325

 Então, vamos à crise 

gerada pelo declínio das figuras de autoridade e a insegurança proporcionada pela 

fragmentação das representações públicas de poder e obediência, assim como dos pactos 

que mantinham a ordem e as hierarquias sociais.   
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05 – CRISE E REVOLUÇÃO 

 

Em meio às turbulências iniciais da guerra civil, o clérigo inglês Peter Heylyn 

escreveu Rebel’s Cathchism sintetizando em três os tipos de rebelião: rebelião do 

coração, a rebelião da língua e a rebelião da mão. A primeira, como explica, seria 

aquela rebelião que não chega a se tornar ação, nem em palavras, nem em atitude, sendo 

algo como um rancor  guardado, um sentimento venenoso que amaldiçoaria 

secretamente as autoridades e seus oficiais. A rebelião da língua teria como objetivo 

difamar maliciosamente certas pessoas ou ações. O terceiro tipo, a Rebelião da mão, é 

dividido em duas partes. A primeira é “compor e dispensar falsos e escandalosos livros 

e panfletos tratando de desonrar o rei, seus oficiais subordinados e formas de governo”. 

A outra é a rebelião de facto, uma ação direta e aberta em que é levantada guerra contra 

o Rei ou soberano. 
326

 

Não temos possibilidades de refletir sobre as duas primeiras, pois dificilmente 

teríamos acesso aos anseios mais privados dos indivíduos, a não ser que fossem 

expostos publicamente, nem é possível deter-se sobre a rebelião da língua, pois essa não 

pode ser verificada sem que tomem a materialidade de um texto, produzindo vestígios 

que possam ser analisados. Dessa forma, temos de nos limitar ao terceiro tipo de 

rebelião: a rebelião da mão.  

Assim que os órgãos governamentais e eclesiásticos de censura caíram, houve 

uma gigantesca profusão de textos, incomparável por todo o século XVII. Essa 

efervescência possibilitou que os homens e mulher no início da modernidade tivessem 

contato com novas ideias, espaços, sensações e práticas, não só no mundo da alta 

política como nos comportamentos cotidianos. Um novo horizonte se abria e antigas 

certezas ruíam, questionadas pela experiência. Enquanto alguns, como John Milton, 
327

 

celebravam a liberdade advogando contra quaisquer formas de censura, outros, como 

Thomas Edward, 
328

 percebiam na frouxidão da censura apenas uma licença para a 

divulgação de heresias e falsidades.   
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Essa proliferação de textos e a impossibilidade do consenso gerou a sensação de 

uma sociedade em anomia, que parecia se fragmentar e ser o oposto do esperado. Como 

relatado no poema A Anatomia do mundo, de John Donne: 

 

A nova filosofia põe tudo em dúvida 

O elemento do fogo está apagado 

O sol está perdido, como a terra, e nenhum engenho humano 

Pode dirigi-lo corretamente, onde quer o procure. 

Livremente, os homens confessam que esse mundo está gasto 

Quando em outros planetas e no firmamento 

Eles procuram tantas novidades; Reconhecem que esse 

Está se desintegrando novamente aos seus átomos. 

Tudo está em pedaços, toda coerência se foi 

Todo justo suporte, e toda relação. 

Príncipe, súdito, pai, filho, são coisas esquecidas 

Pois cada homem sozinho acredita 

Ser uma Fênix, imaginando ser o único de sua espécie. 
329

 

 

Nesse sentido, a analogia retórica da proporção que associa o macro ao micro, 

fez da metáfora corpórea, muito mais do que um elemento unicamente linguístico, um 

rico instrumento de explicação dos distúrbios e turbulências políticas, sendo também 

um importante aspecto na organização das hierarquias sociais. A associação das 

turbulências políticas como doença do corpo social tinha impactos severos tanto na vida 

individual quanto na de grupos. Pela teoria humoral, principal interpretação médica do 

período, um corpo em equilíbrio era o principal caminho à saúde. O mesmo deveria ser 

observado nos assuntos do Estado. Evitar a doença era um cuidado a ser tomado por 

todos. Individual ou coletivamente, os sujeitos deveriam buscar e se guiar pelo bem 

comum, se afastando de interesses privados e facciosos que prejudicassem o reino e 

fossem elementos de corrupção de todo o organismo social. Dessa forma, o bem público 

passava obrigatoriamente pelo cuidado privado do corpo.
 330

  

A Reforma escancarou ainda mais essa necessidade do cuidado individual, 

evocando a teoria da corruptibilidade humana, em que a natureza humana seria 

consequência da queda, fruto do pecado e que, por isso, exigia vigília e atenção. As 
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hierarquias, os cargos e as instituições não seriam perfeitas, reflexos de uma ordem 

divinamente estabelecida e aceita, mas ferramentas de controle das paixões e vontades 

particulares. Menos preocupados com a missão nacional e o destino dos povos como 

nos países católicos, os protestantes colocaram a salvação e a Graça como problemas 

individuais, que prescindia a existência de intermediários e de uma tradição 

reconhecida, considerando-se moralmente superiores aos órgãos públicos. Dessa forma, 

as instituições e esforços sociais deveriam agir mais negativamente, reprimindo os 

malfeitores, ideias e pregadores perniciosos, do que positivamente atuando para a 

salvação e o desenvolvimento coletivo. 

A mistura de doença e pecado trouxe uma forte simbiose entre os saberes 

médicos e os discursos religiosos. Sendo o pecado tido como um dos principais motivos 

das enfermidades e tendo como perspectiva a natureza humana degenerada, a medicina 

deixou seu caráter majoritariamente preventivo de deixar o corpo em equilíbrio para a 

promoção da saúde ou como cura de uma enfermidade, para uma postura fortemente 

intervencionista. Há um deslocamento da enfermidade que se explica pelo corpo e pelo 

descuido individual, a uma explicação que se ampara no contágio, na relação desse 

corpo com outros sujeitos e espaços. Sob essa perspectiva, medicina, religião e política 

precisariam trabalhar juntas na moralização de espaços a frequentar e no combate a 

personagens e ideias a se evitar. Devem auxiliar os coevos a superar a decaída natureza 

humana. 
331

 

Esse conglomerado de discursos fez das guerras religiosas algo maior do que 

uma simples questão a respeito da desordem civil, pois nem sempre a paz era o objetivo 

pretendido. Enquanto alguns propunham uma certa tolerância para apaziguar o espaço 

público, outros propunham o combate e a completa destruição do outro inimigo. 

Defendia-se uma ideia de unidade estética e formalista, que não pressuponha a 

divergência e a não conformação, afastando do horizonte tudo e todos que não se 

adequassem à imagem pretendida. Em benefício de uma ordem e da homogeneização 

forçada, a divergência interna e externa deveria ser reprimida, vigiada e controlada. 

Essas passaram a ser um dever moral das instituições eclesiásticas ou governamentais; 

não mais exclusivamente individual, mas social e nacional. Muito além dos saberes 

médicos, essas preocupações marcaram profundamente as relações políticas da Europa 

moderna. 
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Na consciência de um corpo social disfuncional, houve uma crescente 

biologização do corpo político. Cada vez mais durante o final do século XVI e a 

primeira metade do século XVII, a metáfora corpórea entre physis e polis fez uso dos 

vocabulários, conhecimentos e práticas de áreas médicas. Afinal, como descreveu o 

poeta regalista John Taylor, “assim como o Corpo do Homem, no Corpo Político do 

Reino, caso as causas de nossos destemperos e distrações forem ou possam ser 

conhecidas”, poderão assim “serem removidas e retiradas com sabedoria e julgamento, 

e então (por consequência) terem os efeitos cessados”. 
332

 Anatomia, dissecação, 

diagnósticos, prescrição de remédios, cada vez mais a medicina foi empregada como 

argumento no debate político, tendo ainda mais destaque na Inglaterra, entre os anos de 

1640-1660. 
333

 Inclusive, para o republicano James Harrington, a formulação de um 

modelo político não era “nada mais do que uma anatomia política”. 
334

 

Assim, muitos conceitos importantes empregados no campo da política provêm 

desse campo semântico. Um bom exemplo disso é o termo “crise”. Derivado 

originalmente da medicina e utilizado na descrição do colapso e desarranjo da atividade 

corporal, o vocabulário foi cada vez mais empregado ao universo político, como forma 

de indicar as turbulências sociais. 
335

 No entanto, apesar dessas constantes apropriações, 

essa relação entre os campos não foi uma via de mão única. Se de um lado, escritores 

políticos procuraram dar seu próprio diagnóstico aos males sociais, de outro, muitos 

fizeram uso do próprio médico, elevado como personagem e figura de autoridade, em 

diálogos e obras políticas para requisitar legitimidade aos seus argumentos. Esse 

ambiente se mostrou próspero para que os próprios médicos se sentissem à vontade para 

dar sua contribuição à política, escrevendo textos, sugerindo diagnósticos e tratamentos 

à sociedade. 
336
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No entanto, se havia certa concordância sobre a existência de uma crise, frente à 

percepção de um continente em desordem, dividido política e religiosamente, foram 

aventadas diversas sugestões e hipóteses para enfrentá-la. Apesar das distintas formas 

de encarar o problema, umas mais naturais outras mais sobrenaturais, a metáfora 

corporal era evocada em nome da ordem e do equilíbrio, mesmo que os princípios que 

guiavam cada projeto estivessem longe de qualquer consenso. Cada resposta dialogava 

intimamente com o projeto de governo defendido por cada autor, a partir do que cria 

como ordem e saúde. Sob essas perspectivas, elegiam os inimigos responsáveis pela 

àquela enfermidade, os membros que deveriam ser extirpados, as partes que deveriam 

ser curadas etc., indicando o que consideravam ser o melhor tratamento. Da mesma 

forma que não se pode limitar a crise a fronteiras nacionais específicas não se pode 

colocar limites nessa experiência de desajuste. Por toda parte, os tempos pareciam estar 

“fora do eixo”, como descreveu o príncipe Hamlet (Ato I, cena v, verso 190).  

 

 

A CRISE E O MUNDO DE PONTA-CABEÇA  

 

A sensação de crise do corpo político foi acompanhada por uma sensação de 

desajuste, de falta de referências. Sentia-se como se todas as relações estivessem fora do 

seu lugar correto, o que impossibilitava que os sujeitos se ancorassem em autoridades 

reconhecidas ou pensamentos certos. A unidade se fragmentava frente à divergência e à 

pluralidade. Tudo aquilo que era conhecido passara a ser questionado, causando 

incerteza e insegurança. Desta forma, a analogia corpo-política ajudava a explicar e dar 

sentido a algo que era experimentado como um corpo deformado, em que não se 

reconhecia suas partes e nem se sabia onde estavam dispostas. O mundo parecia ter 

virado de ponta-cabeça; onde antes se acreditava estar os pés estava, na verdade, a 

cabeça.  

A metáfora do mundo às avessas, durante a Idade Moderna, era usada para 

descrever a subversão da ordem. Ao mesmo tempo, ao indicar um mundo invertido, 

afirmava diferenças e hierarquias que deveriam ser respeitadas, limitando as 

expectativas e indicando o caminho que se cria direito. Como homem ou como mulher, 

como príncipe ou como súdito, como senhor ou como servo etc., havia comportamentos 

esperados, em termos de obediência e referência, que caso não fossem seguidos, tanto 

por superiores quando por aqueles considerados inferiores, desestabilizavam a 
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ordenação da sociedade. Essa ordem não se restringia a questões humanas, era tida 

como se pudesse ser encontradas na própria natureza. Imagens ou textos descrevendo 

ratos perseguindo gatos, carroças conduzidas por animais, seres terrestres ou aquáticos 

voando, eram tópicos frequentes nas produções do período. 
337

  

Em uma sociedade reconhecidamente desigual, o medo da igualdade forçava e 

reforçava os discursos de ordem. Não tirar um chapéu para um superior, não se curvar 

diante de um senhor, empregar o “tu” ao invés do “vós” no tratamento com alguém em 

posição mais alta eram atos extremamente contestatórios. Dizer-se um homem sem 

senhor, uma mulher sem marido, levar um monarca a julgamento eram atitudes de 

rebeldia que iam além da simples violência física338. A subversão da ordem, a mudança, 

não precisava necessariamente desse confronto aberto, antes podia ser simbólica; antes 

do coice, a queda. A isso vem o medo e o respeito aos loucos como figuras que não 

respeitavam hierarquias e não limitavam suas línguas frente às cerimônias sociais. 

Devido sua loucura, estavam livres para romper os decoros e deferências exigidas, 

gozando de certa imunidade até que suas extravagâncias se tornassem perigosas e 

ultrapassem “os limites do que era politicamente aceitável”. 
339

 

Assim, virar o mundo de cabeça para baixo era, em suma, questionar e 

enfraquecer figuras de autoridade, hierarquias dadas como naturais e pensamentos 

enrijecidos e ortodoxos. Antes ligada ao carnaval e a festividades específicas, como um 

momento de experimentação fora dos rígidos e pouco maleáveis papéis sociais, a 

metáfora passou a descrever cada vez mais um mal estar social e permanente. Essa 

presença constante e a sensação de desorientação desaguaram num mar desconhecido, 

desestabilizando qualquer tentativa de previsibilidade. Tal coisa era vivida como 

colapso e enfermidade do corpo político: crise. 

Na Inglaterra, os anos que inauguram a guerra civil parecem ser graves tempos 

de desajuste, de quebra de juramentos, de desrespeito às leis, à religião, aos direitos e 

prerrogativas. Pilares que os homens bons, devotos e os súditos obedientes deveriam 
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respeitar. Nesse sentido, podemos encontrar nas palavras de John Taylor um dos mais 

importantes denunciantes dessas calamidades. O poeta regalista, também conhecido 

como water poet, durante toda a década de 1640 publicou textos em defesa da 

monarquia, a qual considerava o melhor dos governos, 
340

 do rei Carlos e da Igreja 

inglesa. Igualmente, como outros autores regalistas como Thomas Edward e William 

Prynne, escreveu contra os sectários, eleitos como causa principal dos desarranjos e 

enfermidades do corpo político, 
341

 e contra aqueles obsecados por mudanças. 
342

  

Taylor também teve um papel importante na imprensa monarquista, tendo 

relação com muitos jornais desses tempos turbulentos, como o Mercurius 

Nonsensicicus, Mercurius Pacificus e Merculiu Melancolicus. Foi a partir desse último 

que escreveu ao “Rei Carlos o segundo” logo após o regicídio, sobre as possibilidades 

de combater e restaurar a monarquia, garantindo seus direitos como herdeiro legítimo. 

Posicionava-se contra aqueles que assassinaram o melhor dos reis, considerando-os 

“Traidores Sangrentos e Tiranos, homens sem Religião, Honra ou Honestidade”. Por 

essa alteração, levaram o reino à miséria, blasfemaram contra a religião, negaram as 

leis, aprisionaram as liberdades e destruíram a monarquia, proclamando em seu lugar 

um Estado Livre. 
343

 

Em muitos textos, o poeta se mostra defensor da ordem e procura justificar a 

submissão e as diferenças sociais em uma estrutura que igualmente poderia ser 

observada na natureza. Em nome da unidade e em prol da paz, todos deveriam agir em 
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concórdia, como um “harmonioso diapasão”. 
344

 No entanto, descrevia um tempo que 

presenciou “mais Metamorfoses ultimamente do que jamais fez Ovídio” e apelava aos 

seus leitores “que todas as coisas estavam fora de ordem”. 
345

 Dessa forma, percebia e 

retradava a experiência como uma força desintegradora, que subvertia todas as relações 

conhecidas: uma roda da fortuna que colocou o mundo “de cabeça para baixo”. 
346

    

Em A Plea for prerrogative, de 1642, o poeta descreve em verso uma sociedade 

em que hierarquias, juramentos, leis e estatutos foram negados e desqualificados. Por 

um louco e violento movimento, a “Roda da Fortuna” foi girada e virtudes antes 

importantes, como “Paz, Amor, Religião e Obediência” foram levadas pra baixo, 

“enquanto Malícia, Guerra, Facção e Deslealdade foram colocadas em destaque, 

exaltadas”. 
347

 Essa sensação de desorientação e crise, em que a falta de sentido parecia 

prevalecer, 
348

 marcou seus textos até sua morte em 1653. No entanto, provavelmente 

seu poema mais conhecido sobre o tema seja The World turn’d upsidedown, de 1647. 
349
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Figura 3 – Frontispício de The World Turn’d upside down de John Taylor 

 

Talvez não tanto por seus versos, mas pela imagem apresentada em seu 

frontispício, como síntese de um tema conhecido, a obra é digna de destaque, seja entre 

os trabalhos compostos por Taylor, seja entre os panfletos publicados durante a guerra 

civil. Ao centro, em destaque, é possível ver um homem vestido de maneira estranha: 

calções nos braços, o gibão nas pernas, botas e esporas sobre os ombros e luvas nos pés. 

Ao fundo, percebe-se uma igreja e um castiçal ao contrário, um peixe e uma serpente 

que parecem voar, uma carroça conduzida por um cavalo e um carrinho de mão que 
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dirige um homem. Na parte inferior, um gato é perseguido por um rato e um coelho caça 

um cachorro. O próprio autor inicia seu poema se remetendo a imagem: “A Figura 

impressa na fachada é como o Reino, se olhar sobre isso”. Os tempos estavam fora do 

esquadro e o mundo de cabeça para baixo. 
350

 

O texto, de forma mais detalhada, é principalmente um ataque à Igreja romana e 

seus ritos. Ainda, procura combater as seitas puritanas que blasfemaram contra a 

religião, desrespeitaram as Escrituras e os mandamentos divinos, e promoveram 

divisões, fazendo com que qualquer ignorante se sentisse apto a ensinar e a falar pelo 

Espírito Santo. Nesse ambiente, os vícios se espalhariam pela terra como ervas daninha. 

Para evitar tal calamidade, era importante manter as fidelidades e juramentos. Como 

destaca, “por duas vezes o pacto eu tomei, onde não inovar eu afirmei. Os ritos papistas 

evitar, e expressar Obediência ao que a Igreja inglesa professar, ao Rei minha lealdade 

se inclina, com dever aos Lordes e Parlamento”.  Nesse sentido, prescrevia, como forma 

de consertar esse mundo às avessas, a submissão às autoridades terrenas e o 

reconhecimento do “Rei Carlos [como] nossa suprema cabeça”, abaixo de Deus e no 

trono por Ele colocado. 
351

 

A consciência de uma crise era aparente. O mundo parecia fora de ordem e havia 

uma ruptura com as referências conhecidas. A sensação igualmente pode ser observada 

em muitas epístolas trocadas entre os súditos ingleses, comentando a situação da época. 

Obras contendo em seu título a indicação a letter eram comuns durante a Revolução. 

Geralmente, o autor demonstrava suas afinidades e interesses, construindo um ethos que 

lhe qualificava para discutir aquele assunto, e escolhia o seu leitor ideal. Apesar de ser 

direcionada frequentemente a um destinatário em especial, extrapolava os objetivos 

meramente privados e limitados de uma simples carta. Tais obras tinham uma função 

pública, eram impressas a fim de atingir um amplo número de leitores, sendo um meio 

importante pelo qual os assuntos eram discutidos no espaço público. As opiniões eram 

diversas, mas me permitam destacar aqui as reflexões de James Howell. 
352

 Como diz 

em sua A letter to the Earle of Pembrooke, “eu presumo ter dado ao Senhor esses 
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humildes avisos e recomendações em particular”, deste modo, igualmente, “ofereço isso 

a todos os outros oficiais e ordens que possuem almas para serem salvas e quem pelos 

solenes e indispensáveis juramentos se engajaram para serem verdadeiros e leais à 

pessoa do rei Carlos” 
353

 

Como Taylor, Howell defendia a supremacia e a indissolubilidade dos pactos. 

Esses seriam não apenas um ato político, mas também religioso. Seria um dever cristão 

e evangélico se manter obediente e compromissado com os juramentos realizados. 

Rompê-los, ao contrário, ocasionaria graves consequências à alma dos súditos. Em sua 

opinião, aqueles que levantaram guerra contra o monarca realizaram uma grande 

desonra a Deus, ao rei, seus herdeiros e as leis inglesas.  Por sua desobediência, eram 

apresentados como os culpados por levarem à nação ao estado calamitoso a que se 

encontrava no presente.  

O compromisso supremo seria aquele que ligava o rei aos seus súditos. Assim, 

seriam uma monstruosidade as tentativas daqueles parlamentares que desejavam 

diminuir a autoridade real. Pois, segundo os juramentos feitos, os súditos deveriam amar 

irrestritamente o seu soberano, viver e morrer para proteger seus direitos e dignidade. 

Rompida essa lealdade, topo de toda cadeia de poder, o reino se degeneraria em 

anarquia, abrindo caminho para todas as outras subversões às hierarquias sociais.  

Rei e súditos seriam um único organismo, como um corpo, comandado por uma 

única cabeça, em amor e cuidado recíprocos. Em benefício mútuo, tinham como 

objetivo proteger a autoridade real e consequentemente a liberdade dos súditos. E, por 

isso, exaltava a união obtida com o respeito e amor aos juramentos. Em sentido oposto, 

criticava a divisão como uma das principais causas da confusão e do rebaixamento da 

glória inglesa. A paz não poderia reinar em uma organização social em que prevalecesse 

o faccionismo e os interesses particulares sobre os interesses coletivos do reino; o que 

significava, em grande medida, conformismo e unidade sob a monarquia. 
354
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Apesar da preocupação com as guerras e inimigos internos, as experiências 

acontecidas em outros lugares do continente não passaram despercebidas. Como 

podemos observar, por exemplo, na obra anônima An briefe description of the two 

revolted Nations, o autor apresenta as revoltas na Holanda e na Inglaterra para traçar 

paralelos entre elas, a fim de justificar a primeira e condenar a segunda. Segundo 

argumenta, a rebelião na Holanda era legítima por ter ocorrido contra um rei católico, 

odiado por seus súditos holandeses e em defesa de sua nobreza. Mas, ao contrário, os 

“rebeldes de Westminster”, de “natureza doentia”, romperam com o sagrado “juramento 

de Obediência” atentando violentamente contra os lordes, o monarca, seus direitos e 

prerrogativas. Além de que, enquanto no continente aboliram o poder real apenas em 

parte dos domínios do império espanhol, as “sanguessugas da Inglaterra” assassinaram 

o rei de forma brutal e covarde, com a perda de todos os seus domínios, o fim do 

serviço real, a interdição dos direitos do herdeiro real e o banimento do possuidor 

legítimo do trono inglês. 
355

 

A Inglaterra era apenas um dos espaços em turbulência durante a década de 

1640. Guerras e rebeliões pululavam por todo continente. Nesse período, portugueses e 

catalães se revoltaram contra os poderes da monarquia hispânica. Andaluzia igualmente 

se conspirou e os territórios italianos da mesma forma davam sinais de inquietação. 

Além disso, eram vivenciadas as tensões e os desdobramentos da Guerra dos 30 anos e 

da chamada Guerra dos 80 anos entre Espanha e os Países Baixos. Esse cenário de 

grande conturbação era experimentado como uma situação limítrofe. A isso, a utilização 

e leitura de obras históricas tiveram um papel fundamental. Em um momento de 

sublevações e crise continental havia o interesse por se conhecer relatos dos eventos 

ocorridos em outros lugares. A comparação parecia ser o método mais seguro para se 

entender e analisar aquele estranho desenvolvimento histórico, diferente de tudo o que 

havia sido visto até então. 
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A HISTÓRIA, O PRESENTE, A EXPERIÊNCIA E... 

 

Muitas vezes, o passado de uma comunidade era instrumentalizado para 

justificar ou condenar as ações do presente. Um comportamento eclesiástico, uma lei 

antiga, um julgamento específico, atuavam para que um direito ou costume continuasse 

sendo seguido. Nessa postura, muito influenciada pelo direito e pela jurisprudência, 

todo jurista deveria ser uma espécie de historiador e vice-versa, caso desejasse obter 

sucesso em seu empreendimento. No entanto, o interesse não estava apenas nos tempos 

pretéritos. O próprio momento parecia incompatível com as explicações fornecidas 

pelos modelos do passado, exigia novas atitudes. Como dizia uma frase de Tito Lívio, 

presente no frontispício da obra An Exact Historie of the late Revolutions in Naples, do 

italiano Alexander Giraffi, e traduzida para o inglês pelo já conhecido James Howell: 

“deixe de admirar o que já passou, essa época atual o fará ainda mais horrorizado”. 
356

 

O presente desafiava os coevos a enfrentar questões novas. Seria necessário 

propor soluções para além das leis e costumes de um reino, o que dava previsibilidade e 

guiavas as ações humanas. E isso, em certa medida, poderia se dar basicamente de duas 

maneiras: ou exportando argumentos e situações de outros lugares (do passado ou do 

presente), adaptando-os a suas próprias experiências; ou se arriscando a projetar algo 

novo, ainda não pensado, através da razão. No entanto, mesmo aqueles que romperam 

com o passado e seguiram esse segundo caminho, estavam impregnados de presente, 

afetados pelos desafios de sua experiência. O caminho do “antigo” ao “moderno” 

sentido de História, que afastou as expectativas da experiência, teve necessariamente de 

fazer uma parada estratégica no presente. O futuro desejado não era utópico, mas apenas 

aquele que se pensava encontrar após a superação dos problemas vivenciados. Assim, 

como diz Maquiavel, em sua introdução do primeiro livro dos Comentários sobre a 

primeira década de Tito Lívio: 

 

Embora os homens, por natureza invejosos, tenham tornado o descobrimento 

de novos métodos e sistemas tão perigoso quanto a descoberta de terras e 

mares desconhecidos – pois se inclinam por essência mais à criticado que ao 

elogio –, tomei a decisão de seguir uma senda ainda não trilhada, movido 

pelo natural desejo que sempre me levou sem receio aos empreendimentos 

que considero úteis. 
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Se vier a encontrar dificuldades e aborrecimentos, espero colher também 

recompensa na aprovação dos que lançarem um olhar benevolente aos 

objetivos deste esforço. E se a tentativa for falha e de escassa utilidade, 

devido à pobreza do meu espírito, a insuficiente experiência das coisas de 

hoje ou ao pouco conhecimento do passado, terá ao menos o mérito de abrir 

caminho a quem, dotado de maior vigor, eloquência e discernimento, possa 

alcançar a meta. 
357

 

  

Ainda, Maquiavel procura recriminar aqueles presos aos objetos e modelos 

antigos, sem que, no entanto, deixem de ser meros instrumentos de admiração para 

tomá-los como dignos de adaptação e imitação prática às coisas experimentadas. 

Emprega os exemplos extraídos de Tito Lívio, a fim de comparar os eventos antigos e 

contemporâneos, comentando-os, para que seus leitores possam “tirar daqueles livros 

toda a utilidade que se deve buscar no estudo histórico”. A história, assim, deve ser um 

conhecimento útil, não motivo unicamente de contemplação insuperável, como um 

médico que leva seu paciente a óbito por não encontrar padrão semelhante na 

antiguidade. As respostas dadas para certas situações no passado não deveriam ser tidas 

como universais, mas comportamentos específicos encontrados pelos os homens e 

mulheres como forma de resolução para as questões de sua própria época. Passado, 

presente e futuro não seriam os mesmos 
358

. 

Caminho semelhante fora traçado por Francis Bacon. Em Novum Organum 

(1620) desenvolve argumentos, já antecipados em On Advancement of Learning (1605), 

com o objetivo de estabelecer as bases para uma nova ciência. 
359

 Para isso, sugere que 

aqueles que buscam o conhecimento das coisas humanas e naturais se arvorem na 

experiência para a construção de uma reflexão atenta e saberes racionais, libertando-se 

de concepções e ideias pré-concebidas, ou limitando-se a simples acumulação de fatos. 

Os cientistas deveriam adotar uma posição intermediária entre os dogmáticos e os 

empíricos, sendo como a abelha que “recolhe a matéria-prima das flores do jardim e do 

campo e com seus próprios recursos a transforma e a digere”. 
360

 

Com esse objetivo, era necessário abandonar os critérios e métodos atuais, em 

que “as coisas novas são sempre compreendidas por analogias com as antigas”. Nesse 

sentido, construções intelectuais de uma época anterior deveriam ser analisadas em 

torno de um claro julgamento da serventia, utilidade e princípios das conclusões 
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obtidas. A verdade não deveria “ser buscada na boa fortuna de uma época, que é 

inconstante, mas à luz da natureza e da experiência, que é eterna”. Segundo Bacon, “a 

reverência à Antiguidade, o respeito à autoridade de homens tidos como grandes 

mestres de filosofia e o geral conformismo para com estádio do saber e das coisas 

descobertas também muito retardam os homens na senda do progresso das ciências”, 

fazendo com que esses permaneçam enclausurados, encantados por seus próprios 

preconceitos. 
361

 

Assim, essa exaltação do presente foi acompanhada por um rebaixamento do 

passado e dos modelos antigos. No entanto, para uma vitória completa da nova 

perspectiva temporal era necessário combater a própria interpretação da experiência 

humana como uma inexorável decadência, como um tempo controlado por Deus e 

independente da ação humana. Era preciso colocar em descrédito justamente a analogia 

que procurava relacionar as formas humanas ao corpo natural. Algo que foi um modelo 

duradouro de compreensão da sociedade. O ataque veio de todos os lados e aconteceu 

nas diversas áreas dos saberes. Em 1627, o clérigo George Hakewill publicou An 

apologie of the povver and prouidence of God in the gouernment of the world, que além 

de procurar exaltar o esforço divino e da providência na manutenção e permanência do 

mundo, atacou aqueles que defendiam a concepção de uma perpétua decadência 

humana, frente as glórias, virtudes e conhecimentos do passado. 
362

  

Para Hakewill, se haveria uma percepção da degeneração na moral ou nos 

valores; ou a queda de Estados e impérios, em comparação aos sucessos da antiguidade, 

isso se devia menos a uma evidente decadência do mundo, do que a um fortalecimento 

da luxúria, covardia e fragilidade da sociedade e daqueles que governavam. Seria 

necessário que cada um assumisse sua própria responsabilidade. Todavia, os tempos em 

que vivia teriam produzido melhores frutos do que qualquer outra época antiga. Assim, 

negava a concepção daqueles que achavam que os modernos eram apenas anões sobre 

gigantes, pois estariam condenados unicamente a desenvolver um saber já estabelecido. 

Em muitos fatores superariam os antigos. Nas palavras do autor, “fomos comparados 
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aos Antigos, como anões sobre os ombros de gigantes: mas, não é assim. Nem somos 

anões, nem eles gigantes, mas nós todos temos a mesma estatura”. 
363

  

A supremacia dos antigos sob os modernos, assim como uma necessária 

hierarquia entre ambos, era paulatinamente enfraquecida. No entanto, Hakewill sabia 

que, à época em que escrevia, suas opiniões não eram um consenso: “eu caminhei 

(confesso) em um caminho inexplorado, também não posso registrar as impressões de 

quaisquer pegadas que seguiram antes de mim, mas apenas deixá-los algum outro 

caminho”. 
364

 Todavia, na Inglaterra, já nas décadas revolucionárias, a doutrina da 

decadência humana parecia uma mera reminiscência histórica. Era um simples vestígio 

frente ao entusiasmo de experimentar o novo, de virar o mundo de ponta-cabeça e de 

projetar formas de governos nunca antes estabelecidas. Algo mudou entre o final do 

século XVI e a primeira metade do XVII, convidando os coevos a novas formas de lidar 

e a refletir sobre o tempo e as transformações. 
365

 

Nesse ambiente fértil, a história contemporânea, das experiências vividas em seu 

próprio presente, parecia ser o método mais eficaz para lidar com uma Europa dividida, 

um continente em crise e o desmoronamento das fidelidades conhecidas. A comparação 

entre lugares distintos – em um mundo de desenvolvimentos dessemelhantes, diferenças 

culturais e revoltas provinciais e periféricas que eclodiam por toda parte – procurava dar 

sentido, muitas vezes, aos movimentos contestatórios que aconteciam em seus próprios 

reinos. O particular, o singular, ganha interesse frente à utilização de princípios 

universais. O aspecto geográfico se une poderosamente à investigação cronológica da 

História. Assim, segundo Guido Abbattista, logo “os feitos dos aventureiros, 

conquistadores e navegadores europeus entraram nas narrativas históricas nacionais”. 
366

 

Cresce o interesse na divulgação e leitura de obras de geografia, mapas, 

literatura de viagem etc., não apenas referentes ao novo mundo como também pelos 

velhos continentes conhecidos: Europa, África e Ásia. O conhecimento sobre o mundo 

se expandira e uma nova cartografia, representação dos espaços e descrição dos 
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costumes era necessária, tanto para fins políticos quanto comerciais. Tratados sobre a 

Arte da Navegação e compilações com peregrinações eram traduzidas e publicadas em 

diversas nações. Conhecer os territórios e povos no espaço era tão importante como 

entender suas experiências no tempo. Dessa forma, a reflexão geográfica se 

assemelhava à reflexão histórica. Afinal, como aponta Anthony Grafton, “aventureiros e 

leitores buscam os mesmos tipos de informação: saber como realmente é, lá, formando 

o conhecimento do viajante de forma equivalente ao do antiquário de saber como 

realmente foi, àquela época”. 
367

 

Esse interesse na literatura de viagem trouxe consigo outra mudança importante 

na prática histórica moderna: a pluralização daquilo que seria compreendido como 

fonte. Afastando-se daqueles autores que constituíam uma espécie de “cânone”, pois 

conhecidos e repetidos enquanto autoridades e produtores de uma descrição tida como 

mais qualificada e suficiente, a investigação histórica ampliou seus objetos de pesquisa. 

Tanto na observação do passado, diferenciado cronologicamente, quanto no presente, 

geograficamente distinto, houve um crescimento no interesse por testemunhas oculares, 

relatos oficiais, cartas, documentos, ruínas etc., fazendo com que o foco estivesse não 

em uma narrativa única e autorizada, mas plural e que assumisse essas divergências.      

Com essa pluralização das fontes, houve a emergência de novos narradores e 

suportes. Filósofos e pensadores renomados podiam atrair o mesmo interesse do que o 

relato de simples marinheiros aportados e regressos de terras longínquas. Obras 

riquíssimas e profundas recebiam atenção equivalente a cartas descrevendo as 

calamidades do presente. Essa situação mostrou-se favorável ao surgimento de um certo 

tipo de jornalismo. Editores interessados em compilar cartas, informações fornecidas 

por embaixadores, discursos e proclamações reais, relatos de batalhas, mensagens 

trocadas com outras casas editoriais etc., forneciam uma constelação de notícias dos 

ocorridos em outras terras. Como escreveu Nathaniel Butter em uma mensagem 

direcionada aos leitores: “é bem conhecido que essas novelas são bem estimadas em 

todas as partes do mundo”. 
368
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Na Inglaterra, certamente, as figuras de Nathaniel Butter e Nicholas Bourne 

merecessem destaque. Durante a década de 1620 e 1630 editaram diversos jornais, 

sendo o principal deles talvez o The continvation of ovr Forraine Avisoes. Por meio de 

suas publicações, os leitores tinham acesso a informações sobre a guerra dos 30 anos, 

desfecho de batalhas, proclamações reais, notícias de marinheiros abordados vindos da 

América ou outras regiões etc. Posicionavam-se apenas como sujeitos responsáveis por 

editar, averiguar e publicar as informações que lhes chegavam, afastando aquelas que 

lhe pareciam infiéis ou inverossímeis. Nas notícias, geralmente, adotam uma certa 

passividade. Falam de “Letters doe confirme”, “wee vnderstand by Letter written”, 

“here still rumored that”, “this day arriued a Courier with Letters”, “arrived there a 

burge with avisoes of news reports”. 

Todavia, apesar de se posicionar de forma imparcial, o intento de informar, de 

publicizar mensagens dispersas em uma única obra autorizada por eles, é explícito. Em 

jornal de abril de 1640, relatam aos leitores a redução do número de páginas do volume, 

a fim de impedir uma interrupção nas publicações, “deixando todo homem ao favor de 

sua própria imaginação, pelas restrições mais incertas das cartas privadas ou notícias 

verbais, as quais não podem senão sofrer demasiadas alterações, de acordo com a 

simpatia do relator”. 
369

  No entanto, apesar de todos os cuidados, às vezes publicavam 

mensagens falsas. Em um jornal de 1631, se desculpam por terem publicado notícias 

sobre a vitória do rei da Suécia frente ao Conde de Tilly, um dos generais da Liga 

Católica. Segundo afirmam, publicaram a notícia como receberam, sem adição ou 

subtração, mas “todas eram mentiras, e que o Rei da Suécia foi morto ou feito 

prisioneiro, e seu exército completamente derrotado”. Dessa maneira, as publicariam 

novamente, conforme receberam de mãos mais nobres. 
370

 

Apesar de, às vezes, reivindicarem a veracidade de uma notícia veiculada devido 

à honra, nobreza e cargo ocupado por seu informante, a principal justificava que 

apresentam para a validade de uma informação é a presença do emissor no local da ação 
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descrita. A experiência ganha destaque frente à autoridade. A testemunha se encontrava 

com o aedos, inspirado pela musa, colocando em dúvida sua representação sobre um 

evento. Entretanto, essa exaltação da testemunha não se limita às obras jornalísticas. 

Com essa atenção, era possível conhecer experiências externas tanto em um formato 

mais “artísticos”, como uma peça de teatro,
371

 quanto a partir de notícias “oficiais” de 

embaixadores ou vice-reis em outros países, que poderiam estar maculadas de 

sentimento nacional. 
372

 

O conhecimento é posto em perspectiva, importando profundamente o lugar do 

observador e as capacidades do leitor. Nessa diversidade de narrativas, há de se saber 

interpretar de forma crítica. A história é adotada como prática hermenêutica em si. 

Desta forma, a variedade de documentos deveria passar obrigatoriamente pela crítica, 

não sendo um conhecimento pronto e separado dos atores humanos. Escrever história 

era uma narrativa em disputa, como arma em uma batalha, a partir de um ponto de vista 

muito particular. Escrever, ler e publicar história eram atitudes de embate no concerto 

político, que negava comportamentos passivos e ajudava a moldar uma consciência 

pública. 

Essa pluralidade de narrativas e a fragmentação da autoridade acentuou a 

sensação de crise, de que as coisas estavam fora do lugar. O novo contexto necessitava 

de novas soluções, sejam elas advindas de experiências externas, do passado ou do 

presente, sejam elas fruto da reflexão e raciocínio individual. As fidelidades e pactos 

então conhecidos já não se mantinham, desmoronavam junto ao mundo e as instituições 

que forneciam segurança e ordem ao corpo social. A crise acentuou uma crise social e 

política que já vinha desde pelo menos o século passado. Vivia-se a sensação de um 

mundo em desintegração.  
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E… A REVOLUÇÃO: NOVAS RELAÇÕES, NOVOS VOCABULÁRIOS 

 

A crise era continental e os argumentos que os coevos mobilizavam estavam 

para além de fronteiras. Nesse sentido, delimitações nacionais são úteis somente para 

explicitar o ponto pelo qual se observa o assunto. Não era algo pontual e que se resumia 

aos descontentamentos com um governo, ministro ou restritos a uma localidade. Mais 

do que unicamente econômica, a crise era uma crise nas relações de fidelidade e 

lealdade, nos pactos visíveis ou invisíveis que sustentavam a ordenação da sociedade 

europeia. Os locais, símbolos e pessoas que representavam o poder e identificavam a 

ordem hierárquica não eram mais um parâmetro tão seguro quanto em outros tempos. 

Sem saber a quem se submeter homens e mulheres precisaram de novas estruturas e 

ordenamentos para depositar suas certezas, a segurança e a estabilidade da sociedade. 

Há, assim, um intenso interesse de pensar os acontecimentos políticos na 

Europa. Mesmo com as diferenças locais reconhecidas, por conta de toda essa 

circulação de informações, os argumentos utilizados eram similares por toda Europa. 

Ao mesmo tempo em que buscavam por estabilidade, entravam em contato com 

concepções capazes de virar às avessas o poder e a sociedade conhecida. Como um 

vírus, os ideais exaltados em um reino eram igualmente transmitidos para outras regiões 

e utilizados como princípios universais contra os poderes arbitrários. É isso que levou 

os autores de uma Declaração enviada a Thomas Fairfax, o comandante da milícia 

parlamentar, em junho de 1647, a defender princípios amparados no bem comum, nas 

liberdades, nos direitos etc., já atingidos nos “Estados da Holanda, de Portugal, e 

outros”. 
373

 

Como sugere Geoffrey Parker, uma revolta em certa localidade influenciava 

distúrbios e eventos contestatórios, na Europa e nas Américas. Informações e 

documentos de outras regiões chegavam tanto para vassalos insatisfeitos, interessados 

em justificar insurreições e se eximir de acusações de traição e rebeldia, quanto para 

oficiais reais, desejosos de conter as sublevações e fortalecer a soberania do monarca.
374

 

Seja qual fosse o motivo, ambos os lados olhavam para aquelas revoltas a fim de 
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compreender as causas de formação e decadência das constituições políticas. A História 

tinha uma função pedagógica, desejavam conhecer experiências diversas para impedir 

mudanças e alterações futuras.  

Francis Bacon, em The Advancement of Learning, destaca a importância desse 

estudo da História Civil para o aprendizado das coisas humanas. Por meio do 

conhecimento de biografias, memórias, narração de eventos etc. seria possível obter 

ensinamentos úteis, tanto na condução da vida individual, quanto na da comunidade. 

Como escreve, o objetivo desse gênero era “principalmente fazer os homens instruídos 

sábios, na prudência e no sóbrio exercício e administração do conhecimento”, indicando 

“as virtudes e os vícios das coisas intelectuais, assim como os movimentos e 

perturbações dos estados”, com o objetivo de mostrar “a melhor regra e governação que 

possa daí ser derivada”. Só a partir da leitura de livros de histórias os homens teriam 

acesso ao conhecimento e à sabedoria para enfrentar as questões civis. Afinal, “qualquer 

pessoa que não esteja apoiada por exemplos e a lembrança das coisas, sempre estará 

exposta a contingências e precipitações”. 
375

 

Assim, a leitura histórica fornecia uma coleção de narrativas e modelos, 

importantes para a formação de um conhecimento civil necessário à atuação pública e 

aos indivíduos responsáveis pelo governo. Além disso, ao registrar exemplos e 

costumes distintos, em outros lugares ou outras épocas, estimulava os coevos a entrarem 

em contato com outras formas de pensar as leis, a justiça, a guerra, a religião, a 

sociedade, o ser humano etc. Isso, direta ou indiretamente, fomentava uma situação de 

questionamento sobre a universalidade das escolhas de um povo e a possibilidade de 

aplicar modelos externos ao seu próprio contexto. O conhecimento histórico também 

carrega em seu ventre o perigo da analogia. Afinal, aquilo que “teoricamente” 

descreveria outra sociedade, podia ser escrito ou lido como pertinente e significante ao 

presente. Sem grandes esforços, reis podiam ser identificados com tiranos do passado, 

figuras religiosas podiam ser tidas como precursores da Reforma, revoltas em outros 

lugares podiam fornecer exemplos a outras conturbações etc.  

Nesse sentido, a percepção das conturbações que atingiam o continente europeu 

propiciou uma transformação na sensibilidade social, propiciando novas tentativas de 
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ordenação e explicação dessas alterações. A importância desse contexto de crise fica 

ainda mais evidente ao focarmos na história de um termo, incomum à época, mas que 

parecia ser capaz de analisar e legitimar as mudanças que ocorriam: revolução. Durante 

o seiscentos, o vocábulo passará por uma série de transformações. Pouco a pouco será 

perceptível a utilização da palavra em uma concepção mais política e sua convivência 

com os sentidos tradicionais. 

Como indica Ilan Rachum, o advento do sentido político do termo “revolução” 

se deu na Itália. Mesmo que ainda não fosse possível apontar uma clara distinção em 

relação aos vocabulários frequentes, foram os historiadores italianos, os primeiros a 

utilizar a palavra para designar as revoltas que acometeram no continente europeu a 

partir da década de 1640. Mesmo que timidamente a palavra era utilizada no âmbito 

político desde o fim da Idade Média, continuando ainda sem grande destaque no 

Renascimento. Todavia, o termo no início do século XVII, apesar de sua raridade, já era 

conhecido, compondo o dicionário florentino da Accademia della Crusca, em 1612, 

inclusive indicando que o vocábulo seria melhor aplicado nas alterações no Estado. 
376

 

Para além da introdução de novos conceitos no universo político (ou a 

ressignificação de um léxico já conhecido), os historiadores italianos foram igualmente 

significativos na descrição dos eventos europeus e, mais especificamente, para o 

conhecimento dos acontecimentos da guerra civil inglesa. O interesse pela Inglaterra 

levou esses autores à divulgação e à interpretação de documentos, material diplomático, 

crônicas e relatórios, etc. Leitores ávidos tinham acesso por meio de suas obras, fontes 

originais ou devido a traduções para o italiano a informações sobre os fatos ocorridos no 

mundo inglês. 
377

  

Sob essa perspectiva, segundo expõe Pietro Messina, “a historiografia foi um 

dos principais canais (provavelmente o maior) e o filtro, através do qual na Itália se teve 

notícia da revolução Inglesa”. Por esse meio, podiam comentar aqueles eventos, criando 

as bases para uma poderosa rede de informações. 
378

 O caso inglês apesar de não ser 
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algo exclusivo, era ainda exemplar. Poderia fornecer elementos de compreensão em 

uma época de crises e revoluções, em que os exemplos do passado pareciam pouco úteis 

para explicar aquela ebulição do presente.  Dessa forma, conforme indica Rosario 

Villari, "o número de testemunhas a um debate novo e amplo sobre a ideia de revolução, 

da primeira metade do século XVII, é grande e não tem contrapartida em qualquer 

época anterior 1789”. 
379

  

No século XVII, os modelos e argumentos conhecidos para explicar as 

insurreições políticas, baseados nas conspirações aristocráticas ou motins populares, e 

que tinham como objetivo impedir a rebelião contra seus superiores, já não podiam ser 

aplicados sem prejuízo e por isso foi necessário refletir sobre suas causas e 

legitimidades. Assim, muitos autores italianos, mesmo imersos no universo da Reforma 

católica, evitaram tratar os ingleses em guerra como hereges puritanos ou descrever 

aqueles eventos como motivados por causas sobrenaturais, influenciados pela 

Providência. Estavam mais interessados nas experiências e argumentos políticos 

difundidos no continente. Por meio de obras históricas, os coevos tinham acesso a 

constituições e formas de governo que não eram apenas um conhecimento teórico e 

livresco, mas que, ao contrário, tinham existência real. Foram empregadas na prática. 
380

 

No entanto, apesar do grande interesse dos historiadores italianos na Revolução 

Inglesa, esses não deixaram de relatar outras sublevações pelo continente, sendo 

inclusive um importante instrumento para que os próprios ingleses tomassem 

conhecimento do que acontecia para alem do Canal da Mancha e dos novos 

vocabulários empregados no debate político. Por essa perspectiva, as conturbações que 

aconteceram nos domínios espanhóis têm lugar de destaque. Alguns autores italianos, 

ao descreverem as diversas revoltas que afetavam o Império espanhol na década de 

1640, incorporaram ao título de suas obras a palavra rivoluzioni, como uma forma de 

nomear aquelas insurreições. Luca Assarino analisou a sublevação na Catalunha sob o 

nome de Delle rivoluzioni di Catalogna (1644); a História do retorno de uma dinastia 
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nativa a Portugal foi escrita por Giovanni Battista Birago Avogadro em Historia delle 

rivoluzioni del regno di Portogallo (1646); Alessandro Giraffi escreveu Le rivoluzioni 

di Napoli (1647); e Placido Reina, Delle rivoluzioni della città di Palermo (1649). 
381

 

Revolução não era apenas uma palavra qualquer utilizada descuidadamente no 

interior de certas obras. Ao contrário, estava em destaque, no próprio título desses 

textos. Esses livros italianos, ao descreverem as comoções contra o império espanhol, 

forneceram novas formas de conhecimento, entendimento e utilização da palavra 

revolução. Como indicou Ilan Rachum, renovaram substancialmente o significado do 

termo, passando a utilizar “‘revolução como uma alternativa para ‘revolta’ e ‘rebelião’ 

em um tempo em que mais lugares na Europa, a Inglaterra incluída, estavam passando 

por crises políticas e debatendo suas consequências”. 382 

O novo sentido, todavia, logo estaria disponível em língua inglesa. Em 1650 o 

lexicógrafo James Howell traduziu a obra de Alessandro Giraffi, sob o título de An 

Exact Historie of the Late Revolutions in Naples. A partir daquele momento o público 

inglês tinha disponível em seu próprio idioma uma daquelas histórias de revoluções nos 

domínios espanhóis. 383 Howell, segundo Rachum, em comparação com outros autores, 

não apenas em suas traduções, mas também em suas obras posteriores, “tende a um 

sentido mais secular de ‘revolução’”, o que estaria intimamente ligado ao seu amplo 

conhecimento do idioma italiano, já que, como autor de dicionários, deveria estar 

familiarizado com o sentido político, presente no famoso dicionário florentino, editado 

em 1612 e 1623. 
384

 

Para Howell, a revolução se justificaria por si própria e não necessariamente por 

estar amparada pelas mãos da Providência. Assim, sua motivação não se colocava sob a 

interpretação da vontade divina defendida por um ou por outro partido, mas se explicava 

em causas humanas, pelas qualidades do governante e pelo bem que teria produzido ao 

reino. A tradução da obra de Giraffi descrevia detalhadamente os eventos transcorridos 
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na cidade de Nápoles entre os dias 07 a 16 de julho de 1647, tratando de seus 

fundamentos, motivações, efeitos etc. Assim, o leitor inglês poderia ter acesso, em seu 

próprio idioma, a um relato sobre as turbulências e os argumentos empregados para 

justificar a revolta e as tentativas de diferenciá-la da mera rebelião. Apesar de seu 

caráter narrativo e factual sobre um evento específico, muito pode ser pensado através 

da obra, merecendo, dessa forma, uma reflexão mais profunda e detalhada.  

 Segundo o autor, a revolta se iniciou em oposição à aplicação de novas 

imposições e taxas sobre o comércio de frutas. Teve como líder Tommaso Aniello, 

Masaniello, um “simples” peixeiro, alguém de origem baixa, mas que foi capaz de 

mobilizar sob seu comando uma multidão, independente de status e qualidade, seja 

nobre ou popular, homem ou mulher, jovem ou velho. Para Giraffi, tal fato causava 

espanto e admiração, por ter colocado a grande e fidelíssima cidade de Nápoles, a rainha 

do reino, “a metrópole de tantas províncias”, berço de tantos heróis, obediente às suas 

ordens e disciplina. 
385

 Por essa característica foi associado ao apóstolo Pedro, um 

simples peixeiro que libertou Roma e o mundo do jugo de Satanás. Assim, a baixeza de 

sua posição frente à grandeza de sua força e conquistas foi exaltada como um atributo 

divino, pois Deus teria escolhido justamente os pequenos e fracos para confundir os 

grandes do mundo. 
386

 

Para justificar os motivos do levante, os revoltosos apresentaram uma carta 

régia, assinada pelo rei Fernando e ratificada por Carlos V e que deveria ser seguida por 

todos os seus sucessores, que negava a possibilidade de que novas taxas fossem 

impostas sem consentimento da população. Caso isso ocorresse, a cidade ou reino 

poderia se rebelar sem trazer nesse ato qualquer “marca de rebelião ou desrespeito ao 

príncipe, para a manutenção de suas liberdades”. 
387

 Colocavam-se como vassalos fiéis 

ao rei e diziam que em momento algum desejavam ser reconhecidos como rebeldes, mas 

apenas que o privilégio experimentado nos tempos do Rei Fernando e do Imperador 

Carlos V fosse estendido a eles no presente. Essa era uma estratégia para garantir a 

estabilidade e controlar mudanças drásticas na sociedade, pois a partir da crença de que 
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o “Rei nunca morre” se afirmava uma ideia de continuidade e de que as ordenações de 

um rei falecido permaneciam valendo e deveriam ser cumpridas por seus sucessores. 
388

  

Masaniello e a multidão que o acompanhava estiveram muito preocupados em 

afastar qualquer possível acusação de rebelião ou interesse pessoal. Como apresenta 

Giraffi em vários momentos da obra, os revoltosos diziam estar lutando em benefício da 

cidade e seu povo e clamavam vivas ao rei, ao reino espanhol, desejando a morte do 

mau governo. Inclusive, na leitura da capitulação assinada pelo Vice-Rei, em que esse 

concordava em revogar todas as taxações impostas sobre o reino desde os tempos do 

imperador e mostrava-se disposto a satisfazer os desejos do povo, Masaniello jubilava-

se de ter atingido os objetivos traçados, mas negava desejar qualquer ato de rebeldia em 

relação aos interesses do monarca e de Deus. Ao contrário, pretendia apenas restaurar 

aquela antiga liberdade assegurada pelos reis passados, em compromisso com o bem 

público. 
389

  

O peixeiro havia se transformado em um grande general. Suas conquistas, apesar 

da baixeza de sua posição, foram grandiosas. Conseguiu visibilidade para suas queixas e 

união para seu exército e reivindicações. A cidade se colocou em torno dele, fazendo 

com que o Vice-rei lhe desse importância e lhe concedesse a revogação das taxas e 

imposições. Contra a tirania, Masaniello foi visto como “o libertador da pátria e 

assegurador da liberdade pública”. 
390

 No entanto, como sugere Alexander Giraffi, após 

obter seus objetivos, aquela figura que havia mobilizado uma multidão quis voar além 

de sua órbita. Como uma estrela em seu movimento, teve sua ascensão, auge e 

decadência. Cegado com pensamentos tolos e delirantes, assumiu uma postura tirânica. 

Aquele, antes tão preocupado com a obediência, foi identificado com um rebelde que, 

apesar da capitulação e do compromisso declarado, continuou em armas contra a paz da 

cidade. Foi preso e, mesmo tendo suas conquistas reconhecidas, acabou sendo morto, 

decapitado e sua cabeça exposta em um mastro. 
391

 

Apesar da clara associação que faz o autor entre o movimento cíclico dos corpos 

celestes e a trajetória de Masaniello, o que pode remeter ao sentido tradicional de 

“revolução”, Giraffi apresenta importantes inovações em sua obra. Certamente um 
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ponto importante é a aplicação do significado político do termo. O conceito de 

revolução foi aplicado para designar um evento contestatório da população contra uma 

imposição do governo. Embora não indique um futuro não experimentado, como seria 

reivindicado em muitos levantes da modernidade, mas um passado idealizado, não se 

pode afirmar que essa instrumentação dos privilégios anteriormente garantidos fossem 

uma simples tentativa de restauração.  

Além disso, é possível apontar outras qualidades importantes associadas ao 

conceito. Em primeiro lugar, podemos indicar o caráter contagioso atribuído à noção de 

revolução, afinal sugere a influência dos sucessos de Palermo, em suas “revoluções”, 

sobre os eventos de Nápoles. O povo napolitano teria se encorajado com os exemplos 

dados pelo reino vizinho, invejoso “para atingir a mesma liberdade”. Essa comparação 

fez com que a população se questionasse se, em alguma circunstância, seriam menores 

do que Palermo, em sua capacidade de união e exército e se seu fardo e opressão seriam 

mais leves, fazendo públicas as reclamações que empunhavam. O tempo seria uma 

matéria preciosa e, por isso, não seria “bom adiar tal iniciativa”. 
392

   

O segundo ponto que destaco é seu elemento temporal e diacrônico. 
393

 A 

revolução não era um evento especial único, mas uma estrutura que agregava uma série 

de acontecimentos esparsos, passado no decorrer de dias ou em outra época e lugar. 

Devido a isso, o autor pode escrever coisas como “na conjuntura dessas revoluções”, 

“desde o começo da revolução”, ou falar sobre “o tempo de outra revolução” ou ainda 

algo acontecido especificamente no “terceiro dia da revolução”. 
394

 

Sobre o terceiro ponto, a singularização do termo é outro atributo que merece 

destaque. Apesar da utilização da forma no plural no título (revolutions) e em outras 

vezes no início do texto (3x), dentro da obra, na maior parte das situações, o autor 

utiliza a palavra no singular (5x). Isso talvez se deva à característica estrutural que 

Giraffi parece sugerir, sendo um processo, dado no transcorrer da narração de dias e 

acontecimentos esparsos, e que, ao fim, só podem ser descrito em uma estrutura 

                                                           
392

 Idem, p. 5-7. No Original [revolutions], [to attaine the same freedom] e [good to delay the enterprise].  
393

 Apesar de não utilizar estritamente as formulações de Reinhart Koselleck sobre o caráter dos conceitos 

políticos: a temporalização, a democratização, a ideologização, a politização, indo além dessas questões, 

não posso deixar de indicar certa influência e auxílio em minha própria análise. KOSELLECK, Reinhart. 

Futuro Passado: contribuição semântica dos tempos históricos. Op. Cit. 
394

 GIRAFFI, Alexander. An exact historie of the late revolutions in Naples […]. Op. Cit., p. 40, 51, 98, 

141. No Original [at the conjuncture of these Revolutions], [from the beginning of the revolution], [the 

time of another Revolution] e [third day of the revolution].  



165 

 

 

maior.
395

 A isso um termo no singular funcionaria melhor, pois como indica Koselleck, 

um conceito ideologizado, ao se transformar em um coletivo-singular, parece 

“concentrar em si as trajetórias de todas as revoluções particulares”. 
396

 

A quarta propriedade observável é a democratização do conceito. A partir da 

leitura de An exact historie of the late Revolutions in Naples seria possível acreditar que 

a utilização do termo não estivesse difundida pela multidão executora do levante, mas 

que fosse somente uma interpretação de Giraffi. Tal fato, no entanto, se mostra pouco 

crível. Ao que parece o autor não estava interessado em inovar ou prescrever novos usos 

e vocabulários, mas sim em descrever algo que observava em sua sociedade. Dizia-se 

preocupado em declarar de maneira clara, “pontualmente dia após dia, e isso com tanta 

fidelidade e verdade, quanto qualquer pena possivelmente possa prometer a respeito 

dessa matéria”. 
397

 Além do mais, o termo aparece igualmente nas palavras dos 

governantes. Em sua descrição, o autor utiliza uma carta assinada por Don Rodrigo 

Ponce de Leon, o Duque de Arcos e vice-rei de Nápoles, para mostrar a disponibilidade 

do nobre em acatar as reivindicações da população e afastar qualquer tentativa de 

associar aquele movimento a uma rebelião. No documento transcrito por Alexander 

Giraffi se lê que deveriam ser perdoadas “desde o começo desta atual revolução até esse 

ponto do tempo [...] qualquer ofensa e inquisição passada que se relacione à dita 

revolução”. 
398

 Autor, populares e nobres utilizavam o termo e reconheciam os eventos 

contemporâneos como uma revolução. 

Por último, podemos indicar a utilização do conceito como um legitimador 

daquelas ações. Durante a obra se percebe as tentativas tanto de Masaniello, quanto da 

multidão que o seguia, ou mesmo dos governantes que acataram suas reivindicações, de 

afastar qualquer intenção de rebelião sob seus atos. A revolução seria justa não porque 

atuava em desrespeito às ordens de um superior, mas porque estava amparada no 

benefício público e do povo da fidelíssima cidade de Nápoles. Não desejavam se rebelar 

contra os soberanos, a Igreja ou a monarquia católica, apenas assegurar privilégios 

garantidos por governantes anteriores. Nesse sentido, conhecer bem a história de seu 

povo e de seu reino era um instrumento fundamental para reivindicar a justiça e 
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legitimidade de suas atitudes. A revolução em nome do Estado se opunha à rebelião 

contra um senhor.  

Caso o objetivo fosse apenas mostrar a utilização pedagógica das obras 

históricas, ou mesmo destacar os argumentos políticos empregados contra os poderes 

instaurados, os exemplos poderiam ser quaisquer outros; qualquer outra revolta poderia 

ser indicada. O que faz An exact historie of the late Revolutions in Naples digna de nota 

é a possibilidade que apresenta de se refletir sobre o conceito de “revolução”. Menos do 

que somente um termo novo e em destaque no título (o que poderia ser apenas uma 

escolha editorial) revela os significados que orbitam ao redor do campo semântico da 

palavra. Ou seja, sua capacidade singularizadora e estrutural, tornando-se um modelo 

possível para ler os eventos do passado, presente e futuro sobre o mesmo termo; sua 

democratização, fazendo com que a compressão do vocabulário não estivesse restrita a 

esse ou aquele partido; mas, acima de tudo, revolução como algo avessa aos objetivos 

limitados e personalistas de uma rebelião. A revolução se dá pelo Estado, independente 

dos senhores que o governam. Nesse sentido, se exige fidelidade e lealdade não a uma 

pessoa específica, mas a uma entidade abstrata. 
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CONCLUSÃO 

 

A segurança nas sociedades de Antigo Regime estava colocada na certeza de que 

o “outro” poderia ser lido sob os pactos e juramentos estabelecidos. Esta ordem, no 

entanto, aos poucos se dissipava como a noite após os primeiros raios de sol. Quanto 

mais nos aproximamos das Luzes, mais podemos perceber os clamores de defensores de 

normas e leis gerais, aplicadas a todos sem distinção nos princípios da igualdade entre 

os homens; e mais nos afastamos daquele mundo de relações hierarquizadas, 

personalistas e afetivas. A crise que abateu o espaço europeu durante o início da 

modernidade foi decorrente de uma crise nas representações que a sociedade tinha de si 

mesma e que transmitia aos outros; que sustentavam os discursos que autorizavam e 

prescreviam – a partir da união entre consciência e ação – a adoção de comportamentos 

e identidades. Essa disforia foi um fator essencial para a sensação de uma crise, 

marcando fundamentalmente todas as experiências do período. De certa maneira, a 

periodização que chamamos de “Idade Moderna” marca sua ascensão e queda; sendo a 

modernidade, a partir do século XVIII – a resposta mais aguda a ela. 

A fim de controlar e manter cada um em sua posição e a solidez dos 

compromissos firmados havia o discurso da rebelião. Nessa sociedade crente em uma 

ordem desigual e distributiva da natureza, a desobediência a um superior era 

considerada um ato de rebeldia; seja de um súdito contra seu rei, seja de uma filha 

contra seu pai, seja na alta política, seja na vida doméstica. Além de moralmente 

desaconselhada e recriminada, a rebelião era juridicamente um crime passível de 

punições severas; dois delitos graves: não aceitar sua função e lugar no mundo e, não 

apenas isso, agir contra seus superiores. 

A separação entre consciência e ação legitimou a rebelião. Antes unidas, a 

consciência era um modelo ético de adequação. A partir de cerimônias, sacramentos e 

analogias, o aprendizado do fiel se dava na experiência e na experiência do inacessível. 

O mesmo se dava no campo da política e da História; o exemplo, o precedente era uma 

ferramenta útil. No entanto, a Reforma causou uma fissura inexorável nessa 

cosmovisão, possibilitando a fuga do fiel ao espaço privado. A realidade externa 

deixava de ser um reflexo da obra divina, que podia ser ensinada e reproduzida por 

todos, para ser um ambiente de corrupção ao caminho do devoto. Ao mesmo tempo em 

que pregava o fortalecimento da autoridade pública, a fim de reprimir os malfeitores, 

dava a possibilidade daqueles considerados inferiores a se sentirem melhores 
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moralmente, ao menos, a seus superiores; desestabilizando, dessa forma, todas as 

relações amparadas na fidelidade e no binômio autoridade/obediência. 

Mas esse é o começo de outra história... Meu intuito nesta tese foi ao contrário 

tentar entender como uma sociedade baseada na crença de uma ordem natural, avessa à 

mudança e interessada na conservação, rompeu com as hierarquias e as estruturas 

sociais conhecidas, levando um rei a perder a cabeça. A guerra que terminou com a 

vitória do Parlamento e com a submissão real, foi antecedida por uma guerra ideológica 

travada nas prensas inglesas; mais do que soldados, autores, editores e textos foram 

empregados nessa batalha. Os atos de ler, escrever e imprimir foram afetados 

drasticamente pela Revolução, alterando a forma com que certas questões viriam a ser 

debatidas e fornecendo a confiança de se intervir nos assuntos públicos. 
399

 

Antes que o Leviatã se erguesse sob todos os indivíduos e grupos, era necessário 

separar os dois corpos do rei: o Rei, com letra maiúscula, onipotente, onisciente e 

onipresente, do rei, com letra minúscula, humano, limitado e corruptível. Era preciso 

separar a parte eterna da parte frágil dessa geminação. Em janeiro de 1649 não foi 

apenas o corpo de Carlos I que se separou da cabeça, foi toda uma percepção da 

organização social, estabelecida sob os ideais de fidelidade e na crença em uma 

desigualdade natural. O braço, como temiam os autores que empregavam a metáfora do 

reino como um corpo, se abateu contra a Cabeça. 

No entanto, não foi apenas a lamina do machado do carrasco a realizar essa 

tarefa, a guerra civil inglesa foi um estuário de diversas experiências e ideias. A justa 

oposição aos superiores foi um tema frequente na Idade Moderna, tanto em peças de 

teatro quanto nos sermões dominicais; tratavam da possibilidade de embates político-

religiosos entre grupos, soberanos e instituições. Os argumentos empunhados por seus 

detratores eram empregados desde a antiguidade; passando pela corrupção das formas 

políticas à aversão à tirania. Igualmente, seus fundamentos estavam escorados em 

princípios religiosos; uns mais gerais, como a ordem das coisas ou a condenação à 

rebeldia, outros mais genuinamente protestante, como a certeza da eleição na guerra ou 

da leitura analógica da Bíblia que transformou o rei no anticristo. Certamente, 

republicanismo e puritanismo trabalharam conjuntamente para o enfraquecimento da 

autoridade real. Como sugere Jonathan Scott, o republicanismo clássico não possuía 
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uma concepção oposta à monarquia, essa foi uma contribuição do discurso religioso e 

do milenarismo que defendiam a queda de todos os reinos europeus para implementação 

do rei Jesus. 
400

 

O corpo, agora sem cabeça, precisou se reerguer sem referência. A monarquia 

ainda era a constituição preferida entre os coevos – a guerra civil foi contra o homem 

Carlos I e não contra a Coroa: Rei x rei; mas sem outra dinastia ou pessoa com as 

virtudes necessárias para reivindicar e tomar o trono (como em 1688), a solução 

encontrada foi o estabelecimento de uma Commonwealth ou Free-State. 
401

 Logo após o 

regicídio organizou-se uma estrutura de governo “sem qualquer rei ou casa dos Lordes”, 

vistas como perigosas e prejudiciais, cuja autoridade estava colocada sob “os 

Representantes do Povo no Parlamento”. 
402

  

A partir de todo o discurso sobre a possibilidade de resistir aos superiores, 

acumulados por séculos, o regicídio teve passagem. Não era uma justificativa amparada 

em uma suposta liberdade natural e ahistórica, de um direito inalienável de ser livre, 

estava baseada na legitimação histórica ao direito de resistência e das qualidades morais 

e éticas dos governantes e das formas de governo. A política recebe ares positivos, que 

exigia o engajamento de todos, príncipes e súditos, em prol do bem comum, 

demandando o mesmo comprometimento em extirpar as partes prejudiciais ao reino, 

sejam elas monarcas ou seitas. Alicerçados em diversos relatos e experiências, homens e 

mulheres apreenderam a defender a justiça de seu empreendimento contra uma ordem 

social hierárquica e que impunha a acomodação ao papel prescrito. 

Desta forma, a rebelião tornou-se uma ideia cada vez mais partidarizada. Não 

representava uma inversão a uma estrutura considerada ordenada e que deveria reger 

todas as relações, mas sim a posição de indivíduos ou grupos. O rebelde era o “outro” 

que não compactuava dos mesmos objetivos. Aquilo que era considerado rebeldia por 

alguns podia ser legítimo e defendido como justo por outos. Não era uma ação 

dependente de uma relação, era uma essência, uma ideologia; e, nessa ideologização, 

emergiu o seu oposto: a revolução. Eleito como antítese da rebelião, o conceito de 
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revolução foi empregado a fim de justificar uma mudança na ordem das coisas. 

Enquanto a alcunha de rebelde visava deslegitimar atitudes e comportamentos, 

indicando as ilegalidades de agir de tal forma, revolução, ao contrário, procurava indicar 

a legitimidade de um evento, para além dos vínculos de fidelidade e, às vezes, inclusive, 

indo contra eles e os interesse dos superiores.  

A revolução foi o machado que separou o Corpo do corpo. Embora relações 

baseadas numa suposta ordem hierárquica tenham existência longínqua, o regicídio, a 

rebelião maior, foi uma cicatriz profunda nessa estrutura. 
403

 Como indica Eunice 

Ostrensky, se é possível encontrar no passado inglês tronos usurpados e monarcas 

assassinados “pelas costas, no escuro”, a execução de Carlos I marca um importante 

ponto de virada. Apesar da falta de consenso sobre a realização do ato, era necessário 

que o processo que vai do cárcere à sua degola fosse exposto e legitimado abertamente, 

a fim de atrair apoiadores e mostrar a justiça de suas ações. “Nunca antes se havia 

julgado, condenado e executado um rei publicamente”.  
404

 Sua morte física era também 

a morte da sua função pública. 

A fidelidade deixava de ser em relação a um senhor e passava a ser devida a um 

ente abstrato e incorpóreo, o Estado. Em 1660, a Restauração bem que tentou renovar a 

aura mágica, 
405

 o direito, a legitimidade e a estrutura personalista da monarquia. 

Todavia, a ascensão de Carlos II não conseguiu retomar sem máculas os anos de 

soberania, governo pessoal e controle sob os membros do parlamento dos primeiros 

Stuarts; o passado belicoso da guerra civil e do regicídio não podia ser facilmente 

apagado. A Restauração foi fundamentalmente afetada pela Revolução, em relação aos 

medos sociais e ao vocabulário.  

Com a Restauração o conceito caiu em desuso. Se observarmos o Gráfico 1, 

mostrado no primeiro capítulo, a utilização do termo se enfraqueceu frente aos 
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turbulentos anos de 1659 e 1660, sendo inexpressivo até 1688. Como indica Ilan 

Rachum, os regalistas tentaram enfatizar o termo “rebelião”, rejeitando o ambíguo 

“revolução”, pois esse poderia, de alguma forma, aliviar a responsabilidade dos 

rebeldes, com relação aos acontecimentos dos anos anteriores. 
406

 A palavra que foi 

utilizada para legitimar a justiça das ações do Parlamento, inspiradas pela mão da 

Providência ou, em um sentido secularizado, a tomada do poder na Inglaterra contra um 

governo tirânico, deveria ser evitada.  

No entanto, apesar desse apagamento da palavra, ela refloresceu novamente em 

1688-1689 nas disputas sobre a deposição de Jaime II e a ascensão de Guilherme e 

Maria. Encontrou terreno fértil em uma condição de submissão real ao parlamento e de 

esvaziamento da concepção personalista do poder. A partir de 1688-1689, o súdito não 

devia fidelidade ao homem Guilherme de Orange, mas ao Estado e ao Parlamento 

inglês. Todavia, se a Revolução de 1688 pode ser considerada a “primeira revolução 

moderna”, ao pensar novas soluções para os problemas coevos e ao colocar limites ao 

poder real, foi também a “última revolução histórica”, ao mobilizar um arcabouço sobre 

o direito de resistência que lhe era anterior. 

Não se pode ver nos argumentos empregados até o regicidio um combate em 

prol de direitos individuais, um destaque da reflexão privada e uma desvalorização da 

política em detrimento da moral individual. Ao contrário, os pilares que sustentavam a 

oposição estavam estabelecidos sobre conhecimentos públicos, ligados à experiência 

politica de indivíduos e grupos. Esses formavam um arcabouço ético, que ensinava os 

coevos como agir. Antes de rebaixarem o homem-rei, precisavam superar uma ordem 

que pregava o imobilismo e justificar a rebelião; o direito de se opor não estava 

colocado no indivíduo, mas na relação que traçava com seus superiores. 

Edmund Burke exaltava a Revolução de 1688, como um retorno aos direitos 

originários dos ingleses, contra a radicalidade dos eventos franceses. Não via uma 

relação como reivindicavam muitos autores do século XVIII. Para ele, eram os anos de 

guerra civil e protetorado os responsáveis pela subversão da ordem e dos ideais de 

cavalaria que marcavam a Idade Moderna; alí estavam as verdadeiras heranças da 
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Revolução Francesa. Como Karl Marx e Friedrich Engels, via a força desintegradora da 

burguesia e da modernidade, sentindo um mundo em desintegração: 
407

 

 

Tudo irá mudar agora. Todas as agradáveis ilusões, que tornavam o poder 

suave e a obediência liberal, que harmonizavam os diferentes tons da vida e 

que, mediante uma branda assimilação, encorporavam à política os 

sentimentos que embelezam e suavizam a sociedade privada, serão 

dissolvidas por este novo e conquistador império da luz e da razão. Toda a 

vestimenta decente da vida deverá ser rudemente rasgada. Todas as ideias 

sobrepostas guarnecidas pelo guarda-roupa de uma imaginação moral, ideias 

próprias ao coração e que a inteligência ratifica como necessárias para 

encobrir defeitos de nossa natureza nua e trêmula, e para elevá-la à dignidade 

de nossa estima, deverão ser abandonadas como ridículas, absurdas e 

antiguads.
408

 

 

 

No entanto, se Marx e Engels escreviam contra a sociedade burguesa, buscando 

o domínio do proletariado e os frutos de uma nova e vindoura Revolução, Burke, ao 

contrário, olhava em direção aos ideais de nobreza e de hierarquia, desejando a 

manutenção das ilusões, em rejeição aos princípios da Revolução na França e da guerra 

civil. De fato, é possível traçar uma semelhança nos resultados procurados por ambos os 

eventos (da Reforma ao Iluminismo é notável um discurso de afrontamento à ordem 

estabelecida), mas o modus operandi e os argumentos empregados eram distintos. 

Enquanto as revoluçõs modernas olhavam para o futuro, defendendo a realização de 

expectativas e supostos direitos naturais, os eventos do século XVI e XVII se baseavam 

na experiência, apoiados no passado e no presente e em direitos históricos. 

Muitos, em 1688, como Burke, viam as décadas de 1640-1650 como uma 

situação de anarquia, subversão da ordem e regicídio. Inclusive, a solução pela ascensão 

de Guilherme foi uma forma de impedir o retorno desse passado. Apesar disso, 

certamente os revolucionários de fins do século, usufruíram de muitos ensinamentos e 

experiências dos anos de guerra civil e do protetorado: como o direito de resistir, a 

organização de um Estado impessoal, o controle parlamentar sob o monarca, o 

estabelecimento de pactos para além das fidelidades etc. Igualmente, foi durante o 

interregno inglês que a palavra “revolução”, em seu sentido político, ganhou destaque 

como uma forma de afastar as manchas da rebelião e defender a justiça de uma ação. 
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Em 1688 quando chamaram a deposição de Jaime II de Revolução, exaltando sua 

necessidade e a legalidade daquela tarefa, homens e mulheres já tinham o vocabulário 

para saber e descrever o que estavam vivenciando. 

Revolução, mesmo em sua utilização mais ampla, descrevia uma mudança no 

estado anterior, ligando-se, por isso, intimamente ao tempo. Descrevia um 

deslocamento, seja no espaço, seja na forma; seja no movimento traçado por uma estrela 

ou planeta, seja em consequência do declínio e ascensão de um império ou personagem. 

O termo podia aparecer tanto em textos de astrologia, em manuais de navegação, em 

peças de teatro ou em tratados políticos sobre a alternância das constituições. No 

entanto, é importante ter em vista que não é a existência ou não do conceito o fator 

responsável pela mudança e por indicar a presença de um evento verdadeiramente 

revolucionário.  

Acostumamos, devido ao sentido moderno do termo, a pensar na palavra como 

mobilizadora de alterações. Amparada sob a expriencia de um tempo progressivo e na 

possibilidade da perfectibilidade humama, a revolução seria vista como porta de acesso 

a novos tempos e novas estruturas; separaria os perfeitos dos ainda não tão perfeitos. 

Seria a responsável por dividir o mundo em dois, que a ideologia do progresso 

empurrava e conduzia. Essa divisão tendeu a uma desmoralização da política e fez da 

moral no âmbito privado uma espécie de juíza, a julgar o presente como organismo 

obsoleto e ainda não superado pelo futuro racional e planejado. A negação da 

experiência histórica emergiu enquanto Filosofia da História. 
409

 

Sob a crença de uma teoria perfeita e universal, a experiência e o conhecimento 

coletivo foram negados. Esse afastamento da vivência humana obrigou os indivíduos a 

se apoiarem em formulações racionais, abstrações meramente intelectuais, e que 

dialogavam mais com preconceitos solidificados do que situações reais. Diante do medo 

do desconhecido, a adoção dessa postura levou à universalização de percepções e 

comportamentos que, longe de serem gerais, eram, no fundo, pessoais, expressões da 

consciência privada. Perspectivas limitadas e individuais foram adotadas como típicas e 

óbvias. A partir desses pressupostos, um conhecimento técnico, autossuficiente e 

aplicável em diversas e indiscrimináveis situações se elevou como guia e instrumento 

de previsibilidade social.  410 A experiência é combatida como ideologia. O Outro não 

era o que é, mas aquilo que se dizia dele, o que a lei moral julgava ser. 
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Se antes, os autores liberais e iluministas se posicionaram contra a tirania e os 

avanços dos poderes públicos sobre os direitos privados dos indivíduos, agora é o 

contrário que parece nos ameaçar: a invasão de desejos e interesses privados sobre o 

bem público. Se a superação da crise do século XVII veio com a adoção de uma 

filosofia da História e da ideologia do Progresso, que afastou nossas expectativas de 

nossas experiências, 
411

 talvez a solução agora passe pela adoção e a valorização do 

conhecimento histórico e da experiência pessoal e social de grupos oprimidos e de 

subjetividades antes fora das narrativas principais e relegadas a intimidades. Mais do 

que qualquer outra dicotomia temporal e fruto da modernidade, há de se resgatar a 

importância das categorias de público e privado, como ferramentas ético-políticas. 

Sob essa perspectiva, a coerência não estaria posta a princípio em uma categoria 

amparada num preconceito ou experiência individual, de classe ou de grupo. Ao 

contrário, com os olhares voltados à coisa púbica, a resolução de uma questão não se 

colocaria sob o ideal de verdade, mas da intenção, da relevância, da conveniência e da 

utilidade de uma ação. Ao questionarmos a mensagem, não interessaria uma suposta 

autoridade obtida ou cargo ocupado, porque a importância já não residiria em saber com 

quem se está falando, mas no que se diz ou no que se faz. A intenção não é algo 

subjetivo, inconsciente ou ausente, mas algo visível e presente na linguagem.  

Posições maniqueístas poderiam ser superadas frente a escolhas éticas e 

públicas, não sendo tão uteis marcadores temporais como direita e esquerda, 

conservador e progressista, colonizador e colonizado, civilizado e bárbaro, etc. Isso, no 

entanto, não busca negar ou relativizar a existência social de uma assimetria ou relação 

de poder entre os pares, com implicações reais e positivas; nem se pretende rejeitar a 

utilidade desses antagonismos nas lutas políticas. O que se torna perigoso é colocar a 

resolução dessas antinomias como derivadas da verdade e de uma fonte neutra – a partir 

de uma concepção progressiva do desenvolvimento humano – e não da disputa, 

independente de contextos. 

Por essa perspectiva não estaríamos amparados na lógica da exclusão: se um 

lado está certo, o outro tem de estar automaticamente errado. Inclusive, corrupção, a 

palavra da moda, não se adéqua bem a interpretações essencializadas, bipolares e 

independentes de ações. Apesar das tentativas de associar a prática unicamente a um 

partido, o tema é bem mais amplo, estando no campo da ética. Está associada a uma 
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ação objetiva e não a um valor subjetivo. Desde a antiguidade, está ligada à degeneração 

das formas de governo consideradas perfeitas, por causa de interesses particulares e 

facciosos, incapazes de se importarem com o bem comum e coletivo.  

Público e privado não são categorias opostas e em disputa, em constante 

aniquilação, mas ferramentas que podem atuar juntas pelo mesmo fim. Esses vínculos 

devem se erguer em benefício do bem comum, se colocando acima das crenças 

privadas, mas atuando em defesa de sua livre profissão e escolha. Talvez, só assim, 

poderemos superar aquela situação que trouxe a supremacia da moral privada, descrita 

por Reinhart Koselleck como a “patogênese do mundo burguês”. 
412

 Essa, todavia, não 

está na reflexão individual e racional, originais e em ruptura com o passado, mas 

justamente o contrário. É ainda mais urgente e substancial o papel do conhecimento 

histórico.  

Dessa forma, o passado entraria enquanto espaço de experiência, ferramenta 

prática de análise e ação no presente. 
413

 Os medos e sentimentos diários que são 

sentidos na pele tornam-se objeto de interesse, investigados e investidos como 

instrumentos políticos. Assim, a reflexão sobre as estruturas de controle e 

disciplinadoras, os discursos que nos moldam e nos interditam, as possibilidades de 

resistência e revolta, ganham utilidade prática como possibilidades de ruptura contra 

uma continuidade e um consenso fabricados, que buscam ordenar o diverso. Não é mais 

tido como um objeto ausente e inconsciente a ser interpretado por um conhecedor dos 

códigos, mas é percebido como visível e presente nos discursos e práticas do cotidiano. 

Busca-se menos o conhecimento de formas prontas e mais o conteúdo do que está sendo 

(e como) dito e feito.   Experiência e expectativa se aproximam novamente e as questões 

que nos são impostas no presente nos mobilizam a lançar nossos olhos ao passado e a 

outros espaços em busca de novas cenas e novos personagens, com esperança de alterar 

o futuro. A crítica se faz aqui e agora. 

Nas últimas décadas houve uma valorização das experiências, em que a forma 

como homens e mulheres passaram por certos eventos interessariam mais do que os 

processos em si. O passado não é visto como algo superado, mas surge enquanto 
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elemento ético e prático. 414 Ao mesmo tempo, abandona a perspectiva de um futuro que 

se resolveria pela simples evolução e superação de estruturas anacrônicas. A História 

como presente, como crítica, nos convoca a agir e a transformar o futuro que emerge 

enquanto uma possibilidade ou uma sugestão disponível aos atores coevos. 
415

 

Embora possa ser racionalizada, a marca do conhecimento histórico é a sua 

excepcionalidade, não é repetível. Desta forma, não basta decorar preceitos técnicos, 

prontos e conclusivos, há a necessidade de se desenvolver habilidades que possibilitem 

a análise, comparação e generalização de dados e situações. No entanto, alguns dizem 

que a preparação para a cidadania e o desenvolvimento do espírito crítico é uma 

ideologia patidária, querendo uma História submissa à moral privada. Assim, o maior 

inimigo de uma perspectiva pública da História são justamente aqueles que tentam 

reduzi-la apenas a uma opinião, em competição com os discursos familiares, religiosos e 

comunitários. Aceitando o caos e a pluralidade de narrativas em disputa não veremos 

essas instâncias como concorrentes, como se houvesse apenas uma verdade e uma 

resposta correta, mas igualmente como constituintes dos alunos e cidadãos.  

Essa tese trata das situações ocasionadas pelo rompimento dos pactos e pela 

queda das figuras de autoridade, cuja definição se deu com a modernidade, o 

Iluminismo e a Revolução Francesa. Agora, essa solução parece obsoleta e insuficiente, 

mas os problemas são semelhantes. Thomas Hobbes disse, em Behemoth, que “se no 

tempo, como no espaço, houvesse graus de alto e baixo, o mais alto dos tempos seria o 

que transcorreu entre os anos de 1640 e 1660”. 
416

  No Brasil, esses parecem ser aqueles 

ocorridos desde 2013, com a quebra das hierarquias e privilégios acontecida desde 

2002; o que fez emergir aqueles que vestiam camisetas amarelas e clamavam por ter 

“seu Brasil de volta”. No meio de tudo isso, essa pesquisa foi desenvolvida (2015-2019) 

e, certamente, foi muito influenciada pelos eventos presentes. 

Assim, não é o caso de propor simplesmente uma volta a uma estrutura anterior 

e pré-moderna. Os pressupostos iluministas foram importantes e necessários e, por isso, 

a questão deve ser vista não como uma mera substituição, mas como um movimento 

dialético, que faça de sua própria negação a força de sua renovação, que permita que 

indivíduos, grupos e subjetividades excluídas assumam seu lugar de direito no espaço 
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público, sem julgamentos privados. Uma crise revela e enfatiza os opostos. Uma 

sociedade em crise, por mais conservadora que pareça, está grávida de seu contrário. No 

momento atual novas ideias e formulações são necessárias, como revolução foi no 

seiscentos, a fim de superar a crise gerada pela estagnação da resposta dada à crise do 

século XVII. E, sobre isso, talvez as experiências alheias tenham algo a nos ensinar. 

Talvez a Revolução não seja o motor da história, como defendiam Marx e 

Engels, 417 mas sim justamente o conrátrio: a história que seja o motor da Revolução. 

Revolução e História são, para usar a imagem de Hans Urs von Balthazar, 418 duas ilhas 

que na superfície parecem espaços distantes e diferentes, mas que submersas estão 

ligadas pela mesma cadeia de montanhas: o tempo. Dessa forma, trabalham sem 

contradição com elementos que, a princípio, podem parecer opostos, como rupturas e 

continuidades. Contra o atual analfabetismo político que se instaura, travestido de um 

orgulhoso antiintelectualismo, o conhecimento histórico parece ser a arma mais 

eficiente contra discursos baseadaos em ideologias originárias, binárias e que exercem a 

força de um alinhamento automático. As mudanças e permanências de indivíduos, 

grupos e populações formam o elemento fundamental e a matéria a ser amplamente 

conhecida, em que as continuidades que são causa de opressão e aquelas empunhadas 

pelos que as sofrem, possam emergir. A história não deve revelar um tempo 

independente da experiênia humana, que se limite a indicar graus diferentes de 

evolução, mas a forma que reúna sob seus galhos uma rede de vivências e historicidades 

diversas. Afastada de um desenvolvimento progressivo e único, revolução pode ganhar 

novas cores, não mais como um degrau necessário em direção à modernidade, mas 

como o modo que mulheres e homens, nos mais diferentes espaços e épocas, 

encontraram para alterar estruturas, insituições e ideias antiguíssimas e que pareciam 

estar sedimentadas em seus costumes e práticas. Ou, pelo menos, como percebeu Walter 

Benjamin, um ato no qual a humanidade encontrou “de puxar os freios de emergências” 

dessa “locomotiva”, exaltada como evolução. 419 
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APÊNDICE 

 

Entre 1641 e 1660, a Inglaterra vivenciou um relativo espaço de liberdade de 

discussão política e publicação de textos com a queda da censura governamental e 

eclesiástica. Como indicam Peter Burke e Asa Briggs, a Restauração da monarquia, em 

maio de 1660, “apresentou a seus arquitetos um problema comum em tais situações: o 

retorno de um sistema relativamente aberto para um fechado”. 
420

 Em 1662, o Licensing 

of the Press Act seria promulgado, procurando controlar a prensa e a publicação de 

textos sediciosos. Após o pico panfletário de 1660 que antecedeu e sucedeu a 

Restauração é possível perceber uma queda considerável no número de publicações com 

a nova configuração política. Como pode ser observado no gráfico abaixo, construído a 

partir do número de entradas anuais de textos presentes na plataforma Early English 

Books Online (EEBO), a década de 1660 marca um declínio considerável, só alterado 

no fim dos anos 1670 e início de 1680: 
421

 

 

 

Gráfico 2 – Quantidade de textos publicados por ano com entrada na plataforma EEBO. 

                                                           
420

 BURKE, Peter; BRIGGS, Asa. Uma história social da mídia: de Gutenberg à Internet. Op. Cit., p. 97. 
421

 Disponível em: <http://eebo.chadwyck.com/home> Acesso em: 16 jul.2013. Aqui é importante fazer 

uma observação. As entradas que temos na plataforma EEBO e que utilizei para construir o gráfico nos 

dão uma boa base para compreender o volume da publicação de textos por ano.  No entanto é necessário 

reconhecer suas limitações.  
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Ainda, pelo gráfico, podemos perceber que a quantidade de textos publicados até 

1640, com raras exceções, dificilmente ultrapassava a casa dos mil títulos. No entanto, 

com o fechamento da High Commision e da Star Chambers, órgãos de controle da 

Inglaterra seiscentista, o número de registros passaria por uma visível ascensão. 

Atingiria 2.956 já em 1641 e, com o início da Guerra Civil, chegaria a 5.737 em 1642. 

Após esse período, auge absoluto no número de obras impressas por todo o século 

XVII, se observa uma acentuada queda no espectro de publicações. A quantidade de 

textos impressos voltaria a ser significativa apenas em 1648, no contexto das discussões 

sobre a prisão e julgamento do rei.  

Após a morte do monarca o número de textos voltaria a cair outra vez. Um novo 

crescimento é observado somente em 1653, no ambiente da dissolução do Parlamento 

da Commonwealth e da convocação do Pequeno Parlamento, ou Barebones, como ficou 

conhecido. Com a ascensão de Oliver Cromwell a Lorde Protetor, se percebe uma 

média baixa se comparada às épocas anteriores. Aproximadamente 1.582 obras teriam 

sido publicadas anualmente em seus cinco anos de governo, talvez, devido à 

reinstalação da censura em 1655. 422 Durante o Interregno, o volume de impressos só 

seria realmente significativo novamente em 1659, com um novo período de liberdade da 

prensa londrina. A queda do controle estatal sobre a publicação de texto, precedida em 

algumas semanas à dissolução do Parlamento de Richard Cromwell, marcaria a agitação 

pela Good Old Cause e pela Commonwealth, que foi, sem dúvida, um dos principais 

motivos do enfraquecimento do Lorde Protetor e do retorno do Parlamento dissolvido 

em 1653. Aproveitando-se do vácuo político e da relativa liberdade de imprensa, 

diversos panfletos emergiram no âmbito público, defendo as mais distintas propostas 

políticas: da monarquia à teocracia. Nesse ano é atingido o auge no número de textos 

publicados, 2.489, índice incomparável com qualquer outro período posterior à morte 

do Rei.  

 

                                                           
422

 Christopher Hill nos diz que “a partir de setembro nenhuma notícia poderia ser legalmente publicada 

sem a permissão de Thurloe. [secretário dr Cromwell]. Foram-se os dias exuberantes das discussões 

livres. Agora os panfletos da oposição só podiam circular ilegalmente”. HILL, Christopher. O Eleito de 

Deus: Oliver Cromwell e a revolução inglesa.Op. Cit., p. 133-134. 


