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Resumo 

 
UM “CINEASTA-HISTORIADOR” ENTRE A CIDADE REAL E A CIDADE IDEAL:  

Utopia, Catástrofe e Silêncio na Construção da Nova York de Woody Allen  

(1977 – 2009)   

 

Essa tese de doutoramento pretende analisar a visão que o cineasta americano Woody Allen 

construiu de Nova York, sua cidade natal, transformando-a em símbolo de sua obra e 

personagem de seus filmes, até ver-se diante do impacto representado pelos atentados de 11 

de setembro de 2001. Usando o conceito de ―cineasta historiador‖, cunhado por Robert A. 

Rosenstone, analisamos sua postura artística ao longo desse processo. O caminho percorrido 

pela tese parte de um primeiro capítulo em que se procura estabelecer o contexto geral da 

formação do artista na cidade e sua relação com outros cineastas contemporâneos, destacando 

seu afastamento de Nova York no início da carreira e retorno na fase madura. O segundo 

capítulo trabalha a evolução das representações de Nova York no cinema de Woody Allen, 

destacando o que chamo de Tetralogia de Nova York, uma série de longas-metragens que 

formam um conjunto coerente onde a cidade é usada como cenário para se discutir 

determinadas concepções de narrativa, visão de história e perspectiva de memória. O terceiro 

capítulo mostra o confronto do artista com o episódio catastrófico do 11 de setembro de 2001, 

que colocou em prova sua visão de mundo, demonstrando até que ponto ele está disposto a 

mantê-la, sobretudo quando se compara sua produção posterior ao 11 de setembro com a obra 

de outros cineastas e com a realidade sócio-política imediata. O quarto capítulo mostra como 

Woody Allen optou pelo silêncio quanto ao 11 de setembro, seguindo uma tendência que 

sempre o acompanhou, mesmo em episódios extremos de sua vida particular, preferindo 

elaborar obras que defendam a superação dos fatos históricos trágicos, retomando uma 

coerência temática e narrativa que norteou sua produção desde os primeiros filmes, sustentada 

e justificada por sua formação judaica.    

 

Palavras-chave: Woody Allen, cineasta historiador, utopia, catástrofe, silêncio.  
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Abstract 

 
A "HISTORIAN-FILMMAKER" BETWEEN THE REAL CITY AND THE IDEAL 

CITY::  

Utopia, Catastrophe and Silence in Woody Allen's New York Construction  

(1977 – 2009)   

 

This doctoral thesis aims to analyze the vision that the American filmmaker Woody Allen 

built of New York, his hometown, making it both a symbol of his work and a character in his 

films, until he finds himself facing the impact of September 11, 2001 attacks. Through the 

concept of ―historian filmmaker‖, coined by Robert A. Rosenstone, we analyzed his artistic 

attitude throughout this process. The path taken by this thesis starts from a first chapter in 

which the following points are sought: the general context of the artist's training in the city 

and his relationship with other contemporary filmmakers, also highlighting his distancing 

from New York at the beginning of his career and his return to it in his mature phase. Next, 

the second chapter deals with the evolution of New York's representations in Woody Allen's 

cinema, highlighting what I call New York's Tetralogy, that is, a series of feature films that 

form a coherent set where the city is used as scenario to deal with certain conceptions of 

narrative, views on history and perspectives of memory. The third chapter presents the artist's 

confrontation with the episode of September 11, 2001. This catastrophic event put his 

worldview to the test, demonstrating the extent to which he is willing to maintain it, 

especially when a comparison is made between what he produced after 9/11 with the work of 

other filmmakers and also with the immediate socio-political reality. Finally, the fourth 

chapter shows how Woody Allen opted for silence regarding 9/11, following a trend that has 

always followed him, even in the most extreme episodes of his private life, preferring to 

create works that advocate overcoming tragic historical facts. Thus, he resumes both thematic 

and narrative coherence that has guided his production since the first films, and which is also 

sustained and justified by his Jewish background.    

 

Keywords: Woody Allen, historian-filmmaker, utopia, city, New York. 
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Apresentação 

 

 

 Até o início da década de 1990, o cineasta americano Woody Allen era uma espécie de 

unanimidade. Uma cena do filme canadense Declínio do Império Americano (1986), de 

Denys Arcand, exemplifica essa afirmação. Alguns personagens, apresentados como 

intelectuais sofisticados e antenados, descrevem os assuntos que não podem faltar em uma 

paquera nas boates frequentadas por pessoas descoladas. Um dos requisitos obrigatórios é 

destacar que ―adora os filmes de Woody Allen‖.  

 Outro exemplo interessante está na seleção que o jornal The Times apresentou do que 

seria, segundo seus critérios, os ―1000 que Fizeram o Século 20‖, lista publicada no Brasil na 

forma de fascículos colecionáveis pela revista semanal Isto É. Ao lado de figuras como 

Nelson Mandela, Bill Gates, Madre Teresa de Calcutá, Hitler, João Paulo II e Margaret 

Thatcher, uma das personalidades destacadas é Woody Allen. A ordem de aparição é 

alfabética por sobrenome. Para se ter uma ideia, o verbete anterior a Allen é dedicado ao 

lendário boxeador Muhammad Ali, enquanto o verbete posterior enfoca o presidente 

derrubado do Chile, Salvador Allende. A matéria informa que ―desde a década de 60, Woody 

Allen domina as comédias dos filmes americanos escrevendo, atuando e dirigindo apenas o 

seu próprio trabalho. Depois de Buster Keaton, é o mais original e o mais criativo dos 

humoristas cinematográficos‖ (s/d, p. 13). Embora a descrição contenha imprecisões, como a 

inverdade de que Allen trabalhava apenas em projetos próprios
1
, o mais importante, e 

instigante, é sua inclusão em um grupo tão seleto.  

 Ao mesmo tempo, ao longo da carreira, Woody Allen foi se tornando cada vez mais 

um símbolo da cidade de Nova York. Essa relação artista / cidade tornou-se quase um clichê 

turístico, do mesmo nível que Beatles e Liverpool ou o papa e o Vaticano. Uma cena de 

poucos segundos da comédia romântica Tootsie (1982), estrelada por Dustin Hoffman, 

justamente o ator judeu que antecedeu Allen na condição de ―astro étnico‖
2
, representa a força 

que essa identificação possui no imaginário coletivo. Nela, o personagem de Hoffman, na 

primeira vez em que aparece travestido de mulher, pronto para conquistar a cidade, vai tomar 

                                                           
1
 A imagem que ilustra o verbete já é prova disto. Trata-se de uma sequência do filme Cenas em um Shopping 

(1991), escrito e dirigido por Paul Mazursky, no qual Allen contribui apenas como ator, estrelando a produção ao 

lado da atriz Betty Midler.  
2
 No capítulo 1 será discutido o fato de Dustin Hoffman ter sido o primeiro ator da transformação que tornou 

possível para intérpretes com características étnicas marcantes se tornarem astros referendados pela indústria do 

cinema.  
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um dos famosos táxis amarelos de Nova York quando um homenzinho franzino e de óculos 

tenta passar em sua frente. Trata-se de um sósia de Allen. Hoffman comicamente o espanca e 

o expulsa do veículo. Essa cena, apesar ou justamente por conta da violência pastelão, é uma 

nítida homenagem.  

 Ainda outro exemplo. No divertido livro ilustrado Paris versus New York, em que o 

autor Vahram Muratyan apresenta graficamente símbolos das duas cidades, o quesito 

―cineasta‖ colocou lado a lado os óculos característicos de Jean-Luc Godard representando 

Paris e os de Woody Allen representando Nova York. Um detalhe interessante, que mostra a 

familiaridade que cada artista carrega junto aos espectadores em sua persona pública, é o fato 

de o cineasta francês ter sido identificado pelo sobrenome, enquanto o americano é chamado 

simplesmente, de modo casual e íntimo, de ―Woody‖. ―Woody‖, como se fosse um amigo que 

se encontra sempre, e sempre com prazer.  

 

Imagem 01: Página do livro Paris versus New York 

 

 

 Essa familiaridade, e unanimidade, viram-se abalada, nas palavras do The Times, 

quando Woody Allen ―em 1992, protagonizou na ‗vida real‘ uma de suas histórias: 

abandonou a mulher, a atriz Mia Farrow, para viver com a jovem sul-coreana Soon Yi, de 20 

anos. Que era filha adotiva da própria Mia‖ (s/d, p. 13). A reação do cineasta ao escândalo, e a 

seus desdobramentos posteriores, mostrou muito de sua visão de mundo: ele, que já era 

discreto na vida particular, procurou se afastar ao máximo possível do epicentro das 
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acusações, mantendo o mais profundo e abnegado silêncio sempre que possível. Para ele é 

quase como se não houvesse acontecido. Ao contrário de muitos artistas, que costumam 

exorcizar o passado, transformando em arte seus fantasmas particulares, Woody Allen não 

tocou no assunto em sua obra. Pelo menos não abertamente.  

 Quase o mesmo aconteceu em relação à maior catástrofe ocorrida em Nova York, os 

atentados de 11 de setembro de 2001. Teríamos aqui um padrão artístico baseado na negação? 

O que justifica que um artista popularmente identificado com uma cidade, que se tornou uma 

espécie de ―cineasta-historiador‖ de sua contemporaneidade, não se pronuncie artisticamente 

sobre o maior trauma dessa mesma cidade? Não queria manchar seu ideal de cidade? 

Conspurcar a proposta de utopia urbana que ergueu ao longo da carreira? Esse é o tema 

principal da tese ―Um ‗cineasta-historiador‘ entre a cidade real e a cidade ideal: Utopia, 

Catástrofe e Silêncio na Construção da Nova York de Woody Allen (1977 – 2009)‖.   

 Mas o que seria um ―cineasta-historiador‖? Esse conceito, chave para compreender o 

presente trabalho, foi cunhado por Robert A. Rosenstone, autor do livro A história nos filmes / 

Os filmes na história. Segundo Rosenstone, existem seis regras para se analisar filmes 

historicamente: 1) Filme como narrativa; 2) Indivíduos no centro do processo histórico; 3) O 

filme como história fechada; 4) A história como experiência; 5) A história como processo; 6) 

Imagem óbvia do passado. Portanto,   

 

o filme dramático conta a história como história, um conto com começo, 

meio e fim. Um conto que te deixa uma lição de moral (...). Filmes insistem 

em que a história é a história dos indivíduos. Podem ser homens ou mulheres 

que já são renomados (geralmente homens) ou indivíduos para parecer 

importantes porque foram singularizados pela câmera (...). O filme nos 

oferece história como história fechada, simples e completa do passado (...). 

O filme mostra a história como experiência. Ele emociona e dramatiza o 

passado, nos dá a história como triunfo, angústia, alegria, desespero, 

aventura, sofrimento e heroísmo (...). O filme mostra história como processo. 

O mundo na tela traz um conjunto de coisas que, para propósitos analíticos 

ou estruturais, a história escrita muitas vezes tem de separar. Economia, 

política, raça, classe e gênero vêm todos juntos nas vidas e momentos dos 

indivíduos, grupos e raças (...). Filmes nos dão uma imagem tão óbvia do 

passado – de prédios, paisagens e artefatos – que talvez não vejamos o que 

isso faz com o nosso senso de história. Os filmes certamente nos dão uma 

noção de como eram usados os objetos comuns (2009. p. 396 – 398). 

 

 Ao seguir esse mapa de condução da obra cinematográfica, consciente ou 

inconscientemente, os cineastas-historiadores ―diferem dos cineastas que, ao longo da 

carreira, se voltam uma ou duas vezes para o passado em busca de uma ambientação histórica 

para um filme. O que esses diretores têm em comum é uma espécie de interesse pessoal pela 
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história‖ (Rosenstone, 2010, p. 174 - 175). Woody Allen demonstrou esse interesse em obras 

tão dispares como Bananas (1971), que satiriza a Revolução Cubana, A Última Noite de Boris 

Gruschenko (1975), que se passa na Rússia durante a invasão napoleônica, ou A Era do Rádio 

(1987), que relembra com nostalgia a década de 1940. Mas foi, sobretudo, um cronista da 

América contemporânea. Um cronista que não tratou do grande tema de sua era.  

 A tese está dividida em quatro capítulos, cada um com quatro tópicos.  

 No primeiro capítulo, ―Woody Allen e a cidade de Nova York‖, trabalhamos a figura-

título sob a perspectiva teórica de ―cineasta-historiador‖, desenvolvida por Robert 

Rosenstone, de modo a estabelecer as origens de sua formação artística. No primeiro tópico, 

―Cidadão Allen: Nova York na construção da biografia pública de Woody Allen‖, usamos o 

filme Woody Allen: um Documentário (2012), de Robert B. Weide, além de filmes de 

inspiração autobiográfica como A Era do Rádio (1987) e Annie Hall (1977), em que a 

infância dos personagens alter ego de Allen é apresentada como espelho da própria infância 

do cineasta, para analisar de que modo ele representa sua trajetória como sendo fruto do 

ambiente em que foi formado: a comunidade judaica de Nova York.  

 No tópico seguinte, ―O cinema de Woody Allen antes de Nova York‖, mostrarei que a 

opção por transformar Nova York em um personagem de seus filmes foi uma decisão artística 

tardia. Só aconteceu no sétimo filme que dirigiu, Annie Hall, de 1977. Seu primeiro filme 

como diretor O que há, tigresa, de 1966, é uma aventura de espionagem japonesa redublada 

em inglês. O segundo, Um assaltante bem trabalhão, de 1969, começa em Nova Jersey e 

depois se torna um Road Movie, percorrendo vários estados americanos. Nos filmes seguintes, 

como em Bananas, de 1971, e Tudo o que você sempre quis saber sobre sexo, mas tinha medo 

de perguntar, de 1972, Nova York aparece de modo circunstancial.  

 Em seguida, no tópico ―Woody Allen, a Nova Hollywood e os cineastas de Nova 

York‖, pretendi colocar Woody Allen em perspectiva com relação a sua geração artística, que 

produziu diretores como Martin Scorsese e Sidney Lumet, que se apresentavam como sendo 

avessos à Hollywood, produzindo filmes de caráter realista e urbano, fortemente identificados 

com a cidade de Nova York, e não o cinema massificado produzido na Costa Oeste. A partir 

dessa pretensão de ―realismo‖, o conceito de ―cineasta-historiador‖ surge de modo a colocar 

Woody Allen e seu cinema por vezes alegórico, irônico, mas também marcado pela 

representação de certo estrato social nova-iorquino contemporâneo, como encaixado nessa 

categoria de artistas que registram, e pensam, seu tempo, cristalizando-o para o futuro. 

Acredito que Woody Allen é uma espécie de pária nessa geração chamada de Nova 
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Hollywood, pois optou por produzir um cinema fortemente influenciado pela Hollywood dos 

anos dourados, renovando-o, ao mesmo tempo em que dialogava com o seu tempo, falando da 

perspectiva não das ruas, mas da classe média letrada nova-iorquina, envolvida não com o 

submundo, mas com suas neuroses pessoais. 

Como complemento deste tópico, apresento o seguinte, ―Allen & Scorsese: dois 

contos de uma cidade em Contos de Nova York‖, em que comparo os dois capítulos que os 

cineastas citados apresentaram no filme Contos de Nova York (1989), que contou ainda com 

um terceiro colaborador: Coppola. Nesse tópico, pretendo confrontar a sensibilidade judaica 

de Allen com a perspectiva católica de Scorsese. No segmento de Allen temos uma 

calamidade pessoal que é compartilhada e, por fim, se banaliza. Em contrapartida, no capítulo 

de Scorsese temos um episódio de autocomiseração totalmente pessoal, fundamentado no 

ideal romântico cunhado pelo Ocidente Cristão. Importante perceber que neste capítulo já 

estamos desenhando a perspectiva de Allen quanto às catástrofes: elas ocorrem, mas se 

banalizam com o passar do tempo, e é preciso aprender a conviver com elas, suas memórias, 

suas consequências, sem autocomiseração.  

 No segundo capítulo, ―A Tetralogia de Nova York: entre a cidade real e a cidade 

ideal‖ mostraremos de que forma Woody Allen transformou Nova York em personagem de 

seus filmes. Primeiro de modo relativamente realista, tornando-a posteriormente uma cidade 

perfeita, ideal e utópica; mas lentamente apresentando-a em tons mais sombrios. O conceito 

de ―cidade real e cidade ideal‖ de Giulio Carlo Argan, baseado na ideia de que a cidade ideal 

é o elemento de medida para se pensar e projetar a cidade real, guiará teoricamente esse 

capítulo. No primeiro tópico, ―Annie Hall: Nova York como negação de Los Angeles / 

Hollywood‖ apresentarei de que modo Allen contrasta a vida cosmopolita e intelectualizada 

de Nova York com o que considera uma existência banal e puramente física vivida na 

Califórnia, em Los Angeles, em Hollywood. Seu personagem nesse filme se recusa a se 

mudar para Los Angeles, cidade onde acaba por se separar da personagem-título. Evento que 

é ―modificado‖ em uma peça encenada dentro do filme. Portanto, uma proposta de mudança 

dos fatos, visando uma melhor aceitação da história. Ironicamente, foi por esse filme que a 

academia de Hollywood acabou por reconhecer o talento de Allen, concedendo-lhe o Oscar de 

melhor filme, direção e roteiro.   

 Na sequência, em ―Manhattan e a sinfonia da cidade‖, mostrarei que Allen fez uma 

apologia à Nova York, justamente na época em que o cinema começou a discutir de maneira 

mais séria a degradação urbana da cidade, em filmes como Taxi Driver (1976), de Martin 
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Scorsese, e Serpico (1973), de Sidney Lumet. Não por acaso o filme é em preto e branco, 

lembrando os velhos clássicos do cinema, e os personagens só transitam por ruas limpas, 

pacificadas, restaurantes elegantes e galerias de arte. Os cartões-postais da cidade, como a 

ponte do Brooklyn e o Central Parque são valorizados. Uma recuperação deliberada da Nova 

York dos chamados Anos Dourados, uma Era de Ouro que se contrapõe às mudanças urbanas 

verificadas na história real da cidade.  

 O tópico ―Arquitetura, arte e as artes do fazer em Hannah e suas irmãs‖ mostra que 

algo começou a mudar em sua perspectiva da cidade. Nova York continua bela e fascinante, 

mas a arte que abunda em suas ruas é fruto do caos da vida urbana e das relações humanas 

que se passam nesse cenário. Como observou Lewis Mumford, ―a cidade é a própria arte‖, 

mas a cidade se faz por múltiplas camadas, não podendo ser a cidade planejada e perfeita do 

ideal renascentista. Uma cidade vazia, sem pessoas, seria bela e calma, mas estaria morta. As 

―artes do fazer‖ (a força dos gestos cotidianos), de Michael de Certeau serão o centro teórico 

aqui. Mas se é do conflito que nasce a beleza e o futuro, Allen optou por apresentar um final 

conservador, em que os conflitos desenvolvidos ao longo do filme são literalmente 

escamoteados ou ignorados, como forma de manter o status quo. Em Hannah e suas irmãs 

(1986) as cenas de cartões-postais não são importantes, estão quase ausentes. O que vemos 

são ruas que possuem tanto prédios velhos com paredes descascadas quanto fachadas 

lindamente preservadas, numa mostra da diversidade urbana de Nova York.  

 Por fim, no tópico ―O submundo urbano em Crimes e Pecados‖, analisarei de que 

modo Woody Allen mostrou que em sua cidade ideal existe também um submundo, onde o 

crime e a morte estão presentes. Aqui sua Nova York se aproxima da cidade suja e decadente 

apresentada no cinema de Scorsese e Lumet. Não se trata de uma crítica moralizante, 

inclusive retomada em outros filmes, destacadamente Match Point (2005), mas da colocação 

em perspectiva dos retratos idealizadores realizados anteriormente.  

 No terceiro capítulo, ―Nova York e a estética da catástrofe‖, destacamos o choque 

entre o universo ideal criado por Allen e a realidade histórica em si. A teoria da ―estética da 

catástrofe‖, do historiador Eliézer Cardoso de Oliveira, forma a base teórica. Num primeiro 

momento, no tópico ―A estetização da catástrofe no cinema de Woody Allen‖, mostramos que 

são recorrentes as referências a idas de personagens de Allen ao cinema para assistir filmes 

sobre o Holocausto, guerras, assassinatos e outras catástrofes. Essa estetização das catástrofes 

é mostrada como uma forma de superação do sentimento de perda, mas também problematiza 

a maneira com que as catástrofes foram transformadas em objetos de entretenimento 
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pasteurizado. Discute-se sobre o Holocausto ou sobre o assassinato de Kennedy como se 

fossem anedotas históricas, com distanciamento, e muitas vezes com humor cínico e ironia, 

não por acaso uma perspectiva do fato histórico tematizada no filme Crimes e Pecados 

(1989).  

 No tópico ―Cinzas no paraíso: a política de Tolerância Zero e o 11 de Setembro no 

cinema‖ discutimos de que modo o amplo registro midiático dos atentados de 11 de setembro 

colaborou na construção de sua memória. Sobretudo, como esse evento foi representado no 

cinema. Há exemplos como o documentário 11/9 (2002), dos irmãos Jules e Gédéon Naudet e 

de James Hanlon, que registrou a única imagem conhecida do primeiro avião atingindo a 

primeira torre. Também se fez ficção como os dramas WTC – por trás do 11 de setembro 

(2004), de Antonia Bird, e Voo 93 (2006), de Paul Greengrass. Em seguida, relacionamos esse 

debate com a ação do prefeito Rudolph William Louis Giuliani ao limpar as ruas de Nova 

York do crime e da pobreza, numa política batizada de ―Tolerância Zero‖. O objetivo é 

aproximar o resultado dessa abordagem, quase sempre extremista e xenófoba, com o ideal de 

cidade almejado por Woody Allen, apresentado no capítulo II da tese. Mostraremos como 

esse ideal de construir uma cidade artificialmente utópica foi estremecido pelos atentados de 

11 de setembro, ao mesmo tempo em que essa mesma catástrofe serviu de justificativa para 

que o poder público reforçasse a política de ―Tolerância Zero‖, fortalecendo o aparato urbano 

de segurança em nome da guerra contra o terrorismo, o que afetou diversos grupos étnicos de 

origem semita que habitam Nova York, tornando-os alvo de preconceito, como é amplamente 

trabalhado em filmes como Nova York, Eu Te Amo (2009) e Nova York Sitiada (1998). Ou 

seja, a Nova York aparentemente perfeita, feita para que turistas andem tranquilamente por 

suas ruas, também possui, logo abaixo dessa superfície pacificada, seu aspecto de ―estado 

policial‖.  

 No tópico ―Woody Allen e o discurso do Oscar‖ analisamos o discurso que, de 

surpresa, Woody Allen pronunciou no Oscar em 2002, a primeira cerimônia após os 

atentados. Seu foco foi o apelo para que os cineastas não abandonassem Nova York e, 

sobretudo, a necessidade de superar a tragédia. Notem, não avaliar, estetizar ou usar a 

catástrofe como ferramenta, mas superar.  

 Para encerrar o capítulo, no tópico ―Nova York (re)descoberta: As Torres Gêmeas e o 

11 de setembro como tema‖, usando o conceito de ―cineasta-historiador‖, vamos comparar a 

postura distante de Woody Allen com o cinema feito por Oliver Stone, chamado por 

Rosenstone de ―historiador da América recente‖. Oliver Stone foi um dos cineastas que 
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produziram filmes sobre o tema. Destacamos como foco central do tópico a análise do filme 

As Torres Gêmeas, que Oliver Stone lançou em 2006. Aqui observamos uma narrativa 

heroica de superação e união, focando homens comuns e, o que é muito significativo, de 

diferentes origens étnicas, explicitando uma característica que Nova York sempre teve: o de 

ser um porto para receber imigrantes que pretendem prosperar em solo americano.  

 No capítulo quatro, intitulado ―A superação pelo silêncio‖, trabalharemos o fato de 

que Woody Allen, até então, não tratou em nenhum de seus filmes do 11 de Setembro. Sequer 

como pano de fundo, ou mencionado de passagem em algum diálogo. No tópico ―Nada vejo, 

nada falo, nada escuto em Dirigindo no Escuro‖ abordamos seu primeiro filme 

cronologicamente realizado após as catástrofes do 11 de setembro, no qual ele cumpre a 

promessa feita no discurso do Oscar, de voltar a filmar em Nova York como forma de 

confirmar a beleza inerente à cidade, para além dos impactos dos atentados. Segue o tópico 

―Sex and the city: ‗nada a declarar sobre o escândalo‘‖, no qual mostraremos que 

tradicionalmente Woody Allen se utiliza da tática do ―silêncio‖ para superar as vicissitudes. 

Usaremos o exemplo de sua atitude diante do escândalo sexual pelo qual passou no início da 

década de 1990.  

 No tópico ―As cidades invisíveis de Woody Allen: o autoexílio na Europa‖, 

mostraremos que no primeiro filme que Allen realizou após o 11 de setembro, Dirigindo no 

escuro (2002), na cena final, o personagem interpretado pelo cineasta parte para a Europa em 

autoexílio. Algo parecido ocorreu na realidade, pois alguns anos depois Allen passa a produzir 

filmes em cidades como Londres, Paris, Roma e Barcelona. Uma pergunta surge: o próprio 

Woody Allen desprezou seu conselho de não abandonar a cidade de Nova York? Ou, ao 

contrário, assim como no livro ―As cidades Invisíveis‖ de Ítalo Calvino todas as cidades 

visitadas por Marco Polo são Veneza, todas as cidades filmadas por Allen são diferentes 

modos de se ver Nova York?   

 No tópico ―O otimismo cínico de Igual a Tudo Na Vida e Tudo Pode Dar Certo‖, 

analisaremos o filme Igual a Tudo Na Vida (2003) como uma parábola sobre a necessidade de 

aceitar que as tragédias fazem parte da existência, espelhando a questão do 11 de Setembro 

com os problemas passados pelo protagonista do filme. Esse longa dialoga diretamente com o 

filme Tudo Pode Dar Certo, no qual, desde o título até o sentido da narrativa, temos mais uma 

vez a defesa da tese de que o trágico pode e deve ser superado. Com o silêncio, se necessário. 

O protagonista desse filme lançado em 2010 é um físico. Profissional que compreende que o 
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universo é caótico, composto por choque entre estrelas, explosões de supernovas e fenômenos 

de tal magnitude que tornam a existência humana, posta em perspectiva, pueril.   

 Não pretendemos que esse trabalho seja apenas um comentário cinematográfico. Seu 

sentido último deve ser compreendido dentro de determinada sensibilidade histórica, 

particularmente a sensibilidade judaica em suas diferentes estratégias para lidar com as 

tragédias que se sucederam ao longo de sua trajetória histórica. Mais do que um artista 

americano, Woody Allen é um artista judeu nova-iorquino americano. Em sua família, sua 

geração é a primeira a construir uma noção arraigada de pertencimento, na falta de palavra 

melhor, ―patriótico‖ a determinado país, e, sobretudo, cidade. Sua visão de história parte 

necessariamente de sua visão de cidade.   

 Apesar disso, cabe ressaltar que esse trabalho não é uma pesquisa em história das 

cidades, embora dialogue com tal campo e seus autores, mas um estudo acerca da perspectiva 

de um artista, um ―cineasta-historiador‖, sobre uma cidade. Analisamos como esse artista, ao 

longo da construção de sua obra, idealizando-a, criticando-a ou mesmo negando-se a discutir 

um tema em tese fundamental, transformou suas reflexões sobra a cidade em documentos da 

história contemporânea da América.   

 Uma seleção de seus filmes em longa-metragem, descrita ao longo dessa apresentação, 

contém nossos principais documentos. Extraímos as imagens trabalhadas na tese diretamente 

das cópias em DVD comercializadas no Brasil pela distribuidora oficial, bem como a faixa de 

legendas em língua portuguesa dessas mídias, transcrevendo-as e informando o tempo em que 

aparecem na narrativa. Imprecisões em relação ao texto em inglês precisaram ser corrigidas. 

Na prática, um novo trabalho de tradução foi necessário ser feito. Essa prática, por uma 

questão de recorte temático, priorizou seus filmes de ficção, em detrimentos dos 

documentários em que aparece, uma vez que foram editados e dirigidos por outros cineastas. 

Consideramos essas obras materiais de referência, não objetos de pesquisa. Mantivemos os 

diálogos na língua original em notas de rodapé, para garantir aos leitores a possibilidade de 

comparação. Considerando as características idiossincráticas do texto escrito por Woody 

Allen, é possível que algo tenha se perdido na tradução, mas procuramos minimizar esse risco 

no limite de nossa capacidade.  
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Capítulo I  

Woody Allen e a cidade de Nova York 

 

1.1. Cidadão Allen: Nova York na construção da figura pública de Woody Allen  

 

O que é Cidadão Kane de verdade? A Pauline Kael disse que é ―uma obra-

prima rasa‖. Você pode ver a história de um barão da mídia subindo ao 

poder – ou de qualquer pessoa subindo ao poder – contada de maneira 

realista, e pode gostar do filme ou não. Mas Cidadão Kane é contada com 

uma tal classe que a mesma história, apenas uma espécie de biografia 

cintilante, se transforma numa obra-prima. (Woody Allen, em Conversas 

com Woody Allen, p. 45) 
 

 Foram feitas muitas biografias sobre o cineasta norte-americano Woody Allen, por 

autores vindos de todas as partes do mundo. O número é impreciso, mas certamente supera 

uma centena. Algumas são breves e didáticas, como as escritas pela francesa Florence 

Colombani (2007), pelo italiano Giannalberto Bendazzi (1989) e pelo português Lauro 

Antônio (s/d), outras de fôlego, como o trabalho do inglês John Baxter (1998). A maioria 

explora os aspectos mais polêmicos de sua personalidade e trajetória, misturando homem e 

artista, vida privada e obra. Talvez como reação posterior a tal sensacionalismo, mas 

certamente como opção pessoal, Woody Allen sempre procurou manter sua vida particular 

longe dos holofotes da imprensa. O resultado é que quase todas essas biografias se constituem 

em obras não-autorizadas, com duas exceções.  

 A primeira é o livro Woody Allen, uma biografia, de 1991, escrito pelo crítico de 

cinema Eric Lax, também conhecido por biografar Paul Newman e Humphrey Bogart, não por 

acaso um dos ídolos de Allen, que chegou a incluí-lo como personagem de sua peça Sonhos 

de Um Sedutor, transformada em filme em 1972, sob a direção de Herbert Ross. A obra de 

Lax gerou um trabalho bônus: uma coleção de entrevistas realizadas entre junho de 1974 e 

fevereiro de 2009, lançadas como Conversas com Woody Allen. Os dois livros possuem a 

característica em comum de praticamente ignorarem a vida particular de Woody Allen. O 

foco é em sua obra e processo criativo, possivelmente uma exigência do biografado para 

concordar em atribuir a esses trabalhos o rótulo de ―oficiais‖. 

 Segundo o jornalista e biógrafo brasileiro Ruy Castro, o livro de Lax conta a ―história 

que Woody gostaria que fosse a oficial: a de um gênio tímido, inseguro, neurótico, mas 

decente e adorável, mais ou menos como o personagem de seus filmes‖ (2006, p. 359 – 360). 

Talvez esse seja um diagnóstico severo, em todo caso, parece ser fato que certas amarras 
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contratuais deixaram o autor impossibilitado de investigar a fundo a personalidade complexa 

de seu biografado. Ou talvez o tenha feito, mas precisou deixar de fora do livro. Nesse 

sentido, a crítica de cinema Isabela Boscov lembra que ―segundo revela uma biografia do 

diretor recentemente lançada nos Estados Unidos, The Unruly Life of Woody Allen, ele corteja 

os críticos de cinema com bilhetinhos, almoços e sessões especiais‖ (2000, p. 222). O mesmo 

se percebe em Conversas com Woody Allen. As perguntas da série de entrevistas são sempre 

interessantes e polidas, mas nunca contundentes.  

 A segunda exceção não é um livro, mas um filme. Trata-se de Woody Allen: um 

documentário, lançado em 2012 e dirigido pelo cineasta Robert B. Weide. Curiosamente, no 

documentário, Woody Allen, então um senhor de setenta e sete anos, foi muito menos discreto 

em relação a sua vida particular, permitindo que parentes fossem entrevistados, reveladas 

imagens fotográficas raras e deixando-se filmar no interior de seu apartamento, em seu quarto 

e no escritório, algo até então impensável. O filme não deixa de ser uma obra oficial e, por 

isso mesmo, apologética, mas é inegável que não ignora passagens polêmicas da vida de 

Allen, tentando colocá-las em perspectiva. O exemplo mais notável é o escândalo sexual 

envolvendo sua ex-esposa Mia Farrow e sua enteada Soon-Yi, aspecto que abordaremos mais 

detidamente adiante no trabalho.  

 Também chama atenção o fato de Allen haver se dedicado ao processo de lançamento 

do filme, chegando a posar para fotografias de divulgação ao lado do diretor Robert B. Weide. 

Algo que não fez com Eric Lax. Tal atitude, somada às liberdades que concedeu à câmera de 

Weide, permitem estabelecer que Woody Allen: um documentário é o estudo biográfico mais 

completo sobre o cineasta até o momento. 

 

Imagem 02: Woody Allen e o diretor Robert B. Weide 
3
 

 

                                                           
3
 Fonte: http://collider.com/robert-weide-woody-allen-documentary-interview/ acesso: 27 de outubro de 2016. 

http://collider.com/robert-weide-woody-allen-documentary-interview/
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Acredito que essa disponibilidade esteja relacionada a um projeto de Allen de redefinir 

sua figura pública. Projeto que ele tem desenvolvido, em diferentes momentos e com 

diferentes intensidades ao longo de sua carreira, dependendo do estágio na qual ela se 

encontra.  

O cartaz do filme, que inspiraria a capa oficial do DVD, é representativo nesse 

sentido. Cada foto foi cuidadosamente selecionada para representar uma fase de sua carreira, 

mostrando seu processo de amadurecimento pessoal e artístico.  

 

Imagem 03: Capa da versão comercial do DVD norte-americano de Woody Allen: um documentário
4 

 

 

 No filme, o crítico F. X. Feeney diz:  

 

Pense em fazer um documentário sobre Woody Allen. Que Woody Allen? 

Há tantos. Você tem o comediante. O autor de textos casuais para o The New 

Yorker, na tradição de S. J. Perelman. Você tem o clarinetista. Você tem o 

dramaturgo. Ele foi muita coisa antes de se tornar um cineasta. O cinema 

tornou-se inevitável porque permitiu que ele reunisse todas as coisas em que 

ele se destacava (Woody Allen: um documentário, 2012, 00:02:31).  
 

                                                           
4
 Fonte: http://www.imdb.com/title/tt2397619/ acesso: 27 de outubro de 2016. 

http://www.imdb.com/title/tt2397619/
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Esse trecho final do depoimento refere-se à noção do cinema como sétima arte. Essa 

definição começou a tomar forma na Europa durante o século XVIII, quando surgiu o 

conceito de belas-artes – artes preocupadas com a criação do belo, sem utilidade prática a não 

ser representar a própria beleza. Uma noção que dialogava diretamente com o movimento 

Romântico. No final do século XIX, após o cinema ser inventado pelos irmãos Auguste e 

Louis Lumière, os críticos passaram a considerá-lo um tipo mais recente de arte. No século 

XX, Ricciotto Canudo, intelectual italiano radicado na França, escreveu o Manifesto das Sete 

Artes em que defendia que o cinema seria a sétima arte por ser não apenas uma versão das 

artes plásticas em movimento, mas um tipo de expressão artística que conseguia congregar 

todas as outras em uma só: a atuação, o texto, a direção de cena, a música na trilha sonora e a 

arquitetura e escultura na construção dos cenários. A construção da imagem de Allen como 

um tipo de multiartista representa com perfeição essa somatória de diversas manifestações 

artísticas que vão se encontrar, e culminar, no cinema.  

Examinando a referida imagem do DVD vemos, na frente da capa, seis fotos. A maior, 

em destaque, é o Woody Allen maduro, senhor de si, homem sábio e discreto que se esforça 

pouco para parecer divertido. Trata-se de uma fotografia still da produção do documentário
5
. 

Não por acaso é a foto que se encontra na lombada da mídia, sendo o que o consumidor vai 

ver quando colocá-la na estante. Imagem distante do homem inseguro, hipocondríaco e 

neurótico que vendia no início da carreira. Período representado pela imagem à direita, em 

preto e branco, possivelmente capturada entre o final da década de 1970 e início de 1980. A 

opção pela exclusão das cores é significativa, indicando que se trata de um tempo pretérito, 

que passou, embora seja de boa lembrança. Alguns detalhes corporais e de composição 

fotográfica chamam a atenção, com destaque para as mãos e os olhos. Na imagem em 

destaque a luz é direta e o olhar é confiante, encara a câmera, com certa dureza, mas com 

simpatia. As mãos, com um dos dedos apontando para a esquerda, indicam uma certeza de 

futuro, independentemente da idade avançada. Trata-se do artista que sabe que será lembrado. 

Na segunda imagem a iluminação é dúbia, metade do rosto está iluminado, metade está na 

penumbra. Os olhos fogem do confronto com a câmera, olham para cima, indicando 

insegurança. Postura possivelmente simulada, mas era o que se desejava comunicar então. A 

mão funciona como escudo, ao mesmo tempo escondendo e protegendo o rosto.  

                                                           
5
 Imagens produzidas para divulgação da produção, sendo distribuídas para imprensa ou utilizadas na confecção 

de cartazes oficiais, banners, convites entre outras coisas. Captam cenas dos bastidores ou dos indivíduos 

envolvidos nas filmagens posando.   
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Logo abaixo da segunda imagem há uma foto still da produção do filme Tudo o Que 

Você Sempre Quis Saber Sobre Sexo, Mas Tinha Medo de Perguntar (1972), retirada da 

famosa cena em que Allen interpreta o bobo da corte que flerta com a rainha. É um tributo ao 

seu início de carreira, marcado por um humor mais físico, que explorava sua aparência frágil. 

Em paralelo, a imagem da extrema direita mostra-o dirigindo, paramentado como androide, 

no filme O Dorminhoco (1973), seu filme seguinte, indicando que, já nessa época, a despeito 

da imagem de fracassado e fraco que cultivava, era o articulador artístico de sua carreira de 

humorista. Confirmando isso, a imagem da sequência mostra-o vestido de modo descolado ao 

estilo setentista, de chapéu e jaqueta militar. Ao lado, toca clarineta elegantemente vestido a 

rigor. Portanto, somente nesse mosaico, temos o artista maduro, o iniciante inseguro, o 

palhaço, o cineasta, o homem de seu tempo e o músico. 

A contracapa privilegia, assim como o cerne narrativo do documentário, o aspecto de 

cineasta de Woody Allen, mostrando-o dirigindo Match Point (2006), sentado na cadeira de 

diretor com fones de ouvido, analisando uma sequência de fotogramas e dirigindo Vicky 

Cristina Barcelona (2008). No meio dessas poses artísticas, de alguma forma deslocada, uma 

foto do jovem Woody Allen, talvez com menos de vinte anos. O que chama atenção nessa 

foto é sua postura: demonstra tanta segurança quanto na foto em destaque, denunciando que a 

imagem popularizada de Woody Allen no começo da carreira foi de fato uma construção 

metodicamente elaborada.  

 Woody Allen admite que ―quase todo meu trabalho é autobiográfico, mas tão 

exagerado e distorcido que me parece ficção‖ (Lax, 2009, p. 28). O biógrafo Eric Lax reflete 

sobre essa questão, afirmando que  

 

o personagem Woody Allen – no início um sujeito desajeitado de aptidões 

duvidosas, nenhuma delas propiciando um enfrentamento bem-sucedido com 

a vida diária, mais recentemente um desajustado obstinadamente sensato, 

que persevera apesar dos medos e neuroses – é uma criação hilariante, 

jornada a partir de uma base pessoal extremamente exagerada (Lax, 1991, p. 

21).  
 

A imprensa popular transformou o ator Woody Allen, não sem alguma ajuda inicial do 

próprio, em um personagem bidimensional. Para comprovar esse fato, basta verificar algumas 

reportagens e citações sobre ele. Um bom exemplo está no fascículo 26 do suplemento 

cultural O Mundo do Cinema, lançado como encarte especial no número 192 da revista Caras, 

uma publicação centrada na vida de celebridades. É fundamental percebermos a importância 

desse tipo de periódico, quase sempre superficial e esquemático, para a construção da imagem 
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dos artistas junto ao grande público. Segundo o suplemento, ―ele é baixo e já quis ser jogador 

de basquete na infância. Anos depois, mesmo com a sua magreza sonhou empunhar luvas de 

boxe. Sua terceira deficiência, a miopia, o revelou ao mundo como um gênio do cinema e um 

dos maiores cronistas da vida nova-iorquina do século XX‖ (1992, p. 4). Notemos que o 

começo do texto o apresenta por suas excentricidades, passando rapidamente para seu status 

de ícone cultural de Nova York. Algo semelhante ocorre na edição de 04 de outubro de 2000 

da revista Veja, na crítica do filme Celebridades (1998). A autora do artigo, Isabela Boscov, 

apresenta Allen como uma figura bizarra, afirmando que ele  

 

não varia de cardápio do almoço há mais ou menos 45 anos: todos os dias, 

come um sanduíche de atum no pão branco (...) O diretor converteu o terraço 

de sua cobertura dupla num prédio da 5º avenida, em Nova York, em um 

luxuoso jardim. Mas nunca o frequenta, com medo de encontrar insetos. 

Pior: quando ia a uma casa de campo visitar seus filhos adotivos, fazia 

questão de circular protegido por um traje de apicultor (2000, p. 222).  
 

Essa mitificação acerca da personalidade de Allen era uma constante entre as décadas 

de 1970 e 1990, bem como seu aparente desdém pela condição de celebridade e símbolo de 

sua cidade natal que o acompanha. A partir de meados da década de 1990 a imagem de 

Woody Allen passa por uma transformação. A figura pública do homem neurótico e frágil fica 

cada vez mais desligada do criador, o multiartista de cinema, enfatizando-se cada vez mais 

que se trata de um ator interpretando um personagem. A noção de alter ego permanece, mas 

cada vez mais distanciada, assim como o simplório Carlitos era do intelectualizado e 

politizado Charles Chaplin.  

 Não que Woody Allen tenha feito campanhas para mudar sua imagem ou tenha 

renegado o passado. Ele simplesmente deixou de fomentá-la em seus filmes ou raras 

aparições públicas. Saído do escândalo representado pela superexposição vivida durante o 

processo de separação de Mia Farrow, Woody Allen passou a fomentar a imagem de cineasta 

cult, aproximando-se da Europa, onde possui um público considerável e fiel. Para esse 

público, o Woody Allen ―artista completo‖, que atua, dirige, escreve e escolhe pessoalmente 

as trilhas sonoras dos filmes, é mais importante do que o Woody Allen ―comediante 

sofisticado embora popular‖ vendido nas décadas passadas. Essa faceta é plenamente 

estabelecida em outro documentário em que Allen, mostrando certa tendência, expõe sua vida 

particular como jamais fez antes: Um Retrato de Woody Allen (1996), de Barbara Kopple. A 

cineasta o acompanhou durante 23 dias em uma turnê que realizou com sua banda de jazz pela 

Europa. O público era primeiramente atraído pela presença de Allen cineasta e ator, não 
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necessariamente pelo músico, embora sua performance no clarinete acabasse sempre 

agradando e fortalecendo o aspecto de talento múltiplo que se tornou vital para sua figura 

pública no século XXI.  

Desde seus primeiros trabalhos Woody Allen incluiu cenas que se passavam em sua 

cidade natal. Primeiro discretamente, mas, a partir da segunda metade da década de 1970, 

começou um ciclo de produção em que procurou personalizar Nova York. O marco inicial 

desse período foi o filme Annie Hall
6
, de 1977, vencedor do Oscar de melhor filme e melhor 

diretor. Em Manhattan, de 1979, essa relação tornou-se explícita, figurando inclusive no título 

da obra, uma vez que ali ―Nova York é uma personagem do filme‖ (Björkman, s/d, p. 114). 

Seguiram-se trabalhos como Hannah e suas irmãs, de 1986, Crimes e Pecados, de 1989, e seu 

episódio na coletânea Contos de Nova York, também de 1989, sedimentando essa percepção. 

Por isso é compreensível que ―quase todo mundo associa a infância de Woody Allen 

ao Brooklyn e seus filmes à cidade de Nova York‖ (Lax, 1991, p. 21). Com o documentário 

de Robert B. Weide não é diferente.  

O filme começa com cenas diversas de Nova York, estabelecendo desde o início a 

relação entre o biografado e a cidade. Significativamente, a primeira imagem é da ponte do 

Brooklyn, em evidente referência à cena icônica da ponte no filme Manhattan, e ele se inicia 

com o mesmo recurso estético de usar cartões-postais da cidade como abertura. A trilha 

sonora é jazz, como tradicionalmente se ouve nos filmes de Woody Allen. Um detalhe 

interessante é que a fonte dos créditos é a mesma usada por Allen, com a diferença de que, 

enquanto ele os usa sobre fundo preto, aqui os letreiros estão sobrepostos a imagens de Nova 

York. O passeio pela cidade termina exatamente na fachada do prédio onde mora o 

personagem-título. Em seguida aparece Allen sobre a cama, escrevendo à mão.  

A imagem se abre, num plano médio, mostrando o ambiente geral, e descobrimos que 

estamos, pela primeira vez, tendo acesso ao quarto de Allen. Esse elemento estabelece o 

caráter oficial do filme. Ele diz em voz off: ―Escrever é o melhor da vida. Você acorda de 

manhã e escreve no seu quarto. E no quarto tudo é grandioso porque você não tem que 

entregar. Então você escreve e imagina que é Cidadão Kane‖ (00:00:25). Essa referência não 

é gratuita. São estabelecidas aqui duas relações fílmicas com o clássico de Orson Welles. A 

primeira é de caráter estilístico: Cidadão Kane, filme de 1941, também começa com um 

passeio pelo mundo do personagem-título até entrar na intimidade de seu quarto. Aqui se 

estabelece a diferença, levando à segunda relação, de caráter temático. Kane e Allen estão na 

                                                           
6
 As referências completas dos filmes citados encontram-se ao final do trabalho.  
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cama. Kane está morrendo. Allen, ao contrário, celebra a vida, afirmando que o melhor da 

vida é escrever.  

 

Imagem 04: Cena de Cidadão Kane (1941) (00:02:57) 

 

 

Imagem 05: Cena de Woody Allen: um documentário (00:00:44) 

 

 

Cidadão Kane, pensando de um modo global e generalista seu tema-chave, reflete 

sobre a impossibilidade de se conhecer verdadeiramente um homem. Não por acaso, a 

primeira cena de Cidadão Kane é um close numa placa afixada na entrada de uma grande 

propriedade, que saberemos depois chamar-se Xanadu, em que se lê ―proibida a entrada‖. Na 

sequência, o espectador é apresentado ao personagem-título, o milionário da imprensa e do 

ouro, Charles Foster Kane, interpretado pelo próprio Orson Welles, em seu leito de morte. 

Antes de fenecer pronuncia a palavra ―Rosebud ‖. Embora tenha flertado com a política, Kane 

é, sobretudo, um homem de imprensa. As palavras o definem. Ao longo de todo o filme se 
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tentará desvendar a personalidade do protagonista por meio da palavra ―Rosebud”, como se 

ela fosse a peça final de um quebra-cabeças.  

Em Woody Allen: Um documentário o que se insinua é que não há apenas uma 

palavra, mas várias delas. A força da palavra, escrita e falada, é o elemento definidor da 

personalidade de Allen. Escrever é o seu ―Rosebud‖. Ao longo do filme essa questão se 

reforça inúmeras vezes, estabelecendo que Allen vê a si mesmo, antes de tudo, como um 

escritor / roteirista. Exatamente por isso consideramos seus contos, peças e, principalmente, 

roteiros vitais para refletir sobre sua personalidade pessoal e, sobretudo, artística. O que Allen 

escreveu, mas também o que não escreveu, serão considerados. Para Lax, ―seus temas e o 

modo preciso e claro como foi escrito, são também chaves para uma melhor compreensão de 

sua complexidade pessoal e artística‖ (Lax, 1991, p. 16). 

Nesse sentido, como parte integrante dessa teia de relações cinéfilas, outro jogo se 

impõe: Cidadão Kane é um filme realizado para compreender a vida de um personagem 

público que faleceu, enquanto Woody Allen: Um documentário é uma obra realizada para 

celebrar a vida de uma personalidade pública ainda em vida, conforme ela deseja que sua vida 

seja apresentada.  

O personagem Woody Allen surgiu ao mesmo tempo da necessidade de se expressar e 

de se esconder de seu criador.  

 

Woody Allen nasceu no Brooklyn, Nova York, na primavera de 1952, 

quando Allan Stewart Koningsberg, que nasceu no Bronx a 1º de dezembro 

de 1935, o escolheu como nome artístico. Allan, que foi criado no Brooklyn, 

decidiu naquela primavera tornar-se um escritor de comédias e mandou 

piadas e tiradas curtas para diversos colunistas sociais de jornais nova-

iorquinos, cujas notícias eram assunto para milhões de leitores. Sendo 

tímido, não queria que seus colegas de turma pegassem os jornais e vissem 

seu nome (Lax, 1991, p. 19). 
 

A atividade de comediante freelancer também não representava um ideal de carreira 

para uma pessoa advinda da comunidade judaica de Nova York. Seu pai, Martin Koningsberg 

(1990 – 2001), foi livreiro e restaurador. Sua mãe, Nettie ―Cherry‖ (1908 – 2002), que dá 

depoimento no documentário, esperava que o filho fosse médico ou farmacêutico. Sua irmã, 

Letty Aronson, trabalha com Allen como produtora de seus filmes.  

No documentário, Allen afirma que ―minha mãe sempre disse que eu era um garoto 

muito meigo e feliz, desde muito pequeno. Por volta dos cinco anos fiquei mal-humorado e 

azedo. Acho que quando me dei conta de minha mortalidade eu não gostei dessa ideia‖ 

(00:03:40). A questão da mortalidade seria um de seus temas recorrentes no futuro. Inclusive 
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no filme Annie Hall. É justamente um trecho dessa obra que vemos na sequência, revelando-

se como uma representação assumidamente biográfica. Trata-se de uma das cenas mais 

famosas do longa-metragem. Um menino, que representa o alter ego de Allen, é levado ao 

médico porque não faz mais suas tarefas escolares justificando que o universo está se 

expandindo e um dia tudo vai se acabar. O que há aqui é a negação do que Woody Allen 

sempre afirmou no que se refere a seus filmes não serem biográficos, mas apenas levemente 

inspirados em sua vida. Quanto Robert B. Weide opta por usá-las como ilustração, e, o mais 

importante, quando obtêm permissão para incluí-las no filme, o efeito de realidade se produz, 

ou, no mínimo, é sugerido para o espectador. Portanto, uma vez que tais cenas são mostradas 

para ilustrar histórias supostamente reais narradas no documentário, o que se tem é a elevação 

dessas cenas a um status de recriação biográfica oficial, que elas não tinham anteriormente.  

Jacques Le Goff (2003) destaca que a ciência histórica costuma se ocupar mais da 

memória coletiva do que da individual. Contudo, não é raro que personagens populares, como 

é o caso de Woody Allen, universalize suas impressões na forma de memórias que, 

eventualmente, representam experiências coletivas. Essa perspectiva se evidencia no tópico 

―A Memória Étnica‖, do livro História e Memória, quando Le Goff trata de sociedades orais 

que gradativamente assumem formas escritas de registro. Seus membros mais proeminentes 

são aqueles que costumam assumir essa tarefa de transição. Nesse sentido, Woody Allen, 

antes de se tornar uma celebridade artística, foi um judeu nova-iorquino comum, com 

vivências comuns e, ao descrevê-las, ambiciona falar em nome de uma geração. Allen diz:  

 

Enquanto eu cresci, o Brooklyn era um ótimo lugar para se viver. Havia 

pouco trânsito e podíamos ficar o dia todo na rua jogando bola. E não se 

andava dois quarteirões sem passar por um cinema. A 15 minutos de bonde 

até Coney Island e da praia. Era seguro para crianças. Saía de casa as oito e 

voltava às 19. E como eu lembro de como era ser um garoto nos anos 40: era 

sensacional. Nós sempre moramos com parentes. Eu morava com primos, 

tios e tias. Quase nunca vivemos sozinhos. Isso era consequência da 

Depressão. As famílias foram ficando juntas. Por isso era sempre muito 

animado. Pessoas fazendo coisas, gritando com as outras, muita atividade. 

Era um hospício o tempo todo (00:05:06).  
 

 Ilustrando essa declaração, primeiramente vê-se imagens reais, tanto fotográficas 

quanto filmadas, da Nova York da década de 1940, seguidas de cenas do filme A Era do 

Rádio (1987), em que se narra episódios da vida de uma família judia nova-iorquina no 

período entreguerras. O que se percebe é a intenção de nivelar o grau de ―realidade‖ dos dois 

tipos de registros, as fotos ―reais‖ e a ficção cinematográfica, inspirada em episódios reais, 
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reconstruídos mediante a memória pessoal. Em A Era do Rádio, obra em que o próprio Allen 

faz a voz off que conduz a ação episódica do filme, a inspiração autobiográfica é explícita. O 

cineasta encena episódios de infância, passada nas décadas de 1930 e 1940. Outro filme de 

Fellini é modelo: Amarcord (1973). A memória afetiva é o combustível da narrativa. Aspecto 

que também surge em Woody Allen: Um documentário. 

 Propomos que as representações da cidade de Nova York realizadas por Woody Allen 

devem ser interpretadas, conforme apregoa Roger Chartier, a partir da ―análise das formas que 

lhe dão existência e ao exame das apropriações que lhe conferem sentido‖ (2011, p. 258).  

 Chartier não acredita na noção de que a História possa ser uma tradução da realidade, 

pois nenhum texto é capaz de apreender a totalidade do real. Para ele, só é possível produzir 

representações dessa realidade como construções formuladas por certos grupos e indivíduos 

sobre suas próprias práticas, que tampouco podem ser representadas em sua plenitude. Ao 

assumir essa perspectiva, Chartier não coloca em conflito a relação entre verdade e criação 

ficcional, o que ele faz é estabelecer que o real assuma um novo sentido dentro dessa relação 

complexa. Porém, o real, não sendo apreensível em sua totalidade, ainda assim pode ser 

representado, existindo conforme é representado. É nessa dualidade que o conceito de 

representação deve ser compreendido. E deve-se evitar polarizar seus aspectos, fomentando o 

máximo possível sua junção. O real, se existir, está situado em algum ponto entre as práticas 

do grupo que o realiza e as representações dessas mesmas práticas (Chartier, 1990). 

 Seguindo essa proposta teórica, podemos analisar a visita que Allen faz à casa onde 

passou parte de sua infância. Essa visita ocorre alguns minutos após o início do filme. Woody 

Allen aparece andando casualmente pelo Midwood District, no bairro do Brooklyn, em Nova 

York. Caminha sobriamente, sem demonstrar grandes emoções. Ele está consciente de que 

seu ato é performático, uma ação realizada dentro do contexto da produção do documentário. 

Nesse momento, seguindo Chartier, sua memória não é uma tradução completa da realidade 

vivida, mas uma representação da mesma, inserida dentro do sentido da narrativa do filme, 

conforme proposta pelo diretor que segue seus passos com a câmera.  

 Interrompendo a caminhada de Allen, surge na tela uma foto antiga, em preto e 

branco, da casa onde Allen viveu na infância. Após alguns segundos essa imagem se funde 

com a filmagem da mesma casa em 2012. Allen explica:  

 

Esta é a casa em que nasci. Nós ficávamos no andar de cima. O proprietário 

morava no andar inferior. Lembro que quando era criança enfurecia o 

senhorio porque a jardineira ali costuma ter grandes gerânios vermelhos e eu 

arrancava todos para poder esconder meus soldados. Eu costumava me 
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sentar na varanda o tempo todo e aqui nos entrincheirávamos contra os 

nazistas. Aqui eu fui pela primeira vez à escola, no jardim da infância. Não 

parece grande coisa. E não era (00:07:40).  
 

Com a frase final, ―E não era‖, Woody Allen quebra a expectativa da nostalgia. Ele 

gostou de sua infância, considerava a Nova York de seus primeiros anos uma boa cidade, mas 

de modo algum é um nostálgico. Para ele, o passado não é necessariamente melhor. Conceito 

que ele trabalhará com precisão em Meia-noite em Paris (2011), lançado um ano antes do 

documentário de Weide. Para Allen, o importante é sempre seguir em frente, seja depois de 

um período bom ou depois de uma tragédia. Norma que ele vai obedecer tanto em relação a 

uma catástrofe coletiva, o 11 de setembro, quanto a um problema pessoal de repercussões 

internacionais, o escândalo de sua separação de Mia Farrow por conta de seu envolvimento 

amoroso com a filha adotiva de sua ex-esposa.  

 

Imagem 06: Cena de Woody Allen: um documentário (00:07:47) 

 

 

  Na mesma sequência, Woody Allen faz um convite: 

 

Vou te levar na esquina onde ficava o Midwood Theatre. Quando penso na 

quantidade de filmes que vi aqui. Esse era um lugar muito luxuoso na época. 

Um teatro muito bonito, com tapetes de pelúcia e arandelas e vitrais muito 

bonitos. Filas de pessoas de classe média, meninas atraentes e rapazes 

bonitos. Todos indo ver o que hoje consideramos filmes clássicos. Era tudo 

aqui. Agora quando você olha para ele, não é tão agradável (00:08:38).  
 

A expressão ―não é tão agradável‖ é dita de modo expressivo, mas não piegas. Allen 

reconhece que a passagem do tempo e as mudanças são inevitáveis. Não dá sinais de 
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saudosismo. O antigo cinema tornou-se uma galeria. Embora calcada em uma realidade 

objetiva, esse destaque no filme configura uma crítica aos rumos que o cinema comercial 

tomou nas últimas décadas. Tornou-se cada vez mais comercial.  

 Um detalhe importante, embora quase imperceptível, aparece. Enquanto Allen fala das 

―filas de pessoas de classe média, meninas atraentes e rapazes bonitos. Todos indo ver o que 

hoje consideramos filmes clássicos‖, no timer de 00:09:09, logo depois que um casal WASP
7
 

compra os ingressos, vemos duas moças afro-americanas também comprando. Estão vestidas 

dignamente e, em princípio, são tão clientes quanto quaisquer outras pessoas. Pode ser 

interpretado como uma referência às críticas que alguns fazem em relação à posição neutra de 

Allen quanto ao racismo que existe na sociedade americana. Ele, na condição de judeu, 

também, em tese, deveria sofrer discriminação naquele espaço do cinema, mas não se 

importava. Simplesmente ia.  

 Durante a Grande Depressão, o cinema servia como válvula de escape para que muitas 

pessoas suportassem seus problemas cotidianos. Allen trabalhou essa questão em A Rosa 

Púrpura do Cairo (1985). No filme, uma dessas pessoas é a garçonete Cecília, interpretada 

por Mia Farrow. Quando Cecília assiste pela quinta vez um filme de aventuras com o mesmo 

título da película de Allen, magicamente um dos personagens sai da tela, para encontrá-la na 

realidade. O choque entre o mundo real e o imaginário é o mote principal da comédia, com o 

personagem de ficção andando pelas ruas de Nova York, entre fascinado e perdido.  

  

Imagem 07: Cena de Woody Allen: um documentário (01:40:47) 

 

 

                                                           
7
 A sigla significa ―White, anglo-saxon and protestant‖ ou ―Branco, anglo-saxão e protestante‖, uma expressão 

usada comumente para se referir aos americanos da classe média urbana.  
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 Numa sequência do documentário de Robert B. Weide, o próprio Woody Allen é 

retratado como esse personagem de cinema caminhando pelas ruas de Nova York. Com a 

diferença de que essas ruas representam sua zona de conforto. Ao invés de se encantar com 

elas, sua figura conhecida é que provoca o encantamento no público. É o efeito da 

celebridade, que Allen analisou em seu filme de 1998.  

 A intenção é parecer uma caminhada casual. Contudo, todos olham e apontam para 

ele. Em determinado momento, uma jovem o fotografa, sorrindo e visivelmente animada. Sua 

máquina fotográfica é profissional, portanto, podemos imaginar que não é apenas uma turista. 

Certamente também não é uma paparazza. Talvez seja da equipe do filme, responsável em 

fazer as fotografias still da produção, mas se o for o mais provável é que tivesse ordem para 

não se colocar em destaque na cena, salvo se o tom do documentário permitisse essa ousadia 

estética, o que não é o caso. Nada impede que seja uma fotógrafa profissional que andava 

pelas ruas e calhou de encontrar um ícone da cidade e não se furtou em registrar. Afinal, Nova 

York é uma cidade com forte mercado audiovisual. Profissionais do ramo circulam pelas ruas 

em quantidade razoável. Essa opção parece a mais provável.  

Allen está indo até a sala de edição de seu novo filme. Em termos dramáticos e 

narrativos, a cena se encaixa na estrutura geral do documentário como uma forma de 

humanizar Allen. Mostrar que ele realmente mora e trabalha na cidade. Toca clarineta com 

sua banda de jazz em um conhecido restaurante da cidade. Para vê-lo, bastaria fazer reserva. 

Embora preserve sua privacidade, não está cercado de seguranças, como regularmente ocorre 

com ídolos da música pop ou mesmo com muitos dos atores que trabalharam com Allen. 

Simbolicamente, não enverga uma placa de ―entrada proibida‖. Em suma, a cena defende que 

Allen não é apenas um personagem ou um ícone afastado da realidade, um ―Cidadão Allen‖ 

inalcançável de tão idolatrado, blindado pela aura de ―clássico‖.  

Em um olhar atento, talvez o discreto mas evidente frisson que sua presença provoca 

nos transeuntes da cidade acabe por desconstruir essa intenção inicial e reforce o mito. Por 

coincidência ou ironia, o filme em que Allen vai trabalhar na edição tem o título de Você Vai 

Conhecer o Homem de Seus Sonhos (2010). Seja como for, essa Nova York por onde Woody 

Allen caminha, embora mistificada em parte considerável de sua obra, da mesma forma que o 

próprio artista, precisa lidar com os pequenos problemas e grandes catástrofes do mundo real. 

Ainda que seja para escolher esquecê-los ou ocultá-los, como uma forma possível de 

superação dos traumas que deixaram.  
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1.2. O cinema de Woody Allen antes de Nova York  

 

 É comum encontrarmos na fortuna crítica de Woody Allen a observação acusatória de 

que ele repete continuamente os temas de seus filmes. Os mais radicais chegam a afirmar que 

o mesmo filme é refeito ano após ano. Obviamente, essa é uma observação grosseira e 

preguiçosa que não resiste a uma análise mais apurada, embora seja inegável a existência de 

certa coerência autoral em sua obra. Para esses críticos, a cidade de Nova York é o eixo 

norteador dessa obra. Porém, atualmente, com a base de sua filmografia estabelecida, é 

notável perceber que a sua cidade natal, embora figure como cenário em grande parte dos 

filmes, não é exatamente uma constante absoluta. Nesse sentido, o que mais se destaca é o 

fato de que, em seus primeiros seis filmes, Nova York, quando aparece, o faz de modo 

circunstancial. Não é, de forma alguma, destaque. Lembrando que, em casos como os dos 

cineastas Andrei Tarkovski e Terrence Malick, seis longas-metragens representam a 

totalidade da obra ou grande parte dela. 

 Passaremos a analisar, obra por obra, esses primeiros trabalhos. Longe de significar 

mera lista de comentários cinematográficos estanque ao discurso principal da tese, esse 

esforço coaduna com a necessidade de superação do que Fernão Pessoa Ramos, organizador 

do livro Teoria Contemporânea do Cinema, chama de ―império da franja do presente‖ (2005, 

p. 22) que ainda domina os estudos sobre cinema. Existem processos que precisam ser 

descritos e decodificados para que se chegue no sentido último do objeto de pesquisa. No caso 

em particular, essa análise cronológica mostra-se importante para estabelecermos de que 

forma a cidade de Nova York foi pouco a pouco sendo inserida em sua produção artística, 

desconstruindo o senso comum, geralmente reproduzido até mesmo na historiografia 

especializada, de que Woody Allen sempre foi sinônimo de Nova York.  

 O fato é que Allen, da mesma forma que muitos outros artistas americanos, após 

fazerem sucesso local ou em nichos com interesse definidos, rumam para a Califórnia, sede 

do show business, em busca de oportunidades de financiamento ou simplesmente de fama e 

fortuna. Depois de ganhar respeito em apresentações de stand up comedy em teatros, casas 

noturnas e apresentações na TV realizadas em Nova York e no circuito universitário norte-

americano, ele buscou seu espaço profissional em Hollywood. Segundo o biógrafo Eric Lax, 

essa ―marcha para o Oeste‖ foi fruto de um plano estabelecido desde muito cedo em sua 

carreira. O então jovem comediante Woody Allen ―redigiu uma lista daquilo que almejava 

para sua carreira, que terminava como escritor e diretor de filmes dramáticos originais. (...) O 
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que parecia ser o melhor caminho era, primeiro, obter uma reputação; depois, escrever 

roteiros para outros dirigirem; e, por fim, ele mesmo redigir os roteiros e dirigir seus próprios 

filmes‖ (Lax, 1991, p. 184).  

 O primeiro filme em que Woody Allen teve participação foi O que há, gatinha?, 

lançado em 1965, com direção de Clive Donner. Trata-se de um exemplar do que se 

convencionou chamar em Hollywood de ―comédia maluca‖, ou seja, uma narrativa cômica 

em que elementos inusitados ou sem sentido lógico são introduzidos em meio a um enredo 

relativamente coerente, com começo, meio e fim. O estilo ―comédia maluca‖, originalmente 

―screwball comedy‖, foi batizado a partir da expressão relacionada ao beisebol ―screwball‖ 

que seria uma jogada na qual a bola gira ao contrário do normal, enganando o adversário. Os 

maiores clássicos do gênero são Aconteceu Naquela Noite, de 1934, dirigido por Frank Capra, 

e A Levada da Breca, de 1938, dirigido por Howard Hawks, e estrelada por Katherine 

Hepburn e Cary Grant.  

 Woody Allen foi inicialmente contratado como roteirista do filme. Os produtores, após 

assistirem a uma de suas apresentações ao vivo e ficarem impressionados com o ritmo e a 

inteligência de suas piadas, desejavam testá-lo escrevendo para cinema. Com o 

desenvolvimento do projeto, Allen acabou escrevendo um pequeno papel para si mesmo. O 

elenco de O que há, gatinha? era estelar, composto por Peter O‘Toole, que havia ficado 

famoso interpretando Lawrence da Arábia, Peter Sellers, considerado então um dos maiores 

comediantes da indústria, a diva Romy Schneider e a mais célebre bond girl Ursula Andress.  

 Inicialmente não havia muitas pretensões para o filme: 

 

O que há, gatinha? foi lançado em dois cinemas nova-iorquinos para uma 

temporada de seis meses, mas o público adorou o filme e a propaganda boca 

a boca fez com que as pessoas enchessem os cinemas (...). Mais 

surpreendente que o dinheiro, porém, foi a atenção dada a Woody. As 

pessoas que adoraram o filme gostavam de o prestigiar pelo roteiro, muito 

embora ele preferisse recusar tal prestígio (Lax, 1991, p. 223).  
 

 A recusa se dava porque, aparentemente, o roteiro original foi muito modificado pelo 

diretor e produtores, sobretudo visando atender às exigências de Peter Sellers, que sentia que 

seu personagem estava sendo obscurecido pelo charme do galã Peter O‘Toole. O ator, 

produtor e diretor Warren Beatty, que inicialmente estrelaria o filme, contou ao pesquisador 

de cinema Peter Biskind que ―Woody ficou muito desapontado com o resultado do filme‖, 

Beatty acrescentou: ―E eu estava ainda mais triste, porque eu teria me tornado um homem rico 

com ele. Depois daquele episódio, Woody tomou cuidado para sempre ter o controle de 
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qualquer projeto que fizesse. E eu também‖ (Biskind, 2009, p. 26). Em entrevista para Stig 

Björkman, o próprio Allen confirma que ―transformaram-no num filme que me deixou muito 

infeliz. Não gostei de jeito nenhum, e jurei, naquela época, que nunca mais escreveria outro 

roteiro a não ser que eu fosse o diretor do filme‖ (s/d. p. 24).  

 Apesar do descontentamento, o sucesso popular do filme possibilitou que Woody 

Allen entrasse na indústria do entretenimento. Escreveu uma peça intitulada Don’t Drink The 

Water, que seria filmada em 1969 com direção de Howard Morris, tendo como título 

brasileiro Quase um Sequestro Aéreo. Começou a escrever contos e artigos para a revista The 

New Yorker, algo que lhe deu prestígio, pois, como Allen lembra: ―fiquei muito emocionado 

quando publicaram os meus trabalhos por se tratar de uma revista literária de alto nível‖ 

(Björkman, s/d. p. 27 – 28).  

 Ao mesmo tempo, passou a ser convidado a participar de projetos de grande 

orçamento, tais como Cassino Royale, lançado em 1967, sendo uma das mais conturbadas 

produções da história do cinema. O longa-metragem teve diversos roteiristas e nada menos 

que cinco diretores creditados: Ken Hughes, John Huston, Val Guest, Robert Parrish e Joseph 

McGrath. Cassino Royale, filmado como mais uma ―comédia maluca‖, pretendia ser ao 

mesmo tempo uma adaptação do primeiro romance de espionagem de Ian Fleming, o criador 

de 007, e uma sátira aos filmes que faziam sucesso na época, tendo então Sean Connery como 

intérprete de James Bond. Desta vez o espião com ―licença para matar‖ foi vivido por David 

Niven, curiosamente uma das figuras que inspirou Fleming na criação do personagem. Woody 

Allen, de certa forma repetindo seu papel de gênio incompreendido e irrequieto de O que há, 

gatinha?, contra todas as expectativas, interpreta o vilão do filme, Jimmy Bond, também 

conhecido como Dr. Noah, sobrinho do protagonista. Seu plano maléfico é deliberadamente 

absurdo: complexado por não ser um sedutor irresistível como o tio, Jimmy Bond decide 

liberar um bacilo mortífero que afeta apenas homens com mais de um metro e sessenta de 

altura. Seu objetivo é se tornar o novo padrão de beleza máscula.  

 O filme em si, talvez pelos percalços de produção, não é muito competente em realizar 

sua proposta. Woody Allen, mesmo tendo poucos minutos em cena, é uma das poucas coisas 

que se salvam na tela. Apesar disso, raramente esse trabalho é citado por Allen em suas 

entrevistas e biografias autorizadas. Claramente o considerou apenas mais um passo para se 

consolidar como um nome viável e conhecido do público, buscando cacife para bancar seus 

projetos pessoais. 
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 Foi o que aconteceu ainda em 1966, quando lançou seu primeiro filme como diretor, o 

experimental O Que Há, Tigresa?, também um filme de espionagem, mas com registro 

estético completamente diferente de Cassino Royale.  

 O jornalista, pesquisador e especialista na obra de Woody Allen, Marco Antônio 

Barbosa, editor do site Telhado de Vidro, produziu uma interessante lista comentada de todos 

os filmes dirigidos pelo cineasta. Nessa lista, Barbosa escreveu:  

 

O Que Há, Tigresa? (What’sup Tiger Lily, 1966) 
Confesso que não sabia qual era o título traduzido do primeiro filme 

―dirigido‖ por Allen. Assisti-o em uma mostra no CCBB, em 1990, sem 

legendas. Como em todos os longas da fase inicial do diretor, a prioridade 

era manter um ritmo acelerado de piadas farsescas. Aqui, o estilo era levado 

às últimas consequências. Allen pegou dois filmes japoneses de espionagem, 

reeditou-os e botou uma dublagem por cima, transformando a trama numa 

história sem pé nem cabeça (em vez de um microfilme ultrassecreto os 

espiões brigam por uma receita de salada de ovos). A ideia sequer foi do 

cineasta. O estúdio AIP comprou os longas orientais com a intenção de 

lançá-los nos EUA, mas achou a história confusa demais; um executivo 

então sugeriu entregar tudo a Allen, que estava na crista da onda como 

roteirista e comediante. Menos um longa-metragem do que um experimento 

em nonsense, ainda tem a participação da banda riponga Lovin’ Spoonful, em 

cenas enxertadas sem a autorização do diretor (para esticar a duração do 

filme). Hoje é uma mera relíquia, um passatempo para completistas — e 

nem tão engraçado assim, se não me falha a memória depois quase 20 anos. 

(Barbosa, 2018)  
 

 Portanto, o primeiro filme dirigido por Woody Allen não apenas não se passa em 

Nova York como simplesmente não foi sequer filmado nos Estados Unidos, salvo em algumas 

poucas sequências em que Allen aparece na tela, fazendo o papel de um tipo de mestre de 

cerimônias, de certo modo explicando para o público seus objetivos com a experiência. O que 

Há, Tigresa?, até por sua proposta, não foi um sucesso popular, mas tampouco, considerando 

o orçamento baixíssimo, pode ser considerado um fracasso. Em todo caso, a próxima 

oportunidade de Woody Allen como diretor só viria três anos depois, com Um Assaltante Bem 

Trapalhão. Para Marco Antônio Barbosa:  

 

Um Assaltante bem Trapalhão (Take the Money and Run, 1969) 
Eis, afinal, a estreia de fato de Allen como diretor. Na mesma tacada, ele 

estabelece sua persona cinematográfica inicial — tímido, atrapalhado, 

autodepreciativo, caricatural e intrinsecamente judaico — e um modus 

operandi estilístico que seguiria, com variações, até 1977. Há pouco roteiro 

per se. Em vez de uma história coerente, temos uma metralhadora de 

esquetes com níveis variados de comicidade (minha piada favorita: ―Os 

prisioneiros tinham direito a uma refeição quente por dia: um prato de 
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vapor‖.) A fórmula de metadocumentário seria retomada, com muito mais 

brilhantismo, em ―Zelig‖ (Barbosa, 2018).   
 

 Novamente, não temos Nova York como locação, embora o enredo do filme 

estabeleça como cenário inicial a vizinha cidade de Nova Jersey, considerada por muitos 

nova-iorquinos como um subúrbio secundário. No decorrer do longa-metragem, o 

protagonista, interpretado por Allen, muda-se para diversos estados, como resultado de sua 

vida criminosa, mas nenhum recebe destaque. Portanto, o personagem é o centro da narrativa, 

não o lugar ou o simbolismo em torno do lugar onde o protagonista transita. 

 Não é o que acontece no filme seguinte dirigido por Allen, a comédia política 

Bananas. Em Bananas o lugar é importante, embora se atenha a um elemento estereotípico: 

uma república da América Central aleatória, trazendo como mensagem explícita de que todas 

são eventualmente iguais. Para Barbosa,  

 

Bananas (Bananas, 1971) 
Inspirado no (bom) livro ―Dom Quixote Americano‖, de Richard Powell, é o 

mais político dos filmes de Allen, junto ao mais metafórico ―Neblinas e 

Sombras‖. Claro que o confuso cenário ―revolucionário‖ na América Central 

só serve como pano de fundo para o humor anárquico. Em termos de ritmo e 

de piadas, é um retrocesso em comparação com ―Um Assaltante‖. Allen 

perde um pouco a mão na segunda metade (quando seu personagem retorna 

aos EUA). Irregular, mas exemplo importante de uma fase menos ―cabeça‖ e 

despretensiosa do cineasta (Barbosa, 2018).    
 

 Bananas possui duas características importantes dentro do conjunto da obra de Woody 

Allen. O primeiro é ser baseado em um livro. Em nenhum outro momento tal estratégia 

narrativa seria repetida, salvo de maneira bastante livre em Tudo o que você sempre quis 

saber sobre sexo (Mas tinha medo de perguntar), (1972). Mesmo quando se inspirou em 

tradições literárias, como a russa, para escrever o roteiro de filmes tão dispares como A 

Última Noite de Boris Gruschenko, de 1975, Crimes e Pecados, de 1989, e Match Point, de 

2005, em nenhum outro momento tratou-se de uma adaptação, mesmo que bastante 

modificada, da história original.  

 O segundo aspecto é que Bananas traria pela primeira vez a cidade de Nova York 

como cenário de seus filmes. Não há ainda destaque, certamente a história poderia se passar 

em outro lugar, Los Angeles ou Miami por exemplo, sem prejuízos para a narrativa, mas é 

inegável que uma certa visão de Nova York começou a ser esboçada ali. Temos presente a 

sociabilidade nova-iorquina marcada pela formalidade, assim como a competitividade 

profissional e alguns vestígios da crescente criminalidade. Esse aspecto se destaca sobretudo 
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em uma cena que se passa dentro do metrô, onde o personagem interpretado por Woody Allen 

confronta dois jovens valentões ítalo-americanos que estavam incomodando os passageiros. 

Um deles é vivido por Sylvester Stallone em começo de carreira. Os dois voltariam a 

trabalhar juntos gravando as vozes na animação Formiguinha Z, de 1998. A cena é construída 

a partir do humor físico, com expressivo acompanhamento musical, ao estilo das antigas 

comédias da década de 1950.  

 A cena do metrô chama atenção por apresentar uma Nova York não totalmente segura, 

mas, ao mesmo tempo, longe da cidade violenta que seu conterrâneo e contemporâneo Martin 

Scorsese consagraria nos anos seguintes. Os dois ítalo-americanos estão vestindo jaquetas 

pretas ao estilo de Marlon Brando em O Selvagem (1953), e com os cabelos cheios de 

brilhantina. Apesar de quererem parecer perigosos, certamente não são criminosos 

profissionais. Provavelmente, são jovens que saíram do Bronx, onde pertencem a famílias 

bastante rígidas, em busca de alguma aventura e emoção. São desagradáveis e inconvenientes 

com os passageiros, sobretudo com uma senhora idosa que chegam a confrontar fisicamente, 

gerando a reação do personagem de Woody Allen, mas não parecem dispostos a atos 

extremos. O que se torna evidente quando estão encarando de forma ameaçadora o 

protagonista. Em vez de atacá-lo, limitam-se a rosnar e fazer caretas. Sequer sacam o 

indefectível canivete, como seria de se esperar de um rebelde sem causa estilo década de 

1950. Demoram-se tanto na intimidação que dão a chance para sua pretensa presa fugir sem 

maiores consequências, além de uma perseguição pelos vagões que mais lembra uma 

comédia-pastelão. Ou seja, a Nova York de Woody Allen, em sua primeira aparição de 

destaque, pode até esboçar situações violentas, mas elas jamais se concretizam.  

 Entre Bananas e seu trabalho seguinte na direção, Woody Allen atuou como ator e 

roteirista no filme Sonhos de um Sedutor, lançado em 1972, com direção de Herbert Ross. O 

longa-metragem é baseado em sua peça Play It Again, Sam, cujo título é uma homenagem à 

célebre frase de Humphrey Bogart pronunciada no clássico Casablanca, de 1942, um dos 

filmes preferidos de Allen. O escritor Gore Vidal (1987) defende, no artigo ―Quem faz o 

Cinema?‖, que o verdadeiro criador de um filme é o roteirista e não o diretor – numa postura 

de combate à chamada Política dos Autores desenvolvida pele crítica francesa, sobretudo na 

revista Cahiers du Cinéma, segundo a qual todo e qualquer filme possui a assinatura de seu 

diretor, não importando se é um gênio da cinematografia ou um medíocre funcionário dos 

estúdios. Considero a postura de Vidal, bem como a da Política dos Autores, excessivamente 

radical; seria necessário buscar um meio termo, ou mesmo analisar os filmes caso a caso. Seja 
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como for, o fato é que Sonhos de um Sedutor se passa inteiramente em Nova York, assim 

como na peça original, mas apesar da clara influência de Woody Allen na concepção e 

desenvolvimento do projeto, o registro primordial ainda pertence ao diretor Ross. Para ser 

justo, a Nova York que vemos na tela possui o espírito de Allen, mas foi registrada por Ross.  

 O filme seguinte de Allen, lançado no mesmo ano, foi o aclamado pela crítica Tudo o 

que Você Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo de Perguntar), uma coletânea de 

contos cômicos livremente inspirados no estudo científico sobre sexualidade do pesquisador 

David Reuben, publicado com o mesmo e longo título do filme. Não há no livro, que se 

tornou best-seller, uma narrativa em si. Toda a estrutura da obra está baseada em perguntas e 

respostas que se pretendem muito sérias e urgentes. É verdade que Reuben não intentava ser 

sisudo em suas colocações, embora genuinamente tivesse pretensões de fazer divulgação 

científica com o livro. Mas frases como ―em quase todos os pacientes, vejo um indivíduo que 

vive na Era Espacial e que deixou seus órgãos sexuais na Idade da Pedra (...) Um piloto de 

avião a jato que dirige uma nave a 980 quilômetros por hora é incapaz de dirigir seu pênis 18 

centímetros dentro de uma vagina‖ (Reuben, s/d. p. 11) ou  ―a despeito das insistentes 

negativas dos moralistas profissionais, é óbvio que o Criador fez os seres humanos para que 

copulassem‖ (Reuben, [s/d]. p. 13), possuíam evidente potencial cômico, pensando-as a partir 

de uma perspectiva satírica. Ou seja, modulando a interpretação de uma frase eminentemente 

científica tem-se um chiste com um dos temas mais populares da tradição humorística: a piada 

com tema erótico. Woody Allen percebeu isto. 

 Sobre o filme, Barbosa escreveu que:  

 

Tudo o que Você Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo de 

Perguntar), 1972 
Woody voltava a basear-se mais uma vez num livro (o clássico homônimo, e 

seríssimo, de David Reuben). Para Allen, um obcecado com o sexo e suas 

questões correlatas, o revolucionário livro de Reuben era um prato 

transbordando. ―TOQVSQSSS (MTMDP)‖ é um filme mais ambicioso que 

seus predecessores. O diretor usou sete dos tópicos abordados no livro 

(afrodisíacos, sodomia, dificuldades do orgasmo feminino, travestismo, 

perversão, pesquisas sexuais e ejaculação) para criar um longa em episódios. 

Contou com um elenco recheado de talentos cômicos (Tony Randall, Lou 

Jacobi, Gene Wilder) e exibiu notável tino para brincadeiras estilísticas. 

Exemplos são o episódio sobre o orgasmo feminino, parodiando o cinema 

italiano dos anos 60 (com direito a diálogos em italiano) e o game show retrô 

feito para ilustrar o capítulo sobre perversão. E chega a esbarrar no 

surrealismo no episódio sobre as pesquisas — que culmina com um seio 

gigante fora de controle, correndo pelos campos — e no epílogo, no qual o 

próprio Woody interpreta um espermatozoide. O resultado, até mesmo pelo 
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formato, é o mais divertido e ―satisfatório‖ (cinematograficamente falando) 

dos filmes da fase inicial de Allen (2018).   
 

 Por ser episódico, Tudo o que Você Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo 

de Perguntar) não possui um cenário único ou mesmo está focado em uma única 

temporalidade. Há cenas em Nova York, mas também há na Europa medieval. De certo modo, 

não exatamente no espírito de O que há, Tigresa?, trata-se de uma obra experimental, mas 

que leva em consideração a possibilidade de alcançar o público médio. Embora nem todas as 

sequências possuam a mesma qualidade, o conjunto agradou e já no ano seguinte Woody 

Allen retornou com um projeto mais ambicioso, uma ficção científica: O Dorminhoco. De 

acordo com a crítica de cinema Pauline Kael, trata-se de ―um clássico da comédia-pastelão 

moderna, dirigida e estrelada por Woody Allen. Passada duzentos anos à frente, é a mais 

segura e equilibrada de suas comédias, de estilo visual claro e elegante padrão‖ (1994, p. 

148).  

 A crítica de Barbosa não é tão favorável.  

 

O Dorminhoco (Sleeper, 1973) 
Continuando a inspiração surreal que marcou o longa anterior, aqui Allen se 

aventura pela ficção científica. Apropriando-se de/referenciando-se em 

Kubrick, George Orwell e H. G. Wells, é uma sátira distópica. Mas, como 

em ―Bananas‖, o subtexto é mera formalidade. O roteiro volta a apoiar-se na 

persona fílmica de Woody para extrair a maior parte de sua graça. 

Visualmente, é mais refinado e impactante, usando sets elaborados e efeitos 

especiais (como na cena em que Woody flutua usando uma roupa inflável). 

Só que ainda é claramente a obra de um cineasta procurando sua própria voz, 

e ainda usando gêneros e trabalhos alheios como base para o humor. 

Curiosidade extraída do IMDb: a ideia original era rodar o longa em Brasília, 

aproveitando o visual futurista da capital (2018). 
 

 O simples fato de Woody Allen ter planejado filmar em Brasília estabelece que sua 

cidade futurista não é necessariamente Nova York no futuro. Aqui, como em Bananas, o tema 

era mais importante do que a ambientação.  

 A mesma coisa aconteceu em seu próximo trabalho como cineasta, uma sátira dos 

épicos literários russos. Segundo Barbosa,  

 

A Última Noite de Boris Gruschenko (Love and Death, 1975) 
Bergman, Chaplin, Dostoiévski e Tolstói irmanam-se nesse sexto filme, que 

pode ser considerado o ―Rubber Soul‖ de Allen — o primeiro salto que 

possibilitou voos maiores. O método de paródias e/ou referências a obras 

alheias persiste. Mas aqui Woody já aborda assuntos que seriam martelados 

ao longo de sua carreira — a angústia diante da morte, o sentido da vida, a 
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infidelidade. Talvez rebatendo os críticos que ainda o viam como um mero 

piadista, exibe uma intenção explicitamente mais intelectualizada, enchendo 

o roteiro de referências à literatura russa e a filmes de Ingmar Bergman (em 

especial ―O Sétimo Selo‖). Só que isso tudo ainda vem embaralhado com 

passagens de nonsense radical e discussões pseudofilosóficas — que, no 

entanto, refletiam temas bastante importantes para o diretor, como se veria 

mais tarde. Como diretor de atores e roteirista, Allen mostra evolução, 

aplicando nuances aos personagens (em especial ao de Diane Keaton, mas 

também ao seu protagonista, apesar do tom caricatural) (2018).   
 

 Não é gratuitamente que Barbosa estabelece, numa comparação com a discografia dos 

Beatles, o filme A Última Noite de Boris Gruschenko como o ―‗Rubber Soul’ de Allen‖. A 

partir dele, da mesma forma que a banda inglesa sofisticou suas letras e harmonias, Allen 

tornou-se cada vez mais cerebral, afastando-se paulatinamente do humor físico e da estrutura 

de roteiro baseada em esquetes intercalados. Seus filmes seguintes passaram a ser cada vez 

mais consistentes narrativamente, abordando temas artísticos e filosóficos complexos ou 

realizando estudos de personagem. Em uma entrevista de 1974, concedida após o lançamento 

de O Dorminhoco, de 1973, Woody Allen aponta seus caminhos futuros:  

 

Quero fazer um filme que seja uma virada. Quando me propus a fazer o meu 

filme seguinte, queria fazer com gente de verdade – uma comédia, mas com 

gente de verdade. Não um cara que acorda no futuro, ou que é ladrão de 

banco, ou que domine um país da América Latina. Queria fazer um filme em 

que eu representasse a mim mesmo, que a Diane Keaton fizesse ela mesma; 

e que a gente morasse em Nova York, com os conflitos reais do nosso 

relacionamento, em vez de uma ideia muito extravagante (Allen, 2009, p. 

143).  
 

 Esse filme, obviamente, após muitas modificações no projeto, é Annie Hall, lançado 

em 1976.  

 Curiosamente, o título original de A Última Noite de Boris Gruschenko é Love and 

Dead, ou ―amor e morte‖. De fato, o caricato personagem de Woody Allen ama e morre no 

filme, sendo levado por uma Morte encarnada que nada mais é do que uma sátira à 

representação da Morte que o cineasta sueco Ingmar Bergman colocou em O Sétimo Selo. 

Aquele tipo histriônico que Woody Allen vinha apresentando ao público do cinema desde 

1965 morreu, mas morreu para renascer como um realista homem contemporâneo na nova 

fase de sua carreira, em que passou a se dedicar a ser um cultor do nome da cidade de Nova 

York. 
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1.3. Woody Allen, a Nova Hollywood e os cineastas de Nova York 

 

 Nascido em 1935, Woody Allen é um pouco anterior à geração Baby Boomers, aquela 

da explosão da taxa de natalidade que ocorreu nos Estados Unidos após a Segunda Guerra 

Mundial. Ainda assim, sendo ligeiramente mais velho, testemunhou e participou da revolução 

de costumes desenvolvida em seu seio, sobretudo no que concerne aos desdobramentos nos 

meios de comunicação, destacadamente as mudanças ocorridas no modo de assistir e produzir 

cinema.  

 O cinema americano anterior à década de 1950 era completamente diferente do que se 

tornaria após a Segunda Guerra Mundial. Constituía-se, sobretudo, em um negócio. As 

pretensões artísticas existiam, mas se revelavam mais em comprometimento profissional do 

que em qualquer desejo explícito de transcendência estética. Essas pretensões pertenciam 

mais às artes então consideradas ―elevadas‖, como a literatura, a música erudita e as artes 

plásticas. Cinema era predominantemente considerado, sem denegrir a atividade, 

entretenimento de massa.  

 

Embora o criador fundamental do filme típico de Hollywood fosse o escritor, 

o verdadeiro dono do filme era o produtor (...). Os atores eram objetos santos 

e valiosos que podiam ser comprados, emprestados e roubados. Os atores 

eram transportados como ícones, de estúdio de som em estúdio de som, de 

companhia em companhia, de filme em filme, levando atrás deles ouro e boa 

sorte. Com uma ou outra exceção (Alfred Hitchcock, por exemplo), os 

diretores eram, na pior das hipóteses, cunhados; na melhor, técnicos 

brilhantes. Tudo considerado, era uma turma animada, despretensiosa, e se 

alguém lhes dissesse que eram autears du cinéma, poucos teriam 

correspondido ao conceito, menos ainda em francês. Eles eram técnicos, 

orgulhosos comerciantes, e sentiam-se felizes em servir ao que era 

denominado com otimismo, A Indústria (Vidal, 1987. p. 71 - 72). 
 

 Essa Indústria, diferentemente do que o senso comum estabeleceu, não era uma 

atividade concentrada apenas na Costa Oeste, na Califórnia, na cidade de Los Angeles, 

especificamente em Hollywood, mas um imenso empreendimento, cujas engrenagens estavam 

espalhadas por todo os Estados Unidos, de costa a costa. Nessa estrutura, em somatória a Los 

Angeles, realizando um trabalho conjunto e coligado, estava Nova York.  

 

As estratégias de mercado desenvolvidas pela Warner, pela MGM, pela 

Universal e por Selznick influenciaram, mas não determinaram, as operações 

de produção e o estilo da casa. O cinema era uma indústria ―vertical‖, em 

que a autoridade última pertencia aos proprietários e aos grandes chefes da 

corporação, em Nova York. O escritório de Nova York, porém, não podia 
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fazer filmes nem determinar o interesse e o gosto do público. E, apesar dos 

esforços para regrar a produção e o marketing, a realização cinematográfica 

continuava sendo um empreendimento competitivo e criativo. No esquema 

geral, a equipe de direção de Hollywood era a chave para as operações de 

estúdio, integrando os recursos econômicos e criativos, traduzindo a política 

econômica em práticas cinematográficas. Isso exigia contato próximo com 

Nova York e sensibilidade para com a visão de mercado da companhia. 

(Schatz, 1991. p. 25 – 26).  
 

 Portanto, se Los Angeles manufaturava o produto da Indústria, Nova York o pensava, 

planejava e divulgava. É um equívoco e uma simplificação imaginar que Nova York estava à 

margem de tal estrutura produtiva, que Nova York, desde o início, não era uma cidade do 

cinema. O que não significa que não havia, pelo menos no imaginário popular, uma cisão 

muito definida entre os dois aglomerados urbanos, sobretudo no tocante a quem eram os 

indivíduos diretamente ligados ao negócio do cinema em cada cidade. O que se dizia era que 

―Nova York é uma cidade judaica, ao contrário de Los Angeles. Nas décadas de 1940 e 1950, 

os judeus eram chamados de kikes
8
 em Los Angeles‖ (Kashner, 2010. p. 185).  

 Livros como A Cidade das Redes (1988), de Otto Friedrich, e O Gênio do Sistema 

(1991), de Thomas Schatz, mostram claramente como parte considerável da estrutura de 

Hollywood foi construída com dinheiro de imigrantes judeus vindos da Europa. Porém, tal 

origem deveria transparecer o mínimo possível para o espectador médio, uma vez que o 

antissemitismo na América era um fato incontornável nas primeiras décadas do século XX. 

Hollywood deveria ser percebida como uma fábrica de sonhos WASP, não como uma terra 

prometida judaica. 

 Exatamente por isso, o ator Marlon Brando, um reconhecido ativista dos direitos 

humanos, percebeu e comentou em sua autobiografia:  

  

Se alguém ―parecia judeu‖, não conseguia nenhum papel e não podia ganhar 

a vida. Era preciso parecer-se com Kirk Douglas, Tony Curtis, Paul Muni ou 

Paulette Godard e mudar de nome. Todos eles eram judeus, mas não 

―pareciam judeus‖, e empregavam como camuflagem nomes não-judeus. Foi 

assim que Julius Garfinkle passou a ser John Garfield, Marion Levy virou 

Paulette Godard, Emmanuel Goldenberg passou a ser Edward G. Robinson e 

Muni Weisenfreund tornou-se Paul Muni (Brando; Lindsey, 1994. p. 72).  
 

 Essa realidade perdurou até a década de 1960 e teria praticamente inviabilizado a 

carreira de Woody Allen, que certamente não se parecia com Kirk Douglas ou Tony Curtis, se 

                                                           
8
 Kike, em tradução livre, seria algo como ―bisbilhotar‖, ―espreitar‖ ou ―espiar‖. Portanto, em Los Angeles os 

judeus eram considerados pessoas que estavam no ―lugar errado e em atitude suspeita‖.  
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a estrutura social norte-americana não tivesse sofrido uma profunda modificação durante a era 

dos Baby Boomers, numa série de movimentos de contracultura que desafiariam os padrões 

vigentes. De maneira muito específica, os jovens rebeldes beats, os espectadores do programa 

dominical de Ed Sullivan que se encantaram com a revolução musical e comportamental dos 

Beatles, os pacifistas hippies que viriam depois e mesmo os beligerantes Panteras Negras, e 

outros movimentos pelos Direitos Civis, moldaram uma nova América, muito diferente 

daquela anterior à Segunda Guerra Mundial. O cinema precisou acompanhar as mudanças 

como estratégia de sobrevivência comercial. Os produtores-chefes dos grandes estúdios 

começaram a dar oportunidades para diretores e roteiristas jovens, desligados da realidade do 

pré-guerra, que podiam dialogar diretamente com as novas gerações Baby Boomers.  

 Um filme lançado em 1968 começou a esboçar essas mudanças geracionais. Trata-se 

do sucesso A Primeira Noite de um Homem, dirigido por Mike Nichols, baseado em um 

romance de Charles Webb. Ele conta a história de um jovem universitário recém-formado 

que, ao retornar para casa, é seduzido por uma mulher mais velha, amiga de seus pais. No 

romance original, esse personagem, chamado Benjamin Braddock, é apresentado como um 

típico caucasiano louro da Califórnia. Porém, ao realizar a seleção de elenco, o diretor Mike 

Nichols decidiu subverter essa indicação inicial e escolheu um talentoso ator de teatro 

chamado Dustin Hoffman, dono de feições reconhecidamente judias. Essa opção inusitada, o 

sucesso do filme e a subsequente transformação de Hoffman em estrela mudariam 

drasticamente o cenário xenófobo e antissemita denunciado por Brando.  

 

Seria possível dizer que o advento de Hoffman como protagonista abriu 

caminho para muitos outros atores ―étnicos‖, como Al Pacino e John 

Travolta e até Woody Allen, que passaria dos patetas cômicos de Cassino 

Royale (1967) e Um Assaltante Bem Trapalhão (1969) a papéis verossímeis 

namorando mulheres não judias, como Diane Keaton e Mariel Hemingway, 

em Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977) e Manhattan (1979). Depois de 

Hofmann, as imagens convencionais de boa aparência já não importavam 

tanto quanto inteligência, firmeza de caráter e sensualidade. (Kashner, 2010. 

p. 198).  
 

 Peter Biskind, autor do livro Como a geração sexo, drogas e rock and roll salvou 

Hollywood (2009), é um dos maiores pesquisadores desse processo pelo qual passou a 

indústria do cinema. Para Biskind, um filme barato e pouco pretensioso tornou-se o marco de 

uma implosão do sistema de produção hollywoodiana: Sem Destino, lançado em 1969, com 

direção de um ator até então pouco expressivo, Dennis Hopper. O filme conta a história de 

uma dupla de motociclistas hippies que percorrem as estradas dos Estados Unidos traficando 
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drogas, desafiando a moral burguesa WASP por onde passam. Um deles é apelidado de 

Capitão América. Trata-se de uma dupla ironia. Primeiro pelo nome em si, uma vez que 

Capitão América evoca o que há de mais puro e patriótico dos ideais dos pais da América. Em 

segundo lugar, porque o ator que interpreta Capitão América é Peter Fonda, filho de um dos 

maiores ícones da Era de Ouro de Hollywood, Henry Fonda, que, ao lado de James Stewart, 

representavam a encarnação máxima do bom americano comum. O pai de família honesto, 

cordato e trabalhador. Peter Fonda, com seu Capitão América, era um transgressor das leis, da 

moral e dos bons costumes.  

 De alguma forma, essa modificação de comportamento de uma geração para outra de 

uma mesma família representava uma troca de guarda. O fato é que Sem Destino foi um 

imenso sucesso de público e de crítica. O filme foi reconhecido como o manifesto de uma 

geração. A partir dali os jovens diretores que estavam entrando na Indústria não poderiam se 

submeter mais às regras arcaicas que a guiavam. Formou-se o que foi chamada de Nova 

Hollywood. Aqui, os profissionais de cinema, para se tornarem porta-vozes das demandas de 

sua geração, e claramente influenciados pela noção de Política dos Autores desenvolvida pela 

crítica de cinema francesa, não se contentavam mais em ser apenas profissionais do 

entretenimento. Desejavam ser criadores de arte. Não por acaso, diversos cineastas da Nova 

Hollywood advinham de faculdades de cinema. Possuíam pretensões acadêmicas. 

―Hollywood sobreviveu, é claro, mas tudo mudou com a decadência dos grandes estúdios. 

Fazer filmes agora é matéria de universidade‖ (Friedrich, 1988. p. 11).  

 Essa noção de pensar o filme academicamente era impensável para o antigo 

profissional de cinema, acostumado a resolver os problemas da produção no próprio set de 

filmagens e não em debates teóricos. Mas, se era constrangedor, soando algo pretensioso, para 

um cineasta da velha guarda se assumir como artista,  

 

Os diretores da Nova Hollywood, pelo contrário, não tinham a menor 

vergonha – e, em muitos casos, com toda razão – em assumir o manto do 

artista, e tampouco hesitavam em desenvolver os estilos pessoais que os 

distinguiam de outros diretores. A primeira geração trazia homens brancos 

nascidos do meio para o fim da década de 30 (ocasionalmente antes disso) e 

incluía Peter Bogdanovich, Francis Coppola, Warren Beatty, Stanley 

Kubrick, Dennis Hopper, Mike Nichols, Woody Allen (Biskind, 2009. p. 

13). 
 

 A lista de nomes apresentada por Biskind segue com mais de uma dezena de outros 

cineastas. Parei em Woody Allen apenas para fazer um recorte. Vale destacar que, apenas 

nesta lista inicial, talvez nomeada aleatoriamente, dos sete citados, quatro são nascidos em 
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Nova York. As exceções são Francis Ford Coppola, de Detroit, Michigan; Warren Beatty, de 

Richmond, Virgínia, e Dennis Hopper, de Dodge City, Kansas. Os cineastas de Nova York 

tiveram grande peso na Nova Hollywood, inclusive levando a ação de muitos dos filmes 

produzidos nesse período para a cidade, como nos casos de Sidney Lumet, que embora seja 

natural da Filadélfia era fortemente identificado com Nova York, e, sobretudo, Martin 

Scorsese, para muitos críticos a antípoda estética de Woody Allen. 

 A estreia de Lumet representou uma espécie de vanguarda da Nova Hollywood. 

Nascido em 1924, sendo mais velho que a maioria dos cineastas normalmente relacionados 

com a Nova Hollywood, Lumet começou na Indústria dirigindo o mitológico Henry Fonda no 

filme Twelve Angry Men, de 1957.  

 

Com efeito, o filme foi concebido com uma grande economia de meios, 

tanto ao nível dramatúrgico como no do custo da produção, antecipando-se 

nisso ao desenvolvimento de um novo polo do cinema, o polo de Nova York, 

onde se inventava um cinema emancipado do aparelho de Hollywood e que 

buscava um contato mais direto com o público. (...) A concisa e eficaz 

encenação de Lumet conforma-se, porém, em Stage Struck, juntamente com 

sua visão de Nova York, que descobrimos sob uma luz diferente da dos 

estúdios de Hollywood. A precisão de sua direção de atores e a sua paixão 

por aquela cidade, que é a principal personagem de seu cinema (Veillon, 

1985. p. 170 - 172).  
 

 Uma das características reconhecidas da Nova Hollywood foi uma abordagem mais 

cínica e realista dos temas tratados. Não é por acaso que gêneros predominantemente 

fantasiosos como os musicais praticamente desapareceram na época. Mesmo o faroeste, 

gênero americano por definição, nas palavras de André Bazin, tornou-se revisionista, 

desconstruindo a figura do cowboy clássico. Essas tendências temáticas se confirmaram 

quando os filmes de maior importância e, muitas vezes, bilheteria, passaram a ser os filmes 

policiais ou que, de alguma forma, enfocavam o submundo e a violência urbana. Nesse 

período, críticas pesadas aos rumos que as sociedades urbanas tomavam, em termos de 

superpopulação, poluição e descontrole, tornaram-se sinônimo de realismo e qualidade 

artística. Não por acaso, o drama sobre drogas e prostituição masculina Perdidos na Noite 

venceu o Oscar de melhor filme de 1970, o policial Operação França venceu em 1972, o 

épico sobre a máfia O Poderoso Chefão em 1973, Golpe de Mestre em 1974 e O Poderoso 

Chefão – Parte 2 em 1975.  

 Nova York, sendo a maior cidade dos Estados Unidos, tornou-se tema recorrente nos 

filmes realistas da Nova Hollywood. Houve o desvio do foco dos cartões-postais óbvios, 
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como a Estátua da Liberdade ou o Empire State, para o submundo, sempre potencialmente 

perigoso e violento, e não completamente domado pelas autoridades constituídas (Asbury, 

2002, p. 15). No caso de Nova York, essa tendência ao soturno está representada até mesmo 

em seu apelido
9
 Gotham,

10
 ―a cidade gótica‖ (Talese, 2004, p. 23).  

 É notável, por exemplo, que a premiada saga de O Poderoso Chefão, dirigida por 

Francis Ford Coppola, se passe na cidade, ainda que seja em um período pretérito. O filme 

Serpico, de 1973, dirigido por Sidney Lumet, que recria a trajetória real de Frank Serpico, um 

idealista policial de Nova York, interpretado por Al Pacino, é uma das obras quintessenciais 

dessa tendência. Dois anos depois, a mesma dupla Pacino e Lumet faria Um Dia de Cão 

(1975), filme que critica o poder da grande mídia de transformar espetáculos sangrentos em 

episódios que passariam despercebidos se não tivessem sobre si as câmeras apontadas. Para o 

pesquisador de cinema da Universidade de Nova York, Rahul Hamid, ―o filme tenso de 

Sidney Lumet sobre a história real de um assalto a banco que se transforma em sequestro é tão 

profundamente nova-iorquino como qualquer filme de Woody Allen ou Martin Scorsese (...) 

alterna momentos de completo absurdo com cenas de tragédia‖ (2008. p. 598). Essa 

comparação com Scorsese, ou com Allen, não é gratuita.  

 Em 1976, Martin Scorsese lançaria uma de suas obras-primas, Taxi Driver, retratando 

uma Nova York marcada pela corrupção, degradação humana e violência. Sua Quinta 

Avenida é uma rua tomada por renegados da sociedade, sobretudo nas sequências noturnas, já 

que pessoas ditas normais só aparecem durante o dia. As fachadas luminosas dos cinemas 

exibem basicamente títulos pornográficos, traçando um comentário irônico sobre os 

inofensivos filmes que retratavam Nova York até aquele momento pela Indústria. Essa Nova 

York escura, suja e superpovoada, é uma cidade muito semelhante à verdadeira na época, se 

julgarmos pelo testemunho de Richard Sennett, em Carne e Pedra: ―estima-se que, no centro 

de Nova York, durante o verão, para cada duzentas pessoas exista uma sem moradia, índice 

superior ao de Calcutá e abaixo do Cairo‖ (2001. p. 289).  

 Portanto, coincidiram-se o início de um processo de precarização da estrutura urbana 

de Nova York e o surgimento dos artistas da Nova Hollywood que estavam dispostos a 

realizar a crítica dessa realidade, registrando em seus filmes a Nova York real, que até então o 

                                                           
9
 Outro apelido bastante popular para Nova York é Grande Maçã (Big Apple). Acredita-se que essa expressão 

surgiu no jornal New York Morning Telegraph, em 1921, na coluna sobre corridas de cavalos do jornalista John 

J. Fitzgerald. A cidade era conhecida por ser uma grande exportadora de maçãs.     
10

 Segundo o Dossiê Batman, publicação oficial da editora DC Comics, a cidade fictícia de Gotham City, do 

universo do personagem Batman, considerada sinônimo de corrupção e violência nas mais diversas mídias, 

constitui-se de uma mistura entre Detroit e Nova York. 
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sistema de estúdios escamoteava, e a História do Tempo Presente. Ou seja, um registro 

audiovisual crítico do que vivenciavam naquele dado momento histórico. Para François Dosse 

essa noção de História do Tempo Presente pressupõe necessariamente uma escrita de ―história 

alinhada a cada um dos procedimentos das ciências sociais‖ (1992, p. 256), sendo, portanto, 

interdisciplinar por definição, incorporando aspectos da sociologia, da antropologia e da 

filosofia. Cabe incluir o cinema, pensado a partir de seu escopo narrativo? Segundo Dosse, ao 

analisar o fato histórico sem a segurança da distância, muitas vezes estando no calor dos 

acontecimentos, o historiador do tempo presente precisa questionar constantemente sua 

própria operação historiográfica. Um Cineasta Historiador realiza esse questionamento? 

Acredito que, relacionando a visão de Dosse com a proposta de Rosenstone de pensar acerca 

da figura do Cineasta Historiador, o registro cinematográfico feito no presente pode tornar-se 

uma rica fonte documental deste referido tempo presente, ainda que tal prática se configure 

em mais uma forma de fazer ―história em migalhas‖. A narrativa histórica do presente, mais 

do que pronta e acabada, pode ser vista como um ponto de partida para reflexões futuras. A 

longevidade dos debates sobre os filmes realizados pela Nova Hollywood corrobora essa 

afirmação. 

  Nesse sentido, em seu livro de entrevistas com Scorsese, o jornalista Richard Schickel 

lhe pergunta sobre esse registro e reflexão do cenário urbano que vivenciaram na década de 

1970:  

 

Schickel: Bom, até que ponto Taxi Driver realmente brota daquele período 

de Nova York, em que muitos de nós que amamos a cidade e adoramos 

morar aqui estávamos realmente enojados com a cidade... 
Scorsese: Ah, isso foi horrível.  
Schickel: Quer dizer, havia uma sensação de que a cidade estava 

simplesmente descendo em espiral para o inferno naquele momento.  
Scorsese: Aquilo foi só o começo. Mas sou de Nova York quando então a 

cidade começa a cair, parece parte do ciclo. (...) Em Taxi Driver, não gostei 

de filmar naquelas áreas de categoria X. A sensação de chafurdar naquilo 

era, para mim, sempre cheia de uma tensão e de uma extraordinária 

depressão (2010, p. 165 – 166).   
 

 A Nova York de Taxi Driver é uma espécie de zona desmilitarizada, ou talvez mesmo 

até a terra de ninguém de uma zona de guerra. Não por acaso, seu protagonista, Travis Bickle, 

interpretado por Robert De Niro, é um veterano da Guerra do Vietnã que claramente retornou 

com graves sequelas do combate. Em Taxi Driver, o ponto de vista do personagem domina a 

cena. ―Quando o táxi atravessa pelas ruas de Manhattan, nós o vemos na velocidade normal, 

mas as cenas referentes ao ponto de vista de Travis têm a sua velocidade reduzida. Nas 
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calçadas, ele vê prostitutas e cafetões, e a sua percepção fica aguçada por intermédio da 

câmera lenta‖ (Ebert, 2004. p. 510). Travis circula pela cidade com o mesmo cuidado 

paranoico com que avançava pelas selvas do Vietnã, enxergando, e procurando, potenciais 

inimigos armados em todos os lados. Porém, ele pouco pode fazer. ―O emprego de Bickle, 

cruzando Nova York de um lado para outro – ‗a qualquer hora e qualquer lugar‘ – lhe dá uma 

visão insone das entranhas da cidade, tudo o que ocorre nos becos escuros e que a maioria das 

pessoas nunca testemunha. Acaba ficando tão acostumado ao mundo em torno dele, contudo, 

que se sente entorpecido, invisível e, no final das contas, impotente‖ (Klein, 2008. p. 619). 

Uma das frases mais célebres de sua narração em off é ―Qualquer dia desses, uma chuva de 

verdade vai varrer toda essa ralé das ruas‖.  

 No ano seguinte, em 1977, Woody Allen lançaria Annie Hall, e com ele começaria a 

desenvolver de maneira sistemática sua visão sobre Nova York. Comparativamente, a chuva 

desejada por Travis desabou no intervalo de lançamento entre Taxi Driver e Annie Hall, pois 

não há ―ralé‖ visível. Não é tão simples, contudo. Woody Allen não foi totalmente insensível 

ao realismo e pessimismo apregoados como elementos focais da estética urbana da Nova 

Hollywood, mas trabalhou-os a seu modo, como veremos no segundo capítulo. 

 Cineastas como Sidney Lumet e Martin Scorsese, ao voltarem suas câmeras para Nova 

York, pretendiam registrar a cidade tal qual a observavam naquele respectivo momento 

histórico, tornando seus filmes documentos, registros de um período. De acordo com o 

conceito de Cineasta Historiador, tal iniciativa, seja voluntária ou involuntária, torna-os 

―autores de discursos históricos‖. Segundo Rosenstone, o cineasta-historiador é um artista que 

―faz‖ um discurso sobre a história visando seu consumo por grandes públicos, normalmente 

públicos consideravelmente mais vastos do que os que têm acesso a um texto de história 

tradicional no formato escrito. Nesse sentido, os cineastas-historiadores podem adotar 

diferentes perspectivas acerca da representação histórica via filme, que podem pretender 

―visualizar‖ a história, ―contestar‖ a história ou ―revisar‖ o passado
11

. Mas é sempre 

fundamental tomar todas as precauções no sentido de manter a verossimilhança narrativa, 

pois, como alertou Paul Veyne, ―nossa conceptualização do passado é tão reduzida e sumária, 

que o romance histórico mais bem documentado soa inteiramente falso assim que os 

                                                           
11

 Um exemplo bem-sucedido de representação e revisão do contexto histórico de Nova York da década de 1970 

foi realizado pela série em três temporadas The Deuce, produzida pela emissora americana HBO, lançada em 

2015 e finalizada em 2018. A série contextualiza o processo de formação da indústria da pornografia audiovisual 

nos Estados Unidos, mostrando suas relações com a prostituição de rua, financiamento de gangsters, corrupção 

policial e epidemia do uso de drogas. A série foi protagonizada por Maggie Gyllenhaal e James Franco, que 

também participaram da produção. Consta que os roteiros foram inspirados em fatos.   
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personagens abrem a boca ou fazem um gesto‖ (1998, p. 34). Troque ―romance histórico‖ por 

―filme histórico‖ que se evidência o risco em que o Cineasta Historiador perpetuamente se 

coloca.  

 É importante estabelecer que os cineastas com potencial de serem categorizados 

dentro desse modelo não cumprem a função tradicional de historiador, mas que também 

produzem representações do passado, ou registram a ―história do presente‖, utilizando-se de 

elementos reconhecíveis das narrativas históricas, por meio da linguagem cinematográfica. 

Para Rosenstone, esses artistas  

 

criam obras que visualizam, contestam e revisam a história. Visualizar a 

história é pôr carne e osso no passado; mostra-nos indivíduos em situações 

que parecem reais, dramatizar acontecimentos (...). Contestar a história é 

fornecer interpretações que contradizem o conhecimento tradicional (...). 

Revisar a história é nos mostrar o passado de uma maneira nova e 

inesperada, utilizar uma estética que viola os modos realistas e tradicionais 

de contar o passado, que não segue uma estrutura dramática normal ou que 

mistura gêneros e modos (2010, p. 174). 
 

 De modo semelhante, embora com proposta estética diversa, ao registrar a Nova York 

de seu tempo, Woody Allen também pode ser definido como um historiador da cidade, na 

medida em que seus filmes podem ser interpretados como documentos sobre Nova York e as 

tipologias de relações sociais travadas por certos estratos sociais de seus moradores.  

 Se alguns cineastas da Nova Hollywood se interessaram em enfocar Nova York em 

seus filmes pelo fato da cidade representar o auge da experiência urbana americana, no que 

ela possui de deturpada e exagerada, Allen gradualmente reaproximou-se de sua cidade natal 

por compreender que somente nesse cenário conseguiria produzir uma obra coerente. Uma 

obra não fragmentada, mas coesa, com um norte estético definido. Nova York poderia se 

constituir em um elemento cristalizador de suas pretensões artísticas. Se, como então era 

comum, começou sua trajetória artística almejando entrar no circuito de Hollywood, em 

seguida percebeu que suas raízes nova-iorquinas o tornariam de fato um autor.  

 Refletindo sobre a carreira de Francis Ford Coppola, o pesquisador Peter Biskind 

concluiu que  

 

A dura realidade é que muitos diretores não tinham muita coisa a dizer. 

Contrariando suas percepções de si mesmos, eles não eram autores, não na 

mesma medida em que Woody Allen é um autor. Poucos dirigiam seus 

próprios roteiros, eram reféns do material que recebiam. Coppola diz: 

―mesmo os grandes diretores não são, todos, grandes roteiristas. Scorsese 
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não é o tipo de cara que fica sozinho numa sala escrevendo sobre alguma 

coisa. Ele precisa do texto perfeito (Biskind, 2009. p. 435). 
 

 Allen é o inverso. Somente seu próprio texto lhe interessa. As peculiaridades de sua 

carreira, destacadamente o fato de produzir essencialmente filmes de baixo orçamento, 

permitiu que transformasse a cidade em sua base de operações, o que não aconteceu com a 

maioria de seus colegas de geração. Em Nova York ficavam os escritórios dos grandes 

estúdios, não seus galpões, cenários e maioria da infraestrutura. Quem desejasse realizar 

filmes mais elaborados ou épicos, mesmo no cenário da Nova Hollywood, ainda precisava 

estar próximo da Califórnia.  

 Na verdade, houve entre os jovens rebeldes e revolucionários da Nova Hollywood um 

desejo de retornar às eficientes práticas do Sistema de Estúdios.  

 

Como sempre, os mais bem-sucedidos realizadores da Nova Hollywood 

eram basicamente os produtores de unidade capazes – como Hitchcock em 

seus anos de apogeu – de manter a continuidade e a estabilidade numa 

indústria cada vez mais instável e incerta. Alguns produtores-diretores bem-

sucedidos tentaram até criar seus próprios estúdios, na esperança de 

reproduzir a disciplina, a eficiência e o controle de qualidade do sistema de 

estúdio: Robert Altman com a Lion‘s Gate, Francis Ford Coppola com a 

American Zoetrope, George Lucas com a Lucas Film Limited. Estas não 

eram simplesmente companhias independentes de produção, mas estúdios 

em microcosmo. (...) Como observou Coppola ao criar a Zoetrope, era 

―tempo de retornar ao velho sistema de estúdio dos anos 30 – uma família de 

profissionais que trabalhavam juntos do início ao fim da produção, sem 

pacotes adquiridos‖ (Schatz, 1991. p. 490).  
 

 Fazendo a seu modo, em Nova York, Woody Allen também se especializou nesse tipo 

de produção coletiva. Filmando de forma rápida e barata, fazendo praticamente um filme por 

ano, usando quase sempre a mesma equipe, o cinema de Woody Allen é realizado com a 

eficiência, racionalidade e objetividade da produção televisiva, especialidade do segmento 

nova-iorquino de entretenimento.  

 De fato, o que se convencionou afirmar é que se em Los Angeles se produzia cinema, 

em Nova York se fazia televisão. É fato que o advento da televisão foi a maior ameaça 

enfrentada pela Indústria a partir da década de 1950, mas, aos poucos, a questão foi 

readequada. ―A televisão foi uma faca de dois gumes para Hollywood. Ela revitalizou a 

produção sediada no estúdio, mas também pôs fim ao sistema de estúdio. Para os grandes 

talentos da indústria – principalmente produtores, diretores e estrelas famosas -, a contínua 
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perda de controle por parte do estúdio significou liberdade e oportunidades sem precedentes‖ 

(Schatz, 1991. p. 481).  

 Nesse sentido, é de se destacar que em 1976, após uma boa regularidade, Woody 

Allen não lançou filmes como diretor. Mas sua presença anual nos cinemas ficou garantida 

pela participação como protagonista do filme Testa de Ferro por Acaso, dirigido por Martin 

Ritt. Segundo a crítica Pauline Kael, ―o roteirista, Walter Bernstein, teve uma ideia esplêndida 

– fazer um filme sobre a lista negra na indústria de diversões durante a era McCarthy, 

centrado num inocente político que serve de testa-de-ferro para escritores que se encontram na 

lista – mas não desempenhou o potencial cômico. Woody Allen dá ao filme sua única 

fagulha‖ (1994, p. 468). Note-se que o grupo escolhido para representar esse recorte do 

Macarthismo não foi composto pelos escritores e realizadores chamados de os ―10 de 

Hollywood‖
12

, respeitados roteiristas inclusos na Lista Negra de Hollywood, que os impedia 

de trabalhar, mas sim por um humilde grupo de roteiristas de televisão de Nova York.  

 Essa proximidade de Woody Allen com o ambiente televisivo foi uma constante em 

sua produção. O comediante que interpretou em Annie Hall (1977), assim como o próprio 

Allen no começo da carreira, fazia constantes aparições na programação televisiva, o que o 

tornava ―quase famoso‖ para o público, resultando numa das cenas mais engraçadas da 

produção: uma sequência em que é reconhecido por algumas pessoas do lado de fora de um 

cinema. O fato de estar do lado de fora do cinema é significativo. Seu personagem em 

Manhattan (1979) é um roteirista de televisão que abandona o emprego para escrever um 

romance. Algo parecido acontece com seu personagem em Hannah e Suas Irmãs (1986), 

desta vez um produtor de TV que se demite por acreditar que precisa encontrar um sentido 

para a vida, após receber um bom diagnóstico médico no que acreditava ser uma doença fatal. 

Posteriormente, em Crimes e Pecados (1989), Woody Allen interpreta um documentarista que 

sobrevive realizando pequenas produções para canais educativos.  

 Curiosamente, essa ligação com a TV não resulta em um ranço com relação ao 

cinema. Trata-se muito mais de uma aproximação do cenário, uma vez que a produção 

televisiva é algo mais evidente e cotidiano em Nova York, do que revanchismo. Diferente de 

muitos cineastas da Nova Hollywood, Woody Allen é um reconhecido admirador das 

realizações da antiga Indústria. É um nostálgico genuíno, não movido apenas pelo culto ao 

passado como um novo negócio a ser explorado, uma vez que ―a nostalgia se tornou negócio 

                                                           
12

 Alvah Bessie, roteirista; Herbert Biberman, roteirista e diretor; Lester Cole, roteirista; Edward Dmytryk, 

diretor; Ring Lardner Jr., roteirista; John Howard Lawson, roteirista; Albert Maltz, roteirista; Samuel Ornitz, 

roteirista; Adrian Scott, produtor e roteirista; Dalton Trumbo, roteirista.  

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Alvah_Bessie&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Herbert_Biberman&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Lester_Cole&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edward_Dmytryk
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ring_Lardner_Jr.
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Howard_Lawson&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Albert_Maltz
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Samuel_Ornitz&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Adrian_Scott&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dalton_Trumbo
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muito lucrativo em Hollywood‖ (Friedrich, 1988. p. 425). Allen de fato cultua e homenageia 

os mestres do passado, como ficou provado em produções como A Rosa Púrpura do Cairo 

(1985) e A Era do Rádio (1987).  

 Woody Allen não se considera um cineasta particularmente técnico. Em entrevista 

para Laurent Tirard, publicada no livro Grandes Diretores de Cinema, postulou que ―o 

domínio técnico não é o elemento vital para o êxito de um autor. Coisas como o equilíbrio 

psicológico ou a disciplina seriam mais fundamentais‖ (2006, p. 83). Sabe-se que prefere 

filmar com o céu nublado e privilegia planos-sequência mais pelo ganho de tempo do que por 

preferência estética. Afirmou que ―ensaio com o diretor de fotografia, faço a iluminação 

complicada e aí paramos para almoçar, voltamos e fazemos a cena, eliminando sete páginas 

em cinco minutos‖ (Lax, 2009, p. 283). Há testemunhas de sua agilidade. O fotografo John 

Clifford, que realizou as fotografias still de muitos de seus filmes, afirma que ―ele filma muito 

rápido. Em geral, um dia de trabalho com ele não dura mais do que seis horas. Em outros sets 

onde trabalhei, a jornada vai facilmente até umas onze horas seguidas‖ (Barbosa, 2002, p. 

152). Mia Farrow, que atuou em treze filmes do cineasta, contou que:  

 

A maioria dos diretores filma uma cena de vários ângulos: no mínimo há o 

ângulo principal, dando ―cobertura‖ à cena toda, depois o que pega os atores 

―dos ombros para cima‖ e finalmente os close-ups. Quando um ator se 

desloca durante a cena, a câmera segue, e aí outros atores são ―cobertos‖ a 

partir da nova perspectiva. Esse processo às vezes é tedioso. Woody 

trabalhava de maneira totalmente diferente. Sempre dava um jeito de filmar 

uma cena em um, no máximo, dois posicionamentos. Em geral, filmávamos 

cenas de seis e sete minutos; a mais longa (em Maridos e Esposas) teve nove 

minutos e meio, e nela quase acabamos com o filme. Movimentando com 

mestria atores e a câmera, essa abordagem era ao mesmo tempo apavorante e 

estimulante, como estrear uma peça sem ter ensaiado. (...) O método de 

trabalho de Woody não permitia erro. Essa era uma das razões por que tantas 

refilmagens eram necessárias. Outra era porque, à medida que as cenas iam 

sendo filmadas, iam aparecendo os problemas do roteiro, ou Woody 

simplesmente via alguma maneira de melhorá-lo (...). Como não havia 

cobertura, a edição era rápida. Quando o filme estava montado, ele botava a 

trilha sonora, em geral tirada dos discos de sua coleção. (Farrow, 1997, p. 

154 – 155)  
 

 Essa descrição técnica, feita por uma atriz experiente, ajuda a estabelecer o que seria o 

que chamamos de escrita fílmica de Woody Allen. Destaco a comparação que Mia Farrow fez 

entre a dinâmica das cenas filmadas por Allen e uma peça de teatro. Sua câmera, por ser 

fluida, disposta a acompanhar a movimentação dos intérpretes pelo set, privilegia planos 

abertos, tanto nas cenas em locação quanto em ambientes fechados, e planos americanos, 
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aquele que enquadra os personagens do joelho para cima. Os closes são raros e funcionais, 

nunca estetizados ou desnecessários, aparecendo apenas para explorar a beleza de um ator ou 

atriz, como é comum no cinema comercial. Portanto, os enquadramentos de Allen costumam 

ser teatrais, no sentido de que procuram dar ao expectador uma sensação de profundidade de 

cena. Ele explora o set seguindo uma lógica de palco. Segundo Allen, ―é uma direção que 

parece um pouco com a do teatro, e o enquadramento que escolhi define de certo modo os 

parâmetros da cena‖ (Tirard, 2006, p. 86). Seu registro cinematográfico privilegia o texto e, 

por conseguinte, o trabalho do ator que interpreta o texto. Contudo:  

 

É bom ter em mente que as relações entre teatro e cinema nem sempre foram 

assim amistosas. Há paradigmas antiteatrais em alguns momentos do 

percurso do cinema. Eisenstein (1898 – 1948), por exemplo, ao longo de sua 

carreira, vale-se de referências ao teatro, concebendo-o como modelo 

estético e dispositivo técnico que precisa ser ultrapassado. Desse modo, a 

ampliação das possibilidades do cinema passaria pela ultrapassagem de sua 

moldura cênica. (Mota, 2009, p. 91 – 92).  
  

 Woody Allen não ficou indiferente a essa demanda. Embora eminentemente teatral, 

sua direção de cena não mantém o espectador no que seria equivalente a uma primeira fila, 

como em uma produção baseada no ―teatro filmado‖ puro, mas o coloca em cima do palco, 

dividindo espaço com o elenco. Ao acompanhar, por meio da câmera, os movimentos dos 

atores pelas locações, quase sempre apartamentos, ruas, restaurantes ou museus reais, o 

espectador ideal de Allen é um voyeur invisível. Não são poucas as vezes que temos a 

sensação de que vamos esbarrar em algum móvel ou tropeçar em algum objeto de cena.  

 Woody Allen começou a carreira atuando nos palcos e escrevendo dramaturgia, como 

a consagrada peça Sonhos de um Sedutor. Em muitas ocasiões definiu-se, sobretudo, como 

um escritor
13

. Afirmou que ―a experiência me provou que com um bom roteiro e uma má 

direção, o resultado podia ser um filme digno, mas com o contrário jamais se produzia‖ 

(Tirard, 2006, p. 91). Porém, não se pode defini-lo como um perfeccionista nesse quesito. Na 

                                                           
13

 A editora nova-iorquina Random House publicou as obras completas de Woody Allen. O catálogo foi 

composto por Mere Anarchy, Complete Prose of Woody Allen, Three One – act Plays, Three Films of Woody 

Allen, Hannah and Her Sisters, Four Films of Woody Allen, Floating Light Bulb, Side Effects, Without Feathers, 

Getting Even, Don’t Drink the Water e Play It Again, Sam. Informação disponível na área ―by the same author‖ 

da edição de 2007 de The Insanity Defense – The Complete Prose of Woody Allen. Chamo atenção para o fato de 

que, entre os textos publicados, há roteiros para cinema, com destaque para o de Hannah e suas Irmãs, que 

alcançou a condição de best-seller. O roteiro de Manhattan, citado neste trabalho em sua edição brasileira, foi 

publicado em Four Films of Woody Allen. Não é incomum que manuais para roteiristas estabeleçam a premissa 

de que roteiros não são obras literárias, mas ferramentas técnicas necessárias para composição de um filme. Sua 

natureza é diferente de peças teatrais, que podem prescindir de serem montadas. Woody Allen, ao incluir roteiros 

em suas obras completas, nega essa lógica, dando ao roteirista o status de escritor.  
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longa entrevista que concedeu ao pesquisador de cinema Stig Björkman, Allen admitiu que só 

reescreve o roteiro uma vez para dar uma redação mais clara. ―Depois disso, não olho mais 

para o roteiro (...) Eu costumava mostrar os roteiros a Mia ou Diane Keaton ou a outra estrela 

que eu conhecesse. Mas não, com o passar dos anos, tornei-me cada vez mais confiante‖ (s/d, 

p. 262). Acabou por se tornar um escritor que atua e dirige para cinema, assim como planejou 

no começo da carreira. Essas características, é importante lembrar, acabaram por destacá-lo 

entre seus pares de geração.  

 Biskind vai além e extrai uma confissão do próprio Francis Ford Coppola:  

  

Coppola se tornaria um diretor de aluguel, descendo até o nível de assinar 

um filme baseado em John Grisham, O Homem que Fazia Chover. Ele 

também acha que nunca se tornou um cineasta realmente autoral. ‗Woody 

Allen se senta, escreve um roteiro, sai e faz um filme, um depois do outro. 

Ele nunca faria um livro de Grisham. A carreira dele é a que eu mais 

respeito. Sempre desejei ter feito o que ele fez‘‖ (Biskind, 2009. p. 446).  
 

 Essa frase define o lugar que Woody Allen, a despeito de suas idiossincrasias e 

afastamento consciente do centro de decisões de Hollywood, ocupa entre os nomes da Nova 

Hollywood.  

 

1.4. Allen & Scorsese: dois contos de uma cidade em Contos de Nova York 

 

 É uma prática recorrente no imaginário cinematográfico, criado por críticos e cinéfilos, 

estabelecer os cineastas Woody Allen e Martin Scorsese como antípodas estéticos e temáticos, 

baseando-se em distanciamentos e aproximações. Os dois são nova-iorquinos da mesma 

geração, reconhecidos como protagonistas do movimento da Nova Hollywood. Por outro 

lado, um é católico e carrega para sua obra muito da ética inerente a sua formação religiosa, 

enquanto o outro é judeu e, ainda que não tenha isso como centro de suas preocupações 

narrativas, tal fato emerge regularmente de seus filmes, seja na forma do chamado ―humor 

judaico‖ (Rotnemer; Ouaknin, 1997), marcado pela autodepreciação premeditada, seja com 

referências explícitas ao Holocausto ou a estilo de vida da ―tradicional família judia‖. Nova 

York é cenário constante em seus filmes. Martin Scorsese, via de regra, com algumas 

exceções, interessa-se em retratar seu submundo. É comum que seus personagens sejam 

criminosos ou policiais. Quando surgem pessoas comuns, trabalhadores comuns de classe 

média, não é raro que se envolvam em situações que as aproximem dos subterrâneos da 

cidade. A Nova York de Woody Allen, ao contrário, é a Nova York da classe média alta ou 
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mesmo explicitamente rica e intelectualizada da cidade. Seus contatos com o submundo 

podem ocorrer, mas de forma implícita e circunstancial. 

 Essas diferentes representações urbanas entraram de tal modo no inconsciente coletivo 

que não é estranho que viajantes, ao chegarem em Nova York, tenham a expectativa de 

encontrar a cidade de um ou de outro: a Nova York soturna de Scorsese ou a iluminada pela 

luz fosca do final da tarde de Woody Allen. Nesse sentido, o testemunho de Piza é 

interessante quando lembra que 

 

o primeiro impacto que tive quando visitei Nova York pela primeira vez se 

expressou assim: ―Mas..., mas Nova York é bonita!‖. Os filmes de Scorsese 

talvez estivessem poluindo minha mente. Nova York tem aquilo que as 

grandes cidades do mundo têm: apesar de sua grandeza e agitação, cria 

rapidamente um senso de intimidade. (...) Woody Allen é um sujeito que 

conhece bem a Nova York por trás do mito, a qual filma brilhantemente. 

Note que em todo filme dele há um grupo de pessoas ao redor de uma mesa 

de restaurante, ou turmas de amigos se visitando (Piza, 2007, p. 150 – 160).  
 

 Seguindo a continuidade lógica dessa perspectiva, se os personagens de Allen 

conversam, os de Scorsese discutem. Os personagens. E quanto aos cineastas? Como poderia 

ser estabelecida uma conexão direta entre obras com propostas conceituais tão diferentes? A 

resposta poderia estar em uma antiga, embora relativamente pouco utilizada, tradição 

cinematográfica: a dos filmes temáticos episódicos dirigidos a muitas mãos. Um exemplo 

clássico desse subgênero é o filme italiano Boccage 70, lançado em 1962, realizado por 

quatro dos maiores cineastas do país: Vittorio De Sica, Federico Fellini, Mario Monicelli e 

Luchino Visconti. Cada um dirigiu separadamente um segmento do longa-metragem, 

protagonizados por estrelas como Anita Ekberg, Sophia Loren e Romy Schneider, tendo como 

tema direcionador a crítica ao moralismo e aos valores tradicionais da sociedade italiana.  

 Em Hollywood, um bom exemplo é Além da Imaginação – O Filme, de 1983, feito em 

homenagem ao seriado de televisão homônimo, exibido originalmente nas décadas de 1950 e 

1960. A direção de seus quatro segmentos ficou respectivamente a cargo de John Landis, 

Steven Spielberg, Joe Dante e George Miller. A temática aqui é o terror e o suspense.  

 Mais recentemente, houve o lançamento da série Cities of Loves que tem como 

premissa realizar homenagens cinematográficas a grandes cidades do mundo. A ideia é reunir 

elencos e equipes técnico-criativas multinacionais. Até o momento, foram realizadas três 

produções. A primeira foi Paris, Eu Te Amo, de 2006, sob a coordenação de Emmanuel 

Benbihy. Conta com vinte e dois segmentos curtos dirigidos por nomes como os americanos 

Irmãos Coen, o francês Gérard Depardieu, o mexicano Alfonso Cuarón e os brasileiros Walter 
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Salles e Daniela Thomas. Curiosamente, o filme foi escrito por um único roteirista, Rafael 

Yglesias, e mistura gêneros, passando pela comédia, drama e até mesmo o terror.  

 O segundo filme da franquia foi Nova York, Eu Te Amo, lançado em 2009, contando 

com onze segmentos. Desta vez apostaram em cineastas menos experientes e premiados, 

como Brett Ratner, Yvan Attal e a atriz Scarlett Johansson. O projeto é dominado sobretudo 

pela atriz Natalie Portman, que atua, dirige e roteiriza, em colaboração com Fatih Akin e o 

cineasta vencedor do Oscar Anthony Minguella, que desta vez não participou como diretor. O 

filme, menos bem-sucedido crítica e comercialmente que seu antecessor, aposta basicamente 

em narrativas dramáticas e românticas, com pouca diversificação.  

 É o mesmo direcionamento da terceira e até o momento última produção da franquia, 

Rio, Eu Te Amo, lançado em 2014. Desta vez são dez pequenas histórias que se passam na 

capital carioca, dirigidas por nomes consagrados do cinema brasileiro, como o animador 

Carlos Saldanha, José Padilha e Fernando Meirelles, além de artistas estrangeiros como o 

americano John Turturro e o australiano Stephan Elliot.  

 O intento de homenagear uma cidade também foi o elemento justificador da produção 

do filme Contos de Nova York, lançado em 1989, e dirigido a seis mãos por Martin Scorsese, 

Francis Ford Coppola e Woody Allen. Cada um responsável por um segmento do longa-

metragem. O episódio de Scorsese, o primeiro, é um drama e estudo de personagem intitulado 

―Lições de Vida‖. O segundo capítulo, dirigido por Coppola, é um melodrama infanto juvenil 

levemente cômico intitulado ―A Vida Sem Zoe‖. Trata-se do mais fraco e disperso segmento, 

que chega a se deslocar para Grécia em seus minutos finais, deturpando a proposta inicial do 

projeto. Woody Allen assina a terceira e última parte, a comédia maluca ―Édipo Arrasado‖. 

 Partindo da premissa, já previamente citada, da condição de antípodas estéticos que se 

estabeleceu entre Scorsese e Allen, a proposta é analisar e comparar seus respectivos 

segmentos, procurando verificar de que modo cada um representou a cidade de Nova York. 

Coppola não vai entrar na análise, tanto pela qualidade questionável de sua colaboração neste 

filme em particular, quanto pelo fato de que a cidade de Nova York não é necessariamente um 

elemento nodal para o desenvolvimento da narrativa de ―A Vida Sem Zoe‖, mostrando-se um 

apêndice potencialmente desnecessário na produção. Literalmente, seu ponto fraco.   

 Martin Scorsese nasceu em 17 de novembro de 1942, sendo, portanto, sete anos mais 

jovem que Woody Allen. Ele descende de uma família de sicilianos católicos que migraram 

para a América e morou no bairro nova-iorquino do Bronx, 
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Marty cresceu entre padres e gangsteres – e as imagens dançantes na tela (...) 

Scorsese raramente saía no bairro. Ele era fraco e doentio, um filhinho da 

mamãe. Era tão alérgico a animais que corria risco de vida toda vez que 

afagava um cachorro. (...) Depois de se formar no colégio, Scorsese entrou 

para o seminário e estudou para ser padre. Mas, movido por uma paixão 

obsessiva pelo cinema, matriculou-se na New York University em 1960. Era 

um mundo novo (...) na NYU, Scorsese ficou fascinado com Haig 

Manoogian. Manoogian ensinava seus alunos a fazer filmes sobre suas 

próprias vidas, sobre aquilo que conheciam (Biskind, 2009. p. 237).  
 

 Dessa forma, após realizar diversos curtas-metragens, Martin Scorsese estreou na 

direção de longas em 1967 com o filme Quem Bate à Minha Porta?, estrelado por Catherine 

Scorsese e seu colega de faculdade Harvey Keitel, que se tornaria um dos atores mais 

presentes em sua filmografia. O universo abordado é a vida dos jovens ítalo-americanos de 

Nova York, seu cotidiano e costumes conservadores. Essa perspectiva realista, com 

abordagem quase antropológica na retratação dessa comunidade, permanece nos filmes 

seguinte, como Sexy e Marginal, de 1972, e sobretudo com Caminhos Perigosos, de 1973, em 

que foca a relação entre a comunidade da Little Italy de Nova York e o submundo dos 

mafiosos. Com Alice Não Mora Mais Aqui, de 1974, uma espécie de Road Movie, o diretor 

diversifica seu olhar e seu horizonte geográfico, ao retratar as tentativas de uma viúva de meia 

idade de refazer sua vida, percorrendo ao lado do filho diversas cidades pequenas do interior 

dos Estados Unidos, alimentando o sonho de se tornar cantora.  

 Embora seus primeiros trabalhos o tenham tornado uma figura respeitada entre os 

membros da Nova Hollywood, o verdadeiro ponto de virada de sua carreira veio com a obra-

prima cínica Taxi Driver, de 1976, justamente seu retorno para Nova York. Concorrendo a 

diversos prêmios Oscar, incluindo o de melhor filme, que perdeu para o otimista Rocky, um 

Lutador (1976), escrito e estrelado por Sylvester Stallone para ser uma ode ao Sonho 

Americano, Taxi Driver cunhou o cinema de Martin Scorsese, imortalizando sua visão de 

Nova York: uma cidade escura, suja e violenta. Nesse sentido, é sintomático que, na 

cerimônia seguinte, o grande vencedor tenha sido a comédia romântica Annie Hall, em que 

Woody Allen transformou a mesma Nova York em uma personagem solar e divertida, uma 

quase utopia urbana, embora não totalmente desprovida de problemas. Vale ressaltar que 

nesse mesmo ano de Annie Hall, 1977, Scorsese lançou o musical New York, New York, uma 

fábula amarga, em que a grandeza da cidade título esmaga sonhos e talentos. 

 A partir deste ponto, para muitos espectadores casuais, cinéfilos e estudiosos, 

estabeleceu-se uma espécie de rivalidade temática, embora amistosa, entre Allen e Scorsese. 

Entre 1978 e 1986, Woody Allen, bem mais prolífico que o rival, lançou oito filmes, num 
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ritmo de quase uma obra por ano: o drama inspirado no estilo do diretor sueco Ingmar 

Bergman Interiores (1978), a apologia urbana Manhattan (1979), sua agridoce homenagem ao 

diretor italiano Federico Fellini Memórias (1980), a comédia ligeira Sonhos Eróticos de uma 

Noite de Verão (1981), o falso documentário experimental Zelig (1982), uma singela 

homenagem aos artistas fracassados de sua cidade em Broadway Danny Rose (1984), o 

brilhante exercício de metalinguagem A Rosa Púrpura do Cairo (1985) e seu ―romance 

filmado‖ Hannah e Suas Irmãs (1986).  

 Martin Scorsese, por sua vez, lançou quatro filmes. Começou com sua segunda obra-

prima: Touro Indomável, de 1980, biografia do boxeador Jake Lammota, contando com uma 

atuação primorosa de Robert De Niro. Três anos depois, lançou a comédia dramática O Rei da 

Comédia (1983), novamente com De Niro e Jerry Lewis. Em 1985 veio o movimentado e 

divertido pesadelo urbano Depois de Horas, no qual Nova York, como se fosse um organismo 

vivo, simplesmente se volta contra um de seus moradores. No ano seguinte filmou A Cor do 

Dinheiro, continuação de um antigo sucesso de Paul Newman, intitulado Desafio à 

Corrupção, de 1961, sobre o mundo dos jogadores de sinuca.  

 Em 1987, veio o projeto Contos de Nova York, que pretendia justamente reunir três 

grandes cineastas que estabeleceram seus nomes como notórios intérpretes do que seria a vida 

nessa cidade. Cada um estaria livre para propor e realizar sua parte do projeto. O segmento de 

Scorsese, intitulado ―Lições de Vida‖, é sobre um famoso artista plástico de meia idade 

chamado Lionel e sua problemática relação com Paullete, sua jovem assistente e ex-amante. O 

diretor contou em entrevista para o biógrafo Richard Schickel que a ideia o acompanhava há 

tempos.  

 

Tive essa ideia há anos. No começo dos anos 70, eu tinha um exemplar de O 

Jogador, de Dostoievski. Eu gostava muito de Dostoievski e achei que talvez 

pudesse fazer uma versão desse livro, mas aquilo não era realmente para 

mim.  
Mas tiramos uma cena direto de O Jogador e pusemos ali, quando ele diz: 

―você não existe para mim‖, quando ela está na cozinha. ―Posso fazer 

qualquer coisa porque eu sou o homem invisível para você‖. Esse diálogo é 

de O Jogador. (Schickel, 2011. p. 217).  
 

 O roteiro do segmento foi escrito por Richard Price. Seu protagonista, interpretado por 

Nick Nolte, é um altamente reconhecido e, ao mesmo tempo, rebelde, membro desta 

comunidade, formada por uma elite financeira e intelectual. Claramente, Lionel vê a si mesmo 

como um artista à moda antiga em choque com as novas tendências artísticas. 
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Como as noções de sujeito e de indivíduo sofreram um verdadeiro processo 

de desconstrução ou decomposição, não há lugar para nenhum tipo de 

excelência artística (...). Toda forma de identidade não deixa de ser 

questionada e todas as relações processam-se numa espécie de rede sempre 

em movimento, em que nenhum ser possui estabilidade porque destituído de 

substância. Se todas as coisas parecem privadas de complexidade e algo só 

existe enquanto faz parte de uma rede, a cultura como formação é alienada 

de qualquer sentido de arte, por consequência, fica despojada de seu papel 

pedagógico, que é o da educação pelo espírito por meio de uma mimésis que, 

desvirtuada em sua força originária, já não pode atender às expectativas 

estéticas do homem contemporâneo (Monteiro, 2011. p. 21- 22).  
 

 A narrativa propriamente dita começa com o artista indo buscar Paulette, sua jovem 

ajudante e amante, no aeroporto. Patrícia Arquette interpreta a personagem. A relação entre os 

dois está abalada. Paulette viajou com outra pessoa, e retorna sozinha.   

 

Lionel: Quem é ele? Quem em sã consciência deixaria você? Eu o conheço, 

não é?  
Paulette: Gregory Stark.  
Lionel: Aquele garoto? O comediante?  
Paulette: Artista performático.  
Lionel: Que diabos é isso? Uma pessoa é um ator, um cantor, dançarino. 

Você chama um lixeiro de engenheiro sanitário? (Contos de Nova York, 

00:04:50)  
 

 Essa fala de Lionel é sintomática na maneira como ele compreende a arte de modo 

fundamentalmente tradicional. Embora seja um pintor abstracionista, portanto um 

vanguardista por definição se pensarmos no contexto da História da Arte, ele não se sente à 

vontade com a noção de conceito da Arte Contemporânea, em que a ideia, a proposta, é mais 

importante do que o objeto resultante. Ele considera que o comércio tomou conta do universo 

artístico. Tanto que chama ―exposição‖ de ―show‖. Ou seja, não são mais os aspectos 

estéticos que estão em evidência, mas o caráter lúdico e espetaculoso do que é apresentado.  

 

É a obra de arte, na medida em que se pode distingui-la do objeto físico, que 

se faz referência quando se diz que nada fora dela é relevante para seu 

entendimento crítico e estético. Internalismo na arte é a posição segundo a 

qual tudo o que é relevante para a sua apreciação está idealmente disponível 

ao olhar do crítico a qualquer momento, e nada além disso é relevante para 

experimentar a arte como arte (...) Mas o que se terá perdido nessa 

transposição imaginária é aquilo de que falei aqui como os significados que 

dão vida à obra. Pois o significado se baseia na associação entre arte e 

mundo, e as associações entre design e mundo são históricas (Danto, 2015. 

p. XI).  
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 Para Lionel, um ―artista performático‖ não é muito diferente do que ele chamaria de 

―comediante‖ em outros tempos. Compreende como retórica vazia quando se muda o sentido 

de uma ação mudando simplesmente seu nome. Por isso, para ele ―um lixeiro jamais será um 

engenheiro sanitário‖. 

 Neste ponto, a compreensão do personagem fatalmente poderia se direcionar para um 

debate acerca do chamado ―politicamente correto‖, e seu uso de palavras novas para nominar 

experiências antigas, mas esse não é o objetivo de Scorsese, e tal debate fica na superfície, 

basicamente se fixando como um traço de personalidade do protagonista marcadamente 

retrógrado, embora não reacionário. Para Lionel, não é possível apreciar uma obra de arte 

desprovida de preconceitos. Para ele, que toma a arte como objeto de sagrada veneração, 

apenas ―o profano se coloca diante de uma obra de arte sem preconceitos, mas esta também é 

a postura de um orangotango. Sem preconceitos não se pode formar juízos‖ (Ortega Y Gasset, 

2002. p. 22). E Lionel é um homem cheio de preconceitos. Sua intolerância ao novo não o 

torna um artista ou uma pessoa necessariamente melhor. Apenas o blinda, uma vez que  

 

o problema que todos nós enfrentamos ao deparar com uma obra de arte, é 

de compreensão. Não importa que você seja um marchand estabelecido, um 

acadêmico de vanguarda ou um curador de museu: qualquer pessoa pode se 

sentir um tanto perdida ao encarar uma pintura ou escultura que acaba de sair 

do ateliê do artista (Gompertz, 2013. p. 15). 
 

 Nesse sentido, é importante estabelecer que Lionel não é isentado por Martin Scorsese. 

O diretor o apresenta como sendo um homem de extremo talento e até certo ponto sábio, mas 

muito vaidoso, infantil e, sobretudo, egocêntrico. Esses traços de personalidade são mais 

evidentes em sua relação com Paulette. A beleza e juventude de sua assistente são, para ele, 

itens a serem tomados para si, como se colecionam obras de arte. Lionel parece acreditar que 

―Deus pôs a beleza no mundo para que fosse roubada. Afinal de contas, o roubo é um ato de 

admiração pelo objeto furtado‖ (Ortega Y Gasset, 2014. p. 129). Em momento algum Lionel 

imagina que sua insistência junto a Paulette pode ser invasiva ou desagradável. Ele acredita 

que seu ―amor‖ é uma dádiva que deve ser apreciada, talvez até agradecida.  

 

Paulette: Você me ama?  
Lionel: Amar você? Eu já disse que sim.  
Paulette: O que faria se eu fosse embora?  
Lionel: O que eu faria? Eu subiria no telhado e uivaria como um cachorro 

ferido.  
Paulette: Eu não te amo.  
Lionel: E daí? (Contos de Nova York, 00:14:29) 
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 A resposta de Lionel ―e daí‖ é a chave para compreensão da personagem. Lionel, 

como costuma lembrar, foi casado muitas vezes. Sua relação com o amor é utilitária. Ama 

enquanto precisa de uma musa, e passa tranquilamente de uma para outra. O desamor de 

Paulette não é importante não porque Lionel encara o amor em moldes semelhantes ao que o 

filósofo alemão Nietzsche apresentou no livro A Gaia Ciência, em que um dos aforismos 

declarava que ―meu amor é problema meu‖, no sentido de que o sentimento amoroso seria um 

atributo do homem superior, denotando sensibilidade e capacidade de se doar. Um amor 

cavalheiresco, portanto. Em Lionel, o amor não correspondido serve para alimentar o 

sofrimento, que é a base de sua inspiração. Lionel cria arte apenas quando sofre. O sofrimento 

o torna melhor. A realização amorosa transforma-o em um indivíduo domado, tranquilo, e, 

portanto, sem nada para dizer, incapaz de criar arte. Para Scorsese, ―ele gosta do torvelinho 

emocional, talvez da dor de toda a situação que ele provocou. E em última análise isso 

alimenta seu trabalho (...) Acho que ele sente que tem de sofrer para trabalhar‖ (Schickel, 

2011. p. 217).  

 Lionel representa, pensando na concepção cristã que impregna toda a obra de 

Scorsese, uma figura que nega o amor altruísta, presente no imaginário popular para o que 

seria o ―cristão ideal‖ arquetípico. Um dos projetos mais antigos do cineasta é a adaptação do 

livro Silêncio, de Shusaku Endo, que aborda a perseguição à missionários cristãos no Japão
14

. 

Segundo Scorsese, ―se eu finalmente fizer Silêncio, não haverá mulheres no filme, mas é 

sobre amor. É sobre o amor em si. Empurrando o ego para longe, empurrando o orgulho para 

longe. É sobre a essência natural do cristianismo‖ (Schickel, 2011. p. 482). O amor para 

Lionel é eminentemente carnal.  

 Paulette, muito jovem, idealista e ingênua, não compreende a complexidade da 

personalidade de Lionel. Diante de seus avanços diz: ―às vezes sinto-me como um sacrifício 

humano‖ (Contos de Nova York, 00:39:53). É incapaz de perceber a necessidade do 

sofrimento como mola impulsora da criação. Ela deseja ser uma artista, para isso foi para 

Nova York e se empregou com Lionel, mas após algumas negativas, está propensa a ir 

embora, abandonar o sonho. Lionel, em um vislumbre de sobriedade em meio a sua 

embriaguez hedonista, dá para sua jovem ajudante uma ―lição de vida‖: 

 

                                                           
14

 O filme Silêncio foi lançado em 2017, tendo Adan Drive, Andrew Garfield e Liam Neeson encabeçando o 

elenco.  
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Lionel: E a sua pintura? Vai fazer um estúdio na garagem da casa de seus 

pais, cheia de coisas enferrujadas penduradas em pregos, coisas de piscina 

num canto, um trenó quebrado e ratos? Você trabalha para Lionel Dobie. 

Você trabalha para o leão. Você faz suas telas. Você faz coisas para mim. 

Tem seu próprio estúdio, quarto. Dou-lhe lições de vida que não têm preço, 

além de um salário. Aja agora e receberá um lindo serviço especial por 24 

dólares. Olhe, não estou brincando. Você ir embora me mata. É suicídio. É o 

lugar e a hora certa. Na sua idade, você está no coração do mundo, Paulette. 

Se desistir agora vai se amaldiçoar pelo resto da vida (Contos de Nova York, 

00:08:12).   
 

 A questão que se coloca não é abandonar ou não abandonar Lionel, mas abandonar ou 

não abandonar Nova York. A ligação da iniciante com o artista veterano é um meio; 

conquistar a cidade, e por extensão, o mundo da arte como um todo, é o fim. Paulette é 

dedicada e leva seu trabalho a sério, possui habilidade e procura sempre melhorá-las. Porém, 

tais qualidades, fundamentalmente técnicas, não são o suficiente para revelar verdadeiro 

talento. ―O erro consistia em acreditar que qualidade artística é o mesmo que beleza e que a 

percepção da qualidade artística consiste na percepção estética da beleza‖ (Danto, 2015. p. 

39).  

 Esse abismo entre os dois se revela o maior empecilho para a relação. Ela não quer ser 

para sempre uma ―sombra do leão‖, apelido de Lionel. A relação entre os dois está fatalmente 

esgotada e se tornou mutuamente destrutiva. Primeiro, Lionel briga em um bar para, 

supostamente, numa caricatura de cavalheiro à moda antiga, defender a honra de Paulette. Em 

seguida, ela, ao observar uma viatura policial, exige que Lionel beije um dos agentes para 

provar que a ama. Trata-se, claro, de um capricho, mas também de uma resposta. A resposta 

de Paulette para o assédio igualmente imaturo de Lionel. O artista hesita, mas obedece. Os 

policiais ficam inquietos com sua aproximação. Para eles, que não participam da confraria do 

mundo das artes, Lionel não é mais do que um ―tipo barbudo estranho‖ (Contos de Nova 

York, 00:35:02). Chegam a sacar as armas. Contudo, percebem que ele não representa ameaça 

real e, após Lionel lhes soprar um beijo, mandam-no circular. Esses episódios demonstram 

que tudo se tornou um jogo, que pode, inclusive, chegar em um final trágico se não for 

interrompido.  

 Eventualmente, após uma briga violenta, Paulette decide voltar para sua pequena 

cidade natal, abandonando o sonho nova-iorquino. Lionel, inicialmente inconsolável, logo 

encontra uma nova musa, justamente na abertura da exposição para a qual trabalhou nas telas 

mostradas ao longo do episódio. Trata-se de uma outra jovem, aparentemente de origem 

latina, que, trabalhando como garçonete na festa, para surpresa de Lionel, toca sua mão. Ela 
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explica: deseja que um pouco de seu talento passe para ela. Esse toque taumaturgo, 

simbolicamente, poderia proporcionar essa graça. Ela é também uma artista iniciante. Ela 

também deseja conquistar Nova York. Segue-se um rápido e explícito flerte. Não demora para 

que Lionel ofereça-lhe um emprego de ajudante, assim como as acomodações desocupadas de 

Paulette, bem como seu estúdio e material para trabalhar. A mensagem é clara: o ciclo vai 

recomeçar. Afinal, Lionel precisa amar, e sofrer, para criar.   

 Para Scorsese, essa aceitação do destino do sofrimento, embora mostre insensatez e, 

no caso de Lionel, imaturidade, não é necessariamente negativa, uma vez que se opta por 

sofrer por uma causa maior. No caso, a realização de uma obra artística. Scorsese afirmou em 

entrevista que ―a chave para mim é a seguinte: a ideia de ser um peão, de que os deuses 

realmente não se importam e de que temos de viver apesar disso. Por isso é que o estoicismo 

me interessa. Trata-se de aceitar a realidade. Mais do que reclamar dela, nós lidamos com ela. 

Tentamos viver uma vida moralmente boa com essa base‖ (Schickel, 2011. p. 217).  

 Lionel seria um estoico em aceitar seu destino de artista, pulando de amor em amor, de 

sofrimento em sofrimento, para criar algo que sobreviva a ele mesmo. É sua necessidade. 

―Toda arte nasce pela diferenciação da necessidade radical de expressão que existe no 

homem, que é o homem‖ (Ortega Y Gasset, 2002. p. 30).   

 Portanto, se ―Lições de Vida‖ é uma narrativa sobre abnegação estoica via sofrimento, 

em que a cidade de Nova York representa o objeto a ser conquistado mediante trabalho, 

dedicação e talento, o segmento dirigido por Woody Allen em Contos de Nova York é, 

basicamente, um conto moralista, em que a cidade é o júri e o juiz.  

 De acordo com Allen, ―em Contos de Nova York, eu estava trabalhando com o Marty 

Scorsese e o Francis Coppola, dois grandes cineastas. Fiquei entre eles, que nem um 

sanduíche, para conseguir aplausos por associação. Ironicamente, é um veículo bom para 

mim, o filme curto, porque eu escrevi esquetes muitas vezes na vida, e sei escrever coisas 

curtas‖ (Lax, 2009, p. 74).  

 Se ―Lições de Vida‖ foca em personagens que desejam viver de forma independente, a 

narrativa de ―Édipo Arrasado‖ é, basicamente, uma história de família. Família judia nova-

iorquina, para ser mais exata. O protagonista é Sheldon Mils, interpretado pelo próprio 

Woody Allen, um advogado bem-sucedido que não consegue lidar com a mãe idosa, Sadie 

Milstein. O título ―Édipo Arrasado‖ não é por acaso. Uma conturbada, embora hilária, relação 

entre mãe e filho é o foco da história e o que precisa ser resolvido ao longo da projeção. A 

psicóloga Danit Falbel Pondé anota que  
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Freud utilizou-se do mito de Édipo para descrever a situação trágica do 

menino na relação tríade composta por mãe, pai e filho. A mãe, algo 

primeiro de seu desejo erótico-amoroso, já tem um par, o pai (...). No filme 

de Woody Allen, o pai faleceu. Nesse caso, o pai existiu, morreu, e a mãe 

fala dele uma vez (...). Trocando em miúdos: havendo o pai, o menino está 

salvo (se é que se pode dizer salvo). Não havendo pai, pelo contrário, está 

tudo perdido, será o menino da mamãe (2015, p. 38 – 42)  
 

 Da mesma forma que o romance O Complexo de Portnoy, do romancista judeu Philip 

Roth, a narrativa é pontuada pelo diálogo entre um analista e seu paciente. Em sessões de 

análise, Sheldon procura fazer o que pode quanto a isto. Cenas no consultório marcam os 

pontos de virada no roteiro. A primeira delas, logo na abertura do episódio, é de apresentação 

de personagens e estabelecimento dos conflitos.  

 

Sheldon: Eu tenho 50 anos. Sou sócio de um escritório de advocacia. Tenho 

muito sucesso e ainda não resolvi meu relacionamento com a minha mãe. 

(...)  
Psicanalista: Você quer mesmo tirá-la da sua vida, não?  
Sheldon: Não sei. Esta noite vou levar Lisa para conhecê-la. Andei nervoso 

com isso o dia todo. Minha mãe me humilha. Ela sempre dá um jeito. Até 

quando eu era criança, quando eu ia com ela numa loja. Ela falava muito 

alto. Ela sempre fala gritando. Me fazia passar vergonha. Não acho que será 

uma noite boa.  
Psicanalista: Você ainda reage a ela como um menino. Você precisa manter 

o senso de humor.  
Sheldon: Não posso. Eu tentei, mas não posso. Ela sempre dificulta as 

coisas, vive me dizendo que estou péssimo. É muito crítica. O que posso 

dizer? Eu a amo, mas queria que ela sumisse (Contos de Nova York, 

01:20:15).
15

   
 

 Na sequência, Sheldon, na companhia de Lisa, interpretada por Mia Farrow, e seus 

filhos, levam a idosa para assistir a um espetáculo de ilusionismo apresentado por Shandu, o 

Grande. Em determinado momento, Sadie é escolhida para participar de um número de 

                                                           
15

 Segue texto original do diálogo. Esse modelo será estabelecido para os próximos trechos apresentados. 
Sheldon: I‘m 50 yers old, I‘m a partner in a big law firm. You Know, I‘m very sucessful and I still haven‘t 

resolved my relationship with my mother, you know. (...)  
Psicanalista: You really want her out of your life, don‘t you?  
Sheldon: You know, I don‘t know what to say. Tonight I‘m gonna take Lisa home to meet my mother for the 

first time and I‘ve been nervous about it all day, you know. Because my mother Always humiliates me. She 

always finds some way. Even when I was a kid, you know, and I would go out with her shopping to the store she 

would speak so loudly. You know, she Always speaks at the top of her lungs, and I you know, and I it always 

made me self-conscious, you know. I‘m just not looking forward to a good evening.   
Psicanalista: You still react to her like a small boy. You really have to have some sense od humor about it.  
Sheldon: I can‘t. I try, but I can‘t, you know? I she just gives me a hard time. She always telling me that I look 

terrible and she‘s critical, you know? Lister. What can I say? I love her, but I wish she would disappear.  
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desaparecimento. O fato é que realmente desaparece e não volta a aparecer, como seria de se 

esperar de acordo com o mecanismo do truque. Ninguém consegue explicar o que aconteceu.  

 

Assistente do mágico: Talvez tenha algo a ver com moléculas. 
Sheldon: Como assim com moléculas. Vocês colocam uma velhinha judia 

em uma caixa, ela desaparece e ela vem me falar de moléculas?  
(Contos de Nova York, 01:31:40).

16
   

 

 Desesperado, mas decidido a não chamar atenção, Sheldon não procura a polícia, 

apenas contrata um detetive particular. Os dias passam e sua mãe não torna a aparecer. Aos 

poucos, Sheldon começa a se sentir confortável com a situação. Ocorre outra cena no 

consultório.  

 

Sheldon: Eu me sinto um novo homem. Logo que aconteceu eu entrei em 

pânico. E então, depois de uma semana, sabe, foi como seu eu tivesse me 

livrado de um grande peso dos ombros. Notei que eu sorrio mais facilmente, 

estou mais enérgico no trabalho e minha vida sexual nunca esteve tão bem. 

Digo, a Lisa disse isso. Ela nunca me viu tão relaxado e desinibido na cama.  
Psicanalista: O que você acha?  
Sheldon: Obviamente, é porque ela se foi, certo? O que mais poderia ser? É 

impressionante. E não aconteceu nada de terrível. Não foi nada brutal. Nada 

feio aconteceu. Ela não morreu. Ela simplesmente desapareceu, misteriosa e 

pacificamente. Você não acha que ela vai voltar, acha? (Contos de Nova 

York, 01:35:31).
17

   
 

 Obviamente, ela volta. Não em carne e osso, mas como um imenso rosto pairando 

sobre a ilha de Manhattan. ―Do alto, essa Yiddish mame, a conhecida mãe judaica, discute a 

vida do filho com toda a população de Nova York, repetindo em público todas as opiniões e 

críticas a respeito das escolhas feitas por ele‖ (Pondé, 2015. p. 37). Mostra fotos de Sheldon 

quando era bebê, no que conquista a simpatia de todos, e expõe todos os seus complexos de 

inferioridade, sobretudo por ser de baixa estatura e sua vergonha de ser ruivo. O filme muda 

complemente de tom, passando de realista a surreal. Allen explicou que estava ―ficando 

                                                           
16

 Magician Assistant: Maybe it has got to do with molecules.  
Sheldon: What do you mean molecules? You take a little jewish lady you stuff her in a box and she disappears 

and she‘s telling me molecules?    
17

 Sheldon: I feel like a new man, you know? I a first when it first happened, I was crushed with, whit panic. 

Then, after a week passed you know, it was like a great weight has been lifted from my shoulders. I find that I 

smile more easily and I‘m more energetic at work you know. And my sex life has never been better. I mean, Lisa 

says that, uh, I‘ve she‘s never seen me so relaxed and uninhibited in bed.  
Psicanalista: What do you think?  
Sheldon: Well, obviously, it‘s because she‘s gone, right? I mean, what else could it be except that she‘s nota 

round anymore, and it‘s astonishing, isn‘t it how, how much, you know, she‘s. And nothing terrible happened. It 

wasn‘t brutal. No. No ugly thing happened. She didn‘t die or no. You know, she just sort of mysteriosly and 

peacefully vanished, you know? You don‘t think that she‘s gonna come back, do you?  
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cansado de fazer histórias realistas. Não que o meu curta-metragem seja realista no sentido 

convencional, embora seja: o personagem vai ao analista; vai ao escritório. Mas a mãe que 

aparece no céu é surreal‖ (Lax, 2009, p. 45). Importante lembrar que, no mesmo ano de 

Contos de Nova York, Woody Allen lançou o que talvez seja o filme mais sério, realista e 

amargo de sua carreira: Crimes e Pecados. 

 

Imagem 08: Sheldon observa a mãe pairando sobre Nova York. Contos de Nova York (01:41:32) 

 

 

 O tema da matriarca judaica é muito presente na indústria do entretenimento dos 

Estados Unidos, o que é justificável considerando a forte presença de judeus nesse ramo de 

empreendimentos, como mostrou o livro O Gênio do Sistema, de Thomas Schatz. Um bom 

exemplo é a personagem interpretada por Barbra Streisand no filme Minha Mãe é uma 

Viagem (2012), dirigido por Anne Fletcher. Também vale a pena citar a comédia dramática 

francesa Aqui Entre Nós (1998), de Jean-Jacques Zilbermann. Mas, possivelmente, a mãe 

judia mais marcante da produção audiovisual recente é a Sra. Wolowitz, da série Big Bang, a 

Teoria, criada por Chuck Lorre e Bill Praty. Ela é a genitora do engenheiro Howard 

Wolowitz, um dos quatro protagonistas, interpretado pelo ator Simon Helberg. A Sra. 

Wolowitz não aparece fisicamente, ouvimos apenas sua voz, sempre aos gritos, interpretada 

pela atriz Carol Ann Susi.  

 

Sem ser vista, mas muito ouvida no volume máximo, a Sra. Wolowitz vive 

interrompendo Howard quando: a) ele atende a porta; b) está ao telefone 
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com um dos outros garotos; c) está se divertindo (geralmente sozinho); ou d) 

transando com alguma garota em seu quarto. A Srs. Wolowitz, uma judia 

tradicional, criou Howard sozinha depois de seu marido abandonar a família 

quando ele tinha apenas 11 anos. (Beahm, 2012, p. 104).  
 

 A função cômica das duas personagens, Sadie e a Sra. Wolowitz, é similar: 

constranger os filhos diante de terceiros. Contudo, uma é vista por, literalmente, todos na 

cidade, enquanto a outra jamais é vista, constituindo-se em uma espécie de presença 

implacável na vida do filho, agindo como sua consciência, jamais deixando de comentar suas 

fraquezas e erros do passado. Howard, o filho, só consegue se desvencilhar quando está à 

distância, fora do alcance de sua voz, no trabalho ou na casa dos amigos. Ainda assim não 

toma nenhuma decisão sem levar em consideração sua mãe. A situação de eterno conflito 

caseiro oculta o mais puro amor filial, além da gratidão pelos sacrifícios que ele sabe que ela 

teve que fazer para conseguir criá-lo sozinha. 

 O personagem de Woody Allen demora para adquirir essa consciência. Segundo 

Allen, a ideia de colocar uma idosa sem travas sociais no céu de Nova York poderia render 

desdobramentos muito mais comprometedores, mas ele optou por suavizar o entrecho. ―Na 

história original, ela incomodava todo mundo em Nova York. No princípio todos achavam 

que era uma coisa bonitinha, mas viram o que o meu personagem tinha sofrido durante todos 

aqueles anos quando tiveram de aturá-la. Mas a coisa funcionou melhor numa outra direção, 

com ela aborrecendo a mim e a minha garota‖ (Björkman, s/d. p. 203).  

 Como não poderia deixar de ser, o fenômeno sobrenatural chama atenção da mídia e 

se torna notícia na TV.  

 

Jornalista: A mulher, a senhora Sadie Millstein é viúva e mãe de Sheldon 

Mills, um advogado de um escritório de Nova York, Bates, Phillips, Tunny e 

Mills. Pouco se sabe sobre Sheldon Mills, exceto pelo fato de ter trocado de 

nome e fazia xixi na cama (Contos de Nova York, 01:40:40). 
18 

 

 Mas com o passar do tempo, a presença mística se torna rotineiro.  

 

Jornalista: Já faz duas semanas que a senhora Sadie Millstein está nesta 

situação estranha. Tipicamente, os nova-iorquinos aceitam isso como mais 

um outro fato da vida na cidade (Contos de Nova York, 01:42:28).
19

   

                                                           
18

 Journalist: The woman, Mrs. Sadie Millstein, is a widow and the mother of Sheldon Mills, na attorney with the 

New York firm of Bates, Phillips, Tunny and Mills. Little is know of Sheldon Mills, except for the fact that he 

changed his name and was a bed wetter.  
19

 Journalist: It has been two weeks now since Mrs. Sadie Millstein has been in her strange predicament and, 

typically, New Yorkers have come to accept it as just another fact of live in the city.  
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 Para o cineasta, a cidade de Nova York, motivada por seu próprio gigantismo e 

dinamismo, se acostuma com qualquer coisa. Desde fatos mágicos, tragédias humanas até 

catástrofes naturais.  

 Mas nada é rotineiro para o principal interessado, Sheldon, que se transforma em uma 

celebridade perseguido por jornalistas. Sua vida se torna insuportável. Todos os seus traumas 

particulares passam a ser discutidos na esfera pública, sem nenhum pudor ou 

constrangimento. Sheldon se torna uma mascote da cidade. Crise que o leva a outra cena no 

consultório.  

 

Sheldon: O pior é que eu e a Lisa continuamos brigando. Ela pula em cima 

de mim e eu fujo dela o tempo todo. É horrível. Tenho que suicidar. É o 

único jeito.  
Psicanalista: Senhor Millstein, Mills, vou fazer uma sugestão pouco usual, 

mas sinto que a situação está pedindo que se use a imaginação. Conheço 

uma clarividente. Uma paranormal. Uma mulher que lida com o oculto, 

fenômenos inexplicáveis, mistérios que a ciência não penetra.  
Sheldon: Desculpe, não acredito nisto.  
Psicanalista: Pode ser a hora de começar (Contos de Nova York, 01:44:42).

20
   

 

 O judeu intelectual e cético é levado, pelo desespero, a procurar ajuda sobrenatural 

com uma profissional do oculto. Seu nome, curiosamente, é Treva Marx, e diferentemente de 

Lisa, é também de origem judia. A palavra ―treva‖ não encontra em inglês o mesmo sentido 

que em línguas de origem latina, mas é provável que Woody Allen tenha consciência de sua 

etimologia. Da mesma forma, o sobrenome da personagem, Marx, possivelmente não foi 

adotado por acaso, sendo uma homenagem aos Irmãos Marx. Esses comediantes, 

particularmente Groucho Marx, foram referências reconhecidas na formação artística de 

Allen. Ele afirmou que ―quando era pequeno, adorava comédia, e adorava o Bob Hope e o 

Groucho Marx. Cresci com isso‖ (Lax, 2009, p. 126). Um dos bordões mais célebres de 

Groucho era ―você vai acreditar em mim ou no que seus olhos estão vendo?‖. É exatamente 

esse o tom que rege a personalidade da mística profissional Treva Marx.  

                                                           
20

 Sheldon: And the worst is that Lisa and I keep Fighting. You know, she jumps at me and I snap at her all the 

time. And, you know, it‘s just awf I gotta commit suicide. It‘s the only way.  
Psicanalist: Mr. Millstein, uh, Mills. I‘m gonna make na unusual suggestion but I fell the situation calls for 

imaginative action. I know a clairvoyant, um, a psychic. A woman who delas in the accult. Unexplained 

phenomena. Mysteries that Science can‘t fathom.  
Sheldon: I‘m sorry. I don‘t believe in that.  
Psicanalist: It may be time to begin.  
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 Treva declara que é versada nas mais diversas crenças, misturando em seu receituário 

místico pessoal elementos do budismo, de religiões africanas e do tarô. Também toca piado, 

segundo ela por ter sido pianista em outra vida. O ecletismo místico de Treva é uma tendência 

de algumas correntes do judaísmo que Jeffrey Salkin chama de ―judaísmo da Nova Era‖, 

referindo-se às modificações que as práticas religiosas judaicas sofreram a partir da segunda 

metade do século XX. Segundo o pesquisador,  

 

O judaísmo da Nova Era continua a lutar com problemas enormes. Como se 

pode construir uma identidade judaica se ela está enraizada no passado, 

como essa identidade pode ser criativa e individualista? Como um 

movimento pode ser autenticamente judeu e ainda ser alimentado por muitas 

correntes intelectuais e teológicas não-judaicas? Este movimento será fértil, 

replicando-se na próxima geração? Há muito a criticar no judaísmo da Nova 

Era. Grande parte da nova espiritualidade judaica americana é anti-

intelectual, confiando mais em sentimentos do que em conexão com textos. 

É altamente personalista, muitas vezes às custas da comunidade. O judaísmo 

da Nova Era pode tornar-se cada vez mais sincrético, tomando elementos 

emprestado das religiões da Nova Era, budismo, hinduísmo, sufismo, 

paganismo antigo e até mesmo do cristianismo. (Sinkal, 2004, p. 368)
21 

 

 Treva amalgama toda essa gama de influências, aparentemente, em um primeiro 

momento, sem prejuízo para construção de sua identidade individual. De forma alguma nega 

suas origens, tampouco renega o judaísmo. Seu misticismo é quase um adorno ou uma 

ferramenta profissional. Exatamente por isso é contratada. Começa a realizar ritos mágicos 

que façam com que Sadie desça dos céus de Nova York e volte a sua forma humana. 

Ironicamente, em uma das sessões místicas, Treva espalha ossos de porco moído na casa da 

mãe de Sheldon. Os dias e semanas passam e não há resultado. Sheldon, obrigado a participar 

de alguns dos rituais, se cansa.  

 

Sheldon: Como espera que essa idiotice dê certo? Deveria se mudar para 

Califórnia. Lá você já teria uma piscina e sua própria igreja.  
Treva Marx: Sempre tive esperança. Eu sempre achei que havia mais coisas 

no mundo do que nossos olhos veem. Significados ocultos, mistérios 

especiais. Mas nada nunca dá certo!  

                                                           
21

 Tradução da autora. ―New Age Judaism continues to struggle with massive issues. How can one construct a 

Jewish identity that is rooted in the past and yet creative and individualistic? How can a movement be 

authentically Jewish and yet be nourished by many non-Jewish intellectual and theological streams? Will this 

movement prove to be fertile, replicating itself into the next generation? There is much to criticize in New Age 

Judaism. Much of the new American Jewish spirituality is anti-intellectual, relying more on feelings than 

connection to texts. It is highly personalistic, often at the expense of community. New Age Judaism may become 

ever more syncretistic, borrowing from New Age religions and also from Buddhism, Hinduism, Sufism, ancient 

paganism, and even Christianity‖. 
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Sheldon: Talvez tenha razão. Não fique zangada. Afinal, a minha mãe está 

flutuando por aí lá em cima. Mas você já fez alguma coisa extrassensorial na 

sua vida?  
Treva Marx: Não. Você tinha razão. Não sou nada. Mas é melhor do que ser 

garçonete.  
Sheldon: Você era garçonete?  
Treva Marx: Eu queria ser atriz, mas nunca consegui um trabalho, então tive 

que servir mesas. O que é muito chato. Então eu conheci um astrólogo. Ele 

me disse que dava para ganhar muito dinheiro com fenômenos paranormais. 

As pessoas correm para isso porque suas vidas são vazias. Tentei aprender. 

Li sobre o assunto. Mas acho que é como atuar. Você tem que nascer com o 

dom (Contos de Nova York, 01:49:53).
22

   
 

 Esse diálogo desmistificador aproxima os dois, que saem para jantar. Pondé avalia que 

―se por um lado os dotes mágicos desta mulher são questionáveis após três semanas de rituais 

malucos e resultados negativos, por outro, os dotes afetivos ganham destaque e culminam 

num delicioso frango com a mesma receita da mãe‖ (2015, p. 38). Rapidamente, Sheldon se 

vê envolvido emocionalmente com Treva, uma mulher com atitudes bastante parecidas com 

as de sua mãe. Quando pensa em como vai contar para Lisa, recebe providencialmente uma 

carta da namorada goy terminando o relacionamento. Lisa não suporta ser exposta a todo 

momento pela mãe de Sheldon, tornando-se uma figura antipatizada pela cidade.  

 Sem empecilhos, o relacionamento com Treva se oficializa, provocando um efeito 

inesperado.  

 

Sadie: Sheldon, acorde, já é de manhã.  
Sheldon: Mãe! Mãe! Quero que conheça minha nova noiva.  
Sadie: O que houve com a outra?  
Sheldon: Foi embora. Treva, você não conhecia minha mãe oficialmente.  
Treva: Não. Olá! Eu amo seu filho. É claro que ele poderia dar uma 

engordadinha, mas fora isso é uma graça!  
Sadie: Viu! Dessa eu gostei.  
Sheldon: Eu também.  
Sadie: Ótimo! Agora posso descer.  
(Contos de Nova York, 01:56:45). 

23
  

                                                           
22

 Sheldon: How do you expect this stupidity to word? You know, you should move out to California. You know, 

by now, you would have a swimmig pool and your own church.  
Treva Marx: I Always have hpes. I always think that there‘s more to the world than meets your eye hidden 

meanings, special mysteries. Nothing ever Works, ever!  
Sheldon: Look, maybe you‘re right. Don‘t get so upset. You know, after all, my, mother is floating around up 

there. But have you ever done anything extrasensory in your life?  
Treva Marx: No, you were right from the beginning. I‘m nothing. It just beats being a waitress.  
Sheldon: Is that what you werw, a waitress?  
Treva Marx: Well, I wanted to be na actress, but I could never find any work. So I had to waid on tables. It‘s 

drudgery. Then I met some astrologer and he told me that there‘s a lot of Money to bem ade in psychic 

phenomena, that people flock to it because their lives are so empty. So I tried to learn it I read up, I gress it‘s like 

acting. You have to be born with it.  
23

 Sadie: Sheldon, wake up. It‘s. It‘s morning.  
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 De fato, na cena seguinte, Sadie aparece no sofá do apartamento de Sheldon, 

sugerindo que talvez a idosa pudesse descer assim que quisesse, e apenas não o fez antes por 

não estar satisfeita com o relacionamento do filho com uma não judia. Feliz com a nova nora, 

Sadie começa a mostrar-lhe fotos do filho quando bebê. Ele olha para as duas, ao mesmo 

tempo aliviado e consciente de que tudo voltou a ser como era antes. O episódio, e o filme 

como um todo, acaba aqui, mas talvez a próxima cena poderia ser mais uma no consultório do 

psiquiatra.  

 Em suma, a Nova York de Martin Scorsese mostrou-se, em Contos de Nova York, 

como uma cidade a ser conquistada, enquanto a de Woody Allen é a testemunha enfadada de 

um fenômeno místico, que rapidamente deixa de gerar atenção. Em Scorsese temos um ciclo 

pessoal fadado a se repetir continuamente, sempre com o status de drama isolado e 

insuportável. Em Allen temos a situação-limite que, mesmo quando se resolve, torna-se mais 

um esmagador elemento do cotidiano, restando ao indivíduo apenas aceitar e conviver. 

 Essa visão de Nova York por parte de Woody Allen não permaneceu estanque. Ao 

longo de sua carreira foram apresentadas diferentes perspectivas acerca da cidade. Quatro 

desses trabalhos, selecionados por constituírem um conjunto, serão analisados no próximo 

capítulo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Sheldon: Mother! Mother! Want you to meet my new fiancée.  
Sadie: What happened to the other one?  
Sheldon: She‘s gone. Treva, you never officially me my mother.  
Treva: No. Hello! Hi. I love your son! Of course, he could use a little fattening, but otherwise, he‘s a doll.  
Sadie: Uh, see! Now her I like.  
Sheldon: Me too.  
Sadie: Good! Now I‘ll come down.  
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Capítulo II 

A Tetralogia de Nova York: entre a cidade real e a cidade ideal 

 

 

2.1. Annie Hall: Nova York como negação de Los Angeles / Hollywood  

 

 Com o lançamento do filme Annie Hall, em 1977, Woody Allen deixou de usar Nova 

York apenas como cenário e passou a refletir sobre a cidade. Ela se tornou personagem 

recorrente em sua filmografia e, o mais importante, um personagem que evoluiu, que mostrou 

diferentes facetas de filme para filme ao longo dos anos.  

 O período entre a segunda metade da década de 1970 e o final da década de 1980 

costuma ser apontados por críticos de cinema e biógrafos de Woody Allen como o mais 

criativo e contundente de sua produção. Considero que foi ao longo desse intervalo de pouco 

mais de dez anos que o cineasta criou o que designo como Tetralogia de Nova York
24

, 

composta por Annie Hall,
25

 de 1977, Manhattan, de 1979, Hannah e Suas Irmãs, de 1986, e 

Crimes e Pecados, de 1989.  

 Marc Bloch recorda que  

 

o recorte mais exato não é forçosamente o que faz uso da menor unidade de 

tempo – se assim fosse, seria preciso então preferir não apenas o ano à 

década, mas também o segundo ao dia. A verdadeira exatidão consiste em se 

adaptar, a cada vez, à natureza do fenômeno considerado. Pois cada tipo tem 

sua densidade de medida particular e, por assim dizer, seu decimal 

específico. (2001, p. 150).  
 

 Nesse sentido, é importante lembrar que Woody Allen produziu filmes que se passam 

em Nova York antes de Annie Hall, contudo, é apenas a partir dessa obra que a cidade deixou 

de ser um cenário, plenamente substituível se fosse o caso, para ser um personagem estrito da 

narrativa. Da mesma forma, Nova York reaparece na obra de Allen diversas vezes após 

                                                           
24

 O uso da expressão Tetralogia de Nova York é uma referência à Trilogia de Nova York escrita pelo autor 

norte-americano Paul Auster, composta pelos livros City of Glass, de 1985, Ghosts e The Locked Room, ambos 

lançados em 1986. Os três romances compõem-se de narrativas que misturam elementos de mistério, policial e 

suspense.  
25

 O título brasileiro do filme é Noivo Neurótico, Noiva Nervosa. Nós o consideramos esteticamente equivocado 

e, o que é mais importante, ele induz o expectador ao erro, considerando que os personagens protagonistas em 

momento algum se tornam noivos. Ao contrário, a instituição do casamento é problematizada pelo filme e há 

inclusive a recusa de um pedido de casamento. Portanto, optamos, neste caso específico, por usar o título original 

como forma de referência. 
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Crimes e Pecados, mas não mais com a mesma força dramática, consistência narrativa e, 

sobretudo, como parte de uma proposta consciente de reflexão sobre a cidade.  

 Portanto, se é fato que Woody Allen transformou Nova York em personagem de seus 

filmes, é preciso considerar que tal representação não foi estanque ou despida de nuances. Se 

inicialmente ela surge como uma cidade perfeita, ideal e utópica, lentamente vai ganhando 

tons mais sombrios, numa evolução que dialoga com o conceito de ―cidade real e cidade 

ideal‖ do crítico de arte italiano Giulio Carlo Argan (2005), baseado na ideia de que a cidade 

ideal é o elemento de medida para se pensar e projetar a cidade real.  

 Conforme demostrado anteriormente, Woody Allen não começou sua carreira 

cinematográfica colocando-se essencialmente como um cineasta de Nova York. O início de 

sua trajetória artística desenvolveu-se segundo as especificidades da indústria do cinema 

sediada em Hollywood, na costa oeste dos Estados Unidos. Atuou e escreveu o roteiro de 

alguns filmes de grande orçamento antes de estrear no comando de uma produção pequena. 

Seu primeiro filme, O que há, Tigresa?, de 1966, foi basicamente um exercício estético de 

montagem a partir de dois longas-metragens japoneses. O segundo, Um Assaltante Bem 

Trapalhão, de 1969, tem Nova Jersey como principal cenário. Como mencionado, apenas em 

seu terceiro trabalho na direção, Bananas, de 1971, Nova York surge como ponto de partida 

das aventuras do protagonista na América do Sul. A mesma presença circunstancial da cidade 

é observada em seus filmes subsequentes, até a mudança ocorrida em Annie Hall, considerada 

sua primeira obra de maturidade artística. Em outras palavras, ―em 1977, Woody decidiu 

largar Hollywood e fixar-se na sua querida Manhattan‖ (Leão, 2006, p. 342).  

 Significativamente, Annie Hall representou o início de um processo de afastamento 

estratégico de Woody Allen da estrutura corporativa dos grandes estúdios de Hollywood, 

sediados em sua maioria nos arredores da cidade de Los Angeles. Ao longo de toda a duração 

de Annie Hall, de modo explícito e incorporado à sua narrativa de comédia romântica, há 

críticas e piadas ao ―estilo de vida descolado‖ californiano. Woody Allen contrasta o espírito 

cosmopolita e intelectualizado de Nova York com o que considera a existência banal, 

superficialmente espiritualizada e hedonista amplamente observável e difundida em 

Hollywood. De certo modo, Annie Hall é um retrato comparativo entre as duas cidades. E 

também um registro irônico das realidades espelhadas de Nova York e Los Angeles.  

 Essa crítica é tão evidente e recorrente que parece constituir a própria motivação para 

a feitura do filme. Motivações como essas não são necessariamente incomuns.  
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Um filme compõe-se de diferentes intenções persuasivas: pode querer 

emocionar, divertir, convencer do erro, propor uma nova visão da realidade 

humana. Para obter seus objetivos, um filme prescinde de uma intenção 

necessária: o espectador/ouvinte não deve abandonar a 

projeção/comunicação. A retórica está presente no processo de construção 

do texto fílmico, bem como na análise dos mesmos. (Quinsani, 2015, p. 91).  

 

 Nesse sentido, Woody Allen, ao filmar as duas cidades, criou um documento histórico, 

embora conscientemente partidário, das mesmas. Uma história do tempo presente da América 

moderna, para traçar uma aproximação com a noção de ―Cineasta-Historiador‖, conforme 

apresentada por Rosenstone (2009). 

 Mas os filmes de Woody Allen são, acima de tudo, narrativas sobre personagens. Isso 

explica a importância do espaço urbano se tornar reconhecível com o status de um 

personagem. Em Annie Hall, logo no começo, o protagonista, um comediante stand up 

chamado Alvy Singer, interpretado pelo próprio diretor, é estabelecido em suas linhas gerais 

em um longo diálogo com um amigo, Rob, enquanto caminham por Nova York, em uma 

tomada longa, sem cortes e apenas com um sutil movimento de câmera. A câmera fixa enfoca 

uma calçada em plano aberto, enquanto no fundo do enquadramento, lentamente se 

aproximando, a dupla conversa.  

 

Alvy: Eu ouvi bem. Ele murmurou: ―judeu‖.  
Rob: Você é louco. 
Alvy: Não sou, não. Saímos da quadra de tênis. Ele, eu e a esposa dele. Ele 

olhou para ela, os dois olharam para mim... e bem baixinho ele disse: 

―judeu‖. 
Rob: Você é um paranoico total.  
Alvy: Como sou paranoico? Eu percebo estas coisas. Almocei com os caras 

da NBC, e eu disse: ―já deu?‖. Tom Christie disse: ―Não. Judeu?‖ Não 

―Você já deu?‖. Não ―já deu?‖, disse ―judeu‖? Entendeu?  
Rob: Max... 
Alvy: Pare de me chamar de Max.  
Rob: Por quê? Soa bem para você. Você vê conspiração em tudo.  
Alvy: Eu não. Fui a uma loja de discos. Escute. Tem um cara loiro e alto 

olhando para mim estranhamente. Ele diz: ―Sim, o especial desta semana é 

Wagner‖. Wagner, Max. Eu sei o que quer me dizer. Muito 

significativamente, Wagner.  
Rob: Certo, Max. Califórnia. Sair desta cidade maluca.  
Alvy: Esqueça.  
Rob: Mudamos para L.A. Onde mora o show business.  
Alvy: Eu não quero viver em uma cidade onde a única vantagem cultural é 

virar à direita no farol vermelho. (Annie Hall, 00:05:59)
26 
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 Alvy: I distinctly heard it. He muttered under his breath ―jew‖.  
Rob: You‘re crazy.  
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Imagem 09: Cena de Annie Hall (00:06:45) 

 

  

Esta cena possui diversos elementos estéticos, simbólicos e narrativos que devem ser 

analisados. O primeiro é a opção por manter o olhar do expectador durante mais de um 

minuto em um único cenário. Algo raro no dinâmico cinema americano, marcado por cortes 

rápidos. Enquanto os personagens caminham, aproximando-se da câmera, é inevitável, 

considerando a longa duração do plano sequência, observar todos os elementos da vida urbana 

postos na tela: os transeuntes anônimos, os prédios, as placas, o movimento dos carros, as 

árvores, os sons. É notável como as falhas do cenário não são escamoteadas: há lixo no chão, 

a calçada e as pedras da mureta que a delimitam são desiguais, algumas árvores estão com os 

troncos descascados. Não há, ainda, uma idealização de Nova York. É uma cidade bela em 

sua imperfeição. 

                                                                                                                                                                                     
Alvy: No, I‘m not. We were walking off the tennis court. He was there and me and his wife. He look ed her, then 

they both looked at me and under his breath he said ―jew‖.  
Rob: You‘re total paranoid.  
Alvy: How am I a paranoid? I pick up on those kind of things. I was having Lunch with guys from NBC, so I 

said, ―did you eat yet?‖. Tom Christie said, ―No jew?‖, Not ―did you?‖. Not ―did you eat?‖ but ―jew eat?‖. You 

get it?  
Rob: Max... 
Alvy: Stop calling me Max.  
Rob: Why? It‘s a good name for you. Max, you see conspiracies in everything.  
Alvy: No, I dont‘t. I was in a record store. Listen to this. There‘s this tal, blond crew-cutted guy and he‘s looking 

at me in a funny way. He‘s saying, ―yes, we have a sale this week on Wagner‖. Wagner, Max. I know what he‘s 

trying to tell me. Very significantly, Wagner.  
Rob: Right, Max. California, Max. Get the hell out of this crazy city.  
Alvy: Forget it.   
Rob: We move to sunny L. A. All of show business is out there.  
Alvy: You keep bringing it up, but I don‘t want to live in a city where the only cultual advantage is you can 

make a right on a red light.  
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Annie Hall foi filmado praticamente inteiro em locações reais. ―Na época das 

filmagens, 1976, ainda não era comum como hoje em dia filmar nas ruas de Nova York. Com 

o tempo, isso se tornou uma verdadeira febre‖ (Barbosa, 2002. p. 56). Com tanto tempo em 

tela ganhando a familiaridade do expectador, a Cidade, com C maiúsculo, torna-se algo mais 

do que cenário: é personagem. E é também tema do diálogo entre Alvy e Rob. Basicamente, 

decodificando todos os aspectos da conversa no que ela tem de satírica e deliberadamente 

exagerada, fala-se sobre o que é ser judeu em Nova York pelo ponto de vista de um judeu de 

Nova York. ―Em termos amplos, a identidade judaica pode ser concebida como ‗a consciência 

de ser judeu‘ – consubstanciada na pertinência a uma comunidade judaica e no fato de 

partilhar alguma coisa junto com outros judeus‖ (Brumer, 1998. p. 178 – 179). Portanto, o 

tema da conversa é identidade, mas é também pertencimento. Pertencimento a um grupo 

social, a uma comunidade urbana reconhecível. A referência a Richard Wagner, por exemplo, 

é sintomática, em função do reconhecido antissemitismo do compositor e pelo uso político de 

sua música na Alemanha nazista. A citação a seu nome carrega uma série de implicações 

simbólicas aos descendentes e parentes dos judeus que passaram pelo Holocausto, e mesmo 

para aqueles que, assim como Allen e grande parte da população judaica americana, possuem 

basicamente relação indireta com o tema. 

 A questão do diálogo é fundamental para compreender o cinema de Woody Allen. Não 

há trilha sonora na abertura do filme. Apenas letras brancas sob um fundo preto. O primeiro 

som que se escuta é a voz de Woody Allen interpretando seu alter ego, Alvy. Ao longo da 

sequência citada tem-se, sobretudo, além do plano fixo e da movimentação progressiva dos 

personagens, suas falas. Por meio delas o entrecho dramático se apresenta, quebrando assim a 

expectativa do cinema de entretenimento tradicional, pós-cinema mudo: 

 

Quando comentam um roteiro, script doctors, produtores e críticos dizem 

que para ser cinematográfico um filme não pode fazer uso excessivo do 

verbal. O cinema fala com imagens, e precisa do silêncio. Personagens e 

narrativas não podem se apoiar nas falas. O mal cinema é que faz isso, 

afirmam em uníssono. Essa é a primeira regra que Woody Allen quebra. O 

cinema dele é falado. Mais que isso, é verborrágico, repleto de redundâncias 

verbais (Bolognesi, 2009. p. 148).  
 

 Em Woody Allen não há restrição ao diálogo. É por meio do diálogo que Alvy é 

estabelecido como um neurótico judeu de Nova York, o que pode ser considerado como um 

estereótipo bastante difundido nos Estados Unidos. Estereótipo que mais adiante no filme 
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também é alvo de ironia
27

. Não assistimos nada do que ele descreve. Não é possível definir 

com exatidão se houve ou não antissemitismo nos episódios descritos. Na realidade, essa 

informação importa pouco. O fundamental é o sentimento constante de perseguição do 

protagonista, seja real ou imaginário. Rob, interpretado pelo ator Tony Roberts, um WASP 

típico, sugere uma mudança para a Califórnia para arrefecer a neurose do amigo. Destaca que 

é em Los Angeles que ―mora o show business‖. Woody Allen sabe muito bem disso, mas a 

negativa de Alvy espelha e salienta seu projeto artístico de afastar-se da ―Meca do cinema‖ 

para conseguir fazer seu cinema pessoal. 

 A resposta do personagem é sintomática: ―Eu não quero viver em uma cidade onde a 

única vantagem cultural é virar à direita no farol vermelho‖. Ao mesmo tempo em que se 

baseia em um dado objetivo do planejamento urbano de Los Angeles, é também uma ironia 

com relação à situação política da época. O governador da Califórnia era o republicano 

Ronald Reagan, um conhecido ator da velha guarda de Hollywood, que, na década de 1940, 

entregou ao FBI uma lista de nomes da comunidade artística composta por, segundo seu juízo, 

comunistas ou simpatizantes do comunismo. Durante as perseguições do Macarthismo, 

Reagan se apresentou ao Comitê de Atividades Antiamericanas como um ferrenho 

anticomunista, um cidadão comprometido com o american way of life, o modo de vida 

americano.  

 Sublinhando essa passagem, mais adiante no filme, conhecemos uma coleção de 

buttons de Alvy. Resumem sua atuação como ativista político. Trazem os seguintes dizeres: 

―Destituir Eisenhower‖, ―Destituir Nixon‖, ―Destituir Lyndon Johnson‖ e ―Destituir Ronald 

Reagan‖. O republicano Eisenhower foi presidente dos Estados Unidos entre 1953 e 1961, 

seguido por John Kennedy. O democrata Lyndon Johnson, sucedendo Kennedy, foi presidente 

entre 1963 e 1969. O republicano Nixon, assumindo em 1969, renunciou em 1974. Assumiu 
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Ao conhecer sua primeira esposa, Alvy trava com ela o seguinte diálogo, traduzido para português.  

Alvy: Qual é o seu nome? 
Allison: Allison. 
Alvy: É? Allison de quê? 
Allisson: Portchnik.  
Alvy: Portchnik? Bonito. 
Allison: Obrigada. 
Alvy: Você trabalha para Stevenson em tempo integral? 
Allison: Não. Estou fazendo minha tese. 
Alvy: Em quê? 
Allison: Compromisso político na literatura do século 20. 
Alvy: Você é tipo judia de Nova York, esquerdista, intelectual... Central Park. Univ. Brandeis, cursos de verão 

socialistas... e o pai com os desenhos do Ben Shahn... que gosta de greves...não me deixe fazer papel de idiota. 
Allison: Maravilha! Adoro ser reduzida a um estereótipo cultural. 
Alvy: Certo. Sou fanático, mas de esquerda. (Annie Hall, 00:14:48) 
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em seu lugar Gerald Ford, permanecendo na Casa Branca até 1977. Annie Hall foi escrito e 

produzido sob o não citado Ford. Portanto, quando fez a referência a necessidade de destituir 

Ronald Reagan, o ex-ator conservador ainda não havia sido eleito e tampouco empossado 

presidente, fato que só ocorreria em 1981. Momento histórico em que, pensando livremente 

uma analogia, os Estados Unidos ―viraram à direita‖ no farol vermelho da Guerra Fria.  

 Em outro diálogo com Rob, Alvy expõe sua visão sobre a diferença entre Nova York e 

o restante do país.  

 

Alvy: Voltando ao que estávamos falando. A falha do país de controlar Nova 

York é antissemitismo.  
Rob: Max, a cidade é pessimamente mal administrada. 
Alvy: Não falo de política nem economia. Se trata de prepúcio. 
Rob: Sempre que algum grupo discorda de você é antissemita.  
Alvy: O resto do país pensa que Nova York é de esquerdistas, comunistas, 

judeus, homossexuais, pornógrafos. Às vezes, eu penso isso de nós.  
Rob: Max, se morássemos na Califórnia, jogaríamos ao sol todo dia. 
Alvy: O sol faz mal. Tudo que nossos pais disseram que era bom é ruim. Sol, 

leite, carne, faculdade (Annie Hall, 00:23:52).
28 

 

 Apesar dessas e de outras citações marcadamente políticas, incluindo possíveis 

conspirações durante a feitura do relatório da Comissão Warren, responsável por investigar o 

assassinato de John Kennedy, Annie Hall não é um filme que se apresenta abertamente como 

político. Na verdade, com Annie Hall, Woody Allen reinventou um dos gêneros mais 

tradicionais de Hollywood, a comédia romântica. Com títulos como Aconteceu Naquela Noite 

(1934), de Frank Capra, A Levada da Breca (1938), de Howard Hawks, e A Princesa e o 

Plebeu (1953), de William Wyler, tendo estabelecido as regras do gênero, Woody Allen 

produziu uma inversão tanto dos papéis desempenhados pelos personagens quanto do sentido 

geral da narrativa. Ao invés da narrativa cronológica de encontros e desencontros, usou 

fartamente flashbacks, metalinguagem, com especial utilização de quebra da quarta parede (o 

ato de conversar com o público, como se estivesse em uma apresentação ao vivo).  

 Talvez a mudança mais significativa tenha sido no perfil do protagonista masculino, 

redefinindo-o para caber em sua persona artística. No modelo anterior, o personagem 
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 Alvy: To get back to what we were discussing. The failure of the country to get behing New York City is anti-

semitism.  
Rob: Max, the city is terribly run.  
Alvy: I‘m not discussing politics or economics. This is foreskin.  
Rob: That‘s a convenient out. When some group disagrees with you, it‘s anti-semitism.   
Alvy: The rest of the country looks upon New York like we‘re left-wing, communist, jewish, homosexual 

pornographers. I think of us that way sometimes and I live here.   
Rob: Max, if we livid in California, we could play outdoors every day in the sun.  
Alvy: Sun is bad for you. Everything our parentes said was good is bad. Sun, milk, red meat, college.  
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interpretado por Allen, um intelectual inseguro e hipocondríaco, seria no máximo o amigo 

excêntrico do herói romântico. Aqui ocupa o lugar de protagonista
29

, ficando o WASP típico 

no papel do amigo, e a personagem feminina não como um objetivo a ser alcançado, com a 

simbologia de representar a felicidade final e inconteste, mas como um episódio exemplar em 

sua trajetória. Nota-se que ―em quase todos os filmes que têm por título o nome de um 

personagem, esse personagem é o protagonista (o filme chama-se Annie Hall no original). 

Entretanto, no caso, o personagem central é Alvy e não Annie. Essa é a história da vida dele e 

seu objetivo é a busca de algum tipo de felicidade‖ (Howard; Mabley, 2002, p. 373). O 

protagonismo feminino, que o título indubitavelmente sugere, não se realiza, com a 

justificativa de que toda a narrativa se dá por meio do ponto de vista de um homem envolvido 

com uma mulher complexa, que ele tenta, mas não consegue compreender. O que lhe resta é 

procurar transformá-la em personagem de sua narrativa pessoal, o que se dá no fim do filme, 

quando descobrimos que Alvy estetizou suas memórias sobre Annie Hall, convertendo-as em 

uma peça de teatro com um final feliz e banal.   

 O projeto de comédia realista de Woody Allen teve diversos títulos de trabalho. O 

primeiro e principal foi Anhedonia, em português ―Anedonia‖, palavra que designa uma 

situação clínica psicológica que gera no paciente a incapacidade de sentir prazer. Esse título 

foi abandonado por determinação dos executivos do estúdio United Artists, que não 

conseguiram criar uma campanha publicitária que conseguisse explicar para o público o 

significado do termo médico. Foram sugeridos como substitutos ―It had to be a jew‖, ou 

―Tinha que ser um judeu‖, e ―Me and my goy‖, ou ―Eu e minha gói‖, que fortaleciam e 

sublinhavam desnecessariamente o aspecto étnico do enredo. O filme não é apenas sobre um 

judeu, é também sobre um judeu. ―A identidade judaica já não é dada de forma quase 

‗natural‘‖ (Brumer, 1998. p. 183), não constituindo um tema monolítico na arte produzida por 

judeus na modernidade.  

 Allen, em consenso com os produtores, acabou optando pela simplicidade de Annie 

Hall. Uma simplicidade que nada tem de simplista, pois ―Annie Hall é o nome de uma mulher 

elevado pelo jogo de palavras ao status de lugar: hall é salão, o lugar nobre de qualquer 

edificação, o lugar público onde os relacionamentos se expõem‖ (Bolognesi, 2009. p. 148). 

Do hall para a cidade. ―Allen parece acreditar que alguns desses grandes amores permanecem 

na memória como uma esquina na cidade grande‖ (Mendonça Filho, 2009. p. 146).  

                                                           
29

 Como resultado, os protagonistas posteriores ficaram estranhos e seus amigos estranhos ficaram ainda mais 

estranhos, vide Um Lugar Chamado Notting Hill (1999) e Alta Fidelidade (2000). 
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 Sabe-se que ―originalmente, o filme incluía um enredo secundário envolvendo um 

assassinato, mas foi inteiramente cortado; de uma versão não acabada de 140 minutos, o filme 

passou para 94 minutos (...) é um filme a respeito de um homem em permanente busca de 

falhas na perfeição‖ (Ebert, 2006, p. 371). Essa narrativa paralela colocava em segundo plano 

a relação amorosa de Alvy e Annie, transformando-os acima de tudo, antes de ser um casal, 

em parceiros de aventura. ―No roteiro, um professor ginasial de filosofia, chamado Dr. 

Levy
30

, seria encontrado morto, num aparente suicídio, atirando-se da janela de seu escritório. 

Annie e Alvy já eram os protagonistas nesta versão. Alvy, conhecedor das teorias do 

professor sobre a vida, achava que seu suicídio era uma hipótese impossível. Provariam que 

ele tinha sido assassinado‖ (Lax, 1991, p. 287).  

 Durante o desenvolvimento do projeto, estabeleceu-se que Annie Hall não deveria ser 

uma narrativa policialesca com ecos românticos, mas uma comédia romântica contemporânea.   

 

A ―comédia romântica‖ como gênero cinematográfico ocupa subdivisão 

importante no mercado, em filmes cuspidos pela máquina industrial a partir 

de fórmulas matemáticas de um romantismo, em grande parte, mecânico (...) 

Isso talvez reflita a natureza ―pra frentex‖ (termo daquela época) do filme, 

cujos traços comportamentais ainda existem nos tons cinza, especialmente se 

contextualizarmos Noivo Neurótica, Noiva Nervosa dentro do gênero 

―comédia romântica‖, em que os tons são geralmente cor de rosa-choque 

(Mendonça Filho, 2009. p. 146).  
 

 Annie Hall é cínico, irônico e, embora alguns aspectos de sua dramaturgia sejam 

surreais, realista. O perfil da protagonista feminina, cujo nome dá título ao filme, é definidor 

nesse sentido. É uma boa cantora, mas não particularmente talentosa. É cheia de complexos e 

sentimento de culpa. Sua família é fria e distante, com óbvios problemas sentimentais 

escamoteados. Gosta de ler poesia, mas não é particularmente culta. Não há idealizações 

românticas. Em seu pessimismo, para Alvy, sua amada Annie é miserável e deve se sentir 

feliz por isso.  

 Explica para ela, em uma livraria:  

 

Alvy: Acho que me obceco pela morte. É um assunto que gosto. Tenho uma 

visão pessimista da vida. Se vamos sair juntos você precisa saber. A vida é 

dividida em horrível e miserável. Duas categorias. Horrível seriam casos 

terminais, gente cega, inválidos. Não sei como eles vivem. Acho incrível. E 
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 A história do Dr. Levy seria retomada em Crimes e Pecados, de 1989. Não por acaso, o último filme da 

Tetralogia de Nova York. 
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miserável é todo o resto. Quando passar pela vida, agradeça por ser 

miserável. Sorte sua ser miserável (Annie Hall. 00:36:38).
31 

 

 Annie Hall, a personagem, é tão real quanto possível. Inclusive ancorada na persona 

da atriz que a representa. O nome verdadeiro de Diane Keaton é Diane Hall, sendo seu 

apelido Annie. 

 Em sua autobiografia, Diane Keaton relembrou que  

 

Filmar Noivo Neurótico, Noiva Nervosa foi tranquilo (...). Ninguém tinha 

expectativas sérias. Só estávamos nos divertindo, passando pelos pontos 

turísticos de Nova York (...) A direção de Woody era a mesma. Liberdade 

nos diálogos. Sem marcação. Mexa-se como uma pessoa de verdade. Não dê 

tanta importância às palavras e vista o que quiser (Keaton, 2012. p. 117 – 

118).  
 

 De fato, o figurino da personagem, que se tornaria moda entre as mulheres mais 

sofisticadas e libertárias, foi retirado do guarda-roupa pessoal da atriz.  

 Diferente de Alvy, sempre delimitado por sua zona de conforto, Annie anseia por 

novas experiências. O uso de entorpecentes é uma delas. Durante uma festa, um grupo de 

amigos mostram uma caixa repleta de cocaína.  

 

Amigo: Coisa boa, Alvy. Um amigo trouxe da Califórnia. 
Annie: Não contei. Iremos pra Califórnia na semana que vem. 
Alvy: É muito legal. Meu agente me aconselhou a vender e darei uma 

declaração na TV.  
Annie: Não é isso. Alvy entregará um prêmio na TV. Age como se violasse 

uma questão moral.  
Alvy: Que chato. Temos de sair de Nova York no Natal. Eu detesto.  
Amigo: Enquanto estiver na Califórnia, pode me arrumar um pozinho? 
Alvy: Claro. Colocarei no salto oco da minha bota. (Annie Hall. 01:10:50)

32 
 

 A conclusão cômica da cena é uma das mais famosas da filmografia de Woody Allen. 

Logo após ser informado do alto valor monetário da droga em suas mãos, Alvy espirra na 
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 lvy: I‘m obsessed with death, I think. It‘s a big subjetc with me. I have a pessimistic view of life. You should 

know this about me if we‘re going to go out. I feel that life is divised up into the horrible and the misarable. 

Those are the two categories. The horrible would be like terminal cases and blind people, cripples. I don‘t know 

they get through life. It´s amazing to me. And the miserables is everyone else. So when you go through life, be 

thank ful that you‘re miserable. You‘re very Lucky to me miserable.  
32

 Friend: It‘s gret stuff, Alvy. A friend just brought in from California.  
Annie: I didn‘t tell you. We‘re going to California next week.  
Alvy: It‘s really a thrill, as you know. On my agent‘s advice, I sold out anda m going to do a TV appearance.  
Annie: That‘s not it a all. Alvy‘s giving and award on TV. You act like you‘re violating a moral issue.  
Alvy: It‘s so phony. We have to leave New York during Christmas. It kills me.  
Amigo: Listen, while you‘re in California, could you score some coke for me?  
Alvy: Sure, be glad to. I‘ll just put it in the hollow heel on my boot.  
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caixa de cocaína, espalhando pó branco por todo o ambiente. O aspecto de comédia-pastelão 

da cena não esconde seu sentido subjacente: Woody Allen estabelece uma conexão direta e 

depreciativa entre o consumo de entorpecentes e a cidade de Los Angeles. Nas entrelinhas, 

denuncia que a felicidade ensolarada presente na imagem pública da Califórnia é artificial e 

superficial. O mesmo ocorre em outra sequência em que pede a Annie Hall que não consuma 

maconha antes de terem relações sexuais, pois os efeitos da droga se sobreporiam ao prazer 

erótico real, mascarando-o. 

Esse artificialismo de Los Angeles é reforçado quando Alvy e Annie vão visitar Rob, 

que finalmente se mudou para a Costa Oeste. Segundo o historiador inglês Paul Johnson, em 

seu livro História dos Judeus, o povo judeu assumiu ao longo dos milênios a reputação de 

serem ―os exemplos mais perfeitos do ‗estrangeiro e do hóspede temporário‘‖ (1995, p. 622). 

É exatamente assim que Alvy se comporta na Califórnia. Contribui o fato de terem 

chegado às vésperas do Natal. Evidencia-se que os signos tradicionais do período natalino no 

Hemisfério Norte se apresentam deturpados ou inexistentes. Não há neve, o sol está fortíssimo 

e um trenó do Papai Noel em tamanho natural foi colocado em um gramado muito verde 

diante do qual eles passam de carro.  

Os amigos conversam.  

 

Rob: Nunca fiquei tão relaxado como depois que me mudei para cá. Venha 

ver minha casa. Sou vizinho de Hugh Hefner. As mulheres parecem da 

Playboy, mas mexem os braços e as pernas. 
Annie: Não acredito que aqui é Beverly Hills.  
Alvy: A arquitetura é uniforme. Estilo francês com espanhol... mais Tudor e 

japonês.  
Annie: É tão limpo aqui.  
Alvy: Eles não jogam lixo fora. Transformam em programas de TV.  
Rob: Por favor, é Natal.  
Alvy: Acredita que é Natal? 
Annie: Estava cinzento e nevando em Nova York. 
Alvy: Legal. O Papai Noel vai pegar insolação. 
Rob: Max, não tem crime, nem assalto. 
Alvy: Não há crime econômico..., mas há assassinatos rituais, de cultos 

religiosos. Há assassinos de germens de trigo aqui (Annie Hall. 01:11:43).
33 

                                                           
33

 Rob: I‘ve never been so relaxed as I have been since I moved out here. I want you to see my house. I live next 

to Hugh Hefner. And the women are like in Playboy but they can move their arms and legs.  
Annie: I can‘t get over that this is really Bervely Hills.  
Alvy: The architecture is really consistent. There‘s French next to Spanish next to Tudor next to Japonese.  
Annie: It‘s so clean out here.  
Alvy: Because they don‘t throw garbage away. They make it into TV shows.  
Rob: Give us break. It‘s Christmas.  
Alvy: Can you beliece this is Christmas.  
Annie: It was snowing and really gray in New York.  
Alvy: Nice. Santa Claus will have sun stroke.  
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 É um diálogo focado em elementos de comparação. Los Angeles é limpa, Nova York é 

suja. Em Los Angeles não há crime, em Nova York se vive uma crise de segurança. Em Los 

Angeles as garotas da Playboy estão vivas. As respostas de Alvy, ancoradas visualmente na 

evidência da artificialidade do natal californiano, centram-se na crítica do que se esconde por 

trás da aparente perfeição urbana de Los Angeles. A própria arquitetura da cidade é mostrada 

como esquizofrênica, misturando estilos de forma aleatória. Não se trata de ecletismo estético, 

mas de ajuntamento de modismos que acabam por se acumular na paisagem criando uma 

―uniformidade‖ disforme. Nesse aspecto, ao pensar Los Angeles, Woody Allen desconstrói 

suas pretensões de ser uma ―cidade ideal‖ reforçando que 

 

Seu informalismo não tem relação alguma com o formalismo pragmático das 

cidades ideais, se bem que seja significativo o fato de os arquitetos modernos 

imaginarem como ideal uma cidade ―informal‖, não no sentido de que não 

tenha forma, mas no sentido de que teria todas as formas que pode assumir 

na experiência de quem vive nela (Argan, 2005, p. 76).  
 

 Essa é justamente a questão. Allen, independentemente de estar certo ou errado, não 

aprova o estilo de vida californiano, estendendo a isso sua apreciação das construções 

resultantes de tal vivência.   

 Também por isso, a pretensa limpeza da cidade seria produto de sua sociedade 

pasteurizada e superficial, falsamente espiritualizada, que confunde cultura com 

entretenimento, o que, segundo Alvy, pode ser constatado no tipo de programação televisiva 

que é produzida, e consumida, ali.  

 A aparente inexistência de criminalidade se disfarça pelo fato de que os criminosos 

não são membros do submundo, mas cidadãos comuns fanatizados, frequentadores de festas e 

colunas sociais. Daí a indicação de que são ―assassinos de germens de trigo‖, numa referência 

ao ambiente de limpeza pasteurizada no qual vivem, difundida em comerciais televisivos de 

sabonete veiculados largamente nas décadas de 1970 e 1980, que popularizaram a expressão 

―germens de trigo‖ para definir ambientes bucólicos e arborizados. Esse trecho se refere 

aparentemente ao assassinato da atriz Sharon Tate, esposa do cineasta Roman Polanski, por 

membros da seita mística liderada por Charles Manson no dia 09 de agosto de 1969, no bairro 

                                                                                                                                                                                     
Rob: Max, there´s no crime, there‘s no mugging.  
Alvy: Não há crime econômico..., mas há assassinatos rituais, de cultos religiosos. Há assassinos de germens de 

trigo aqui. There‘s no economic crime... but there‘s ritual, religious cult murdes. There‘s wheat-germ killers out 

there.  
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de Bel Air, em Los Angeles. O violentíssimo crime abalou Hollywood. Charles Manson era 

conhecido como um aspirante a cineasta e compositor, circulando pelos eventos sociais 

hollywoodianos.  

 É em um desses eventos, levados por Rob, que Alvy e Annie Hall reencontram Tony, 

um empresário e produtor musical interpretado pelo cantor e compositor Paul Simon, que 

anteriormente havia se interessado por uma apresentação feita por Annie Hall em uma boate. 

Ao chegar ao local do encontro, Alvy ironiza o hábito californiano de somente se locomover 

de automóvel: ―Não me diga que vamos andar do carro até a casa? Meus pés não tocaram o 

chão desde que cheguei em Los Angeles‖ (Annie Hall, 01:14:52)
34

. Depois da festa, 

conversam com Tony:  

 

Tony: Ainda moram em Nova York?  
Alvy: Sim. Eu adoro lá.  
Tony: Morei lá muitos anos, mas ficou tão suja. 
Alvy: Gosto de lixo. É isso. (Annie Hall. 01:16:59).

35 
 

 Novamente, a questão da degradação urbana experimentada por Nova York é 

mencionada, com Alvy justificando sua permanência e defesa da cidade como fruto de uma 

opção inteiramente pessoal e inevitável, ironicamente porque ―gosta de lixo‖. Chrisanne 

Beckner observa que  

 

A mística de Nova York fez dela a metrópole comercial mais conhecida do 

mundo e um centro de cultura, da liberdade e da intelectualidade do país. É 

impossível resumir a turbulenta personalidade da cidade, evidenciada por 

gigantescos arranha-céus, ruas superlotadas, incessante vida noturna e por 

sua população formada, entre outros, por artistas pop, milionários e 

intelectuais (2003, p. 164).  
 

 Porém, após essa descrição idílica, Beckner não se furta em lembrar que ―por volta de 

1960, no entanto, altos impostos e um acentuado índice de criminalidade mancharam sua 

imagem, o que desencadeou a fuga da maior parte das empresas com sede na cidade‖ (2003, 

p. 164). A observação de Tony de que Nova York tornou-se ―suja demais‖, fazendo-o sair, 

insere-se nesse contexto. Por outro lado, Los Angeles, onde ―mora o show business‖ de 

                                                           
34

 Don‘t tell me we‘re going to have to walk from the car to the house? My feet haven‘t touched pavement since 

I reached Los Angeles.  
35

 Tony: But you guys are still New Yorkers?  
Alvy: Yeah, I love it there.  
Tony: I used to live there for yers, but it‘s dirty now.  
Alvy: I‘m into garbage. It‘s my thing.  
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acordo com Rob, não seduz Alvy. O mesmo não ocorre com Annie Hall. O casal rompe sua 

relação e ela vai viver na Califórnia, empresariada, e possivelmente vivendo um romance com 

Tony. Arrependido, Alvy a procura e a pede em casamento. Annie Hall recusa. 

 

Alvy: Por que quer morar aqui? Parece a Terra de Duendes. 
Annie: Como assim? Aqui é ótimo. Tony é bonzinho. Conheço gente, vou a 

festas e jogo tênis. É um grande passo para mim. Curto mais as pessoas. 
Alvy: Você não voltará para Nova York? 
Annie: O que há em Nova York? É uma cidade morta. Você leu Morte em 

Veneza. 
Alvy: Você só leu Morte em Veneza quando eu comprei para você. 
Annie: Verdade. Você só me dava livros com a palavra ―morte‖ no título. 
Alvy: É um assunto importante.  
Annie: Você é incapaz de curtir a vida, sabia? É como a cidade de Nova 

York. É esta pessoa. Como uma ilha em si mesma. 
Alvy: Não curto nada se todos não curtirem. (Annie Hall. 01:23:31).

36 
 

 Alvy é acusado de ser, assim como Nova York, mais precisamente Manhattan, uma 

ilha. Homem e cidade se tornam uma amálgama. Imagem que, obviamente, estendeu-se à 

figura pública do cineasta. O crítico de cinema Sérgio Augusto de Andrade comentou que 

―talvez Woody Allen adore tanto sua cidade porque, como ele, Nova York também é uma ilha 

– os dois continuam fechados sobre si de uma forma que já deixou de ser sistemática para ser 

definitivamente obsessiva‖ (Defanti; Menezes, 2009). De fato, a cidade de Nova York, em sua 

imagem consagrada e raramente negada por seus cidadãos, apresenta-se como estanque do 

restante dos Estados Unidos.  

 

Cidade de toda pressa, definitiva e sem amanhã – muito longe de qualquer 

forma democrática de representação. Em Nova York, as pessoas só 

representam a si mesmas, e não o resto da sociedade. A cidade só representa 

a si mesma, e não o resto dos Estados Unidos. É isso que lhe dá sua 

importância. Detector, captador de prestígio, o charme dessa cidade consiste 

em ter transformado não só o resto dos Estados Unidos, mas o resto do 

mundo em província (Baudrillard, 2011, p. 84 – 85).  
 

                                                           
36

 Alvy: Why, you want to live out here? It‘s like living in Munchlinland.  
Annie: What do you mean? It‘s perfectly fine out here. Tony‘s very nice. I meet people, go to parties and play 

tennis. That‘s a very big step for me. I‘m able to enjoy people more.  
Alvy: You‘re not going to come back to New York?  
Annie: What‘s great about New York? It‘s a dying city. You read Death in Venice.  
Alvy: You didn‘t read Deadh in Venice until I bought ir for you.  
Annie: That‘s right. You only gave me books with the word ―death‖ in the title.   
Alvy: Because it‘s na important issue.  
Annie: You‘re incapable of enjoying life. You know that? You‘re like New York City. You‘re just this person. 

You‘re like this island. Unto yourself.  
Alvy: I can‘t enjoy anything unless everybody is.  
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 Voltando para sua cidade-ilha, Alvy escreve uma peça de inspiração autobiográfica em 

que refaz sua história com Annie Hall de acordo com suas expectativas. O expectador do 

filme assiste a um ensaio da montagem, em que ocorre um final feliz. Dirigindo-se à câmera, 

quebrando a chamada ―quarta parede‖, Alvy se justifica pela falsificação narrativa: ―O que 

você quer? É minha primeira peça. Sabe como sempre tentam fazer tudo sair perfeito em 

arte... porque na vida real é difícil‖ (Annie Hall, 01:28:52). 
37 

 Na vida real, o filme Annie Hall foi muito bem recebido por público e crítica. O DVD 

comercial lançado no Brasil apresenta na contracapa o trecho de uma crítica da revista 

Saturday Review preconizando que nessa obra Woody Allen havia ―completado a jornada de 

cômico a humorístico, de cineasta inventivo a artista criativo‖. Apesar das ironias de Woody 

Allen à indústria do cinema, a Academia de Hollywood consagrou Annie Hall na cerimônia 

do Oscar
38

. Indicado em cinco categorias, o longa-metragem ganhou as láureas de melhor 

filme de 1977, melhor diretor, melhor atriz para Diane Keaton, melhor roteiro original, que 

Woody Allen dividiu com seu colaborador Marshall Brickman. Perdeu apenas o Oscar de 

melhor ator para a atuação de Richard Dreyfuss no filme A Garota do Adeus, no que 

pessoalmente considero um resultado questionável.  

 Em todo caso, tamanha consagração foi uma atitude corajosa da comunidade artística 

de Hollywood. Annie Hall disputava diretamente com o grande sucesso crítico e popular 

Guerra nas Estrelas, dirigido por George Lucas, obra responsável por modificar todo o 

paramento do cinema de entretenimento jovem. Guerra nas Estrelas é um filme de fantasia 

movimentado e inspirador, ao passo que Annie Hall, ―contêm mais sutilezas intelectuais e 

referências culturais do que qualquer outro dos premiados com o Oscar de melhor filme‖ 

(Ebert, 2006. p. 368). Algumas são de uma originalidade surpreendente, e surreal, como a 

cena com a participação especial do pensador da ―aldeia global‖ Marshall McLuhan
39

. Outras 

são verdadeiras homenagens a ícones da cidade de Nova York, como o ―vencedor do 

concurso de sósias de Truman Capote‖, sendo na verdade o próprio jornalista e romancista 

Truman Capote fazendo uma participação especial não creditada. Um dos textos mais célebres 

de Capote, publicado em 1946, é o ensaio intitulado simplesmente ―Nova York‖, no qual 

escreveu que:  

                                                           
37

 What do you want? It was my first play. You know how you‘re always trying to get things to come out perfect 

in art because it‘s real difficult in live.   
38

 Em uma das piadas do filme, Woody Allen ironiza o que considera a obsessão de Hollywood por prêmios, 

dizendo que: ―Eles só entregam prêmios. Não acredito! Maior ditador fascista: Adolf Hitler‖ (Annie hall, 

01:25:45).  
39

 Inicialmente, os convidados para participarem da cena foram os cineastas Federico Fellini e Luis Buñuel.  
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é um mito, a cidade (...) Essa ilha, flutuante em águas de rio como um 

iceberg diamante, chame-a Nova York, chame-a como quiser; o nome pouco 

importa porque, chegando nela da realidade de qualquer outro lugar, o que se 

procura é só a cidade, um lugar para se esconder, para perder-se ou 

encontrar-se, para criar um sonho no qual se possa provar que, talvez, você 

não seja um patinho feio (2010, p. 19).  
 

 A descrição parece perfeita demais. Saindo da Califórnia, Woody Allen achou em sua 

cidade natal o lugar ideal para se esconder da dinâmica massacrante da indústria cultural da 

Costa Oeste dos Estados Unidos. Encontrou em Nova York o cenário para desenvolver a 

proposta estética da fase madura de sua carreira. O resultado foi o reconhecimento da 

Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, elevando-se de um ator étnico, viabilizado 

comercialmente na esteira de Dustin Hoffman, para a condição de um legítimo criador 

cinematográfico.   

 Mas, escondendo-se ainda mais em Nova York, Woody Allen não compareceu à 

cerimônia do Oscar. Atitude que se tornaria um hábito nas décadas seguintes. 

Sintomaticamente, uma das piadas mais significativas do filme é justamente uma citação ao 

humorista Groucho Marx, uma das grandes influências de Woody Allen, com Alvy dizendo 

que sua vida ―é como a velha piada atribuída a Groucho Marx... que não quero participar de 

nenhum clube que me aceite como sócio‖ (Annie Hall, 00:18:01)
40

. Confirmando e ao mesmo 

tempo expandindo o universo ficcional de Annie Hall, seria esse clube Hollywood? O sim 

parece ser uma resposta crível. A partir daí, definitivamente, Nova York passou a ser sua 

cidade símbolo e sede criativa.  

 

2.2. Manhattan e a sinfonia da cidade  

 

 Se Nova York foi transformada por Woody Allen em personagem de sua obra 

cinematográfica em Annie Hall, deixando de ser mero pano de fundo ou cenário, não havia, 

ainda, um discurso apologético à cidade. Sua defesa, quando em comparação, sobretudo, com 

Los Angeles, tratava-se de uma preferência, quase uma idiossincrasia, do protagonista, que 

chega a admitir, ironicamente, que gosta de Nova York porque ―gosta de lixo‖. A crueza 

desse comentário revela que mesmo os mais ferrenhos admiradores da cidade não negavam os 

problemas urbanos vivenciados por seus habitantes. A sujeira, a violência, a má administração 

                                                           
40

 There‘s an old joke ins one asually attributed to Groucho Marx... I never want to belong to any club that would 

someone like me for a member.  
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são fatos incontornáveis. Mas o amor por Nova York existe apesar deles. Em Annie Hall, 

Nova York é uma cidade real, com defeitos, mas também com qualidades que a tornam digna 

de admiração.  

 Essa perspectiva crítica seria deliberadamente escamoteada, embora não 

completamente evitada, por Woody Allen dois anos depois, no longa-metragem 

significativamente intitulado Manhattan, de 1979. O escritor e acadêmico italiano Umberto 

Eco afirmou que ―um título é, infelizmente, uma chave interpretativa. Ninguém pode furtar-se 

às sugestões geradas por O Vermelho e o Negro ou por Guerra e Paz. Os títulos mais 

respeitosos para o leitor são os que se reduzem ao nome do herói epônimo, como David 

Copperfield ou Robinson Crusoé‖ (1985, p. 08). Nesse sentido, ter nomeado o filme 

simplesmente com o nome do distrito de Nova York onde sua ação se desenrola é 

significativo, elevando-o à condição de protagonismo, mesmo quando em relação aos 

personagens principais. Salienta tal perspectiva o fato de que, diferentemente de Annie Hall, 

até onde foi possível levantar, não houve controvérsias ou dúvidas, de ordem estética ou 

comercial, quanto à escolha do título. Manhattan teve esse nome ainda na concepção dos 

primeiros esboços do roteiro
41

. Tal certeza estabelece que, desde o começo do projeto, o que 

se tinha em mente era uma apologia urbana.  

 O plano de Woody Allen era construir uma sinfonia da cidade. Sobrepor toda e 

qualquer concepção de cidade real ao peso simbólico da cidade ideal.  

 

Manhattan é uma espécie de mito primordial do cinema de Woody Allen. 

Um livro do Gênese de seu cinema (...) Quando se fala que o filme é sobre 

Manhattan, o termo ―sobre‖ deve ser pensado. Embora ele tenha o tom de 

ode que fica claro na filmagem sempre reverente (...), a cidade existe no 

filme mais como um espírito, como uma ideologia. O filme anda sobre a 

cidade, mas não versa sobre ela (Werneck, 2009. p. 161).  
 

 De fato, a cidade é mostrada, mas é apenas vagamente problematizada. É importante 

lembrar que Manhattan foi produzido em um contexto de crítica ao processo de 

agigantamento urbano, a transformação das grandes cidades em metrópoles ou megalópoles 

cada vez mais complexas e, administrativamente falando, inviáveis. Allen optou por fazer 

uma apologia à cidade de Nova York justamente na época em que o cinema começou a 

                                                           
41

 O roteiro de Manhattan foi publicado em livro, recebendo tradução em português da editora L&PM em 1983. 

São perceptíveis algumas diferenças entre o texto original e a versão fílmica final. A mais evidente é o nome do 

protagonista, chamado no roteiro de Ike, rebatizado de Isaac nas filmagens. É notável que Ike é um nome 

tipicamente WASP, ao passo que Isaac costuma ser relacionado aos judeus. Para efeito de análise, levamos o 

filme em consideração.   
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discutir de maneira mais séria sua degradação urbana, em filmes como Serpico, de 1974, Um 

Dia de Cão, 1975, e Taxi Driver, de 1976.  

 Enquanto cineastas colegas de geração produziam filmes que se pretendiam realistas e 

cínicos, na segunda parte de sua Tetralogia de Nova York, Allen desejou realizar uma 

homenagem deliberada. Esse mito primordial ganhou forma imediata desde a concepção do 

design de seu cartaz e logo.  

 

Imagem 10: Logo do filme Manhattan 
42

 

 

 

 O político, jornalista e dramaturgo português Rui Tavares, no pós-escrito do livro que 

traz a publicação do texto de sua peça O Arquiteto, que versa sobre Minoro Yamasaki, o 

arquiteto que projetou o complexo do World Trade Center, observou que ―em 1979, a 

imagem das torres foi aproveitada até pelo mais neurótico dos nova-iorquinos, quando Woody 

Allen estreou Manhattan; no cartaz do filme o título era uma silhueta do skyline da cidade, 

com as Torres Gêmeas no centro, representando a letra H‖ (Tavares, 2008. p. 163). Além do 

World Trade Center, é imediatamente reconhecível o Empire State Building, um dos edifícios 

                                                           
42

 Fonte: http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-

a-queda-das-torres-gemeas-3480947.html Acesso: 27 de janeiro de 2018. 

http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-a-queda-das-torres-gemeas-3480947.html
http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-a-queda-das-torres-gemeas-3480947.html
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símbolos da cidade, que sempre evocou uma Torre de Babel que deu certo, colocando-se 

como um triunfo da engenharia moderna. Desde o século XIX, Nova York tornou-se 

sinônimo de cidade verticalizada. ―A cidade do século XX desafia o céu, não mais num 

impulso em direção a Deus, mas numa afirmação do homem. Exemplo é o Empire State 

Building, em Nova York‖ (Le Goff, 1988, p. 126).  

 A Nova York de Woody Allen tornou-se em 1979 essa cidade celeste, muitas vezes 

vista de cima e por cima, entre fogos de artifício e flocos de neve, uma metrópole quase 

imaginária. ―O processo do imaginário constitui-se da relação entre o sujeito e o objeto que 

percorre desde o real que aparece ao sujeito figurado em imagens, até a representação possível 

desse real‖ (Laplantine; Trindade, 1996, p. 27). Depois da Nova York ―lixo‖ carismática de 

Annie Hall, a nova Nova York de Manhattan é uma cidade mágica, bela, idealizada e, pelo 

menos em sua superfície, limpa. Literalmente, uma espécie de utopia.  

 No livro O Fim da Utopia, Russell Jacoby (2001) refaz o itinerário de sentidos pelo 

qual passou a noção de ―utopia‖. Estabelece, a partir de uma análise filológica, que a palavra 

utopia significa, em grego, ―lugar que não existe‖. Sua popularização moderna se deu a partir 

de meados do século XVI, quando o filósofo inglês Thomas Morus a utilizou para batizar uma 

ilha imaginária onde criou as bases teóricas do que seria sua proposta de Estado perfeito. Um 

lugar de paz, harmonia, bonança, livre dos males da guerra e, sobretudo, da intolerância 

religiosa. Importante lembrar que Morus escrevia no contexto das disputas religiosas geradas 

pela criação da Igreja Anglicana na Inglaterra.  

 Essa proposta de utopia como ―lugar que não existe‖, mas que deve ser buscado, foi 

pouco a pouco sendo incorporada ao imaginário coletivo ocidental e não foram poucas as 

propostas políticas em diferentes versões deste conceito que emergiram ao longo dos séculos, 

com os mais diversos tipos de repercussão. Porém, de modo sistemático, é quase regra que a 

ideia de utopia se ampare na noção de lugar. A utopia, para além de um modo de vida, é um 

lugar em que esse modo de vida se torna factível. O mundo moderno e contemporâneo, 

salientando uma perspectiva já forte em períodos anteriores, estabelece a cidade como chave 

nessa equação simbólica. ―Utopia, segundo François Laplantine, é a construção matemática 

da cidade perfeita, uma construção submissa aos imperativos de uma planificação absoluta 

que tudo prevê e tudo controla‖ (Laplantine; Trindade, 1996, p. 36), ainda que apenas no 

plano da fantasia, não na realidade, uma vez que as utopias mostraram-se impraticáveis por 

definição ao longo da história. De fato, como mostrou Gilbert Durant, ―isto equivale a 

destacar o caráter integralmente ‗simbólico‘ do imaginário humano, uma vez que o 
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‗pensamento simbólico‘ é o modelo de um pensamento indireto, isto é, onde existe sempre um 

hiato de significação entre significante dado e significado chamado ao sentido‖ (1998, p. 

1455).  

 Woody Allen, como observamos, ao longo da Tetralogia de Nova York, levou em 

consideração essa diferença entre significado dado e significante sentido. Sua Nova York 

perfeita é, por definição, uma proposta artística. Seguindo a definição conceitual do 

historiador da arte Giulio Carlo Argan,   

 

―A cidade favorece a arte, é a própria arte‖, disse Lewis Mumford. Portanto, 

ela não é apenas, como outros depois dele explicitaram, um invólucro ou 

uma concentração de produtos artísticos, mas um produto artístico ela 

mesma (...). A concepção da arte como expressão de uma personalidade 

tinha a sua primeira raiz na concepção de arte na Renascença – justamente o 

período em que se afirmou, pelo menos em hipótese, que pode existir uma 

cidade ideal, concebida como uma única obra de arte, por um único artista. 

Todavia, sempre existe uma cidade ideal dentro ou sob a cidade real, distinta 

desta como o mundo do pensamento o é do mundo dos fatos (1995, p. 73).  
 

 O que Argan defende é que, ao mesmo tempo em que houve tentativas efetivas de se 

construir cidades ideais, paralelamente, artistas e pensadores de diferentes épocas criaram, em 

livros e telas, cidades ideais, partindo de realidades empíricas. Portanto, por esse clima 

meticulosamente planejado, a Nova York de Allen se insere na tradição de elaborações 

intelectuais de utopias urbanas, como a República de Platão e a Utopia de Thomas Morus. 

Com a diferença de que sua ferramenta de produção artística é o cinema, a arte da 

modernidade por definição.  

 Argan lembra que a ―ideia de cidade ideal está profundamente arraigada em todos os 

períodos históricos‖ (2005, p. 73). Inegavelmente, tal idealização de Nova York feita por 

Allen, uma vez que foi vastamente difundida na mídia durante décadas, ajudou a cristalizar no 

imaginário popular certa imagem da cidade
43

. O historiador francês Jacques Le Goff, no 

clássico Por Amor às Cidades, declarou que ―o orgulho urbano é feito da imbricação entre a 

cidade real e a cidade imaginada, sonhada por seus habitantes e por aqueles que a trazem à 

luz, detentores do poder e artistas‖ (Le Goff, 1988, p. 119). 

 De acordo com Giulio Carlo Argan:  

                                                           
43

 No livro A Elegância de Woody Allen, composto para uma retrospectiva de seus filmes no Centro Cultural 

Banco do Brasil, encontramos diversos depoimentos e artigos sobre o cineasta. Em um deles, Nelson Motta 

discute esse aspecto da produção de Allen. Após assistir Manhattan, ―saindo do cinema e caminhando de volta 

para casa me dei conta de que a ‗Nova York de Woody Allen‘ era uma criação tão poderosa que, no meu 

imaginário, e até de espectadores nova-iorquinos de Woody Allen, nunca pode ser alcançada pela Nova York 

real‖ (2009, p. 50).     
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ainda que algumas amostras de cidade ideal tenham sido realizadas (...) a 

chamada cidade ideal nada mais é que um ponto de referência em relação ao 

qual se medem os problemas da cidade real, a qual, pode, sem dúvida, ser 

concebida como uma obra de arte que, no decorrer da sua existência, sofreu 

modificações, alterações, acréscimos, diminuições, deformações, às vezes 

verdadeiras crises destrutivas (2005, p. 73).  
 

 Argan acrescenta ainda que ―a hipótese da cidade ideal implica o conceito de que a 

cidade é representativa ou visualizadora de conceitos ou de valores‖ (Argan, 2005, p. 74). O 

que ocorre quando um cineasta filma tais valores, com a deliberada intenção de que sejam 

vistos como valores? Segundo Rafael Quinsani,  

 

A ficção cinematográfica pode ser compreendida dentro da instituição da 

ficção como um todo. É preciso dar conta das diferenças verificadas na 

apreensão dessa ficção nos diversos meios. Defrontamo-nos com o paradoxo 

de que no cotidiano algo que nos sensibilize precise ser tomado como real; 

na ficção deixamo-nos sensibilizar por algo que sabemos que não é real. A 

saída desse paradoxo está em tomar a ficção como um faz de conta, 

renunciando à ideia de uma identidade estrutural entre respostas ao ficcional 

e ao real. (2015, p. 88).  

 

 Portanto, ao realizar sua ―utopia‖ cinematográfica, o cineasta precisa estar disposto a 

defendê-la como tal, como um ―faz de conta‖, como uma projeção, correndo o risco de ver 

sua criação ruir sob o próprio peso caso opte por ir além, caso opte por oferecer sua utopia 

como possibilidade ou proposta. Isso seria extrapolar a esfera artística, passando para a 

ideológica, que não é objeto dessa análise. Ciente de sua proposta estética, Woody Allen 

declarou que filmou Manhattan porque ―eu queria mostrar a cidade do jeito que a sinto‖ 

(LAX, 2009, p. 60). O uso das palavras ―do jeito que a sinto‖ denota o caráter pessoal que 

Allen dá a suas representações da cidade. Mais do que por um cabedal metodológico, sua 

narrativa histórica da cidade passará pelo filtro de sua crítica individual, que não é de modo 

algum ingênuo, mas irônico por definição, conforme tal perspectiva teórica da escrita 

histórica é compreendida por Hayden White (1995, p.51). Para Allen, mesmo uma utopia 

pode ser alvo de piadas. O que fica explícito na sequência de abertura de Manhattan, quando, 

numa narração em off, o personagem principal Isaac, interpretado por Allen, descreve suas 

percepções da cidade. Destaco que se trata da representação de uma tentativa literária de 

descrição de Nova York, mas também sua definição como objeto de análise, pensando-o a 

partir do ponto de vista de alguém que deseja cristalizar uma imagem histórica de uma cidade. 
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Essa é sua versão do que seria a Nova York do final da década de 1970. A faceta de cineasta-

historiador de Woody Allen, ainda que de modo dúbio e reticente, aparece de forma 

inequívoca nesta passagem.  

 Ocorre aqui uma sutil, mas fundamental, modificação entre a abertura de Annie Hall e 

Manhattan. Em Annie Hall não há música. Os letreiros desfilam na tela em silêncio. Depois 

ouvimos a voz de Alvy, interpretado por Woody Allen, e em seguida o visualizamos 

focalizado em plano aproximado, quase um close-up, sobre um fundo neutro. Não há cenário, 

não há paisagem. Apenas depois de algum tempo, o expectador é informado de que a 

narrativa se passa em Nova York. Em Manhattan a equação se inverte já na sequência de 

abertura. A primeira imagem é uma vista plenamente reconhecível de um conjunto de prédios 

nova-iorquinos. Destaca-se entre eles o Empire State Building. Aos poucos, delicadamente,  

introduzem-se as primeiras notas da melodia de ―Rhapsody in Blue‖, de George Gershwin. A 

música segue em crescente e, no ritmo de seus compassos, a edição do filme mostra uma 

longa sequência de imagens em preto e branco da cidade. Todas as estações do ano são 

contempladas. Aparecem inclusive rápidas cenas com montes de lixo e prédios com a pintura 

descascada, talvez como um sutil contraponto a estética idealizada dominante. Embora seja 

impossível precisar, algumas cenas parecem registros reais do cotidiano dos habitantes da 

cidade, como num documentário ou reportagem, enquanto outras são encenadas. Allen rege a 

combinação entre música e imagens como um maestro rege uma sinfonia.  

 Em um dos edifícios, vê-se um letreiro em neon, na horizontal, em que se lê 

―Manhattan‖. Ele serve como letreiro de apresentação do título do filme. De modo geral, ―as 

locações mais parecem uma antologia de santuários de Manhattan; os personagens visitam o 

Guggenheim, o Elaine‘s, a delicatéssen Zabar‘s‖ (Ebert, 2004, p. 316). Locais que Allen 

frequenta na vida real (Boespflug; Boespflug, 2015. p. 12).  

 É nesse clima hipnótico que o escritor Isaac, que diferentemente de Alvy não aparece 

na tela, fala:  

 

Capítulo um: Ele adorava Nova York. Ele a idolatrava em excesso. Bem, 

vamos dizer que... ele a romantizava em excesso. Para ele, não importava a 

estação, a cidade ainda existia... em preto e branco e pulsava ao som de 

George Gershwin. Não, deixe-me começar novamente. Capítulo um. Ele era 

romântico demais em relação a Manhattan como era com tudo mais. Ele 

adorava estar no meio da multidão e do tráfego. Para ele, Nova York 

significava mulheres bonitas e homens espertos... que pareciam saber de 

tudo. Não, ficou melodramático demais para o meu gosto. Vou tentar 

aprofundar mais. Capítulo um. Ele adorava Nova York. Para ele, a cidade 

era uma metáfora... da decadência da cultura contemporânea. A mesma falta 
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de integridade individual... que conduzia as pessoas a procurar a saída mais 

fácil... rapidamente transformava a cidade de seus sonhos em... Não, vai 

parecer sermão. Vou querer vender esse livro. Capítulo um. Ele adorava 

Nova York... embora fosse para ele uma metáfora da decadência da cultura 

atual. Como era difícil viver numa sociedade anulada... pelas drogas, música 

alta, televisão, crime, lixo? Muito inflamado, não quero soar inflamado. 

Capítulo um. Ele era duro e romântico como a cidade que amava. Por trás 

dos óculos pretos estava a potência sexual de um gato selvagem. Adorei 

essa. Nova York era a cidade dele. E sempre seria (Manhattan, 00:00:38).
44 

 

Imagens 11 até 18: Sequência de abertura de Manhattan (00:00:18) 

 

 

 

                                                           
44

 Chapter One. He adored New York City. He idolized it all out of proportion." Uh, no, make that: "He—he . . . 

romanticized it all out of proportion. Now ... to him ... no matter what the season was, this was still a town that 

existed in black and white and pulsated to the great tunes of George Gershwin." Ahhh, now let me start this over. 

"Chapter One. He was too romantic about Manhattan as he was about everything else. He thrived on the hustle . . 

. bustle of the crowds and the traffic". "To him, New York meant beautiful women and street-smart guys who 

seemed to know all the angles." Nah, no . . . corny, too corny . . . for . . . my taste... I mean, let me try and make 

it more profound. "Chapter One. He adored New York City. To him, it was a metaphor for the decay of 

contemporary culture. The same lack of individual integrity to cause so many people to take the easy way out . . . 

was rapidly turning the town of his dreams in—" No, it's gonna be too preachy. I mean, you know . . . let's face 

it, I wanna sell some books here. "Chapter One. He adored New York City, although to him, it was a metaphor 

for the decay of contemporary culture. How hard it was to exist in a society desensitized by drugs, loud music, 

television, crime, garbage." Too angry. I don't wanna be angry. "Chapter One. He was as ... tough and romantic 

as the city he loved. Behind his black-rimmed glasses was the coiled sexual power of a jungle cat." I love this. 

"New York was his town. And it always would be." 
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 A ironia latente nesses ―rascunhos‖ de texto e a transformação da cidade, ou da 

imagem da cidade, em produto cultural presentes nessas tentativas de iniciar o livro que o 

personagem estaria escrevendo não impedem que os sentimentos do artista acerca da cidade 

sejam legítimos. Na realidade, indicam a consciência plena de que existe uma Nova York 

―real‖ que, para ser transformada em tema literário / cinematográfica, precisa ser reavaliada a 

partir de seus melhores aspectos, convertendo-se assim numa ―cidade ideal‖. Portanto, essa 

―cidade ideal‖ não é resultado apenas de admiração pelo objeto, mas, sobretudo, de crítica a 

ele.  

 Essa busca pela frase perfeita é a busca pela descrição perfeita de uma cidade que o 

narrador admira, mas que sabe não ser perfeita por si só. Por isso a dificuldade em acertar na 

descrição. O desejo de perfeição é, desta forma, mais do narrador Isaac do que algo intrínseco 

e inquestionável. É um ponto de vista. Talvez autoimposto, mas é o ponto de vista que o 

espectador precisar aceitar se deseja embarcar na proposta narrativa e estética do filme.  

 

É interessante perceber que o trecho que é resultado da criação literária do 

personagem do filme é narrado em terceira pessoa. O personagem é ele, um 

outro, que não é narrador – ao contrário, separa-se do narrador. São ao 

menos três camadas de composição: o narrador do filme, o personagem do 

filme e o narrador do livro. É neste momento que fazemos a pergunta: seria 

essa divisão uma separação de fato ou apenas uma forma fracionada da 

mesma pessoa (ou do mesmo narrador)? Nova York era sua cidade, e sempre 

seria – a quem se refere esse sua? A Woody Allen, a Isaac (o escritor) ou ao 

personagem do livro escrito por Isaac? (Rosp, 2013. p. 249).  
 

 Acredito que a resposta está no fato de que Woody Allen se projeta em seus 

personagens e, por conseguinte, nos personagens criados por seus personagens, não por acaso 

muitas vezes apresentados como sendo profissionais do entretenimento. Nesse sentido, o que 

temos é uma sucessão de camadas. Na primeira delas, a cidade ―pertence‖ ao personagem 

narrador de Isaac, depois à Isaac e, finalmente e definitivamente, ao próprio roteirista e diretor 

Woody Allen, que empresta suas percepções a suas criações. Usa a voz deles para dar 
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ressonância estética a sua. Se Woody Allen simplesmente dissesse o que sente por Nova 

York, seria mais testemunho e menos arte, mas na medida em que transforma tais opiniões em 

narrativa, o aspecto artístico se sobrepõe ao testemunhal.      

Manhattan é, possivelmente, um dos trabalhos de Woody Allen em que os elementos 

técnicos da construção cinematográfica foram trabalhados com maior esmero. Via de regra, 

Woody Allen é um cineasta mais da palavra do que da imagem. Em Manhattan há a fusão das 

duas possibilidades. Em uma entrevista de 1993, Allen conta que ―Gordon Willis e eu 

estávamos jantando uma noite e começamos a pensar sobre como seria divertido fazer um 

filme em preto e branco, filmar em formato anamórfico, em widescreen de verdade. Ficamos 

falando sobre aqueles filmes épicos de guerra com tanques e aviões e então achamos que seria 

muito interessante fazer um filme intimista daquela maneira‖ (2009, p. 161). Deste modo, 

assim como a linguagem falada dos diálogos, ―em Manhattan, a fotografia é narradora. 

Afinal, quando expõe a cidade em preto e branco, opta por fazer um recorte e, portanto, 

oferecer uma visão do que será narrado. (...) Em Manhattan, a fotografia concorda com o 

personagem e alimenta seu discurso de que Nova York ainda era uma cidade que existia em 

preto e branco‖ (Rops, 2013. p. 249). Além da fotografia,  

 

Em Manhattan, por fim, a montagem é narradora. Ao longo da cena de 

abertura há diversos casos em que a montagem ―casa‖ o quadro com o que é 

dito pelo personagem (unindo o narrador literário ao cinematográfico). 

Quando ele menciona a confusão e o alvoroço da multidão, o quadro mostra 

uma multidão. O mesmo vale para as belas mulheres e rapazes com a 

esperteza das ruas, quando aparece primeiro uma mulher bonita, depois um 

grupo de trabalhadores a apreciar uma mulher que passa. Em seguida, 

quando fala em uma sociedade desestabilizada por drogas, música alta, 

televisão, crime e lixo, o último elemento é de uma pilha de lixo numa 

calçada. Esses são os casos explícitos em que o quadro corresponde ao que 

está sendo narrado, há outros que podem ser equivalentes mais sutis (ou mais 

simbólicos), como quando o narrador fala em decadência da cultura 

contemporânea ou mesmo em durão e romântico e mostra pessoas no museu 

Guggenheim (Rops, 2013. p. 250).  
 

 Com Manhattan, definitivamente, Woody Allen amalgamou-se à imagem de sua 

cidade natal. Por que a uma cidade e não a um país? O biógrafo Eric Lax (1991) observa que 

muitos dos ídolos artísticos de Allen se caracterizam pela ligação estética e artística com suas 

raízes. Porém, como observa Lax, se Truffaut e Renoir são mais franceses do que meramente 

parisienses, Fellini é mais italiano do que romano e o sueco Bergman não apresentou 

nenhuma ligação especial com Estocolmo, ―Woody, porém, é arraigado a sua cidade, 

enquanto os outros o são a seus países‖ (Lax, 1991, p. 280). É certo que o lugar de 
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nascimento, seja uma vila, aldeia ou cidade, exerce maior influência sobre um indivíduo do 

que a vaga noção de nacionalidade, sobretudo em um país de dimensões continentais como os 

Estados Unidos da América, com cada estado da federação apresentando características 

culturais e sotaques muito diversos. Ademais, tradicionalmente o povo judeu ―sempre se 

colocou, em princípio, como antípoda do nacionalismo identitário, que, por sinal, o rejeitava‖ 

(Messadié, 2003. p. 292). Assim, se vivesse na Antiguidade ou na Idade Média, períodos onde 

a cidade representava a centralidade da vida cívica, talvez Woody Allen fosse conhecido 

como Woody de Nova York.   

 Em linhas gerais, Manhattan, assim como Annie Hall, é uma comédia romântica 

agridoce, marcada pelo signo do desencontro. Conta a história de um roteirista de televisão 

que despreza seu trabalho e, de modo intempestivo, abandona tudo para realizar seu sonho de 

escrever um romance. Isaac foi deixado pela segunda esposa, que o trocou por uma mulher, 

com a qual está criando o filho do casal. Em sua crise de meia idade, para se auto afirmar, 

namora uma jovem estudante e aspirante a atriz, de apenas 17 anos, chamada Tracy, 

interpretada por Mariel Hemingway. Isaac é amigo e confidente do professor universitário 

Yale, que, sendo casado com Emily, mantém um caso extraconjugal com Mary, interpretada 

por Diane Keaton, uma intelectual de formação conservadora que sempre repete que ―eu sou 

da Filadélfia. Acredito em Deus‖ (Manhattan, 0:16:51)
45

, como forma de justificar suas 

posições políticas, estéticas e sociológicas mediante as nuances de sua formação. Isaac, na 

condição de judeu secular, vê com estranheza esse apego ao elemento religioso vindo de uma 

intelectual liberal. ―Os judeus, inicialmente, racionalizaram o panteão de ídolos em um Ser 

Supremo; então, deram início ao processo de negar a Sua existência pela racionalização‖ 

(Johnson, 1995, p. 621 – 622). Diferenças à parte, Mary e Isaac se aproximam e, após 

terminar com Yale, Mary acaba se interessando romanticamente por Isaac e é correspondida, 

pondo fim ao romance dele com Tracy.  

 Para Yale, Isaac ―não funciona em outro lugar fora Nova York. Você sabe disso. 

Muito freudiano‖ (Manhattan, 00:09:24)
46

, estabelecendo a relação entre urbanidade e 

neurose que marcaria a construção da imagem pública de Allen. Neste sentido, Nova York 

seria uma espécie de útero para o qual Isaac sempre deseja retornar, de acordo com Freud, em 

função da segurança que sente ali. Mais uma vez, ainda que de forma subliminar, o tema da 

―mãe judia‖ aparece na obra de Allen. A cidade / útero é uma entidade que oprime, mas que 

também protege.  

                                                           
45

 I'm from Philadelphia. I believe in God. 
46

 He can‘t function anywhere other tran in New York. You know that. Very Freudian.  
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 O mesmo não ocorre em outras cidades. Em determinada cena do filme, ao explicar 

qual o destino de sua primeira esposa, Isaac conta que ela ―era professora primária. Ela se 

envolveu com drogas, mudou-se para São Francisco... entrou para uma seita e tornou-se 

fanática. Agora, ela trabalha na Agência William Morris‖ (Manhattan, 00:57:34)
47

. 

Tranquilamente se pode substituir Los Angeles por São Francisco para obter o mesmo 

resultado de negação de uma experiência urbana diferente encontrada em Annie Hall. A 

filiação de Isaac à Nova York, mais do que sentimento de pertencimento, é umbilical.  

 Desde o começo da narrativa, estabelece-se que a estetização é um dos temas do filme. 

Em uma das cenas iniciais, passada no restaurante Elaine‘s, Tracy nota que Isaac acende um 

cigarro. Intrigada, a jovem comenta que:  

 

Tracy: Você não fuma.  
Isaac: Eu sei que não fumo. Não trago porque dá câncer, mas fico tão bonito 

como um cigarro na mão que preciso segurar um.  
Tracy: Eu sei. 
Isaac: Gosta do meu visual? 
Tracy: Provocativo. (Manhattan, 00:04:59). 

48 
 

 Como ficou estabelecido em diversas entrevistas e mesmo na peça Sonhos de um 

Sedutor, levada para o cinema com direção de Herbert Ross em 1972, um dos ídolos de 

Woody Allen é o ator Humphrey Bogart, ícone da Era de Ouro de Hollywood, quando saber 

empunhar, tragar e soltar a fumaça de um cigarro era sinônimo de masculinidade e estilo. Essa 

concepção estética de remeter-se aos clássicos do cinema justifica a opção por filmar em preto 

e branco, ainda mais em fins da década de 1970, quando o cinema de entretenimento ganhava 

cada vez mais força após o triunfo comercial de Guerra nas Estrelas em 1977
49

. O próprio 

Woody Allen admitiu em entrevista a seu biógrafo, Eric Lax, que ―fiz o filme em preto e 

branco porque a maioria daqueles filmes com que eu cresci era em preto e branco‖ (Lax, 

2009, p. 347). O elemento de nostalgia se evidencia.  

                                                           
47

 My first wife was a kindergarten teacher, you know. She—she got into drugs and she, uh, moved to San 

Francisco and went into est… She's with the William Morris Agency now 
48

 Tracy: You don't smoke. 

Isaac: I know I don't smoke. I don't inhale because it gives you cancer. But (Exhaling) I  look so incredibly 

handsome with a cigarette. That I can't not hold one. I know this.  

Tracy: I know. 

Isaac: You like the way I look? 

Yale: Provocative. 
49

 Outros diretores da Nova Hollywood também optaram por filmar em preto e branco para homenagear o 

cinema do passado, sendo um dos casos mais célebres o do filme A Última Sessão de Cinema, dirigido por Peter 

Bogdanovich, lançado em 1971.  
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 Quando abandona seu emprego na televisão para escrever seu livro, Isaac demonstra 

preocupação com o custo de vida em Nova York.  

 

Yale: Se precisar de dinheiro, eu posso ajudar.  
Isaac: Que dinheiro... Tenho o suficiente por um ano, se eu viver como 

Mahatma Gandhi. O contador diz que a época foi péssima. Minhas ações 

estão em baixa. Estou com o caixa baixo. Não tenho fluxo de caixa. Não 

tenho liquidez ou algo não está fluindo. Esses caras têm uma linguagem 

própria.  
Yale: Já falamos disto. É difícil viver nesta cidade sem uma boa renda. 

(Manhattan. 00:20:11).
50 

 

 Esse é um dos poucos momentos nos quais se observa uma crítica à cidade. Ela não é 

barata. Toda a beleza que se vê na tela em esplendoroso preto e branco custa dinheiro. A 

utopia custa caro. Mas não é objetivo do cineasta deter-se nesse aspecto e, em seguida, 

quando Isaac se encontra com Mary, na cena que se tornou o símbolo e o cartaz do filme, 

sentados em frente a Ponte do Brooklyn em um amanhecer, comentam comovidos diante da 

paisagem:  

 

Mary: Não é lindo aqui?  
Isaac: É muito bonito quando as luzes se acendem.  
Mary: Eu sei, eu adoro. 
Isaac: Garoto... Essa é uma bela cidade. Digam o que quiser. Ela é demais, 

não é? (Manhattan, 00:28: 34).
51 

 

 Mais adiante, em um domingo que começa ensolarado, Mary e Isaac marcam um 

encontro no Central Park. De repente, veem-se no meio de uma tempestade.  

  

Isaac: É uma tempestade elétrica. Quer acabar fulminada?  
Mary: O dia estava tão bonito. 
Isaac: É, maravilhoso. Nossa! Acho que ouvi um edifício explodir.  
Mary: Os trovões me assustam. Tome.  
Isaac: Também não é meu som preferido.  

                                                           
50

 Yale:  If you need to borrow any money, I'll take care of it. 

Isaac: That's not the point. Money, what's money got to do . . . ? I've got enough for a year. If I—if I, uh, live like 

Mahatma Gandhi, I'm fine. My accountant says that I did this at a very bad time. My stocks are down. I, uh, I-I-

I'm cash-poor or something. I got no cash flow. I'm not liquid or, uh, something's not flowing. I know it. But they 

got a language all their own, those guys. 

Yale: Well, we discussed this. I mean, it's difficult to live in this town without a big income. 
51

 Mary: Isn‘t it beautiful out?  
Isaac: Yeah, it‘s really so pretty when the light starts to come up.  
Mary: I know, I love it.  
Isaac: Boy... This is really a great city. I don‘t care what anybody says. It‘s justo so... It‘s really a knockout, you 

know?  
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Mary: Você sabia que, a cada ano uma ou duas pessoas morrem em 

tempestades no Central Park? 
Isaac: Sim, por que eu não vou na frente e nos falamos no final de semana? 

(Manhattan, 00:36:22).
52 

 

 No ―paraíso‖ também ocorrem acidentes e somos informados de que ―a cada ano uma 

ou duas pessoas morrem em tempestades no Central Park‖. O Central Park não é uma reserva 

preservada na ilha de Manhattan. Trata-se de uma área verde toda produzida artificialmente 

com sofisticadas técnicas de paisagismo. Interessante notar que em outra cena, enquanto 

remam romanticamente em um lago, Isaac coloca a mão na água, mas tem que retirar 

imediatamente porque nota a camada de lama que há sob a superfície. Essa ironia, que 

funciona como gag isolada no filme, seria desenvolvida ao longo da Tetralogia de Nova York, 

sobretudo em sua última parte, Crimes e Pecados, que versa exatamente sobre como o 

submundo nova-iorquino existe de modo paralelo ao seu cotidiano aparentemente 

higienizado.  

 Sendo o Central Park uma simulação do campo, um campo sob controle e que não 

apresenta perigos, há uma sequência em que Mary e Isaac visitam efetivamente a zona rural. 

O resultado mais uma vez reforça o discurso pró-urbano de Allen.   

 

Mary: Foi maravilhoso. 
Isaac: Também achei.  
Mary: Adoro estar no campo. 
Isaac: É muito relaxante. Os mosquitos já sugaram todo sangue de minha 

perna esquerda. Fora isso, estou bem (Manhattan, 01:03:37).
53 

 

 Nova York se caracteriza pelo discurso da renovação. Sua malha urbana, embora 

acabe por manter diversos edifícios antigos, renova-se constantemente. Caminhando pela 

cidade, Isaac e Mary observam um prédio antigo sendo demolido. Comentam.  

 

Isaac: Vejam. Aquele prédio está quase todo destruído. 
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 Isaac: Come on, it‘s na electrical storm. You wanna wind up in a ashtray?  
Mary: It was such a beautiful day out.  
Isaac: Yeah, worderful. I think I heard the Chrysler Building blow up.   
Mary: Thunder scares me. Here.   
Isaac: It‘s no t my favority sound either.  
Mary: Do you know, every year one or two people get killed during na electrical storn in Central Park?  
Isaac: Yeah, why don‘t I run up ahead na we‘ll talk later in the week?  
53

 Mary: That was worderful.  
Isaac: Yeah, I‘ll say.  
Mary: I love being in the country.  
Isaac: It‘s very relaxing. Of course, the mosquitoes have sucked all the blood out of my left leg. Apart from that, 

I‘m in good shape.  
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Mary: Não podem torná-los históricos?  
Isaac: Uma vez, tentei impedir uma demolição fazendo as pessoas se 

deitarem na frente do prédio. Uns policiais pisaram na minha mão. A cidade 

está mudando. (Manhattan, 01:07:35). 
54 

 

 A percepção de que ―a cidade está mudando‖ não descarta o fato de que ―a cidade 

resulta composta pelo entrelaçamento de temporalidades diversas‖ (Argan, 2005. p. 83). Ao 

caminhar por Nova York, os personagens de Allen passam por prédios antigos, com mais de 

cem anos, mas também com representantes da arquitetura moderna e, cada vez mais, 

contemporânea, com sua estética baseada em superfícies refratárias de vidro ou, o inverso, 

completamente foscas, de concreto. Para o nova-iorquino, em sua sociedade marcada pela 

mudança, os prédios das décadas de 1940, 1950 ou 1960 são relativamente antigos, mas não 

ainda históricos. Sua destruição e substituição por colossos de vidro e concreto, 

aparentemente, não representam perdas da identidade visual da cidade. O que é problemático 

do ponto de vista do cidadão, uma vez que  

 

A cidade moderna contrapõe-se à antiga exatamente na medida em que 

reflete o conceito de uma cidade que, não tendo uma instituição carismática, 

pode continuar a mudar sem uma ordem providencial e que, portanto, 

exatamente a sua mudança contínua é representativa de modo que o que 

resta do antigo é interpretado, sim, como pertencente à história, mas a um 

ciclo histórico já encerrado (Argan, 2005, p. 74).  
  

 O que não se inclui imediatamente no cenário é que o habitante da cidade, sobretudo 

em uma cidade de pedestres como Nova York, em função da própria dinâmica do ir e vir 

cotidiano, acaba por atribuir ―carisma‖ às edificações. Argan (2005) entende esse ―carisma‖ 

como sendo a capacidade de identificação pessoal que alguns prédios adquirem na 

mentalidade de certas pessoas ou grupos. Sendo assim, mesmo um prédio que não possui 

atributos de participação na história pública da cidade pode ser importante na história pessoal 

de muitos indivíduos.  

 Nesse sentido é importante insistir que a Nova York de Woody Allen é uma cidade 

para ser vivenciada em caminhadas. Uma visão negativa acerca do uso de automóveis como 

meio de transporte principal na cidade já havia tido destaque em Annie Hall, sobretudo na 

cena em que o personagem interpretado por Allen se envolve em um confuso acidente de 
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 Isaac: Look at that. The Building is almost completely torn down.  
Mary: Can‘t they have those things declared landmarks?   
Isaac: I once tried to block a demolition getting some people to lay down in front of a building. Some policeman 

stepped on my hand. The city‘s really changing.   
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trânsito, e é retomada em Manhattan. Quando Yale compra um carro esportivo, ele é 

duramente criticado por Isaac: 

 

Isaac: Por que precisa de um carro? Uma necessidade repentina de um carro.  
Emily: Ele quer. O que eu posso dizer? 
Isaac: Há algo que posso fazer para dissuadi-lo? É loucura. Deviam banir 

todos os carros de Manhattan (Manhattan, 01:06:02).
55 

  

 No mesmo plano da sequência de abertura em que se vê o letreiro ―Manhattan‖, vê-se 

outro letreiro, também em neon, escrito ―parking‖, ou estacionamento. Sendo a fotografia do 

filme extremamente bem cuidada, é certo que as duas palavras não dividem o quadro por 

acaso. Quando Yale compra o carro esportivo, ele o faz menos por necessidade de agilizar sua 

locomoção ou por apreciar a beleza do design da máquina do que para se autoafirmar diante 

do começo da meia-idade. Marshall Berman (1996) mostrou em Tudo que é Sólido 

Desmancha no Ar que a geração de judeus nova-iorquinos da qual faz parte Woody Allen 

desenvolveu uma relação complexa com a expansão das pistas de rodagem em alta velocidade 

estabelecidas pela atuação do construtor judeu Robert Moses, responsável por destruir 

diversos bairros antigos da cidade em nome da modernidade. ―Opor-se às suas pontes, seus 

túneis, vias expressas, projetos habitacionais, estádios, centros culturais era (ou assim parecia) 

apor-se ao progresso, à história, à própria modernidade‖ (1996, p. 330). Isaac, conforme o 

personagem é construído ao longo do filme, é um homem de ética arcaica, que se arvora em 

inspirar o melhor, sem, contudo, acreditar na possibilidade que esse melhor se realize.  

 Curiosamente, ao mesmo tempo em que a crítica ao automóvel é feita, as sequências 

nas quais os personagens aparecem dirigindo são belissimamente fotografadas, promovendo 

uma união estética sublime entre movimento, objetos de cena e paisagem. Assemelham-se 

muito aos melhores comerciais feitos pela indústria automobilística. Talvez esteja aí a ironia. 

Não há utopia sem estetização e ―o papel dos judeus parece ser o de centrar e dramatizar as 

experiências comuns à humanidade‖ (Johnson, 1995. p. 622).  

 Como mostrou-se inevitável ao longo do filme, Isaac acaba por perder Mary para 

Yale, que abandona a esposa para assumir definitivamente sua relação com a amante. Isaac 

vê-se perdido. Em um momento de devaneio, grava em uma fita magnética suas reflexões 

sobre a vida.  
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 Isaac: Why does he need a car? A sudden urge to get a car. 
Emily: He just wants it. What can I tell you?  
Isaac: Is there nothing I can do to dissuade you from this? It‘s so crazy. They should ban all cars from 

Manhattan.  



108 

 

 

 

Isaac: Uma ideia para uma pequena história sobre as pessoas em Manhattan 

que estão constantemente criando problemas neuróticos e desnecessários 

pois isso evita que enfrentem problemas indecifráveis e terríveis sobre o 

universo. Bem, tem de ser otimista. Por que vale a pena viver? Esta é uma 

pergunta ótima. Bem, há certas coisas que fazem valer a pena. Como o quê? 

Para mim eu diria que Groucho Marx, por exemplo, e Willie Mays e o 

segundo movimento da Sinfonia de Júpiter... e a gravação de ―Potato head 

Blues‖ de Louis Armstrong... filmes suecos, naturalmente, Educação 

Sentimental de Flaubert... Marlon Brando, Frank Sinatra, aquelas incríveis 

maçãs e peras de Cezanne, os siris de Sam Wo‘s... O rosto de Tracy 

(Manhattan, 01:23:56).
56 

 

 Numa espécie de epifania, Isaac percebe que jamais deveria ter terminado com a 

jovem, porém madura, Tracy para se aventurar numa relação instável com Mary. Tentando 

recuperar o tempo perdido, após não conseguir um táxi, corre pelas ruas de Nova York até o 

apartamento onde Tracy vive com os pais. Ela está embarcando em uma viagem de estudos 

para Londres. Isaac pede que ela fique, mas já não é mais possível. Tudo está arranjado na 

Europa, ela não pode perder essa oportunidade. Tracy promete que retornará em seis meses, 

quando poderão continuar juntos. Isaac, marcado pelo pessimismo judaico, duvida que isso 

acontecerá, tendo em vista todas as experiências e descobertas que Tracy poderá fazer ao 

longo desses seis meses. Voltará uma outra pessoa.  

 Manhattan termina como uma obra aberta. Não sabemos o que aconteceu entre Tracy 

e Isaac após seu retorno. Só sabemos que, antes de partir, Tracy pediu para Isaac ser mais 

otimista, para ―acreditar mais nas pessoas‖. Essa é a última fala do filme. Certamente, o filme 

seguinte da Tetralogia de Nova York, Hannah e Suas Irmãs, foi, sobretudo, um filme sobre 

pessoas. Pessoas e sua relação com os hábitos e costumes da vida urbana.  

 

2.3. Arquitetura, arte e as artes do fazer em Hannah e Suas Irmãs 

 

 Um antigo dito popular medieval preconizava que ―o ar da cidade liberta‖. Para o 

homem ou para mulher medieval, sobretudo aqueles que tinham origem em feudos ou 

pequenas comunidades rurais, essa referida ―liberdade‖ urbana significava acima de tudo 
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 Isaac: An idea for a short story. About, people in Manhattan, who are constantly creating these real, uh, 

unnecessary neurotic problems for themselves 'cause it keeps them from dealing with, uh, more unsolvable, 

terrifying problems about, uh, the universe. It's, well, it has to be optimistic. Well, all right, why is life worth 

living? That's a very good question. Well, there are certain things I—I guess that make it worthwhile. Like 

what? Okay. Um, for me… oh, I would say… what, Groucho Marx, to name one thing… and Willie Mays, and 

um, uh, the second movement of the Jupiter Symphony, and Louie Armstrong's recording of "Potatohead 

Blues"… Swedish movies, naturally... Sentimental Education by Flaubert. Marlon Brando, Frank Sinatra… those 

incredible apples and pears by Cezanne..., the crabs at Sam Wo's… Tracy's face…  
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acesso a experiências múltiplas, tanto do ponto de vista da sociabilidade quanto da cultura, ―a 

cidade medieval, centro ativo de produção econômica, é também um centro intenso de 

produção cultural‖ (Le Goff, 1992, p. 193). Woody Allen, que representou um bobo da corte 

decidido a romper um cinto de castidade em Tudo o que Você Sempre Quis Saber Sobre Sexo 

(Mas Tinha Medo de Perguntar), de 1972, recuperou esse espírito na terceira parte de sua 

Tetralogia de Nova York, Hannah e Suas Irmãs, de 1986.  

 De cidade-personagem em Annie Hall à utopia urbana em Manhattan, Nova York 

passou a ser representada como mosaico em Hannah e Suas Irmãs. Devemos entender 

mosaico aqui como um conjunto de pequenas e diferentes experiências que, ordenadas e 

colocadas juntas, compõem um painel coerente. Marc Bloch anotou que ―uma sociedade, a 

bem da verdade, raramente é una‖ (2001, p. 151). Essa multiplicidade está contemplada na 

obra, é seu motor. Se Manhattan é, como foi definido por alguns críticos, um filme sobre estar 

apaixonado em Nova York e por Nova York, Hannah e Suas Irmãs abre um leque muito mais 

amplo de sentimentos e ações: é sobre estar apaixonado, sobre encontros, mas também sobre 

desencontros, traições, arrependimentos, culpa, amizades, inimizades, integridade artística, 

dividir gostos e ter gostos diferentes, sobre perdoar e sobre não saber de nada.  

 Nesse filme, Nova York continua bela e fascinante, mas a arte que abunda em suas 

ruas é fruto do caos da vida urbana e das relações humanas que se passam nesse cenário. 

Como observou Lewis Mumford (1965), a cidade se faz por múltiplas camadas, e não por ser 

a cidade planejada e perfeita do ideal renascentista, conforme esboçado em Manhattan. Uma 

cidade vazia, sem pessoas, seria bela e calma, mas estaria morta. A Nova York de Hannah e 

Suas Irmãs é a versão mais ocupada por personagens e figurantes caminhando, e trombando, 

pelas ruas ou dentro de apartamentos. O conviver com o outro é a grande questão a ser 

resolvida. A noção de ―artes do fazer‖, a força dos gestos cotidianos, de Michael de Certeau 

estabelecem o caminho para pensar essa dicotomia. Essa noção reafirma a perspectiva geral 

de Argan, que compreende que o carisma atribuído a uma cidade provém de toda sua 

comunidade de habitantes, e não necessariamente dos valores urbanísticos atemporais 

apriorísticos (2005). Ou seja: a Nova York do morador não é a mesma Nova York do turista. 

Um nova-iorquino provavelmente valorizará a Estátua da Liberdade, mas talvez passe anos 

sem visitá-la.  

 Em Hannah e Suas Irmãs, as cenas urbanas de cartões-postais não são tão importantes 

quanto nos filmes anteriores. O que vemos são ruas que possuem tanto prédios velhos, com 

paredes descascadas, quanto edifícios imponentes, clássicos, modernos ou contemporâneos, 
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com fachadas lindamente preservadas, numa mostra da diversidade urbana de Nova York. Em 

uma entrevista de 1993, Allen afirmou que ―depois que fiz Manhattan não tinha mais a 

necessidade de mostrar a cidade de Nova York de um jeito pronunciadamente glamouroso. 

Agora, quando mostro a cidade, mostro de um jeito legal. Mas estritamente em função da 

trama‖ (2009, p. 225).  

 A trama de Hannah e Suas Irmãs é, comparativamente, mais complexa e ramificada 

do que nas produções anteriores da filmografia do diretor. Não por acaso Allen define 

Hannah e Suas Irmãs e Crimes e Pecados como seus ―romances no cinema‖ (Lax, 1991, p. 

278). A narrativa é dividida em seguimentos indicados por cartazes que estabelecem a 

cronologia, sugerem ação, contexto, apresentam epígrafes ou comentam os desdobramentos 

do enredo
57

. Sua principal fonte de inspiração foi a peça Três Irmãs, do dramaturgo russo 

Tchekhov. As personagens-título do filme espelham as da peça.  

 

Hannah é como Olga, a irmã mais velha e onipresente, que dá apoio a toda a 

família, figurando como uma espécie de estandarte moral. Lee é como 

Masha, a irmã do meio, casada com um homem bem mais velho do que ela, 

mas o que era uma profunda admiração intelectual cede lugar a uma traição 

extraconjugal. Holly é como Irina, a irmã mais nova, sonhadora e sem sorte 

no amor (...). As três irmãs de Tchekhov, como as de Allen, são parte de uma 

família aristocrata decadente, que sonha em recuperar sua glória. No caso de 

Hannah e de suas irmãs, elas são filhas de um casal de artistas, que há muito 

tempo deixou os palcos (Sztutman, 2009. p. 231).  
 

 Hannah, interpretada por Mia Farrow, embora talvez seja a figura com menos tempo 

de tela, é o elemento-chave da narrativa. É uma atriz respeitada, tendo recentemente 

participado de uma bem-sucedida montagem de Casa de Bonecas, de Ibsen, mas jamais a 

vemos no palco. Somos informados de seus sucessos pela fala de terceiros. 

 

Todo o círculo gira em torno de Hannah, a irmã que é dominadora em todas 

as relações que estabelece, embora aparentemente frágil. É incrível como ela 

parece intimidar as pessoas com seu aspecto sofrido, humilde, sempre 
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 São eles: God, she‘s beautiful... (Nossa, como ela é bonita...) em 0:01:52; We all had a terrific time. (Nós nos 

divertimos muito) as 0:08:57; The hypochondriac (O hipocondríaco) em 0:11:26; The Stanislavski Catering 

Company in action. (Bufê Stanislavski em ação) em 0:18:29; ―... nobody, not even the rain, hás such small 

hands.‖ (―… ninguém, nem mesmo a chuva tem mãos tão pequenas.‖) em 0:23:58; ―The anxiety of the man in 

the booth‖. (A ansiedade do homem na cabine) em 0:29:00; Dusty Just bought this huge house in Southampton. 

(Dusty comprou uma casa enorme em Southampton) em 0:36:48; The abyss. (O abismo) em 0:47:44; The only 

absolute knowledge attainable by man is that life is meaningless – Tolstoy. (A única certeza absoluta que o 

homem possui é que a vida não faz sentido) em (0:59:40); Afternoors. (Tardes) em 01:04:49; The audition. (O 

teste) as 01:07:56; The big leap. (O grande salto) em 01:12:43; Summer in New York. (Verão em Nova York) 

em 01:19:53; Autumn chill. (A friagem do outono) em 01:22:05; Lucky I ran into you. (Que sorte ter topado com 

você) em 01:30:31; e One year later. (Um ano depois) em 01:39:37.   
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generoso. (...) É por isso que seu marido, Elliot, sente a força desse domínio 

e age de forma covarde e resignada, preferindo o conforto ao confronto após 

a breve pulada de cerca com a irmã mais jovem e vital de Hannah, Lee. Esta, 

por sua vez, sabe fazer do momento de dor uma oportunidade de mudança e 

afirmação que lhe permite dar fim a uma relação já devastada com um 

homem mais velho. Holly, a irmã mais instável e ao mesmo tempo mais livre 

e curiosa, com o passar dos anos aprende a domar o próprio temperamento e 

a insegurança. (...) Fechando o painel das relações, é no retrato das brigas de 

casal dos pais já idosos das três irmãs que fica clara a perspectiva que o 

filme constrói: a de um mundo em que as mulheres são forças devastadoras 

diante de homens imaturos; e que é um lugar em que, apesar de tudo, é 

possível apostar na permanência das relações amorosas, desde que haja 

paciência e compreensão com as falhas do outro (Caetano, 2009. p. 229).  
 

 Um dos questionamentos mais recorrentes feitos sobre a obra de Woody Allen se 

refere a seus personagens, teoricamente ―nova-iorquinos típicos‖. Costumam lhe perguntar: 

―quem são essas pessoas? Não conheço nenhuma dessas pessoas. Não são nova-iorquinos 

feito os nova-iorquinos que eu conheço‖ (2009. p. 161). Acredito que, de modo geral, salvo 

notáveis exceções, a estética fílmica de Allen pretende-se realista, ainda que eventualmente 

use recursos técnicos ou narrativos surreais ou francamente nonsense para estabelecer uma 

situação cômica específica. A cena com Marshall McLuhan em Annie Hall é o exemplo mais 

célebre. Exatamente por isso os filmes de Allen funcionam como cápsulas do tempo. Pode-se 

conhecer um lado de Nova York das décadas de 1970, 1980, 1990 e começo dos anos 2000 

por seus filmes. Esse é seu registro histórico, digamos, positivo.  

 Nesse sentido, acredito que o realismo de Allen seja, na verdade, um super-realismo. 

Parte-se do real, do cotidiano, para se chegar em uma situação que, em sua elaboração final, 

parece exagerada. Segundo Eric Lax, ―durante algum tempo, nos projetos nos quais trabalhou 

com colaboradores no roteiro, nesses casos, eles descreviam as cenas e trabalhavam diálogos 

caminhando por Nova York. Duas pessoas conversando mantêm a estrutura de conversação 

normal, o que é difícil para uma pessoa criar sozinha no escritório‖ (1991, p. 256). Em sua 

busca por autenticidade, Allen preocupava-se, por exemplo, com detalhes como o de escolher 

o apartamento de Mia Farrow para ser usado como locação para o apartamento de Hannah 

(Lax, 1991, p. 314). O uso naturalizado do espaço, sobretudo nas cenas de festas, onde há 

diversos atores e figurantes em cena, pretendia emprestar autenticidade às interpretações. As 

figuras em cena conhecem aquele espaço, aqueles móveis e talheres; e Allen deseja que essa 

experiência, uma vez que é incorporada, seja transmitida pelos atores.  

 Segundo Michel de Certeau, ―inicialmente, entre espaço e lugar, coloco uma distinção 

que delimitará um campo‖ (2007, p. 201). O autor estabelece que 
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Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos 

nas relações de existência. Aí se acha, portanto, excluída a possibilidade para 

duas coisas de ocuparem o mesmo lugar. (...) O espaço é um lugar praticado. 

Assim a rua geometricamente definida por um urbanista é transformada em 

espaço pelos pedestres (2007, p. 201 – 202).  
 

Em Woody Allen, essa ocupação de Nova York pelos pedestres se dá tanto no aspecto 

da presença física dos mesmos pela rua quanto na construção de visões imaginárias da cidade. 

―O imaginário, portanto, de maneira geral, é a faculdade originária de pôr ou dar-se, sob a 

forma de apresentação de uma coisa, ou fazer aparecer uma imagem e uma relação que não 

são dadas diretamente na percepção‖ (Laplantine; Trindade, 1996, p. 24). Por isso, ao 

estabelecer Nova York como uma utopia, Woody Allen pode estar fugindo de uma percepção 

mais realista do ―lugar‖, mas, ao mesmo tempo, constrói nessa dinâmica uma relação de 

―espaço‖, uma vez que seus personagens o ocupam de modo a transmitir a perspectiva do 

cineasta sobre a cidade. Tal imagem filtrada da Nova York real só se justifica a partir da 

noção de que  

 

A representação imaginária está carregada de afetividade e de emoções 

criadoras e poéticas. A diferença entre o imaginário e a ideologia é que, 

embora ambos façam parte do domínio das representações referidas ao 

processo de abstração, a ideologia está investida por uma concepção de 

mundo que, ao pretender impor à representação um sentido definido, 

perverte tanto o real quanto esse outro real perverte o imaginário 

(Laplantine; Trindade, 1996, p. 24). 
 

 Compreendo essa representação específica dos personagens em cena como aquilo que 

Michel de Certeau chamou de ―artes do fazer‖. Em suas palavras, ―essas ‗maneiras de fazer‘ 

constituem as mil práticas pelas quais usuários se reapropriam do espaço organizado pelas 

técnicas da produção sociocultural‖ (2007, p. 41). Tais ―maneiras de fazer‖ garantiriam certa 

possibilidade ao ―homem ordinário‖, o indivíduo comum, de vivenciar certa liberdade no 

ambiente urbano, apesar de suas regras de conduta controladas pelo Estado.   

 Em Woody Allen esse ―homem ordinário‖ costuma ser representado a partir do 

encontro e das relações travadas entre o judeu americano e o WASP de classe média alta. É 

interessante perceber que, embora muitas dessas figuras sejam artistas ou escritores, não 

costumam ser apresentados como figuras de grande fama ou importância social. Apesar de 

economicamente privilegiados, não são, necessariamente, socialmente influentes, 

constituindo-se em homens ordinários que vivem vidas ordinárias na cidade grande. Formar 
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elencos que possam representar esse homem comum em suas artes do fazer representa uma 

das grandes preocupações de Allen ao escolher seus atores, uma vez que ―é difícil encontrar 

homens normais ou que não pareçam pistoleiros‖ (Lax, 1991, p. 305) na comunidade de 

atores de Hollywood.  

 Mia Farrow, em sua autobiografia O que Fica Pelo Caminho é Para Sempre, conta 

que Woody descreveu Hannah e Suas Irmãs como ―um filme para o público médio. Embora 

Hannah tenha tido a maioria de suas cenas refilmadas, Woody não encontrou um desfecho 

que o satisfizesse. O sucesso de bilheteria confirmou seus sentimentos sobre a mediocridade 

essencial do filme‖ (1997, p. 158). O perfeccionismo artístico de Allen é compreensível, mas 

acreditamos que o filme encontrou seu público exatamente porque soube dialogar com ele, 

colocando na tela a perspectiva do ―homem ordinário‖ de modo coerente e bem realizado.  

 Em Hannah e Suas Irmãs, de modo condizente com as duas partes precedentes da 

Tetralogia de Nova York, Woody Allen continua sua defesa da caminhada como principal 

forma de locomoção na cidade. ―Nova York, Boston e Filadélfia possuem quatro zonas de 

transporte e de rendimento: uma zona central (como Manhattan ou Beacon Hill), em que os 

ricos se deslocam a pé ou por transporte público‖ (Glaeser, 2011, p. 85). Há uma segunda em 

que os pobres se deslocam por transporte público e uma terceira em que os ricos se deslocam 

com automóveis, além das zonas mais afastadas onde as pessoas menos abastadas vivem e 

usam carros. O filme se passa praticamente inteiro na zona central. 

 Se o cineasta Stanley Kubrick pode ser apontado como o principal pioneiro em rodar 

cenas reais nas ruas de Nova York para seu filme A Morte Passou por Perto, lançado em 

1954, ―precedendo Acossado, de Godard, em seis anos‖
58

 (Ciment, 2017, p. 27), Woody Allen 

ajudou a popularizar essa tendência a partir da década de 1970. Em Hannah e Suas Irmãs, sua 

cidade não é formada apenas por um casario impecável ao ponto do artificial e figurantes 

irrealisticamente bem-vestidos; é uma população cheia de nuances, ainda que a maior parte 

dos personagens com fala represente um grupo social privilegiado muito específico. A 

despeito das críticas, relevante, mas muitas vezes exageradas, Allen entende que ―a cidade 

não é construída para uma pessoa, mas para um grande número delas, todas com grande 

diversidade de formação, temperamento, ocupação e classe social‖ (Lynch, 2011, p. 123). E 

como lembra Jane Jacobs, em Morte e Vida das Grandes Cidades, ―não é preciso dizer que as 

ruas e os bairros que possuem boa combinação de usos principais e têm êxito na geração da 
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 Jean-Luc Godard é conhecido por começar a mostrar a Paris real no cinema, conforme observa Ciment (2017).  
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diversidade devem ser admirados e não desprezados por causa dessas mesclas‖ (Jacobs, 2011, 

p. 195).  

 O ator inglês Michael Caine, que certamente não possui aparência de pistoleiro, 

interpreta o contador Elliot, segundo marido de Hannah e um dos homens imaturos da 

história. Atraído por Lee, encarnada por Barbara Hershey, Elliot, tal qual um adolescente 

apaixonado, espera a cunhada, escondido nas estruturas de ferro de um prédio em reforma. Ao 

vê-la sair do edifício onde mora, o contador corre na direção inversa por diversos quarteirões, 

aproveitando-se da estrutura urbana nova-iorquina de quarteirões em forma de, para usar a 

expressão de Richard Sennett, tabuleiro de xadrez (2001), para encontrá-la adiante, simulando 

um acaso. Nessa cena, Woody Allen mostra que Nova York foi erigida pensando na lógica de 

que ―a linha de movimento deveria ter uma direção clara. O computador humano perturba-se 

com longas sucessões de desvios ou com curvas graduais e ambíguas que, no fim, acabam 

produzindo mudanças direcionais de maior vulto‖ (Lynch, 2011, p. 107). Allen parece sugerir 

que esse desenho urbanístico facilitou que o caso extraconjugal entre os personagens 

acontecesse. De fato, ―à cidade irregular legada pela Idade Média e pela época clássica, 

deveriam suceder entidades urbanas concebidas segundo uma geometria rigorosa, destinada a 

facilitar a circulação dos homens e das mercadorias‖ (Picon, 2001, p. 70) e, Allen 

acrescentaria, encontros amorosos. 

 A essa altura da narrativa, Lee vive com um erudito artista plástico mais velho 

chamado Frederick, interpretado por Max Von Sydow, ator preferido de Bergman, diretor que 

em Manhattan foi definido como ―o único gênio do cinema‖. Frederick é bastante avesso aos 

ritos sociais e não compareceu ao jantar de comemoração ao Dia de Ação de Graças no 

apartamento de Hannah, mostrado na cena inicial do filme. Ao chegar em casa, já perturbada 

pela atenção que seu cunhado lhe reserva, Lee conversa com Frederick.  

 

Lee: Por que não foi? Nós nos divertimos muito. Acho que teria gostado.  
Frederick: Estou numa fase em que não suporto a companhia das pessoas. 

Não quero ser grosseiro com ninguém.  
Lee: Não ia ser grosseiro. É um amor.  
Frederick: Lee, você é a única companhia que eu quero. Com quem anseio 

ficar.  
Lee: Você é muito severo com as pessoas, sabia?  
Frederick: Não basta que eu ame você?  
Lee: Como é complicado. Tão doce comigo e tão arrogante com os outros.  
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Frederick: Antigamente, você era feliz estando só comigo. Queria aprender 

tudo sobre poesia, música... Já lhe ensinei tudo o que sei? Acho que não. 

(Hannah e Suas Irmãs, 00:09:48). 
59 

 

 Fica estabelecido que a relação entre a jovem Lee e o artista plástico de meia idade é 

também uma ―educação sentimental‖, ao estilo do romance de Flaubert.  

 Tentando se aproximar do casal, Elliot leva um de seus clientes milionários, o cantor 

de música pop Dusty, para conhecer e, se for o caso, comprar peças de arte produzidas por 

Frederick, que se mostra extremamente incomodado com a situação. Sendo um contador, 

Elliot só consegue pensar que ―o bem-estar moral dos habitantes e a prosperidade da cidade 

dependiam, sobretudo, da facilidade das comunicações e do volume dos fluxos comerciais‖ 

(Picon, 2001, p. 68). Ajudando Frederick, imagina que ganhará a atenção de Lee. Frederick, 

um artista à moda antiga, como fica claro por seus trabalhos fundamentalmente figurativos 

expostos pelos cenários, e mesmo por seu modo tradicional de se vestir, possui outros valores.  

 Acompanhamos o desenrolar das negociações.  

 

Elliot: Lee, Frederick, este aqui é o Dusty Fry.  
Lee: Olá, Dusty.  
Elliot: Ele comprou uma casa enorme em Southampton e a está decorando.  
Dusty: É uma casa estranha. Muitas paredes vazias. E aí, cara? 
Elliot: Falei sobre seu trabalho, e ele se entusiasmou.  
Dusty: Tenho um quadro de Andy Warhol e um de Frank Stella. Lindo, 

grande, esquisito. Se olhar muito tempo para ele as cores parecem flutuar. É 

estranho.  
Lee: Está pensando em colecionar? 
Dusty: Estou, mas tenho muito a aprender. Não ligava pra arte quando era 

jovem.  
Frederick: Gosta de gravuras? 
Dusty: Gosto. Nossa, ela é linda. Mas, na verdade, preciso de algo maior.  
Lee: Mostre os óleos a ele. 
Frederick: Estão no porão.  
Lee: Ele fez uma série nova que você vai adorar.  
Dusty: São grandes? 
Lee: Alguns são.  
Dusty: Tenho muitas paredes vazias.  
Frederick: Não vendo meu trabalho por metro. (Hannah e Suas Irmãs, 

00:36:51).
60 
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 Lee: And why didn‘t you come? We all had a terrific time. 
Frederick: I‘m going through a period where I can‘t be around people. I didn‘t wantr to abuse anyone.  
Lee: You wouldn‘t. They‘re so sweet.  
Frederick: Lee, you‘re the only person I can be with who I look forward to being with.  
Lee: You‘re too harsh with everyone, you know that?  
Frederick: Isn‘t it enough that I can love you?  
Lee: You‘re a puzzle. So sweet with me and so contemptuous of everyone else.  
Frederick: There was a time when you were happy to be only with me. You wanted to learn about poetry, about 

music. Have I taught you everythig I can give? I don‘t think so.  
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 Obviamente, a transação comercial não se consumou, diante de uma explosão de fúria 

de Frederick, indignado com a ignorância do astro pop, que considera a compra de obras de 

arte em nada diferente da aquisição de quaisquer outros produtos. Embora retratado como 

extremamente abnegado artisticamente, é notável que Frederick é, sem dúvida, um artista 

bastante conservador em sua produção. Os judeus tiveram enorme importância no 

desenvolvimento da arte moderna e contemporânea, como demonstra o livro Arte Judaica, 

organizado por Cecil Roth como parte da Biblioteca do Conhecimento Judaico. Frederick, 

sendo interpretado por um ator nórdico, de algum modo é colocado como o oposto desta 

tendência. Incapaz de dialogar, acaba por perder Lee, seu único elo com o mundo. 

 A outra irmã de Hannah, Holly, interpretada por Dianne Wiest, também está numa 

situação afetiva delicada. Separada de um ex-marido viciado em drogas, ela está sempre 

competindo pela atenção dos interesses amorosos com a melhor amiga, April, interpretada por 

Carrie Fisher. Assim como Hannah, as duas são atrizes, mas estão sempre desempregadas, 

participando de incontáveis e malsucedidos testes de elenco. Para garantirem a subsistência, 

montam o bufê Stanislavski em sociedade. Durante uma festa conhecem o arquiteto David, 

pelo qual as duas se interessam.  

 

David: Na verdade, vim para cá porque fiquei entediado com a festa. 
Holly: Acha que somos mais interessantes?  
David: Quero ouvir Aída, se não for incomodar.  
Holly: Claro que não. Vimos Pavarotti em Ernani. Chorei à beça!  
David: Também choro com óperas.  
April: Eu me derreto na última cena de La Traviata.  
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 Elliot: Lee, Frederick, say hello to Dusty Fry.  
Lee: Hi, Dusty.  
Elliot: He‘s bought a house in Southampton. He‘s decorating it.  
Dusty: It‘s a weird place. A lot of wall space. How you doing, man?  
Elliot: I told him about your work. He‘s excited.  
Dusty: I got na Andy Warhol and a Frank Stella. It‘s very beautiful. Big, weird, you know. If you stare at that 

Stella the colors seen to float.  
Lee: You decided to became a collector?  
Dusty: Yeah, I got a lot to learn, though. I wasn‘t into art as a kid.   
Frederick: Do you appreciate drawings?  
Dusty: Yeah. Oh, hey, wow, she‘s beutiful. But, really, I need something, I‘m looking for something big.  
Lee: Show him the oils.  
Frederick: They‘re in the basement.  
Lee: Done this new series you‘d love.  
Dusty: Are they big?  
Lee: Some of them, yeah.  
Dusty: I got a lot of wall space.  
Frederick: I don‘t sell my work by the Yard.  
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David: Eu também. Tenho um camarote no Metropolitan. Levo um vinho, 

bebo, assisto e choro. É nojento.  
Holly: Em que trabalha? 
David: Sou arquiteto.  
April: O que você constrói?  
David: Estão mesmo interessadas? A que horas vocês saem? (Hannah e Suas 

Irmãs, 00:19:43).
61 

 

 David é sofisticado, erudito e sensível. Aparentemente, Woody Allen relaciona tais 

adjetivos com a profissão de arquiteto. É notável que o cineasta costuma colocar arquitetos na 

tela. Por exemplo, o ex-marido da personagem de Mia Farrow em Crimes e Pecados é 

arquiteto. Em Para Roma Com Amor, lançado em 2012, os atores Alec Baldwin e Jesse 

Eisenberg interpretam respectivamente um famoso arquiteto e um estudante de arquitetura 

que caminham por Roma apreciando o casario antigo. ―Existiram vários arquitetos judeus 

proeminentes nos séculos XIX e XX, inclusive Erich Mendelsohn, que foi um dos criadores 

da escola funcional moderna; Oskar Kaufmann, que influenciou a decoração teatral e 

cinematográfica; Alfred Messel, inovador das plantas das grandes lojas; e Leopold Eidlitz, 

cujas obras são caracterizadas pelo aspecto monumental‖ (Roth, 1967, p. 108). É possível que 

Allen tenha sido exposto à importância dessas figuras em sua formação. Se em Annie Hall e, 

principalmente, Manhattan, a paisagem nova-iorquina é exibida numa estética de cartão-

postal, em Hannah e Suas Irmãs temos uma perspectiva quase técnica da mesma. É quase 

uma aula inserida no filme. Allen comentou que ―consegui mostrar a arquitetura em si 

naquela cena com a Carrie Fisher e a Dianne Wiest‖ (Lax, 2009, p. 346). 

 Saindo da festa, de dentro do carro de David, o trio observa a fachada de um prédio 

projetado pelo arquiteto. 
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 David: I‘ll tell you the truth. I was bored stiff by the party.  
Holly: We‘re more interesting?  
David: I‘ll listen to Aida, if I‘m not in your way.  
Holly: Not at all. We saw Pavarotti in Ernani at the Met, and I cried.  
David: I cry at the opera.  
April: I go limp in the last scene in La Traviata.  
David: Me too. I have a private box at the Met. I bring my bottle of wine, I watch and I cry. Disgusting.  
Holly: What do you do?  
David: I‘m na architect.  
April: What do you build?  
David: Are you really interested? What time do you get off?  
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Imagem 19: Fachada do prédio projetado por David em Hannah e Suas Irmãs (00:20:24) 

 

 

Holly: É o vermelho? 
April: É divino! 
David: Optei por uma estrutura descontextualizada, mas mantive a atmosfera 

da rua e as proporções. E usei granito vermelho não polido.  
April: Tem uma composição orgânica. É quase todo interdependente se é 

que me entende. Não sei explicar. O importante é que respira.  
David: As pessoas passam por estruturas vitais na rua e nunca as apreciam. 

Mas você está entrosada com seu ambiente.  
Holly: É muito importante.  
April: Quais são seus prédios preferidos?  
David: Quer ver? Vamos lá. (Hannah e Suas Irmãs, 00:19:41).

62 
 

David é cioso e orgulhoso de seu trabalho. É autoconsciente de seu valor. ―Sobre a 

arquitetura nos Estados Unidos é que lá há maior orgulho por suas próprias realizações do que 

na Inglaterra‖ (Pevsner, 2002, p. 468). Parece que David genuinamente deseja contribuir com 

uma melhor adequação da cidade. Coloca-se como sugeriu Aldo Rossi:  
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 Holly: It‘s the red one?  
April: It‘s magnificente.  
David: The design‘s noncontextual. I wanted to keep the street atmosphere on the proportions and the material. 

That‘s unpolished red granite.  
April: It has a organic quality. Entirely interdependent, if you know what I mean. I can‘t put it into words. The 

importante things is, it breathes.  
David: People pass by vital structures all the time. They never appreciate them. You tune your environment.  
Holly: It‘s important.  
April: What are your favorite buildings?  
David: You wanna see some. Well, let‘s do it.  
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Aqui procuro ler essas representações através da sua cena fixa e profunda: a 

arquitetura. Às vezes pergunto-me por que não se analisou a arquitetura por 

esse seu valor mais profundo, de coisa humana que forma a realidade e 

conforma a matéria de acordo com uma concepção estética. Assim, ela 

mesma é não apenas o lugar da condição humana, mas uma parte dessa 

condição, que se representa na cidade e em seus monumentos, nos bairros, 

nas residências, em todos os fatos urbanos que emergem do espaço habitado 

(Rossi, 2001, p. 23).  
 

Imagens de 20 até 26: sequência de edifícios visitados em Hannah e Suas Irmãs (00:21:07) 

  

  

  

 

 

 Com o ―vamos lá‖, dito por David, a sequência se prolonga, deixando de ser a 

exibição de uma obra pessoal para se tornar um verdadeiro ato de flâneur pela cidade, tal qual 

preconizado por Walter Benjamin (1991) a partir da poesia de Baudelaire. Os três se tornam 
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exploradores urbanos, vagando pelas ruas sem rumo, apenas observando a cidade como se ela 

fosse um museu em si, um museu a céu aberto, ou, para retomar Mumford, ―a própria arte‖. 

―Se a grande cidade é, em grande parte, responsável pela invenção e prolongamento público 

do museu, há um sentimento no qual uma das suas próprias funções principais é servir de 

museu‖ (Munford, 1965, p. 712). Observam a cidade como uma obra de arte em seu conjunto, 

viva e em constante processo de modificação, mas também a partir de elementos individuais, 

como cada pedaço do conjunto se sustenta artisticamente em sua singularidade. ―Se, por um 

lado, a complexidade da cidade moderna exige continuidade, por outro ela também oferece 

um grande prazer: o contraste e a especialização das características individuais‖ (Lynch, 

2011, p. 122).  

 

Imagens 27 e 28: Fachada ―romântica‖ e fachada ―asquerosa‖ (00:21:51) 

 

 

 Os três observam um prédio, aparentemente do século XIX ou começo do vinte, e 

comentam: 

 

Holly: É tão romântico! Dá vontade de vestir um longo e ir para a varanda.  
David: É muito romântico. E tem outro prédio lindo bem ao lado. Seus olhos 

os seguem até que... vejam. 
Holly: Credo! É asqueroso.  
April: Um horror.  
David: É uma tristeza.  
Holly: Estraga a paisagem.  
April: Já vimos muita coisa hoje.  
David: Está na hora de ir para casa. (Hannah e Suas Irmãs, 00:21:48).

63 
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 Holly: It‘s just so romantic. I wanna open the french doors  
David: It is. It‘s romantic. And it‘s got a handsome partner sitting right beside it. Your eye goes along, lulled into 

complacency, and then... look at this.  
Holly: That‘s really terrible.  
April: The horror.  
David: And it ruins everything else.  
Holly: It‘s does.  
April: We‘re seen a lot of stuff today.  
David: Yeah, We should think about going home.  
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 É notável que quando Holly comenta que o prédio com belas sacadas é romântico está 

se referindo a suas intenções amorosas para com David. O arquiteto, por sua vez, embora 

concorde com Holly, acrescenta uma segunda camada interpretativa: o prédio é romântico 

também porque foi construído tendo como referência elementos usuais do período conhecido 

na História da Arte como romantismo. O jogo de sentidos, intelectuais e sensuais, do diálogo 

dos três representa um bom exemplo das ―artes do fazer‖, em que os limites do socialmente 

aceito em um ―primeiro encontro‖ estão sempre sendo testado. Não por acaso, Holly se irrita 

com a maior capacidade de April de falar o que David deseja ouvir, sem, contudo, sujeitar-se 

a uma postura francamente submissa. April seduz David, e não o inverso. Para isso utiliza 

todo um repertório de comentários entre profundos e genéricos. Holly, por sua vez, coloca-se 

como uma leiga que pela primeira vez foi exposta à consciência da beleza da cidade. É 

demasiado sincero, mas talvez não seja sedutor.  

 

Como os fatos urbanos são relacionados com as obras de arte? Todas as 

grandes manifestações da vida social têm em comum com a obra de arte o 

fato de nascerem da vida inconsciente; esse nível é coletivo no primeiro 

caso, individual no segundo, mas a diferença é secundária, porque umas são 

produzidas pelo público, as outras para o público, mas é precisamente o 

público que lhe fornece um denominador comum (Rossi, 2001, p. 19).  
 

 O personagem interpretado por Woody Allen em Hannah e Suas Irmãs, embora 

possua um arco dramático longo e complexo, é o de função mais acessória dentre os quatro 

que representou na Tetralogia de Nova York. Trata-se de um produtor de TV hipocondríaco, 

que está sempre correndo de um lado para o outro resolvendo problemas. Em sua primeira 

cena, observamos uma relação direta com Alvy de Annie Hall, tanto numa piada com Ronald 

Reagan, agora presidente de fato, quanto na citação ao ex-sócio e amigo que se mudou para a 

Califórnia:  

 

Produtora: Em vez do abuso infantil, por que não repetimos o número 

musical homossexual sobre o Reagan?  
Ronnie: Estou mal, Mickey!  
Mickey: Tomou uma farmácia inteira?!  
Ronnie: Perdi a voz.  
Produtora: Rony, você estará no ar em 25 minutos.  
Mickey: Quem tem um antiácido? Minha úlcera está me matando.  
Ronnie: Calmante serve?  
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Mickey: (voz off) Esse programa está arruinando a minha saúde. Meu ex-

sócio se mudou para a Califórnia. Todos os programas dele viram sucesso! O 

que vou fazer da minha vida? (Hannah e Suas Irmãs, 00:12:30).
64 

 

 Os problemas de saúde, reais e imaginários, de Mickey parecem estar relacionados ao 

stress da vida urbana. Porém, ao mesmo tempo, quando recebe a notícia de que, depois de 

dezenas de alarmes falsos, talvez esteja finalmente com uma doença grave e muito real, 

Mickey se ancora no fato de estar na cidade, um ambiente conhecido e civilizado, como meio 

de se acalmar e não entrar em pânico. Ao sair do hospital ocorre o seguinte monólogo em 

fluxo de consciência, em voz off.  

 

Mickey: Ok, fique calmo. Ele não disse que você tinha nada. Só não gostou 

da mancha no seu raio-X. Não significa nada. Não tire conclusões 

precipitadas. Nada vai lhe acontecer. Você está no meio de Nova York. Sua 

área. Está cercado por pessoas, trânsito e restaurantes. Como pode um dia, 

do nada, desaparecer? Mantenha a calma. Vai dar tudo certo. (Hannah e Suas 

Irmãs, 00:30:25).
65 

 

 De fato, dá tudo certo. Mickey descobre que o tumor que pensava ter desenvolvido 

era, mais uma vez, imaginário. Depois de procurar recuperar a vontade de viver em diversas 

religiões e mesmo tentar o suicídio em um episódio particularmente hilário, Mickey 

reencontra a ex-cunhada Holly, que trocou a carreira marginal de atriz pela atividade de 

escritora de roteiros, e se envolvem romanticamente. 

 O final de Hannah e Suas Irmãs é feliz, embora sutilmente cínico, uma vez que o 

desconhecimento de Hannah dos fatos é o que possibilita o retorno à normalidade de sua vida 

de casada. Passa-se em mais um jantar de comemoração de Ação de Graças. A casa está cheia 

e animada. Diferentemente das outras festas do filme, não há tensão visível. Elliot e Lee 

terminam o caso extraconjugal. Lee conhece um simpático professor de literatura e se casa 

com ele. Holly abandona as drogas, começa a ter sucesso profissional e se casa com Mickey, 
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 Producer: Listen, instead of the molestation sketch, why don‘t we repeat the Reagan homosexual?  

Ronnie: Mickey, dance number? I don‘t feel good.   

Mickey: What did you do, swallow a drugstore?  

Ronnie: I lost my voice.  

Produtora: Ronnie, you have to go on in 25 minutes.  

Mickey: Does anybody got a Tagamet? My ulcer.  

Ronnie: You want a Quaalude?  

Mickey: (voice off) This show‘s ruining my health. My ex-partner moves-to California. Every stupid show he 

produces turns into a big hit. What am I gonna do with my life?  
65

 Mickey: Okay, take it easy. He didn‘t say you had anything. He just doesn‘t like the spot on your x-ray. 

Doesn‘t mean you have anything. Don‘t jump to conclusions. Nothing‘s gonna happen to you. You‘re in New 

York City. This is your town. You‘re surrounded by traffic and restaurants. How can you just, onde day, vanish? 

Keep calm. You‘re gonna be okay.  
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com total aprovação e conhecimento de Hannah. Na verdade, Woody Allen considera esse 

final demasiado feliz. ―Foi para ele um final muito limpo e animado. A vida é mais ambígua, 

mais desagradável do que isso, e a vida é o que Woody quer fielmente representar‖ (Lax, 

1991, p. 281).  

 Em todo caso, a cena final guarda uma segunda ironia sutil e cínica. Diante de um 

espelho, Holly revela à Mickey que está grávida. Ocorre que, ao longo da narrativa, o 

espectador é informado de que o produtor de TV possui baixa contagem de espermatozoides e 

não pode ter filhos. As duas crianças que teve com Hannah são fruto da doação de sêmen feita 

por seu ex-sócio. Mickey se curou milagrosamente ou Holly teve um caso extraconjugal? 

Entre o improvável e o possível, o espectador não recebe uma resposta. Mas não se trata de 

uma obra aberta, como Manhattan. Mickey opta simplesmente por não pensar no assunto e 

tentar ser feliz ao lado da esposa. Festejam a novidade com um beijo.  

 Uma das liberdades fornecidas pela vida urbana é a liberdade de se alienar, de 

deliberadamente ignorar o que existe de negativo no entorno. O controle do Estado e das 

regras sociais nem sempre é burlado pelas artes do fazer. O ―homem ordinário‖ muitas vezes 

opta por sublinhar sua condição ordinária para viver com maior tranquilidade.  

 

2. 4 – O submundo urbano em Crimes e Pecados  

 

- Crime? Que crime? – bradou ele subitamente, caindo em repentina fúria – O fato 

de eu ter matado um piolho nojento, nocivo, uma velhota usurária, que não faz falta 

a ninguém? Tem cem anos de perdão o matador de um ladrão que sugava a seiva dos 

pobres; isso lá é crime?  (...) ―Crime, crime!‖. Só agora vejo com clareza todo o 

absurdo de minha pusilanimidade, agora que me resolvi assumir essa vergonha 

desnecessária! É simplesmente por minha baixeza e mediocridade que me resolvo, 

sim.  

Dostoiévski. Crime e Castigo  

 

 

 O filme Crimes e Pecados, lançado em 1989, é a última parte da Tetralogia de Nova 

York. Se em Annie Hall (1977) Nova York é personalizada pela primeira vez, sendo 

apresentada como um contraste cosmopolita ao provincianismo pedante de Hollywood, 

Manhattan (1979) trata-se de uma ode apologética à cidade, uma homenagem confessa, 

romântica e sabidamente acrítica, ao passo que Hannah e Suas Irmãs (1986) compõem-se de 

um mosaico humano e de cenários urbanos que, ainda que de forma otimista, expõe que há 

conflitos incontornáveis na vida de quem habita uma megalópole, em Crimes e Pecados é 

que, finalmente, essa Nova York idílica e utópica apresentada nos filmes anteriores revela 
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suas entranhas, seu submundo, mostrando que, parafraseando a célebre frase da peça Hamlet, 

de Shakespeare, ―há algo de podre no reino de Woody Allen‖.  

 Nesse sentido, o caminho traçado entre Annie Hall e Crimes e Pecados mostra, se não 

um processo de amadurecimento de uma visão artística, pelo menos uma clara trajetória do 

idealismo para o realismo. Ao final de sua Tetralogia, Allen permitiu-se colocar em 

perspectiva um modelo de interpretação da cidade de Nova York que ele próprio desenvolveu 

e popularizou e que galvanizava parte considerável do sucesso e prestígio que alcançou ao 

longo da carreira. Se nos filmes anteriores Allen varria a ―sujeira‖ das ruas da cidade para 

debaixo do tapete, uma sujeira fortemente denunciada por cineastas como Martin Scorsese, 

William Friedkin e Sidney Lumet, em Crimes e Pecados ele levantou esse mesmo tapete para 

dar um vislumbre do que havia se acumulado embaixo.  

 Questionamentos acerca do American Way Of Life sempre estiveram presentes no 

cinema adulto. Porém, essa visão crítica intensificou-se a partir da década de 1960, com o 

movimento conhecido como Nova Hollywood, até tornar-se uma tendência de resistência 

contra o novo modelo de cinema de entretenimento estabelecido em 1977 com o estrondoso 

sucesso da ficção científica de fantasia Guerra nas Estrelas, dirigida por George Lucas, que 

foi indicada ao Oscar de Melhor Filme, perdendo, significativamente, para Annie Hall. O 

sucesso de crítica do filme Veludo Azul (Blue Velvet, no original), lançado em 1986, com 

direção de David Lynch, tornou-se uma espécie de marco dessa perspectiva.  

 

Veludo Azul combina um certo mistério distorcido com uma sátira irônica à 

cultura americana. O tom é, ao mesmo tempo, excêntrico, jovial e estilizado 

(...). Lumberton, onde o filme se passa, é radiante e sombria como qualquer 

outra cidade americana, com seus gramados bem cuidados e canteiros de 

flores, um centro industrial e uma lanchonete sem graça (...), mas tudo está 

fora dos eixos, seja de forma leve ou infame, desde a descoberta de uma 

orelha humana num jardim (Errigo, 2008, p. 727).  

 

 Obras como a canadense O Declínio do Império Americano (1986), de Denys Arcand, 

na qual um grupo de historiadores discute os rumos decadentistas seguidos pelo Império, ou o 

melodrama violento com traços psicanalíticos sobre a crise do modelo de família tradicional 

feito em Atração Fatal (1987), de Adrian Lyne, ou mesmo o desnudar das tensões raciais que 

persistem na América pós-Martin Luther King conforme mostrado em Faça a Coisa Certa 

(1989), de Spike Lee, deram força para esse debate na passagem da década de 1980 e 1990. 

Embora as narrativas sejam individuais, o tema geral dessas obras é sempre o mesmo: a noção 
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de que o Sonho Americano não advém de um sono tão tranquilo quanto se deseja fazer 

parecer que é.  

 Não é por acaso que Crimes e Pecados tenha surgido na filmografia de Woody Allen 

nesse período. Dialogou com seu tempo. Foi inclusive um sucesso de bilheteria: ―ficou na 

lista das maiores bilheterias dos EUA durante quase vinte semanas! Não foi menor o êxito 

artístico e bilhetérico desse filme na Europa‖ (Leão, 2006, p. 348). Um surpreendente 

resultado para um drama com traços de comédia amarga, mostrando que o público estava 

disposto a pagar para ver obras que questionassem a vida glamourosa da elite política e 

econômica.  

           O filme lançado por Woody Allen em 1986, ano de Veludo Azul, foi Hannah e Suas 

Irmãs, seguramente um de seus trabalhos mais otimistas e menos cínicos. Embora tenha sido 

até então seu maior sucesso de público, Allen não ficou plenamente satisfeito com o resultado 

do longa-metragem. Não no tocante ao aspecto comercial, mas ao conteúdo expresso. 

Declarou que foi excessivamente condescendente com os personagens, ou, em suas palavras, 

―muito bonzinho‖ (Defanti; Menezes, 2009, p. 267) e resolveu escrever Crimes e Pecados 

como uma resposta pessoal a esses sentimentos.  

            Nos dois filmes, a narrativa principal gira em torno de um adultério. Em Hannah e 

Suas Irmãs esse fato não gera consequências. Parte-se da lógica de que ―o que os olhos não 

veem o coração não sente‖. Em Crimes e Pecados, a infidelidade provoca consequências 

trágicas, embora moralmente superadas. Aqui também, ―os olhos não veem‖, mas o que está 

em jogo não é o simples ver, mas o saber que aconteceu. O debate é sobre moralidade, ou, por 

outra, os limites da moralidade, e quando ela se torna amoralidade. ―Na realidade, Allen nos 

faz refletir sobre a ordem moral e ética que envolve a prática de ações ilícitas por ‗pessoas de 

bem‘‖ (Coelho, 2009, p. 273).  

 Woody Allen não encarou o projeto de Crimes e Pecados como mais um de seus 

filmes anuais. Em diversas ocasiões ele tornou público seu desejo de escrever um romance 

literário, bem como sua incapacidade para tanto. Diante disso, acredito que Allen transfere 

essa pretensão literária para seu trabalho como cineasta. ―Allen não filma roteiros, ele escreve 

filmes‖ (Duclós, 2014, p. 74). Nesse sentido, o diretor declarou que ―há certos filmes meus 

que eu chamo de ‗romances em película‘, e Crimes e Pecados é um deles. Alguns 

personagens são dissecados, e mais de uma história está em andamento ao mesmo tempo. 

Algumas dessas histórias podem ser mais bem-humoradas, enquanto outras podem ser mais 

filosóficas‖ (Allen. APUD: Defanti; Menezes, 2009, p. 267). Ao mesmo tempo, Allen admite 
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que ―meu papel no filme foi para dar um alívio cômico. A verdadeira história de Crimes e 

Pecados é do Martin Landau‖ (Lax, 2009, p. 170 – 1710). 

 Realmente, Crimes e Pecados é dividido em duas narrativas paralelas - uma trágica e 

outra com traços amargamente cômicos, e sem ligação direta, salvo os personagens principais 

fazerem parte da comunidade judaica de Nova York - que se cruzam no final. A sinopse 

oficial da versão para consumo doméstico do filme, presente no encarte da mídia DVD usada 

como documento nessa análise, resume o enredo da seguinte forma:  

 

Cliff Stern (Woody Allen) é um cineasta idealista... até que recebe a oferta 

de um trabalho lucrativo filmando o perfil de um pomposo produtor de TV 

(Alan Alda). Judah Rosenthal (Martin Landau) é o pilar de sua 

comunidade... até que descobre que sua amante (Anjelica Huston) planeja 

revelar a todos suas artimanhas financeiras e extraconjugais. À medida que 

Cliff escolhe entre ser íntegro ou vender-se por dinheiro, e Judah decide 

entre a orientação de seu rabino (Sam Waterston) e o conselho assassino de 

seu irmão mafioso (Jerry Orbach), cada homem precisa examinar sua própria 

moralidade e tomar uma decisão irrevogável.  
 

 Trata-se de uma descrição competente, embora simplista do filme, feita para instigar o 

expectador a assisti-lo. Como o objetivo desse texto não é comercial, mas de análise do filme, 

desde já adianto que Cliff Stern opta por não se vender para o sistema e tem um final 

agridoce, mantendo sua honra pessoal de forma patética, mas sendo derrotado pelo sistema, 

reforçando sua imagem de ―perdedor‖ inveterado; enquanto o médico Judah
66

 Rosenthal 

decide matar sua amante, livrando-se do ―problema‖ imediato, mas se afogando em culpa, até 

o momento em que ela se dissipa e tudo volta estranhamente ao normal, como se nenhum ato 

torpe tivesse sido cometido; dessa forma, por meio do crime e da mentira, ele derrota o 

sistema e se mantém como homem socialmente respeitado. 

        Diferentemente de sua reação com Hannah e Suas Irmãs, Allen mostrou-se, a princípio, 

bastante satisfeito com Crimes e Pecados, minimizando seu entusiasmo apenas quando 

decidiu repensar a temática em Match Point, de 2005. Nesse momento, reavaliando a própria 

obra, mostrou-se contrariado por sua opção de dividir a narrativa em dois eixos, um trágico e 

outro tragicômico. Porém, até esse momento, declarava que Crimes e Pecados ―é um de meus 

melhores e mais bem-sucedidos filmes; senti que tinha alguma substância para trabalhar e ele 
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 Observamos na Biblioteca de Cultura Judaica, no volume organizado por Cecil Roth, que o nome Judah, ou 

Judá, é bastante recorrente entre judeus célebres, da Antiguidade aos dias de hoje. Exemplos que Roth destaca 

são Judá, o Galileu, um rebelde que ocupou Séforis em 4 a. C.; o pensador Judá Bar Ezequiel, que fundou 

Academia de Pumbedita em 259; o cabalista Judá Chassid; o poeta e médico Judá Há-Levi, que peregrinou à 

Palestina na época da Segunda Cruzada, sendo morto por um cavaleiro árabe perto da Muralha Ocidental de 

Jerusalém.    
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retratou o interesse filosófico e intelectual que eu tinha nesse assunto‖ (Allen. In: Defanti; 

Menezes, 2009, p. 267). 

 A relação entre filosofia e cinema na obra de Allen é reconhecida. Possivelmente, 

alcançou seu auge em Crimes e Pecados.  

 

O uso do cinema como meio de exemplificações de temas filosóficos 

permite algumas vezes até mesmo chegar mais fundo, de forma 

extremamente natural, e devido ao inestimável auxílio que representa relatar 

casos específicos, sequências de filmes, para, a partir deles, entrar na 

reflexão filosófica: a qual fica, desse modo, alentada e enriquecida pela 

atenção prestada aos detalhes (...) a combinação de cinema e filosofia 

permite evitar tanto a vacuidade quanto a cegueira (Rivera, 2012, p. 11).  

 

 No caso de Crimes e Pecados, a palavra ―cegueira‖, evocada por Rivera, pode ser 

compreendida tanto no sentido real quanto no figurado.  

 A questão filosófica posta por Woody Allen refere-se principalmente à noção de 

Teodiceia, ou ―Justiça Divina‖, termo cunhado por Leibniz a partir das palavras gregas 

―theós‖, Deus, e ―díke‖, justiça (Schüler, 2002, p. 446). Na obra Ensaios de Teodiceia, o 

filósofo alemão discute o problema da existência do mal, a natureza da bondade de Deus e, 

sobretudo, indaga-se por que Deus permite a existência do mal. A resposta, invariavelmente, 

direciona-se para o princípio do livre-arbítrio. O ser humano é livre, mesmo para cometer o 

mal. Mas o ser humano é dono de uma consciência moral e vai precisar lidar com o mal 

cometido.  

 O ato de tirar uma vida humana é uma das decisões mais extremas. ―Não Matar‖ foi, 

segundo a tradição judaica, uma das ―palavras‖ de Deus para Moisés no Monte Sinai, em seu 

Decálogo de leis.  

 

Em tempos posteriores, essa lista foi muitas vezes tomada para fornecer o 

fundamento básico da verdadeira religião e permaneceu de importância 

central até hoje em algumas variedades de judaísmo e cristianismo. A 

divisão real do texto em dez ―mandamentos‖ varia nas versões judaica, 

católica e protestante. A Torá se refere a essa lista como ―as dez palavras‖ 

(―decálogo‖: Deuteronômio 4:13; 10: 4), nunca ―os dez mandamentos‖. 

(Goldenberg, 2007, p. 244)
67

.  

 

                                                           
67

 Tradução da autora. Texto original: ―In later times, this list was often taken to provide the basic foundation of 

true religion, and has remained of central importance to this day in some varieties of Judaism and Christianity. 

The actual division of the text into ten ‗commandments‘ varies in Jewish, Catholic, and Protestant versions. The 

Torah refers to this list as ‗the ten words‘ (‗decalogue‘: Deuteronomy 4:13; 10:4), never ‗the ten 

commandments‘‖.  
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 Essa distinção entre ―palavra‖ e ―mandamento‖ é fundamental para se pensar o peso 

do estatuto teológico e filosófico do livre-arbítrio. Ao mesmo tempo, é importante destacar 

que, no Decálogo, a ordem divina ―não matarás‖ é mais complexa do que parece. Não é uma 

proibição absoluta. Mesmo na lei divina, há situações em que tirar uma vida é tido como uma 

ação permissível, ainda que extrema e sem retorno: seja em legítima defesa, seja em defesa da 

religião ou do reino ou mesmo em alguns atos de vingança em que a honra se coloca em jogo. 

O que não se permite é o assassinato, ou seja, a eliminação fria e sem chance de defesa do 

próximo. E é assassinato que Judah pratica.  

 No tópico ―A culpabilidade moral‖ do livro A Memória, A História e o Esquecimento, 

Paul Ricoeur escreveu que ―com a culpabilidade moral, afastamo-nos um grau da estrutura do 

processo e nos aproximamos do foco da culpabilidade, a vontade má. Trata-se da massa dos 

atos individuais, pequenos ou grandes, que contribuem, por sua aquiescência tácita ou 

expressa, para a culpabilidade criminal‖ (2007, p. 482). Essa vontade má, vista do ponto de 

vista religioso, aproxima-se do potencial humano para o mal mediado pela possibilidade 

concedida via livre-arbítrio.  

 O tema do filme dialoga com essa perspectiva e a expressa já no título. 

Diferentemente da tradução brasileira, Crimes e Pecados, em que se vislumbram elementos 

religiosos como complemento à culpabilidade criminal, o título original expressa um 

comentário irônico sobre diferentes tipos de ação antissocial. Numa tradução livre, Crimes 

and Misdemeanors
68

 seria algo como ―Crimes e Contravenções‖. É compreensível a opção de 

mudança feita pela distribuidora brasileira, mas algo se perdeu na tradução, uma vez que  

 

O título original deste filme de 1989 refere-se a uma expressão existente em 

códigos penais, crime and misdemeanor, que costuma constituir um capítulo 

comum nesses diplomas legais e diz respeito à classificação doutrinária do 

ato ilícito quanto a sua gravidade. (...) Enquanto crime constitui um ilícito 

grave, contravenção constitui uma ação menos séria. Portanto, Woody adota 

por título de sua película dois substantivos combinados em expressão 

consagrada formalmente, o que já nos remete a uma intenção em torno da 

reflexão sobre o que seria grave como ilícito e como punição (Coelho, 2009, 

p. 272)  
 

                                                           
68

 Segundo Eric Lax, biógrafo de Woody Allen, no livro Conversas com Woody Allen, o título original do filme 

seria ―Brothers‖, ou ―Irmãos‖, mas foi abandonado por não estar disponível para registro. Durante alguém tempo 

ficou sendo ―Anything Else‖, mas foi abandonado e, posteriormente, usado em outro trabalho, de 2003. A opção 

seguinte foi ―High Crimes and Misdemeanors‖, ou ―Altos Crimes e Contravenções‖, que foi levemente 

simplificado na versão final.  
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              A principal inspiração para Crimes e Pecados é o romance Crime e Castigo, do 

escritor russo Fiódor Dostoiévski. Não se trata de uma adaptação ou modernização, mas de 

inspiração. O que aproxima as duas obras é o tema da culpa. A noção de que um crime grave, 

uma vez cometido, mesmo que não seja descoberto pelas forças ordenadoras mundanas, 

notadamente a polícia, ou mesmo o corpo social, vai atormentar a consciência de seu 

praticamente, ainda que apenas ele saiba. Isso porque, a partir da noção de culpa judaico-

cristã, que inspirava o escritor russo nessa fase final de sua produção literária, todo ato 

criminoso sempre possui pelo menos uma testemunha: Deus. Os olhos acusadores de Deus 

estarão sempre sobre o criminoso. Como lembra Paul Johnson, em A História do Povo Judeu, 

―a descoberta do monoteísmo, e não apenas do monoteísmo, mas de um Deus único e 

onipotente impulsionado por princípios éticos e buscando metodicamente impô-los aos seres 

humanos, é um dos grandes pontos decisivos na história‖ (1995, p. 41). Porém, embora Allen 

parta dessa lógica dostoievskiana, ele não foca nela. Ao contrário, ele a subverte e a joga no 

domínio do humano.  

 Uma das principais metáforas presentes em Crimes e Pecados se refere aos olhos. Os 

olhos dos seres humanos, os olhos da Justiça e, principalmente, os olhos de Deus. Segundo 

Allen,  

   

os olhos são uma metáfora na trama. Judah é um médico oftalmologista que 

por um lado cura as pessoas, mas por outro está disposto a matar. E ele 

mesmo não enxerga bem. Quero dizer, sua visão é ótima, mas sua visão 

emocional, sua visão moral, não é boa. O rabino está cego para outras coisas, 

para as realidades da vida. Mas ele pode triunfar sobre ela porque tem 

substância espiritual. Crimes e Pecados é sobre pessoas que não enxergam, 

que não se veem como as outras as veem e não distinguem o certo e o errado 

das situações (Allen, 2009, p. 268).  

 

          O início de Crimes e Pecados mostra um evento festivo no qual Judah Rosenthal é 

homenageado por seus esforços na criação de uma nova ala de oftalmologia na clínica onde 

trabalha. Estão presentes seus amigos, familiares, pacientes, grande parte da comunidade com 

a qual convive. Em sua apresentação, fica claro o quanto ele é admirado e respeitado. No 

volume ―O Judeu nos Tempos Modernos‖, da Biblioteca do Conhecimento Judaico, 

encontramos a observação de que  

 

um dos fatores responsáveis por essa extraordinária concentração de judeus 

na medicina foi o enorme prestígio que a tradição judaica emprestava à 

profissão médica, prestígio de que nenhuma outra vocação compartilhava, 

nem o direito, nem o magistério, nem mesmo o rabinado. É impossível, 
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mesmo para o realismo mais duro, explicar essa idealização da arte de curar 

sem ir ao postulado básico da tradição religiosa judaica: a santificação da 

vida. (...) Não se deve entender daí que os médicos judeus atendessem 

diretamente a uma antiga sanção religiosa; a maioria deles, de fato, como a 

maioria dos médicos cristãos, era provavelmente irreligiosa. Mas a 

veneração pela vida perdurara o suficiente na tradição judaica para conferir 

prestígio e honras especiais ao homem capaz de salvar vidas. (Sachar, 1967, 

p. 283 – 284).  
 

          Essa marca de ação social traria maior peso às decisões que Judah tomaria ao longo do 

filme. Sobretudo porque a comunidade judaica americana possui a tendência, principalmente 

em função do senso de proteção mútua, de valorizar a atuação social de seus membros mais 

proeminentes. Doar e trabalhar em prol do próximo é importante para adquirir prestígio 

comunitário. ―Por exemplo, a Congregação Mishkan Shalom, uma sinagoga reconstrucionista 

em Haverford, Pensilvânia, foi fundada com base no princípio de que o judaísmo requer ação 

social e política, e os membros devem fazer um pacto com a sinagoga para ajudar a cumprir a 

visão da congregação‖ (Salkin, 2004, p. 358)
69

. Judah é um personagem que, na superfície, 

encarna esses valores. Em seu discurso de agradecimento ele diz que  

 

A nova ala de oftalmologia se tornou uma realidade não por mérito meu 

apenas, mas pelo espírito de comunidade, generosidade, preocupação mútua 

e muitas preces atendidas. É curioso usar o termo ―preces atendidas‖. Sabe, 

sou um homem de Ciência. Sempre fui um cético, mas tive formação 

religiosa. Por mais que a tenha questionado, mesmo enquanto criança algum 

sentimento religioso deve ter permanecido comigo. Lembro-me do meu pai 

dizendo: ―nada escapa aos olhos de Deus‖. Os olhos de Deus. Que conceito 

para um garoto. Como seriam os olhos de Deus? Incrivelmente penetrantes, 

intensos, eu supunha. E me pergunto se foi mera coincidência ter me 

especializado em Oftalmologia (Crimes e Pecados. 00:04:32)  

 

            A partir dessa primeira citação ao tema olhos, a questão se repete de diferentes modos 

ao longo do filme. Desde representar exames oftalmológicos em pacientes, citações à celebre 

frase ―os olhos são o espelho da alma‖, até metáforas visuais como o do farol de um 

automóvel se apagando para refletir a morte da amante de Judah, Dolores, que se torna ―uma 

boneca inerte, sem nada atrás dos olhos‖. Ante a visão do cadáver, que morre de olhos 

abertos, Judah foge, renegando seu primeiro olhar sobre ela, ocorrido dentro do avião em que 

Dolores trabalhava como aeromoça.  

                                                           
69

 Tradução da autora. Texto original. ―For example, Congregation Mishkan Shalom, a Reconstructionist 

synagogue in Haverford, Pennsylvania, was founded on the principle that Judaism requires social and political 

action, and members must make acovenant with the synagogue that they will help fulfill the congregation‘s 

vision.‖ 
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        Não há menção no roteiro que indique se Dolores é gói ou judia. A aeromoça é 

interpretada pela premiada atriz Anjelica Huston. Ela pertence a uma das mais célebres 

famílias de Hollywood. Seu pai é o cineasta John Huston e seu avô, o ator Walter Huston. Os 

Huston costumam ser identificados como artistas-símbolos dos Estados Unidos, não 

constando em suas biografias oficiais ascendência judaica. Contudo, os traços de Anjelica 

podem ser identificados como semíticos. 

              Não foi algo que interessou a Judah de imediato, naquele primeiro olhar dentro do 

avião. ―A escolha do par começa através da atração visual. Nem o olfato, ritmo ou pele; é 

errado pensar que o olho acaricia a mulher‖ (Morrison,1991, p. 90). Esse despir com os olhos, 

errado ou não, remete à analogia que o ―médico‖ romano Galeno usou para descrever os 

olhos. Simon Ings, autor do livro O Olho – Uma História Natural da Visão, lembra que 

Galeno afirmava que ―as camadas do olho parecem com as camadas de roupas – tunicae, ou 

túnicas. (...) É uma ótima analogia, pois cada camada do olho tem a sua própria forma, não 

sendo necessariamente feita do mesmo material‖ (2008, p. 15).  

            Essa multiplicidade se reflete na fauna de personagens que orbita em torno dos dois 

protagonistas, colocando em perspectiva suas decisões, sendo que cada um deles representa 

uma perspectiva para o mesmo tema moral. Em torno de Judah, além de seus familiares, há 

sobretudo Paul, o irmão envolvido com o submundo de Nova York, e Ben, um rabino 

moralmente irrepreensível que está perdendo a visão. Cada qual apresenta a Judah uma 

solução. Paul sugere que se livre violentamente do problema, não levando em questão a culpa 

que poderia advir dessa decisão. Ben, ao contrário, sugere que Judah confesse seus pecados, 

esperando que sua família, sobretudo a esposa, possa perdoá-lo, iniciando uma vida nova, sem 

o peso da culpa.  

             Na cultura judaica, o rabino é muito mais do que um sacerdote profissional que 

realiza atividades sacras nas dependências do templo em prol da comunidade. Ele ocupa uma 

prestigiosa posição professoral. Seus conselhos possuem, mesmo na modernidade cada vez 

mais secularizada, grande relevo social. Essa autoridade lhes é concedida como honra pela 

dedicação ao estudo dos livros sagrados.   

 

Os rabinos afirmavam que o domínio da Torá conferia o poder de operar 

milagres (inclusive usando o ―mau olhado‖) e lhes daria a possibilidade de 

desfrutar de longa vida. O domínio da Torá era a única base verdadeira para 

a liderança judaica. Aos olhos rabínicos, uma vida plena era dedicada a 
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aprender e ensinar a Torá. Essa vida transformou indivíduos comuns em 

homens santos. (Goldenberg, 2007, p. 240) 
70

   

 

          De fato, na narrativa de Crimes e Pecados, o rabino Ben é apresentado como um 

homem extremamente honrado, cioso de suas obrigações e de moral inabalável. Por outro 

lado, Ben é irmão da esposa de Cliff. O casamento está falido. Seu outro cunhado é Lester, a 

quem Cliff despreza moral e intelectualmente. Para tentar ajudá-lo, e atendendo a um pedido 

da irmã, Lester indica Cliff como diretor de um perfil televisivo do qual é o personagem-tema. 

O programa está sendo produzido por Halley, interpretada por Mia Farrow, uma ex-advogada 

que desistiu de tentar ―fazer justiça‖ para trabalhar em uma rede educativa de televisão. 

Notemos que o símbolo universal da Justiça é uma musa segurando uma balança, com uma 

venda nos olhos, sinal de cega imparcialidade. O último personagem que funciona como 

―camada‖ narrativa é o filósofo judeu Louis Levy, a quem Cliff deseja dedicar um 

documentário, que só pode conseguir financiar se terminar o indesejado trabalho de aluguel 

sobre seu detestado cunhado.  

            Precárias gravações em vídeo de discursos de Louis Levy são mostradas por Cliff a 

Halley, que também se encanta com suas reflexões. Em uma dessas gravações o professor 

Levy afirma que 

 

O fato único que ocorreu com os primeiros israelitas é que eles conceberam 

um deus que ama. Ele ama, mas, ao mesmo tempo, exige um comportamento 

moral. E aí está o paradoxo. Qual é a primeira coisa que esse Deus pede? 

Esse Deus pede a Abraão que sacrifique seu único filho, seu filho bem-

amado. Ou seja, apesar de milênios de tentativas, ainda não logramos criar a 

imagem de um Deus amoroso e benévolo. Isso está além de nossa 

capacidade de imaginação. (Crimes e pecados. 00:26:15) 
71 

 

           Nossa imaginação estaria, portanto, limitada pelo que enxergamos. Uma humanidade 

acostumada com a prática da crueldade não poderia conceber um Deus completamente 

benevolente. Não haveria ponto de inspiração para isso. Não que olhos humanos tenham 
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 Tradução da autora. ―Rabbis claimed that mastery of Torah imparted the power to work miracles (including 

using the ―evil eye‖) and enjoy long life, and that mastery of Torah was the only true basis for Jewish leadership. 

In rabbinic eyes, a fulfilled life was one dedicated to learning and teaching Torah; such a life transformed 

ordinary individuals into holy men‖.  
71

 Now, the unique thig that happened to the early israelites was that they conceived a God that cares. He cares, 

but a the same time he also demands that you behave morally But here comes the paradox. What‘s one of the 

first things that god askas? That God asks Abraham to sacrifice his only son his beleved son to him. In other 

words, in spite of millennia of efforts we have not succeeded to create a really and entirely loving image of God. 

This was beyond our capacity to imagine.  



133 

 

 

visto. ―Os olhos estão sintonizados, pela evolução, com nossas necessidades pré-históricas, 

mas o mundo e nós, seres humanos, passamos por grandes transformações‖ (Ings, 2008, p. 

343). As necessidades primais, de viver, sobreviver e prosperar, não podem se sobrepor à 

civilidade, pois é ela que nos torna humanos.  

             É essa necessidade de buscar o bom, o positivo, que dá o tom das falas otimistas e 

encantadoras de Levy, que são colocadas em contraponto aos pedantes depoimentos gravados 

para o perfil televisivo de Lester, nos quais também surgem essa noção de conflito 

fundamental entre o vital e o brutal na natureza humana, mas postos em termos questionáveis. 

No primeiro depoimento Lestes diz: 

 

Adoro Nova York. Nasci naquele prédio ali. Atrás da estátua com pedestal. 

Adoro Nova York. É como se fosse uma grande comédia em potencial. E o 

que faz Nova York ser tão engraçada é que aqui tem muita tensão, dor, 

miséria e loucura. É a primeira parte da comédia. Mas você tem que se 

distanciar. É bom lembrar que, na comédia, se dobrar, é engraçado, se 

quebrar não tem graça. É preciso se distanciar da dor. Como me perguntaram 

lá em Harvard. Um bando de garotos perguntou: ―o que é a comédia?‖. E é o 

que quero dizer com ―se distanciar‖. Eu disse: ―comédia é tragédia somada 

ao tempo‖. Tragédia mais tempo. Na noite em que Lincoln foi assassinado, 

ninguém ia fazer piada. Simplesmente não se podia fazer. Mas, agora, o 

tempo passou e brincamos com isso. É tragédia mais tempo. (Crimes e 

Pecados. 00:22:55) 
72 

 

          Essa fala é mostrada de modo ridículo, destacando pelo tom da voz excessivamente 

autoconfiante e gestual esnobe toda a arrogância e vulgaridade de Lester. Posteriormente, 

numa edição preliminar do documentário, Cliff vai alternar essa gravação com a imagem de 

um burro zurrando. Porém, é justamente essa perspectiva de que ―se dobrar é engraçado, se 

quebrar não tem graça‖ que sinaliza a quebra de expectativa que Crimes e Pecados 

representou dentro da obra de Woody Allen, na qual ele realiza sua mais bem-sucedida obra 

com influência reconhecida de Ingmar Bergman, abordando inclusive alguns dos temas-chave 

do cineasta escandinavo: a morte, o silêncio de Deus, a falência das relações humanas, entre 

outros.  

 

                                                           
72

 I love New York. I was born in that building. Behing the statue there on the pedestal. New York is like 

thousands of straight lines looking for a punch line. What makes New York such a funny place it that there‘s so 

much tension, pain and craziness. That‘s the first part of comedy. But you gotta get some distance. The thing to 

remember about comedy is, if it bends, it‘s funny. If it breaks, it‘s not. You gotta get back from the pain. A 

bunch of kids up at Harvard asked me ―What‘s comedy?‖. This is what. I‘m trying to say about getting back 

from it. I said, ―comedy is tragedy plus time‖. ―Tragedy plus time‖. When Lincoln was shot you couldn‘t joke 

about it. You just couldn‘t do it. Now time has gone by, and now it‘s fair game. It‘s tragedy plus time.   
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Crimes e Pecados faz, a princípio, parte de uma série de Woody Allen, 

dentro da qual estão incluídos seus dois filmes anteriores, A Outra (Another 

Woman, 1988) e Setembro (September, 1987), na qual a influência de 

Ingmar Bergman, sempre assumida, mostra-se ainda mais evidente. Após os 

dois dramas citados, Crimes e Pecados, a partir de sua premissa inicial e sua 

história principal – o drama de Judah – não parecia um objeto distinto nesse 

caminho. Com o cinema do diretor sueco, o filme compartilha não apenas o 

mesmo diretor de fotografia – o grande Sven Nykvist – e procedimentos 

narrativos similares – como a conversa em família em flashback, inspirada 

claramente em Morangos Silvestres (Smultronstället, 1957), mas o gosto 

pelo drama moral existencial e a impossibilidade de suas soluções ou, ao 

contrário, de ser livre estando, citando o próprio filme, preso a seus olhos. 

Mas Crimes e Pecados é, ainda, em certa medida o oposto de Bergman e, 

por isso mesmo, uma grande afirmação do cinema de Woody (Levis, 2009, 

p. 270)  
 

               Portanto, Crimes e Pecados também é um filme sobre filmes. Não por acaso suas 

mudanças de sequências e passagens de tempo são sublinhadas ou mesmo realizadas a partir 

da inclusão de breves cenas de filmes obscuros que comentam comicamente o conteúdo das 

cenas anteriores. Quase sempre são filmes que Cliff assiste com sua sobrinha, na tentativa de 

fazer sua educação sentimental cinematográfica. O único filme famoso, e imediatamente 

reconhecível, que cumpre papel semelhante na narrativa é o musical clássico Cantando na 

Chuva (1952), com direção dividida entre Stanley Donen e o protagonista Gene Kelly. Em 

determinado momento, Cliff e Halley, que começam a se envolver emocionalmente, assistem-

no em um pequeno monitor. Mas, e esse é o detalhe fundamental, apenas os personagens do 

filme veem as imagens. Ao espectador não é atribuído esse ângulo. Portanto, na narrativa de 

Allen, nem os olhos dos espectadores podem ver tudo.   

              Exatamente por isso o espectador não assiste o momento capital do filme, sua cena 

mais chocante, o momento que vai conduzir todo o desfecho: a morte de Dolores, a amante de 

Judah, por um assassino profissional. Testemunhamos Judah, hesitante, tramando o 

assassinato com a ajuda de Paul; testemunhamos o médico encontrando o cadáver quando vai 

limpar a cena do crime de provas que possam incriminá-lo; testemunhamos até mesmo o 

assassino seguindo Dolores e tocando a campainha de seu apartamento, anunciando que 

levava flores; mas não seu ato violento. Segundo Allen: ―Não estou interessado no assassinato 

em si. O assassinato acontece para os caras falarem de culpa e de Deus‖ (Lax, 2009, p. 184). 

Embora válida, trata-se de uma explicação redutora do potencial simbólico que essa opção 

artística revela.  

             Em rigor, o assassino é praticamente uma figura de fora do filme. Como um anjo 

exterminador ele chega, realiza sua tarefa e se retira, dos olhos do expectador e da narrativa. 
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Apenas a repercussão do que ele realizou permanece. Daí o sentido que sua primeira aparição 

em cena possui como sendo fundamental para o sentido geral do filme, e, sobretudo, no 

contexto de fechamento da Tetralogia de Nova York. Acontece diante da ponte do Brooklyn, 

numa rima visual, e ao mesmo tempo desconstrução temática, com a famosa cena romântica 

do filme Manhattan, que gerou uma imagem still (foto de produção) que seria utilizada no 

pôster do filme e, posteriormente, na capa do DVD.  

 

Imagem 29: o assassino contratado para matar Dolores na Ponte do Brooklyn (00:50:39) 

 

 

Imagem 30: capa do DVD de Manhattan (1979). Foto still de cena romântica na ponte do Brooklyn. 
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               Se no filme de 1979 a silhueta da ponte é lindamente fotografada em preto e branco, 

com suas luzes acesas na aurora, e o casal protagonista comentando exatamente como ela é 

bela naquele momento do dia, em Crimes e Pecados a ponte é mostrada sem romantismo, 

durante um dia frio, provavelmente no final de tarde. A fotografia é granulada e direta. Não há 

diálogos ou emoção evidente. Representa a frieza do submundo de Nova York. Um 

submundo profissional, que realiza seus trabalhos de modo rápido e ―limpo‖. Não por acaso, o 

ângulo é diferente. Em Manhattan, a ponte atravessa a tela da esquerda para direita; em 

Crimes e Pecados, da direita para esquerda, sempre a partir do ponto de fuga da imagem. 

Pensando numa correlação entre escrita fílmica e ―escrita‖ propriamente dita, lembremos que 

a escrita do alfabeto latino ocidental se dá da esquerda para direita, enquanto o hebraico é 

composto e lido da direita para esquerda. Os personagens de Manhattan, um judeu 

secularizado e uma gentia, estão se relacionando em um contexto de flerte romântico burguês, 

ao passo que o criminoso de Crimes e Pecados pertence aos quadros da máfia judaica, tendo 

sido acionado para resolver de modo extremo uma situação extrema; contratado para eliminar 

a inoportuna amante gói de um eminente membro da comunidade judaica de Nova York. 

Importante destacar que não se trata do outro lado da ponte, mas do mesmo lado, embora 

mostrado de outro ângulo. Portanto, é a mesma Nova York, mas de um outro ponto de vista. 

Um outro olhar.  

               Evidentemente, a Ponte do Brooklyn já foi usada como cenário em inúmeros filmes. 

A primeira cena de A Dama de Shangai (The Lady From Shanghai, 1947), dirigido e estrelado 

por Orson Welles, e Era uma vez na América (Once upon a Time in America, 1984), de 

Sérgio Leone, são apenas dois exemplos. Porém, é importante separar seu uso circunstancial, 

na condição de mero acessório de identificação geográfica, como é o caso do filme de Welles, 

de uma apresentação simbólica, que dialogue com o tom ou o tema da obra. Uma ponte é um 

signo muito forte para ser interpretado de modo simples.  

               Woody Allen, como desenvolvido anteriormente, é um grande conhecedor do 

cinema clássico de Hollywood. Um dos momentos no qual a Ponte do Brooklyn apareceu no 

cinema com mais força foi no drama de 1947, A Luz é Para Todos (Gentleman‘s Agreement), 

dirigido por Elia Kazan. Foi um filme tematicamente importante por ser o primeiro de um 

grande estúdio, contando com um elenco estelar e bom orçamento, a discutir a questão do 

antissemitismo. Conta a história de um jornalista WASP interpretado pelo astro Gregory Peck 

que resolve fingir que é judeu, pretendendo dessa forma sentir na pele como se dá o 
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preconceito étnico nos Estados Unidos. O longa-metragem foi sucesso de público e crítica. 

Tornou-se a maior bilheteria do estúdio 20th Century Fox em 1948 e ganhou o Oscar nas 

categorias de Melhor Filme, Melhor Diretor e Melhor Atriz Coadjuvante, para Celeste Holm.   

               Conforme trabalhado no primeiro capítulo, Nova York era vista como uma ―cidade 

de judeus‖ dentro da indústria do cinema americano. Ainda assim, o que A Luz é Para Todos 

mostra, e denuncia, é que certos espaços públicos e mesmo posições profissionais eram 

fechados aos judeus.  

               Uma das mais importantes cenas românticas entre Gregory Peck e Dorothy 

McGuire, a mocinha da história, acontece com a Ponte do Brooklyn ao fundo. Diferentemente 

de outras cenas em outros filmes, em A Luz é Para Todos a ponte é evidenciada, emoldurando 

os atores. Não tenho dúvidas de que Woody Allen citou essa cena ao construir seu plano 

cinematográfico mais icônico em Manhattan. O lado é o mesmo apresentado em Manhattan, 

da esquerda para direita a partir do ponto de fuga. Notemos também que nas duas obras o 

casal é composto por um judeu e uma gói. Um falso judeu, no caso de A Luz é Para Todos. 

Discutindo exatamente esse tema, o casal acaba se desentendendo quando fica evidente que 

ela não é totalmente isenta de preconceitos. Depois de muitos desdobramentos e mal-

entendidos, eles reatam no mesmo apartamento ao lado da ponte. A ponte aqui pode significar 

o elemento unificador entre diferentes. Um caminho para ser percorrido que gerará a união.  

 

Imagem 31: cena romântica de A luz é para todos (1947), com ponte do Brooklyn ao fundo (00:41:56) 
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               Em Manhattan, ela representa o habitat do protagonista. Ele observa a Ponte do 

Brooklyn estando em Manhattan, não no Brooklyn. Em Crimes e Pecados podemos deduzir 

que a ponte é uma rota de fuga. O criminoso estava do outro lado e após terminar o trabalho 

que foi realizar vai voltar a atravessá-la, partindo da cidade para nunca mais ser visto.  

               O assassino em si não tem nome, passado ou futuro. O rosto é vagamente destacado. 

Parece, e deve ser assim, um homem comum, até um homem de bem. Se sente culpa ou não, 

não sabemos. Não vemos. Deixa-se a culpa para o mandante, Judah. O médico, em um delírio, 

lembra-se de um almoço familiar de sua infância, quando seu pai apregoa que ―seja o Velho 

Testamento ou Shakespeare, o assassino pagará‖ (Crimes e Pecados. 01:12:38)
73

. Seu pai é 

um judeu ortodoxo, que usa quipá à mesa. De acordo com o verbete ―Mundo-do-Além‖ 

presente no segundo volume do Conhecimento Judaico, parte da Biblioteca de Cultura 

Judaica,  

 

os judeus devotos sempre tiverem seus pensamentos voltados para a 

eternidade; buscavam incansavelmente o absoluto (...). Para os que não 

conseguiam aceitar a morte como fim da existência, a ideia do mundo-do-

além trazia em si a certeza de compensação para todos as faltas e frustrações 

sofridas em vida. Viam o Céu e a Terra como interdependentes, como uma 

só unidade. (...) Como a maior parte da humanidade sempre teve dificuldade 

de compreender ideias abstratas, as recompensas e castigos prometidos para 

o mundo-do-além precisavam ser traduzidos em termos compreensíveis e 

concretos através de símbolos acessíveis aos conhecimentos e à experiência 

de todos (Ausubel, 1967, p. 525 – 526).  
 

                   Daí o sentido dessa comparação entre o castigo secular, presente em Shakespeare, 

e o castigo divino, da Torá. Pelo teor da conversa durante o almoço, percebe-se que a família 

de Judah cultivava a cultura e a erudição, fosse por meio da tradição espiritual ou da cultura 

erudita secular e profana. Significativamente, ―os primitivos hebreus consideravam a morte 

como sendo o reencontro com seus pais. Embora a morte não fosse um mal em si, a morte 

prematura era considerada grande infortúnio‖ (Roth, 1967, p. 885). Nesse sentido, o 

assassinato de Dolores, impactando na personalidade pretensamente irreligiosa de Judah, o 

reaproximou da memória de seus pais, reavivando todos os sentimentos reprimidos que 

guarda em sua psique acerca dessa relação. 

            Para Judah, seu pai é a encarnação da autoridade moral advinda da tradição monoteísta 

judaica. Era quem apresentava a Lei, em nome do próprio Deus. Nesse sentido, portanto, tinha 

o peso simbólico de um Moisés familiar. Um legislador do lar. Cabe aqui uma analogia da 

                                                           
73

 Whether it‘s the Old Testament or Shakespeare, muder will out.  
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proposta fílmica com a análise que Jan Assmann (1999) fez do texto Moisés e o Monoteismo, 

de Freud, destacando que essa relação de peso autoritário gerou traumas, repressão e latência, 

que se viram em destaque antes, durante e após a morte de Dolores. Porém, como afirma 

Assmann, as implicações traumáticas do monoteísmo vão resultar no confronto com uma 

questão muito mais elementar do que as provocadas por traumas pessoais advindos da relação 

entre figuras de autoridade e jovens em formação: o problema da existência ou não de deus, 

ou, por outra, da existência de deuses falsos ou verdadeiros. Um falso deus não julga e não 

pode condenar. Um deus verdadeiro tudo pode e, em sua simples possibilidade de existir, 

esmaga as decisões humanas.  

              A obra de Woody Allen, seja no cinema, no teatro ou na literatura, dialoga 

fortemente com a psicanálise. Não cabe a esse texto dissecar tal relação, mas é possível 

destacar que em Crimes e Pecados, Judah, assim como Woody Allen, afastou-se de sua 

criação religiosa, por meio de mecanismos de análise crítica e secularizada do mundo. No 

mesmo almoço em família relembrado por Judah em seu delírio, encontramos a figura de uma 

de suas tias, uma mulher judia ateia, intelectualizada, esquerdista, extremamente cínica em 

relação às explicações totalizantes e morais do pai de Judah. Essa tia foi sua maior influência 

intelectual, afastando-o da religião e o aproximando da ciência; ação que o levaria à medicina. 

Tal influência não representa exatamente a retirada de um jovem do caminho correto, pois, na 

verdade, ―entre os autores judeus, a fé é tão enaltecida quanto a dúvida. Uma nova tradição de 

judaísmo laico marcou nos dois últimos séculos o pensamento judaico‖ (Shua, 2005, p. 70). 

Ao se secularizar, Judah afastou-se, nas palavras de Assmann, ―da semântica do monoteísmo 

bíblico‖ (1999), mas não se converteu em uma pessoa de índole condenável por isso. Tal 

fenômeno só aconteceu quando cometeu um crime. Para o judeu, duvidar não é um crime, 

mas um atributo do livre-arbítrio, e um exercício de racionalidade. Conforme Paul Johnson, 

―os israelitas foram o primeiro povo a fazer sua razão incidir sistematicamente sobre questões 

religiosas. Do tempo de Moisés em diante, e por toda sua história, o racionalismo foi o 

elemento central na crença judaica‖ (1995, p. 48).  

              Judah e Cliff se encontram na sequência final do filme, que se passa na festa de 

casamento da filha do rabino Ben, que perdeu a visão progressivamente ao longo da narrativa. 

Como lembra Schlomo Sand no livro A Invenção do Povo Judeu, em Israel não existe o pacto 

de casamento civil, mas apenas a cerimônia religiosa (2011), amalgamando Estado e Religião 

na vivencia social. Nova York não é Israel, tampouco Sand reconhece o povo judeu como 

uma única nação espalhada pelo mundo, mas, certamente, a comunidade judaica nova-
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iorquina, conforme mostrado no filme, no mínimo simpatiza com essa lógica de um estado 

confessional, construída sobre o mito do ―povo escolhido‖, justificando sua prosperidade e 

autoridade moral. Sobretudo porque na cultura judaica o momento do casamento é 

particularmente especial, uma vez que ―o judaísmo ortodoxo se preocupa muito em incentivar 

a ‗pureza familiar‘‖ (Rosenberg, 1992, p. 182). Não é por acaso o encontro entre os dois 

adúlteros, um de fato e outro em intenção, ocorrer justamente nessa festa. A cena fecha o 

círculo narrativo do filme.  

 

Se Crimes e Pecados se inicia no rosto de Landau e termina no rosto de 

Woody, é este o procedimento que afasta o filme diametralmente do cinema 

de Bergman. Martin Landau é um típico ator bergmaniano, sério, sisudo, a 

face contendo dentro de si todos os pecados do mundo; Woody é, na falta de 

descrição melhor, um comediante. Assim, os dois polos do filme distanciam-

se, até necessariamente, durante quase toda a sua existência: de um lado a 

tragédia, a música clássica, o rigor nos enquadramentos, o peso; de outro, a 

comédia, o jazz, o improviso de timing e leveza. De um lado, enfim, Ingmar 

Bergman, e de outro Woody Allen. E, se diante de um filme tão 

assumidamente sério, tão pretensamente profundo, tão repleto das grandes 

questões da humanidade – a moral, a religião, o crime e o pecado - Woody 

resolveu trazer a tragédia do rosto de Landau para o seu, eis, de certa forma, 

uma resposta a Bergman e a todas essas questões (Levis, 2009, p. 271).   

  

             Cliff se esconde com um copo de whisky em um canto isolado da festa. Está 

deprimido porque, embora tenha ridicularizado Lester na edição teste de seu perfil televisivo, 

incluindo cenas indiscretas e comparando seus ataques de fúria com Mussolini, bem como 

seus discursos com barulhos de um jumento, foi demitido e preterido por Halley, que se torna 

noiva justamente de Lester. Judah, que o conhece vagamente como alguém que ―faz filmes‖, 

aproxima-se e oferece uma ideia para realizar uma história policial sobre um homem de bem 

que comete um crime.  

 

Judah: E após cometer esse ato horrível ele começa a ser perseguido por uma 

culpa profunda. Ecos de sua educação religiosa, que ele sempre rejeitou, 

começam a surgir. Ele ouve a voz do pai. Imagina que Deus vigia todos os 

seus passos. De repente, o universo não é mais vazio. Ele é justo e tem uma 

moral. E ele a violou. Agora, ele está apavorado. Está no limiar de um 

colapso nervoso. Perto de confessar tudo para a polícia. Então, um dia, ele 

acorda, o sol está brilhando e sua família está ao seu redor. Misteriosamente, 

o crime desapareceu. Ele leva a família para a Europa, e descobre, com o 

tempo, que não foi castigado. Ao contrário, prospera. O crime é atribuído a 

outro. Um vagabundo que já matou outras pessoas. Uma a mais não importa. 

Agora, ele está livre. Sua vida volta completamente ao normal. Ao seu 

mundo de riquezas e privilégios.  

Cliff: É, mas ele pode mesmo voltar ao que era?  
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Judah: Bem, as pessoas carregam seus pecados consigo. Às vezes, o que fez 

o atormenta, mas passa. E com o tempo tudo acaba.  

Cliff: Mas, então, suas piores crenças se realizam.  

Judah: Bem, avisei que era uma história mórbida.  

Cliff: Não sei. Acho que seria difícil alguém viver com isso. Poucas pessoas 

poderiam viver com isso na consciência.  

Judah: Muitos carregam erros terríveis consigo. O que queria que ele 

fizesse? Que se entregasse? Isso é realidade. Na realidade, racionalizamos. 

Nós negamos. Senão, como continuar vivendo?  

Cliff: Isto é o que eu faria. Faria com que se entregasse. Assim, a sua história 

tomaria proporções trágicas. Porque, na ausência de Deus, ele tem de 

assumir a responsabilidade. Aí, você tem a tragédia.  

Judah: Mas aí é ficção. É cinema. Ver filmes demais. Estou falando da 

realidade. Se quer um final feliz, vá ver um filme de Hollywood.  

(Crimes e Pecados. 01:36:05) 
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          O que mais chama atenção nesse longo diálogo que travam é a referência de Cliff à 

necessidade do ―homem de bem‖ que cometeu o crime se entregar e pagar por seus erros, 

recebendo a punição que resultaria em redenção. São ecos de Crime e Castigo, de 

Dostoiévski. Judah, acostumado com sua condição de culpado que prospera, rejeita essa 

possibilidade como simplista, romântica e ingênua. Diz: ―se quer um final feliz, vá ver um 

filme de Hollywood‖. Se por um lado Crimes e Pecados pode ser categorizado como um 

filme de Hollywood, na medida em que foi financiado com recursos de um grande estúdio, ao 

mesmo tempo ele é uma obra anti-Hollywood por definição, considerando que Woody Allen 

possui controle praticamente absoluto sobre seu trabalho, e, sobretudo, realiza-o em um 

contexto do ―cinema de Nova York‖, sem grande presença das marcas registradas da indústria 
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 Judah: And after the awful deed is done he finds that he‘s plagued by deep-rooted guilt. Little sparks of his 

religious background which he‘d rejected, are suddenly stirred up. He hears his father‘s voice. He imagines that 

God is watching his every move. Suddenly, it‘s not na empty universe but a just and moral one and he‘s violated 

it. Now he‘s panic-stricken. He‘s on the verge of a mental collapse. Na inch away from confessing the whole 

thing to the police. And then one morning he awakens and the sun is shining, and his Family is around him. 

Mysteriously, the crisis is lifted. He takes his Family to Europe and as the months pass he finds he‘s not 

punished. In fact, he prospers. The killing‘s attributed to a drifter who has many murders to his credit. What the 

hell, one more doesn‘t matter. Now he‘s scot-free. His life is completely back to normal, back to his protected 

world of wealth na privilege.  

Cliff: Yes, but can he ever really go back?  

Judah: Well, people carry sins around with trem, I mean, maybe once in a while he has a bad moment, but it 

passes. And with time, it all fades.  

Cliff: Yeah, but so then, you know, then his worst beliefs are realized.  

Judah: Well, I said it was a chilling story, didn‘t i?    

Cliff: I think it‘d be tough for somebody to live with that. Very few guys could actually live with something like 

that.  

Judah: People carry awful deeds with them. What should he do? Turn himself in? I mean, this is reality? In 

reality, we rationalize. We deny, or we couldn‘t go on living.  

Cliff: I would have him turn himself in because then your story assumes tragic proportions. Because in the 

absence of a God he is forced to assume that responsibility. Then you have tragedy.   

Judah: But that‘s fiction, that‘s movies. I mean, You see too many movies. I‘m talking about reality. If you want 

a happy ending go see a Hollywood movie.  
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da Costa Oeste, tradicionalmente sediada na Califórnia. Entre esses dois polos, Crimes e 

Pecados transita como uma possibilidade de cinema autoral.   

              Nesse sentido, se Crimes e Pecados se projeta como um filme anti-Hollywood, e ao 

mesmo tempo anti-Crime e Castigo, no sentido que nega sua ideia de redenção pela religião, 

ele se aproxima da perspectiva de Dostoiévski na noção de que o futuro pode minimizar o 

peso do presente, gerado por erros do passado. Isso acontece porque ―o final de Crime e 

Castigo se presta a várias interpretações, muitas delas (talvez a maioria) de cunho 

estritamente religioso. (...) Trata-se de uma conclusão altamente válida, mas não se pode 

ignorar uma questão de suma importância para Dostoiévski: o tema da Idade do Ouro, na qual 

o homem encontra sua unidade na história e na cultura e a partir dela projeta seu futuro‖ 

(Bezerra, 2016, p. 587).  

              Exatamente por isso o filme se encerra com um monólogo extremamente positivo do 

filósofo Louis Levy.  

 

Durante toda a nossa vida, enfrentamos decisões penosas. Escolhas morais. 

Algumas delas têm grande peso. A maioria não tem tanto valor assim. Mas 

definimos a nós mesmos pelas escolhas que fizemos. Na verdade, somos 

feitos da soma total das nossas escolhas. Tudo se dá de maneira tão 

imprevisível, tão injusta, que a felicidade humana não parece ter sido 

incluída no projeto da Criação. Somos nós, com nossa capacidade de amar, 

que atribuímos um sentido a um universo indiferente. Assim mesmo, a 

maioria dos seres humanos parece ter a habilidade de continuar lutando e até 

encontrar prazer nas coisas simples, como sua família, seu trabalho, e na 

esperança de que as futuras gerações alcancem uma compreensão maior. 

(Crimes e Pecados. 01:39:42) 
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           Essa fala é dita em voz off enquanto o rabino Ben, já completamente cego, dança com 

sua filha, observado pelos convidados da festa. Ben, que representou a altivez ética, e por 

extensão a prática religiosa como formadora de moral, ao longo de todo o filme, foi punido 

com a cegueira. O rabino, aos olhos de todos os convidados que o cercam, todos com seu 

quinhão de pecados, alguns mais, outros menos, é uma metáfora de Deus: a sensação de sua 

presença instiga o desejo ou ao menos a simulação de se possuir boas intenções, mas Ele em 

si é impotente para ver e julgar se essas pessoas realmente são o que parecem ou desejam 
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 We are all faced throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand scale. 

Most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have made. We are, in fact, 

the sum total of our choices, Events unfold so unpredictably, so unfairly, human happiness does not seem to have 

been included in the design of Creation. It is only we, with our capacity to love that give meaning to the 

indefferent universe. Andy et, most human beings seem to have the ability to keep trying and even to find joy 

from simple things, like their family, their work, and from the hope that future generations might understand 

more.  
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parecer ser. Para Allen, ―você pode cometer um crime e se safar porque o universo não tem 

Deus. Se você não se policia, então ninguém vai te policiar‖ (Lax, 2009, p. 459). Paul Ricouer 

(2015) não acredita em ―esquecimento feliz‖, a lembrança do ato criminoso tende a ficar 

impregnada na memória do indivíduo que o cometeu. É o caso de Judah, que superou, mas 

não esqueceu seu crime, que designa como ―ato horrível‖, mas não se furta a confessá-lo para 

um quase desconhecido, desde que seja numa condição que não represente perigo real de 

punição. Essa confissão pode ser interpretada como uma válvula de escape, impedindo o 

colapso moral. A lembrança intermitente é a punição.     

             Em outro nível de interpretação, acredito que a cegueira de Ben representa uma 

cegueira autoimposta de Woody Allen para com ele mesmo e sua perspectiva acerca de sua 

cidade natal. Depois da Tetralogia de Nova York, nunca mais, pelo menos até então, o diretor 

trabalhou seriamente enredos com crimes e violência que se passassem ali. Os episódios 

policiais retratados em obras como Misterioso Assassinato em Manhattan (1993), Tiros na 

Broadway (1994), Trapaceiros (2000) ou Scoop – O Grande Furo (2006) são tratados 

comicamente, enquanto o crime em Você Vai Conhecer o Homem de Seus Sonhos (2010) é 

um episódio menor e inconclusivo dentro da narrativa. Os assassinatos de O Homem 

Irracional (2015) ocorrem em Newport, uma pequena cidade universitária, ao passo que O 

Sonho de Cassandra (2007) e Match Point (2011) se passam em Londres. Considerando as 

similaridades temáticas e narrativas entre Crimes e Pecados e Match Point, essa mudança de 

cenário se torna ainda mais significativa. Deliberadamente Allen afastou o ―submundo‖ de 

seu quintal. Diante disso, resta perguntar se nesse caso vale a máxima de que ―o pior cego é 

aquele que não quer ver‖?  
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Capítulo III 

 Nova York e a estética da catástrofe 

 

 

3.1. A estetização da catástrofe no cinema de Woody Allen  

 

 Com Crimes e Pecados, o quarto filme da Tetralogia de Nova York, Woody Allen 

explicitou a existência de um submundo criminoso e violento em sua proposta de utopia 

urbana. Contudo, a relação entre a vida na cidade e o crime é algo inerente à experiência 

contemporânea, sendo inclusive um dos temas fundamentais da cinematografia do movimento 

estético da Nova Hollywood. Não representa, necessariamente, algo surpreendente. É apenas 

a constatação do óbvio. O crime está naturalizado ou mesmo incorporado ao cotidiano de uma 

grande metrópole, como defendeu o escritor ítalo-americano Mario Puzo, autor do romance O 

Poderoso Chefão e um dos roteiristas do filme homônimo, no ensaio ―Como o crime 

contribui para manter a América saudável‖ (1972).   

 Contudo, uma coisa é o submundo criminoso de uma cidade e sua atuação 

estatisticamente esperável, estampada diariamente nas páginas dos jornais. Outra muito 

diferente é o confronto com episódios eminentemente catastróficos, que provocam reações 

coletivas de longo prazo, tais como guerras, tragédias naturais, genocídios e massacres. Como 

podemos entender essa noção de catástrofe? ―Partindo das origens etimológicas do termo (do 

grego: kata + shophé = virado para baixo), definiram catástrofe como evento que provoca 

trauma e ferimento. O grande mérito dessa definição é não partir da coisa em si, mas da sua 

percepção por parte dos sujeitos‖ (Oliveira, 2008, p. 15).  

 Os personagens de Woody Allen, na condição dos ―sujeitos‖ analisados, geralmente 

encaram os fatos catastróficos a partir de um filtro estetizado. Leem sobre eles, veem filmes 

sobre eles, escutam músicas sobre eles. Não é mais o fato em si, mas narrativas sobre ele. 

Dessa forma, ―o conceito básico para análise estética da catástrofe é o sublime. Graças a ele, o 

medo, o terror, o angustiante, o monumental e o assombroso, o magnífico tornam-se arte‖ 

(Oliveira, 2008, p. 22). Grandes livros, grandes óperas, grandes filmes, ou outras formas de 

arte, podem ser feitos a partir de enredos que relembram tragédias. Além do efeito didático ou 

emotivo, essas obras podem gerar, e é positivo que gerem, admiração estética. Essa qualidade 

artística, inclusive, será um dos elementos responsáveis pela longevidade das respectivas 

obras no imaginário popular ou mesmo no cânone acadêmico e crítico.  
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 A arte cinematográfica possui grande destaque no gênero. ―O cinema desenvolveu a 

mais perfeita estética da catástrofe, pois reúne em si todos os recursos das outras artes: o som 

da música, as imagens da fotografia ou da pintura, a metáfora e as outras figuras retóricas 

atribuídas à poesia. Desse modo, é a arte mais apta a reproduzir a dramaticidade de uma 

situação catástrofe‖ (Oliveira, 2008, p. 89). O cinema ataca vários sentidos de uma só vez, 

potencializando reações emocionais diante de representações do catastrófico. É a arte que 

melhor consegue emular a sensação de viver situações extremas. Por isso, em termos de 

popularidade, as obras cinematográficas sobre tragédias são mais conhecidas e influentes do 

que aquelas produzidas em outras artes. 

 O gênero chamado de ―cinema catástrofe‖ possui seus clássicos em diferentes 

variantes de tipos de destruição em massa. Vai de prosaicos desastres aéreos como o do filme 

Aeroporto (1970) e incêndios como o de Inferno na Torre (1974), até espetaculares tramas 

com asteroides em rota de colisão com a Terra como as de Impacto Profundo (1998) e 

Armageddon (1998). Há aqueles centrados em desastres ambientais de efeito global como O 

Dia Depois de Amanhã (2004) ou mesmo interestelar, como o apagamento prematuro do Sol 

em Sunshine (2007), ou ainda pela interrupção do movimento de rotação do planeta em O 

Núcleo (2008). Invasões alienígenas são muito comuns e vão desde versões cinematográficas 

de Guerras dos Mundos (1953 e 2005), inspiradas no clássico de ficção científica de H. G. 

Wells, até Sinais (2002) e a comédia besteirol Marte Ataca (1996). Sem esquecer as 

explosões vulcânicas de O Inferno de Dante (1997) e os naufrágios de navios insubmergíveis 

como o Titanic (1997). Filmes de guerra, com desastres provocados pela ação direta do 

belicismo humano, também podem ser relacionados, com A Lista de Schindler (1993) sendo o 

maior expoente, justamente por tratar do Holocausto de forma melodramática.  

 Woody Allen abdicou dessa possibilidade cosmética de dramatizar as catástrofes. Não 

há explosões, terremotos ou sangue em seus filmes. ―O sexo e a morte são evocados por meio 

de alusões e evasivas. Em mais de quarenta filmes, Woody Allen só mostrou uma cena de 

sexo e não incluiu nenhuma de assassinato. Não se trata, contudo, de moderação, pois esse 

pudor se vincula a ousadias formais. Nem esperma, nem sangue, mas um modo de filmar 

inovador, até mesmo transgressor‖ (Vartzbed, 2012, p. 13). Numa época marcada por imagens 

explícitas, a contenção é algo inusitado. 

 Nos filmes de Allen, quando há mortes, elas são mais comentadas do que mostradas. 

Seus personagens, quase sempre profissionais liberais ou intelectuais de classe média alta, não 

vivenciam catástrofes, mas falam com relativa regularidade acerca de fatos catastróficos na 
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condição de realidades distantes. Demonstram inequívoco interesse por eles, mas, sobretudo, 

pelo valor enciclopédico desse conhecimento. São, fundamentalmente, informações 

necessárias a pessoas cultas. Quando assistem filmes sobre catástrofes, podem se comover ou 

ficar incomodados com elas, mas essas reações denotam mais o sucesso do diretor dos filmes 

em manipular a audiência do que emoções reais, que permanecem marcadas na memória 

afetiva do indivíduo. Pelo contrário, são emoções voláteis, esquecíveis e substituíveis. Assim 

que saem do cinema, essas emoções catárticas são trocadas por outras.  

 Um exemplo sintomático está em uma sequência do filme Annie Hall, 

significativamente o primeiro volume da Tetralogia de Nova York e a obra em que Allen 

estabeleceu seu estilo maduro de filmar, atuar e roteirizar. A cena em si é, aparentemente, 

prosaica. Pode ser resumida da seguinte forma: o protagonista Alvy Singer espera pela 

namorada Annie Hall na entrada de um cinema. Planejam assistir o drama psicológico 

Persona, de 1966, de Ingmar Bergman. Annie Hall se atrasa. Quando finalmente chega de 

táxi, os dois correm para bilheteria. 

 

Alvy: O filme começou?  
Bilheteira: Faz dois minutos.  
Alvy: Pode esquecer. Não posso entrar.  
Annie Hall: Dois minutos.  
Alvy: Já estragamos. Não posso entrar no meio. 
Annie: No meio? Só perdemos as legendas em sueco.  
Alvy: Quer tomar café por duas horas?  
Annie: Duas horas? Eu vou entrar.  
Alvy: Entre. Tchau.  
Annie: Já poderíamos estar lá dentro.  
Alvy: Não vamos discutir em público. Tenho vergonha.  
Annie: Está bem. O que você quer fazer?  
Alvy: Não sei. Quer ver outro filme? The Sorrow and The Pity.  
Annie: Já vimos. Não estou a fim de ver um documentário nazista de 4 

horas.  
Alvy: Sinto muito. Tenho que ver um filme do começo ao fim. Sou 

meticuloso.  
Annie: Uma palavra educada para o que você é.  
(Annie Hall, 00:09:07)

76
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 Alvy: Has the Picture started?  
Bilheteira: Two minutes ago.  
Alvy: That‘s it. Forget it. I can‘t go in.  
Annie Hall: Two minutes.  
Alvy: We‘ve blown it already. I can‘t go in, the middle.  
Annie: In the middle? We‘ve only missed the titles. They‘re in Swedish.  
Alvy: You want to get coffee for two hours?  
Annie: Two hours? No. I‘m going in.  
Alvy: Go ahead. Good bye.  
Annie: We could be inside.  
Alvy: Can we not argue in front of everybody? I get embarrassed.  
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 Saem do cinema e se dirigem para outra sala de projeção. Segue a famosa cena de 

humor nonsense em que, na fila dos bilhetes, o casal, no meio de uma discussão com outro 

expectador, encontra o famoso teórico da ―Aldeia Global‖ Marshall McLuhan. Há um corte 

seco para imagens do documentário The Sorrow and The Pity, dirigido por Marcel Ophuls, 

uma obra de 1969 que, usando imagens de noticiários franceses e alemães, reconstrói a 

ocupação da França pelo exército nazista. O filme recebeu no Brasil o título de A Tristeza e a 

Piedade, e possui quatro horas e vinte e cinco minutos de duração.  

 

(Tela de cinema. Imagem em preto e branco de soldados)  
Narrador do documentário: 14 de junho, 1940. A Alemanha invade Paris. O 

país todo está desesperado por comida.  
(Corte para quarto de Alvy e Annie Hall)  
Alvy: Os caras da Resistência Francesa foram corajosos. Tendo que ouvir 

Maurice Chevalier cantar.  
Annie Hall: Eu sei. Não sei como eu reagiria diante da tortura.  
Alvy: Você? Está brincando? A Gestapo tomaria seu cartão de crédito e você 

confessaria tudo.  
Annie Hall: Esse filme me fez me sentir culpada.  
Alvy: Esse é o objetivo. 
(Annie Hall, 00:12:47)

 77 

 

 Cabe uma análise da dinâmica da sequência completa. Primeiro o casal opta por um 

filme dramático, psicologicamente pesado, demonstrando que estão abertos para vivenciar 

experiências estéticas profundas no cinema. Em seguida, por conta de um atraso, 

desentendem-se na porta do cinema e decidem não mais entrar para assistir ao filme. A opção 

é substituir o drama pessoal fictício dos personagens de Bergman por um drama coletivo 

narrado no documentário sobre a ocupação nazista de Paris. A narrativa de Bergman, sendo 

contemporânea e centrada na psique dos personagens, poderia receber empatia e 

                                                                                                                                                                                     
Annie: All right. So what do you want to do?  
Alvy: I don‘t know. Go to another movie? The Sorrow e The Pity.  
Annie: We‘ve seen it. I‘m not in the mood to see a four hour documentar on nazis.  
Alvy: I‘m sorry. I‘ve got to see a Picture exactly from start to finish, cause I‘m anal.  
Annie: That‘s a polite word for what you are.  
(Annie Hall, 00:09:07)  
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 Documentary: June 14, 1940. The German army occupies Paris. All over the country, people are desperate for 

food.    
Alvy: Those guys in the Flench Resistance were really brave. To have to listen to Maurice Chavalier sing so 

much.  
Annie Hall: I know. Sometimes i ask myself how I‘d stand up under torture.  
Alvy: You? You kidding? The Gestapo would take away your change card, and you‘d tell‘em everything.  
Annie Hall: That movie makes me feel guilty.  
Alvy: It‘s supposed to.  
(Annie Hall, 00:12:47) 
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reconhecimento do casal, que se veria em situações similares. Com o documentário de guerra 

essa possibilidade inexiste. A distância temporal e temática impede esse reconhecimento, 

tornando a experiência fundamentalmente informativa e moralista.  

 A culpa sentida por Annie Hall comprova esse caráter moralista. Mas é uma culpa sem 

peso ou consequência. Não há nada que o casal possa fazer para ajudar os famintos habitantes 

de Paris. Essa fome ocorreu há décadas e em outro continente. E eles, em seu confortável 

apartamento em Nova York, só podem pontificar sobre o quanto foi terrível, mas com 

tamanho distanciamento que anexam uma piada sobre a chatice que deveria ser ouvir um 

determinando cantor (Maurice Chevalier) naquela situação de conflito. Com isso igualam a 

fome crônica à música, potencialmente desagradável que ouviam enquanto sentiam fome. 

Portanto, a maior coragem dos membros da Resistência Francesa não foi combater, mas 

combater ouvindo Maurice Chevalier. 

 Essa piada com Maurice Chevalier só é possível em função da passagem do tempo. 

Para compreender essa afirmação é preciso voltar a Crimes e Pecados, analisado no segundo 

capítulo, quando um dos personagens, palestrando sobre a dinâmica da comédia, afirma que 

―‗comédia é tragédia somada ao tempo‘. Tragédia mais tempo. Na noite em que Lincoln foi 

assassinado, ninguém ia fazer piada. Simplesmente não se podia fazer. Mas, agora, o tempo 

passou e brincamos com isso. É tragédia mais tempo‖ (Crimes e Pecados. 00:22:55). O tempo 

tornou possível fazer piada com a ocupação nazista de Paris. Permite ao espectador 

―vivenciar‖ por algumas horas uma experiência extrema em segurança. Como afirmou 

Oliveira (2008), dialogando com Peter Burke, a arte tem o poder de nos possibilitar 

experimentar as infelicidades e misérias, vivenciar o mal e o crime como uma testemunha 

assustada pelos horrores narrados, sentindo assim todos os medos e pânicos, todas as emoções 

violentas que a arte possa vir a narrar. 

 Mas, é preciso sublinhar, fazer uma piada com um fato histórico trágico não representa 

necessariamente chacota ou desprezo pelo fato histórico em si. A piada é a transmutação do 

evento em narrativa, que pode ser narrada a partir de diferentes tropos, seja de forma cômica, 

trágica, dramática ou romanesca, conforme afirmou Hayden White (1995). Woody Allen 

optou pela narrativa vazada pelo tropo da ironia, cuja sátira é a forma que toma na ficção. 

Segundo White, a narrativa irônica não é ingênua (1995, p. 51); pode, portanto, ousar na 

forma, desde que mantenha a essência do enredo histórico pretendido, uma vez que está 

plenamente estabelecido que se reconheça como uma narrativa. A ocupação nazista de Paris 

aconteceu, a Resistência Francesa existiu, Maurice Chevalier é uma figura histórica. Era um 
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mau cantor? Não importa; considerando o sucesso que fazia, talvez não fosse, mas Woody 

Allen coloca que sim ao criar a imagem dos membros da Resistência Francesa lutando ao som 

de suas canções românticas. A estranheza da imagem é mais importante do que sua realidade 

ou falsidade, considerando o contexto em que está inserida: a tragédia da guerra sublinhada 

com um alegre pano de fundo musical. 

 Os elementos inusitados servem ao discurso e estão firmemente inseridos na estrutura 

proposta. Nesse sentido, os comentários de Woody Allen podem ser aproximados do chamado 

―ensaio histórico‖, uma forma de reflexão histórica mais livre e aberta a interpretações, mas 

nem por isso menos relevante, enquanto proposta e enquanto objeto do pensamento, do que as 

narrativas históricas mais tradicionais. 

 Nos filmes de Woody Allen, a História aparece ou por meio de estereótipos 

conscientes
78

, que buscam servir comicamente à ação do enredo, ou como instâncias da 

memória, que pode ser falha, incompleta ou influenciada por elementos externos ao indivíduo. 

Na cena de Annie Hall citada, a História surge como elemento de entretenimento de um casal 

burguês. Assistir Bergman ou a um documentário sobre o nazismo possui peso de interesse 

comparável. A memória da catástrofe tornou-se arte para consumo.  

 Pode parecer deletério, mas talvez essa seja a única forma de mantê-la relevante. 

―Catástrofe aqui não é considerado apenas a perda de vida, mas também da memória coletiva‖ 

(Oliveira, 2008, p. 17). Cabe à arte reforçá-la, independentemente dos recursos narrativos 

utilizados para tanto. Em todos esses casos, por mais estranho que pareça em um primeiro 

momento a relação entre enredo, ambientação e relação entre personagens, a narrativa 

proposta parece coerente em si, quando analisada a partir de suas premissas internas (White, 

1995). Sobretudo porque, diante da catástrofe, muitas regras são relativizadas. É de sua 

natureza criar situações de exceção.  

 

As catástrofes derrubam os mitos, desmancham as maquiagens, mostram 

aquilo que se pretende esconder. Catástrofe é o antípoda da ideologia do 

progresso, o avesso da modernidade, a materialização do caos, a prova do 

fracasso em controlar forças do cosmos ou de criar instituições sociais 
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 O que ele propôs, e de forma declarada, não foi fazer filmes históricos no sentido clássico do termo, como 

Ben-hur (1959) ou O Nome da Rosa (1986), mas representações de períodos históricos, seja a partir de exageros 

cênicos, como em A Última Noite de Boris Grushenko (1975), em que a Rússia czarista é apresentada de modo 

caricatural, ou em representações diretas da Nova York contemporânea. Nos dois casos, diferentemente de 

narrativas históricas cronológicas e centradas nos aspectos formais do ato de se narrar ―eventos ocorridos no 

passado‖, Woody Allen parte da ambientação histórica, visualmente reconhecível no roteiro e no trabalho de 

direção de arte de sua equipe de colaboradores, para promover representações desses citados eventos a partir de 

uma visão surreal, que sustente seu discurso irônico. 
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adequadas. Ela permite introduzir uma contra-coerência da tradição canônica 

dos estudos da história (Oliveira, 2008, p. 16)  
 

 É essa incoerência, vista pela perspectiva irônica, que permite a possibilidade de se 

estabelecer uma referência cômica entre a tortura e a retirada de um cartão de crédito. Essa 

desproporção entre atos e reações é o que define a diferença entre os indivíduos que precisam 

se esforçar para sobreviver e os indivíduos que, vivendo em tempos pacificados, procuram, 

artificial e superficialmente, enxergar-se em uma situação-limite para a qual lhes faltam 

ferramentas cognitivas e de experiência para sequer compreender. Ao assistir um filme sobre 

fome e tortura, um espectador contemporâneo é levado a se comover com a situação, mas tal 

comoção, para Allen, é falaciosa. ―Na arte tradicional, procurava-se imitar a vida; na arte 

moderna interpretá-la; já na pós-moderna, procura-se fundir a vida com a arte‖ (Oliveira, 

2008, p. 229). Woody Allen sabe da dificuldade de conseguir realizar essa premissa, por isso 

se permite ironizá-la.  

Desde o Engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, com sua intertextualidade e 

autodepreciação consciente do protagonista, as formas narrativas evoluíram de modo a 

questionar a própria posição dos personagens dentro da narrativa, quebrando a solenidade da 

tradição clássica (Sutherland, 2017). Sabemos que ―nas tragédias gregas, o coro 

periodicamente interrompe os acontecimentos para orientar os sentimentos e contextualizar os 

atos dos personagens. Ele tende a falar com um respeito solene sobre os protagonistas, 

quaisquer que sejam os pecados que tenham cometido‖ (Botton, 2015, p. 169). No filme 

Poderosa Afrodite (1995), Woody Allen subverteu essa lógica, transformando o coro em um 

agente cômico, mesmo sem modificar necessariamente sua configuração estética e ação 

cênica.  

 Mas deve existir algo além de indulgência nessa relação entre público e obra de arte de 

teor catastrófico. Como afirma Oliveira (2008), se a representação de uma catástrofe por meio 

da arte é possível e legítima, tem-se assim a necessidade de analisar a especificidade de sua 

representação. Não se pode simplificar em excesso o interesse popular por essas narrativas, 

estabelecendo-o simplesmente como válvula de escape da vida cotidiana e higienizada da 

modernidade.  

 

Não é difícil caracterizar como inútil e de mau gosto o interesse do público 

por histórias horríveis. Mas, por baixo da banalidade superficial, deveríamos 

reconhecer que muitas vezes estamos tentando – de maneira confusa e 

desarticulada – chegar a algo importante. Ao mergulharmos em narrativas 

banhadas em sangue, nem sempre buscamos apenas entretenimento ou 
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distração (...). Talvez saiamos em busca desses relatos bárbaros para 

controlar melhor nosso eu mais civilizado – e em particular para nutrir 

nossas reservas sempre efêmeras de paciência, autocontrole, perdão e 

empatia (Botton, 2015, p. 166)  
 

 O casal Alvy Singer e Annie Hall faz exatamente esse uso da narrativa trágica da 

ocupação de Paris. Porém, conforme visto no filme, no caso de Alvy, personagem de origem 

judaica e alter ego de Woody Allen, a questão é mais complexa do que no caso da gói Annie 

Hall. Se para Annie Hall a catástrofe é um episódio histórico distante, embora importante, 

para Alvy o peso da catástrofe é uma marca étnica. Segundo Candau, ―o que nos une como 

judeus, observa Alain Finkielkraut, é a recusa ao esquecimento que, ao mesmo tempo, para 

alguns é a recusa da assimilação‖ (2012, p. 153). Marcados pelo Holocausto, a comunidade 

judaica, seja europeia, seja nos Estados Unidos da América, sempre vai pensar as catástrofes a 

partir de seus próprios critérios. Quais são eles? Certamente não há uma resposta simples ou 

única, mas vale lembrar que ―Paul Ricouer aponta Auschwitz como um acontecimento 

fundador negativo. Os judeus herdaram uma ‗memória destrutiva e fundadora ao mesmo 

tempo‘, que, em todos os casos, permanece um ‗referente identitário necessário‘‖ (Candau, 

2012, p. 153).  

 Por outro lado, para um gói, a memória da catástrofe pode ser um momento para 

mostrar-se empático, escandalizando-se de modo satisfatório diante da consciência da dor do 

outro. Uma espécie de satisfação diante da própria consciência. Em Hannah e Suas Irmãs, 

Allen coloca na boca no personagem Frederick, um pintor iconoclasta de origem escandinava, 

significativamente interpretado por Max Von Sydow, uma interessante reflexão. Sua esposa 

acaba de chegar em casa. Ele faz um lanche noturno, enquanto fala:  

 

Frederick: Perdeu um programa de TV sobre Auschwitz. Mais imagens 

chocantes. E mais intelectuais perplexos declarando sua mistificação sobre a 

morte de milhões. Nunca responderão à pergunta: ―Como pode ter 

acontecido?‖. Porque é a pergunta errada. Deviam perguntar: ―Por que não 

acontece com mais frequência?‖ Acontece, mas sutilmente. (Hannah e Suas 

Irmãs, 00:53:39)
79 

 

 Frederick é o personagem mais introspectivo do filme. Não há traços de humor em sua 

presença cênica. Sua fala desdobra-se em, pelo menos, quatro níveis. O primeiro é a crítica 

                                                           
79

 Frederick: You missed a very dull show about Auschwitz. More gruesone film clips. And more intellectuals 

declaring their mystification over the systematic murder of millions. They can never answer the question: ―How 

could it happen?‖. It‘s the wrong question. The question is: ―Why doesn‘t it happen more often?‖. Of course, it 

does.  
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que faz ao uso abusivo das imagens chocantes do Holocausto, visando ao mesmo tempo 

impressionar, comover e enojar o espectador. Algo que, como destacamos, Woody Allen 

recusa-se a fazer. O expediente da violência física não lhe interessa. O segundo nível é sua 

crítica aos intelectuais que, protegidos atrás de seus livros, apenas pontificam sobre o mal, 

sem nada realizar para detê-lo, exagerando sua consternação, uma vez que essa postura parece 

ser mais condizente com que se espera de pessoas letradas e humanistas. De certo modo, essa 

crítica caberia à postura levemente indignada e repleta de sentimento moralizante de culpa 

experimentada por Alvy e Annie Hall ao assistirem a um filme com tema similar ao programa 

de TV citado por Frederick.  

 A terceira camada refere-se à postura condescendente do pintor ao reconhecer-se como 

sendo mais consciente do que os intelectuais que critica, apontando onde está o erro em suas 

dúvidas quanto ao mundo. Esses intelectuais, acreditando no bem, ficam estupefatos diante do 

mal, que Frederick, em sua posição privilegiada, sabe que é dominante. O fato de tampouco 

fazer nada não afeta Frederick em sua certeza de estar em uma condição de superioridade 

moral e intelectual diante daqueles a quem dirige a crítica. Essa camada parece-me ser uma 

sutil autocrítica por parte de Woody Allen. Sua iconoclastia é conhecida e Frederick, como 

seu porta-voz, inclusive para expor personagens de filmes anteriores, não ―revelou-se mais 

esperançoso do que certo cronista de Manhattan: ‗O homem continuará desumano. E não 

gozaremos de um mundo diferente do que ele é hoje, brutal, e terrível‘, assim falou outro 

menino do Bronx, Allan Stewart Konigsberg, conhecido no mundo inteiro como Woody 

Allen‖ (Cortez, 2017. p. 15).  

 Mas tamanha seriedade não pode passar incólume, o que leva ao próximo nível. A 

quarta camada, mais sutil, é percebida mediante sua ação física de se alimentar fartamente ao 

mesmo tempo em que fala de multidões que morreram de inanição em campos de 

concentração. Essa ironia, representada por um sanduíche, mostra que Allen está consciente 

do tom de condescendência de Frederick. Allen não quer purificar o mundo. Para ele, ―é 

preciso salvar o que pode ser salvo e jamais esquecer a lição‖ (Lévy, 2018, p. 254).  

 Ao final, por sua reação de imobilidade intelectual, Frederick não difere muito de 

Annie Hall em seu ingênuo sentimento de culpa diante do documentário sobre o nazismo. A 

sutileza com que anuncia as novas encarnações de Auschwitz serve para justificar sua falta de 

ação e a continuidade despreocupada de seu lanche.  

 Contudo, com os atentados de 11 de setembro de 2001, a catástrofe deixou de 

apresentar qualquer sutileza. E Woody Allen teria que lidar com isso de alguma forma. 
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Afinal, a catástrofe deixou de ser na distante França da década de 1940 e passou a ser no seu 

quintal e em seu tempo.  

 

3.2. Cinzas no paraíso: a política de Tolerância Zero e o 11 de Setembro no cinema 

 

 O processo que culminou nos atentados contra o Pentágono e o conjunto de edifícios 

conhecido como World Trade Center é complexo e, para ser devidamente explanado, 

necessitaria de uma longa dissertação envolvendo política internacional, Orientalismo, 

Questão Palestina, deveria remontar a eventos anteriores à Primeira Guerra Mundial, a Guerra 

Irã – Iraque, o Escândalo Irã – Contras, a invasão do Afeganistão pelos russos, a intervenção 

da CIA no Afeganistão, e mais uma extensa série de temas, que não correspondem ao corpo 

de interesse imediato desse trabalho. Desse modo, consideramos que o contexto principal já é 

suficientemente conhecido, permitindo que nos concentremos apenas nos pontos 

fundamentais de intersecção entre o 11 de Setembro e nosso objeto de estudo, a obra 

cinematográfica de Woody Allen.   

 Os atentados contra os Estados Unidos se tornaram um dos principais marcos de 

referência para análise da História Recente. O historiador britânico Eric Hobsbawm 

considerava que a Queda do Muro de Berlim, em 1989, representava o fim de um período 

histórico que culminou no que ele chamou de ―O Breve Século XX‖, em função da 

velocidade da sucessão de acontecimentos. Segundo Hobsbawm:  

 

O Breve Século XX acabou em problemas para os quais ninguém tinha, nem 

dizia ter, soluções. Enquanto tateavam o caminho para o terceiro milênio em 

meio ao nevoeiro global que os cercava, os cidadãos do fin de siècle só 

sabiam ao certo que acabara uma era da história. E muito pouco mais. 

Assim, pela primeira vez em dois séculos, faltava inteiramente ao mundo da 

década 1990 qualquer sistema ou estrutura internacional (1995, p. 427). 
 

 Esse vácuo de ordenamento internacional, no qual o papel das superpotências deixou 

de ser tão claro, com o fim do império soviético e o flagrante enfraquecimento da influência 

dos Estados Unidos no cenário político internacional durante a Era Clinton, permitiu que 

operações de grupos políticos e religiosos, que antes tinham suas atividades circunscritas a 

suas regiões de origem, se tornassem evidentes.  

 

Agora era possível a grupos bastante pequenos de políticos ou outros 

dissidentes corroer e destruir em qualquer parte, como mostraram as 

atividades continentais do IRA na Grã Bretanha e a tentativa de explodir o 
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World Trade Center em Nova York (1993). Até o fim do Breve Século XX, 

os custos dessas atividades, a não ser para as companhias de seguro, eram 

modestos, pois o terrorismo não estatal, ao contrário das crenças comuns, era 

muito menos indiscriminado que os bombardeios da guerra oficial, inclusive 

porque seu objetivo (se havia) era sobretudo mais político que militar. Além 

disso, a não ser por cargas explosivas, geralmente operava com armas 

manuais mais adequadas a matar em pequena escala do que a assassinatos 

em massa. Contudo, não havia motivo para que mesmo armas nucleares, 

além do material e know-how para sua fabricação, todos largamente 

disponíveis no mercado mundial, não pudessem ser adaptadas para uso por 

um pequeno grupo (Hobsbawm, 1995, p. 429).  
 

 Esse processo acentuou-se, ganhando dimensões operacionais e de recursos humanos 

cada vez mais sofisticados e destrutivos, ao ponto de fazer com que o pequeno atentado contra 

o World Trate Center de 1993, que mereceu relativamente pouco destaque na mídia, se 

multiplicasse em dramaticidade e impacto em 2001, transformando-se no desdobramento mais 

importante dos eventos que se seguiram à Queda do Muro de Berlim. O filósofo Slavoj Zizek, 

um pensador político que aprecia fazer analogias entre fatos históricos e cenas de filmes 

clássicos, ponderou que ―não teria sido o avião que atingiu a torre do WTC o borrão 

hitchcockiano definitivo, a mancha anamórfica que desnaturalizou a idílica paisagem de Nova 

York?‖ (2003, p. 29).  

 Esse borrão citado por Zizek se refere a uma sequência do suspense Os Pássaros, de 

1963, dirigido por Alfred Hitchcock. No filme, supostamente baseado em acontecimentos 

reais, a protagonista, interpretada por Tippi Hedren, passeia despreocupada por uma linda 

paisagem litorânea, onde qualquer tipo de perigo potencial parece inexistir, e, de repente, é 

atacada por um pássaro que mergulha contra ela, atingindo-a na cabeça loura. Inicialmente, a 

ave não é mais do que um borrão e nada parece justificar seu ataque, que se revela apenas o 

prenúncio de algo muito maior. Após muitos desdobramentos e ataques de aves, o filme 

termina com uma promessa de apocalipse. De certa forma, os pássaros de Hitchcock foram 

mais bem-sucedidos, uma vez que ―os planos da rede terrorista para detonar bombas em 

Manhattan, em 2009, e de lançar ataques como os de Mumbai na Alemanha, um ano mais 

tarde, foram todos frustrados. E a Al-Qaeda nunca fez nenhum ataque bem-sucedido contra os 

Estados Unidos depois de 11 de setembro de 2001‖ (Bergen, 2012, p. 216)  

 Contudo, independentemente do alcance das ações terroristas, o estabelecimento de 

seu aspecto simbólico foi muito bem-sucedido. O próprio Osama Bin Laden tinha plena 

consciência do impacto midiático de sua ação. Consta que ―naquela mesma manhã, Bin Laden 

disse a Ali al-Bahlul, um guarda-costas que também funcionava como seu especialista em 

mídia, que era ‗muito importante ver o noticiário hoje‘‖ (Bergen, 2012, p. 19).  



155 

 

 

 O 11 de Setembro entrou para o imaginário ocidental com grande força, interferindo 

em todos os seus aspectos, destacadamente na cultura e, de modo particular, no cinema. Há 

dois exemplos sintomáticos. O primeiro e muito esperado filme do super-herói Homem-

Aranha, da editora de quadrinhos Marvel, foi lançado em 17 de maio de 2002 nos Estados 

Unidos. Essa superprodução, dirigida pelo cineasta Sam Raimi, recebeu uma esmerada 

campanha de marketing, que começou muito tempo antes da estreia. Ainda em 2001, os 

estúdios Sony Pictures e Columbia Pictures produziram um teaser de divulgação para o filme 

que continha uma narrativa simples e empolgante: após realizarem um assalto, criminosos 

tentam fugir em um helicóptero. No meio da fuga, a aeronave começa a tremer e perder força, 

as hélices param de rodar. Percebe-se que o helicóptero está preso em uma teia de aranha 

gigante, justamente no espaço aberto entre as duas torres principais do World Trate Center. 

Em seguida surge o Homem-Aranha, que, após salvar o dia, balança-se entre os arranha-céus 

de Nova York, anunciando o longa-metragem para maio do ano seguinte.  

 

Imagem 32: cenas do 1º teaser de divulgação do filme Homem-Aranha (2002)
80 
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 Fonte: https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-

aranha-ja-estao-em-producao. 09 de agosto de 2019.  

https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-aranha-ja-estao-em-producao
https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-aranha-ja-estao-em-producao
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 As plateias adoraram o teaser, gerando altas expectativas. Contudo, não demorou até 

que a peça publicitária fosse retirada de circulação. Após os atentados de 11 de setembro, os 

executivos das produtoras Sony e Columbia preferiram não alimentar a controvérsia e 

optaram por descartá-la do marketing do filme. Circulou uma versão, que parece pouco 

plausível, considerando a estrutura narrativa do filme, de que essa sequência fazia parte do 

roteiro original, sendo também excluída do enredo. O fato é que o longa-metragem lançado 

não contém nenhuma imagem das Torres Gêmeas do World Trate Center. Como parte das 

filmagens ocorreram antes de setembro de 2001, as torres tiveram que ser apagadas 

digitalmente da paisagem de Nova York. Mostrá-las, naquele momento, parecia ser um tabu, 

sobretudo em uma descompromissada aventura juvenil de super-heróis. Somente muito tempo 

depois, com a popularização de plataformas de compartilhamento de vídeos, a exemplo do 

Youtube, o teaser foi recuperado e pode ser assistido com facilidade.  

 Outro exemplo aconteceu com o segundo episódio do épico de fantasia O Senhor dos 

Anéis, baseados na trilogia de romances escritos por J. R. R. Tolkien, com direção do cineasta 

neozelandês Peter Jackson. A primeira parte, O Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel, foi 

lançada em 1º de setembro de 2002. A continuação deveria ser lançada exatamente um ano 

depois, em 1º de janeiro de 2003, como O Senhor dos Anéis: as Duas Torres, título 

homônimo do livro no qual seria baseada. Cogitou-se mudar o título para evitar polêmicas. 

Felizmente, o bom senso prevaleceu e o projeto original foi mantido. Para além de trata-se de 

uma obra clássica, com um imenso grupo de fãs, que poderiam se irritar com a modificação, 

esses meses de diferença entre o Homem-Aranha e O Senhor dos Anéis: as Duas Torres 

começavam a amainar os ânimos. O tabu começava a ser derrubado. O próprio Woody Allen 

colaborou com isso ao fazer seu célebre discurso na cerimônia do Oscar de 2002, que será 

analisado em detalhes em outro momento.   

 O fato é que os atentados de 11 de setembro se tornaram imagens tão recorrentes na 

mídia que, pouco a pouco, seu efeito dramático foi se modificando. Seu significado, ou poder 

simbólico, nas palavras de Bourdieu, ganhou diferentes camadas ao longo do tempo. ―O poder 

simbólico é um poder de construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem 

gnoseológica: o sentido imediato do mundo (...). Os símbolos são instrumentos por excelência 

da ‗integração social‘: enquanto instrumentos de conhecimento e de comunicação‖ (Bourdieu, 

2009, p. 09 – 10). Mas o que as imagens dessa tragédia comunicam? 

 Primeiramente, é fundamental destacar que os atentados ocorrem em um momento 

histórico no qual a produção de imagens ganhou um novo e amplificado sentido. O roteirista e 
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teórico de cinema Jean-Claude Carrière observou que ―dentro de alguns anos, no futuro, será 

obviamente muito difícil ensinar história sem recorrer ao cinema e às imagens de televisão. 

Todo o século foi filmado, por amadores, jornalistas, correspondentes de guerra, espiões (...) 

tudo foi registrado e mais ou menos bem preservado‖ (2006, p. 124). O 11 de Setembro foi 

um dos exemplos mais dramáticos. Praticamente, todos os dias, durante os meses 

subsequentes, surgiam novas imagens da catástrofe. Feitas por foto jornalistas, amadores, 

cineastas, câmeras de segurança e até mesmo de satélites.  

 

Quanto maior o efeito espetacular de um evento (real ou artístico), mais 

difícil se torna sua transformação em relato, isto é, numa narrativa cuja 

forma discursiva fornece as mediações entre impacto sensível da imagem e 

suas múltiplas possibilidades (imaginárias ou reais) de vir a significar. Nesse 

sentido, o atentado de Nova York levou até as últimas consequências a 

experiência estética moderna, isto é, a estética marcada tanto pela 

manipulação da memória latente quanto pelo consumo de massa. Esse 

atentado terrorista não é sui generis somente pelo número elevado de 

vítimas, mas também pelo aspecto teatral, pela cenografia deliberada e 

calculada, a qual ofereceu aos expectadores do mundo inteiro um evento 

com a duração de uma peça de teatro. (Rosenfield, 2002, p. 93).  
 

 De fato, todos os ângulos possíveis e imagináveis foram captados. Em grande parte, 

porque o evento foi testemunhado por praticamente o mundo todo, ao vivo, em tempo real, 

durante horas seguidas. Muitas pessoas tiveram tempo de sacar suas máquinas fotográficas e 

câmeras filmadoras para, a despeito do pânico e da incredulidade, apontar para o motivo do 

pânico e da incredulidade. E é justamente essa inflação de imagens que tornou cada vez mais 

difícil definir o significado central dessas imagens. ―Durante um ou dois dias depois da 

catástrofe, a própria língua parecia inútil. Ao meio-dia de 12 de setembro, a CNN exibia 

fotografias silenciosas acima de uma faixa com a legenda: sem comentários, sem comentários, 

sem comentários (...) A intenção do terror é deixar-nos petrificados. Encontrar palavras para 

lhe fazer frente é um ato de reconstrução‖ (Neiman, 2003, p. 310).  

 O choque foi tamanho que ver e rever as imagens tornou-se um vício. Zizek observou 

que ―quando, dias depois de 11 de setembro de 2001, nosso olhar foi transfixado pelas 

imagens do avião atingindo uma das torres do WTC, fomos forçados a sentir o que são a 

‗compulsão à repetição‘ e a jouissance além do princípio do prazer: tínhamos que ver tudo 

aquilo vezes sem conta, as mesmas imagens eram repetidas ad nauseam, e a estranha 

satisfação que elas nos davam era a jouissance em estado puro‖ (Zizek, 2003, p. 26). Essa 

situação demonstrou uma degradação no próprio sentido de identidade do nova-iorquino, uma 
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vez que catástrofes causam ―além da perda de vidas, dos prejuízos financeiros e materiais, da 

dor e do sofrimento, produziram profundos abalos na identidade‖ (Oliveira, 2008, p. 16).    

 Uma das principais causas do choque provocado pelos atentados em Nova York foi o 

fato de ele acontecer contra alvos civis. Talvez isso ajude a explicar a comparativamente 

pequena repercussão do ataque que concomitantemente atingiu o Pentágono, sede do poder 

militar dos Estados Unidos, o que por si só deveria gerar imensa perplexidade. Afinal, nem os 

militares de maior patente do país estão protegidos? E o que dizer da Casa Branca, que só não 

foi atingida por um avião comercial porque seus tripulantes enfrentaram os terroristas e se 

sacrificaram, derrubando a aeronave em um campo aberto? Certamente há um número muito 

menor de imagens destes dois casos quando em comparação com os atentados em Nova York, 

o que também é uma variável importante. Porém, Rosenfield, especialista em terrorismo 

internacional, explica que:     

 

O novo terror visa também, e sobretudo, uma população civil muito 

heterogênea – usuários de trens e metrôs, turistas, transeuntes quaisquer e 

não apenas os empresários e empregados que gravitam em torno do World 

Trade Center. Este coletivo torna-se objeto de ataques simplesmente porque 

está na proximidade física do Centro que simboliza (pelo menos no entender 

dos terroristas) o comércio mundial (Rosenfield, 2002, p. 93). 
 

 Ou seja, segundo o autor, o cidadão comum do Ocidente, que parecia protegido pelas 

normas da Convenção de Genebra, que categorizam os crimes de guerra, viu-se como alvo, e 

talvez alvo preferencial dos terroristas. Esse é um terror pouco compreensível para a 

experiência de segurança experimentado no Ocidente, destacadamente dentro das fronteiras 

americanas.  ―Ver o WTC desmoronar foi a experiência mais próxima do arcaico terror diante 

da irrupção das forças cósmicas (daimones, instrumentos do destino), que o homem moderno 

foi capaz de experienciar‖ (Rosenfield, 2002, p. 94). Em outras palavras:  

 

O pior terror de 11 de Setembro foi o fato de as pessoas no avião que se 

chocou com o World Trade Center não terem apenas sido arrancadas de suas 

vidas comuns e levadas à própria morte, mas se terem tornado parte das 

explosões que mataram milhares de outras. Essa, pelo menos, foi a avaliação 

de um punhado de passageiros a bordo do quarto avião que rumava para um 

alvo indefinido em Washington. Ao contrário dos passageiros dos outros 

voos, eles tinham conhecimento a partir do qual podiam agir (...). Não 

conseguiram derrotar os terroristas, mas conseguiram garantir que o avião 

caísse em um descampado. (Neiman, 2003, p. 315)   
 



159 

 

 

 No começo do filme Manhattan, o personagem Isaac, interpretado por Woody Allen, 

em um jantar com amigos, fala de sua admiração pela coragem física, mesmo sem ser 

particularmente corajoso. ―Talento é sorte. Acho que o mais importante na vida é a coragem 

(...) Escutem esse exemplo que vou dar. Se nós quatro estivéssemos caminhando sobre uma 

ponte e uma pessoa estivesse se afogando na água um de nós teria coragem de mergulhar na 

água gelada e salvar a pessoa se afogando? Essa é a questão. Eu não sei nadar. Assim, nunca 

teria que enfrentar esse risco‖ (00:04:24)
81

. Essa fala pode ser relacionada com a questão da 

identidade que se modifica em casos de catástrofes, levantada por Eliézer Oliveira. Os 

passageiros do voo 93, que lutaram contra os terroristas, eram, na média, cidadãos americanos 

comuns. Em essência, não diferiam do personagem Isaac e seus amigos. Mas ainda assim, 

confrontados com uma situação-limite, agiram com extrema coragem física. Isaac faria o 

mesmo? Sem saber nadar, lançar-se-ia à água para tentar salvar alguém que se afoga?  

 Sem dúvida, os terroristas não contavam com essa possibilidade. É conhecido o fato 

de que ―Bin Laden tinha a ideia fixa de que os Estados Unidos eram fracos. Nos anos que 

precederam o 11 de Setembro, ele muitas vezes falava dessa fraqueza a seus seguidores, 

citando exemplos como a retirada dos EUA do Vietnã nos anos 70, e da Somália duas décadas 

depois, após o acidente do Black Hawk, no qual dezoito soldados americanos foram mortos‖ 

(Bergen, 2012, p. 16). Adiante veremos em uma análise do filme As Duas Torres (2006), de 

Oliver Stone, apontado por Rosenstone como o arquétipo do que seria um ―cineasta 

historiador‖, de que forma surgiram muitos ―heróis improváveis‖ durante os desdobramentos 

dos acontecimentos do dia 11 de setembro. Multiplicaram-se notícias de corajosas ações 

individuais realizadas por policiais, bombeiros, militares e civis voluntários durante a 

desocupação do complexo de prédios do World Trade Center e na busca por sobreviventes. 

Essas notícias tiveram bastante impacto, mas serviram principalmente para criar um espírito 

de corpo entre os americanos e, sobretudo, entre os nova-iorquinos. ―Em geral o noticiário 

não nos ajuda a aprender com as experiências de nossos semelhantes mais desventurados; não 

tenta nos poupar, nem poupar nossas sociedades, da plena força do erro a cada nova 

oportunidade‖ (Botton, 2015, p. 174).  

 Mais do que isso, a população de Nova York começou a apresentar uma curiosa forma 

de salvar vidas por meio de narrativas mais ou menos fictícias, dependendo do caso. ―Mesmo 
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 Texto original: Talent is luck. I think the important thing in life is courage. (...) Listen to this example I‘m 

gonna give. If the four of us are walking home over the bridge and then there was a person drowning in the water 

would one of us have the nerve to dive into the icy water and save the person there from drowning? That‘s key 

question. I, of course, can‘t swin, so I never to face it.  



160 

 

 

em Nova York, muitas pessoas não conheciam ninguém que estivesse no World Trade Center 

na hora do ataque, mas todos pareciam conhecer alguém que estivesse então se recuperando 

de uma ressaca ou levando uma criança ao jardim da infância. Quando não ir ao trabalho se 

torna um modo de salvar a própria vida, nossa noção de impotência torna-se assombrosa‖ 

(Neiman, 2003, p. 309). Ou seja, muitas pessoas passaram a contar que conheciam alguém 

que se salvou. Relatar que conheceu pessoas que se salvaram tornou-se muito mais importante 

do que contar que conheceu alguma das vítimas. Esse é um desdobramento interessante da 

ética do sucesso amplamente presente no imaginário dos americanos.   

 Um diálogo supostamente verdadeiro travado entre o cineasta de origem judia Stanley 

Kubrick e o roteirista Frederic Raphael demonstra de forma contundente essa tendência, 

tomando a relação entre o Holocausto e suas narrativas no cinema.  

 

Stanley Kubrick: O Holocausto, o que você acha?  
Frederik Raphael: O que eu acho? Acho que não temos tempo agora...  
Stanley Kubrick: Como tema de um filme. Será que pode ser feito?  
Frederik Raphael: Já foi feito algumas vezes, não foi?  
Stanley Kubrick: Sério? Não sabia disso. (...)   
Frederik Raphael: Tem o Nuit et brouillard, que é uma espécie de 

documentário, mas...  
Stanley Kubrick: Mais algum?  
Frederik Raphael: (sabendo muito bem o que ele estava sendo levado a 

dizer). Bem, tem A Lista de Schindler. Não tem?  
Stanley Kubrick: Acha que era sobre o Holocausto?  
Frederik Raphael: Não era? Se não era, era sobre o quê?  
Stanley Kubrick: Aquilo era sobre o sucesso, não acha? O Holocausto é 

sobre seis milhões de pessoas que foram exterminadas. A Lista de Schindler 

é sobre seiscentas pessoas que não foram. (Raphael, 1999, p. 102 – 103). 
 

 Como a indústria do audiovisual americana lidou com o 11 de Setembro? A indústria 

do audiovisual americana, incluindo aqui cinema, televisão aberta e por assinatura, vídeos 

institucionais, clipes musicais entre outros, é a maior do mundo. Não é possível precisar o 

número exato de produções realizadas anualmente, tanto por haver variações de ano a ano, 

quanto pelos limites elásticos de quais os tipos de produtos poderiam ser anexados à lista, mas 

atualmente cogita-se algo em torno de dez mil
82

. Ainda que impreciso, é um número 

                                                           
82

 O site de curiosidades Mundo Estranho registra que ―segundo o Internet Movie Database (www.imdb.com), 

em 2006 foram lançadas, em todo o mundo, 21. 847 produções audiovisuais, entre elas 19. 328 filmes (as demais 

são novelas, séries de TV e outras obras que misturam som e imagem). Em 2005, o número de filmes havia sido 

maior: 21. 761. E, de janeiro a julho de 2007, 10. 254 títulos foram lançados ao redor do planeta. Contando o 

total de produções audiovisuais, os países que mais produziram no ano passado foram Estados Unidos, 

disparados na frente com 10. 863 títulos, seguidos por Reino Unido, com 1. 838; Alemanha, com 1. 252; França, 

com 979; Canadá, com 966; Espanha, com 664; México, com 631; Japão, com 509; Austrália, com 337; e Itália, 

com 283. A Índia, conhecida pela promissora Bollywood (mistura de Bombaim com Hollywood), não entrou no 
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impressionante, e seguiria sendo mesmo que o quantitativo real fosse metade ou um terço do 

mesmo. Levando em consideração esses cálculos, desde 2001, ano dos atentados contra as 

Torres Gêmeas, teriam sido realizados cerca de cento e noventa mil obras que misturam som e 

imagens somente nos Estados Unidos na última década e meia. 

 Essas milhares de produções estão divididas em diversos gêneros: drama, comédia, 

ficção científica, aventura, musical entre outros. O cinema americano popularizou e levou ao 

extremo da perfeição técnica o gênero identificado como Cinema Catástrofe. ―A fórmula do 

disaster movie criada por Hollywood inclui três variantes: catástrofes naturais, desastres 

relacionados à tecnologia, à ciência ou a alterações no meio ambiente, tragédias provocadas 

por uma ‗força do mal‘ (terroristas, inimigos, alienígenas)‖ (Bergan, 2010, p. 130).   

 Se tomarmos o 11 de Setembro como tema a ser explorado no cinema, certamente ele 

se encaixaria no terceiro tipo, com a vantagem de ser um fato histórico. Por isso, em tese, 

constitui-se em um assunto perfeito para ser explorado nesse filão comercial dos filmes 

catástrofes. Possui alto potencial dramático, de exploração do suspense e do terror, além de 

dar margem para a exibição de imagens de impacto elaboradas com a mais avançada 

tecnologia dos efeitos especiais. Permite inclusive muitas licenças poéticas, uma vez que ser 

baseado em fatos ―não implica dizer que os filmes-catástrofes ficcionais não contenham 

elementos realistas, nem que os filmes-catástrofes realistas não contenham elementos 

ficcionais‖ (Oliveira, 2008, p. 90).  

 Contudo, levando-se em conta o imenso número de obras audiovisuais anualmente 

colocadas em cartaz nos cinemas, TV e internet, não deixa de parecer discreto o conjunto de 

filmes efetivamente feitos e que conseguiram algum destaque. Isso a despeito de que ―entre os 

muitos símbolos e imagens com que Nova York contribuiu para a cultura moderna, um dos 

mais notáveis, nos anos recentes, foi a imagem da ruína e da devastação‖ (Berman, 1986. p. 

325). Mas uma devastação autoinfligida, numa política pública, e privada, de construção, 

destruição e reconstrução que se tornou símbolo da modernidade urbanística. É inegável que, 

―de todas as cidades do mundo, Nova York foi a que mais cresceu à custa de demolições; 

daqui a cem anos, as pessoas terão evidências mais tangíveis da Roma de Adriano do que da 

grande metrópole de fibra ótica‖ (Sennett, 2001, p. 292). 

 Porém, ser conscientemente uma cidade em renovação perene é uma coisa; vê-la de 

repente numa situação em que a destruição não foi pensada, nem medida, é outra. Por isso, 

                                                                                                                                                                                     
top 10: produziu ―apenas‖ 276 filmes e séries. O Brasil, segundo o site, registrou 107 produções audiovisuais em 

2006, atrás de países como a Argentina (252) e Portugal (108), mas à frente do Chile (35) e do Peru (21)‖. 

Endereço eletrônico: http://mundoestranho.abril.com.br/cultura/quantos-filmes-sao-produzidos-no-mundo-a-

cada-ano/ Acesso dia 05 de janeiro de 2017.  
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não é difícil concluir que o 11 de Setembro é um tema tabu para a indústria do audiovisual 

americano, assim como foi a Guerra do Vietnã durante certo período
83

. As produções 

efetivamente feitas não vão muito além do documentário 11/9, dos irmãos Jules e Gedeon 

Naudet em parceira com James Hanlon, que registrou a única imagem conhecida do primeiro 

avião atingindo a primeira torre, e os dramas WTC – por trás do 11 de setembro (2004), 

telefilme dirigido por Antonia Bird, Voo 93 (2006), de Paul Greengrass, Tão Forte, Tão Perto 

(2011), de Stephen Daldry, e As Torres Gêmeas, que Oliver Stone lançou em 2006, tornando-

se uma das mais significativas.  

 Fica evidente na observação dessa lista que, via de regra, os filmes produzidos em 

torno do 11 de Setembro procuram representar pontes para a redenção do país atacado. Há 

mortes, há tragédias pessoais e coletivas, mas elas se tornam obstáculos que são superados 

pela grandeza de espírito dos envolvidos. O objetivo é sempre o mesmo, recuperar a 

segurança perdida. Voltar ao status anterior à tragédia, se possível ampliando-o no que ele 

possuía de confortável e estabilizado. O trauma existe, mas ele serve, sobretudo, como 

aprendizado. Ensinam que não se deve confiar em ninguém e que, como diziam os Pais 

Fundadores, o ―o preço da liberdade é a eterna vigilância‖.  

 

Quando Estados modernos alcançaram o direito ao monopólio da força e 

reduziram a taxa de assassinatos dentro de suas fronteiras, abriram um nicho 

para o terrorismo (...) No longo prazo, os movimentos terroristas definham 

porque sua violência em pequena escala não atinge seus objetivos 

estratégicos, apesar do sofrimento e medo localizado que causa (...) Talvez 

nunca sejamos capazes de reduzir a zero o número de mortes por terrorismo, 

mas podemos lembrar que o terror causado pelo terrorismo é um sinal não do 

quanto nossa sociedade se tornou perigosa, e sim segura. (Pinker, 2018, p. 

241 - 242)  
 

 Portanto, o efeito psicológico principal do terrorismo, a ideia de que podemos perder o 

que construímos, nossa família, nossos bens, nossa tranquilidade, advêm da noção de que 

alcançamos algo em termos de civilidade e o grande perigo é perder esse feito. Nesse sentido, 

Zizek observa que ―não é ironia definitiva o fato de, antes do bombardeio americano, Kabul já 

estar igual ao sul de Manhattan depois do 11 de setembro?‖ (2003, p. 51). Ou melhor, 
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 O número de produção enfocando a guerra do Vietnã também era relativamente pequeno, levando-se em conta 

o montante geral de filmes produzidos, até o início da década de 1980. Destacam-se obras como Amargo 

Regresso (1978), Apocalypse Now (1979) e O Franco-Atirador (1979), obras com cuidadosa produção e tom 

sério. Os estúdios não se arriscavam em produções mais populares acerca de uma guerra que foi politicamente 

impopular. O cenário mudou a partir do filme Rambo – Programado Para Matar (1982) e, principalmente, sua 

continuação, Rambo 2 – A Missão (1985). O tom sério até então relacionado com a temática da guerra foi 

substituído por um caráter heroico e nacionalista, em que veteranos do conflito se mostram como verdadeiros 

exércitos de um homem só.   
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guardadas as devidas proporções, Kabul estava degradada como a Nova York antes que as 

ações higienistas se tornassem uma regra de sucessivas administrações da cidade, 

destacadamente as do prefeito Rudolph William Louis Giuliani, que governou entre janeiro de 

1994 e dezembro de 2002.  

 Usando de bastante liberdade conceitual, proponho que Rudolph Giuliani construiu 

um pastiche da Nova York apresentada por Woody Allen no final da década de 1970 e 

começo de 1980. Enquanto os demais cineastas da Nova Hollywood, como Sidney Lumet e 

Martin Scorsese, retratavam uma cidade suja e tomada pela criminalidade, Allen imaginou-a 

como uma utopia urbana. Uma metrópole sem crimes, sem pobreza, sem a epidemia de 

drogas, onde a vida se resume a passeios, conversas, eventos esportivos, visitas ao Central 

Park ou a museus, sessões de cinema, shows de jazz ou teatro. Obviamente, como mostra a 

experiência, a utopia de uns é a distopia de outros. A cidade criada por Giuliani é ultravigiada, 

paranoica e xenófoba. Já era antes do 11 de Setembro e se tornou ainda mais depois dele. A 

queda das torres gêmeas do World Trade Center foi a maior das janelas quebradas.  

 O mote da administração de Rudolph Giuliani foi a política denominada de 

―Tolerância Zero‖ de prevenção ao crime. Procurou, por todos os meios possíveis, de multas 

até o despejo de cidadãos de certas áreas da cidade, realizar uma espécie de ―limpeza‖ das 

ruas, expulsando os indivíduos tidos como indesejáveis: mendigos, prostitutas, traficantes e 

outros. Giuliani adotou como justificativa teórica a ―Teoria das Janelas Quebradas‖, proposta 

em 1982 pelo criminologista James Quinn Wilson. De acordo com tal perspectiva, manter a 

ordem nos ambientes urbanos é essencial para diminuir o crime e o vandalismo. Um cenário 

limpo e aparentando segurança desencorajaria a prática de crimes graves.  ―Se você vê uma 

janela quebrada na rua e não a conserta logo, no outro dia aparecerão mais vidros quebrados 

e, quando se der conta, a situação fugiu ao controle, porque nada foi feito quando ainda se 

tratava de um assunto de menor importância‖ (Giuliani, 2013). O ex-prefeito completa sua 

tese explicando que,  

 

Tolerância Zero não significa prevenir todos os crimes, mas que é preciso 

prestar atenção no que ocorre nas ruas. Deve-se prestar atenção no que a 

polícia considera crime de menor potencial. Quando assumi a prefeitura, a 

preocupação da polícia se restringia aos homicídios e grandes traficantes. 

Enquanto isso, não davam atenção à prostituição, aos pequenos traficantes e 

viciados nas ruas, porque achavam que não teriam tempo para isso. O que 

mudou foi isso. Todos que cometiam crimes tinham de ser tirados das ruas. 

Tínhamos de fazer das ruas um lugar seguro para pessoas decentes andarem. 

Foram necessários dois anos para essa política fazer a diferença. Pode ser 

aplicada em outras cidades sem maiores problemas. (Giuliani, 2013).  
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 Segundo essa política de ―Tolerância Zero‖, que ganhou fama mundial e passou a ser 

referência para diversas cidades do mundo
84

, apesar de receber inúmeras críticas
85

, por ser 

considerada demasiadamente dura, o que deveria ser feito seria a implementação como 

elemento legal do provérbio popular que diz: ―quem rouba um ovo, rouba um boi‖
86

. Nesse 

sentido, os pequenos delitos tinham que ser combatidos de forma rigorosa, para evitar a 

formação de futuros marginais profissionais que promovessem uma onda de crimes ainda 

maior. De acordo com Giuliani,  

 

Nova York era conhecida como a capital do crime nos Estados Unidos. 

Depois, quando deixei a prefeitura, Nova York era considerada a cidade 

mais segura dos Estados Unidos. Diminuímos o número de homicídios em 

65% e os crimes, de maneira geral, em 60%. O sistema implantado na cidade 

continuou funcionando após meus mandatos e meus sucessores conseguiram 

reduzir ainda mais a criminalidade. Alguns tipos de crimes foram reduzidos 

em 90%. (2013).   
 

 Apesar da controvérsia, a ―Tolerância Zero‖ foi um sucesso institucional, atingindo 

suas metas previstas. Os índices de criminalidade despencaram. Um exemplo é o metrô de 

Nova York, antes considerado inseguro e um foco de violência, tendo sido assim retratado no 

filme Bananas (1971), em que curiosamente Allen é agredido por um Sylvester Stallone em 

início de carreira, que se transformou no símbolo da política de segurança da cidade. 

 Rudolph Giuliani era o prefeito de Nova York na época dos atentados contra o World 

Trade Center. Sobre o 11 de Setembro, ele afirmou que: ―A cidade vai sobreviver, nós vamos 

passar por isso, e será muito, muito difícil. Eu não acho que saibamos a dor que vamos sentir 

quando descobrirmos o que perdemos, mas a única coisa na qual temos que focar agora é 

fazer essa cidade passar por isso, e sobrevivermos e sermos mais fortes por ela‖ 
87

. Podemos 

interpretar que ―tornar-se mais forte‖ significa aqui fortalecer ainda mais a política do 
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 Em setembro de 2013 o nova-iorquino Rudolph Giuliani, então com seus 69 anos, foi convidado para palestrar 

no VI Congresso Internacional de Direito Penal e Criminologia, no Minascentro, em Belo Horizonte, capital de 

Minas Gerais.  
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 No livro Morte e Vida das Grandes Cidades, de Jane Jacobs, uma obra referencial para se pensar o urbanismo 

e os problemas urbanos, a autora já afirma que ―há males sociais profundos e complexos por trás da delinquência 

e da criminalidade‖ (2014, p. 31).  
86

 Essa expressão foi muito usada por Giuliani em entrevistas para justificar a dureza dos métodos de sua política 

de Tolerância Zero. Para Giuliani, ―Realmente, essas pequenas coisas fazem grande diferença, para que as 

pessoas abracem a ideia de uma sociedade com leis. Em Nova York, tínhamos duas manifestações como essas, 

que precisaram ser contidas. A primeira foram os pichadores. Passamos a prendê-los por danos a propriedades 

públicas e privadas, aos pontos de ônibus e metrôs. E outra eram aquelas pessoas que entravam na frente dos 

carros e constrangiam os motoristas pedindo dinheiro para limpar as janelas dos seus carros‖ (Giuliani, 2013).  
87

 GIULIANI, Rudolph. Site Quem disse? Frases célebres de personagens históricos.  

http://www.quemdisse.com.br/frase.asp?frase=95651. Acesso dia 19 de agosto de 2014. 

http://www.quemdisse.com.br/frase.asp?frase=95651
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―Tolerância Zero‖, uma vez que ―as épocas de crise de um poder serem também aquelas em 

que se identifica a produção de imaginários sociais concorrentes e antagônicos, e em que as 

representações de uma nova legitimidade e de um futuro diferente proliferam e ganham 

difusão e agressividade‖ (Baczko, 1995, p. 310), sendo que essa nova realidade pode ser 

usada para justificar posturas repressivas e, ao mesmo tempo, ―culmina na fabricação do 

carisma do grande chefe‖ (p. 350), como se verificou com a ampliação da fama e prestígio de 

Rudolph Giuliani após o 11 de Setembro.  

 Essas foram as palavras de Giuliani, prefeito de Nova York, sobre a catástrofe. Mas 

qual foram as de sua figura pública ícone? Elas seriam pronunciadas diante de um dos 

maiores público do planeta, com uma audiência só comparável com o final de uma Copa do 

Mundo: a festa de entrega da premiação do Oscar 2002.    

 

3.3. Woody Allen e o discurso do Oscar  

 

 A ausência de Woody Allen nas cerimonias da Academia de Artes e Ciências 

Cinematográficas, a popular premiação do Oscar, é, praticamente, uma tradição em 

Hollywood
88

. Não compareceu nem mesmo quando era o grande favorito, na cerimônia de 

1978, quando concorria por seu trabalho em Annie Hall. Curiosamente, Allen é um dos 

grandes vencedores da história da premiação. Ganhou pessoalmente quatro estatuetas: Melhor 

Diretor e Roteiro Original por Annie Hall, em 1978, e melhor Roteiro Original por Hannah e 

Suas Irmãs, em 1987, e Meia-Noite em Paris, em 2012. Seus produtores levaram o de Melhor 

Filme por Annie Hall e muitos e atores e atrizes, como Diane Keaton, Kate Blanchet e 

Michael Caine, foram laureados atuando sob sua direção. Durante muitos anos, a justificativa 

alegada, que obviamente se tratava mais de uma ―desculpa‖, para a esnobar uma das mais 

importantes premiações da indústria do cinema, era a de que as apresentações com sua banda 

de jazz ocorriam no mesmo horário da festa. Em outras ocasiões, afirmou que não considera a 

arte cinematográfica como objeto de competição (Lax, 2009).  

 Contudo, na cerimônia do Oscar de 2002, Woody Allen surpreendeu a todos quando 

apareceu para homenagear a cidade de Nova York, vítima recente dos atentados de 11 de 

setembro de 2001. Assumindo seu status de ícone da cidade, entrou no palco 

inesperadamente, sem ninguém saber, salvo a produtora da cerimônia, Laura Ziskin. O 
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 A ausência de Woody Allen nas cerimonias de entrega do Oscar difere de outras por ser constante. Marlon 

Brando, por exemplo, ficou marcado por não comparecer à cerimônia onde recebeu o prêmio por sua atuação em 

O Poderoso Chefão, em 1972. Contudo, o ator compareceu em diversas ocasiões anteriormente, inclusive 

quando foi premiado por Sindicato de Ladrões, de 1954.    
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segredo foi uma das condições de Allen para aceitar o convite. Tanto que ele não passou pelo 

tapete vermelho, chegou apenas meia hora antes de sua apresentação e foi embora do Teatro 

Kodak assim que a terminou. Anunciado pela apresentadora, Whoopi Goldberg, recebeu uma 

grande ovação de pé de todos os presentes. Muitos ali ganharam ou foram indicados ao Oscar 

trabalhando sob seu comando. Woody Allen, assumindo sua imagem pública, de uma pessoa 

ao mesmo tempo tímida e espirituosa, discursou nos seguintes termos:   

 

Muito obrigado ... isso compensa a busca por faixas. 

Deixe-me dizer-lhes por que estou aqui exatamente. Há quatro semanas, eu 

estava sentado em casa, no meu apartamento em Nova York, e o telefone 

tocou e uma voz do outro lado disse: ―aqui é a Academia de Artes e Ciências 

Cinematográficas‖, e entrei em pânico imediatamente, porque pensei que 

eles queriam meus Oscars de volta. Porque eu ganhei alguns Oscars ao longo 

dos anos e pensei que eles estavam ligando para recuperá-los e entrei em 

pânico porque, sabe, a loja de penhores está fechada há anos e eu não tenho 

nenhuma maneira de recuperar nada. E eles disseram: ―não, não é isso‖ e eu, 

eu, não consegui descobrir por que meu filme O Escorpião de Jade não foi 

indicado para nada este ano, nada, nenhuma categoria. E então, de repente, 

me ocorreu, talvez eles estejam ligando para pedir desculpas? 

E lembrei-me de que, durante o ano, eu estava andando na Quinta Avenida, 

em Manhattan, e um homem sem-teto se aproximou de mim e me perguntou 

se eu poderia comprar o almoço para ele. Eu não lhe comprei o almoço, mas 

lhe dei cinquenta centavos e pensei que talvez alguns membros da Academia 

tivessem testemunhado isso, e eles me dariam um Prêmio Humanitário Jean 

Hersholt, porque é isso que passa pela sua mente. Eu pensei que talvez isso 

ou um Thalberg ou algo assim, porque você sabe que começa a calcular, eu 

tenho sessenta e seis anos, um terço da minha vida acabou agora... e, você 

sabe, você começa a pensar, talvez eles querem me honrar? 

Eles disseram que não, eles disseram: ―eis a história, tendo em vista os 

terríveis eventos que ocorreram em Nova York no ano passado, a Academia 

queria mostrar apoio e fazer um gesto agradável e montar um pequeno filme, 

prestando homenagem aos filmes que foram filmados em Nova York ao 

longo dos anos‖. E eles queriam que alguém a apresentasse, e eu disse: 

―Deus, mas vocês conhecem muitas pessoas que podem fazer isso melhor do 

que eu, por que não chamar Martin Scorsese ou Mike Nichols ou Spike Lee 

ou Sidney Lumet‖? Continuei nomeando nomes, você sabe, e disse ―olha, eu 

te dei quinze nomes de caras que são mais talentosos do que eu, e mais 

inteligentes e elegantes. Eles disseram: ―sim, mas eles não estavam 

disponíveis‖. Então, para a cidade de Nova York, você sabe que eu faço 

qualquer coisa, peguei meu smoking, vim aqui. É uma ótima cidade 

cinematográfica. Desde pequeno, vi filmes filmados em Nova York. 

Eu vou começar um novo filme em duas semanas pelas ruas de Nova York. 

Um filme romântico. É sobre um sujeito que tem fetiche em pés e se 

apaixona por uma bela professora de Harvard. Ela é absolutamente linda e 

brilhante. E escreveu um artigo sobre filosofia existencialista. Ele fica 

sexualmente excitado por suas notas de rodapé. Filmo em duas semanas em 

Manhattan. Imploro aos produtores e atores que voltem para Manhattan. 
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Vocês estão prestes a ver um clip amorosamente feito em homenagem a 

Nova York pela cineasta Nora Ephron. Coloquem quando quiserem. 
89

 

 

 Em seguida, em um telão, exibem o curta-metragem Love Letter to New York in the 

Movies
90

, com cerca de quatro minutos de duração, uma compilação de cenas de filmes 

filmados em Nova York, selecionada pela cineasta Nora Ephron
91

, diretora de filmes como 

Mens@gem para Você, de 1998, e Sintonia de Amor, de 1993, além de roteirista de Harry & 

Sally, dirigido por Rob Reiner em 1989, todas obras com forte influência do estilo de Woody 

Allen. A inegável respeitabilidade profissional de Nora Ephron é fundamental para se 

compreender a importância de sua contribuição na concepção de Love Letter to New York in 

                                                           
89

 Disponível em https://speakola.com/arts/woody-allen-love-letter-to-new-york-2002.  Acesso em 14 de 

setembro de 2019. Tradução: ―Thank you very much ... that makes up for the strip search. Let me tell you why 

I‘m here exactly About four weeks ago I was sitting home in my apartment in New York, and the phone rang, 

and a voice on the other end said, ‗this is the Motion Picture Academy Arts and Sciences‘, and I panicked 

immediately, because I thought that they wanted their Oscars back. ‗Cause I‘ve won a few Oscars over the years, 

and I thought that, you know, they were calling to get them back, and panicked because, you know, the pawn 

shop has been out of business for ages, and I have no way of retrieving anything, and they said, ‗no this was not 

it‘ and I, I, couldn‘t figure it out because my movie ‗The Curse of the Jade Scorpion‘ was not nominated for 

anything this year, nothing, no category. And then it suddenly hit me, maybe they‘re calling to apologise? 

And I remembered during the course of the year, I had been walking on 5th Avenue in Manhattan, and a 

homeless man came up to me, and asked me if I could buy him lunch. And I didn‘t buy him lunch, but I gave 

him fifty cents, and I thought maybe certain members of the Academy had witnessed this, and they were going to 

give me a Jean Hersholt Humanitarian Award [laughter] because that‘s what goes through your mind. I thought 

maybe that or a Thalberg or something, because you know you start calculating, I‘m sixty six years old, a third 

of my life is over now... and you know, you start to think, maybe they want to honor me? 

They said no, they said, here‘s what the story is, in view of the terrible events that have occurred in New York 

over the last year, the Academy wanted to show support and make a nice gesture and put together a little film, 

paying tribute to movies that had been shot in New York over the years. And they wanted somebody to introduce 

it, and I said, ‗god you can do much better than me, you know, why not get Martin Scorsese or Mike Nichols or 

Spike Lee or Sidney Lumet,‘ I kept naming names, you know, and said ‗look I‘ve given you fifteen names of 

guys who are more talented than I am, and smarter and classier. They said, ‗yes, but they were not available‘ so, 

for New York City, you know I‘ll do anything, I got my tux, I came out here, it‘s a great, great movie town. Ever 

since I was a little kid, movies that I grew up on in New York, movies that were shot there, it‘s been a great 

romantic and exciting backdrop for movies, New York, and it‘s a great place to come and work and make your 

movies because it‘s still a thrilling and very, very exciting city. 

In a couple of weeks I‘m gonna be starting another movie, on the streets of New York, I‘m going to be filming a 

romantic movie about a foot fetishist interesting movie the guy is a foot fetishist and he falls in love with a 

beautiful Harvard professor. She‘s absolutely beautiful and she‘s absolutely brilliant, and, um, she writes this 

paper on existential philosophy, and he become sexually aroused by her footnotes. You know, I begin this in a 

few weeks in Manhattan, so I plead with you to please come, make the films there, it is, it remains a great great 

city. The film that you are about to see now, the clips, were loving put together by a terrific New York 

filmmaker, Nora Ephron, and you can roll this anytime you want now‖.  
90

 O filme é composto por trechos de Manhattan, Poderoso Chefão 2, um musical não identificado, Marujos o 

Amor, Sindicato de Ladrões, Faça a Coisa Certa, Caminhos Perigosos, Um Dia de Cão, filme não identificado 

com Tony Curtis, Embalos de Sábado a Noite, Melhor é Impossível, Perdidos na Noite, Tootsie, Uma Secretaria 

de Futuro, Shaft, Chrorus Line, Quero Ser Grande, Pescador de Ilusões, Taxi Driver, filme com Jane Fonda, 

Caça-Fantasmas, Muppets, King Kong, Operação França, Annie Hall, New York New York, Bonequinha de 

Luxo, Querem me Enlouquecer, O Pecado Mora ao Lado, Homens de Preto, Sintonia de Amor, Marty, filme 

com Shirley MacLaine, Se Meu Apartamento Falasse, filme com Cary Grant, Splash, Os Bons Companheiros, 

Annie Hall e Manhattan.   
91

 O curta-metragem está disponível no endereço eletrônico https://www.youtube.com/watch?v=LzbGGCFLOeI 

https://speakola.com/arts/woody-allen-love-letter-to-new-york-2002
https://www.youtube.com/watch?v=LzbGGCFLOeI
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the Movies e, o que é ainda mais importante, a relevância que os membros da Academia 

pretenderam emprestar ao curta-metragem apresentado na cerimônia.  

 É muito comum que seleções de filmes sejam apresentadas durante a festa do Oscar. A 

maioria possui apenas a pretensão de divertir o público presente, além dos telespectadores que 

acompanham a premiação pela TV, e servir de intervalo entre uma categoria premiada e outra. 

Via de regra, são compilações genéricas, eventualmente temáticas, providenciadas 

conjuntamente pela equipe de produção do Oscar. Sequer recebem créditos. Não é o caso de 

Love Letter to New York in the Movies, assinado por uma cineasta proeminente e apresentado 

por um dos mais premiados artistas da cinematografia mundial. Tudo isso faz de Love Letter 

to New York in the Movies algo muito maior do que um clipe; ele deve ser visto como uma 

peça artística por si só, com um tema mais do que importante, um tema urgente. O 

simbolismo de Love Letter to New York in the Movies é evidente. ―Os sistemas simbólicos 

distinguem-se fundamentalmente conforme sejam produzidos e, ao mesmo tempo, 

apropriados pelo conjunto do grupo ou, pelo contrário, produzidos por um corpo de 

especialistas e, mais precisamente, por um campo de produção e de circulação relativamente 

autônomo‖ (Bourdieu, 2009, p. 12). Neste sentido, Love Letter to New York in the Movies 

passou a representar a visão oficial de Hollywood acerca de Nova York. Não foi de modo 

algum arbitrário.  

 

O poder simbólico como poder de constituir o dado pela enunciação, de 

fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, 

deste modo, a ação sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico 

que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou 

econômica), graças ao efeito específico da mobilização, só se exerce se for 

reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário. (Bourdieu, 2009, p. 14)  

 

 A seleção de Love Letter to New York in the Movies é multifacetada, contemplando 

diversas possibilidades estéticas, lembrando de filmes que mostram diferentes escopos de 

observação sobre a da cidade, indo muito além do drama e da comédia romântica. Há cenas 

de filmes realistas e violentos da Nova Hollywood, como Taxi Driver (1976), de Martin 

Scorsese, até exemplares do ―Blacksploitation‖ como Shaft (2000), de Gordon Parks, centrado 

na comunidade negra da cidade. Vemos trechos de Quero ser grande (1988), de Penny 

Marshall, uma comédia crítica sobre o ―modo de vida americano‖, e Bonequinha de Luxo 

(1961), de Blake Edwards, sobre a busca por oportunidades nas grandes metrópoles. Essa 

riqueza temática não é aleatória e, analisando o efeito que o curta-metragem teria sobre seu 

público-alvo, os espectadores da festa do Oscar espalhados por todo o mundo, não deve ser 
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ignorado que todos esses filmes são genericamente considerados ―obras de Hollywood‖, 

portanto da indústria do cinema como um todo, e não necessariamente de uma força criativa 

sediada em Nova York, sendo talvez o próprio Woody Allen a única exceção facilmente 

reconhecível.  

 Como foi discutido no primeiro capítulo, a estrutura de estúdios sediada na Costa 

Oeste dos Estados Unidos era intimamente ligada aos escritórios de Nova York, onde grande 

parte das decisões econômicas estratégicas eram tomadas.  

 

A relação entre o dinheiro e as artes é sempre ambígua. Não está claro que as 

grandes realizações das artes na segunda metade do século devam muito a 

ele; (...) A cultura comum de qualquer país urbanizado de fins do século XX 

se baseava na indústria da diversão de massa — cinema, rádio, televisão, 

música popular —, da qual participava a elite, certamente desde o triunfo do 

rock, e à qual os intelectuais sem dúvida deram um toque cerebral para 

torná-la adequada ao gosto da elite. (Hobsbawm, 1995, p. 391).  

 

 Na segunda metade do século XX, na condição de cineasta crítico e iconoclasta, 

Woody Allen possuiu um papel fundamental nesse processo de construção de um status de 

respeitabilidade para o cinema entre o público mais elitizado dos Estados Unidos e, por 

extensão, do mundo. Seus longas-metragens são sempre considerados ―filmes de arte‖, 

mesmo os mais despretensiosos. O mercado de filmes intelectualizados não era um filão que 

os estúdios podiam desprezar. Ainda citando Hobsbawm:  

 

O filme, que deu muito mais espaço para o talento criador após o colapso do 

sistema de estúdio ou produção fabril de Hollywood, quando sua plateia de 

massa se refugiou em seus lares para ver televisão e depois vídeo, tomou o 

lugar ocupado tanto pelo romance quanto pelo teatro. Para cada amante da 

cultura que podia citar duas peças de cinco dramaturgos, mesmo vivos, 

cinquenta podiam relacionar todos os principais filmes de dez ou mais 

diretores de cinema. Nada era mais natural que isso. Só o status social ligado 

à ―alta cultura‖ clássica impedia um declínio ainda mais rápido de seus 

gêneros tradicionais. (Hobsbawm, 1995, p. 393). 

 

 A imagem construída por Woody Allen como sendo alguém que, mesmo participando 

e sendo festejado pela indústria do cinema, está longe de Hollywood, numa distância inclusive 

geográfica, foi fundamental para torná-lo o símbolo desse cinema artístico produzido por 

Hollywood. Por exemplo: chama atenção o fato de que o começo e o fim de Love Letter to 

New York in the Movies foram extraídos de Manhattan, que, juntamente com Annie Hall, sãos 

os únicos filmes que se repetem na seleção. Se Love Letter to New York in the Movies possui 

autoria, essa autora é Nora Ephron, mas o espírito do filme é determinado pela presença de 
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Allen. Hoje, ainda mais do que em 2002, tendo se passado quase vinte anos, assistir Love 

Letter to New York in the Movies sem a apresentação de Woody Allen diminui fortemente seu 

impacto e sentido. Acredito ainda que não é absurdo defender que Love Letter to New York in 

the Movies só sobrevive como peça artística a partir dessa filiação. Do contrário, seria difícil 

até mesmo separá-lo de outros infindáveis exemplos de coletâneas de filmes disponíveis na 

internet.  

 Como o discurso de Woody Allen pode ser interpretado? A melhor maneira de buscar 

esse sentido é retomar suas partes e elementos. O primeiro elemento é a presença física de 

Woody Allen. Como foi trabalhado anteriormente, ela não era esperada e, tendo acontecido, 

imediatamente ganhou uma dimensão ao mesmo tempo inusitada, inédita e surpreendente. O 

impacto dos acontecimentos de 11 de Setembro ainda eram muito vívidos, pesavam no ar. 

Portanto, diante de Woody Allen, a memória do que há de melhor para se dizer acerca de 

Nova York emergiu com bastante força, eclipsando, pelo menos por um momento, a memória 

recente da catástrofe. O que acontecia no palco, ainda que de modo não dito e sutil, era um 

duelo entre o artista Woody Allen e o terrorista Osama Bin Laden. Para usar duas imagens 

gastas, e espero ser perdoada por elas: a caneta contra a espada ou ainda a criação contra a 

destruição.   

 Se Woody Allen, apesar do escândalo pelo qual passou anos antes, era considerado 

uma referência artística, por outro lado:  

 

Para seus seguidores, Bin Laden era realmente um herói, alguém que eles 

sabiam que havia aberto mão de uma vida de luxo como filho de um 

bilionário saudita. Em vez disso, ele vivia uma vida de riscos e pobreza a 

serviço da guerra santa, e era, pessoalmente, irresistivelmente modesto e 

profundamente devoto. Membros da Al-Qaeda se calcavam no homem que 

eles chamavam de ―o xeque‖, seguindo cada pronunciamento seu, e quando 

eles se dirigiam a ele, pediam-lhe permissão para falar. Seus seguidores o 

adoravam. (Bergen, 2012, p. 19)   

 

 Considerando o conhecido gosto de Woody Allen por arte sofisticada, atividades 

mundanas, bem como seu desdém por práticas religiosas, é possível acreditar que ele 

consideraria a abnegação antissecular de Osama Bin Laden algo, no mínimo, risível. 

Possivelmente, Woody Allen colocaria Osama Bin Laden no rol de figuras que considera 

ridículas e até mesmo patéticas, como o pastor Jim Jones, o líder de uma seita que levou 

dezenas de fiéis ao suicídio coletivo, apesar de perigosas. Mas o alcance do perigo 

representado por Bin Laden extrapolou todas os limites e, se Jim Jones merece ser alvo de 

piadas, Bin Laden ganha seu desprezo. Woody Allen não cita o nome do terrorista em seu 
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discurso. Allen é um homem de mídia, sabe que não há nada pior do que não ser lembrado. 

Mesmo uma citação negativa pode ter seu valor dentro de certa escala de interesses.  

 Osama Bin Laden estava ciente disso.   

 

Em uma reunião com um bajulador partidário saudita algumas semanas 

depois do 11 de Setembro filmada pelo braço de mídia da Al-Qaeda, Bin 

Laden mostrou que ele entendia bem o valor de propaganda dos ataques 

quando explicou que os sequestradores ―fizeram com ações em Nova York e 

em Washington, discursos que ofuscaram todos os outros discursos feitos no 

resto do mundo. Esses discursos foram entendidos tanto por árabes como por 

não árabes – até por chineses‖. Ele acrescentou que o 11 de Setembro até 

resultou em números sem precedentes de conversões ao islamismo em países 

como a Holanda. (Bergen, 2012, p. 30).  

 

 Parece-me que Woody Allen estava ciente do desejo de Osama Bin Laden e, 

deliberadamente, negou-lhe o que ele queria: ser lembrado. Limitou-se a dizer: ―tendo em 

vista os terríveis eventos que ocorreram em Nova York no ano passado‖. E, dentro do enredo 

que construiu, nem mesmo foi uma fala diretamente sua, mas a citação do trecho de uma 

conversa que teria tido com um membro da Academia que lhe telefonou. Ele falou, não Allen. 

Ao não incluir Bin Laden em sua narrativa, foi como se Allen o apagasse da história.  

 

Tal como na escrita da História, o cinema agrega os elementos subjetivos e 

emocionais, mas muitas vezes o que é visto na tela é tomado como real, 

como verdadeiro. O grande poder do cinema está na força do seu efeito de 

real, na sua representação do real. O fazer científico da História está calcado 

em uma ideia de racionalidade e, principalmente, de determinados métodos. 

Entretanto, a história não se limita somente à ciência da História, ela também 

designa operações elementares e gerais da consciência histórica humana. 

(Quinsani, 2015, p. 96).  

 

 O próprio Woody Allen foi protagonista de seu discurso. Primeiro dando exemplo do 

humor judaico autodepreciativo quando sugere que precisou empenhar suas estatuetas do 

Oscar, mas depois aproveitando para reclamar que seu filme mais recente na ocasião, O 

Escorpião de Jade (2001), foi esnobado pelos acadêmicos. Em seguida imaginando se seria 

homenageado pela Academia, com um Oscar pelo conjunto da obra ou um prêmio 

humanitário Jean Hersholt. Esse aspecto do discurso é nodal. Ao permitir-se supor que merece 

um prêmio humanitário, coloca-se numa situação imediatamente oposta ao de um terrorista. 

Na sequência, aproveita para reconhecer o talento de alguns de seus colegas de profissão, 

como Spike Lee e Sidney Lumet, mas principalmente Martin Scorsese, a quem muitos, como 
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foi discutido no primeiro capítulo, veem como seu rival. Depois retoma a suas lembranças 

pessoais sobre os filmes que assistiu na infância, que tinham Nova York como cenário.  

 Finalmente, apela para que os membros da indústria do cinema continuem a filmar na 

cidade, e promete fazer o mesmo. Esboça o enredo de seu suposto próximo filme, uma 

comédia romântica sobre podolatria. Lembrando que, na verdade, seu próximo filme foi 

Dirigindo no Escuro, sobre um cineasta que perde a visão durante a produção de um filme. Se 

o projeto sobre o obcecado por pés e a professora de Harvard era real, foi descartado em 

algum momento.  

 Em suma, ele deu um tom personalista ao discurso. É possível que Woody Allen 

quisesse destacar que o que estava sendo tratado era a sua Nova York, não a Nova York 

destroçada de Osama Bin Laden. Nora Ephron reforçou essa perspectiva, tendo o cuidado de 

não incluir nenhuma imagem das Torres Gêmeas do World Trade Center em Love Letter to 

New York in the Movies. ―O ‗agora‘ se torna adversário do ‗antes‘. O terreno do crescimento 

lento, da adaptação, do acréscimo, agarra-se sentimentalmente a nós, mas a ruptura é 

inevitável no moderno ambiente construído‖ (Sennett, 2018, p. 311 – 312). Não existem mais 

as Torres Gêmeas no horizonte da cidade. Assim sendo, por que lembrá-las? É preciso 

retomar sempre uma lembrança negativa, dolorosa?  

 

Ao devolver o mundo ao mundo, a imagem tem a possibilidade de nos 

afastar sensivelmente, sendo essa experiência sensível ainda distinta de um 

fim. Ou seja, um segundo problema da distância entre coisa e imagem é que 

a presença – humana, tecnológica, institucional etc. – não está ali, nessa 

distância, para determinar os efeitos sobre aqueles a quem o mundo é 

devolvido. Uma ética da imagem passaria assim por um silêncio, por uma 

complexificação de mundo que não determina a ação como fim da imagem 

(...). Devolver o mundo ao mundo é também reconhecer que talvez o mundo 

dispense essas imagens (Migliorin; Pipano, 2019, p. 130).  

 

 Em Love Letter to New York in the Movies algumas imagens se tornaram dispensáveis.  

Certamente essa opção pela exclusão não se tratou de esquecimento, tampouco lapso, mas foi 

algo consciente, possivelmente encomendado pela organização do Oscar.  

 

As falhas da memória, os esquecimentos e as lembranças carregadas de 

emoção são sempre vinculados a uma consciência que age no presente. 

Porque a memória organiza ―os traços do passado em função dos 

engajamentos do presente e logo por demandas do futuro‖, devemos ver nela 

menos ―uma função de conservação automática investida por uma 

consciência sobreposta‖ do que um modo essencial da consciência mesma, o 

que caracteriza a interioridade das condutas. (Candau, 2012, p. 63).  
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 Porém, embora tenha participado da homenagem a Nova York no Oscar, como explica 

Barbosa, ―Woody não é patriota nem nacionalista de forma assimilável à primeira vista e isso 

gera desconfiança em muitos americanos, especialmente em momentos de autoestima 

nacional sensível, como o pós-atentado de 11 de setembro de 2001‖ (2002, p. 188). Não 

foram poucas as vezes em que ele incluiu em seus filmes piadas bastante críticas sobre o 

American Way Of Live ou mesmo sobre interversões dos Estados Unidos em outros países, 

em tese o argumento alegado pelos terroristas da Al-Qaeda para justificar os atentados.  

 Para Russell Jacoby, autor de Os Últimos Intelectuais, o intelectual judeu proveniente 

de Nova York é um tipo diferente e específico de intelectual, quando analisado no contexto do 

mundo cultural americano. ―Envergonhados de suas origens imigrantes e insípidas, os nova-

iorquinos voltaram-se furiosamente para a cultura. Eles não queriam discutir o passado de 

suas famílias, queriam discutir ideias‖ (1990, p. 113). De fato, a obra de Allen está tão 

impregnada de temas quanto de personagens: Deus, religião, culpa, arte, amor, 

antissemitismo, entre outros. Seus personagens parecem ser sempre os mesmos ou serem 

parecidos, até mesmo alguns nomes se repetem, porque o mais importante é o que ―dizem‖, 

seus problemas pessoais e suas visões de mundo. Segundo Talese, Nova York é uma cidade 

de anônimos (2002, p. 39), dado seu gigantismo. Nesse sentido, os ―tipos‖ de Allen estão 

colocados ali para servirem de veículo para a discussão de temas maiores e, potencialmente, 

universais.  

 Jacoby também recupera a perspectiva de Podhoretz segundo a qual o intelectual 

judeu, sendo um estrangeiro e um pária, deveria ―parar de lamentar a vida como um 

adolescente petulante‖ e ―enfrentar as responsabilidades da vida adulta o mais rapidamente 

possível‖ (1990, p. 98). Essa visão pragmática, que aconselha a não se resignar diante de 

tragédias, foi perceptível na reação de Allen diante do 11 de Setembro.  

 Tanto Allen quanto Nora Ephron insistem na ideia de que não apenas é possível, como 

é desejável e necessário que se continue produzindo filmes após a catástrofe. ―Então, o que 

dizer diante da frase que reverbera por toda parte: ‗Nada será como antes, depois do 11 de 

setembro‘? Significativamente, essa frase nunca é elaborada – é apenas um gesto vazio de 

dizer uma coisa ‗profunda‘ sem realmente saber o que se quer dizer‖ (Zizek, 2003, p. 63). 

Essa desistência alarmista quanto ao 11 de Setembro faz eco à famosa frase de Adorno. ―No 

entanto, a citação de Adorno em 1949 de que ‗escrever poesia após Auschwitz é uma 

barbárie‘ parece contrariar essa afinidade da arte com as catástrofes‖ (Oliveira, 2008, p. 26).  
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 De fato, há muitos filmes que se tornaram populares que abordam catástrofes como 

tema. Dentro deste gênero de narrativas cinematográficas, um número considerável de filmes, 

não exatamente muitos filmes, foram feitos sobre o 11 de setembro. Alguns com grandes 

pretensões artísticas e até mesmo históricas. Nenhum deles foi realizado por Woody Allen.  

 

3.4. Nova York (re)descoberta: As Torres Gêmeas e o 11 de Setembro como tema  

  

 Seria razoável esperar que Woody Allen realizasse o ―filme definitivo‖ sobre o 11 de 

Setembro, considerando seu interesse artístico pela cidade e, sobretudo, sua capacidade de 

retratar dramas humanos sofisticados em suas obras dramáticas. Aparentemente, não se 

interessou pelo tema. Acredito que esse filme ainda não exista, mas quem mais chegou perto 

foi Oliver Stone, quando lançou As Torres Gêmeas em 2006.  

 Oliver Stone nasceu em Nova York no dia 15 de setembro de 1946, sendo onze anos 

mais jovem do que Woody Allen. Apesar da diferença de idade, podem ser considerados da 

mesma geração, uma vez que o primeiro filme dirigido por Stone foi o curta Last Year in 

Vietnam, de 1971, lançado cinco anos depois de O Que Há, Tigresa? (1966), a estreia de 

Allen como cineasta, e apenas dois depois de Um Assaltante Bem Trapalhão, de 1969, em que 

Allen efetivamente registrou a fotografia principal do longa-metragem, além de protagonizar 

e escrever o roteiro. Curiosamente, em 1971, ano de Last Year in Vietnam, Allen lançou 

Bananas, comédia que ironizava a Revolução Cubana. Ambos os filmes são de marcante 

conotação política e histórica.  

 Em 2006, Woody Allen ainda aproveitava o sucesso inesperado de crítica e público do 

drama de suspense Match Point, lançado no ano anterior, que representou uma espécie de 

renascimento de sua carreira. Match Point foi gravado em Londres e Allen decidiu fazer de 

seu projeto seguinte uma comédia ligeira que também se passava na Inglaterra: Scoop, o 

Grande Furo (2006), que acabou se revelando um dos piores e menos politizados de seus 

trabalhos.   

 Temas políticos e históricos dominariam a filmografia de Oliver Stone desde seus 

primeiros projetos, consagrando-o junto à crítica especializada e comunidade artística e, ao 

mesmo tempo, seriam responsáveis por seus filmes mais criticados. Fazendo um breve recorte 

cronológico de sua carreira, para fins de demonstração, alguns de seus trabalhos mais 

representativos são Salvador: o martírio de um povo (1986), sobre a guerrilha salvadorenha; 

Platoon (1986), focando suas experiências como combatente na guerra do Vietnã, filme pelo 
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qual foi laureado com o Oscar de Melhor Diretor; Wall Street, Poder e Cobiça (1987), crítica 

contundente aos barões do sistema financeiro; Nascido em 04 de junho (1989), biografia do 

ex-soldado e militante pacifista Ron Kovic; JFK (1991), no qual desenvolve polêmicas teorias 

sobre o assassinato do presidente Kennedy; Nixon (1995), investigação acerca do caso 

Watergate e seus desdobramentos políticos; Alexandre (2004), um épico com tons freudianos 

sobre o rei macedônico; W. (2008), enfocando o presidente George W. Bush, e Snowden 

(2016), sobre ex-funcionário terceirizado da Agência de Segurança dos Estados Unidos que 

divulgou informações sigilosas, sendo condenado como traidor da pátria. Nota-se que 

justamente o criticado épico Alexandre (2004) destoa do conjunto, por focar locais 

geograficamente afastados, a Macedônia e a Ásia Antiga, e ter um corte cronológico 

historicamente distante, o período helenístico. Diferentemente, o filme As Torres Gêmeas 

reafirma uma tendência estética e temática: a história recente dos Estados Unidos vista por um 

viés dramático realista, centrado em estudos de personagens. 

 Marc Bloch, no clássico Apologia da História ou O Ofício do Historiador, lembra que 

―mesmo que a história fosse julgada incapaz de outros serviços, restaria dizer, a seu favor, que 

ela entretém‖ (2001, p. 2001). Sendo o cinema, mesmo o mais sofisticado, uma forma de 

expressão intimamente relacionada ao entretenimento, em especial a maior parte de sua 

produção nos grandes estúdios de Hollywood, não me parece despropositado defender que as 

narrativas históricas dirigidas por Oliver Stone não possam se beneficiar da defesa feita por 

Bloch. Sem prejuízo para suas eventuais intenções informativas. Até porque  

 

A produção de um filme também tem início nos dois fatores que delimitam o 

conhecimento histórico-científico (Interesses e Ideias). Pesquisa, coleta de 

dados, entrevistas, cotejo de fontes são realizados, com métodos diferentes 

ou semelhantes aos dos historiadores. A principal diferença está na forma de 

representação e sua estratégia estética. Ao projetar imagens em movimento 

de um fato histórico reconstituído, de personagens, de suas emoções e 

sentimentos, o cinema ultrapassa o grau de subjetividade aceito no meio 

científico. Recriar, interpretar e emocionar são fatores que estão 

correlacionados nas formas de apresentação cinematográfica (Quinsani, 

2015, p. 95).  

 

 O historiador Robert E. Rosenstone considera Oliver Stone ―o cineasta contemporâneo 

mais comprometido em retratar o passado recente da América‖ (2009, p. 394). 

Diferentemente de outros ―cineastas historiadores‖ que não necessariamente militam em 

defesa de uma perspectiva histórica, limitando-se a narrar episódios reconhecíveis do passado, 
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Oliver Stone possui uma evidente pretensão de produzir história com H maiúsculo, com todos 

os elementos potencialmente aceitáveis para os historiadores de ofício, e claramente 

defendendo uma perspectiva ideológica. Mas o processo de assumir essa imagem não foi 

fácil. Para Rosenstone,   

 

Houve um tempo, é certo, em que ele pensou estar fazendo história no 

cinema. Até já teve a ousadia de se autoproclamar historiador. Veio então o 

tempo das críticas de historiadores e de membros da imprensa, que o 

denunciavam, muitas vezes maliciosamente, por alegar incorreções, por 

representar erroneamente alguns fatos e, até mesmo, de mentiras em seus 

filmes. Em réplicas raivosas, ele primeiro se defendeu, para depois 

desacreditar toda noção de história, alegando que ninguém realmente sabe e 

nem pode saber o passado. Entretanto, ao mesmo tempo, ele refugiou-se 

atrás de regras do jogo da academia e aparentemente aceitou a noção (como 

estratégia de marketing?) de que o passado dramático é diferente do passado 

acadêmico (2009, p. 395).   
 

 Essa noção fica evidente em filmes como Alexandre, em função da distância no 

tempo, mas não é tão clara em filmes com temas contemporâneos ou de não ficção. Por 

exemplo, apostando no poder de convencimento do gênero documentário, ele dirigiu 

Procurando Fidel, de 2004, e Ao Sul da Fronteira, de 2009. Ambos os filmes são apologias à 

atuação das esquerdas sul-americanas. Não é incomum que ―cineastas historiadores‖, indo 

além de apresentar versões audiovisuais das narrativas históricas oficiais, desenvolvam 

relações de contestação das mesmas. Para Rosenstone, esses artistas   

 

criam obras que visualizam, contestam e revisam a história. Visualizar a 

história é pôr carne e osso no passado; mostra-nos indivíduos em situações 

que parecem reais, dramatizar acontecimentos (...). Contestar a história é 

fornecer interpretações que contradizem o conhecimento tradicional (...). 

Revisar a história é nos mostrar o passado de uma maneira nova e 

inesperada, utilizar uma estética que viola os modos realistas e tradicionais 

de contar o passado, que não segue uma estrutura dramática normal ou que 

mistura gêneros e modos. (2010, p. 174 - 175). 
 

 Oliver Stone levou sua perspectiva contestadora da história para além das fronteiras 

das telas. Em 2014, lançou em parceria com o historiador Peter Kuznick, diretor do Instituto 

de Estudos Nucleares da American University, fundador do Comitê de Discussão Nacional de 

História Nuclear e Política, o livro Secret History, lançado no Brasil em 2015 com o título A 

História Não Contada dos Estados Unidos. O volume se propõe a rever a história dos Estados 

Unidos desde meados do século XIX até os primeiros anos do século XXI, sob um prisma 

questionador do que eventualmente seria considerado como a ―versão oficial‖. Apesar das 
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pretensões de seriedade, o senso de espetáculo transparece desde a capa, que mostra a célebre 

figura do Tio Sam com dois band-aid cruzados tapando sua boca. O conteúdo da obra promete 

removê-los e revelar toda a ―verdade‖. 

 Por suas dimensões relativamente modestas e a infinidade de assuntos que pretende 

abordar, poucas páginas são dedicadas ao 11 de Setembro. Segundo a dupla de autores,   

 

quando a insatisfação estava crescendo em relação ao governo incompetente 

de Bush, os terroristas atacaram os Estados Unidos de uma maneira 

altamente engenhosa e dramática. O nome pelo qual o ataque ficou 

conhecido: 11 de setembro. Os sequestradores jogaram os aviões contra os 

símbolos principais do poder imperial norte-americano: Wall Street e 

Pentágono. Mais de três mil pessoas perderam suas vidas (...). O país assistiu 

horrorizado quando as Torres Gêmeas do World Trade Center foram 

engolfadas pelas chamas e, em seguida, desmoronando de modo espetacular 

(Stone; Kuznick, 2015, p. 321).  
 

 O tom usado por Stone e Kuznick explicita certa admiração pela capacidade técnica 

dos terroristas por terem conseguido efetivar os ataques conforme planejaram. O trecho ―mais 

de três mil pessoas perderam suas vidas‖ ganha carga dramática mínima, efetivando-se apenas 

como informação necessária à compreensão do episódio. Talvez por isso, ou apesar disso, o 

filme que Oliver Stone escolheu realizar sobre o 11 de Setembro não foca nos mortos, mas 

justamente em alguns dos sobreviventes.  

 O filme World Trade Center, batizado no Brasil como As Torres Gêmeas, narra a 

história de dois membros da Polícia Portuária de Nova York, o sargento John McLoughlin e 

seu subordinado Will Jimeno, que ficaram horas soterrados sob os escombros das torres que 

desabaram. Em termos comparativos, esses personagens não possuem o perfil sociocultural 

dos personagens regulares de Woody Allen. São representantes da classe trabalhadora, não 

nova-iorquinos da classe alta intelectualizada. McLoughlin é interpretado por Nicolas Cage, 

ganhador do Oscar de Melhor Ator em 1996 pela atuação no filme Despedida em Las Vegas, 

e Jimeno por Michael Peña, que se tornara conhecido do grande público no ano anterior, em 

função de sua elogiada participação no filme Crash – No Limite (2004), vencedor do Oscar de 

Melhor Filme. A fórmula dos filmes catástrofes ―se concentra nas consequências da tragédia e 

na luta heroica de pessoas comuns pela sobrevivência – o que requer um enredo recheado de 

subtramas e personagens, em geral vividos por rostos conhecidos, para obter identificação 

imediata com a plateia‖ (Bergan, 2010, p. 130).  

No caso dos eventos de 11 de Setembro, em função de terem sido transmitidos 

praticamente em tempo real para o mundo todo, tendo gerado muitas imagens, análises e 
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depoimentos, o grande problema não foi conseguir informações suficientes para estruturar um 

roteiro sólido, mas justamente o contrário. ―O grande obstáculo, no caso do 11 de Setembro, 

não é a falta de informações, mas o excesso delas‖. (Sant‘Anna, 2006. p. 18). Os eventos 

daquele dia são resultado de um complexo jogo político, envolvendo os mais diversos 

interesses internacionais.  

 

A eleição de George Bush filho à Casa Branca, mediante procedimentos até 

hoje pouco claros, não ajudou nada. Ao contrário. A arrogância desmedida 

da nova equipe da Casa Branca, sua total incapacidade de discutir 

diplomaticamente soluções negociadas para a crise, e seu apoio total e 

incondicional ao primeiro-ministro israelense Ariel Sharon eram justamente 

os dados que faltavam para causar uma catástrofe. E ela aconteceu, em 11 de 

setembro de 2001. (Rashid, 2003. p. 14).  
 

 Nada disso poderia ser amplamente discutido no filme, sem incorrer no risco do 

didatismo exagerado. Em todo caso, é próprio da narrativa histórica que ―as lacunas da 

história se fecham espontaneamente a nossos olhos e que só as discernimos com esforço, tanto 

são vagas as nossas ideias sobre o que devemos, a priori, esperar encontrar na história‖. 

(Veyne, 1998. p. 27). Em As Torres Gêmeas, o problema a ser vencido na fase de pré-

produção e escolha de direcionamento narrativo seria o excesso de dados, que poderiam gerar 

um roteiro desfocado.  

De fato, mesmo aqueles que possuíam acesso a informações privilegiadas tinham 

dificuldade de estabelecer um discurso coerente sobre os fatos. Richard Clarke, coordenador 

de segurança do governo Clinton e secretário-assistente de Estado para assuntos político-

militares, escreve que 

 

de dentro da Casa Branca, no Departamento de Estado e no Pentágono por 

trinta anos, eu desdenhava daqueles que saíam do governo e iam correndo 

escrever sobre ele. (...) Perguntam-me com frequência: ―como as coisas 

funcionaram exatamente em 11 de setembro, o que aconteceu?‖. Dando uma 

olhada no material disponível, descobri que não havia boas fontes, nenhuma 

narração confiável daquele dia que a história irá registrar por muito tempo 

como um marco. (Clarke, 2004. p. 11)  
 

 Para Paul Veyne, ―qualquer fato da vida de todos os dias é indício de algum evento 

(quer esteja catalogado, quer durma, ainda, na floresta do não-factual)‖ (1998. p. 32). Essa 

revalorização dos fatos vividos pelos homens comuns, cotidianos ou não, ganha significância 

já na primeira imagem do filme, após a vinheta, o nome da produtora e o título do longa-

metragem, na qual um letreiro diz ―these events are based on the accounts of the surviving 
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participants‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 00:00:44), ou, traduzindo, ―eventos baseados nos 

relatos dos participantes sobreviventes‖. Ou seja, não houve um livro de reportagem ou de 

ficção histórica no qual foi inspirado. A fonte principal foram os próprios depoimentos dos 

personagens protagonistas, seus familiares e a equipe que participou do resgate. O filme 

sintetizou em narrativa as memórias de um grupo. De acordo com Halbwachs, a memória 

individual ―não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu próprio passado, em geral 

a pessoa precisa recorrer às lembranças de outros, e se transporta a pontos de referências que 

existem fora de si, determinados pela sociedade‖ (2003, p. 72).   

 Os debates acadêmicos sobre as relações entre o cinema, a memória e a história 

demonstram como são múltiplas as possibilidades para se pensar essa influência da 

―sociedade‖ sobre as reconstruções e representações audiovisuais de episódios históricos, 

célebres ou não. Ainda de acordo com Halbwachs,   

 

Toda memória coletiva tem como suporte um grupo limitado no tempo e no 

espaço. Não podemos reunir em um único painel a totalidade dos eventos 

passados, a não ser tirando-os da memória dos grupos que guardavam sua 

lembrança, cortar as amarras pelas quais eles participam da vida psicológica 

dos ambientes sociais em que ocorreram, deles não reter somente o esquema 

cronológico e espacial. Não se trata mais de revivê-los em sua realidade, mas 

de recolocá-los nos contextos em que a história dispõe (2003, p. 106 – 107). 
 

 Tomando como base a teoria acerca do ―cineasta historiador‖, esses ―contextos‖ 

sugeridos na citação podem ser configurados na forma de um filme, como As Duas Torres, 

por exemplo.  

 Dramaticamente, a ação se inicia às 03:29 da madrugada do dia 11 de setembro de 

2001, em Nova Jersey, cidade vizinha a Nova York, mais precisamente no quarto do sargento 

John McLoughlin, que vai assumir o papel de narrador em alguns trechos pontuais do filme. 

Ele se levanta para o trabalho, tomando o cuidado de não deixar que o sinal sonoro do 

despertador toque, o que provavelmente deveria ocorrer às 03:30, no que deveria ser mais 

uma terça-feira comum e cotidiana. Sua esposa, Donna, interpretada pela atriz Maria Bello, 

fica na cama, também desperta, mas fingindo que dorme. O casal não se fala ou se toca, 

estabelecendo que a relação se encontra desgastada. Antes de sair, McLoughlin visita o quarto 

de cada um dos quatro filhos. Dirige pela ponte George Washington rumo à Nova York. 

Apenas um boné o identifica como policial.  

 Em um subúrbio de Nova York, Will Jimeno, um jovem policial de origem latina, 

também se prepara para o trabalho. Está sozinho, vestido informalmente, com roupas largas e 
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bermuda. Um olhar descuidado e preconceituoso poderia confundi-lo com um membro de 

uma gangue. Até esse momento, não sabemos se é casado ou solteiro, se tem ou não filhos. 

 O trajeto dos dois protagonistas, além de outros membros da força policial, pelas ruas 

da cidade é usado para mostrar paisagens de Nova York, que vão desde os cartões-postais 

mais óbvios, como a Estátua da Liberdade, a Ponte do Brooklin, o Empire State, o Touro de 

Wall Street ou mesmo as próprias Torres Gêmeas do World Trade Center, até estações de 

metrô ou esquinas comuns. Os policiais são mostrados como trabalhadores comuns, que se 

misturam com os outros trabalhadores comuns, ouvindo música no rádio ou comentando 

sobre o jogo da noite anterior.  

 Apenas quando chegam ao vestiário do Departamento de Polícia se transvestem de 

―tiras‖, de ―homens da lei‖, como se vestissem um personagem. A câmera de Oliver Stone 

foca os nomes nos armários: Jimeno, Pezzulo, Rodrigues. Um de origem italiana e dois latino-

americanos, convivendo de maneira claramente amistosa e íntima. Richard Sennett observa 

que ―por mais de um século, Nova York tem albergado uma porção de valores, crenças e 

padrões de comportamento, frequentemente tão discriminados quanto os judeus de Veneza, na 

Renascença‖ (2001. p. 290). Certamente, seria no mínimo ingênuo defender que a cidade é 

um paraíso da alteridade. São muito conhecidos seus bairros ocupados por grupos muito 

específicos de imigrantes. Essa característica da ocupação da cidade foi amplamente discutida 

no clássico As Gangues de Nova York, de Herbert Asbury, mas é preciso levar em conta que 

algumas regiões da metrópole sempre se caracterizaram pela maior diversidade e maior 

tolerância. Sennett nota que ―ao contrário do Harlen, ou de South Bronx, pintado por Jane, o 

Village é um belo quadro de etnias – italianos, judeus e gregos – convivendo em harmonia 

naquilo que parece à autora uma ágora moderna, no coração de Nova York‖ (2001, p. 287). A 

ação inicial do filme se passa na região portuária, onde fica a rodoviária, portanto um local de 

intenso movimento, de entrada e saída da cidade. Um local de encontro e de passagem.  

 Essa sensação multiétnica se fortalece em uma sequência posterior, quando o sargento 

John McLoughlin forma um grupo para atender uma ainda obscura chamada de emergência 

no World Trade Center. Os sobrenomes denunciam as mais diversas origens do grupo: 

Polnicki, Colovito, Washington, O‘Reilly, Jimeno, Hogart, Bavli, Rodrigues, Giraldi, 

Pezzulo, Stolzman. A ordem do sargento é que ―como sempre, protejam-se! Deem cobertura 

uns aos outros‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 00:07:11).  

 Apesar dos cuidados, o grupo trabalha às cegas e de forma precária. As primeiras 

informações sobre o que teria acontecido chegam pela televisão. Nada é oficial. Sequer 
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possuem veículo próprio para se locomover pela cidade em equipes com aquela quantidade de 

membros. Requisitam um ônibus comum, retiram seus passageiros, e seguem para o local do 

acidente. No meio do caminho um dos policiais recebe uma ligação e anuncia para os colegas: 

―pessoal, minha mulher disse que a outra torre foi atingida‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 

00:11:43). Ninguém acredita. É surreal demais. Tudo é uma sombra. Não por acaso, um 

pouco antes, nos instantes imediatamente anteriores ao primeiro avião atingir a Torre 1, 

Jimeno, fazendo ronda nas ruas, escuta um zumbido e vê sua sombra passar, muito baixa, 

baixa demais. Mas não poderia imaginar o que estava para acontecer.  

 Nessa cena, Oliver Stone realiza uma quebra de expectativa acerca do que se espera de 

um filme-catástrofe tradicional. Não há imagens mostrando o impacto de forma explícita. 

Apenas uma sombra, que embora seja representativa, é sutil para os padrões do gênero.  

 Dirigindo um veículo oficial diante do ônibus, McLoughlin está pouco otimista. 

Declara para seu oficial: ―Estamos preparados para tudo: carro-bomba, armas químicas, 

biológicas, ataque do alto, mas não para isso. Nada desse tamanho. Não existe plano‖ (As 

Torres Gêmeas, 2006, 00:12:06). Apesar disso, McLoughlin se esforça para manter a moral 

do grupo elevada. Todos confiam nele e em sua experiência, pois trata-se de um veterano do 

ataque às torres com o carro-bomba em 1993.   

 A chegada da equipe de policiais ao World Trade Center é cinematograficamente 

contida, quase toda realizada em planos fechados, com o quadro focalizando 

fundamentalmente os rostos dos atores, com pouco destaque para os cenários de fundo, não 

apenas por uma questão de orçamento, mas para estabelecer que eles possuíam um ponto de 

vista restrito da situação. Com tal opção estética, Oliver Stone procurou aproximar o 

espectador da percepção dos personagens. Segundo Rafael Quinsani,  

 

A espectatorialidade cinematográfica é muito mais bem compreendida se 

pensada como atividade imaginativa. No caso do cinema, juntam-se a essa 

imaginação os elementos de percepção e sensação, potencializados pelo 

meio. Nesse caso, o cinema se caracteriza como um dispositivo capaz de 

induzir percepções e sensações que esperamos experienciar em uma situação 

ficcional. Filmes de ficção proporcionam complexos cenários narrativos, 

estimulando nosso envolvimento, mas, também, o espectador pode se 

revoltar com o que vê na tela e ter diferentes reações. É aqui que na 

experiência cinematográfica inserem-se os elementos da atenção e 

concentração. (Quinsani, 2015, p. 89).  
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 Portanto, o espectador testemunha os fatos por meio do ponto de vista dos policiais, 

concentrando-se nele, o que aumenta a tensão, uma vez que os acontecimentos trágicos 

podem ser vivenciados a partir de experiências objetivas, não de observações distantes e 

higienizadas. Na tela, vê-se pouco mais do que uma chuva de folhas de papel, alguns 

escombros e feridos. As informações que corriam boca a boca não eram seguras. O fato de 

que a Torre 02 também foi atingida permanecia obscuro, pouco crível. De onde estavam não 

conseguiam ver que as duas torres ardiam em chamas, tamanha a quantidade de fumaça. Não 

conseguiam ter a dimensão da tragédia. Podiam apenas especular. Chris, um dos policiais que 

acompanham o grupo até a Torre 05, diz que ―o Pentágono foi atingido. Um míssil ou algo 

assim. E Israel foi destruído com uma bomba atômica. O mundo vai acabar hoje!‖ (As Torres 

Gêmeas, 2006, 00:21:29). 

 Segundo Paul Veyne, ―um acontecimento só tem sentido dentro de uma série, o 

número de séries é infinito, elas não se ordenam hierarquicamente‖. (Veyne,1998. p. 27). O 

filme de Stone possui como um de seus pilares justamente a questão de que cada grupo 

envolvido no 11 de Setembro teve sua experiência muito particular. O citado documentário 

11/9 representa um dos relatos mais impactantes, por acompanhar um dos primeiros grupos de 

bombeiros a chegar ao World Trade Center. O brasileiro Ivan Sant‘Anna, autor de um dos 

livros mais completos sobre os atentados, anotou que  

 

acompanhando o chefe Joseph Pfeifer, do 1º Batalhão do Corpo de 

Bombeiros de Nova York, o cinegrafista francês Jules Naudet foi uma das 

primeiras pessoas a entrar na Torre Norte, poucos minutos após o choque do 

AAL11 contra o topo do prédio. Depois da equipe precursora, comandada 

por Pfeifer, bombeiros de quase todas as guarnições da cidade haviam sido 

enviadas para o World Trade Center. Naudet se manteve firme em meio ao 

caos do lobby do térreo, filmando cada detalhe da movimentação (...) Perto 

de Naudet, a maioria dos bombeiros e demais integrantes das equipes de 

socorro entrou em pânico. (Sant‘Anna, 2006, p. 227). 
 

 A equipe de policiais portuários não teve tanta sorte. Assim que entraram na Torre 05, 

visando ajudar em sua evacuação, depararam-se com um cenário dramático. Muitas pessoas 

feridas, identificadas pela câmera de Stone como sendo das mais diversas etnias, passam por 

eles, que seguem adiante, sem saber exatamente o que fazer, munidos da convicção de que 

precisavam fazer alguma coisa, mas são surpreendidos pelo desabamento repentino do prédio. 

Por ordem do sargento, correm e se refugiam no poço de elevador de carga. Essa atitude salva 

a vida de dois membros da equipe, McLoughlin e Jimeno, os outros são prontamente 
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esmagados pelos destroços ou morrem logo depois. McLoughlin e Jimeno ficam imprensados 

nos escombros, mas com esperança de serem resgatados.  

 Depois de algumas cenas de aclimatação à nova situação claustrofóbica da dupla, na 

qual tentam compreender o que houve, Stone apresenta uma cena que, embora não seja 

absolutamente original, demonstrou sua maestria técnica: com apenas um breve corte, 

disfarçado pela cortina de fumaça gerado pela queda das torres, a câmera viaja lentamente do 

espaço fechado e escuro onde estão McLoughlin e Jimeno, percorrendo as brechas entre os 

escombros, até o lado de fora, dando uma real dimensão da catástrofe. Sem parar de subir, 

mostra a ilha de Manhattan tomada pela fumaça, eleva-se ainda mais para uma vista do 

espaço dos Estados Unidos da América, quando um satélite surge na tela, como símbolo 

técnico do evento global que foram os atentados do 11 de setembro, transmitido ao vivo para 

todo o planeta. Segue uma sequência de cenas de arquivo mostrando as reações de pessoas no 

mundo todo aos eventos televisionados. ―Por mais de um século, Nova York tem servido de 

centro para as comunicações internacionais. A cidade deixou de ser mero teatro, para se 

transformar a si mesma numa produção, num espetáculo multimídia cuja audiência é o mundo 

inteiro‖ (Berman, 1986, p. 323). Um desses espectadores é Dave Karnes, um ex-fuzileiro 

naval, claramente fanatizado pela guerra, que terá um papel fundamental no desdobramento 

da trama. 

 Inicia-se uma dinâmica de cortes de cenas, em que se sucedem sequências de closes de 

McLoughlin e Jimeno com planos médios que apresentam as reações de seus familiares diante 

das notícias relativas aos atentados e, principalmente, diante da falta de notícias sobre a dupla 

de policiais. Imediatamente eles são colocados como ―desaparecidos‖, o que implica em ―não 

mortos‖. Ainda.  

 McLoughlin e Jimeno precisam lidar com a dor, a sede e a impossibilidade de agir. 

Resta-lhes esperar serem encontrados e, para tentar se manter acordados, pois sabem que se 

adormecerem podem entrar em coma irreversível, conversar. Jimeno pergunta para o sargento 

sobre a dor que ele sente. McLoughlin responde: ―vem em ondas. A cada vinte ou trinta 

minutos. A cada onda sinto menos dor. Estou ficando mais dormente. Quanto mais dormente, 

mais vontade de dormir‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 00:41:53). Jimeno reage de modo 

inusitado, lembrando de uma cena do filme G. I. Jane, com o título brasileiro de Até o Limite 

da Honra, que o cineasta Ridley Scott dirigiu em 1997, estrelado pela atriz Demi Moore. 

Trata-se da história da tenente Jordan O‘Neil, primeira mulher a ser aceita no programa de 

treinamento para Marinha Americana, devido à pressão política da senadora Lillian DeHaven. 
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O oficial responsável pelo treinamento é John James Urgayle, interpretado pelo ator Viggo 

Mortensen, que leva O‘Neil até seus limites físicos e psicológicos. Em determinado momento, 

Urgayle diz para uma combalida tenente O‘Neil que ―A dor é boa, é sua amiga. Enquanto 

sentir dor, está viva‖. É essa frase que Jimeno cita. Enquanto ele e seu sargento sentirem dor 

podem ter esperança. O mesmo Jimeno, um personagem marcado pela proximidade com a 

cultura pop, sempre ouvindo música dançante, citando séries e filmes, lembra-se de um 

terremoto que teria ocorrido na Turquia, no qual uma menina sobreviveu três dias soterrada 

sob os escombros. A mensagem é clara, se a tenente O‘Neil conseguiu, se a menina na 

Turquia conseguiu, eles podem conseguir. Mais do que uma questão de autopreservação, é 

uma questão de honra. Para honrar a memória dos companheiros que tombaram.  

 McLoughlin se culpa pela morte de seus comandados.  

 

- Eu os trouxe para cá. Para quê? No que ajudamos?  
- Nós queríamos vir. Kassimatis disse que você era o melhor, que conhecia 

tudo aqui. Dom, Antônio e Chris. Nada os impediria de tentar ajudar. 

Decidimos seguir o melhor profissional.  
- O melhor?  
-Fizeram o que tinham que fazer. Não iriam se perdoar se não tivessem 

entrado. Eles eram assim.  
- Tudo, bem, obrigado Will.  
(As Torres Gêmeas, 2006, 01:00:16) 

 

 Ao lado do trabalho, a família os motiva.  

 

- Sargento, o senhor nunca falou o nome da sua mulher.  
- É Donna.  
- Donna? Belo nome. Bem americano, sabia? A minha é Allison. Tem 

sangue italiano e alemão. É só não a irritar. Fica uma fera.  
- Donna também vira. Ela quer uma cozinha nova. Entendo um pouco de 

marcenaria e estou fazendo para ela. Está sem nenhum armário. Ela está 

zangada. Então, tenho que sair daqui. A Donna é... eu me casei com a 

mulher certa, sabe?  
- É, eu sei, eu também.  
- Agora me fale da sua.  
- Bem, ela está grávida de cinco meses. Vai ser uma menina. Já tenho uma, 

Bianca. Tem quatro anos.  
(As Torres Gêmeas, 2006, 01:07:45) 

 

 Sob os escombros, McLoughlin e Jimeno vivem uma espécie de Paixão, de Via Sacra, 

onde as crenças religiosas ganham grande destaque. Eles oram nos momentos de maior 

tensão, quando ocorrem tremores ou pequenos incêndios perto de onde estão, e Jimeno chega 

a ter uma alucinação na qual vê uma figura luminosa de Jesus oferecendo-lhe uma garrafa de 
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água mineral. O inusitado da cena, de algum modo descontextualizada e de execução 

esteticamente questionável, se justifica pela natureza extrema da situação, que transformou 

aqueles dois homens, até então apenas colegas de trabalho, comandante e comandado, em 

irmãos de sangue, conforme apregoa a ética cristã.  

 Quando Dave Karnes, vestindo seu antigo uniforme de marine, infiltrado entre os 

soldados em serviço, escuta os batidos de um cano que Jimeno movimenta de tempos em 

tempos, a ação é tratada dramaticamente por Stone como algo próximo da intervenção divina.  

 Uma grande equipe é montada e o resgate dos dois policiais passa a ser prioridade. 

Diferentemente do clássico A Montanha dos Sete Abrutes, de 1951, dirigido por Billy Wilder, 

a delicada operação de resgate não é tratada com intencional sensacionalismo, como um circo 

da mídia armado para se aproveitar de uma catástrofe. Pelo contrário, o que vemos é uma 

tragédia humana que, respeitosamente, abnegadamente, mobiliza multidões. Tanto por parte 

de quem participa diretamente da tarefa, quanto de quem espera seus resultados; e mesmo das 

vítimas do desastre. O sacrifício pessoal passa a ser um valor amplamente difundido. Ao 

perceber a instabilidade da pilha de escombros, o líder da equipe de resgate diz:  

 

- Chuck? Paddy? Vão embora. Isso tudo pode desabar. Não temos que 

morrer todos.  
- Vai levantar a laje e tirar o cara sozinho? Estou na reabilitação há anos. Vi 

que a única coisa que sei fazer é ajudar os outros. Vamos fazer isso juntos.  
(As Torres Gêmeas, 2006, 01:37:32) 

 

 Logo a seguir é Jimeno que se oferece em sacrifício para ajudar a salvar a vida de 

McLoughlin: 

 

- Esse cara. Ele vai morrer se não o tirarem logo. A única coisa atrapalhando 

é minha perna. Corte fora! Posso viver sem uma perna.  
- Não vou cortar sua perna. Não posso. Vai sair daqui inteiro, está ouvindo?  
- A perna é minha. É preciso. Me anestesie e corte fora. Se ele morrer, eu 

morro. É assim que vai ser.  
- Will, seu parceiro deve estar seis metros mais abaixo. Provavelmente mais 

preso que você. Mesmo que eu corte sua perna, ele vai levar horas para sair. 

Sinto muito. Agora me deixa trabalhar.  
(As Torres Gêmeas, 2006, 01:38:43) 

 

 Com muito trabalho e cuidado os dois são finalmente resgatados e levados para o 

hospital, onde são recebidos por seus amigos e familiares. Todos no hospital se solidarizam. 

A cidade de Nova York se tornou uma grande irmandade. E outras pessoas chegam. Vemos 

com destaque na cena um cartaz escrito à mão anunciando que ―Wisconsin Cops Love NY‖, 
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ou seja, ―Os Policiais de Wisconsin amam Nova York‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 01:55:24), 

e vieram de longe ajudar nos trabalhos. Às vezes o trabalho mais necessário é consolar quem 

está em pior situação. É o que faz Donna, a esposa de McLoughlin, a que Jimeno definiu 

como de ―nome muito americano‖, quando abraça uma mulher afro-americana desconhecida, 

desesperada, aguardando notícias do filho desaparecido. De modo mais íntimo e sutil, vemos 

a família de Jimeno caminhando diante de uma parede repleta de cartazes com fotos e nomes 

de desaparecidos, ilustrando ao mesmo tempo o alívio por ver seu ente querido a salvo e a 

solidariedade com quem não teve tanta sorte.  

 Mas não se desiste das buscas. Tampouco se esquece do consequente revide que viria. 

O personagem escolhido para representar tais desdobramentos foi justamente o ex-marine 

Dave Karnes, responsável por encontrar os policiais sob os escombros. Falando com a irmã 

pelo telefone celular, visivelmente transtornado, apesar de aparentar calma, avisa que 

pretende se realistar, pois sabe que ―vão precisar de mais homens preparados para revidar esse 

ataque‖ (As Torres Gêmeas, 2006, 01:56:14). Essa fala ecoa quando ―George Bush advertiu o 

mundo: ‗Agora, todos os países, em todas as regiões, têm uma decisão a tomar. Ou vocês 

estão conosco ou estão com os terroristas‘. Ele chamou isso de uma luta monumental entre o 

bem e o mal‖ (Stone; Kuznick, 2015. p. 323). Na dramaturgia de Stone, o personagem real 

Karnes representa o espírito de vingança do governo Bush e suas ações questionáveis, movido 

pela certeza de se lutar uma guerra justa.  

 Alheios a tudo, até mesmo ao fato de que um segundo avião realmente atingiu a 

segunda torre, McLoughlin e Jimeno estão deitados um ao lado do outro na enfermaria. A 

experiência extrema que compartilharam tornou McLoughlin e Jimeno irmãos, se não de 

sangue, de espírito. Não são iguais, assim como gêmeos (seres humanos ou torres) não são 

idênticos, mas possuem a mesma fibra que permitiu que sobrevivessem. Dois homens 

tombados. Duas torres tombadas. Os homens se reergueram.  

 Ocorre um corte anunciando que se passaram dois anos. Realiza-se um churrasco de 

agradecimento a todos aqueles que participaram da missão de resgate dos dois policiais 

sobreviventes. Grande parte dos personagens que vimos ao longo da projeção está presente. 

Em meio à festa, com amigos e familiares se confraternizando, ouvimos a voz em off de 

McLoughlin.  

 

O 11 de Setembro nos mostrou do que os seres humanos são capazes. Do 

mal, sim, claro. Mas também fez brotar uma bondade que esquecemos que 

existia. Pessoas cuidando umas das outras, pela simples razão de ser a coisa 
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certa a fazer. É importante falarmos dessa bondade. Para lembrarmos. Vi 

muita bondade naquele dia (As Torres Gêmeas, 2006, 01:58:21) 
 

 O tom de melodrama que permeou toda a ação torna-se dominante. A última cena do 

filme é justamente Jimeno abraçando sua filha Olivia, nascida alguns meses após o 11 de 

Setembro. Essa imagem de maduro e amoroso homem de família contrasta com a primeira 

cena de Jimeno no filme, quando o vemos sozinho e vestido de modo descontraído. Torna-o 

mais parecido com McLoughlin.  

 Segue uma sequência de cartazes explicativos, buscando dimensionar o tamanho da 

catástrofe e informar acerca do destino dos personagens.  

 

2.749 pessoas morreram no World Trade Center. Incluindo cidadãos de 87 

países. 343 eram bombeiros de Nova York. 84 funcionários portuários, 

sendo 37 policiais. 23 eram da polícia de Nova York. Só 20 pessoas foram 

resgatadas vivas. Will e John foram o 18º e 19º. Will passou por oito 

cirurgias em 13 dias. John foi colocado em coma induzido por seis semanas 

para fazer 27 cirurgias. Eles estão aposentados e vivem com suas famílias 

em Nova York e Nova Jersey. Dave Karnes se realistou na marinha e serviu 

2 turnos no Iraque. A todos os homens e mulheres do Departamento de 

Polícia Portuária abatidos. Segue lista de nomes. E por todos os que lutaram, 

morreram e ficaram feridos naquele dia.  
 

 De algum modo, embora se encaixe e se sustente em elementos típicos da fórmula dos 

filmes-catástrofe, As Torres Gêmeas se pretende, sobretudo, um drama, e uma homenagem 

aos sobreviventes, mas, principalmente, aos Estados Unidos da América. Embora Oliver 

Stone questione os rumos da política americana, denuncie sua corrupção e demonstre grande 

simpatia por ditaduras socialistas sul-americanas, ele ainda aparenta alimentar grande 

fidelidade aos ideais democráticos dos chamados ―Pais Fundadores‖ da nação. Em seu livro 

de história, escrito em parceria com Kuznick, Oliver Stone escreveu que ―a compaixão ou a 

empatia é escassa e facilmente descartada como ingenuidade ou fraqueza. No entanto, foi a 

compaixão pelo outro que, no fim, distinguiu os maiores líderes norte-americanos, sejam eles 

Washington, Jefferson, Lincoln, Roosevelt, ou, em outras frentes, pessoas como Martin 

Luther King Jr‖. (2015. p. 323). Em As Torres Gêmeas, o cineasta louva a compaixão do 

homem comum, da ―América comum‖, que, a despeito dos interesses de seus líderes, faz o 

que é certo, se estiver numa situação que o leve a isso. Um tipo de discurso que dificilmente 

caberia na boca dos personagens de Woody Allen, geralmente marcados pelo cinismo e 

iconoclastia.  
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 A destruição da cidade e dos corpos que nela habitavam levou a essa consciência de 

valores universais transformados em manifesto nas palavras simples, ditas por um homem 

simples, do discurso em off de McLoughlin. Coadunam com a tese de Richard Sennett, que 

defendeu que ―em geral, a forma dos espaços urbanos deriva de vivências corporais 

específicas a cada povo: esse é meu argumento em Carne e Pedra. Nosso relacionamento a 

respeito do corpo que temos precisa mudar, a fim de que em cidades multiculturais as pessoas 

se importem umas com as outras‖ (2001, p. 300).  

 Não cabe a esse texto afirmar se tais práticas mudaram ou não. Só podemos lembrar 

que o lugar onde ficavam as torres gêmeas do World Trade Center ficou conhecido como 

―Marco Zero‖. Um desejo coletivo real ou apenas mais um monumento para constranger 

ainda mais o silêncio de Woody Allen.  
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Capítulo IV 

A superação pelo silêncio 

 

 

4.1. Nada vejo, nada falo, nada escuto em Dirigindo no Escuro  

 

 O primeiro filme produzido por Woody Allen após as catástrofes de 11 de setembro de 

2001 foi Dirigindo no Escuro, lançado já em 2002. O tema central do filme é a cegueira. 

Conforme analisado no segundo capítulo, um dos mais sofisticados e profundos trabalhos 

anteriores do diretor foi Crimes e Pecados, que também tem entre seus muitos pilares 

dramáticos a cegueira; no caso, um paralelo entre a cegueira real, física e imediata do ser 

humano e a cegueira teológica de Deus. Crimes e Pecados é um longa-metragem construído a 

partir de fortes preocupações filosóficas, inspiradas na literatura de Dostoievsky, colocando 

na berlinda debates sobre temas como ética, culpa, religiosidade, suicídio entres outros. O 

tema da cegueira é usado como metáfora para a condição humana e sua relação com o 

transcendente. Em Dirigindo no Escuro, a cegueira é, basicamente, o mote de uma piada, 

estendida para sustentar o filme inteiro. O mais próximo que chega do tom solene de Crimes e 

Pecados é em um breve momento no qual o protagonista se compara com o personagem 

bíblico Jó, uma figura trágica que passa por duras provações, até alcançar a redenção aos 

olhos de Deus e ser recompensado, retomando tudo o que perdeu.   

 O título original de Dirigindo no Escuro é ―Hollywood Ending‖, ou, em tradução 

livre, ―Final de Hollywood‖, o que destaca a intenção de realizar uma obra leve e com final 

forçosamente feliz. De certa forma, a história exemplar de Jó, apesar de toda sua profundidade 

teológica, ainda é uma narrativa com final feliz. Esse detalhe não escapou à Woody Allen.  

 Segundo o crítico brasileiro Marco Antônio Barbosa, Dirigindo no Escuro é uma 

crítica ao sistema de estúdios de Hollywood:  

 

Dos três filmes em sequência em que Allen tentou retornar a um estilo mais 

leve de humor, este é o mais bem resolvido. Ainda que perca, de longe, para 

qualquer uma de suas comédias rasgadas do começo dos anos 1970. Talvez 

seja porque aqui ele tinha algo a dizer, além do conteúdo cômico. Woody 

nunca escondeu seu desprezo pelos grandes estúdios e como detesta sofrer 

interferências sobre seu trabalho. Ele transforma isso tudo numa ―vingança‖: 

seu personagem, um cineasta cultuado no passado, mas hoje na pior, que fica 

cego às vésperas de assumir um filme de grande orçamento. E, mesmo 

apavorado, segue em frente, literalmente dirigindo às cegas. É uma comédia-
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de-uma-piada-só, mas se sustenta. Entre os coadjuvantes, destaque para um 

impossivelmente bronzeado George Hamilton (2018).   
 

 

 A reavaliação de Barbosa coloca a obra em perspectiva, mas, na época do lançamento, 

Dirigindo no Escuro foi recebido com críticas majoritariamente negativas. No livro A 

Elegância de Woody Allen (2009), uma volumosa coletânea de textos analíticos sobre a obra 

cinematográfica de Allen, os organizadores Angelo Defanti e Ines Aisengart Menezes 

reuniram algumas resenhas da época do lançamento. O famoso crítico Roger Ebert, vencedor 

do Prêmio Pulitzer, escrevendo para o Chicago Sun-Times em 03 de maio de 2002, avaliou 

que ―O recurso da cegueira é aproveitado de um modo muito óbvio, sem grandes novidades – 

em vez de enriquecer a trama, ela torna-se dependente‖ (Defanti; Menezes, 2009).  

 Elvis Mitchell, escrevendo para o The New York Times em 1º maio de 2002, foi mais 

incisivo ao afirmar que ―Dirigindo no Escuro lembra, da pior forma, De Olhos Bem Fechados 

(1999), de Stanley Kubrick, um filme que parece ter sido feito por um homem que não sai de 

casa há 30 anos‖.  Stephen Hunter, do Washington Post, em uma resenha de 03 de maio de 

2002, vai além ao defender que ―Dirigindo no Escuro é um Woody Allen menor, no mais 

triste de todos os mundos: aquele onde não há mais espaço para um grande Woody Allen‖.   

 Woody Allen ressentiu-se com a recepção fria ao filme:  

 

O maior choque pessoal para mim, de todos os filmes que eu fiz, foi 

Dirigindo no Escuro não ser considerado uma comédia extraordinária, de 

primeira linha (...). Achei que era uma ideia simples, engraçada, que 

funciona, que podia ter sido feita por Charlie Chaplin ou por Buster Keaton, 

o Jack Lemmon, o Walter Matthau. Não achei que tivesse estragado a ideia 

em nenhum momento (...). Geralmente não adoro o meu ―produto final‖, 

mas desse eu gostei. Não acho que muita gente vá concordar, mas eu 

colocaria esse filme perto do topo das minhas comédias (Lax, 2009, p. 331).  
 

 Importante destacar que nenhuma das resenhas da época do lançamento lembrou de 

modo incisivo que o filme foi realizado logo após os atentados de 11 de setembro. Não se 

esperava que Allen, ou qualquer outro artista, tratasse do tema tão cedo. Até porque ―quanto 

maior o efeito espetacular de um evento (real ou artístico), mais difícil se torna sua 

transformação em relato‖ (Rosenfield, 2002, p. 93). Na prática, Allen estava basicamente 

cumprindo a promessa que fez durante o discurso do Oscar, de não abandonar o cenário de 

Nova York, convidando outros cineastas a fazerem o mesmo. Ainda assim, Woody Allen 

lembra que, ainda que subliminarmente, as pessoas esperavam dele um filme sério, dramático, 

que correspondesse ao clima da cidade de Nova York na época. Em depoimento para Eric 
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Lax, disse que ―o oposto da questão dramática aconteceu quando fiz O Escorpião de Jade, 

Dirigindo no Escuro e Igual a Tudo na Vida (entre 2001 e 2003). As pessoas perguntavam 

‗porque está fazendo essas comédias leves?‘. Mas nunca se pode ir pelo que as pessoas dizem. 

Você precisa fazer o que tem de fazer no momento, e se as pessoas gostam, sorte sua; se não 

gostam, azar o seu‖ (2009, p. 306).  

 O fato de ter escolhido realizar uma comédia leve e com final feliz logo após o trauma 

provocado pelos atentados de 11 de setembro é significativo, talvez representando um 

processo de negação ou sublimação do fato catastrófico. ―A primeira lição da psicanálise é, 

aqui, que o trauma permanece mesmo quando inacessível, indisponível. No seu lugar surgem 

fenômenos de substituição, sintomas‖ (Ricouer, 2007, p. 452 - 453).  

 Ao mesmo tempo, é evidente que o protagonista do filme, ―o temperamental Val 

Waxman, é o personagem que mais evidentemente se aproxima da persona pública do diretor, 

criada pelo imaginário popular. Cineasta vencedor de dois Oscars, é considerado um gênio 

por alguns e um problemão por outros. Por causa de seu temperamento excêntrico e turrão‖ 

(Lima, 2009, p. 377). E é esse personagem que, diante de uma situação extrema, sofre de 

repentina crise psicológica que faz com que seu subconsciente afete o consciente, impedindo-

o de ver. Sendo Allen tão próximo de Waxman em termos de perfil, o fato de o personagem 

ser caracterizado por uma cegueira inesperada pode representar uma licença poética acerca do 

estando mental do diretor diante da situação na qual se encontrava? Será Allen se recusando a 

ver o clima de luto na cidade, recusando-se a escutar o que se fala pelas ruas e, como 

resultado, recusando-se a falar, por meio de sua forma de expressão, o cinema, desse mesmo 

estado de coisas? 

 A semelhança com a célebre história dos Três Macaquinhos Sábios pode não ser 

eventual. Essa narrativa remonta a um tradicional provérbio japonês (Japan Society of 

London, p. 98) que versa sobre três saru, palavra que significa macaco em japonês, que tem 

um som parecido com zaru, que indica negação. O primeiro se chama Mizaru e é representado 

cobrindo os olhos, portanto, nada vê.  O segundo é Kikazaru, ou Mikazaru, e tapa os ouvidos, 

nada escutando. O terceiro é Iwazary, ou Mazuru, e tapa a boca, mantendo-se calado. Há 

várias interpretações possíveis para essa imagem, variando desde estar com a mente sã a partir 

da ignorância dos estímulos externos até ser leniente com o erro. Mas a interpretação mais 

corrente se refere à lembrança de que se não olharmos o mal, não ouvirmos o mal e não 

falarmos sobre o mal, teremos mais chance de alcançar a paz e a harmonia. No Japão, ao 

menos no contexto desse provérbio, a opção por estar alheio é tido como sabedoria.  
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 Em Dirigindo no Escuro, Woody Allen reúne as características de negação de cada um 

dos três macaquinhos sábios que ―nada falam, nada escutam e nada veem‖, concentrando-se 

na execução de uma longa piada sobre suas percepções pessoais acerca da indústria do 

cinema, justamente em um momento em que o cinema, como forma de expressão, pode usar 

seu alcance para discutir os episódios que definem o mundo naquele período. É fato que quem 

assiste hoje Dirigindo no Escuro não tem como se conectar ao contexto da época. Não é esse 

o objetivo. Muitas vezes acusado de ser exageradamente intelectualizado, desta vez Woody 

Allen deseja apenas divertir.  

 A citada crítica de Elvis Mitchell acusa Allen de, assim como Stanley Kubrick, não 

estar em sintonia com seu próprio tempo, agarrando-se ao que conheceu décadas antes. Ou 

seja, interpretando de modo mais incisivo essa sentença, se na Nova York utópica criada por 

Allen nas décadas de 1970 e 1980 não aconteceu nada que se assemelhasse ao 11 de 

setembro, no início do século XXI, Allen recusa-se a aceitar que houve, e acaba por ignorar, 

não necessariamente negar, que houve.    

 Stephen Hunter é ainda mais duro e decreta que qualquer obra de Allen é 

necessariamente anacrônica, uma vez que no ―triste‖ mundo atual, em suas palavras, ―não há 

mais espaço para um grande Woody Allen‖. Entenda-se mundo atual como o mundo pós-11 

de setembro. Obviamente, Hunter errou em sua precipitada avaliação crítica, considerando 

que Allen ainda faria pelo menos mais dois filmes excepcionais, Mach Point e Meia-Noite em 

Paris. Contudo, o mais importante é destacar que naquele período alguns consideravam que 

seu estilo de filmagem não coincidia com a estética necessária para discutir o mundo 

contemporâneo, no qual compreender a catástrofe se fazia necessário. Afinal, ―toda forma de 

expressão é contemporânea. Trabalhamos para aqueles que compartilham este momento da 

história conosco. Aqui e agora‖ (Carrière, 2006, p. 121). Allen, por esse ponto de vista, não 

compartilhava das preocupações contemporâneas, levando-se em conta suas opções na 

confecção desse filme:  

 

As catástrofes só se transformam em evento histórico a partir das diversas 

versões dos contemporâneos. O seu conhecimento só é possível por meio das 

narrativas das catástrofes. Denomina-se aqui narrativa das catástrofes 

qualquer descrição, análise, representação artística ou literária feita na 

ocasião da catástrofe ou posteriormente a sua ocorrência (Oliveira, 2008, p. 

22).  
 

 A primeira cena de Dirigindo no Escuro é uma reunião de produção não qual se 

discute quem seria o diretor ideal para um filme sobre Nova York, intitulado ―A Cidade que 
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Nunca Dorme‖. Quando chegam ao nome de Val Waxman, alter ego de Allen, é observado 

que ―quem melhor para dirigir isto? As ruas de Nova York estão no sangue dele!‖ (Dirigindo 

no escuro, 00:03:07) 
92

. Certamente, essa é uma autoavaliação do próprio Allen, autor do 

roteiro. Quando Val avalia o potencial do roteiro, afirma que ―acho que tem muito potencial, 

tem um ar bem ‗Manhattan‘ (...) Esse é o tipo de roteiro que sei fazer bem. Posso fazer esse 

roteiro cantar. Nova York, os clubes noturnos, o horizonte‖ (Dirigindo no escuro, 00:08:24)
93

. 

Há um duplo sentido aqui. Quando saliente que o roteiro tem ―um ar bem Manhattan‖, essa 

citação à ilha de Manhattan pode ser interpretada ao mesmo tempo como uma referência ao 

clima cosmopolita da cidade, mas também ao próprio filme homônimo que Allen dirigiu no 

final da década de 1970, Manhattan, que se tornaria símbolo de Nova York.  

 Ao mesmo tempo, essa Nova York de ―clubes noturnos‖ é a Nova York que precisava 

ser discutida após os atentados de 11 de setembro? Até porque seu ―horizonte‖ não contava 

mais com uma de suas marcas registradas, as Torres Gêmeas do World Trade Center, que, 

como referenciado no capítulo dois, foi usada no layout da logo promocional do filme 

Manhattan.  

 Mas o que para parte da crítica especializada era algo negativo, fruto do inevitável 

descolamento de Allen da realidade cotidiana, após décadas apenas observando o mundo a 

partir da janela de seu apartamento, e julgando-o por esse pequeno recorte, para o próprio 

diretor poderia ser uma postura absolutamente consciente. Uma autocrítica que pode ter 

escapado às percepções ultrassensíveis do pós-11 de Setembro.  

 Esperava-se que Allen levasse a sério sua condição de ícone da cidade e produzisse 

uma obra séria e reflexiva sobre ela? Isso seria possível àquela altura? A indústria do cinema, 

sempre preocupada com as reações do público, permitiria uma obra que reforçasse o 

sentimento negativo? Allen, aparentemente, tinha dúvidas quando a isso. Em um diálogo entre 

Waxman e os produtores de ―A Cidade que Nunca Dorme‖, o diretor faz uma proposta 

estética para o longa-metragem:     

 

Val: Vou perguntar uma coisa, sejam sinceros. Que tal filmarmos tudo em 

preto e branco?  
Produtor: Por quê?  
Val: Porque Nova York é uma cidade em preto e branco. Ela recende a preto 

e branco, ao velho cinema. O filme pede isso!  
Produtor: Esquece.  
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 Who better to direct this? The streets of NY are in his marrow.  
93

 I thought it had definite potential, a really good Manhattan feel to it. (...) This is the kind of material that I can 

really do great. This is, you know, I cam make this script sing, this is New York, it‘s the nigthclubs, the skyline.  
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Produtor 2: Isso é filme de arte.  
(Dirigindo no Escuro, 00:17:12)

94 
 

 Nesse contexto, um ―filme de arte‖ é algo absolutamente desprezível para os 

executivos dos estúdios de Hollywood, temerosos com a reação negativa do público a um 

filme exageradamente conceitual. Contudo, lembremos que Manhattan foi uma obra filmada 

em preto e branco. É possível defender que Woody Allen só conseguiu realizar sua visão 

sobre essa cidade em preto e branco, potencialmente anticomercial, graças ao triunfo crítico e 

de público que teve com Annie Hall alguns anos antes. O fato de ter se tornado o cineasta do 

momento viabilizou sua idiossincrasia artística. Esse não era o momento de Val Waxman, que 

não pôde realizar sua visão, tampouco possuía ―visão‖ que o resguardasse.   

 Essa sensação de caos é potencializada por um detalhe de inspiração autobiográfica. 

Woody Allen trabalhou com ―um diretor de fotografia chinês que não falava inglês, a 

experiência de Woody com Zhao Fei (em Poucas e Boas, 1999) o levou a criar um 

personagem semelhante em Dirigindo no Escuro‖ (Lax, 2009, p. 276). Sem enxergar e sem 

conseguir se comunicar com seu diretor de fotografia, que deveria ser os olhos da câmera do 

diretor, Waxman precisa, sobretudo, sobreviver aos desdobramentos provocados pela situação 

cômica base. Dessa forma, o diretor, usando sua experiência de set, procura realizar seu 

trabalho artístico, confiando mais em seus sentimentos do que em seus sentidos. Não enxerga 

o que filma, mas de alguma forma codifica e decodifica essas imagens que filma em sua 

mente. ―A consciência ligou o sistema regulador da vida com o processamento de imagens 

que representam coisas e eventos dentro e fora do organismo. É pelos sentimentos que as 

emoções voltam para fora e impactam a mente. A consciência tem que estar presente para que 

os sentimentos influenciem o indivíduo‖ (Quinsani, 2015, p. 273). Por esse método, um filme, 

algum filme, é feito.  

 Porém, destaca-se que é o exato contrário da cidade em preto e branco preconizada por 

Waxman que Woody Allen mostra ao final de Dirigindo no Escuro, quando seu personagem, 

miraculosamente, recupera a visão. Ele grita: ―Estou vendo! Estou vendo! Tudo me parece tão 

lindo! A cidade parece tão incrível!‖ (Dirigindo no Escuro, 01:42:21) 
95

. Ele está no Central 

Park, no final da tarde. Ao fundo vemos uma linha de prédios iluminada em dourado, com o 
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 Val: How you‘d feel about this, and be honest, if we shot the whole picture in black and White?  
Producer: Why?  
Val: Because New York is a black and White town. It reeks of black and White. 
Producer: Forget it. 
Producer 2: Arty. It´s arty.      
95

 I can see! I can see! Everythig looks so beautiful to me. The city looks so incredible!  
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sol batendo forte nos edifícios. Mas é possível que uma mesma pessoa veja uma mesma 

imagem de diferentes modos? No ensaio de divulgação científica O Olho – Uma História 

Universal da Visão, de Simon Ings, encontramos que ―em um planeta movimentado e 

iluminado de diversas maneiras, onde objetos se aproximam de diferentes ângulos, com 

diferentes panos de fundo, o ato de ver envolve muitas suposições‖ (Ings, 2008, p. 168). 

Suposições sempre partem de experiências de observação fundamentalmente pessoais, que 

podem variar entre um período e outro.  

 

Imagem 33: Waxman recupera a visão. Dirigindo no Escuro (01:42:15) 

 

 

 Nesse sentido, a mensagem é evidente. Antes de vivenciar a perda da visão, Waxman 

via Nova York em melancólico, ainda que belo, preto e branco. Ao passar, e superar, o trauma 

da cegueira, alcançando um final feliz ―hollywoodiano‖, sua percepção da cidade mudou, 

tornando-se alegre, dourada, festiva, viva. Essa é a Nova York que ele quer enxergar. Se é a 

Nova York real, sobretudo em um período de tempo tão próximo do trauma gerado pelo 11 de 

Setembro, não importa. O mesmo Simon Ings explica o que houve na paisagem de Nova York 

durante a ―cura‖ de Waxman:  

 

Quando observamos o sol ao amanhecer ou ao fim da tarde, ele apresenta um 

tom laranja-avermelhado diferente, porque os comprimentos de onda 

azuladas foram espalhados e apenas os raios mais longos chegam até nós em 

uma trajetória direta. O contraste entre o sol avermelhado e o céu azul 

oferece um belo entardecer na Inglaterra, sendo um tanto monótono na 

região do Equador (2008, p. 268).   
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 Portanto, talvez a pretensa ―epifania‖ dourada de Waxman pode ter ocorrido por uma 

coincidência de horário. Naturalmente, o mesmo horário em que Allen admite mais gostar de 

filmar.  

 Mas o mundo não é apenas nossa perspectiva sobre ele. Enquanto Waxman recupera 

sua visão, o filme que dirigiu quando estava cego começa a ser visto pelas pessoas. Os 

executivos do estúdio recebem as primeiras impressões da plateia teste de ―A Cidade que 

Nunca Dorme‖.  Leem as fichas uns para os outros, decepcionados.   

 

―– Incoerente, celuloide jogada fora‖  
―- Recomendaria o filme para um amigo? Só se eu fosse amigo do Hitler‖.  
―– Como você melhoria esse filme? Incendiando-o‖.  
―- Como caracterizaria o gênero? Lixo americano‖.  
(Dirigindo no Escuro, 01:43:43)

96 

 

 Junto com o filho, um músico experimental punk, com o qual se reconciliou durante 

seu período de cegueira, Waxman avalia o resultado da recepção dos críticos a seu filme. 

Estão perplexos, quando recebem a visita do empresário do cineasta que chega com uma 

notícia surpreendente:   

 

Desprezível X: Eu não pensaria nem meio minuto no que os críticos 

disseram. Eles representam o nível mais baixo da cultura.  
Val: Não, desta vez estão certos. O filme é incoerente, as atuações estão 

artificiais e a câmera está fora de foco!  
Desprezível X: Já disseram coisas piores sobre meu trabalho. Eu apenas 

como outro rato. (...) Cegueira como metáfora, essa é ótima.  
Empresário: Adivinha?  
Val: Adivinha o que?  
Empresário: O filme, seu filme. Os franceses viram seu filme em Paris e 

dizem que é o melhor filme americano dos últimos 50 anos.  
Val: Está brincando.  
Empresário: Você está sendo aclamado como um verdadeiro artista. Um 

grande gênio. E você sabe que a França diz o que a Europa toda deve pensar. 

E já tenho ofertas para você filmar uma história de amor em Paris. Paris, 

França! Eles falam francês lá. É como Nova York.  
(Dirigindo no Escuro, 01:46:13)

97 
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 – Na incoherent waste of celluloid. 
- Would you recommend this film to a friend? Only if I was friendly whit Hitler.  
– How would you improve this movie? Arson.  
– How would you characterize the genre? American garbage. 
97

 Scumbag X: I wouldn‘t spend 30 secondes on what those critics said. They represent the lowest level of the 

culture.  
Val: No, this time they‘re right. The movi eis incoherent. The performances are all over the place, the camara 

work is unfocased.  
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 O sucesso do filme na Europa salva a carreira de Waxman e ele acaba se mudando 

para Paris com a mocinha do filme, em um típico final feliz de Hollywood. Mas é importante 

perceber que há aqui uma ironia. ―Quando Waxman diz ‗ainda bem que existem os franceses‘, 

Allen está fazendo um agradecido reconhecimento, mas também é como se mandasse um 

aviso: ―eu gosto do que faço, mas realmente não me levo tão a sério quanto vocês‖ (Lima, 

2009, p. 377). Ou seja, um artista possui suas próprias prioridades. Não se deve esperar de 

uma mente criativa atitudes específicas. Elas vão surgir ou não, dependendo de infinitas 

variáveis, e não necessariamente a partir das expectativas do público. Segundo depoimento 

concedido à Tirard, Woody Allen disse que ―creio que um diretor faz, acima de tudo, seu 

filme para si, (...) se ele se torna servil ao filme, está perdido‖ (2006, p. 84 – 85).  

 Woody Allen não se viu na condição de realizar uma obra densa de modo a combinar 

com o clima do momento em Nova York. Preferiu fazer um filme leve e até mesmo 

descompromissado. Ele sabe, por meio de sua vasta experiência no ramo audiovisual, que 

―todas as nossas imagens de hoje serão amanhã imagens de ontem‖ (Carrière, 2006, p. 122). 

Essa atitude estética, embora possa parecer estranha para muitos, pode ser interpretada como 

uma espécie de busca pela felicidade perdida. Zizek compreende esse impulso, definindo-o da 

seguinte forma:  

  

E foi assim que funcionou efetivamente a catástrofe de 11 de setembro: foi a 

figura catastrófica que nos fez, no Ocidente, tomar conhecimento do cenário 

ditoso de nossa felicidade. E da necessidade de defendê-la contra o ataque 

dos estrangeiros (...). O 11 de setembro veio provar que somos felizes e que 

os outros invejam a nossa felicidade. Seguindo essa lógica, deve-se então 

arriscar a tese de que, longe de arrancar os EUA de seu sono ideológico, o 11 

de setembro foi usado como um sedativo que permitiu à ideologia dominante 

―renormalizar-se‖ (...). Até o 11 de setembro, quando os EUA foram a 

vítima, e, portanto, puderam reafirmar a inocência de sua missão. Em 

resumo, longe de acordar os EUA, o 11 de setembro nos fez dormir outra 

vez, continuar nosso sonho depois do pesadelo da última década (2003, p. 

13).  
 

                                                                                                                                                                                     
Scumbag X: Worse has been said about my work. I just eat another rat. (...) Blindness as metaphor. That‘s great.  
Agent: Guess what?  
Val: Guess what? What?  
Agent: The movie. Your movie. The French have seen your movie in Paris and they say it‘s the greatest 

american film in 50 years!  
Val: You‘re kidding.  
Agent: You‘re being hailed as a true artist. A great genius. And France sets the tone for the rest of Europe. I have 

offers for you already to make a movie in Paris. A love story in Paris! Paris, France. Where they talk French you 

know. It‘s like New York‖.  
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 Dirigindo no Escuro seria um exemplo desse fator de sono civilizacional preconizado 

por Zizek, que ganha ainda mais peso por ter sido feito justamente por um dos ícones da 

cidade. Peso que é potencializado em sua cena final, quando o casal feliz parte para Paris, 

ganhando dimensão antecipação de algo que aconteceria na realidade, quando poucos anos 

depois, Woody Allen embarcaria para uma temporada de autoexílio na Europa.  

 

4.2. Sex and the city: “nada a declarar sobre o escândalo”  

 

 Uma das premissas desse trabalho é pensar o cinema de Woody Allen como a obra de 

um ―cineasta-historiador‖, de acordo com o conceito cunhado por Robert R. Rosenstone. 

Embora Allen tenha criado sátiras históricas puras, como Bananas (1971), que ironiza os 

rumos da Revolução Cubana, A Última Noite de Boris Gruschenko (1975), no qual reflete 

sobre as Guerras Napoleônicas, e o falso documentário do período entreguerras Zelig (1982), 

o foco principal de sua produção é a América Contemporânea. O que lhe interessa são 

questões ligadas sobretudo aos comportamentos, regras de sociabilidade, padrões morais e 

relacionamentos, tanto familiares quanto amorosos.  

 

Sob esse prisma, nas obras de Woody, há uma reflexão sobre os 

comportamentos dos personagens em relação à sociedade em que se 

encontram (no caso de Allen, a norte-americana). O olhar crítico para as 

pequenas atitudes é uma marca do estilo. Apesar de parecerem pequenas, 

essas atitudes são relevantes na conduta social. Neste sentido, é possível 

perceber como a estética alleniana vai delineando e nos dando informações 

para compreensão da sociedade contemporânea‖ (Biffi, 2018, p. 32).   

 

 Sendo esse ―historiador da América recente‖, como é possível compreender o fato de 

Woody Allen não ter abordado o 11 de Setembro e seus desdobramentos nas relações sociais 

em seus filmes? Durante o lançamento do filme Melinda e Melinda (2004), que narra uma 

mesma história pelo ponto de vista da comédia e da tragédia, um site português chamado ―P‖ 

noticiou, no dia 01 de julho de 2005, que ―Realizador desvaloriza acontecimento: 11 de 

Setembro não interessa a Woody Allen‖. Lemos na nota que  

 

Woody Allen não parece querer perder tempo com o ataque do dia 11 de 

Setembro de 2001. O realizador de ―Melinda e Melinda‖ vê o ataque da Al-

Qaeda como um desastre menor comparado com outros acontecimentos 

históricos. 

―Como realizador, não estou interessado no 9/11. É demasiado pequeno. A 

história do mundo é do tipo: ele mata-me, eu mato-o, mas com diferente 

maquilhagem e com diferentes 'castings'. Em 2001, uns fanáticos mataram 
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uns americanos, e agora uns americanos estão a matar uns iraquianos. E na 

minha infância, uns nazis mataram judeus. E agora, alguns judeus e alguns 

palestinianos estão a matar-se. Questões políticas, se recuarmos milhares de 

anos, são efémeras, não importantes. A história repete-se uma e outra vez‖, 

concluiu Allen (2014)  

 

 A expressão usada por Allen para definir os eventos, ―é demasiado pequeno‖, é 

contundente por si só. Não se pode esquecer que os judeus são um povo marcado pelas 

tragédias. Desde as guerras na Antiguidade, passando pela diáspora até o Holocausto, durante 

a Segunda Guerra Mundial. Geralmente, a obra de Woody Allen é estudada a partir da 

problemática do humor judaico. Segundo Minois, ―há um domínio que parece estar no centro 

do humor judaico: a religião. (...) A base do humor judaico é justamente o ceticismo, a crítica 

da religião, que foi um pesado fardo‖ (2003, p. 565). É inegável, e o escritor e pesquisador 

brasileiro Ivan Sant‘Anna comprovou isso em seu livro sobre os atentados, Plano de Ataque. 

Para Sant‘ Anna, embora a principal motivação do 11 de Setembro tenha sido religiosa, o 

fundamentalismo islâmico contra a civilização judaico-cristã ocidental, sem dúvida os 

desdobramentos políticos do evento foram igualmente fundamentais como perspectiva 

explicativa (2006).  

 Contudo, no ―universo de Woody Allen, a política é deixada em segundo plano: o 

ponto de vista é psicológico ou existencial‖ (Vartzbed, 2012, p. 54). Aparentemente, essa 

minimização do 11 de Setembro parece trazer em si muito mais uma perspectiva pessoal do 

cineasta, que de fato pouco se mostrou interessado em problematizar a questão da guerra em 

sua obra pregressa, do que necessariamente um desprezo ou desinteresse pelo acontecimento 

em si, uma vez que ele se mostrou crucial para o desenvolvimento das relações sociais na 

cidade de Nova York
98

. Essas questões sobre urbanidade passarão diretamente por sua 

subjetividade de artista e, sobretudo, de cineasta-historiador.  Ubiratan Paiva de Oliveira 

observa que, no citado trecho de abertura de Manhattan (1979), não existe apenas apologia, 

mas uma sutil crítica:  

 

Se as imagens deixam uma visão quase paradisíaca da cidade, há um 

contraponto introduzido pela voz do protagonista Isaac (Woody Allen) em 

sua tentativa de escrever um romance sobre a mesma (...). Ao mesmo tempo 

em que declara sua paixão pela cidade, Isaac também expressa sua 

preocupação com os problemas que ela apresenta, causados pela vida 
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 A questão das consequências urbanas pós-11 de setembro estão muito bem trabalhadas no filme Nova York eu 

te amo (2008), uma coletânea de curtas que retratam as tensões e aproximações entre as diversas comunidades 

nova-iorquinas, desde judeus, árabes até os WASPS tradicionais. Em Nova York eu te amo fica evidenciado que 

tudo mudou após o 11 de Setembro. 
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moderna e por pessoas que se revelam indignas dela. Afirma Allen: ―em 

Manhattan, não é Nova Iorque que ataco, é a raiz do mal. Não é um filme 

que se satisfaça em dizer: ‗cuidem do Central Park‘. É um filme que diz: 

‗Cuidem de sua vida emocional, sem a qual não serão jamais capazes de 

cuidar de um Central Park‘‖ (2009, p. 52)  

 

 A opção filosófica pelo individualismo de Allen é evidente nesse trecho. Ele não se 

interessa por questões estruturais. As relações sociais, mediadas talvez pela psicanálise, que 

sempre esteve presente em sua obra, parecem-lhe ser o modo correto para se abordar tais 

questões. Contudo, não me parece razoável que se pretenda separar a psique dos moradores da 

cidade e a memória coletiva dos eventos traumáticos vivenciados nela:   

   

A memória das tragédias pertence aos acontecimentos que, como mostrei 

anteriormente, contribuem para definir o campo do memorável. Ela é uma 

interpretação, uma leitura da história das tragédias (...) essa memória deixa 

traços compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos 

parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas 

personalidades (...). No quadro da relação com o passado, que é sempre 

eletivo, um grupo pode fundar sua identidade sobre uma memória histórica 

alimentada de um passado prestigioso, mas ela se enraíza com frequência em 

um ―lacrimatório‖ ou na memória de sofrimento compartilhado. A 

identidade histórica se constrói em boa parte se apoiando sobre a memória 

das tragédias coletivas (Candau, 2012, p. 151).  

 

 Nesse sentido, o nova-iorquino incorporou as repercussões do 11 de Setembro como 

parte de seu imaginário e identidade. Não são espectadores de um filme, são sobreviventes, 

testemunhas ou vítimas da catástrofe. Por um lado, esse trauma coletivo que agrega traumas 

individuais da grande parte da população da cidade se relaciona com facilidade à perspectiva 

judaica moderna de que ―a redenção dos judeus devia ser obtida não através da volta do povo 

para sua antiga pátria, mas da integração dos judeus como cidadãos iguais aos outros nos 

países em que residem‖ (Rosenberg, 1992, p. 210). Ninguém melhor do que Woody Allen 

para representar esse sentimento. Por outro lado, é cabível cobrar dele uma postura imperativa 

de tomar para si tal responsabilidade de purgar as dores de toda uma comunidade?   

 Artisticamente, considerando sua trajetória no cinema, é válido levantar esse 

questionamento. Afinal, se o universo mental e social dos nova-iorquinos é a principal 

matéria-prima humana do cinema de Woody Allen, o que o cineasta fez com esse problema 

estético que lhe caiu nas mãos? Allen sabe que ―gostando disso, ou não, aceitando-o ou não, 

nossa visão do passado e talvez até nosso sentido de História nos chegam agora, 

principalmente, por meio do cinema. Não há como escapar disso. Imagens cinematográficas 

se gravam em nós sem que percebamos‖ (Carrière, 2006, p. 60). Portanto, se Allen fizesse um 



201 

 

 

filme de alguma forma relacionado ao 11 de Setembro, essa nova obra não estaria sozinha, 

carregaria consigo o peso de toda uma carreira cinematográfica. Por outro lado, optando por 

não fazer esse mesmo filme, considerando quem é e o tema geral de seus filmes, tampouco 

poderia passar despercebido. Parece ser um dilema sem solução.  

 É possível simplesmente esquecer a catástrofe? É possível conceber nova-iorquinos 

que neguem o 11 de Setembro ao ponto de gerar seu esquecimento? Um trauma pode gerar 

esquecimento? ―A etimologia do termo trauma (titrôskô significava ―perfurar‖) remete ao 

horror do sangue vertido, que comporta o perigo do sujeito não saber responder 

adequadamente a esta experiência excessiva, sendo assim condenado a um recalque e a uma 

elaboração inconsciente e imaginária da cena traumática‖ (Rosenfield, 2002, p. 93).  

 A categoria conceitual de esquecimento é fundamental dentro do escopo teórico da 

História. O esquecimento deve ser compreendido como um fenômeno que vai muito além do 

apagamento completo de uma lembrança, de um fato, de uma memória. O esquecimento 

implica no esconder de uma memória, sem impedir que tal memória seja acessada em outro 

momento.  

 

Por que não se pode falar em esquecimento feliz, do mesmo modo como se 

pôde falar em memória feliz?  

Uma primeira razão é que nossa relação com o esquecimento não é marcada 

por acontecimentos comparáveis ao reconhecimento, o qual nos agradou 

chamar de pequeno milagre da memória – uma lembrança é evocada, ela 

sobrevém, ela volta, reconhecemos num instante a coisa, o acontecimento, a 

pessoa e exclamamos: ―É ela! É ele!‖. A vinda de uma lembrança é um 

acontecimento. O esquecimento não é um acontecimento, algo que ocorre ou 

que se faz ocorrer. Obviamente pode-se perceber que se esqueceu, e nota-se 

isso num dado momento. Mas o que se reconhece é o estado de 

esquecimento no qual se estava. (Ricouer, 2007, p. 508).  

 

 A razão mais irredutível da assimetria entre o esquecimento e a memória em relação 

ao perdão reside no caráter indecidível da polaridade que põe o império subterrâneo do 

esquecimento em conflito consigo mesmo: a polaridade entre o esquecimento por apagamento 

e o esquecimento por reserva (Ricouer, 2007, p. 509). Esse esquecimento por reserva é o 

esquecimento deliberadamente aplicado por Woody Allen ao 11 de Setembro? É uma 

possibilidade viável, considerando que, na prática, é impossível apagar completamente um 

fenômeno que modificou o modo de se encarar uma cidade e, a partir das políticas públicas de 

Tolerância Zero, estudadas no terceiro capítulo, impactou o cotidiano dos cidadãos, que 

passaram a ser muito mais vigiados, tanto por mecanismos de filmagem quanto por agentes 

do estado. Esse tipo de intervenção não passa despercebida, mas pode ser conscientemente 
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ignorada por meio de subterfúgios. Ou seja, a memória está presente, mas encontra-se 

escamoteada, numa estratégia que pretende fazer com que seja ―esquecida‖.    

 

Não haveria, então, uma forma suprema de esquecimento, enquanto 

disposição e maneira de ser no mundo, que seria a despreocupação, ou 

melhor dizendo, a não-preocupação? Das preocupações, da preocupação, não 

se falaria mais, como no final, dizem, de uma psicanálise que Freud 

qualificaria de ―terminável‖... mas para não recair nas armadilhas da anistia-

amnésia, essa ars oblivionis não poderia constituir um reino distinto da 

memória, por complacência com o desgaste do tempo. (Ricouer, 2007, p. 

511). 

 

 O dilema entre lembrança e esquecimento de fatos catastróficos constituiu-se como 

fundamental, e recorrente, na cultura judaica ao longo dos milênios, não sendo diferente nos 

séculos XX e XXI. O Holocausto durante a Segunda Guerra Mundial é, talvez, o tema mais 

forte neste sentido. O escritor Kazuo Ishiguro, vencedor do Prêmio Nobel de Literatura, em 

seu discurso de aceitação da láurea, publicado com o título de Minha Noite no Século Vinte e 

outros pequenos avanços, contou sua experiência ao visitar as ruinas de um campo de 

concentração:  

 

Em Birkenau, numa tarde úmida, fiquei entre os detritos remanescentes das 

câmaras de gás – agora negligenciadas e descuidadas de forma inexplicável 

– deixadas quase da mesma maneira como os alemães as deixaram depois de 

explodi-las, antes de fugir do Exército Vermelho. Agora eram apenas lajes 

úmidas e quebradas. Expostas ao árduo clima polonês, deteriorando ano a 

ano. Meus anfitriões falaram sobre o dilema deles. Esses restos deveriam ser 

protegidos? Deveriam construir domos de acrílico para protegê-los, para 

preservá-los para os olhos das próximas gerações? Ou deveriam permitir, 

lenta e naturalmente, que isso apodrecesse até não sobrar nada? Parecia, para 

mim, uma metáfora poderosa para um dilema maior. Como tais memórias 

deveriam ser preservadas? Os domos de vidro transformariam essas relíquias 

do mal e do sofrimento em tranquilas exposições de museu? O que 

deveríamos escolher lembrar? Quando é melhor esquecer e seguir adiante? 

(Ishiguro, 2018, p. 39 – 40).  

 

 Esquecer ou lembrar? Esse dilema foi particularmente forte entre as famílias judaicas 

que se formaram a partir de sobreviventes do Holocausto, ou seus parentes próximos. Um 

caso exemplar é o do acadêmico judeu Norman G. Finkelstein, nascido no Brooklyn em 1953. 

Professor da Universidade de Nova York, ele é autor da tese ―Teoria do Sionismo‖, defendida 

no departamento de Política Pública da Universidade de Princeton. Seus pais foram 

sobreviventes do Gueto de Varsóvia. Finkelstein causou polêmica na comunidade judaica 

americana quando lançou o livro Indústria do Holocausto, no qual denuncia a transformação 
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da memória das vítimas do Holocausto em moeda de troca, ou mesmo chantagem, para o 

recebimento de indenizações e mesmo para justificar ações violentas do Estado de Israel no 

trato com os palestinos ou até no contexto da política internacional. Finkelstein, na condição 

de judeu não-ortodoxo, assim como Woody Allen, considera que ―Israel será a cultura do 

judaísmo, inclusive a forma religiosa e que tão frequentemente se manifesta, em vez de um 

Estado político ao qual os judeus americanos se sentirão ligados‖ (Rosenberg, 1992, p. 164). 

Portanto, não reconhece a necessidade de fidelidade militante com relação às práticas políticas 

dos governos de turno de Israel, podendo se manifestar contrário a elas, sem por isso colocar-

se contra a existência do Estado de Israel em si. De acordo com Finkelstein:  

 

Meus pais muitas vezes me perguntam por que eu teria crescido tão 

indignado com a falsificação e exploração do genocídio nazista. A resposta 

mais óbvia é que ele tem sido usado para justificar políticas criminosas do 

Estado de Israel e o apoio americano a tais políticas. Há também um motivo 

pessoal. Eu me importo com a memória da perseguição de minha família. A 

campanha atual da Indústria do Holocausto para extorquir dinheiro da 

Europa, em nome das ―necessitadas vítimas do Holocausto‖, rebaixou a 

estatura moral de seu martírio para o de um cassino de Monte Carlo (2001, 

p. 18). 

 

 Finkelstein defende que essa perspectiva de rememoração constante do Holocausto é 

um fenômeno relativamente novo:   

 

Não me lembro de o Holocausto nazista alguma vez ter feito parte de minha 

infância. A razão principal era que ninguém além da família parecia se 

interessar pelo que aconteceu. Meu círculo de amigos de infância lia muito e 

debatia com paixão os acontecimentos do dia. Mas, honestamente, não me 

recordo de algum amigo (ou pai de amigo) ter feito uma única pergunta 

sobre o que meus pais sofreram. Não era um silêncio respeitoso. Era apenas 

indiferença. Deste ponto de vista, só se pode duvidar da explosão de 

angústias nas últimas décadas, depois que a indústria do Holocausto foi 

pesadamente estabelecida (Finkelstein, 2001, p. 16).  

 

 Woody Allen nasceu em 1935, também no Brooklyn. Finkelstein é dezoito anos mais 

jovem. Esse número corresponde a uma geração. É razoável considerar que a postura de as 

famílias judaicas americanas quanto ao tema não tenha sofrido mudanças bruscas nesse 

período. Nesse sentido, é crível estabelecer que tanto Allen quanto Finkelstein vivenciaram 

esse ―esquecimento por reserva‖, para usar o conceito de Paul Ricouer, durante suas infâncias.  

 Corrobora essa perspectiva o fato de que Woody Allen inseriu muitas cenas de 

rememoração de agitados encontros de famílias judaicas em seus filmes, estando presentes em 



204 

 

 

A Era do Rádio, que se passa no período entre guerras, Annie Hall ou Crimes e Pecados, entre 

outros, e a questão das vítimas do Holocausto não é um assunto que domina as conversas. 

Surgem no meio de outros assuntos. Não há apagamento, mas também não há esforço para 

lembrar. ―As manifestações individuais do esquecimento constituem, em grande parte, um 

simples inverso daquelas que dizem respeito à memória: lembrar-se é, em grande parte, não 

esquecer‖ (Ricouer, 2007, p. 451).  

 Uma das formas recorrentes de Woody Allen para gerar o esquecimento em torno de 

certos aspectos de sua vida e obra é a estratégia do silêncio. Ao longo da carreira, Woody 

Allen tornou-se conhecido por manter sua vida privada longe da atenção da mídia e de 

curiosos. Para proteger sua privacidade criou uma persona pública, estudada no primeiro 

capítulo, que protegia o verdadeiro homem por trás dos personagens que interpretava e, 

principalmente, por trás da celebridade artística que se tornou. Essa cuidadosa estrutura de 

proteção recebeu um duro golpe no início da década de 1990, quando se envolveu em um 

escândalo sexual. A história é amplamente conhecida: Allen envolveu-se com Soon-Yi, filha 

adotiva da sua companheira na época, a premiada atriz Mia Farrow.  

 Não interessa a esse trabalho rever os desdobramentos do longo processo que se 

seguiu. O mundo o acompanhou pelos jornais e noticiários de TV. Contudo, é importante 

verificarmos de que forma as narrativas sobre os elementos constitutivos do escândalo se 

desdobraram e como Allen encarou essa desgastante etapa de sua vida, constituindo um 

modus operante que viria a se repetir posteriormente no contexto do 11 de Setembro. 

Sobretudo, considerando que ―notícia não é o que aconteceu no passado imediato, e sim o 

relato de alguém sobre o que aconteceu‖ (Darnton, 1990, p. 18). 

 O caso extraconjugal foi descoberto quando Woody Allen estava filmando Maridos e 

Esposas, coestrelado por Mia Farrow. Segundo Marco Antônio Barbosa, é impossível ignorar 

as relações entre a narrativa do filme e a vida pessoal do cineasta. Sobre Maridos e Esposas, 

lançado em 1991, Barbosa escreveu:  

 

Outro filme importantíssimo, tanto por suas qualidades artísticas quanto pela 

polêmica que cercou a vida pessoal de Allen na época. Seu personagem é um 

professor cinquentão que, em crise com a mulher (Mia), se encanta por uma 

aluna (Juliette Lewis) algumas décadas mais jovem. Na época do lançamento 

do filme, o casamento de Woody e Mia havia acabado na vida real, justo 

porque ele apaixonara-se por uma mulher décadas mais jovem… e que era 

filha adotiva da própria Mia. Pior: no filme, a personagem de Mia é uma 

chata de galochas, carente em último grau. Allen nunca teve muito problema 

em inspirar-se em seu cotidiano para ter ideias criativas, mas neste caso a 

realidade superou, em muito, a ficção. Quem já achava que o diretor era 
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obcecado com seu próprio umbigo soltou fogos. Formalmente, é zoado, 

cheio de arestas: câmera na mão, planos longos, diálogos sobrepostos e 

cenas de ―depoimentos‖ que sugerem a filmagem de um documentário. 

Desnecessário dizer que foi o último filme rodado com Mia. Com o fim do 

casamento, Allen parece ter perdido uma certa coerência. Talvez a 

―obrigação‖ de construir filmes para serem estrelados por Mia tenha 

direcionado sua obra por tempo demais, para o bem e para o mal. A partir de 

―Maridos e Esposas‖, ele demonstraria muito mais apetite para o risco. Para 

o bem e para o mal… (2018).  

 

 Em sua autobiografia, Mia Farrow narra sua versão do episódio:  

 

Como no dia seguinte eu não trabalhava, levei uma das crianças à sessão de 

terapia em casa de Woody. Entrei com a chave que ele deixava embaixo do 

porta-guarda-chuvas e fui me sentar com The Crooked Timber of Humanity, 

de Isaiah Berlin, na sala do canto, onde eu costumava esperar. Sabendo que 

eu estaria lá, Woody ligou do trabalho. Conversamos sobre amenidades, 

como sempre fazíamos várias vezes por dia. Quando desliguei o telefone e 

me virei, deparei-me com um maço de fotos Polaroid pornográficas em cima 

da lareira: uma mulher nua com as pernas bem abertas. Custei um pouco a 

perceber que era Soon-Yi. (Farrow, 1997, p. 192)  

 

 Seguiu-se um desgastante confronto entre Allen e Farrow, tendo a jovem Soon-Yi 

como pivô.  

 

À medida que os dias passavam e eu ficava repassando mentalmente os 

acontecimentos, acabei desconfiando que as fotos não estavam lá por acaso, 

como Woody afirmava. Ele não era um incauto. Era uma pessoa meticulosa, 

tinha faxineira e governanta; em doze anos, nada em sua casa mudara de 

lugar. E ele sabia que eu estaria naquela sala. Foi um telefonema seu que me 

levou a centímetros das fotos. Por quê?  

Talvez, como acha meu filho Moses, Woody no fundo tinha compulsão de 

destruir tudo o que era bom e positivo em sua vida, por isso tentou destruir 

nossa família (Farrow, 1997, p. 198).  

 

 Nos livros considerados ―oficiais‖ sobre Woody Allen, produzidos por Eric Lax, o 

escândalo sexual não é abordado. Sua biografia foi lançada em 1991, um ano antes, e o livro 

de entrevistas não toca em temas pessoais.  

 No documentário biográfico dirigido por Robert B. Weide, Woody Allen não fala 

abertamente sobre o caso. Essa tarefa ficou para o biógrafo Eric Lax, o produtor Robert 

Greenhalt e o escritor Marshall Brickman, três reconhecidos amigos do cineasta, que em 

forma de jogral apresentam a versão oficial sobre os fatos.    
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Erix Lax: Woody e Mia tinham essa vida idílica na mente do público. Ali 

estavam dois artistas talentosos. Eles tinham uma relação estranha. Cada um 

na sua casa, mas ela estava em todos os filmes e ele estava lá, todo dia. 

Adotaram uma filha, depois tiveram um filho. Parecia que era perfeito. 

Falavam sobre como podiam sair na varanda e acenar para o outro, do outro 

lado do parque. Isso teve um fim desastroso durante as filmagens de Maridos 

e Esposas.  

Robert Greenhalt: Ela deve ter ligado para ele. Lembro que ele atendeu o 

telefone, porque estávamos esperando para filmar uma sequência. E dava 

para ver que algo perturbador estava acontecendo no outro lado da linha. 

Mia descobriu que Woody tinha um caso com uma de suas filhas adotivas.  

Eric Lax: Mia foi ao apartamento de Woody por algum motivo e na lareira 

da sala achou fotos de sua filha adotiva Soon-Yi, nua.  

Robert Greenhalt: Levei dois ou três dias para convencer Mia a voltar a 

trabalhar e terminar o filme, porque a reação dela foi ―não há possibilidade 

de ver essa pessoa novamente‖.  

Eric Lax: Em meio a esta coisa emocionalmente terrível para ambos, tiveram 

que ser profissionais para terminar o trabalho.  

Robert Greenhalt: E então ela, como um soldado, veio e terminou seu 

trabalho.  

Marshall Brickman: Quando a grande fenda cósmica aconteceu em frente ao 

parque, Woody era o anticristo todos os dias na primeira página do New 

York Post (Woody Allen, um documentário, 2012. 01:20:15)  

 

 Importante observar que os três depoentes insistem em louvar o inusitado, moderno e 

instigante modelo de vida conjugal que Allen e Farrow levaram, bem como o 

profissionalismo que apresentaram diante do ocorrido, que não impediu que terminassem o 

filme que faziam juntos. Os desdobramentos do escândalo em si são tratados como meros 

episódios lamentáveis em meio a duas trajetórias artísticas triunfantes. A descrição das fotos 

de Soon-Yi mostra bem essa diferença de perspectiva em relação ao ponto de vista de Mia 

Farrow. Para a atriz são pornografia vulgar. Para os três amigos de Woody Allen são quase 

nus artísticos.   

 Essa normalização forçada do episódio, que deveria ser tratado com muito mais 

profundidade, considerando as repercussões que teve e ainda tem em sua vida e carreira, pode 

ser explicada como uma estratégia para recomposição de sua persona pública. Portanto, uma 

forma de recuperar o status quo anterior à 1992.  

 

Produzindo esse passado composto e recomposto, o trabalho complexo da 

memória autobiográfica objetiva construir um mundo relativamente estável, 

verossímil e previsível, no qual os desejos e projetos de vida adquiram 

sentido e a sucessão de episódios biográficos perde seu caráter aleatório e 

desordenado para se integrar em um continuum o mais lógico possível (...) 

Na maior parte do tempo essa lógica em ação é inconsciente, mas pode 

acontecer de se tornar explícita (Candau, 2012, p. 73).  
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 Mas Mia Farrow não se prestou a colaborar para recuperação de sua imagem. Pelo 

contrário. Houve uma furiosa troca de acusações entre o ex-casal, incluindo, de acordo com 

Mia Farrow, ameaças de assassinato. Segundo a atriz, que havia sido casada com o cantor 

Frank Sinatra, ―os Sinatra também me apoiaram. Frank até se ofereceu para quebrar as pernas 

de Woody‖ (1997, p. 214). A querela judicial foi o passo seguinte, culminando no dia 13 de 

agosto de 1992, quando Woody Allen protocola uma ação no Tribunal Superior do Estado de 

Nova York reivindicando a custódia dos filhos Dylan, Satchel e Moses. Quatro dias depois o 

caso se tornou público, obrigando Allen a se pronunciar.    

 

No dia seguinte, Woody deu uma entrevista coletiva em cadeia nacional de 

televisão. Negou que tivesse abusado sexualmente de Dylan e afirmou que 

as alegações não passavam de ―uma cartada corriqueira apesar de hedionda 

jogada em muitas disputas por custódia... quanto ao meu amor por Soon-Yi‖, 

prosseguiu ele, ―ela é uma mulher inteligente e sensível que transformou e 

continua transformando a minha vida de uma maneira maravilhosa e 

positiva‖ (...) No final de agosto, deu longas entrevistas às revistas Time e 

Newsweek . Walter Issacson da Time perguntou-lhe: ―Mas não seria quebrar 

muitos laços de confiança envolver-se com a filha da amante?‖  

―Não há mal nenhum nisso‖, respondeu Woody. ―A única coisa de 

extraordinário é que ela é filha de Mia. Mas é uma filha adotiva e uma 

mulher feita. Eu podia tê-la conhecido em uma festa‖.  

―O senhor ainda estava envolvido com Mia quando começou a se interessar 

por Soon-Yi?‖, perguntou Isaacson.  

―Minha relação com Mia era puramente cordial há quatro anos, jantávamos 

juntos talvez uma vez por semana. Nossa relação romântica se enfraqueceu 

depois do nascimento de Satchel, muito rápido‖. (...) ―A última coisa que eu 

estava interessado era no pacote dos filhos de Mia... o tempo que eu passava 

com eles era absolutamente nenhum. Aquilo estava longe de ser um tipo de 

unidade familiar.‖ Depois ele dizia: ―não encontrei nenhuma espécie de 

dilema moral. Não senti que só por ela ser filha de Mia houvesse um grande 

dilema moral. Esse era um fato, mas não de grande importância... essa gente 

toda é uma coleção de crianças, eles não são irmãos de sangue, nem nada... 

não era como se fosse minha filha‖ (Farrow, 1997, p. 213).  

 

 Inegavelmente, as declarações de Woody Allen foram descuidadas e, considerando a 

situação em que se encontrava, pouco diplomáticas. Não estranha que tenham sido mal 

recebidas pelo público e repercutidas com toda forma de insinuações pela imprensa. Woody 

Allen passou a ser retratado como um pervertido por grande parte da imprensa americana. ―O 

objetivo do noticiário é nos mostrar tudo aquilo que ele próprio considera mais inusitado e 

importante no mundo‖ (Botton, 2015, p. 10). Um cineasta famoso e premiado tendo um caso 

extraconjugal com a filha adotiva de sua companheira amorosa e de trabalho, que também é 

uma artista famosa, possui todos os ingredientes para ser explorado ao extremo.  



208 

 

 

 Durante semanas, praticamente todos os dias, Allen foi capa de diversos tabloides e 

mesmo de grandes jornais e revistas. Sempre vilanizado. Afinal, ―quanto mais alto o status da 

vítima, mais importante a matéria‖ (Darnton, 1990, p. 91). E Mia Farrow era uma das mais 

respeitadas e premiadas atrizes americanas de sua geração. Além disso, por conta, sobretudo, 

dos filmes O Bebê de Rosemary (1968), de Roman Polanski, e A Rosa Púrpura do Cairo 

(1985), do próprio Allen, a atriz tinha uma imagem de fragilidade que colocou a opinião 

pública do seu lado.    

 Tudo piorou quando Mia Farrow acusou Woody Allen de abuso sexual contra uma de 

suas filhas pequenas, durante um encontro supervisionado por uma babá. De foro íntimo 

invadido pela imprensa, o escândalo ganhou dimensões potencialmente criminosas. Woody 

Allen passou a ter que depor perante a justiça. ―As reportagens sobre crimes e as matérias de 

tabloides podem ser mais estilizadas do que o noticiário no The New York Times‖ (Darnton, 

1990, p. 95). O trecho de uma reportagem de época, citada na biografia de Mia Farrow, é 

sintomático:  

 

Cada dia que voltava ao banco das testemunhas, Woody ficava menos 

articulado. O New York observou que ―no primeiro dia em que depôs, ele 

tinha respostas longas, informais, até engraçadas. Mas ontem, falava baixo, 

às vezes de forma enrolada, a toda hora pedindo que as perguntas fossem 

repetidas, e nem sempre conseguia formular as respostas‖. No terceiro e 

último dia de seus depoimentos, o Times comentou ―O sr. Allen estava 

sentado no banco com a postura curvada de alguém que estivesse querendo 

virar uma bolinha amassada e desaparecer. Tinha dificuldade de se lembrar 

de detalhes e precisava recorrer às transcrições, tirando os óculos e 

encostando o nariz no papel, parecendo muito um velho atordoado.‖ 

(Farrow, 1997, 221).  

 

 Como não poderia deixar de ser, o rompimento da parceria pessoal com Mia Farrow 

resultou no fim da parceria profissional. As filmagens de seu longa-metragem seguinte foram 

realizadas sob cerco da imprensa sensacionalista. A atriz Diane Keaton, que jamais se afastou 

de Woody Allen, relembra do período em sua autobiografia:  

 

Quando Woody me pediu que substituísse Mia Farrow em Um Misterioso 

Assassinato em Manhattan, aceitei. Foi uma loucura. Lá fora, a imprensa 

cercava o trailer de Woody. Não se passava um dia sem microfones na cara 

dele. ―O que tem a dizer sobre a batalha com Mia Farrow pela custódia dos 

filhos‖. (...) Quanto a Woody, ele nunca mencionava problemas pessoais 

enquanto trabalhava (Keaton, 2012, p. 173).  
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 Esse trecho final é importante: mesmo acossado pela imprensa, que o demonizava 

diariamente nos jornais, Woody Allen se mantinha impassível. Não tocava no assunto.  

 O tempo passou e, eventualmente, Woody Allen foi inocentado nas etapas 

preliminares do processo de abuso sexual, que nem chegou a ser aberto oficialmente. Com o 

passar do tempo, imprensa e público perderam interesse no caso. Mas as marcas ficaram para 

sempre. Woody Allen casou-se com Soon-Yi e continuou trabalhando incansavelmente, 

seguindo com seu hábito de lançar um filme por ano, mas a cada lançamento os eventos de 

1992 eram lembrados, mesmo que de forma rápida. ―Uma vez concluída a educação formal, o 

noticiário é quem passa a nos ensinar. É ele que, sobretudo, dá o tom da vida pública e molda 

as impressões que temos da comunidade para além dos limites de nossa casa‖ (Botton, 2015, 

p. 12). Assim, com o tempo, o que era tido como uma monstruosidade cometida por Allen 

passou a ser encarado como uma idiossincrasia biográfica.   

 Certamente, Allen colaborou com isso ao se recusar a dar novas entrevistas sobre o 

caso. Percebeu o erro cometido e sua nova estratégia após a desastrosa experiência da 

entrevista coletiva foi o de manter silêncio. Isso até o recente lançamento do documentário 

sobre sua vida e obra, no qual optou por relativizar a situação.   

 

Woody Allen: Todos tinham uma opinião sobre a minha vida privada. E 

considerei que eram todos livres para ter e livres para reagir de qualquer 

maneira que os fizessem felizes. Eles poderiam simpatizar comigo, não 

simpatizar comigo. Poderia não ter nenhum efeito sobre como eles veem 

meus filmes, nunca mais verem meus filmes. Nada importava para mim. 

(Woody Allen: um documentário, 01:20:15)  

 

 Essa estratégia não deu errado à curto prazo. Embora tenha tido desdobramentos 

recentes, na época em que ocorreu o escândalo a comunidade de Hollywood não condenou 

Woody Allen. Tampouco seu público fiel, a despeito de sua demonização na mídia, o 

abandonou. Seus filmes imediatamente subsequentes não mostraram queda de arrecadação 

perceptível e continuaram prestigiados pela crítica especializada, com destaque para Tiros na 

Broadway, de 1994, que foi indicado para o Oscar de Melhor Diretor, Melhor Ator 

Coadjuvante, Melhor Roteiro Original e ganhou o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante para 

Dianne Wiest. No ano seguinte, Poderosa Afrodite repetiu a indicação para Melhor Roteiro 

Original e deu o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante para Mira Sorvino.  

 Em 1996, Julia Roberts, a ―linda mulher‖ em pessoa, então a maior estrela de 

Hollywood, aceitou participar de Todos Dizem Eu Te Amo. Em 1997, foi a vez do astro da 

comédia Robin Willians atuar para Allen em Descontruindo Harry. Leonardo Di Caprio, um 
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ano depois de ser tornar ―o rei do mundo‖ com Titanic, foi dirigido por Allen em 

Celebridades, ao lado do respeitável ator shakespeariano Kenneth Branagh.  

 

Morando em Nova York, ele manteve sua liberdade criativa, bem como o 

perfil econômico modesto de suas produções – suas produções custam em 

média bem menos do que os 20 milhões de dólares que hoje equivalem ao 

cachê das maiores estrelas, como Júlia Roberts, Harrison Ford ou Tom 

Cruise. A verdade é que Woody criou uma redoma de proteção profissional 

em torno de si. Isso lhe permite fazer seu filme anual, trabalhando 

rapidamente e num calendário que lhe dá condições de tirar proveito de 

intervalos nas agendas de atores que, inclusive, são muito mais bem pagos 

para trabalhar para outros diretores. Ainda assim, em geral nenhum deles 

rejeita trabalhar para ele, porque em seus filmes podem representar 

personagens de maior complexidade humana, artigo raro nos blockbusters 

que lideram as bilheterias mundiais (Barbosa, 2002, p. 188).   

 

 Diante dessas evidências, não se pode afirmar que Woody Allen perdeu prestígio, 

reconhecimento e admiração de seus pares. Tampouco que, naquele momento, tornou-se 

prisioneiro da memória do escândalo. Woody Allen, segundo testemunhos de pessoas de seu 

convívio, parece ter o perfil de manter-se discretamente silencioso tanto quanto às glórias do 

passado quanto aos infortúnios. Sobre isso, escreveu Diane Keaton:   

 

Hoje, antes de abrir o computador no estacionamento, revivi uma das minhas 

lembranças favoritas: Woody e eu sentados nos degraus do Metropolitan 

Museum depois de já ter fechado. (...) Houve muitas tardes perfeitas com 

Woody. Woody nunca quis se unir a mim na nostalgia das preocupações 

temporais dos pobres-coitados. Não se arrependia do passado e não tentava 

lembrar tardes perfeitas que muito provavelmente não tinham sido perfeitas, 

a não ser na lembrança. Nunca falava de seus Oscar com um pingo de 

orgulho. Nunca falava deles. Até a graça é preferida sem sentimentos. 

(Keaton, 2012, p. 130).  

 

 Diane Keaton, narrando sua experiencia pessoal de convívio com Allen, transparece 

implicitamente que se seu velho amigo não fala de seus prêmios Oscar, um valor positivo, não 

se pode cobrar dele que fale sobre memórias negativas pessoais, vivências coletivas da 

comunidade judaica com o memória catastrófica do Holocausto ou mesmo sobre os atentados 

do 11 de Setembro como supremo trauma nova-iorquino. Todas aquelas ―janelas quebradas‖ 

eram mais problema de Rudolph Giuliani do que dele. Talvez, pode-se imaginar que Woody 

Allen tenha pensado, não fosse má ideia esperar o término da limpeza fazendo hora na 

Europa.  
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4.3. As cidades invisíveis de Woody Allen: o autoexílio na Europa  

 

 Woody Allen não gosta de viajar. Esse é um fato estabelecido em diversos níveis. Na 

ficção, regularmente usada de forma a dialogar com sua vida pessoal, não faltam cenas em 

seus filmes nas quais algum coadjuvante comenta que o personagem interpretado por Allen só 

funciona em Nova York. Conforme citado textualmente no capítulo dois, diálogos 

importantes de Annie Hall e Manhattan seguem nessa direção. Da mesma forma, em um 

momento do documentário Um Retrato de Woody Allen, que registra uma excursão que o 

artista realizou pela Europa com sua banda de jazz, o próprio comenta que:   

 

Você sabe que em Nova York eu poderia continuar a levar minha vida 

normal. Sabe, minha casa fica perto de onde faço meus filmes, posso ir ao 

cinema, ao teatro, Madson Square Garden, entende. Eu não tenho... eu não 

sinto a menor necessidade de fugir daquilo tudo, sabe? Acaba sendo um 

sofrimento, às vezes quando eu não escapo e sou obrigado a passar uns dias 

na casa de campo de alguém ou algo assim. Eu fico contando os minutos. 

Paris não tem a emoção de Nova York. Mas por outro lado é mais bonita. 

(Um Retrato de Woody Allen, 00:03:00)  
 

 Fica muito bem estabelecida a preferência de Allen em permanecer em sua zona de 

conforto, embora seja importante destacar que, no trecho final do depoimento, ele se permitiu 

colocar Paris em perspectiva, comparando-a favoravelmente quando colocada lado a lado com 

Nova York. ―Ninguém é mais nova-iorquino do que Woody Allen, mas de sua janela em 

Nova York ele tem um olho que nunca sai da Europa‖ (Barbosa, 2002, p. 189). De fato, em 

alguns momentos específicos de sua carreira, Woody Allen aproximou-se da Europa, 

destacadamente de Paris. Primeiro como um personagem turista, depois como um cineasta 

turista e, potencializando a segundo forma, como personalidade promotora de turismo.  

 Em todos os casos, o elemento de comparação é sempre Nova York. Assistindo a 

imagens sabidamente filmadas por Woody Allen fora de Nova York, é inescapável para o 

espectador imaginar a razão de algo tão inusitado estar acontecendo.   

 O historiador da arte Giulio Carlo Argan escreveu que ―a pesquisa histórica nunca é 

circunscrita à coisa em si. Mesmo quando, como ocorre com frequência, se propõe como 

objetivo uma única obra, logo ultrapassa os seus limites para remontar a toda uma situação 

cultural‖ (2005, p. 15). A partir dessa percepção é possível estabelecer relações mais 

complexas acerca das perspectivas de Woody Allen sobre Nova York como uma utopia, a 

despeito de seus evidentes problemas urbanos e mesmo diante de uma catástrofe do tamanho 



212 

 

 

da ocorrida em 11 de setembro de 2001. Seu cinema pode dar respostas? Talvez não, mas, 

certamente, poderia apresentar novas perguntas. 

 

A relação entre cinema e cultura apresenta, assim, duas possíveis 

abordagens: a textual e a contextual. A primeira focaliza o texto do filme e, a 

partir dele, identifica as funções culturais do cinema. Quando é abordada 

mais de uma película, ela tende a ressaltar, pelo seu enfoque estrutural, mais 

as semelhanças do que as diferenças. A segunda abordagem se concentra 

sobre os determinantes culturais, políticos e institucionais, como a censura, a 

tecnologia e as práticas culturais que afetam os elementos textuais. Através 

da relação das duas categorias é possível gerar análises mais ricas, mas trata-

se de uma tarefa árdua (Quinsani, 2015, p. 112).  
  

Pensando no enfrentamento dessa tarefa, e partindo da obra cinematográfica de 

Woody Allen, é preciso contextualizar o problema. Embora sua ―fase europeia‖ seja 

comumente lembrada como um período importante de sua produção, raramente é considerado 

o fato de que ele começou seu autoexílio não muito tempo depois de fazer seu apelo na 

cerimônia do Oscar para que os cineastas não deixem de filmar em Nova York. Na prática, ele 

próprio ignorou seu apelo. Conforme apontado, o final do filme Dirigindo no escuro, lançado 

no ano seguinte aos atentados, quando seu personagem se muda para França, é um indicativo.  

 Trabalhando na Europa, entre 2005 e 2012, ele filmou em Londres, Paris, Barcelona e 

Roma. Quase sempre, com exceção das produções inglesas, talvez pela questão do 

compartilhamento da língua com os Estados Unidos, colocou o nome da cidade locação no 

título do filme. Parecia uma forma de sublinhar a perceptível situação de estar longe de casa. 

Um marketing baseado no inusitado: ―assista um filme de Woody Allen que se passa na 

França‖, ―assista um filme de Woody Allen que se passa na Espanha‖ ou ―assista um filme de 

Woody Allen que se passa na Itália‖.  

 A premissa era a de que ―as cidades são transformadas em algo maior do que o título 

dos filmes ou o cenário onde se desenrolam os enredos. Através da metamorfose que ele 

promove, nos seus trabalhos, as cidades tornam-se personagens, por vezes protagonistas, das 

suas criações [...] Allen consegue personificar as cidades que põe em cena, dando-lhes 

humores e faces, defeitos e virtude‖ (Silva, 2013). Ou seja, se Woody Allen foi capaz de dar 

vida própria e personalidade ao cenário nova-iorquino em seus filmes americanos da fase 

madura, seria capaz de reproduzir o mesmo fenômeno com qualquer outra cidade.   

 Essa fluidez nas expectativas é típica do que Harvey chamou de condição pós-

moderna. Para ele:  
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Vem ocorrendo uma mudança abissal nas práticas culturais, como político-

econômicas, desde mais ou menos 1972. Essa mudança abissal está 

vinculada à emergência de novas maneiras dominantes pelas quais 

experimentamos o tempo e o espaço (...) Mas essas mudanças (...) mostram-

se mais como transformações de aparência superficial do que como sinais do 

surgimento de alguma sociedade pós-capitalista ou mesmo pós-industrial 

inteiramente nova (1989, p. 7).  

  

 Quando Harvey fala de superficialidade, é preciso considerar que as produções 

artísticas são peças fundamentais para a interpretação do cenário dado. Mesmo essa imagem 

estabelecida de Allen como retratista de Nova York oculta mais do que mostra. Sua Nova 

York não é a Nova York real. Nunca foi e ele admite:  

 

Sempre fui conhecido como um cineasta de Nova York que evita 

Hollywood, e na verdade difama Hollywood. Ninguém vê que a Nova York 

que eu mostro é a Nova York que só conheci nos filmes de Hollywood com 

que cresci – coberturas, telefones brancos, ruas lindas, orla, passeios de 

carruagem pelo Central Park. Os moradores locais me dizem ‗Cadê essa 

Nova York?‖. Bom, essa Nova York existe nos filmes de Hollywood dos 

anos 30 e 40. A Nova York que Hollywood mostrou ao mundo, que nunca 

existiu de verdade, é a Nova York que eu mostro ao mundo, porque é a Nova 

York pela qual me apaixonei (Lax, 2009. p. 346 - 347).   

 

 Nesse sentido, quando Woody Allen se propõe a filmar uma cidade estrangeira, sobre 

a qual possui um conhecimento superficial, adquirido via filmes, músicas ou livros, não está 

filmando a cidade em si, mas transformando-a em cinema, usando todos os recursos técnicos 

do cinema para torná-la atraente e fascinante. Allen não filma a cidade, Allen refilma o 

cinema sobre aquela cidade. Por isso sua Roma deve muito à Roma de Fellini e sua Barcelona 

possui claros pontos de convergência com o cinema de Almodóvar.  

 No romance Cidades Invisíveis, do escritor Ítalo Calvino, lemos que ―por vezes basta-

me um breve trecho que se abre no meio de uma paisagem incongruente, um aflorar de luzes 

no nevoeiro, o diálogo de dois transeuntes que se encontram durante as suas deambulações, 

para pensar que partindo dali juntarei peça a peça a cidade perfeita, construída de fragmentos 

misturados com o resto‖ (1990, p. 165). Na premissa de Cidades Invisíveis, todas as cidades 

com nomes femininos descritas por Marco Polo possuem traços que remetem à Veneza. Da 

mesma forma, todas as cidades filmadas por Allen são ―cidade de cinema‖, cidades ideais, 

não necessariamente cidades reais, assim como sua Nova York utópica sempre foi.  
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 A primeira vez na filmografia de Woody Allen em que seus personagens saíram dos 

Estados Unidos aconteceu em 1995, no filme Poderosa Afrodite. Em cenas remetendo às 

tragédias clássicas gregas, algumas sequências foram filmadas nos antigos teatros de Atenas. 

São momentos breves dentro da ação do filme, que se passa majoritariamente em Nova York. 

Um inusitado coro grego comenta os acontecimentos do filme, criticando o protagonista e seu 

desejo de intervir no destino dos outros personagens. Em um determinado momento, o 

personagem interpretado por Allen vê-se diante do coro e o confronta.  

 

Imagem 34: Cena de Poderosa Afrodite gravada na Grécia (00:18:33) 

 

 

 Para o crítico Marco Antônio Barbosa, Poderosa Afrodite foi:   

 

Outro bom momento cômico da década, no qual Allen usa referências 

―highbrow‖ (coro grego, citações mitológicas) para contrastar com a 

protagonista, a prostituta obtusa vivida por Mira Sorvino — que ganhou 

Oscar pelo papel. Comparando com seu antecessor e seu predecessor, é um 

filme mais despretensioso. Há espaço para ótimas gags, a participação do 

coro é um achado, mas a direção de atores é meio irregular. O romance 

afetado e forçado entre Peter Weller e Helena Bonham-Carter, por exemplo, 

não me convence. Ainda assim, fez merecido sucesso de público (2018).  
 

 A inclusão das cenas na Grécia salienta o conceito básico do filme, uma sátira às peças 

de dramaturgos como Ésquilo, Sófocles e Eurípedes. Portanto, não se pode afirmar que seja 

um filme ―grego‖ de Woody Allen. Aqui, seus personagens basicamente praticam turismo na 



215 

 

 

Grécia, vão e rapidamente voltam para os Estados Unidos, onde o enredo principal se 

desdobra.   

 Basicamente acontece o mesmo no filme Todos Dizem Eu Tem Amo, uma experiência 

na direção de um musical, lançado em 1996. Os personagens possuem sua base em Nova 

York, mas, em passagens rápidas, passam por Paris e Veneza. Interessante notar que a 

―Veneza transmite a ilusão de uma cidade intocada pelo mundo moderno‖ (Beckner, 2003, p. 

208). Assim como Atenas, de Poderosa Afrodite. Portanto, nessa fase da carreira, Woody 

Allen não deixava o cenário nova-iorquino para procurar outra metrópole que pudesse 

substituir Nova York, mas sim para aproveitar cenicamente os ares pitorescos de cidades que 

oferecessem um ambiente arcaico para servir de contraste com a experiência urbana do 

restante da narrativa.  

 De acordo com Marco Antônio Barbosa, não foi uma produção bem-sucedida.   

 

Ele estava realmente se esforçando aqui, a ponto de arriscar-se… num 

musical. Amado por boa parte da crítica, fracasso de bilheteria, é para mim 

um dos menos interessantes e mais artificiais filmes de Allen. Claro, há o 

artificialismo inerente ao gênero musical. Claro, há um artificialismo 

inerente também a toda a obra do diretor, eivada de personagens com 

aspirações e dilemas não raro implausíveis. Elevado a essa potência toda, o 

tom é de overdose. Fotografado em locações deslumbrantes em Nova York, 

Paris e Veneza, é agradável, mas não consegue convencer em momento 

algum (Julia Roberts namorando Woody?). É preciso ser muito fã de Allen e 

muito fã de musicais para não se entediar, ao menos em algum momento 

(2018).  
 

Imagem 35 e 36: Cenas de Todos dizem eu te amo gravada em Veneza e Paris. 00:31:57 e 01:33:15 

  

 

 Essas experiências em Poderosa Afrodite e Todos Dizem Eu Te Amo permaneceram 

pontuais até 2005, com o lançamento de Match Point, aqui sim um filme objetivamente 

inglês, que se passa todo em Londres, financiado majoritariamente com recursos ingleses. O 

que justificou essa mudança de continente? Aparentemente, tornou-se cada vez mais difícil 
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para Woody Allen conseguir financiamento para seus projetos nos Estados Unidos. Segundo 

Letty Aronson, irmã e produtora de Woody Allen:   

 

Exceto os financiadores independentes do EUA, a gente não arrecada nada 

dos estúdios, nem mesmo uma conversa. Depois de todo o tumulto pelo 

sucesso de Meia-Noite em Paris, eu não recebi nenhuma ligação de nenhum 

estúdio. Mas eu entendo isso, porque eles não trabalham do jeito que nós 

trabalhamos. Quando saio para arrecadar dinheiro, digo logo: eles não 

podem ler o roteiro, não interferem no elenco, não veem o filme antes de 

ficar pronto. Eles estão investindo no Woody e na sua reputação. Eles não 

farão centenas de milhões de dólares conosco. Nós somos risco baixo, baixo 

retorno. Os estúdios não trabalham desta maneira, mas na Europa nunca 

houve um sistema de estúdios. Então, é mais fácil ir para lá com todas essas 

regras diferentes e arrecadar dinheiro (2019).   

 

 A independência criativa de Woody Allen, anteriormente encarada como um produto 

por si só, vendido como cinema independente feito com os recursos de grandes estúdios, 

tornou-se um problema. Agravado pelo fato de que há tempos ele não produzia um sucesso de 

público. Em virtude das circunstâncias, foi obrigado a se adaptar a elas, adaptando por sua vez 

seus trabalhos. ―Match Point (2005) deveria ser ambientado em Nova York, mas Woody 

Allen reescreveu o roteiro para Londres por problemas de financiamento nos Estados Unidos. 

O diretor revelou que não pôde filmá-lo em sua cidade, pois os executivos dos estúdios 

cinematográficos queriam interferir no filme exercendo uma espécie de censura de mercado‖ 

(Anjos, 2015, p. 115).  

 O filme acabou se revelando um renascimento artístico para Woody Allen.  

 

Em 2005, Woody Allen parecia encaminhar-se para seu crepúsculo criativo. 

Sim, ele tentara voltar a gags mais simples, e sim, ele tentara reinventar sua 

fórmula particular de comédia romântica. Mas desde ―Desconstruindo 

Harry‖, nenhum longa seu tinha sido particularmente empolgante. Há 

tempos também ele não era mais unanimidade entre os críticos, e seus filmes 

mal conseguiam se pagar (―Melinda‖ teve um lançamento ―limitado‖ nos 

EUA, ou seja, rodou apenas no circuito de filmes de arte). O que fazer? O 

impensável: abandonar Nova York, cenário de quase toda a sua obra, e partir 

para a Europa. Radicando-se em Londres, fez logo de cara seu filme mais 

impactante desde ―Harry‖. ―Match Point‖ representava a volta a um estilo de 

drama mais austero (apesar dos breves interlúdios cômicos a cargo de 

Stephen Fry), lidando com dilemas de consciência, questões morais e a 

importância decisiva do acaso sobre o destino. O peso do drama contrastava 

com a sensualidade gráfica que o diretor emprestou às cenas mais quentes. 

De quebra, encontrava afinal uma nova musa, na figura improvável de 

Scarlett Johansson. OK, os fãs mais atentos perceberam que Woody estava 
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requentando temas com os quais já havia lidado, com muito mais habilidade, 

em ―Crimes e Pecados‖. E que a trama central também é muito aparentada à 

de ―Um Lugar ao Sol‖, que por sua vez baseava-se no livro ―Uma Tragédia 

Americana‖. Outras implicâncias podem residir no retrato caricato que o 

autor faz da burguesia britânica. Autorreferências e caricaturas à parte, o fato 

é que o filme ressuscitou a carreira de Allen, tornando-se hit de crítica e 

público (Barbosa, 2018).  
 

 Diferentemente de outros trabalhos na Europa, em Match Point não há uma 

exploração eminentemente turística da paisagem londrina. As primeiras cenas, nas quais os 

personagens passeiam por pontos turísticos da cidade, ocorrem com cerca de quatorze 

minutos de projeção e de modo integrado à trama. Não são criados subterfúgios narrativos 

para que ocorram passeios que justifiquem imagens aleatórias de paisagens conhecidas.  

 

Imagens 37 a 39: Passei por Londres em Match Point (00:14:05) 

  

 

 

 O mesmo acontece nos dois filmes seguintes, Scoop – o grande furo e O Sonho de 

Cassandra (2007), também produzidos na Europa. Filmados em Londres, a paisagem da 

cidade praticamente não é explorada. Em Scoop – o grande furo acontece apenas algumas 

tomadas em ruas aleatórias da cidade, enquanto em O Sonho de Cassandra é o ambiente 

portuário, além de bairros operários, que é explorado.  

 Depois de ser elogiado pelo peso dramático de Match Point, Woody Allen escolheu 

fazer uma comédia leve em Scoop – o grande furo. Para Barbosa  
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Por cima da carne-seca como há muito tempo não ficava, Woody quase põe 

tudo a perder com o filme seguinte, também passado em Londres. ―Scoop‖ é 

uma anêmica comédia de mistério, baseada em personagens improváveis e 

situações forçadas — ao ponto de quase esbarrar na farsa pura e simples. Tá, 

podem dizer que o roteiro é uma homenagem às comédias amalucadas dos 

anos 1940. Mas sobra ingenuidade e falta engenho. Scarlett, claro, está uma 

gracinha, mas Hugh Jackman, suave e ―flanêur‖, é uma decepção. Woody 

volta a atuar e também decepciona: gaguejante, parece não ter certeza a 

respeito das piadas que ele mesmo escreveu. Tique autoral da vez: volta a 

recorrer ao sobrenatural como ponto importante da trama (as dicas para a 

solução do mistério são passadas pelo espírito de um jornalista inglês) 

(2018).  
 

Imagem 40: Passeio por Londres em Scoop – o grande furo (00:28:41) 

 

 

 Criticado pela leveza de Scoop – o grande furo, Allen optou pela tragédia em O Sonho 

de Cassandra (2008), um projeto que ―surgiu de uma peça que ele escreveu para o Atlantic 

Theater de Nova York, anos antes do filme. Ele chegou a escrever uma sinopse para uma série 

de TV sobre dois irmãos para quem o pai quer deixar um negócio: um deles é um beatnik, o 

outro estudou em Harvard. Ele diz que a origem é uma peça que ele escreveu (pode ter sido 

esta), mas a estória é aproveitada depois, em parte, em Cassandra’s Dream‖ (Nogueira, 2014, 

p. 139). Considerando essa origem conceitual, tendo sido o projeto pensado inicialmente para 

o palco, justifica-se a pouca exploração do cenário urbano. Mais uma vez o foco é nos 

diálogos:  

 

Em Cassandra’s Dream há uma citação de Bonnie and Clyde (Uma rajada 

de balas, 1967), de Arthur Penn: ―a vida não é linda?‖, repete o personagem 
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de um dos irmãos. Martha Graham, a coreógrafa americana, também é 

citada. A personagem Ângela, namorada de um dos rapazes, é uma atriz de 

teatro, e temos uma peça dentro do filme. A música é de Philip Glass, 

especialmente encomendada para o filme, uma raridade no conjunto da obra 

de Woody Allen. Outras citações dentro do diálogo são sobre os mitos 

gregos de Medeia e Clitemnestra e sobre a piedade e o terror aristotélicos, 

temas desta tragédia (Nogueira, 2014, p. 141).  
 

 Mesmo com todo cuidado na construção dramatúrgica, O Sonho de Cassandra não foi 

bem recebido por público e crítica. Barbosa aponta os motivos.  

 

Decepcionante, mas não tanto quanto ―Scoop‖. O problema é o potencial 

desperdiçado. Uma história densa envolvendo crime, a inexorabilidade do 

destino, moral e consciência… e um resultado inferior. A coisa se agrava 

pela proximidade da trama com a história de dois outros filmes bem 

melhores: ―Crimes e Pecados‖, obviamente, e ―Match Point‖ (feito apenas 

dois anos antes). O tom, entretanto, é mais sombrio e fatalista — e moralista 

também, uma vez que Allen julga (e condena) explicitamente seus 

personagens. O elenco é forte (Ewan McGregor, Colin Farrell e Tom 

Wilkinson), mas Farrell, fora de controle, quase estraga o filme com seu 

―overacting‖. Alguns críticos compararam o longa às ―peças morais‖ da 

Idade Média, alegorias hiper-realistas a respeito de escolhas entre o bem e o 

mal. Pode ser, pode ser (2018).  
 

Imagem 41: Zona portuária de Londres em O Sonho de Cassandra (00:01:12) 

 

 

 Com o fracasso de seu terceiro filme na Inglaterra, Woody Allen buscou 

financiamento na Espanha, onde produziu Vicky Cristina Barcelona (2008), mudando 

completamente seu enfoque estético ao abordar as cidades europeias. Se com Match Point, 
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Scoop – o grande furo e O Sonho de Cassandra, Allen permanecia sendo um cineasta 

americano filmando na Europa, praticamente um cineasta turista, agora ele se empenhava em 

estetizar de tal forma suas abordagens das cidades que passou, deliberadamente ou não, a 

fazer filmes turísticos sobre elas. Jamais ficou claro se essa abordagem adveio de exigências 

dos financiadores europeus. Em função do perfil artístico de Woody Allen, é possível que 

não. Seria mais fácil Allen fazer concessões nos Estados Unidos.  

 Em todo caso, suas produções europeias passaram a exibir o que a pesquisadora Ana 

Paula Bianconcini Anjos chama de estética de ―cidade cartão-postal‖. De acordo com Anjos:  

 

O filme foi selecionado pela pesquisa por apresentar de maneira exemplar o 

cartão-postal corporativo, exposição da paisagem homogênea das cidades em 

sua relação com as grandes corporações multinacionais, por intermédio das 

associações entre executivos e artistas. Para compor o retrato da cidade-

empresa na Europa propõe-se uma segmentação dos filmes a partir das cenas 

de abertura, visando demonstrar como a imagem do cartão-postal relaciona-

se com o discurso corporativo e como esta representação das cidades permite 

observar o entrelaçamento entre cultura e capital (2015, p. 129).  
 

 Essa noção de ―cidade cartão-postal‖ demonstra uma faceta fundamental de como a 

pós-modernidade vê o fenômeno urbano. As grandes metrópoles do mundo, cada vez mais 

parecidas entre si, em função de terem se transformado em plataformas de expansão do 

capitalismo globalizado (Sposito, 1994), valorizam o turismo como forma de fortalecer o que 

possuem de diferente e reconhecível, dentro de um sistema global que tende a uniformizar.  

 

No campo da arquitetura e do projeto urbano, considero o pós-modernismo 

no sentido amplo como uma ruptura com a ideia modernista de que o 

planejamento e o desenvolvimento devem concentrar-se em planos urbanos 

de larga escala, de alcance metropolitano (...) O pós-modernismo cultiva, em 

vez disso, um conceito de tecido urbano como algo necessariamente 

fragmentado, um ―palimpsesto‖ de formas passadas superpostas umas às 

outras e uma ―colagem‖ de usos correntes, muitos dos quais podem ser 

efêmeros (Harvey, 1989, p. 69) 
 

 Essa colagem urbana foi preterida em prol do turisticamente atraente. O que foi 

mostrado é o que não se pode ver em nenhum outro lugar do mundo. A nova estética foi bem 

recebida por público e crítica, tendo o filme sido inclusive premiado no Oscar.   

 

Sexy, desigual e meio destrambelhado, ―Vicky Cristina Barcelona‖ é quase 

um corpo estranho na obra de Allen. Uma ―comédia romântica‖ mais intensa 

do que o habitual para o diretor, que retrata um menàge a trois na cara dura 

(nada explícito, não se exaltem). É um filme de clima envolvente, mas tem 
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vários aspectos bizarros. Woody apresenta uma imagem romantizada (e 

clichezenta) do povo espanhol, com seu ―sangue quente‖ e sua ―sensualidade 

à flor da pele‖. Sua câmera parece a de um turista encantado com as belezas 

locais. Entretanto, o vigor quase jovial com que o cineasta penetra (ops) na 

intimidade do ―threesome‖ é genuíno; ele não criava personagens tão 

interessantes e vitais há anos. Penélope Cruz entra com garbo na galeria de 

mulheres sedutoras e mentalmente instáveis de sua filmografia; ela tornou-se 

a quinta atriz a ganhar um Oscar por um filme dirigido por Allen (Barbosa, 

2018).  
 

 O desejo de mostrar a beleza da cidade de Barcelona apresenta-se desde os primeiros 

segundos de projeção. ―O cartão-postal do filme abre com um plano geral do terminal no 

aeroporto Prat, local em que chegam os turistas norte-americanos sorridentes‖ (Anjos, 2015, 

p. 132). Depois de uma rápida apresentação das protagonistas, as americanas Vicky e Cristina, 

elas partem em um passeio pela cidade, completando a trindade do título. O turismo é a razão 

de ser do filme. O desejo de mostrar é explícito e realizado de modo banal. Quase como se 

fosse a câmara amadora de um turista. Passam por todos os pontos turísticos mais importantes 

e reconhecíveis. ―O desejo de ‗resgatar as ruas‘ tem em Barcelona um empecilho econômico, 

dada a ameaça representada pelo turismo de massa na cidade. A quantidade de turistas 

aumenta dramaticamente todo ano; esses visitantes passam indiferentemente pelos bairros em 

direção aos grandes pontos turísticos da cidade – a Rambla, a Catedral, as praias‖ (Sennett, 

2018, p. 265).  

   

Imagem 42 a 45: Passeio por Barcelona em Vicky Cristina Barcelona (00:04:44) 
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 A passagem pelo bairro gótico de Barcelona talvez represente o único ponto de 

sutileza do passeio. Outro ponto de convergência está no desenho urbanístico da cidade, 

retilíneo e simétrico, como o de Nova York. ―Em Barcelona, os planejadores começaram a se 

empenhar na transformação das fachadas dos quarteirões perimetrais, que já se estendiam pela 

cidade, temendo a monotonia da forma cerdiana original‖ (Sennett, 2018, p. 85).  

 Depois do sucesso de Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen voltou para os Estados 

Unidos e realizou dois filmes: Tudo Pode Dar Certo, de 2009, e Você Vai Conhecer o Homem 

de Seus Sonhos, de 2010. O primeiro foi bem recebido pela crítica, mas nem tanto pelo 

público. O segundo fracassou completamente, obrigando Woody Allen a retornar à Europa. 

Mais especificamente à Paris, onde, anteriormente, havia feito algumas cenas para Todos 

Dizem Eu Te Amo. Mas, como se sabe, ―os forasteiros têm sempre desempenhado papel 

crucial na história parisiense‖ (Jones, 2017, p. 19). Sobretudo os americanos, com a geração 

perdida, um dos temas de Meia-Noite em Paris, lançado em 2011.  

 Paris sempre foi a cidade europeia com a qual Woody Allen mais teve familiaridade. 

No documentário que registra a excursão de sua banda de jazz pela Europa, Allen comenta: 

―A viagem foi ótima. Eu dei uma passada em Paris, porque, você sabe, eu preciso ter uma 

noite de sono decente, para recarregar as energias. E Paris é o único lugar, sem ser Nova 

York, onde eu consigo sobreviver, entende? Eu nunca vou direto para outros países, preciso 

passar em Paris primeiro, até me acostumar com a Europa‖ (Um retrato de Woody Allen, 

00:07:02).   

 Essa familiaridade resultou no maior sucesso de público de sua carreira. 

 

As reações a este filme aqui no Brasil, tanto por parte da crítica quanto 

(especialmente) do público, foram um tanto exageradas. Tudo bem, o último 

longa de Allen representa um avanço e tanto em relação ao tosco … ―O 

Homem dos Seus Sonhos‖. Mas não justifica os suspiros que ecoaram pelas 

redes sociais por semanas, louvando o filme. Como em ―A Rosa Púrpura do 

Cairo‖, o roteiro apela ao sobrenatural, mas com a lógica invertida: agora é o 

protagonista que deixa o mundo real, voltando no tempo para uma Paris 

onírica e romantizada. O tom fantástico libera Allen para chutar a 

plausibilidade longe (conhecer Cole Porter, o casal Fitzgerald e Hemingway 

na mesma noite? Qualé!). Em relação aos personagens, a má vontade para 

com as mulheres, demonstrada no filme anterior, se repete (Rachel 

McAdams e Mimi Kennedy interpretam tipos consumistas e fúteis, e Marion 

Cottillard aparece como a maluquete-sedutora-de-espírito-indomável da 

vez). O desembaraço de Owen Wilson como ―dublê‖ de Woody compensa. 

Leve, belamente fotografado, é um filme agradável, que aborda questões 

caras à ―oeuvre‖ de Allen (criatividade, infidelidade, nostalgia) sem deixar o 

humor de lado (Barbosa, 2018).  
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 Woody Allen exacerbou o olhar turístico exercitado em Vicky Cristina Barcelona, 

potencializando-o em Meia-Noite em Paris, de modo a transformar sua sequência de abertura 

em uma sinfonia da cidade, nos moldes da realizada no filme Manhattan. São quase quatro 

minutos de imagens de Paris, sem diálogo, sem apresentação de trama ou contexto. Apenas 

um olhar deslumbrado pela cidade.  ―Com a câmera parada em um plano aberto, vemos o 

movimento da cidade acompanhado no ritmo compassado do jazz que toca ao fundo. Somos 

apresentados a Paris no andamento de um dia, focalizando em seus pontos turísticos, como 

em um cartão-postal‖ (Biffi, 2018, p. 12).   

Essa longa sequência de abertura pretende mostrar que ―a Paris de Haussmann é um 

lugar que adquiriu vida própria‖ (Sennett, 2018, p. 334). São explorados os pontos turísticos, 

o urbanismo, a história e, sobretudo, a sensação de que a cidade agrega diferentes 

temporalidades em sua malha urbana. ―Se Paris sempre foi moderna, também sempre foi 

histórica‖ (Jones, 2017, p. 16). Essa dicotomia, inclusive, é um dos temas do filme. ―A 

memória histórica que é mobilizada pela imaginação de Gil nos leva, em seguida, a olhar para 

o passado e perceber o seu contexto histórico. Aqui, percebemos a historicidade das obras 

trabalhadas, assim como o olhar que é lançado pelo personagem‖ (Biffi, 2018, p. 24).    

 Todos os esforços da fotografia e da direção de arte de Meia-Noite em Paris trabalham 

de modo a reforçar sua imagem de ―cidade luz‖. A sequência de abertura com o amanhecer 

parisiense e, avançando pelo dia, termina com a Torre Eiffel iluminada. A apologia não é 

escondida, mas explicitada. Woody Allen recupera a antiga noção de que ―na Idade Média, os 

comerciantes navais da cidade adotaram como lema de Paris o ditado latino: ‗fluctuat nec 

mergitur‘ – Aderna, mas não afunda‖ (Jones, 2017, p. 469).  

 

Imagem 46 a 55: Sequência de abertura de Meia-noite em Paris (00:00:33) 
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 Depois de Paris, foi a vez de Roma, com o filme Para Roma com Amor, de 2012.  

 

Mais um filme ―turístico‖, desta vez dividido em episódios e francamente 

mais despretensioso que os anteriores. É puro ―eye candy‖, justificado pela 

beleza dos cenários e pela descontração das performances. Três dos quatro 

causos são pura galhofa, em diferentes tonalidades. O segmento com 

Roberto Benigni faz uma crítica quase surreal à cultura da fama imerecida e 

dos paparazzi. A historinha estrelada por (uma linda) Penelope Cruz remete 

à picardia das chanchadas italianas dos anos 1960. E o próprio Woody, que 

não se autodirigia desde 2006, coestrela o episódio sobre um genial cantor de 

ópera que só consegue soltar a voz debaixo do chuveiro. Completando, há 

um triângulo amoroso com Jesse Eisenberg, Ellen Page e Greta Gerwig, com 
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uma ponta de Alec Baldwin. Filminho leve, feito para que o diretor tomasse 

fôlego rumo à maior complexidade do longa seguinte (Barbosa, 2018).  

 

 A estratégia de apresentação de Roma foi diferente da de Paris. Não há uma longa 

sequência de apresentação da cidade, compactada no começo ou em algum outro ponto do 

filme, mas sim cenas isoladas e distribuídas ao longo de toda a projeção. Todas as cenas são 

mostradas em um contexto eminentemente turístico, uma apresentação amorosa da cidade 

para os turistas. Há sempre algum personagem que para e, explicitamente, comenta sobre a 

beleza da cidade. Há também as panorâmicas do horizonte de Roma, mostrando suas 

diferentes camadas históricas.  

 

Imagem 56: Abertura de Para Roma com Amor (00:01:45) 

 

 

 A novidade de Para Roma com Amor, aspecto quase inexistente em Vicky Cristina 

Barcelona e mesmo em Meia-Noite em Paris, se pensamos nas cenas turísticas, é o tom 

humorístico. A cena de abertura é um exemplo. ―Nesta breve apresentação cômica do 

primeiro cartão-postal de Roma, o narrador diegético é guarda de tráfego incompetente e guia 

turístico oficial da cidade. Olhando para câmera, ele apresenta-se aos ‗turistas estrangeiros do 

filme‘ em inglês, desculpando-se pelo sotaque italiano‖ (Lax, 2015, p. 196). Os italianos, 

diferentemente dos franceses e espanhóis, assumem os estereótipos e se mostram como se 

fossem personagens de Fellini. Não é por acaso. A Roma de Woody Allen é a Roma de 

Fellini.  
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Imagem 57 a 60: cenas turísticas em Para Roma com Amor. 00:03:19, 00:12:22, 00:41:33 e 01:46:43 

 

  
 

  

 

 Depois de Roma, Woody Allen, até o momento, não voltou a filmar na Europa. Apesar 

de ter buscado alguns caminhos mais simples em alguns momentos, ―o olhar turístico que 

Woody nos mostra é um olhar que parte do deslumbramento para criar a análise‖ (Biffi, 2018, 

p. 114). Embora, em função do espaço e dos interesses imediatos desse trabalho, não 

tenhamos aprofundado na narrativa das obras que dirigiu em seu autoexílio europeu, focando 

basicamente em suas representações urbanas, de modo a colocá-las em contraste com a 

imagem que construiu de Nova York, é preciso deixar claro que esses filmes possuem muitos 

outros aspectos que podem ser melhor desenvolvidos em outro momento.    

 

4.4. O otimismo cínico de Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar certo  

 

 Os filmes Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar certo foram realizados em momentos 

cruciais da carreira de Woody Allen, sobretudo no que tange à sua perspectiva em relação aos 

atentados de 11 de setembro. Igual a Tudo na Vida, lançado em 2003, foi a produção 

subsequente à Dirigindo no Escuro. Se em 2002 os eventos catastróficos ainda estavam muito 

recentes, não sendo possível, ou mesmo desejável, que surgissem produções que os 

abordassem, correndo o risco de chocar ou ofender o público, ainda muito sensibilizado e 
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envolvido nos desdobramentos políticos envolvendo a política de retaliação do governo Bush, 

no ano seguinte o ambiente mostrava-se mais adequado. No caso de filmes que se passavam 

em Nova York, menções, ainda que discretas e respeitosas aos atentados, seriam esperadas e, 

agora sim, desejáveis, até como forma de sustentar a verossimilhança narrativa. Woody Allen 

optou por ignorá-los. 

 O mesmo se repetiu em 2009, quando lançou Tudo Pode Dar Certo, após sua primeira 

temporada na Europa, ainda aproveitando o sucesso de Vicky Cristina Barcelona. Alguns 

filmes importantes sobre o 11 de Setembro já haviam sido lançados, como Voo 93, de Paul 

Greengrass, e As Torres Gêmeas, de Oliver Stone, ambos de 2006. Se demorasse mais, 

Woody Allen perderia o timing do tema, sobretudo por Tudo Pode Dar Certo ter sido 

anunciado na época como seu retorno ao universo nova-iorquino. Seria esse o momento para, 

finalmente, retratar de algum modo a grande tragédia vivenciada por sua cidade? Haveria pelo 

menos uma menção, ainda que breve, porém explícita? Nada disso aconteceu. Woody Allen 

manteve seu silêncio.  

 Pelo menos na camada interpretativa mais superficial. Apesar de serem baseados em 

situações embaraçosas e pequenos dramas pessoais, Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar 

certo são filmes com mensagens otimistas, sobre o enfrentamento das mazelas do mundo com 

abnegação e não sem algum cinismo. Tematicamente, além de esteticamente, esses dois 

trabalhos são os longas-metragens mais parecidos com as obras-primas de Woody Allen das 

décadas de 1970 e 1980, destacadamente a Tetralogia de Nova York: Annie Hall, Manhattan, 

Hannah e suas Irmãs e Crimes e Pecados. Seus protagonistas-narradores falam diretamente 

com a câmera, há textos colocados diretamente na tela, pelo menos um deles trabalha como 

escritor de humor e, principalmente, o cenário de Nova York voltou a ser explorado de modo 

a conceder status de personagem para a locação. Woody Allen lembra que ―alguém disse que 

o filme resumia tudo o que eu sempre dizia no cinema – disseram com intenção positiva -, e 

talvez fosse verdade (...). Mas acho que Igual a Tudo da Vida é um filme engraçado. Achei 

que era um bom filme‖ (Lax, 2009, p. 92).  

 Claramente, Woody Allen pretendia retomar a Nova York anterior aos atentados de 11 

de setembro. Uma utopia urbana, onde a busca por realização, amor verdadeiro e o 

enfrentamento de problemas éticos e morais são as grandes preocupações. Esse ponto positivo 

aparece desde a apresentação dos títulos. O título original de Igual a tudo na vida é ―Anything 

Else‖, ou ―Algo Mais‖ em tradução literal. A busca por algo além do cotidiano massacrante, 

marcado por compromissos e obrigações. ―Anything Else” foi um dos títulos de trabalho para 
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o que seria Crimes e Pecados. Por sua vez, Tudo pode dar certo, ou ―Whatever Works‖ no 

original, pode ser traduzido como ―Qualquer coisa que funcione‖. As duas expressões, ―algo 

mais‖ e ―qualquer coisa que funcione‖, aparecem nos diálogos dos respetivos filmes que 

intitulam, sublinhando momentos-chave na narrativa e dando o tom geral do que se pretende 

comunicar.  

 Conforme citado no capítulo dois, Woody Allen chamou Hannah e Suas Irmãs de 

―romance visual‖. Construiu sua narrativa a partir de uma estrutura literária, adaptando-a para 

o formato cinematográfico. Igual a Tudo na Vida também possui uma origem literária. 

Segundo Woody Allen ―havia anos a ideia estava flutuando na minha cabeça, sobre um cara 

mais velho que é realmente maluco e tem uma visão de mundo maluca e aconselha um jovem 

sobre a vida, e o rapaz idolatra o cara mais velho, aceita muitos conselhos dele. Mas o cara 

mais velho acaba se revelando praticamente um psicopata‖ (Lax, 2009, p. 457 – 458). Essa foi 

a base para a escritura de um romance.  

 

Parei de escrever textos eventuais e escrevi um romance, mas não gostei (do 

resultado), então voltei a escrever textos eventuais. Pelo menos aprendi que 

escrever um bom romance não é tão fácil quanto se pensa, não importam o 

tempo e a energia que você coloca naquilo (...) Acabei usando parte dele no 

filme Igual a Tudo na Vida (uma história de amor, em que Jason Biggs se 

apaixona pela sexy mas superficial Christina Ricci, cujos afetos são 

voláteis). Havia muitas coisas engraçadas no livro, mas não era bom de 

verdade, porque não fui educado como um literato. (Lax, 2009, p. 149)  

 

 Essa transposição de mídias está marcada no filme, que possui alguns dos melhores 

diálogos da carreira de Allen, cristalizando muitos dos elementos literários da origem do 

projeto. Sua fotografia é discreta, mas competente ao passear com a câmera tanto em espaços 

fechados, como salões de festas, bares e apartamentos, quanto por locações amplas, como 

ruas, mirantes e, especialmente, o Central Park. Para o crítico Marco Antônio Barbosa, Igual 

a Tudo na Vida é um trabalho fundamental para se compreender o cinema feito por Woody 

Allen nas últimas décadas.  

 

Massacrado pela crítica (Leonard Maltin diz que é o pior dos filmes de 

Allen), fracasso de público, este filme é o meu Allen favorito do terceiro 

milênio. E não, não tem nada a ver com a minha declarada paixonite pela 

Christina Ricci (uma preferência na qual também não tenho muitos pares. 

Mas é uma história para outro texto.) É um longa no qual ele demonstrou 

que estava com apetite para tentar algo novo. Sim, a história central 

(aspirante a escritor se apaixona por garota doidivanas e instável) é antiga. 

Mas o personagem que Allen escolheu para interpretar, o professor Dobel, 
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não tem nada a ver com sua persona clássica: é um sujeito agressivo, cínico e 

paranoico, com um pessimismo caricato. É a primeira vez também que o 

diretor foca num casal bem mais jovem como protagonista, em vez de gente 

de sua própria geração. Uma interpretação freudiana simplória: Allen olha 

para o próprio passado personificado na figura de Jerry (Jason Biggs) e pede 

ao destino uma segunda chance, tentando convencer o jovem a livrar-se da 

namorada (que só vai lhe dar problemas mesmo) e a abandonar o sonho de 

ser escritor em Nova York (afinal, os empregos estão todos em Hollywood). 

Para manter o nível cômico em alta, o apoio dos coadjuvantes-figuraças 

Stockard Channing e Danny DeVito é fundamental (Barbosa, 2018). 
 

 Pela primeira vez entre os filmes nos quais atuou, sem contar aqueles em que não há 

protagonistas identificáveis, mas mosaicos de relações humanas, como é o caso de Hannah e 

Suas Irmãs e Todos Dizem Eu Te Amo, Woody Allen não fez o personagem principal. Esse 

papel coube ao jovem ator Jason Biggs, até então conhecido pelas comédias adolescentes da 

franquia American Pie. A função narrativa de Allen é a de ser a consciência crítica de Biggs, 

seu Grilo Falante, para lembrar do clássico desenho animado dos estúdios Disney, Pinóquio, 

de 1940. Seu personagem, o veterano escritor de humor David Dobel, aparece em momentos 

pontuais da trama com a função de aconselhar o jovem Jerry Falk, interpretado por Biggs, 

apresentando possibilidades de mudanças narrativas. Woody Allen não aparece muito, mas 

cabe a ele determinar para onde a história vai.  

 O personagem Dobel é apresentado como uma espécie de sábio cínico. Logo na 

primeira cena do filme ele diz a seu jovem amigo e aprendiz:  

 

David: Há uma enorme sabedoria nas piadas, Falk. Sério. Há uma velha 

piada sobre um campeão que entra no ringue. Ele está sendo massacrado, 

levando uma sova. Sua mãe está na plateia. Ela o está vendo apanhar no 

ringue. Tem um sacerdote ao lado dela e ela lhe diz: ―Padre, padre, reze por 

ele, reze por ele‖. O sacerdote diz: ―Rezarei por ele, mas ajudaria se ele 

socasse‖. Há mais conteúdo nesta piada sobre o que eu chamo de 

―gigantesco e daí?‖, do que na maioria dos livros de filosofia. (Igual a Tudo 

na Vida, 00:01:51) 
99 

 

 Ao comparar o pensamento filosófico com o humor, com vantagem do segundo sobre 

o primeiro, Dobel coloca-se ele mesmo como uma espécie de filosofo humorista, alguém que 

usa o potencial anárquico e crítico da comédia para analisar as relações sociais. O sistema 

filosófico de Dobel baseia-se no que ele chama de o ―gigantesco e daí?‖, que pode ser 

                                                           
99

 David: You know, there‘s great wisdom in jokes, Falk. Really. There‘s na old joke about a prizefighter who‘s 

in the ring and he‘s getting his brains beat out. And his mother‘s in the audience. She‘s watching him getting 

beaten up. And there‘s a prist next to her and she says, ―Father, Father, play for him, play for him‖. The priest 

says, ―I‘ll play for him, but it he could punch it‘d help‖. There‘s more insight in that joke you know, into what I 

call the ―Giant So What‖ than most books on philosophy.  
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resumido pela perspectiva de que o mundo é triste, cheio de desavenças e com poucas 

possibilidades de apresentar caminhos de redenção e esperança, mas é o único mundo que 

temos e por isso é preciso ―dar socos‖ de vez em quando, uma vez que se apenas rezarmos e 

esperarmos que o universo se adeque a nossas vontades, esperaremos em vão.  

 

Imagem 61: encontro dos comediantes no Central Park em Igual a tudo na vida (01:40:55) 

 

 

 Significativamente, David Dobel e Jerry Falk preferem se encontrar no Central Park. 

O Central Park foi concebido para ser ―um espaço em que os americanos pudessem conviver 

de maneira sociável‖ (Sennett, 2018, p. 237). Esse lugar verde e amplo é apresentado no filme 

como um espaço de fuga da realidade. Os personagens vão para lá quando precisam refletir 

sobre os acontecimentos do mundo real.  

 

O Central Park, como vimos, era uma imensa construção destinada a dar 

prazer, permitindo escapar da cidade numa versão composta e altamente 

estudada da natureza (...) as belas pontes e passagens subterrâneas, os lagos e 

as áreas arborizadas do Park são imposições arbitrárias, obviamente criadas 

pelo homem, e não derivadas de uma paisagem natural preexistente. O 

artifício natural mais comum na cidade é a fileira reta de árvores plantadas 

na beira das calçadas para marcar a separação entre transeuntes e o tráfego 

de veículos (...). Mas esse artificio não deriva do contexto: o valor é imposto 

(Sennett, 2018, p. 245).  
 

 O parque serve de palco para intrincadas performances verbais de Dobel, que 

impressionam Falk, apesar de ele ser consciente de que o amigo mais velho, provavelmente, 
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possui problemas mentais. ―Pode parecer absurdo comparar o Central Park com a 

recauchutagem da Times Square em Nova York, mas as duas coisas na verdade estão ligadas 

no empenho de criar teatralidade‖ (Sennett, 2018, p. 65). Esse caráter cênico espalhafatoso 

que Allen coloca em sua performance destaca o fato dele ser o elemento catalisador do filme. 

Allen cedeu seu lugar de protagonista para Biggs, mas ele ainda é o astro que chama atenção 

do público e tal condição não lhe escapa. A performance dos astros hollywoodianos ―procura 

maximizar sua condição de estrelas, distinguindo-se pela interpretação ostentatória, fundada 

no gesto, em oposição ao trabalho mais realista do restante do elenco (...) é flagrante, mais 

uma vez, a precedência do espetáculo sobre o desenrolar da narrativa‖ (Mascarello, 2006, p. 

351). Se Biggs é o protagonista da narrativa, Allen é seu espírito e é quem estabelece sua 

lógica moral filosófica. O filme anda por Biggs, mas comunica por Allen. Quando estão 

juntos no Central Park, há uma suspensão do enredo e faz-se reflexões sobre o que foi visto, 

construindo pontes para o que será visto na sequência.  

 Quando Jerry se mostra temeroso de seguir adiante, Dobel lhe diz: ―Não tem nada de 

errado em ter medo. Fomos feitos para ter medo. É por isso que temos que montar um kit de 

sobrevivência‖ (Igual a tudo na vida, 01:16:47) 
100

. Essa fala é direcionada diretamente para o 

protagonista do filme, mas funciona como caixa de ressonância para questões muito maiores 

ligadas ao princípio filosófico do ―gigantesco e daí?‖, incluindo o conselho dado nas 

entrelinhas por Allen a toda a população de Nova York e, por extensão, a todos os 

americanos: ―Não tem nada de errado em ter medo. Tragédias acontecem e temos que 

conviver com o medo gerado por elas. Para isso temos que ter nosso kit de sobrevivência‖. Ou 

seja, escolha o que precisa para sobreviver e se agarre a isso. Poucos itens, claro. E não conte 

com a gentileza de ninguém.  

 A filosofia do ―gigantesco e daí?‖ dialoga diretamente com o pensamento do 

personagem professor Levy, de Crimes e Pecados, estudado no segundo capítulo, que 

problematiza a cegueira de Deus diante dos problemas e das ações morais humanas. Em uma 

das cenas do filme, após um encontro com Dobel, Jerry digita na tela do computador um 

texto: ―Liberdade de escolha é dizer não. Tortura. Como eu reagiria? Ridiculamente. Dobel 

diz que os crimes dos nazistas foram tão grandes que, se toda a raça humana tivesse que 

desaparecer como penitência, ainda se poderia argumentar que seria justificado‖ (Igual a tudo 
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 David: Nothing wrong with being afraid. We were meant to be afraid. That‘s why you gotta build a survival 

kit.  
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na vida, 01:21:35) 
101

. A questão da tortura espelha uma cena entre Woody Allen e Diane 

Keaton em Annie Hall, repetindo praticamente a mesma premissa. Mais do que copiar a si 

mesmo, tanto a pergunta sobre tortura quanto a questão sobre os crimes nazistas pensados ao 

modo do professor Levy, são rimas narrativas, destacando a coerência do pensamento de 

Woody Allen espalhado em diferentes filmes. Ao mesmo tempo, é fundamental destacar que 

não há menção explícita a eventos de Abu Gahib, de 2003, ou na base de Guantánamo, criada 

em 2002 para receber acusados de terrorismo.   

De acordo com Zizek, ―os acontecimentos de 11 de setembro têm algo a ver com o 

Deus obscuro que exige sacrifícios humanos? Sim – e, exatamente por essa razão, eles não 

estão no mesmo plano da aniquilação nazista dos judeus‖ (Zizek, 2003, p. 163). Por essa 

razão, Allen optou por se referir ao Holocausto, mas não ao 11 de setembro. Seu Deus é cego, 

Ele não pede sacrifícios, simplesmente porque Ele não se importa. O Holocausto foi um crime 

cometido por humanos em função de demandas humanas, o 11 de setembro foi um crime 

cometido em nome do Divino por homens fanatizados. Dobel, um ateu que se revolta quando 

se vê diante do antissemitismo, sabe que ―a associação dos judeus ao dinheiro e a 

demonização pavloviana que se segue a ela também são uma história totalmente antiga‖ 

(Lévy, 2018, p. 22) e se coloca contra esse fanatismo, mesmo que apelando para atitudes 

consideradas socialmente insanas.  

 Justamente por isso, a última cena do filme mostra Jerry Falks, atendendo a um 

conselho de Dobel, tomando um taxi para o aeroporto, pronto para deixar Nova York e se 

aventurar em novo emprego na Califórnia. Da janela do carro, vê na calçada sua ex-namorada, 

com quem terminou pouco tempo antes, passeando de braços dados com seu médico. 

Estupefato, ele balbucia algo que chama a atenção do taxista. Jerry comenta:   

 

Jerry: Só estava dizendo como a vida é estranha. Como é cheia de mistérios 

inexplicáveis.  
Taxista: Bom, sabe como é. É como qualquer outra coisa.  
(Igual a Tudo na Vida, 01:45: 44)

102 

 

 Na simplicidade prosaica da resposta do taxista, Woody Allen coloca sua mensagem 

final: tudo de bom e de ruim pelo qual passamos não são mistérios insondáveis, mas apenas 

algo mais pelo qual temos que viver.  
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 Freedom of choice to say no. Torture. How woult I reac? Poorly. Dobel says the crimes of the Nazis were so 

anormous that if the entire human race were to vanish as a penalty it could be argued that it would be justified. 
102

 Jerry: I was just saying how stange life is. How full of inexplicable Mystery.  
Taxi driver: Well, you know, it‘s like anything else.  



233 

 

 

 Essa mensagem será fortalecida com o lançamento de Tudo Pode Dar Certo. Da 

mesma forma que O Sonho de Cassandra, a ideia original previa uma peça de teatro.  

 

Eric Lax: Ao contrário dos seus últimos trabalhos, esse é um filme nova-

iorquino sobre um avarento, uma ingênua e o estranho rumo que o amor 

pode tomar. Quando você teve a ideia?  
Woody Allen: Poucos meses antes de escrever o filme. Fiquei entre dois 

polos. Foi concebido como peça para o teatro, mas o problema é que havia 

um monte de coisas que aconteciam fora, pela cidade. Então achei que podia 

ser um filme, mas tinha um monte de coisas que aconteciam dentro (risos). 

Então o que eu fiz foi forçar como filme e tentar mais coisas no exterior, nas 

ruas de Nova York e de Chinatown. Mas foi concebido como peça. Teria 

funcionado no palco, mas precisaria ser uma coisa que nem (a peça) Sonhos 

de um Sedutor, em que a luz muda para imaginar que as pessoas estão se 

movimentando por Nova York. (2009, p. 477 – 478).  
 

Para Marco Antônio Barbosa:  

 

Woody volta triunfante a Manhattan, depois de uma temporada europeia de 

saldo positivo. No retorno, veio pisando em terreno mais do que seguro. 

Escala ninguém menos que Larry David para ser seu alter ego, e o cara sai-se 

muito bem na tarefa (ainda que, basicamente, visando a persona de ―Curb 

Your Enthusiasm‖). Começa como uma comédia romântica improvável — 

cínico profissional de meia-idade tem sua vida transformada por uma 

ingênua e energética garota do interior. E vai se transformando numa 

farsesca crítica de costumes, mostrando o choque cultural experimentado 

pela jovem Melodie (Evan Rachel Wood) e seus pais, vindos do interiorzão 

dos EUA e caindo de boca na boemia do Upper East Side. As entrelinhas 

trazem, que surpresa, as preocupações de sempre com o sentido da vida, as 

dificuldades dos relacionamentos amorosos e a interferência decisiva do 

acaso (refletido até no título original, que perde o sentido na ―tradução‖ 

brasileira). Bom filme, mas… imagine-o sendo rodado nos anos 1980, com o 

próprio Woody no papel central? (2018).  
 

 Esse papel central, o físico judeu Boris Yellnikoff apresenta em um longo monólogo 

inicial, feito com câmera objetiva, com o personagem se dirigindo diretamente para a plateia, 

como Jason Biggs fez em Igual a Tudo na Vida e o próprio Woody Allen fez em Annie Hall, 

no qual sua filosofia de vida é exposta. Boris considera-se um gênio, sendo físico, professor 

de xadrez e candidato ao Nobel, e se recente da ―democratização irreprimível da alta cultura‖ 

(Gay, 2009, p. 428). Por meio do conhecimento científico, sabe que o universo é caótico, 

composto por fenômenos de tal magnitude que tornam a existência humana, posta em 

perspectiva, pueril. Nada importa diante da insuportável certeza da insignificância. 

Semelhanças com a noção de o ―gigantesco e daí?‖ não parecem aleatórias.   
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Imagem 62: Monologo de Boris em Tudo Pode Dar Certo (00:05:25) 

 

 

Boris: Por que vocês querem saber a minha história? Nós nos conhecemos? 

Gostamos um do outro? Eu já vou avisando para você que geralmente não 

gostam de mim. Carisma nunca foi prioridade para mim. E, só para informar, 

este não é o filme ―sinta-se bem‖ do ano. Então, se você é um desses idiotas 

que precisam se sentir bem, vá fazer uma massagem nos pés. O que significa 

tudo isso, afinal? Nada. Zero. Nadinha! Nada leva a nada e, ainda assim, há 

muitos idiotas tagarelando. Mas eu não. Sou um cara de visão. Estou 

discurtindo vocês. Seus amigos, colegas de trabalho, seus jornais e tvs. 

Todos ficam felizes em falar, cheios de informações erradas. Moral, ciência, 

religião, política, esportes, amor. Seu portfólio, seus filhos, sua saúde. Meu 

Deus! Se preciso comer nove porções diárias de frutas e legumes para viver, 

eu não quero viver. Odeio as malditas frutas e legumes. E seu ômega 3, a 

esteira, eletrocardiograma, mamografia, o ultrassom pélvico e, ai, meu Deus, 

a colonoscopia! E mesmo assim, ainda chega o dia em que o colocam em um 

caixão e tudo é passado para a próxima geração de idiotas, que também lhe 

falará tudo sobre a vida e definirá para você o que é apropriado. Meu pai se 

matou porque os jornais matinais o deixavam deprimido. E você pode culpá-

lo? Com todo o horror, a corrupção, a ignorância, a pobreza, genocídio, 

AIDS, aquecimento global, terrorismo, idiotas com seus valores familiares e 

os idiotas armados. ―O Horror‖, Kurtz disse no final de ―O Coração das 

Trevas‖. O Horror. Sorte o Kurtz não receber o Times entregue na selva, 

pois aí sim ele veria o horror. Mas o que você faz? Você lê sobre um 

massacre em Darfur ou sobre um ônibus escolar que explodiu e você diz: 

―Meu Deus, o horror!‖. E você vira a página e come seu ovo de galinhas 

criada ao ar livre. Por que ―o que se pode fazer?‖. É massacrante. Eu mesmo 

já tentei me matar. Obviamente, não deu certo. Mas por que você quer saber 

disso? Você tem seus próprios problemas. Tenho certeza de que estão 

obcecados com suas tristezas, esperanças e sonhos, a sua previsível e infeliz 

vida amorosa, seus empreendimentos fracassados. ―Ah, se eu tivesse 

comprado aquela ação!‖. ―Se eu tivesse comprado aquela casa anos atrás!‖. 
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―Se eu tivesse dito algo àquela mulher...‖. Se isso. Se aquilo. Quer saber? 

Chega de ―eu devia‖ e ―eu podia‖. Como a minha mãe dizia: ―se minha avó 

tivesse rodas, ela seria um bondinho‖. Minha mãe não tinha rodas. Ela tinha 

varizes. (Tudo Pode Dar Certo, 00:03:24) 
103 

  

 O discurso é longo, cheio de referências e desdobramentos. ―Narração como 

contraponto é um dos grandes dons de Woody Allen. Se cortássemos o voice-over
104

 de 

Hannah e Suas Irmãs e Maridos e Esposas, suas estórias ainda seriam lúcidas e efetivas. Mas 

por que nós cortaríamos? Sua narração oferece boas tiradas, ironias e visões dos personagens 

e do mundo que não poderiam ser mostradas de outra forma‖ (McKee, 2006, p. 323). Ao 

colocar seu protagonista falando diretamente com o público, Allen aguça a percepção do 

público quanto ao objeto artístico ao qual está exposto. 

 

É com a consciência que um organismo se torna portador de emoções, torna-

se ciente do sentimento que vivencia. Da perspectiva neurobiológica, trata-se 

de averiguar como o cérebro engendra imagens (um padrão mental numa 

modalidade sensorial) de um objeto que comunicam aspectos físicos deste e 

a reação frente a ele. Trata-se de averiguar como, enquanto uma pessoa faz 

algo, ela possui senso dela mesma. Presença que significa o observador das 

coisas imagéticas. Essa presença é uma imagem de um sentimento e 

contribui para quebrar a ideia pura de objetividade. Podemos pensar na 

experiência de ver um filme, onde o espectador entra na narrativa, vive a 

história apresentada, mas mantém consciência de si. Ele sabe que o que está 

presenciando é ficção. (Quinsani, 2015, p. 275).  
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 Why do you want to know my story? We met? Do we like each other? I'll tell you that they don't like me 

generally. Charisma was never a priority for me. And just to inform you, this is not the ―feel good‖ film of the 

year. So, if you are one of those idiots who need to feel good go for a foot massage. What does all this mean, 

anyway? Nothing. Zero. Not at all! Nothing leads to nothing, and yet, there are many idiots chattering. But I do 

not. I'm a vision guy. I'm talking about you. Your friends, co-workers, your newspapers and tv‘s. Everyone is 

happy to talk, full of wrong information. Morals, science, religion, politics, sports, love. Your portfolio, your 

children, your health. My God! If I need to eat nine servings of fruits and vegetables daily to live I don't want to 

live. I hate the damn fruits and vegetables. And your omega 3, the treadmill, electrocardiogram, mammography, 

pelvic ultrasound and, oh my God, colonoscopy! And yet, the day still comes when they put you in a coffin and 

everything is passed on to the next generation of idiots, who will also tell you everything about life and define 

for you what is appropriate. My father killed himself because the morning papers depressed him. And can you 

blame him? With all the horror, corruption, ignorance, poverty, genocide, AIDS, global warming, terrorism, 

idiots with their family values and armed idiots. "The Horror", Kurtz said at the end of "The Heart of Darkness". 

The Horror. Lucky for Kurtz not to get the Times delivered to the jungle, because then he would see the horror. 

But what do you do? You read about a massacre in Darfur or a school bus that exploded and you say, "My God, 

the horror!" And you turn the page and eat your free range chicken egg. Why "what can you do?" It's 

overwhelming. I tried to kill myself myself. Obviously, it didn't work. But why do you want to know that? You 

have your own problems. I'm sure they are obsessed with their sadness, hopes and dreams, their predictable and 

unhappy love life, their failed ventures. "Ah, if I had bought that stock!" "If I had bought that house years ago!" 

"If I had said something to that woman ...". If that. If that. Wants to know? No more "I should" and "I could". As 

my mother said: "if my grandmother had wheels, she would be a cable car". My mother had no wheels. She had 

varicose veins. 
104

 Narração feita por personagens que estão presentes em cena ou participam da narrativa principal.  
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 O início do monólogo de Boris é confessional, com o personagem se confessando 

misantropo, cínico e pouco preocupado com o que possam pensar dele. Depois procura 

demonstrar que todos os espectadores, em menor ou maior grau, são exatamente como ele. 

Ninguém está muito preocupado com o próximo. O outro é, quando muito, uma notícia de 

jornal levemente chocante que é logo esquecida, sem lugar em um universo mental 

preenchido por pequenas preocupações egoístas cotidianas. ―Ao relatar uma tragédia, o 

noticiário tende a apresentar os comportamentos mais terríveis como exclusivos de 

determinada pessoa. Ele resiste à reflexão mais ampla e à conclusão mais útil: estamos todos a 

um passo da catástrofe‖ (Botton, 2015, p. 172).  

 Woody Allen, por meio do mau humor de Boris, procura denunciar a hipocrisia 

daqueles que fingem se preocupar com as grandes causas e os grandes temas, mas fazem isso 

apenas para parecerem socialmente integrados. Esse raciocínio valeria para artistas que 

exploram o 11 de Setembro apenas preocupados com a repercussão que esse tema pode gerar, 

sem ter realmente nada relevante para comunicar sobre ele? O cinema é, talvez, entre todas as 

artes, aquela que mais se renovou tecnicamente. ―O cinema já nasceu e é científico, ou seja, 

atrelado aos avanços científicos e tecnológicos desde o século XIX‖ (Gomes, Carvalho, 2014, 

p. 7). Essa constante renovação técnica também exige uma renovação temática. Novas 

histórias precisam ser contadas e cada catástrofe que ocorre coloca-se como uma nova 

oportunidade narrativa.  

Boris cita rapidamente a palavra ―terrorismo‖. Humildemente, essa generalização é 

tudo que Allen se vê capaz de entregar sem apelar para o proselitismo, prática que sempre 

condenou ao longo da carreira. Como lembrou Boris, o ―horror‖ vende jornais, livros e filmes, 

além de muitos outros tipos de mídias, mas o ―horror pelo horror‖ pode ser demasiadamente 

vulgar.  

É fato que o ―horror‖ faz parte da tradição do cinema popular americano. Essa 

cinematografia, da qual Woody Allen jamais tentou se afastar, considerando-se um cineasta 

da tradição americana que dialoga com modelos estéticos europeus, sempre retratou os 

episódios de crise de sua história. A Guerra de Secessão está nas origens do nascimento da 

linguagem cinematográfica, sendo o tema do filme O nascimento de uma nação (1915), de 

D.W. Griffith, e reaparecendo em diversas produções menores e depois no épico ...E o vento 

levou (1939), assinado por Victor Fleming. A conquista do oeste, com tudo que teve de 

―heroico‖ e sangrento, tornou-se um gênero cinematográfico por si só, que gerou desde filmes 

de matinê até obras-primas, como O homem que matou o facínora (1962), de John Ford, e Rio 
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Vermelho (1948), de Howard Hawks. O mesmo aconteceu com a Segunda Guerra Mundial e a 

Guerra do Vietnã. Conveniente notar que praticamente todo grande cineasta realizou pelo 

menos um filme sobre esses temas. Francis Ford Coppola, por exemplo, fez Apocalipse Now 

(1978), adaptação do romance O Coração das Trevas, citado por Boris, e Stanley Kubrick 

realizou Nascido Para Matar (1987) para discutir esses grandes temas de seu tempo. Esses 

cineastas transformaram tais catástrofes em matéria-prima para suas reflexões artísticas acerca 

da sociedade. Filmes sobre o 11 de Setembro possuem todo potencial conceitual para 

caminhar na mesma linha, mas todo artista seria capaz de alcançar esse efeito, para além de 

sua própria boa vontade?  

 Um dos temas de Tudo Pode Dar Certo é a irrelevância da existência humana diante 

dos mistérios do universo. A formação de Boris é em Física, sendo sua especialidade a Teoria 

das Cordas, não por acaso. Quando ele fala com a plateia, quebrando a quarta parede do 

cinema, Boris está mostrando sua consciência sobre as múltiplas dimensões previstas na 

Teoria das Cordas. Sua especialidade são os mistérios do universo. 

 Porém, como demonstrado na sinopse do filme, os dramas do filme são banais, são 

pequenas histórias de amor, encontros e desencontros, descobertas e mudanças de vida. Nada 

grandioso. Apenas os pequenos mistérios da vida comum.  

 Woody Allen escolheu uma forma discreta e irônica de demonstrar isso. Boris e seus 

amigos frequentam o restaurante Yonah Schimmel Knish Bakery, especializado na produção 

de knish. Esse alimento é uma comida típica da comunidade judaica. Trata-se de uma 

trouxinha de massa folhada e recheio de batatas. Na vida real, ―Woody Allen, um dos 

frequentadores do Yonah Schimmel Knish Bakery, mostrou a loja em seu filme, brincando 

com a lenda que diz que ninguém sabe realmente o que tem dentro de um knish‖ (Boespflug; 

Boespflug, 2015, p. 122). Seis gerações da mesma família cuidam do restaurante e jamais foi 

revelada a receita.  

 Nem mesmo o brilhante físico Boris Yellnikoff, a despeito de seu cinismo, é capaz de 

descobrir a verdadeira essência dos pequenos mistérios cotidianos que o cercam. Ao longo do 

filme, viu-se diante de situações diversas que, se não mudaram sua percepção de mundo, 

certamente tocaram sua sensibilidade. A última cena do longa-metragem ocorre em uma festa, 

como em Hannah e Suas Irmãs e Crimes e Pecados, onde todos os personagens se encontram. 

Boris se afasta do grupo e fala para a plateia:  

   

Acontece que odeio festas de ano novo. Todo mundo desesperado para se 

divertir. Tentando comemorar de algum modo patético. Comemorar o quê? 
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Um passo mais perto da sepultura? É por isso que não me canso de dizer: 

qualquer amor que possa receber e dar, qualquer felicidade que possa 

receber ou fornecer cada breve gesto gentil, qualquer coisa que funcione. E 

não se engane. Nem tudo depende da genialidade humana. Grande parte da 

existência é mais sorte do que gostaríamos de admitir. Você sabe as chances 

daquele esperma do seu pai, dentre bilhões, encontrar o único óvulo que fez 

você? Não pense nisso, terá um ataque de pânico. (Tudo Pode dar Certo, 

01:27:03)
105 

 

 Uma opção ao kit de sobrevivência citado em Igual a Tudo na Vida ganha forma, 

revelando-se na necessidade de se fazer pequenos gestos de gentileza cotidiana. Isso é ―algo 

que funciona‖, para me remeter ao título original do filme. Essa é a única opção ao 

―gigantesco e daí?‖ ao qual estamos condenados, e ao qual Boris não se opõe.  

 É preciso ser otimista, ainda que preservando o cinismo e manipulando o passado e a 

memória.  

 

Essa apropriação do passado pode ser observada também na tendência dos 

sujeitos a, de um lado, memorizar menos os acontecimentos neutros do que 

aqueles carregados efetivamente e, de outro, entre esses esquecer aqueles 

que são desagradáveis mais rapidamente do que os outros. Com o tempo, 

vai-se atenuando o lado desagradável de algumas lembranças, o que se 

obtém através de algumas estratégias como as omissões. Mesmo que não 

exista nada de sistemático no princípio do prazer da memória, podemos 

considerar que, de uma maneira geral, o ―otimismo memorial‖ prevalece 

sobre o pessimismo (Candau, 2012, p. 74).  
 

 Aparentemente, o fato de não citar o 11 de setembro em nenhum dos filmes em que se 

esperava que assim o fizesse, foi mais do que um ato deliberado de Allen, foi uma forma de 

reforçar o não dito. Podendo ser enquadrado como um ―cineasta-historiador‖, Allen não se 

propõe a fazer uma narrativa histórica totalizante. O esquecimento pode fazer parte de uma 

perspectiva coerente de História. Para Woody Allen, tragédias grandes ou pequenas, pessoais 

ou coletivas, são inevitáveis. Restaria aos indivíduos se adaptarem às novas situações trazidas 

por elas. Cinicamente, dar de ombros e dizer um ―gigantesco e daí‖?  

 
 
 
 

                                                           
105 I just happen to hate New Year's parties. Everyone desperate for fun. Trying to celebrate in some pathetic 

way. Celebrate what? One step closer to the grave? That is why I never tire of saying: any love that I can receive 

and give, any happiness that I can receive or provide every brief kind gesture, anything that works. And make no 

mistake. Not everything depends on human genius. Much of existence is luckier than we would like to admit. Do 

you know the chances that your father's sperm out of billions will find the only egg that made you? Don't think 

about it, you will have a panic attack. 
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Considerações finais 

 

 O caminho percorrido por essa tese pretendeu partir de um personagem, Woody Allen, 

passar por um lugar, Nova York, de modo a voltar para esse mesmo personagem, observando-

o por outro ponto de vista. Partiu de um primeiro capítulo em que se procurou estabelecer o 

contexto, apresentando a formação do artista na cidade; um segundo capítulo em que tal 

formação se constituiu em objetos artísticos, que apresentaram uma determinada forma de 

concepção de narrativa, visão de história e perspectiva de memória. Na sequência, o terceiro 

capítulo mostrou o confronto do artista com um episódio catastrófico que colocou à prova sua 

visão de mundo, demonstrando até que ponto ele estava disposto a mantê-la. Finalmente, o 

quarto capítulo definiu sua opção por elaborar, por meio de sua obra, parábolas de superação 

dos fatos históricos, retomando a coerência temática e narrativa que norteou sua produção 

desde os primeiros filmes. 

 Percorrido esse caminho, é válido indagar se é possível que em algum momento do 

futuro Woody Allen quebre o silêncio e produza um filme sobre o 11 de Setembro.  

 Seu personagem em Hannah e Suas Irmãs é um misantropo, iconoclasta e 

hipocondríaco. Em um momento de desespero, quando imagina equivocadamente que está 

sofrendo de uma doença grave, ele reflete que:  

 

Milhões de livros, sobre vários assuntos foram escritos por grandes mentes e 

nenhum deles responde às perguntas melhor do que eu. Eu li Sócrates. Ele 

molestava garotinhos gregos. O que ele tem a me ensinar? E Nietzsche com 

sua Teoria da Eterna Recorrência? Ele diz que viveremos a mesma vida 

exatamente da mesma forma por toda a eternidade. Que ótimo! Então, terei 

de ver o Holiday on Ice de novo. Não vale a pena. E Freud? Outro 

pessimista. Fiz análise durante anos, e não deu em nada. Meu analista ficou 

tão frustrado que abriu um restaurante. Veja toda essa gente correndo, 

tentando evitar a inevitável decadência do corpo. É tão triste ver pelo que as 

pessoas passam com seus exercícios físicos... essa aí, coitada, tem que 

carregar toda essa gordura. Devia transportá-la num carrinho. Talvez os 

poetas estejam certos. Talvez o amor seja a resposta (Hannah e Suas Irmãs, 

00:59:42).  

 

 O amor! Um dos temas principais da obra de Woody Allen é o amor. Estranhamente, 

nos últimos anos, ele se tornou uma espécie de Voldemort das artes. O nome que não deve ser 

pronunciado. Acusam-no de ter abusado sexualmente de sua filha com a atriz Mia Farrow 

durante uma festa familiar em 1992, mesmo estando ao lado da babá da criança, que, 

inclusive, negou ter visto qualquer gesto impróprio por parte do cineasta. As investigações 
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preliminares feitas pela polícia também não encontraram evidências de crime e a denúncia 

não foi levada adiante. Décadas depois, por força de movimentos políticos contemporâneos, 

as acusações ressurgiram com força redobrada. Juridicamente, não é possível fazer nada, uma 

vez que mesmo que tenha ocorrido o abuso, o crime estaria prescrito. O objetivo é matar 

Woody Allen em vida, torná-lo um proscrito na comunidade artística, impedi-lo de trabalhar, 

silenciá-lo. Conseguir financiamento ficou ainda mais difícil; trabalhos realizados não foram 

lançados e mesmo a autobiografia não conseguiu editora.  

 Contudo, não combina com a ciência histórica relegar temas ou personagens ao 

silêncio. O que possui relevância histórica pode e deve ser analisado, compreendido, em sua 

totalidade e em suas sutilezas. Evitando ao máximo praticar juízos de valor. Até porque, como 

bem sabemos, diferentemente do ideal socrático, nem tudo o que é bom, belo e justo anda 

junto. Nestas considerações finais, não pretendo tecer julgamentos pessoais quanto à 

culpabilidade ou inocência de Woody Allen. Ele foi analisado aqui como artista, não como 

indivíduo. Sua figura pública não representa exatamente quem ele é na intimidade. Como 

afirma o filósofo suíço Alain de Botton, ―deveríamos parar de tratar as melhores celebridades 

como aparições mágicas, que só podem ser alvo de admiração vazia ou curiosidade sorrateira. 

São seres humanos comuns, que realizaram coisas extraordinárias graças ao trabalho duro e 

ao pensamento estratégico. Devemos considerá-los casos a serem estudados e dissecados com 

uma questão fundamental em mente: ‗o que posso absorver dessa pessoa?‘‖ (Botton, 2015, p. 

144). A polêmica atual interessa-me, na condição de pesquisadora, na medida em que 

possivelmente me leva a testemunhar os últimos anos de vida artística de meu objeto de 

estudo.  

 Se Woody Allen tornou-se, para muitos, uma espécie de pária, sabemos que nem 

sempre foi assim. É um artista muito bem-sucedido, premiado em diversos festivais pelo 

mundo e um dos recordistas em indicações e premiações no Oscar. Suas idiossincrasias eram 

consideradas charmosas e hilariantes. Discutir seus filmes era praticamente uma obrigação 

nos círculos letrados, não só nos Estados Unidos e na Europa, mas nos mais diferentes países, 

incluindo o Brasil, onde, em meados da década de 1980, chegou-se a publicar uma tira de 

jornal inspirada em sua figura. Sua versatilidade artística, considerando-se que escreve, dirige 

e atua em seus filmes, encontra poucos paralelos na história do cinema, e apenas em nomes 

gigantescos como Charles Chaplin, Jacques Tati, Buster Keaton, Roberto Benigni e, para citar 

um brasileiro, José Mojica Marins, o Zé do Caixão.  
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 É comum que a carreira de Woody Allen seja dividida em três fases principais. A 

primeira fase é seu período de formação, marcado pela produção de ―comédias malucas‖, com 

grande presença de humor físico, e vai desde O que há, Tigresa, de 1966, até A Última Noite 

de Boris Gruschenko, de 1975. A segunda fase corresponde a sua maturidade artística, quando 

misturou comédias leves, comédias dramáticas e dramas, indo de Annie Hall, de 1977, até 

Melinda e Melinda, de 2004. A terceira fase marca sua passagem pela Europa, partindo do 

londrino Match Point, de 2005, e chegando ao romano Para Roma com Amor, de 2012. 

Obviamente, não há exatidão temática ou geográfica em nenhuma dessas fases. Por exemplo, 

Dirigindo no Escuro, de 2002, pode ser considerado uma comédia maluca, mas pertence à 

segunda fase. Assim como os nova-iorquinos Tudo Pode Dar Certo, de 2009, e Você Vai 

Conhecer o Homem de Seus Sonhos, de 2010, foram feitos em meio à fase europeia.  

 Woody Allen segue desafiando convenções e expectativas, considerando que 

continuou produzindo um filme por ano após sua terceira fase, anunciada como seu 

crepúsculo criativo. Em 2013, lançou Blue Jasmine, inspirado na peça Um Bonde Chamado 

Desejo, de Tenessee Williams, filme que deu o Oscar de Melhor Atriz à Cate Blanchett. Em 

2014, foi a vez do simpático Magia ao Luar e, em 2015, de O Homem Irracional, no qual 

revisita por outro ponto de vista questões trabalhadas em Crime e Pecados e Match Point.  

 Comecei esse processo de doutoramento em 2016, ano em que Woody Allen lançou o 

filme Café Society e a série Crisis in Six Scenes, sua primeira excursão na televisão, para a 

Amazon Studios. Em 2017, ganharam ressonância as rememorações das acusações de abuso 

sexual que teriam ocorrido na década de 1990, atrapalhando o lançamento e a recepção do 

sensível drama Roda Gigante, que chegou a ser indicado, de maneira flagrantemente injusta, 

ao Framboesa de Ouro. Em 2018, quebrando um ciclo de décadas, não houve lançamento. 

 Chamo atenção para o fato de que, desde 2010, ano do fraco Você Vai Conhecer o 

Homem de Seus Sonhos, nenhum dos filmes de Woody Allen se passa na Nova York 

contemporânea. Ou foram filmes de época ou tiveram outras locações.  

 Em 2019, sendo obrigado a apelar por direitos contratuais na justiça, Woody Allen 

conseguiu lançar Um Dia de Chuva em Nova York (2019). Sem notícias de novas produções 

na imprensa, com financiadores evitando se relacionar com seu nome, é possível que este seja 

seu último trabalho no cinema. Possivelmente, considerando o período em que foi finalizado, 

justamente quando a polêmica começava a ganhar dimensão na mídia, com diversos artistas 

que anteriormente trabalharam com ele se dizendo arrependidos, Um Dia de Chuva em Nova 

York foi pensado para ser seu filme despedida.  
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 Há vários indícios, tanto no roteiro quanto nas soluções fotográficas. O primeiro deles 

é a opção por retornar à Nova York contemporânea quase dez anos depois da última vez em 

que a usou como cenário. Seu protagonista, o jovem Gatsby, interpretado por Timothée 

Chalamet, estuda fora de Nova York numa tentativa de manter-se numa distância 

emocionalmente segura da família. Quando decide passar um fim de semana romântico com a 

namorada na cidade, devidamente escondido dos pais, nada acontece como previsto. Sua 

namorada desaparece ao aproveitar a viagem para realizar um trabalho de jornalismo para a 

universidade, envolvendo-se em vários mal entendidos com celebridades do cinema. Ele 

reencontra a irmã de uma antiga namorada. Tem uma conversa definitiva com a mãe, que o 

faz mudar de opinião sobre ela e sobre a própria cidade. Ao final, Gatsby descobre que não 

consegue viver longe de Nova York. A última cena, em que Gatsby e a irmã da antiga 

namorada se descobrem apaixonados, e a câmera passeia pelo Central Park, é uma 

homenagem ao amor e à cidade que o diretor tanto ama. A chuva, quase ininterrupta ao longo 

de todo o filme, é um símbolo recorrente de purificação romântica e recomeço no cinema de 

Woody Allen. Foi assim em Meia-noite em Paris e é assim em Um Dia de Chuva em Nova 

York.    

 A ideia fundamental por trás de Meia-noite em Paris é uma crítica à noção de Idade do 

Ouro, ou seja, à ideia de que o passado é sempre melhor, convidando-nos a valorizar o 

presente, seja ele qual for. Woody Allen, conforme analisado ao longo da tese, não se mostra 

disposto a olhar constantemente para seu passado, revivendo glórias, tampouco remoendo 

tragédias, pessoais ou coletivas. A chuva neste seu último, ou mais recente, filme reforça o 

que ele sempre defendeu: que cada um pense dele o que achar melhor e se preferir não assistir 

seus filmes, que assim seja.  

 Apesar de regularmente questionar o valor de seus filmes, com certeza Woody Allen 

sabe o tamanho incomensurável de sua contribuição ao cinema. É inevitável que sua obra 

sobreviva ao teste do tempo, independentemente de qualquer acusação que lhe pese. Pelo 

menos dez de suas mais de cinquenta obras podem ser definidas como clássicos. As 

tendências de uma época não podem superar o peso de todo um processo histórico. Woody 

Allen já está na História do Cinema. Acreditamos que, de algum modo, ele escreveu História 

com o cinema.  

 Woody Allen escreveu em Crimes e Pecados que ―comédia é tragédia somada ao 

tempo‖. Talvez o tempo permita que ele volte a fazer filmes. Com 84 anos atualmente, não é 
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uma causa perdida. Clint Eastwood soma 89 e não dá sinais de aposentadoria. O cineasta 

português Manoel de Oliveira faleceu aos 107 anos, em 2015, e ainda estava produzindo.  

 Talvez o tempo permita que algum dia possa ser feita uma comédia sobre a tragédia do 

11 de Setembro. Algo como Roberto Benigni fez com o holocausto em A Vida é Bela, de 

1997. Feito repetido com brilhantismo por Taika Waititi em 2019, com Jojo Rabbit. Ou ainda 

Bastardos Inglórios, de 2009, no qual Quentin Tarantino mudou a história e metralhou Hitler 

em um cinema. Talvez essa comédia sobre o 11 de Setembro possa ser dirigida pelo próprio 

Woody Allen, relembrando as ―comédias malucas‖ que fazia no começo da carreira. Nela os 

passageiros dominam os terroristas e os jogam pela porta de emergência. Se no mundo 

tarantinesco, Hitler foi metralhado por soldados judeus e Sharon Tate não foi assassinada pela 

gangue de Charles Manson, talvez no universo ficcional de Woody Allen jamais tenha 

acontecido o 11 de Setembro. Talvez já seja assim.  

 Ou talvez nada disso ocorra e Um Dia de Chuva em Nova York seja mesmo o último. 

Não será uma tragédia. Será apenas desperdício. Não há como saber e uma tese de doutorado 

não é lugar para fazer exercícios de futurologia. Como Woody Allen disse: ―milhões de 

livros, sobre vários assuntos foram escritos por grandes mentes e nenhum deles responde às 

perguntas melhor do que eu‖. Muito menos eu. Talvez o amor seja mesmo a resposta para 

tudo.  
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O que há, tigresa (What‘s up, Tiger Lily?, 1966), Woody Allen  

Operação França (The French connection, 1971), William Friedkin  

Para Roma com Amor (To Rome with love, 2012), Woody Allen  

Paris, Eu Te Amo (Paris, je t‘aime, 2006), Wes Craven, Alfonso Cuarón, Sylvain Chomet 

entre outros  

Pássaros, Os (The Birds, 1963), Alfred Hitchcock  

Perdidos na Noite (Midnight cowboy, 1969), John Schlesinger  

Persona (Persona, 1966), Ingmar Bergman  

Platoon (Platoon, 1986), Oliver Stone  

Poderosa Afrodite (Mighty Aphrodite, 1995), Woody Allen 

Poderoso Chefão – Parte 2, O (The Goodfather – part 2, 1974), Francis Ford Coppola 

Poderoso Chefão, O (The Goodfather, 1972), Francis Ford Coppola  

Poucas e Boas (Sweet and Lowdown, 1999), Woody Allen  

Primeira Noite de um Homem, A (The graduate, 1968), Mike Nichols 

Princesa e o Plebeu, A (Roman Holiday, 1953), Willian Wyler  

Procurando Fidel (Looking for Fidel, 2004), Oliver Stone 

Quem Bate à Minha Porta (Who‘s that knocking at my door, 1967), Martin Scorsese  

Quero ser grande (Big, 1988), Penny Marshall  

Rei da Comédia, O (The king of comedy, 1983), Martin Scorsese  

Retrato de Woody Allen, Um (Wild man blues, 1996), Barbara Kopple 

Rio Vermelho (Red river, 1948), Howard Hawks  

Rio, Eu Te Amo (2014), Fernando Meirelles, José Padilha, Carlos Saldanha entre outros  

Rocky, um Lutador (Rocky, 1976), John G. Avildsen  

Roda Gigante (Wonder wheel, 2017), Woody Allen  
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Rosa Púrpura do Cairo, A (The purple rose of Cairo, 1985), Woody Allen  

Salvador: o martírio de um povo (Salvador, 1986), Oliver Stone 

Scoop – O Grande Furo (Scoop, 2006), Woody Allen 

Selvagem, O (The wild one, 1953), László Benedek  

Sem Destino (Easy rider, 1969), Dennis Hopper  

Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel, O (The lords of the rings – the fellowship of the 

rings, 2001), Peter Jackson  

Senhor dos Anéis: as Duas Torres, O (The lord of the rings – Two towers, 2002), Peter 

Jackson  

Serpico (Serpico, 1973), Sidney Lumet  

Sétimo Selo, O (Det sjunde inseglet, 1956), Ingmar Bergman  

Sexy e Marginal (Boxcar Bertha, 1972), Martin Scorsese  

Shaft (Shaft, 2000), Tim Story  

Sindicato de Ladrões (On the waterfront, 1954), Elia Kazan  

Silêncio (Silence, 2017), Martin Scorsese  

Sinais (Signs, 2002), M. Night Shyamalan  

Sintonia de Amor (Sleepless in Seatle, 1993), Nora Ephron  

Snowden (Snowden, 2015), Oliver Stone  

Sonho de Cassandra, O (Cassandra‘s dream, 2007), Woody Allen  

Sonhos de Um Sedutor (Play it again, Sam, 1972), Herbert Ross  

Sonhos Eróticos de uma Noite de Verão (A midsummer nights sex comedy, 1981), Woody 

Allen  

Sunshine (Sunshine, 2007), Danny Boyle  

Tão Forte, Tão Perto (Extremely loud and incredibly close, 2011), Stephen Daldry 

Taxi Driver (Taxi driver, 1976), Martin Scorsese  

Testa de Ferro por Acaso (The front, 1976), Martin Ritt 

The Deuce (The deuce, 2015), James Franco entre outros  

Tiros na Broadway (Bullets over Broadway, 1994), Woody Allen  

Titanic (Titanic, 1997), James Cameron  

Todos Dizem Eu Te Amo (Everyone says I love you, 1996), Woody Allen  

Tootsie (Tootsie, 1982), Sydney Pollack  

Torres Gêmeas, As (World Trade Center, 2006), Oliver Stone  

Touro Indomável (Raging bull, 1980), Martin Scorsese  
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Trapaceiros (Small time crooks, 2000), Woody Allen  

Tristeza e a Piedade, A (Le chagrin et la Pitié, 1969), Marcel Ophuls  

Tudo o que você sempre quis saber sobre sexo, mas tinha medo de perguntar (Everythig you 

Always to know about sex (but were afraid to ask), 1972), Woody Allen  

Tudo Pode Dar Certo (Whatever Works, 2009), Woody Allen  

Última Noite de Boris Gruschenko, A (Love and death, 1975), Woody Allen  

Última Sessão de Cinema, A (The last Picture show, 1971), Peter Bogdanovich  

Um Dia de Cão (Dog day aftermoon, 1975), Sidney Lumet  

Um Lugar Chamado Notting Hill (Notting Hill, 1999), Roger Michell  

Veludo Azul (Blue velvet, 1986), David Lynch  

Vicky Cristina Barcelona (Vicky Cristina Barcelona, 2008), Woody Allen  

Vida é Bela, A (La vita è bella, 1997), Roberto Benigni  

Você Vai Conhecer o Homem de Seus Sonhos (You will meet a tall dark stranger, 2010), 

Woody Allen  

Voo 93 (Voo 93, 2006), Paul Greengrass 

W. (W, 2008), Oliver Stone  

Wall Street, Poder e Cobiça (Wall Strett, 1987), Oliver Stone  

Woody Allen: um Documentário (Woody Allen, a documentary, 2012), Robert B. Weide  

WTC – por trás do 11 de setembro (WTC, 2004), Antonia Bird  

Zelig (Zelig, 1982), Woody Allen  

 


