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Resumo

UM “CINEASTA-HISTORIADOR” ENTRE A CIDADE REAL E A CIDADE IDEAL:
Utopia, Catastrofe e Siléncio na Construcdo da Nova York de Woody Allen
(1977 — 2009)

Essa tese de doutoramento pretende analisar a visdo que o cineasta americano Woody Allen
construiu de Nova York, sua cidade natal, transformando-a em simbolo de sua obra e
personagem de seus filmes, até ver-se diante do impacto representado pelos atentados de 11
de setembro de 2001. Usando o conceito de “cineasta historiador”, cunhado por Robert A.
Rosenstone, analisamos sua postura artistica ao longo desse processo. O caminho percorrido
pela tese parte de um primeiro capitulo em que se procura estabelecer o contexto geral da
formagé&o do artista na cidade e sua relagdo com outros cineastas contemporaneos, destacando
seu afastamento de Nova York no inicio da carreira e retorno na fase madura. O segundo
capitulo trabalha a evolucdo das representacGes de Nova York no cinema de Woody Allen,
destacando o que chamo de Tetralogia de Nova York, uma série de longas-metragens que
formam um conjunto coerente onde a cidade é usada como cenario para se discutir
determinadas concepcdes de narrativa, visao de historia e perspectiva de memdria. O terceiro
capitulo mostra o confronto do artista com o episodio catastréfico do 11 de setembro de 2001,
que colocou em prova sua visao de mundo, demonstrando até que ponto ele esta disposto a
manté-la, sobretudo quando se compara sua producdo posterior ao 11 de setembro com a obra
de outros cineastas e com a realidade socio-politica imediata. O quarto capitulo mostra como
Woody Allen optou pelo siléncio quanto ao 11 de setembro, seguindo uma tendéncia que
sempre 0 acompanhou, mesmo em episodios extremos de sua vida particular, preferindo
elaborar obras que defendam a superacdo dos fatos histéricos tragicos, retomando uma
coeréncia tematica e narrativa que norteou sua producéo desde os primeiros filmes, sustentada
e justificada por sua formacéo judaica.

Palavras-chave: Woody Allen, cineasta historiador, utopia, catastrofe, siléncio.
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Abstract

A "HISTORIAN-FILMMAKER" BETWEEN THE REAL CITY AND THE IDEAL
CITY::
Utopia, Catastrophe and Silence in Woody Allen's New York Construction
(1977 — 2009)

This doctoral thesis aims to analyze the vision that the American filmmaker Woody Allen
built of New York, his hometown, making it both a symbol of his work and a character in his
films, until he finds himself facing the impact of September 11, 2001 attacks. Through the
concept of “historian filmmaker”, coined by Robert A. Rosenstone, we analyzed his artistic
attitude throughout this process. The path taken by this thesis starts from a first chapter in
which the following points are sought: the general context of the artist's training in the city
and his relationship with other contemporary filmmakers, also highlighting his distancing
from New York at the beginning of his career and his return to it in his mature phase. Next,
the second chapter deals with the evolution of New York's representations in Woody Allen's
cinema, highlighting what | call New York's Tetralogy, that is, a series of feature films that
form a coherent set where the city is used as scenario to deal with certain conceptions of
narrative, views on history and perspectives of memory. The third chapter presents the artist's
confrontation with the episode of September 11, 2001. This catastrophic event put his
worldview to the test, demonstrating the extent to which he is willing to maintain it,
especially when a comparison is made between what he produced after 9/11 with the work of
other filmmakers and also with the immediate socio-political reality. Finally, the fourth
chapter shows how Woody Allen opted for silence regarding 9/11, following a trend that has
always followed him, even in the most extreme episodes of his private life, preferring to
create works that advocate overcoming tragic historical facts. Thus, he resumes both thematic
and narrative coherence that has guided his production since the first films, and which is also
sustained and justified by his Jewish background.

Keywords: Woody Allen, historian-filmmaker, utopia, city, New York.
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Apresentacao

Até o inicio da década de 1990, o cineasta americano Woody Allen era uma espécie de
unanimidade. Uma cena do filme canadense Declinio do Império Americano (1986), de
Denys Arcand, exemplifica essa afirmacdo. Alguns personagens, apresentados como
intelectuais sofisticados e antenados, descrevem 0s assuntos que ndo podem faltar em uma
paquera nas boates frequentadas por pessoas descoladas. Um dos requisitos obrigatorios é
destacar que “adora os filmes de Woody Allen”.

Outro exemplo interessante estd na selecdo que o jornal The Times apresentou do que
seria, segundo seus critérios, os “1000 que Fizeram o Século 207, lista publicada no Brasil na
forma de fasciculos colecionaveis pela revista semanal Isto E. Ao lado de figuras como
Nelson Mandela, Bill Gates, Madre Teresa de Calcuta, Hitler, Jodo Paulo Il e Margaret
Thatcher, uma das personalidades destacadas ¢ Woody Allen. A ordem de apari¢do é
alfabética por sobrenome. Para se ter uma ideia, o verbete anterior a Allen é dedicado ao
lendario boxeador Muhammad Ali, enquanto o verbete posterior enfoca o presidente
derrubado do Chile, Salvador Allende. A matéria informa que “desde a década de 60, Woody
Allen domina as comédias dos filmes americanos escrevendo, atuando e dirigindo apenas o
seu proprio trabalho. Depois de Buster Keaton, é o mais original e o mais criativo dos
humoristas cinematograficos” (s/d, p. 13). Embora a descricdo contenha imprecisdes, como a
inverdade de que Allen trabalhava apenas em projetos préprios’, o mais importante, e
instigante, é sua inclusdo em um grupo téo seleto.

Ao mesmo tempo, ao longo da carreira, Woody Allen foi se tornando cada vez mais
um simbolo da cidade de Nova York. Essa relacdo artista / cidade tornou-se quase um cliché
turistico, do mesmo nivel que Beatles e Liverpool ou o papa e o Vaticano. Uma cena de
poucos segundos da comédia romantica Tootsie (1982), estrelada por Dustin Hoffman,
justamente o ator judeu que antecedeu Allen na condigdo de “astro étnico”?, representa a forca
que essa identificacdo possui no imaginario coletivo. Nela, o personagem de Hoffman, na

primeira vez em que aparece travestido de mulher, pronto para conquistar a cidade, vai tomar

! A imagem que ilustra o verbete ja é prova disto. Trata-se de uma sequéncia do filme Cenas em um Shopping
(1991), escrito e dirigido por Paul Mazursky, no qual Allen contribui apenas como ator, estrelando a produgéo ao
lado da atriz Betty Midler.

% No capitulo 1 sera discutido o fato de Dustin Hoffman ter sido o primeiro ator da transformag&o que tornou
possivel para intérpretes com caracteristicas étnicas marcantes se tornarem astros referendados pela industria do
cinema.
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um dos famosos taxis amarelos de Nova York quando um homenzinho franzino e de dculos
tenta passar em sua frente. Trata-se de um sésia de Allen. Hoffman comicamente o espanca e
0 expulsa do veiculo. Essa cena, apesar ou justamente por conta da violéncia pasteldo, é uma
nitida homenagem.

Ainda outro exemplo. No divertido livro ilustrado Paris versus New York, em que o
autor Vahram Muratyan apresenta graficamente simbolos das duas cidades, o quesito
“cineasta” colocou lado a lado os oculos caracteristicos de Jean-Luc Godard representando
Paris e os de Woody Allen representando Nova York. Um detalhe interessante, que mostra a
familiaridade que cada artista carrega junto aos espectadores em sua persona publica, é o fato
de o cineasta francés ter sido identificado pelo sobrenome, enquanto o americano é chamado
simplesmente, de modo casual e intimo, de “Woody”. “Woody”, como se fosse um amigo que

Se encontra sempre, € sempre com prazer.

Imagem 01: Pagina do livro Paris versus New York

o cineasta

godard

nouvelle vague

9899

oody”

Essa familiaridade, e unanimidade, viram-se abalada, nas palavras do The Times,
quando Woody Allen “em 1992, protagonizou na ‘vida real’ uma de suas historias:
abandonou a mulher, a atriz Mia Farrow, para viver com a jovem sul-coreana Soon Yi, de 20
anos. Que era filha adotiva da propria Mia” (s/d, p. 13). A reacdo do cineasta ao escandalo, e a
seus desdobramentos posteriores, mostrou muito de sua visdo de mundo: ele, que ja era

discreto na vida particular, procurou se afastar ao maximo possivel do epicentro das
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acusacOes, mantendo o mais profundo e abnegado siléncio sempre que possivel. Para ele é
quase como se ndo houvesse acontecido. Ao contrario de muitos artistas, que costumam
exorcizar o passado, transformando em arte seus fantasmas particulares, Woody Allen néo
tocou no assunto em sua obra. Pelo menos ndo abertamente.

Quase 0 mesmo aconteceu em relagdo a maior catastrofe ocorrida em Nova York, 0s
atentados de 11 de setembro de 2001. Teriamos aqui um padréo artistico baseado na negagédo?
O que justifica que um artista popularmente identificado com uma cidade, que se tornou uma
espécie de “cineasta-historiador” de sua contemporaneidade, ndo se pronuncie artisticamente
sobre 0 maior trauma dessa mesma cidade? N&o queria manchar seu ideal de cidade?
Conspurcar a proposta de utopia urbana que ergueu ao longo da carreira? Esse é o tema
principal da tese “Um °‘cineasta-historiador’ entre a cidade real e a cidade ideal: Utopia,
Catastrofe e Siléncio na Construcdo da Nova York de Woody Allen (1977 —2009)”.

Mas o que seria um “cineasta-historiador”? Esse conceito, chave para compreender o
presente trabalho, foi cunhado por Robert A. Rosenstone, autor do livro A historia nos filmes /
Os filmes na historia. Segundo Rosenstone, existem seis regras para se analisar filmes
historicamente: 1) Filme como narrativa; 2) Individuos no centro do processo historico; 3) O
filme como historia fechada; 4) A histéria como experiéncia; 5) A historia como processo; 6)

Imagem Gbvia do passado. Portanto,

o filme dramético conta a histéria como historia, um conto com comego,
meio e fim. Um conto que te deixa uma licdo de moral (...). Filmes insistem
em que a historia € a histdria dos individuos. Podem ser homens ou mulheres
gue ja sdo renomados (geralmente homens) ou individuos para parecer
importantes porque foram singularizados pela camera (...). O filme nos
oferece historia como historia fechada, simples e completa do passado (...).
O filme mostra a histéria como experiéncia. Ele emociona e dramatiza o
passado, nos da a histéria como triunfo, anglstia, alegria, desespero,
aventura, sofrimento e heroismo (...). O filme mostra histéria como processo.
O mundo na tela traz um conjunto de coisas que, para prop6sitos analiticos
ou estruturais, a historia escrita muitas vezes tem de separar. Economia,
politica, raga, classe e género vém todos juntos nas vidas e momentos dos
individuos, grupos e ragas (...). Filmes nos ddo uma imagem tdo 6bvia do
passado — de prédios, paisagens e artefatos — que talvez ndo vejamos o que
isso faz com 0 nosso senso de historia. Os filmes certamente nos ddo uma
nocéo de como eram usados 0s objetos comuns (2009. p. 396 — 398).

Ao seguir esse mapa de conducdo da obra cinematografica, consciente ou
inconscientemente, 0s cineastas-historiadores “diferem dos cineastas que, ao longo da
carreira, se voltam uma ou duas vezes para o passado em busca de uma ambientacdo historica

para um filme. O que esses diretores tém em comum € uma espécie de interesse pessoal pela
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historia” (Rosenstone, 2010, p. 174 - 175). Woody Allen demonstrou esse interesse em obras
tdo dispares como Bananas (1971), que satiriza a Revolugdo Cubana, A Ultima Noite de Boris
Gruschenko (1975), que se passa na Russia durante a invasdo napolebnica, ou A Era do Radio
(1987), que relembra com nostalgia a década de 1940. Mas foi, sobretudo, um cronista da
América contemporanea. Um cronista que ndo tratou do grande tema de sua era.

A tese esta dividida em quatro capitulos, cada um com quatro tépicos.

No primeiro capitulo, “Woody Allen e a cidade de Nova York”, trabalhamos a figura-
titulo sob a perspectiva tedrica de “cineasta-historiador”, desenvolvida por Robert
Rosenstone, de modo a estabelecer as origens de sua formacao artistica. No primeiro tépico,
“Cidadao Allen: Nova York na constru¢do da biografia publica de Woody Allen”, usamos o
filme Woody Allen: um Documentario (2012), de Robert B. Weide, além de filmes de
inspiracdo autobiografica como A Era do Radio (1987) e Annie Hall (1977), em que a
infancia dos personagens alter ego de Allen é apresentada como espelho da propria infancia
do cineasta, para analisar de que modo ele representa sua trajetéria como sendo fruto do
ambiente em que foi formado: a comunidade judaica de Nova York.

No topico seguinte, “O cinema de Woody Allen antes de Nova York”, mostrarei que a
opcéo por transformar Nova York em um personagem de seus filmes foi uma decisao artistica
tardia. SO aconteceu no sétimo filme que dirigiu, Annie Hall, de 1977. Seu primeiro filme
como diretor O que ha, tigresa, de 1966, é uma aventura de espionagem japonesa redublada
em inglés. O segundo, Um assaltante bem trabalh&o, de 1969, comega em Nova Jersey e
depois se torna um Road Movie, percorrendo varios estados americanos. Nos filmes seguintes,
como em Bananas, de 1971, e Tudo 0 que vocé sempre quis saber sobre sexo, mas tinha medo
de perguntar, de 1972, Nova York aparece de modo circunstancial.

Em seguida, no topico “Woody Allen, a Nova Hollywood e os cineastas de Nova
York”, pretendi colocar Woody Allen em perspectiva com relagdo a sua gera¢do artistica, que
produziu diretores como Martin Scorsese e Sidney Lumet, que se apresentavam como sendo
avessos a Hollywood, produzindo filmes de caréater realista e urbano, fortemente identificados
com a cidade de Nova York, e ndo o cinema massificado produzido na Costa Oeste. A partir
dessa pretensao de “realismo”, o conceito de “cineasta-historiador” surge de modo a colocar
Woody Allen e seu cinema por vezes alegorico, irdnico, mas também marcado pela
representacdo de certo estrato social nova-iorquino contemporaneo, como encaixado nessa
categoria de artistas que registram, e pensam, seu tempo, cristalizando-o para o futuro.

Acredito que Woody Allen é uma espécie de paria nessa geracdo chamada de Nova
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Hollywood, pois optou por produzir um cinema fortemente influenciado pela Hollywood dos
anos dourados, renovando-o, a0 mesmo tempo em que dialogava com o seu tempo, falando da
perspectiva ndo das ruas, mas da classe média letrada nova-iorquina, envolvida ndo com o
submundo, mas com suas neuroses pessoais.

Como complemento deste topico, apresento o seguinte, “Allen & Scorsese: dois
contos de uma cidade em Contos de Nova York”, em que comparo os dois capitulos que os
cineastas citados apresentaram no filme Contos de Nova York (1989), que contou ainda com
um terceiro colaborador: Coppola. Nesse topico, pretendo confrontar a sensibilidade judaica
de Allen com a perspectiva catolica de Scorsese. No segmento de Allen temos uma
calamidade pessoal que é compartilhada e, por fim, se banaliza. Em contrapartida, no capitulo
de Scorsese temos um episédio de autocomiseracdo totalmente pessoal, fundamentado no
ideal roméntico cunhado pelo Ocidente Cristdo. Importante perceber que neste capitulo ja
estamos desenhando a perspectiva de Allen quanto as catastrofes: elas ocorrem, mas se
banalizam com o passar do tempo, e € preciso aprender a conviver com elas, suas memdrias,
suas consequéncias, sem autocomiseracao.

No segundo capitulo, “A Tetralogia de Nova York: entre a cidade real e a cidade
ideal” mostraremos de que forma Woody Allen transformou Nova York em personagem de
seus filmes. Primeiro de modo relativamente realista, tornando-a posteriormente uma cidade
perfeita, ideal e utopica; mas lentamente apresentando-a em tons mais sombrios. O conceito
de “cidade real e cidade ideal” de Giulio Carlo Argan, baseado na ideia de que a cidade ideal
é o elemento de medida para se pensar e projetar a cidade real, guiara teoricamente esse
capitulo. No primeiro topico, “Annie Hall: Nova York como negagdo de Los Angeles /
Hollywood” apresentarei de que modo Allen contrasta a vida cosmopolita e intelectualizada
de Nova York com o que considera uma existéncia banal e puramente fisica vivida na
California, em Los Angeles, em Hollywood. Seu personagem nesse filme se recusa a se
mudar para Los Angeles, cidade onde acaba por se separar da personagem-titulo. Evento que
¢ “modificado” em uma pega encenada dentro do filme. Portanto, uma proposta de mudanga
dos fatos, visando uma melhor aceitacdo da histdria. Ironicamente, foi por esse filme que a
academia de Hollywood acabou por reconhecer o talento de Allen, concedendo-lhe o Oscar de
melhor filme, direcéo e roteiro.

Na sequéncia, em “Manhattan e a sinfonia da cidade”, mostrarei que Allen fez uma
apologia & Nova York, justamente na época em que 0 cinema comecou a discutir de maneira

mais séria a degradagdo urbana da cidade, em filmes como Taxi Driver (1976), de Martin
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Scorsese, e Serpico (1973), de Sidney Lumet. N&o por acaso o filme é em preto e branco,
lembrando os velhos classicos do cinema, e 0s personagens sé transitam por ruas limpas,
pacificadas, restaurantes elegantes e galerias de arte. Os cartbes-postais da cidade, como a
ponte do Brooklyn e o Central Parque sdo valorizados. Uma recuperacgédo deliberada da Nova
York dos chamados Anos Dourados, uma Era de Ouro que se contrapde as mudancas urbanas
verificadas na historia real da cidade.

O topico “Arquitetura, arte ¢ as artes do fazer em Hannah e suas irmas” mostra que
algo comecou a mudar em sua perspectiva da cidade. Nova York continua bela e fascinante,
mas a arte que abunda em suas ruas € fruto do caos da vida urbana e das rela¢cbes humanas
que se passam nesse cenario. Como observou Lewis Mumford, “a cidade ¢ a propria arte”,
mas a cidade se faz por multiplas camadas, ndo podendo ser a cidade planejada e perfeita do
ideal renascentista. Uma cidade vazia, sem pessoas, seria bela e calma, mas estaria morta. As
“artes do fazer” (a forca dos gestos cotidianos), de Michael de Certeau serdo o centro teérico
aqui. Mas se é do conflito que nasce a beleza e o futuro, Allen optou por apresentar um final
conservador, em que os conflitos desenvolvidos ao longo do filme séo literalmente
escamoteados ou ignorados, como forma de manter o status quo. Em Hannah e suas irmas
(1986) as cenas de cartdes-postais ndo sdo importantes, estdo quase ausentes. O que vemos
sdo ruas que possuem tanto prédios velhos com paredes descascadas quanto fachadas
lindamente preservadas, numa mostra da diversidade urbana de Nova York.

Por fim, no topico “O submundo urbano em Crimes e Pecados”, analisarei de que
modo Woody Allen mostrou que em sua cidade ideal existe também um submundo, onde o
crime e a morte estdo presentes. Aqui sua Nova York se aproxima da cidade suja e decadente
apresentada no cinema de Scorsese e Lumet. Ndo se trata de uma critica moralizante,
inclusive retomada em outros filmes, destacadamente Match Point (2005), mas da colocacéo
em perspectiva dos retratos idealizadores realizados anteriormente.

No terceiro capitulo, “Nova York e a estética da catastrofe”, destacamos o choque
entre o universo ideal criado por Allen e a realidade histdrica em si. A teoria da “estética da
catastrofe”, do historiador Eliézer Cardoso de Oliveira, forma a base tedrica. Num primeiro
momento, no topico “A estetizagao da catastrofe no cinema de Woody Allen”, mostramos que
sdo recorrentes as referéncias a idas de personagens de Allen ao cinema para assistir filmes
sobre o Holocausto, guerras, assassinatos e outras catéstrofes. Essa estetizacdo das catastrofes
é mostrada como uma forma de superacdo do sentimento de perda, mas também problematiza

a maneira com que as catastrofes foram transformadas em objetos de entretenimento
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pasteurizado. Discute-se sobre o Holocausto ou sobre o assassinato de Kennedy como se
fossem anedotas historicas, com distanciamento, e muitas vezes com humor cinico e ironia,
ndo por acaso uma perspectiva do fato historico tematizada no filme Crimes e Pecados
(1989).

No topico “Cinzas no paraiso: a politica de Tolerancia Zero e o 11 de Setembro no
cinema” discutimos de que modo o amplo registro midiatico dos atentados de 11 de setembro
colaborou na construcdo de sua memoria. Sobretudo, como esse evento foi representado no
cinema. H& exemplos como o documentario 11/9 (2002), dos irm&os Jules e Gédéon Naudet e
de James Hanlon, que registrou a Unica imagem conhecida do primeiro avido atingindo a
primeira torre. Também se fez ficcdo como os dramas WTC — por tras do 11 de setembro
(2004), de Antonia Bird, e Voo 93 (2006), de Paul Greengrass. Em seguida, relacionamos esse
debate com a acgéo do prefeito Rudolph William Louis Giuliani ao limpar as ruas de Nova
York do crime e da pobreza, numa politica batizada de “Tolerancia Zero”. O objetivo ¢
aproximar o resultado dessa abordagem, quase sempre extremista e xendfoba, com o ideal de
cidade almejado por Woody Allen, apresentado no capitulo Il da tese. Mostraremos como
esse ideal de construir uma cidade artificialmente utdpica foi estremecido pelos atentados de
11 de setembro, a0 mesmo tempo em que essa mesma catastrofe serviu de justificativa para
que o poder publico reforgasse a politica de “Tolerancia Zero”, fortalecendo o aparato urbano
de seguranca em nome da guerra contra o terrorismo, o que afetou diversos grupos étnicos de
origem semita que habitam Nova York, tornando-os alvo de preconceito, como é amplamente
trabalhado em filmes como Nova York, Eu Te Amo (2009) e Nova York Sitiada (1998). Ou
seja, a Nova York aparentemente perfeita, feita para que turistas andem tranquilamente por
suas ruas, também possui, logo abaixo dessa superficie pacificada, seu aspecto de “estado
policial”.

No topico “Woody Allen e o discurso do Oscar” analisamos o discurso que, de
surpresa, Woody Allen pronunciou no Oscar em 2002, a primeira cerimbnia ap6s 0s
atentados. Seu foco foi o apelo para que os cineastas ndo abandonassem Nova York e,
sobretudo, a necessidade de superar a tragedia. Notem, ndo avaliar, estetizar ou usar a
catastrofe como ferramenta, mas superar.

Para encerrar o capitulo, no topico “Nova York (re)descoberta: As Torres Gémeas e 0
11 de setembro como tema”, usando o conceito de “cineasta-historiador”, vamos comparar a
postura distante de Woody Allen com o cinema feito por Oliver Stone, chamado por

Rosenstone de “historiador da Ameérica recente”. Oliver Stone foi um dos cineastas que
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produziram filmes sobre o tema. Destacamos como foco central do topico a analise do filme
As Torres Gémeas, que Oliver Stone lancou em 2006. Aqui observamos uma narrativa
heroica de superacdo e unido, focando homens comuns e, 0 que é muito significativo, de
diferentes origens étnicas, explicitando uma caracteristica que Nova York sempre teve: o de
ser um porto para receber imigrantes que pretendem prosperar em solo americano.

No capitulo quatro, intitulado “A superagdo pelo siléncio”, trabalharemos 0 fato de
que Woody Allen, até entdo, ndo tratou em nenhum de seus filmes do 11 de Setembro. Sequer
como pano de fundo, ou mencionado de passagem em algum didlogo. No topico “Nada vejo,
nada falo, nada escuto em Dirigindo no Escuro” abordamos seu primeiro filme
cronologicamente realizado ap6s as catastrofes do 11 de setembro, no qual ele cumpre a
promessa feita no discurso do Oscar, de voltar a filmar em Nova York como forma de
confirmar a beleza inerente a cidade, para além dos impactos dos atentados. Segue o topico

299

“Sex and the city: ‘nada a declarar sobre o escandalo’”, no qual mostraremos que
tradicionalmente Woody Allen se utiliza da tatica do “siléncio” para superar as vicissitudes.
Usaremos o exemplo de sua atitude diante do escandalo sexual pelo qual passou no inicio da
década de 1990.

No tépico “As cidades invisiveis de Woody Allen: o autoexilio na Europa”,
mostraremos que no primeiro filme que Allen realizou ap6s o 11 de setembro, Dirigindo no
escuro (2002), na cena final, o personagem interpretado pelo cineasta parte para a Europa em
autoexilio. Algo parecido ocorreu na realidade, pois alguns anos depois Allen passa a produzir
filmes em cidades como Londres, Paris, Roma e Barcelona. Uma pergunta surge: o proprio
Woody Allen desprezou seu conselho de ndo abandonar a cidade de Nova York? Ou, ao
contrario, assim como no livro “As cidades Invisiveis” de ftalo Calvino todas as cidades
visitadas por Marco Polo sdo Veneza, todas as cidades filmadas por Allen sdo diferentes
modos de se ver Nova York?

No topico “O otimismo cinico de Igual a Tudo Na Vida e Tudo Pode Dar Certo”,
analisaremos o filme Igual a Tudo Na Vida (2003) como uma parabola sobre a necessidade de
aceitar que as tragédias fazem parte da existéncia, espelhando a questdo do 11 de Setembro
com os problemas passados pelo protagonista do filme. Esse longa dialoga diretamente com o
filme Tudo Pode Dar Certo, no qual, desde o titulo até o sentido da narrativa, temos mais uma
vez a defesa da tese de que o tragico pode e deve ser superado. Com o siléncio, se necessario.

O protagonista desse filme lancado em 2010 é um fisico. Profissional que compreende que o
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universo € cadtico, composto por choque entre estrelas, explosdes de supernovas e fendmenos
de tal magnitude que tornam a existéncia humana, posta em perspectiva, pueril.

N&o pretendemos que esse trabalho seja apenas um comentario cinematografico. Seu
sentido ultimo deve ser compreendido dentro de determinada sensibilidade historica,
particularmente a sensibilidade judaica em suas diferentes estratégias para lidar com as
tragédias que se sucederam ao longo de sua trajetoria historica. Mais do que um artista
americano, Woody Allen é um artista judeu nova-iorquino americano. Em sua familia, sua
geragdo é a primeira a construir uma nocao arraigada de pertencimento, na falta de palavra
melhor, “patridtico” a determinado pais, e, sobretudo, cidade. Sua visdo de historia parte
necessariamente de sua visao de cidade.

Apesar disso, cabe ressaltar que esse trabalho ndo € uma pesquisa em historia das
cidades, embora dialogue com tal campo e seus autores, mas um estudo acerca da perspectiva
de um artista, um “cineasta-historiador”, sobre uma cidade. Analisamos como esse artista, ao
longo da construcdo de sua obra, idealizando-a, criticando-a ou mesmo negando-se a discutir
um tema em tese fundamental, transformou suas reflexdes sobra a cidade em documentos da
historia contemporanea da América.

Uma selecéo de seus filmes em longa-metragem, descrita ao longo dessa apresentacéo,
contém nossos principais documentos. Extraimos as imagens trabalhadas na tese diretamente
das copias em DVD comercializadas no Brasil pela distribuidora oficial, bem como a faixa de
legendas em lingua portuguesa dessas midias, transcrevendo-as e informando o tempo em que
aparecem na narrativa. Imprecisdes em relacdo ao texto em inglés precisaram ser corrigidas.
Na préatica, um novo trabalho de traducdo foi necessario ser feito. Essa pratica, por uma
questdo de recorte tematico, priorizou seus filmes de ficcdo, em detrimentos dos
documentérios em que aparece, uma vez que foram editados e dirigidos por outros cineastas.
Consideramos essas obras materiais de referéncia, ndo objetos de pesquisa. Mantivemos 0s
dialogos na lingua original em notas de rodapé, para garantir aos leitores a possibilidade de
comparacdo. Considerando as caracteristicas idiossincraticas do texto escrito por Woody
Allen, é possivel que algo tenha se perdido na tradugéo, mas procuramos minimizar esse risco

no limite de nossa capacidade.
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Capitulo 1
Woody Allen e a cidade de Nova York

1.1. Cidadao Allen: Nova York na construcado da figura publica de Woody Allen

O que é Cidadao Kane de verdade? A Pauline Kael disse que ¢ “uma obra-
prima rasa”. Voc€ pode ver a historia de um bardo da midia subindo ao
poder — ou de qualquer pessoa subindo ao poder — contada de maneira
realista, e pode gostar do filme ou ndo. Mas Cidaddo Kane é contada com
uma tal classe que a mesma historia, apenas uma espécie de biografia
cintilante, se transforma numa obra-prima. (Woody Allen, em Conversas
com Woody Allen, p. 45)

Foram feitas muitas biografias sobre o cineasta norte-americano Woody Allen, por
autores vindos de todas as partes do mundo. O namero é impreciso, mas certamente supera
uma centena. Algumas sdo breves e didaticas, como as escritas pela francesa Florence
Colombani (2007), pelo italiano Giannalberto Bendazzi (1989) e pelo portugués Lauro
Antbénio (s/d), outras de félego, como o trabalho do inglés John Baxter (1998). A maioria
explora os aspectos mais polémicos de sua personalidade e trajetdria, misturando homem e
artista, vida privada e obra. Talvez como reagdo posterior a tal sensacionalismo, mas
certamente como opg¢édo pessoal, Woody Allen sempre procurou manter sua vida particular
longe dos holofotes da imprensa. O resultado é que quase todas essas biografias se constituem
em obras ndo-autorizadas, com duas excecoes.

A primeira é o livro Woody Allen, uma biografia, de 1991, escrito pelo critico de
cinema Eric Lax, também conhecido por biografar Paul Newman e Humphrey Bogart, ndo por
acaso um dos idolos de Allen, que chegou a inclui-lo como personagem de sua peca Sonhos
de Um Sedutor, transformada em filme em 1972, sob a direcdo de Herbert Ross. A obra de
Lax gerou um trabalho bonus: uma colecdo de entrevistas realizadas entre junho de 1974 e
fevereiro de 2009, lancadas como Conversas com Woody Allen. Os dois livros possuem a
caracteristica em comum de praticamente ignorarem a vida particular de Woody Allen. O
foco é em sua obra e processo criativo, possivelmente uma exigéncia do biografado para
concordar em atribuir a esses trabalhos o rotulo de “oficiais”.

Segundo o jornalista e biodgrafo brasileiro Ruy Castro, o livro de Lax conta a “historia
que Woody gostaria que fosse a oficial: a de um génio timido, inseguro, neurético, mas
decente e adoravel, mais ou menos como o personagem de seus filmes” (2006, p. 359 — 360).

Talvez esse seja um diagnostico severo, em todo caso, parece ser fato que certas amarras
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contratuais deixaram o autor impossibilitado de investigar a fundo a personalidade complexa
de seu biografado. Ou talvez o tenha feito, mas precisou deixar de fora do livro. Nesse
sentido, a critica de cinema Isabela Boscov lembra que “segundo revela uma biografia do
diretor recentemente langada nos Estados Unidos, The Unruly Life of Woody Allen, ele corteja
os criticos de cinema com bilhetinhos, almocos e sessdes especiais” (2000, p. 222). O mesmo
se percebe em Conversas com Woody Allen. As perguntas da série de entrevistas sdo sempre
interessantes e polidas, mas nunca contundentes.

A segunda excec¢do ndao é um livro, mas um filme. Trata-se de Woody Allen: um
documentario, lancado em 2012 e dirigido pelo cineasta Robert B. Weide. Curiosamente, no
documentario, Woody Allen, entdo um senhor de setenta e sete anos, foi muito menos discreto
em relacdo a sua vida particular, permitindo que parentes fossem entrevistados, reveladas
imagens fotograficas raras e deixando-se filmar no interior de seu apartamento, em seu quarto
e no escritorio, algo até entdo impensavel. O filme ndo deixa de ser uma obra oficial e, por
isso mesmo, apologética, mas é inegavel que ndo ignora passagens polémicas da vida de
Allen, tentando colocé-las em perspectiva. O exemplo mais notavel € o escandalo sexual
envolvendo sua ex-esposa Mia Farrow e sua enteada Soon-Yi, aspecto que abordaremos mais
detidamente adiante no trabalho.

Também chama atencdo o fato de Allen haver se dedicado ao processo de langcamento
do filme, chegando a posar para fotografias de divulgacao ao lado do diretor Robert B. Weide.
Algo que ndo fez com Eric Lax. Tal atitude, somada as liberdades que concedeu a cdmera de
Weide, permitem estabelecer que Woody Allen: um documentério é o estudo biografico mais

completo sobre o cineasta até 0 momento.

Imagem 02: Woody Allen e o diretor Robert B. Weide *

® Fonte: http://collider.com/robert-weide-woody-allen-documentary-interview/ acesso: 27 de outubro de 2016.
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Acredito que essa disponibilidade esteja relacionada a um projeto de Allen de redefinir
sua figura publica. Projeto que ele tem desenvolvido, em diferentes momentos e com
diferentes intensidades ao longo de sua carreira, dependendo do estadgio na qual ela se
encontra.

O cartaz do filme, que inspiraria a capa oficial do DVD, é representativo nesse
sentido. Cada foto foi cuidadosamente selecionada para representar uma fase de sua carreira,

mostrando seu processo de amadurecimento pessoal e artistico.

Imagem 03: Capa da versdo comercial do DVD norte-americano de Woody Allen: um documentario’
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Iconic writer, director, actor, comedian and musician Woody Allen allows his life and creative
process to be documented on-camera for the first time, With this unprecedented access,
Emmy*-winning, Oscar’-nominated filmmaker Robert Weide follows the notoriously private
film legend over a year and a half to create the ultimate film biography.

Beginning with Allen’s childhood, WOODY ALLEN: A DOCUMENTARY chronicles the trajectory
and longevity of Allen’s career, from his work as a TV scribe, standup comedian and frequent
TV talk show guest, to a writer-director averaging one film-per-year for more than 40 years.
Director Weide covers Allen’s earliest film work in Take the Money and Run, Bananas, Sleeper
and Love and Death; frequent Oscar* favorites such as Annie Hall, Manhattan, Zelig, Broadway
Danny Rose, Purple Rose of Cairo, Crimes and Misdemeanors, Husbands & Wives, Bullets Over
Broadway and Mighty Aphrodite; and his recent globetrotting phase with Match Point, Vicky
Cristina Barcelona and his latest success, Midhnight in Paris.

Antonio Banderas, Josh Brolin, Dick Cavett, Penélope Cruz,
John Cusack, Larry David, Mariel Hemingway, Scarlett Johansson, Julie Kavner,
Diane Keaton, Martin Landau, Louise Lasser, Sean Penn, Tony Roberts, Chris Rock,
Martin Scorsese, Mira Sorvino, Naomi Watts, Dianne Wiest and Owen Wilson
“12 Questions” with Woody Allen
Exclusive Deleted Scenes and Interviews Interview with Director Robert B. Weide
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No filme, o critico F. X. Feeney diz:

Pense em fazer um documentario sobre Woody Allen. Que Woody Allen?
H4 tantos. VVocé tem o comediante. O autor de textos casuais para o0 The New
Yorker, na tradigdo de S. J. Perelman. VVocé tem o clarinetista. VVocé tem o
dramaturgo. Ele foi muita coisa antes de se tornar um cineasta. O cinema
tornou-se inevitavel porque permitiu que ele reunisse todas as coisas em que
ele se destacava (Woody Allen: um documentério, 2012, 00:02:31).

* Fonte: http://www.imdb.com/title/tt2397619/ acesso: 27 de outubro de 2016.
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Esse trecho final do depoimento refere-se & no¢do do cinema como sétima arte. Essa
definicdo comecou a tomar forma na Europa durante o século XVIII, quando surgiu o
conceito de belas-artes — artes preocupadas com a criacdo do belo, sem utilidade préatica a ndo
ser representar a préopria beleza. Uma no¢do que dialogava diretamente com o movimento
Romantico. No final do século XIX, ap6s o cinema ser inventado pelos irmdos Auguste e
Louis Lumiere, os criticos passaram a considera-lo um tipo mais recente de arte. No século
XX, Ricciotto Canudo, intelectual italiano radicado na Franca, escreveu o Manifesto das Sete
Artes em que defendia que o cinema seria a sétima arte por ser ndo apenas uma versdo das
artes plasticas em movimento, mas um tipo de expressao artistica que conseguia congregar
todas as outras em uma s0: a atuacao, o texto, a dire¢do de cena, a masica na trilha sonora e a
arquitetura e escultura na construcdo dos cenarios. A construcdo da imagem de Allen como
um tipo de multiartista representa com perfeicdo essa somatoria de diversas manifestacdes
artisticas que véo se encontrar, e culminar, no cinema.

Examinando a referida imagem do DVD vemos, na frente da capa, seis fotos. A maior,
em destaque, é o0 Woody Allen maduro, senhor de si, homem sabio e discreto que se esforca
pouco para parecer divertido. Trata-se de uma fotografia still da produgdo do documentario®.
N&o por acaso ¢ a foto que se encontra na lombada da midia, sendo o que o consumidor vai
ver quando coloca-la na estante. Imagem distante do homem inseguro, hipocondriaco e
neurdtico que vendia no inicio da carreira. Periodo representado pela imagem a direita, em
preto e branco, possivelmente capturada entre o final da década de 1970 e inicio de 1980. A
opcédo pela exclusdo das cores é significativa, indicando que se trata de um tempo pretérito,
gue passou, embora seja de boa lembranca. Alguns detalhes corporais e de composicado
fotografica chamam a atencdo, com destaque para as mdos e 0s olhos. Na imagem em
destaque a luz é direta e o olhar é confiante, encara a cdmera, com certa dureza, mas com
simpatia. As mdos, com um dos dedos apontando para a esquerda, indicam uma certeza de
futuro, independentemente da idade avangada. Trata-se do artista que sabe que sera lembrado.
Na segunda imagem a iluminacéo é dubia, metade do rosto esta iluminado, metade estd na
penumbra. Os olhos fogem do confronto com a cémera, olham para cima, indicando
inseguranca. Postura possivelmente simulada, mas era o que se desejava comunicar entdo. A

mé&o funciona como escudo, ao mesmo tempo escondendo e protegendo o rosto.

> Imagens produzidas para divulgacdo da producéo, sendo distribuidas para imprensa ou utilizadas na confeccéo
de cartazes oficiais, banners, convites entre outras coisas. Captam cenas dos bastidores ou dos individuos
envolvidos nas filmagens posando.
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Logo abaixo da segunda imagem ha uma foto still da producdo do filme Tudo o Que
Vocé Sempre Quis Saber Sobre Sexo, Mas Tinha Medo de Perguntar (1972), retirada da
famosa cena em que Allen interpreta o bobo da corte que flerta com a rainha. E um tributo ao
seu inicio de carreira, marcado por um humor mais fisico, que explorava sua aparéncia fragil.
Em paralelo, a imagem da extrema direita mostra-o dirigindo, paramentado como androide,
no filme O Dorminhoco (1973), seu filme seguinte, indicando que, ja nessa época, a despeito
da imagem de fracassado e fraco que cultivava, era o articulador artistico de sua carreira de
humorista. Confirmando isso, a imagem da sequéncia mostra-o vestido de modo descolado ao
estilo setentista, de chapéu e jaqueta militar. Ao lado, toca clarineta elegantemente vestido a
rigor. Portanto, somente nesse mosaico, temos o artista maduro, o iniciante inseguro, o
palhaco, o cineasta, 0 homem de seu tempo e o musico.

A contracapa privilegia, assim como o cerne narrativo do documentério, o aspecto de
cineasta de Woody Allen, mostrando-o dirigindo Match Point (2006), sentado na cadeira de
diretor com fones de ouvido, analisando uma sequéncia de fotogramas e dirigindo Vicky
Cristina Barcelona (2008). No meio dessas poses artisticas, de alguma forma deslocada, uma
foto do jovem Woody Allen, talvez com menos de vinte anos. O que chama atenc¢do nessa
foto € sua postura: demonstra tanta seguranga quanto na foto em destaque, denunciando que a
imagem popularizada de Woody Allen no comeco da carreira foi de fato uma construgédo
metodicamente elaborada.

Woody Allen admite que “quase todo meu trabalho ¢é autobiografico, mas tao
exagerado e distorcido que me parece ficgdo” (Lax, 2009, p. 28). O bidgrafo Eric Lax reflete

sobre essa questdo, afirmando que

o0 personagem Woody Allen — no inicio um sujeito desajeitado de aptiddes
duvidosas, nenhuma delas propiciando um enfrentamento bem-sucedido com
a vida diaria, mais recentemente um desajustado obstinadamente sensato,
que persevera apesar dos medos e neuroses — é uma criacdo hilariante,
jornada a partir de uma base pessoal extremamente exagerada (Lax, 1991, p.
21).

A imprensa popular transformou o ator Woody Allen, ndo sem alguma ajuda inicial do
préprio, em um personagem bidimensional. Para comprovar esse fato, basta verificar algumas
reportagens e citacbes sobre ele. Um bom exemplo esta no fasciculo 26 do suplemento
cultural O Mundo do Cinema, lan¢ado como encarte especial no nimero 192 da revista Caras,
uma publicacdo centrada na vida de celebridades. E fundamental percebermos a importancia

desse tipo de periddico, quase sempre superficial e esquematico, para a constru¢do da imagem
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dos artistas junto ao grande ptblico. Segundo o suplemento, “ele é baixo e ja quis ser jogador
de basquete na infancia. Anos depois, mesmo com a sua magreza sonhou empunhar luvas de
boxe. Sua terceira deficiéncia, a miopia, o revelou ao mundo como um génio do cinema e um
dos maiores cronistas da vida nova-iorquina do século XX (1992, p. 4). Notemos que o
comeco do texto o apresenta por suas excentricidades, passando rapidamente para seu status
de icone cultural de Nova York. Algo semelhante ocorre na edi¢cdo de 04 de outubro de 2000
da revista Veja, na critica do filme Celebridades (1998). A autora do artigo, Isabela Boscov,

apresenta Allen como uma figura bizarra, afirmando que ele

ndo varia de cardapio do almog¢o ha mais ou menos 45 anos: todos os dias,
come um sanduiche de atum no pdo branco (...) O diretor converteu o terraco
de sua cobertura dupla num prédio da 5° avenida, em Nova York, em um
luxuoso jardim. Mas nunca o frequenta, com medo de encontrar insetos.
Pior: quando ia a uma casa de campo visitar seus filhos adotivos, fazia
questdo de circular protegido por um traje de apicultor (2000, p. 222).

Essa mitificacdo acerca da personalidade de Allen era uma constante entre as décadas
de 1970 e 1990, bem como seu aparente desdém pela condicdo de celebridade e simbolo de
sua cidade natal que o acompanha. A partir de meados da década de 1990 a imagem de
Woody Allen passa por uma transformacéo. A figura pablica do homem neurético e fragil fica
cada vez mais desligada do criador, o multiartista de cinema, enfatizando-se cada vez mais
que se trata de um ator interpretando um personagem. A noc¢do de alter ego permanece, mas
cada vez mais distanciada, assim como o simpldrio Carlitos era do intelectualizado e
politizado Charles Chaplin.

N&o que Woody Allen tenha feito campanhas para mudar sua imagem ou tenha
renegado o passado. Ele simplesmente deixou de fomenta-la em seus filmes ou raras
aparices publicas. Saido do escandalo representado pela superexposi¢do vivida durante o
processo de separacdo de Mia Farrow, Woody Allen passou a fomentar a imagem de cineasta
cult, aproximando-se da Europa, onde possui um publico consideravel e fiel. Para esse
publico, o Woody Allen “artista completo”, que atua, dirige, escreve e escolhe pessoalmente
as trilhas sonoras dos filmes, é mais importante do que o Woody Allen “comediante
sofisticado embora popular” vendido nas décadas passadas. Essa faceta ¢ plenamente
estabelecida em outro documentario em que Allen, mostrando certa tendéncia, expde sua vida
particular como jamais fez antes: Um Retrato de Woody Allen (1996), de Barbara Kopple. A
cineasta 0 acompanhou durante 23 dias em uma turné que realizou com sua banda de jazz pela

Europa. O publico era primeiramente atraido pela presenca de Allen cineasta e ator, ndo
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necessariamente pelo musico, embora sua performance no clarinete acabasse sempre
agradando e fortalecendo o aspecto de talento multiplo que se tornou vital para sua figura
publica no século XXI.

Desde seus primeiros trabalhos Woody Allen incluiu cenas que se passavam em sua
cidade natal. Primeiro discretamente, mas, a partir da segunda metade da década de 1970,
comecou um ciclo de producdo em que procurou personalizar Nova York. O marco inicial
desse periodo foi o filme Annie Hall®, de 1977, vencedor do Oscar de melhor filme e melhor
diretor. Em Manhattan, de 1979, essa relacdo tornou-se explicita, figurando inclusive no titulo
da obra, uma vez que ali “Nova York ¢ uma personagem do filme” (Bjorkman, s/d, p. 114).
Seguiram-se trabalhos como Hannah e suas irmas, de 1986, Crimes e Pecados, de 1989, e seu
episddio na coletdnea Contos de Nova York, também de 1989, sedimentando essa percepcao.

Por isso é compreensivel que “quase todo mundo associa a infancia de Woody Allen
ao Brooklyn e seus filmes a cidade de Nova York” (Lax, 1991, p. 21). Com o documentério
de Robert B. Weide néo é diferente.

O filme comeca com cenas diversas de Nova York, estabelecendo desde o inicio a
relacdo entre o biografado e a cidade. Significativamente, a primeira imagem é da ponte do
Brooklyn, em evidente referéncia a cena ic6nica da ponte no filme Manhattan, e ele se inicia
com 0 mesmo recurso estético de usar cartdes-postais da cidade como abertura. A trilha
sonora € jazz, como tradicionalmente se ouve nos filmes de Woody Allen. Um detalhe
interessante € que a fonte dos créditos ¢ a mesma usada por Allen, com a diferenca de que,
enquanto ele os usa sobre fundo preto, aqui 0s letreiros estdo sobrepostos a imagens de Nova
York. O passeio pela cidade termina exatamente na fachada do prédio onde mora o
personagem-titulo. Em seguida aparece Allen sobre a cama, escrevendo a mao.

A imagem se abre, num plano médio, mostrando o ambiente geral, e descobrimos que
estamos, pela primeira vez, tendo acesso ao quarto de Allen. Esse elemento estabelece o
caréter oficial do filme. Ele diz em voz off: “Escrever é o melhor da vida. Vocé acorda de
manhd e escreve no seu quarto. E no quarto tudo é grandioso porque vocé ndo tem que
entregar. Entdo vocé escreve e imagina que é Cidaddo Kane” (00:00:25). Essa referéncia nao
é gratuita. S&o estabelecidas aqui duas relacdes filmicas com o classico de Orson Welles. A
primeira € de cardter estilistico: Cidaddo Kane, filme de 1941, também comega com um
passeio pelo mundo do personagem-titulo até entrar na intimidade de seu quarto. Aqui se

estabelece a diferenga, levando a segunda relacdo, de carater temético. Kane e Allen estdo na

® As referéncias completas dos filmes citados encontram-se ao final do trabalho.
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cama. Kane esta morrendo. Allen, ao contrério, celebra a vida, afirmando que o melhor da

vida é escrever.

Imagem 04: Cena de Cidaddo Kane (1941) (00:02:57)

Imagem 05: Cena de Woody Allen: um documentéario (00:00:44)

Sy
TSY

Entao vocé escreve e

Imagina guese

Cidadédo Kane, pensando de um modo global e generalista seu tema-chave, reflete
sobre a impossibilidade de se conhecer verdadeiramente um homem. N&o por acaso, a
primeira cena de Cidadao Kane é um close numa placa afixada na entrada de uma grande
propriedade, que saberemos depois chamar-se Xanadu, em que se 1€ “proibida a entrada”. Na
sequéncia, o espectador é apresentado ao personagem-titulo, o milionario da imprensa e do
ouro, Charles Foster Kane, interpretado pelo préprio Orson Welles, em seu leito de morte.
Antes de fenecer pronuncia a palavra “Rosebud . Embora tenha flertado com a politica, Kane

é, sobretudo, um homem de imprensa. As palavras o definem. Ao longo de todo o filme se



31

tentara desvendar a personalidade do protagonista por meio da palavra “Rosebud”, como se
ela fosse a peca final de um quebra-cabecas.

Em Woody Allen: Um documentario o que se insinua é que ndo ha apenas uma
palavra, mas varias delas. A forga da palavra, escrita e falada, € o elemento definidor da
personalidade de Allen. Escrever ¢ o seu “Rosebud”. Ao longo do filme essa questdo se
reforca inUmeras vezes, estabelecendo que Allen vé a si mesmo, antes de tudo, como um
escritor / roteirista. Exatamente por isso consideramos seus contos, pecas e, principalmente,
roteiros vitais para refletir sobre sua personalidade pessoal e, sobretudo, artistica. O que Allen
escreveu, mas também o que ndo escreveu, serdo considerados. Para Lax, “seus temas ¢ o
modo preciso e claro como foi escrito, sdo também chaves para uma melhor compreensdo de
sua complexidade pessoal ¢ artistica” (Lax, 1991, p. 16).

Nesse sentido, como parte integrante dessa teia de relagdes cinéfilas, outro jogo se
impde: Cidaddo Kane é um filme realizado para compreender a vida de um personagem
publico que faleceu, enquanto Woody Allen: Um documentario é uma obra realizada para
celebrar a vida de uma personalidade publica ainda em vida, conforme ela deseja que sua vida
seja apresentada.

O personagem Woody Allen surgiu ao mesmo tempo da necessidade de se expressar e

de se esconder de seu criador.

Woody Allen nasceu no Brooklyn, Nova York, na primavera de 1952,
guando Allan Stewart Koningsberg, que nasceu no Bronx a 1° de dezembro
de 1935, o escolheu como nome artistico. Allan, que foi criado no Brooklyn,
decidiu naquela primavera tornar-se um escritor de comédias e mandou
piadas e tiradas curtas para diversos colunistas sociais de jornais nova-
iorquinos, cujas noticias eram assunto para milhfes de leitores. Sendo
timido, ndo queria que seus colegas de turma pegassem 0s jornais e vissem
seu nome (Lax, 1991, p. 19).

A atividade de comediante freelancer também ndo representava um ideal de carreira
para uma pessoa advinda da comunidade judaica de Nova York. Seu pai, Martin Koningsberg
(1990 — 2001), foi livreiro e restaurador. Sua mae, Nettie “Cherry” (1908 — 2002), que da
depoimento no documentario, esperava que o filho fosse médico ou farmacéutico. Sua irma,
Letty Aronson, trabalha com Allen como produtora de seus filmes.

No documentario, Allen afirma que “minha mie sempre disse que eu era um garoto
muito meigo e feliz, desde muito pequeno. Por volta dos cinco anos fiquei mal-humorado e
azedo. Acho que quando me dei conta de minha mortalidade eu ndo gostei dessa ideia”

(00:03:40). A questdo da mortalidade seria um de seus temas recorrentes no futuro. Inclusive
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no filme Annie Hall. E justamente um trecho dessa obra que vemos na sequéncia, revelando-
se como uma representacdo assumidamente biografica. Trata-se de uma das cenas mais
famosas do longa-metragem. Um menino, que representa o alter ego de Allen, é levado ao
médico porque ndo faz mais suas tarefas escolares justificando que o universo estd se
expandindo e um dia tudo vai se acabar. O que ha aqui é a negacdo do que Woody Allen
sempre afirmou no que se refere a seus filmes ndo serem biograficos, mas apenas levemente
inspirados em sua vida. Quanto Robert B. Weide opta por usa-las como ilustracdo, e, 0 mais
importante, quando obtém permisséo para inclui-las no filme, o efeito de realidade se produz,
ou, no minimo, € sugerido para o espectador. Portanto, uma vez que tais cenas sdo mostradas
para ilustrar histdrias supostamente reais narradas no documentario, o que se tem € a elevacao
dessas cenas a um status de recriacdo biogréafica oficial, que elas ndo tinham anteriormente.
Jacques Le Goff (2003) destaca que a ciéncia histérica costuma se ocupar mais da
memoria coletiva do que da individual. Contudo, ndo € raro que personagens populares, como
¢ o0 caso de Woody Allen, universalize suas impressdes na forma de memorias que,
eventualmente, representam experiéncias coletivas. Essa perspectiva se evidencia no topico
“A Memoéria Etnica”, do livro Histéria e Memoéria, quando Le Goff trata de sociedades orais
que gradativamente assumem formas escritas de registro. Seus membros mais proeminentes
sdo aqueles que costumam assumir essa tarefa de transicdo. Nesse sentido, Woody Allen,
antes de se tornar uma celebridade artistica, foi um judeu nova-iorquino comum, com

vivéncias comuns e, ao descrevé-las, ambiciona falar em nome de uma geracéo. Allen diz:

Enquanto eu cresci, 0 Brooklyn era um 6timo lugar para se viver. Havia
pouco transito e podiamos ficar o dia todo na rua jogando bola. E ndo se
andava dois quarteirdes sem passar por um cinema. A 15 minutos de bonde
até Coney Island e da praia. Era seguro para criangas. Saia de casa as oito e
voltava as 19. E como eu lembro de como era ser um garoto nos anos 40: era
sensacional. N6s sempre moramos com parentes. Eu morava com primos,
tios e tias. Quase nunca vivemos sozinhos. Isso era consequéncia da
Depressao. As familias foram ficando juntas. Por isso era sempre muito
animado. Pessoas fazendo coisas, gritando com as outras, muita atividade.
Era um hospicio o tempo todo (00:05:06).

llustrando essa declaracdo, primeiramente vé-se imagens reais, tanto fotograficas
quanto filmadas, da Nova York da década de 1940, seguidas de cenas do filme A Era do
Radio (1987), em que se narra episodios da vida de uma familia judia nova-iorquina no
periodo entreguerras. O que se percebe ¢ a intengdo de nivelar o grau de “realidade” dos dois

tipos de registros, as fotos “reais” e a ficgdo cinematografica, inspirada em episodios reais,
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reconstruidos mediante a memdria pessoal. Em A Era do Radio, obra em que o prdprio Allen
faz a voz off que conduz a acdo episoddica do filme, a inspiracdo autobiografica é explicita. O
cineasta encena episddios de infancia, passada nas décadas de 1930 e 1940. QOutro filme de
Fellini € modelo: Amarcord (1973). A memoria afetiva é o combustivel da narrativa. Aspecto
que também surge em Woody Allen: Um documentério.

Propomos que as representacdes da cidade de Nova York realizadas por Woody Allen
devem ser interpretadas, conforme apregoa Roger Chartier, a partir da “analise das formas que
Ihe ddo existéncia e ao exame das apropriagoes que lhe conferem sentido” (2011, p. 258).

Chartier ndo acredita na nocdo de que a Histdria possa ser uma traducao da realidade,
pois nenhum texto é capaz de apreender a totalidade do real. Para ele, s6 é possivel produzir
representacdes dessa realidade como construcdes formuladas por certos grupos e individuos
sobre suas proprias praticas, que tampouco podem ser representadas em sua plenitude. Ao
assumir essa perspectiva, Chartier ndo coloca em conflito a relacdo entre verdade e criagéo
ficcional, o que ele faz é estabelecer que o real assuma um novo sentido dentro dessa relagédo
complexa. Porém, o real, ndo sendo apreensivel em sua totalidade, ainda assim pode ser
representado, existindo conforme é representado. E nessa dualidade que o conceito de
representacdo deve ser compreendido. E deve-se evitar polarizar seus aspectos, fomentando o
méaximo possivel sua juncdo. O real, se existir, esta situado em algum ponto entre as praticas
do grupo que o realiza e as representacfes dessas mesmas praticas (Chartier, 1990).

Seguindo essa proposta tedrica, podemos analisar a visita que Allen faz a casa onde
passou parte de sua infancia. Essa visita ocorre alguns minutos ap6s o inicio do filme. Woody
Allen aparece andando casualmente pelo Midwood District, no bairro do Brooklyn, em Nova
York. Caminha sobriamente, sem demonstrar grandes emocdes. Ele esta consciente de que
seu ato € performatico, uma acao realizada dentro do contexto da produ¢do do documentério.
Nesse momento, seguindo Chartier, sua memoria ndo € uma traducdo completa da realidade
vivida, mas uma representagdo da mesma, inserida dentro do sentido da narrativa do filme,
conforme proposta pelo diretor que segue seus passos com a camera.

Interrompendo a caminhada de Allen, surge na tela uma foto antiga, em preto e
branco, da casa onde Allen viveu na infancia. Apés alguns segundos essa imagem se funde

com a filmagem da mesma casa em 2012. Allen explica:

Esta é a casa em que nasci. No6s ficAvamos no andar de cima. O proprietario
morava no andar inferior. Lembro que quando era crian¢a enfurecia o
senhorio porque a jardineira ali costuma ter grandes geranios vermelhos e eu
arrancava todos para poder esconder meus soldados. Eu costumava me
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sentar na varanda o tempo todo e aqui nos entrincheirdvamos contra os
nazistas. Aqui eu fui pela primeira vez a escola, no jardim da infancia. Nao
parece grande coisa. E ndo era (00:07:40).

Com a frase final, “E ndo era”, Woody Allen quebra a expectativa da nostalgia. Ele
gostou de sua infancia, considerava a Nova York de seus primeiros anos uma boa cidade, mas
de modo algum é um nostalgico. Para ele, o passado ndo é necessariamente melhor. Conceito
que ele trabalhara com precisdo em Meia-noite em Paris (2011), lancado um ano antes do
documentéario de Weide. Para Allen, o importante é sempre seguir em frente, seja depois de
um periodo bom ou depois de uma tragédia. Norma que ele vai obedecer tanto em relagcdo a
uma catastrofe coletiva, o 11 de setembro, quanto a um problema pessoal de repercussdes
internacionais, o escandalo de sua separacdo de Mia Farrow por conta de seu envolvimento

amoroso com a filha adotiva de sua ex-esposa.

ilwood District ',,,

BYGoKiyn, New York .'l

4

Na mesma sequéncia, Woody Allen faz um convite:

Vou te levar na esquina onde ficava o Midwood Theatre. Quando penso na
quantidade de filmes que vi aqui. Esse era um lugar muito luxuoso na época.
Um teatro muito bonito, com tapetes de pellcia e arandelas e vitrais muito
bonitos. Filas de pessoas de classe média, meninas atraentes e rapazes
bonitos. Todos indo ver o que hoje consideramos filmes classicos. Era tudo
aqui. Agora quando vocé olha para ele, ndo é tdo agradavel (00:08:38).

A expressdo “ndo ¢ tao agradavel” ¢ dita de modo expressivo, mas ndo piegas. Allen

reconhece que a passagem do tempo e as mudangas sdo inevitaveis. Ndo da sinais de
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saudosismo. O antigo cinema tornou-se uma galeria. Embora calcada em uma realidade
objetiva, esse destaque no filme configura uma critica aos rumos que o cinema comercial
tomou nas ultimas décadas. Tornou-se cada vez mais comercial.

Um detalhe importante, embora quase imperceptivel, aparece. Enquanto Allen fala das
“filas de pessoas de classe média, meninas atraentes e rapazes bonitos. Todos indo ver o que
hoje consideramos filmes classicos”, no timer de 00:09:09, logo depois que um casal WASP’
compra 0s ingressos, vemos duas mocas afro-americanas também comprando. Estdo vestidas
dignamente e, em principio, sdo tdo clientes quanto quaisquer outras pessoas. Pode ser
interpretado como uma referéncia as criticas que alguns fazem em relagdo a posicéo neutra de
Allen quanto ao racismo que existe na sociedade americana. Ele, na condi¢do de judeu,
também, em tese, deveria sofrer discriminacdo naquele espaco do cinema, mas ndo se
importava. Simplesmente ia.

Durante a Grande Depressédo, o cinema servia como valvula de escape para que muitas
pessoas suportassem seus problemas cotidianos. Allen trabalhou essa questdo em A Rosa
Purpura do Cairo (1985). No filme, uma dessas pessoas € a garconete Cecilia, interpretada
por Mia Farrow. Quando Cecilia assiste pela quinta vez um filme de aventuras com o0 mesmo
titulo da pelicula de Allen, magicamente um dos personagens sai da tela, para encontra-la na
realidade. O choque entre 0 mundo real e o imaginario € o mote principal da comédia, com o

personagem de ficgdo andando pelas ruas de Nova York, entre fascinado e perdido.

" A sigla significa “White, anglo-saxon and protestant” ou “Branco, anglo-saxio e protestante”, uma expressio
usada comumente para se referir aos americanos da classe média urbana.
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Numa sequéncia do documentério de Robert B. Weide, o proprio Woody Allen é
retratado como esse personagem de cinema caminhando pelas ruas de Nova York. Com a
diferenca de que essas ruas representam sua zona de conforto. Ao invés de se encantar com
elas, sua figura conhecida é que provoca o encantamento no publico. E o efeito da
celebridade, que Allen analisou em seu filme de 1998.

A intencdo é parecer uma caminhada casual. Contudo, todos olham e apontam para
ele. Em determinado momento, uma jovem o fotografa, sorrindo e visivelmente animada. Sua
maquina fotografica é profissional, portanto, podemos imaginar que ndo € apenas uma turista.
Certamente também ndo é uma paparazza. Talvez seja da equipe do filme, responsavel em
fazer as fotografias still da producéo, mas se o for o mais provavel é que tivesse ordem para
ndo se colocar em destaque na cena, salvo se o tom do documentario permitisse essa ousadia
estética, o que ndo é o caso. Nada impede que seja uma fotdgrafa profissional que andava
pelas ruas e calhou de encontrar um icone da cidade e ndo se furtou em registrar. Afinal, Nova
York é uma cidade com forte mercado audiovisual. Profissionais do ramo circulam pelas ruas
em quantidade razoavel. Essa opcédo parece a mais provavel.

Allen estd indo até a sala de edicdo de seu novo filme. Em termos dramaticos e
narrativos, a cena se encaixa na estrutura geral do documentario como uma forma de
humanizar Allen. Mostrar que ele realmente mora e trabalha na cidade. Toca clarineta com
sua banda de jazz em um conhecido restaurante da cidade. Para vé-lo, bastaria fazer reserva.
Embora preserve sua privacidade, ndo esta cercado de segurancas, como regularmente ocorre
com idolos da musica pop ou mesmo com muitos dos atores que trabalharam com Allen.
Simbolicamente, ndo enverga uma placa de “entrada proibida”. Em suma, a cena defende que
Allen ndo ¢ apenas um personagem ou um icone afastado da realidade, um “Cidadao Allen”
inalcancavel de tao idolatrado, blindado pela aura de “cléassico™.

Em um olhar atento, talvez o discreto mas evidente frisson que sua presenca provoca
nos transeuntes da cidade acabe por desconstruir essa intencéo inicial e reforce o mito. Por
coincidéncia ou ironia, o filme em que Allen vai trabalhar na edi¢éo tem o titulo de Vocé Vai
Conhecer o Homem de Seus Sonhos (2010). Seja como for, essa Nova York por onde Woody
Allen caminha, embora mistificada em parte consideravel de sua obra, da mesma forma que o
préprio artista, precisa lidar com os pequenos problemas e grandes catastrofes do mundo real.
Ainda que seja para escolher esquecé-los ou ocultad-los, como uma forma possivel de

superacédo dos traumas que deixaram.
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1.2. O cinema de Woody Allen antes de Nova York

E comum encontrarmos na fortuna critica de Woody Allen a observacéo acusatoria de
que ele repete continuamente os temas de seus filmes. Os mais radicais chegam a afirmar que
0 mesmo filme é refeito ano ap6s ano. Obviamente, essa € uma observacdo grosseira e
preguicosa que ndo resiste a uma analise mais apurada, embora seja inegavel a existéncia de
certa coeréncia autoral em sua obra. Para esses criticos, a cidade de Nova York é o eixo
norteador dessa obra. Porém, atualmente, com a base de sua filmografia estabelecida, é
notavel perceber que a sua cidade natal, embora figure como cenério em grande parte dos
filmes, ndo é exatamente uma constante absoluta. Nesse sentido, 0 que mais se destaca é o
fato de que, em seus primeiros seis filmes, Nova York, quando aparece, o faz de modo
circunstancial. N&o é, de forma alguma, destaque. Lembrando que, em casos como 0s dos
cineastas Andrei Tarkovski e Terrence Malick, seis longas-metragens representam a
totalidade da obra ou grande parte dela.

Passaremos a analisar, obra por obra, esses primeiros trabalhos. Longe de significar
mera lista de comentarios cinematograficos estanque ao discurso principal da tese, esse
esforco coaduna com a necessidade de superagdo do que Ferndo Pessoa Ramos, organizador
do livro Teoria Contemporanea do Cinema, chama de “império da franja do presente” (2005,
p. 22) que ainda domina os estudos sobre cinema. EXxistem processos que precisam ser
descritos e decodificados para que se chegue no sentido ultimo do objeto de pesquisa. No caso
em particular, essa analise cronolégica mostra-se importante para estabelecermos de que
forma a cidade de Nova York foi pouco a pouco sendo inserida em sua producdo artistica,
desconstruindo o senso comum, geralmente reproduzido até mesmo na historiografia
especializada, de que Woody Allen sempre foi sinbnimo de Nova York.

O fato é que Allen, da mesma forma que muitos outros artistas americanos, apos
fazerem sucesso local ou em nichos com interesse definidos, rumam para a California, sede
do show business, em busca de oportunidades de financiamento ou simplesmente de fama e
fortuna. Depois de ganhar respeito em apresentacfes de stand up comedy em teatros, casas
noturnas e apresentacdes na TV realizadas em Nova York e no circuito universitario norte-
americano, ele buscou seu espaco profissional em Hollywood. Segundo o bidgrafo Eric Lax,
essa “marcha para o Oeste” foi fruto de um plano estabelecido desde muito cedo em sua
carreira. O entdo jovem comediante Woody Allen “redigiu uma lista daquilo que almejava

para sua carreira, que terminava como escritor e diretor de filmes draméticos originais. (...) O
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que parecia ser o melhor caminho era, primeiro, obter uma reputacdo; depois, escrever
roteiros para outros dirigirem; e, por fim, ele mesmo redigir os roteiros e dirigir seus proprios
filmes” (Lax, 1991, p. 184).

O primeiro filme em que Woody Allen teve participagdo foi O que ha, gatinha?,
lancado em 1965, com direcdo de Clive Donner. Trata-se de um exemplar do que se
convencionou chamar em Hollywood de “comédia maluca”, ou seja, uma narrativa comica
em que elementos inusitados ou sem sentido l6gico séo introduzidos em meio a um enredo
relativamente coerente, com comego, meio ¢ fim. O estilo “comédia maluca”, originalmente
“screwball comedy”, foi batizado a partir da expressao relacionada ao beisebol “screwball”
gue seria uma jogada na qual a bola gira ao contrario do normal, enganando o adversario. Os
maiores classicos do género sdo Aconteceu Naquela Noite, de 1934, dirigido por Frank Capra,
e A Levada da Breca, de 1938, dirigido por Howard Hawks, e estrelada por Katherine
Hepburn e Cary Grant.

Woody Allen foi inicialmente contratado como roteirista do filme. Os produtores, apds
assistirem a uma de suas apresentacdes ao vivo e ficarem impressionados com o ritmo e a
inteligéncia de suas piadas, desejavam testa-lo escrevendo para cinema. Com o
desenvolvimento do projeto, Allen acabou escrevendo um pequeno papel para si mesmo. O
elenco de O que ha, gatinha? era estelar, composto por Peter O’Toole, que havia ficado
famoso interpretando Lawrence da Arabia, Peter Sellers, considerado entdo um dos maiores
comediantes da indUstria, a diva Romy Schneider e a mais célebre bond girl Ursula Andress.

Inicialmente ndo havia muitas pretensdes para o filme:

O que h4, gatinha? foi lancado em dois cinemas nova-iorquinos para uma
temporada de seis meses, mas o publico adorou o filme e a propaganda boca
a boca fez com que as pessoas enchessem os cinemas (..). Mais
surpreendente que o dinheiro, porém, foi a atencdo dada a Woody. As
pessoas que adoraram o filme gostavam de o prestigiar pelo roteiro, muito
embora ele preferisse recusar tal prestigio (Lax, 1991, p. 223).

A recusa se dava porque, aparentemente, o roteiro original foi muito modificado pelo
diretor e produtores, sobretudo visando atender as exigéncias de Peter Sellers, que sentia que
seu personagem estava sendo obscurecido pelo charme do gald Peter O’Toole. O ator,
produtor e diretor Warren Beatty, que inicialmente estrelaria o filme, contou ao pesquisador
de cinema Peter Biskind que “Woody ficou muito desapontado com o resultado do filme”,
Beatty acrescentou: “E eu estava ainda mais triste, porque eu teria me tornado um homem rico

com ele. Depois daquele episdédio, Woody tomou cuidado para sempre ter o controle de
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qualquer projeto que fizesse. E eu também” (Biskind, 2009, p. 26). Em entrevista para Stig
Bjoérkman, o proprio Allen confirma que “transformaram-no num filme que me deixou muito
infeliz. Nao gostei de jeito nenhum, e jurei, naguela época, que nunca mais escreveria outro
roteiro a ndo ser que eu fosse o diretor do filme” (s/d. p. 24).

Apesar do descontentamento, 0 sucesso popular do filme possibilitou que Woody
Allen entrasse na industria do entretenimento. Escreveu uma peca intitulada Don 't Drink The
Water, que seria filmada em 1969 com direcdo de Howard Morris, tendo como titulo
brasileiro Quase um Sequestro Aéreo. Comegou a escrever contos e artigos para a revista The
New Yorker, algo que lhe deu prestigio, pois, como Allen lembra: “fiquei muito emocionado
quando publicaram os meus trabalhos por se tratar de uma revista literaria de alto nivel”
(Bjorkman, s/d. p. 27 — 28).

Ao mesmo tempo, passou a ser convidado a participar de projetos de grande
orcamento, tais como Cassino Royale, langcado em 1967, sendo uma das mais conturbadas
producdes da histdria do cinema. O longa-metragem teve diversos roteiristas e nada menos
que cinco diretores creditados: Ken Hughes, John Huston, Val Guest, Robert Parrish e Joseph
McGrath. Cassino Royale, filmado como mais uma “comédia maluca”, pretendia ser ao
mesmo tempo uma adaptacdo do primeiro romance de espionagem de lan Fleming, o criador
de 007, e uma satira aos filmes que faziam sucesso na época, tendo entdo Sean Connery como
intérprete de James Bond. Desta vez o espido com “licenca para matar” foi vivido por David
Niven, curiosamente uma das figuras que inspirou Fleming na criacdo do personagem. Woody
Allen, de certa forma repetindo seu papel de génio incompreendido e irrequieto de O que ha,
gatinha?, contra todas as expectativas, interpreta o vildo do filme, Jimmy Bond, também
conhecido como Dr. Noah, sobrinho do protagonista. Seu plano maléfico é deliberadamente
absurdo: complexado por ndo ser um sedutor irresistivel como o tio, Jimmy Bond decide
liberar um bacilo mortifero que afeta apenas homens com mais de um metro e sessenta de
altura. Seu objetivo é se tornar o novo padrdo de beleza mascula.

O filme em si, talvez pelos percalgos de producdo, ndo é muito competente em realizar
sua proposta. Woody Allen, mesmo tendo poucos minutos em cena, € uma das poucas coisas
que se salvam na tela. Apesar disso, raramente esse trabalho é citado por Allen em suas
entrevistas e biografias autorizadas. Claramente o considerou apenas mais um passo para se
consolidar como um nome viavel e conhecido do publico, buscando cacife para bancar seus

projetos pessoais.
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Foi 0 que aconteceu ainda em 1966, quando langou seu primeiro filme como diretor, o
experimental O Que Ha, Tigresa?, tambem um filme de espionagem, mas com registro
estético completamente diferente de Cassino Royale.

O jornalista, pesquisador e especialista na obra de Woody Allen, Marco Antbnio
Barbosa, editor do site Telhado de Vidro, produziu uma interessante lista comentada de todos

os filmes dirigidos pelo cineasta. Nessa lista, Barbosa escreveu:

O Que Ha, Tigresa? (What sup Tiger Lily, 1966)

Confesso que ndo sabia qual era o titulo traduzido do primeiro filme
“dirigido” por Allen. Assisti-o em uma mostra no CCBB, em 1990, sem
legendas. Como em todos os longas da fase inicial do diretor, a prioridade
era manter um ritmo acelerado de piadas farsescas. Aqui, o estilo era levado
as Ultimas consequéncias. Allen pegou dois filmes japoneses de espionagem,
reeditou-os e botou uma dublagem por cima, transformando a trama numa
histéria sem pé nem cabeca (em vez de um microfilme ultrassecreto os
espiBes brigam por uma receita de salada de ovos). A ideia sequer foi do
cineasta. O estidio AIP comprou os longas orientais com a intengdo de
langa-los nos EUA, mas achou a historia confusa demais; um executivo
entdo sugeriu entregar tudo a Allen, que estava na crista da onda como
roteirista e comediante. Menos um longa-metragem do que um experimento
em nonsense, ainda tem a participacdo da banda riponga Lovin’ Spoonful, em
cenas enxertadas sem a autorizacdo do diretor (para esticar a duracdo do
filme). Hoje é uma mera reliquia, um passatempo para completistas — e
nem tdo engragado assim, se ndo me falha a memoria depois quase 20 anos.
(Barbosa, 2018)

Portanto, o primeiro filme dirigido por Woody Allen ndo apenas ndo se passa em
Nova York como simplesmente n&o foi sequer filmado nos Estados Unidos, salvo em algumas
poucas sequéncias em que Allen aparece na tela, fazendo o papel de um tipo de mestre de
cerimdnias, de certo modo explicando para o publico seus objetivos com a experiéncia. O que
H4&, Tigresa?, até por sua proposta, ndo foi um sucesso popular, mas tampouco, considerando
0 orcamento baixissimo, pode ser considerado um fracasso. Em todo caso, a proxima
oportunidade de Woody Allen como diretor s6 viria trés anos depois, com Um Assaltante Bem

Trapalhdo. Para Marco Antonio Barbosa:

Um Assaltante bem Trapalh&o (Take the Money and Run, 1969)

Eis, afinal, a estreia de fato de Allen como diretor. Na mesma tacada, ele
estabelece sua persona cinematogréfica inicial — timido, atrapalhado,
autodepreciativo, caricatural e intrinsecamente judaico — e um modus
operandi estilistico que seguiria, com variacdes, até 1977. Ha pouco roteiro
per se. Em vez de uma historia coerente, temos uma metralhadora de
esquetes com niveis variados de comicidade (minha piada favorita: “Os
prisioneiros tinham direito a uma refeicdo quente por dia: um prato de
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vapor”.) A formula de metadocumentério seria retomada, com muito mais
brilhantismo, em “Zelig” (Barbosa, 2018).

Novamente, ndo temos Nova York como locacdo, embora o enredo do filme
estabeleca como cenério inicial a vizinha cidade de Nova Jersey, considerada por muitos
nova-iorquinos como um suburbio secundario. No decorrer do longa-metragem, o
protagonista, interpretado por Allen, muda-se para diversos estados, como resultado de sua
vida criminosa, mas nenhum recebe destaque. Portanto, o personagem € o centro da narrativa,
ndo o lugar ou o simbolismo em torno do lugar onde o protagonista transita.

N&do é o que acontece no filme seguinte dirigido por Allen, a comédia politica
Bananas. Em Bananas o lugar é importante, embora se atenha a um elemento estereotipico:
uma republica da América Central aleatoria, trazendo como mensagem explicita de que todas

sdo eventualmente iguais. Para Barbosa,

Bananas (Bananas, 1971)

Inspirado no (bom) livro “Dom Quixote Americano”, de Richard Powell, ¢ o
mais politico dos filmes de Allen, junto ao mais metaforico “Neblinas e
Sombras”. Claro que o confuso cendrio “revolucionario” na América Central
sG serve como pano de fundo para o humor anarquico. Em termos de ritmo e
de piadas, ¢ um retrocesso em comparagdao com “Um Assaltante”. Allen
perde um pouco a mao na segunda metade (quando seu personagem retorna
aos EUA). Irregular, mas exemplo importante de uma fase menos “cabega” e
despretensiosa do cineasta (Barbosa, 2018).

Bananas possui duas caracteristicas importantes dentro do conjunto da obra de Woody
Allen. O primeiro é ser baseado em um livro. Em nenhum outro momento tal estratégia
narrativa seria repetida, salvo de maneira bastante livre em Tudo 0 que vocé sempre quis
saber sobre sexo (Mas tinha medo de perguntar), (1972). Mesmo quando se inspirou em
tradicOes literarias, como a russa, para escrever o roteiro de filmes tdo dispares como A
Ultima Noite de Boris Gruschenko, de 1975, Crimes e Pecados, de 1989, e Match Point, de
2005, em nenhum outro momento tratou-se de uma adaptacdo, mesmo que bastante
modificada, da historia original.

O segundo aspecto é que Bananas traria pela primeira vez a cidade de Nova York
como cenario de seus filmes. Ndo ha ainda destaque, certamente a histdria poderia se passar
em outro lugar, Los Angeles ou Miami por exemplo, sem prejuizos para a narrativa, mas é
inegavel que uma certa visdo de Nova York comegou a ser esbocada ali. Temos presente a
sociabilidade nova-iorquina marcada pela formalidade, assim como a competitividade

profissional e alguns vestigios da crescente criminalidade. Esse aspecto se destaca sobretudo
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em uma cena que se passa dentro do metrd, onde o personagem interpretado por Woody Allen
confronta dois jovens valentdes italo-americanos que estavam incomodando 0s passageiros.
Um deles € vivido por Sylvester Stallone em comeco de carreira. Os dois voltariam a
trabalhar juntos gravando as vozes na animacdo Formiguinha Z, de 1998. A cena é construida
a partir do humor fisico, com expressivo acompanhamento musical, ao estilo das antigas
comédias da década de 1950.

A cena do metr6 chama atencdo por apresentar uma Nova York ndo totalmente segura,
mas, a0 mesmo tempo, longe da cidade violenta que seu conterraneo e contemporaneo Martin
Scorsese consagraria nos anos seguintes. Os dois italo-americanos estdo vestindo jaquetas
pretas ao estilo de Marlon Brando em O Selvagem (1953), e com os cabelos cheios de
brilhantina. Apesar de quererem parecer perigosos, certamente ndo Sa0 Criminosos
profissionais. Provavelmente, sdo jovens que sairam do Bronx, onde pertencem a familias
bastante rigidas, em busca de alguma aventura e emoc¢do. Sdo desagradaveis e inconvenientes
com 0s passageiros, sobretudo com uma senhora idosa que chegam a confrontar fisicamente,
gerando a reacdo do personagem de Woody Allen, mas ndo parecem dispostos a atos
extremos. O que se torna evidente quando estdo encarando de forma ameagadora o
protagonista. Em vez de ataca-lo, limitam-se a rosnar e fazer caretas. Sequer sacam 0
indefectivel canivete, como seria de se esperar de um rebelde sem causa estilo década de
1950. Demoram-se tanto na intimidacdo que dao a chance para sua pretensa presa fugir sem
maiores consequéncias, além de uma perseguicdo pelos vagBes que mais lembra uma
comédia-pasteldo. Ou seja, a Nova York de Woody Allen, em sua primeira apari¢cdo de
destague, pode até esbocar situacfes violentas, mas elas jamais se concretizam.

Entre Bananas e seu trabalho seguinte na dire¢cdo, Woody Allen atuou como ator e
roteirista no filme Sonhos de um Sedutor, langado em 1972, com diregéo de Herbert Ross. O
longa-metragem é baseado em sua pega Play It Again, Sam, cujo titulo € uma homenagem a
célebre frase de Humphrey Bogart pronunciada no classico Casablanca, de 1942, um dos
filmes preferidos de Allen. O escritor Gore Vidal (1987) defende, no artigo “Quem faz o
Cinema?”, que o verdadeiro criador de um filme € o roteirista e ndo o diretor — numa postura
de combate a chamada Politica dos Autores desenvolvida pele critica francesa, sobretudo na
revista Cahiers du Cinéma, segundo a qual todo e qualquer filme possui a assinatura de seu
diretor, ndo importando se é um génio da cinematografia ou um mediocre funcionario dos
estadios. Considero a postura de Vidal, bem como a da Politica dos Autores, excessivamente

radical; seria necessario buscar um meio termo, ou mesmo analisar os filmes caso a caso. Seja
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como for, o fato é que Sonhos de um Sedutor se passa inteiramente em Nova York, assim
como na peca original, mas apesar da clara influéncia de Woody Allen na concepcdo e
desenvolvimento do projeto, o registro primordial ainda pertence ao diretor Ross. Para ser
justo, a Nova York que vemos na tela possui o espirito de Allen, mas foi registrada por Ross.

O filme seguinte de Allen, langado no mesmo ano, foi o aclamado pela critica Tudo o
que Vocé Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo de Perguntar), uma coletanea de
contos comicos livremente inspirados no estudo cientifico sobre sexualidade do pesquisador
David Reuben, publicado com o mesmo e longo titulo do filme. N& h& no livro, que se
tornou best-seller, uma narrativa em si. Toda a estrutura da obra est4 baseada em perguntas e
respostas que se pretendem muito sérias e urgentes. E verdade que Reuben ndo intentava ser
sisudo em suas colocacdes, embora genuinamente tivesse pretensdes de fazer divulgacédo
cientifica com o livro. Mas frases como “em quase todos os pacientes, vejo um individuo que
vive na Era Espacial e que deixou seus 6rgdos sexuais na ldade da Pedra (...) Um piloto de
avido a jato que dirige uma nave a 980 quildmetros por hora ¢ incapaz de dirigir seu pénis 18
centimetros dentro de uma vagina” (Reuben, s/d. p. 11) ou “a despeito das insistentes
negativas dos moralistas profissionais, € dbvio que o Criador fez os seres humanos para que
copulassem” (Reuben, [s/d]. p. 13), possuiam evidente potencial comico, pensando-as a partir
de uma perspectiva satirica. Ou seja, modulando a interpretacdo de uma frase eminentemente
cientifica tem-se um chiste com um dos temas mais populares da tradicdo humoristica: a piada
com tema erético. Woody Allen percebeu isto.

Sobre o filme, Barbosa escreveu que:

Tudo o que Vocé Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo de
Perguntar), 1972

Woody voltava a basear-se mais uma vez num livro (o classico homénimo, e
serissimo, de David Reuben). Para Allen, um obcecado com 0 sexo e suas
questdes correlatas, o revoluciondrio livro de Reuben era um prato
transbordando. “TOQVSQSSS (MTMDP)” é um filme mais ambicioso que
seus predecessores. O diretor usou sete dos tdépicos abordados no livro
(afrodisiacos, sodomia, dificuldades do orgasmo feminino, travestismo,
perversao, pesquisas sexuais e ejaculacdo) para criar um longa em episodios.
Contou com um elenco recheado de talentos comicos (Tony Randall, Lou
Jacobi, Gene Wilder) e exibiu notavel tino para brincadeiras estilisticas.
Exemplos sdo o episddio sobre o orgasmo feminino, parodiando o cinema
italiano dos anos 60 (com direito a didlogos em italiano) e 0 game show retro
feito para ilustrar o capitulo sobre perversdo. E chega a esbarrar no
surrealismo no episodio sobre as pesquisas — que culmina com um seio
gigante fora de controle, correndo pelos campos — e no epilogo, no qual o
proprio Woody interpreta um espermatozoide. O resultado, até mesmo pelo
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formato, ¢ o mais divertido e “satisfatorio” (cinematograficamente falando)
dos filmes da fase inicial de Allen (2018).

Por ser episddico, Tudo o que Vocé Sempre Quis Saber Sobre Sexo (Mas Tinha Medo
de Perguntar) ndo possui um cendrio Unico ou mesmo estd focado em uma Unica
temporalidade. Ha cenas em Nova York, mas também ha na Europa medieval. De certo modo,
ndo exatamente no espirito de O que ha, Tigresa?, trata-se de uma obra experimental, mas
que leva em consideracdo a possibilidade de alcancar o publico médio. Embora nem todas as
sequéncias possuam a mesma qualidade, o conjunto agradou e ja no ano seguinte Woody
Allen retornou com um projeto mais ambicioso, uma ficcdo cientifica: O Dorminhoco. De
acordo com a critica de cinema Pauline Kael, trata-se de “um classico da comédia-pasteldo
moderna, dirigida e estrelada por Woody Allen. Passada duzentos anos a frente, € a mais
segura ¢ equilibrada de suas comédias, de estilo visual claro e elegante padrao” (1994, p.
148).

A critica de Barbosa ndo é tdo favoravel.

O Dorminhoco (Sleeper, 1973)

Continuando a inspiragdo surreal que marcou o longa anterior, aqui Allen se
aventura pela ficcdo cientifica. Apropriando-se de/referenciando-se em
Kubrick, George Orwell e H. G. Wells, é uma sétira distopica. Mas, como
em “Bananas”, o subtexto ¢ mera formalidade. O roteiro volta a apoiar-se na
persona filmica de Woody para extrair a maior parte de sua graca.
Visualmente, é mais refinado e impactante, usando sets elaborados e efeitos
especiais (como na cena em que Woody flutua usando uma roupa inflavel).
S6 que ainda é claramente a obra de um cineasta procurando sua propria voz,
e ainda usando géneros e trabalhos alheios como base para o humor.
Curiosidade extraida do IMDb: a ideia original era rodar o longa em Brasilia,
aproveitando o visual futurista da capital (2018).

O simples fato de Woody Allen ter planejado filmar em Brasilia estabelece que sua
cidade futurista ndo é necessariamente Nova York no futuro. Aqui, como em Bananas, o tema
era mais importante do que a ambientacao.

A mesma coisa aconteceu em seu proximo trabalho como cineasta, uma satira dos

épicos literarios russos. Segundo Barbosa,

A Ultima Noite de Boris Gruschenko (Love and Death, 1975)

Bergman, Chaplin, Dostoiévski e Tolstéi irmanam-se nesse sexto filme, que
pode ser considerado o “Rubber Soul” de Allen — o0 primeiro salto que
possibilitou voos maiores. O método de parddias e/ou referéncias a obras
alheias persiste. Mas aqui Woody ja aborda assuntos que seriam martelados
ao longo de sua carreira — a angustia diante da morte, o sentido da vida, a
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infidelidade. Talvez rebatendo os criticos que ainda o viam como um mero
piadista, exibe uma intengdo explicitamente mais intelectualizada, enchendo
0 roteiro de referéncias a literatura russa e a filmes de Ingmar Bergman (em
especial “O Sétimo Selo”). S6 que isso tudo ainda vem embaralhado com
passagens de nonsense radical e discusses pseudofiloséficas — que, no
entanto, refletiam temas bastante importantes para o diretor, como se veria
mais tarde. Como diretor de atores e roteirista, Allen mostra evolu¢éo,
aplicando nuances aos personagens (em especial ao de Diane Keaton, mas
também ao seu protagonista, apesar do tom caricatural) (2018).

N&o é gratuitamente que Barbosa estabelece, numa comparacdo com a discografia dos
Beatles, o filme A Ultima Noite de Boris Gruschenko como o “‘Rubber Soul’ de Allen”. A
partir dele, da mesma forma que a banda inglesa sofisticou suas letras e harmonias, Allen
tornou-se cada vez mais cerebral, afastando-se paulatinamente do humor fisico e da estrutura
de roteiro baseada em esquetes intercalados. Seus filmes seguintes passaram a ser cada vez
mais consistentes narrativamente, abordando temas artisticos e filosoficos complexos ou
realizando estudos de personagem. Em uma entrevista de 1974, concedida ap6s o lancamento

de O Dorminhoco, de 1973, Woody Allen aponta seus caminhos futuros:

Quero fazer um filme que seja uma virada. Quando me propus a fazer o meu
filme seguinte, queria fazer com gente de verdade — uma comédia, mas com
gente de verdade. Ndo um cara que acorda no futuro, ou que é ladrdo de
banco, ou que domine um pais da América Latina. Queria fazer um filme em
gue eu representasse a mim mesmo, que a Diane Keaton fizesse ela mesma;
e que a gente morasse em Nova York, com os conflitos reais do nosso
relacionamento, em vez de uma ideia muito extravagante (Allen, 2009, p.
143).

Esse filme, obviamente, apds muitas modificacdes no projeto, € Annie Hall, lancado
em 1976.

Curiosamente, o titulo original de A Ultima Noite de Boris Gruschenko é Love and
Dead, ou “amor e morte”. De fato, o caricato personagem de Woody Allen ama e morre no
filme, sendo levado por uma Morte encarnada que nada mais é do que uma satira a
representacdo da Morte que o cineasta sueco Ingmar Bergman colocou em O Sétimo Selo.
Aquele tipo histridnico que Woody Allen vinha apresentando ao publico do cinema desde
1965 morreu, mas morreu para renascer como um realista homem contemporaneo na nova
fase de sua carreira, em que passou a se dedicar a ser um cultor do nome da cidade de Nova
York.
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1.3. Woody Allen, a Nova Hollywood e os cineastas de Nova York

Nascido em 1935, Woody Allen € um pouco anterior a geracdo Baby Boomers, aquela
da explosdo da taxa de natalidade que ocorreu nos Estados Unidos apds a Segunda Guerra
Mundial. Ainda assim, sendo ligeiramente mais velho, testemunhou e participou da revolucéo
de costumes desenvolvida em seu seio, sobretudo no que concerne aos desdobramentos nos
meios de comunicacdo, destacadamente as mudancas ocorridas no modo de assistir e produzir
cinema.

O cinema americano anterior a década de 1950 era completamente diferente do que se
tornaria ap6s a Segunda Guerra Mundial. Constituia-se, sobretudo, em um negocio. As
pretensdes artisticas existiam, mas se revelavam mais em comprometimento profissional do
que em qualquer desejo explicito de transcendéncia estética. Essas pretensdes pertenciam
mais as artes entdo consideradas “elevadas”, como a literatura, a musica erudita e as artes
plasticas. Cinema era predominantemente considerado, sem denegrir a atividade,

entretenimento de massa.

Embora o criador fundamental do filme tipico de Hollywood fosse o escritor,
o0 verdadeiro dono do filme era o produtor (...). Os atores eram objetos santos
e valiosos que podiam ser comprados, emprestados e roubados. Os atores
eram transportados como icones, de estudio de som em estidio de som, de
companhia em companhia, de filme em filme, levando atrés deles ouro e boa
sorte. Com uma ou outra exce¢do (Alfred Hitchcock, por exemplo), os
diretores eram, na pior das hipdteses, cunhados; na melhor, técnicos
brilhantes. Tudo considerado, era uma turma animada, despretensiosa, e se
alguém lhes dissesse que eram autears du cinéma, poucos teriam
correspondido ao conceito, menos ainda em francés. Eles eram técnicos,
orgulhosos comerciantes, e sentiam-se felizes em servir ao que era
denominado com otimismo, A Industria (Vidal, 1987. p. 71 - 72).

Essa IndUstria, diferentemente do que o senso comum estabeleceu, ndo era uma
atividade concentrada apenas na Costa Oeste, na Califérnia, na cidade de Los Angeles,
especificamente em Hollywood, mas um imenso empreendimento, cujas engrenagens estavam
espalhadas por todo os Estados Unidos, de costa a costa. Nessa estrutura, em somatéria a Los

Angeles, realizando um trabalho conjunto e coligado, estava Nova York.

As estratégias de mercado desenvolvidas pela Warner, pela MGM, pela
Universal e por Selznick influenciaram, mas nao determinaram, as operacGes
de producdo e o estilo da casa. O cinema era uma industria “vertical”, em
que a autoridade ultima pertencia aos proprietarios e aos grandes chefes da
corporacdo, em Nova York. O escritorio de Nova York, porém, ndo podia
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fazer filmes nem determinar o interesse e o gosto do publico. E, apesar dos
esforcos para regrar a producéo e o marketing, a realizacdo cinematografica
continuava sendo um empreendimento competitivo e criativo. No esquema
geral, a equipe de direcdo de Hollywood era a chave para as operacdes de
estudio, integrando os recursos econdémicos e criativos, traduzindo a politica
econbmica em préaticas cinematogréficas. Isso exigia contato proximo com
Nova York e sensibilidade para com a visdo de mercado da companhia.
(Schatz, 1991. p. 25 — 26).

Portanto, se Los Angeles manufaturava o produto da Industria, Nova York o pensava,
planejava e divulgava. E um equivoco e uma simplificacdo imaginar que Nova York estava a
margem de tal estrutura produtiva, que Nova York, desde o inicio, ndo era uma cidade do
cinema. O que ndo significa que ndo havia, pelo menos no imaginario popular, uma cisao
muito definida entre os dois aglomerados urbanos, sobretudo no tocante a quem eram 0s
individuos diretamente ligados ao negocio do cinema em cada cidade. O que se dizia era que
“Nova York ¢ uma cidade judaica, ao contrario de Los Angeles. Nas décadas de 1940 e 1950,
os judeus eram chamados de kikes® em Los Angeles™ (Kashner, 2010. p. 185).

Livros como A Cidade das Redes (1988), de Otto Friedrich, e O Génio do Sistema
(1991), de Thomas Schatz, mostram claramente como parte consideravel da estrutura de
Hollywood foi construida com dinheiro de imigrantes judeus vindos da Europa. Porém, tal
origem deveria transparecer 0 minimo possivel para o espectador médio, uma vez que 0
antissemitismo na América era um fato incontornavel nas primeiras décadas do século XX.
Hollywood deveria ser percebida como uma fabrica de sonhos WASP, ndao como uma terra
prometida judaica.

Exatamente por isso, o ator Marlon Brando, um reconhecido ativista dos direitos

humanos, percebeu e comentou em sua autobiografia:

Se alguém “parecia judeu”, ndo conseguia nenhum papel e ndo podia ganhar
a vida. Era preciso parecer-se com Kirk Douglas, Tony Curtis, Paul Muni ou
Paulette Godard e mudar de nome. Todos eles eram judeus, mas ndo
“pareciam judeus”, e empregavam como camuflagem nomes ndo-judeus. Foi
assim que Julius Garfinkle passou a ser John Garfield, Marion Levy virou
Paulette Godard, Emmanuel Goldenberg passou a ser Edward G. Robinson e
Muni Weisenfreund tornou-se Paul Muni (Brando; Lindsey, 1994. p. 72).

Essa realidade perdurou até a década de 1960 e teria praticamente inviabilizado a

carreira de Woody Allen, que certamente néo se parecia com Kirk Douglas ou Tony Curtis, se

® Kike, em tradugio livre, seria algo como “bisbilhotar”, “espreitar” ou “espiar”. Portanto, em Los Angeles os
judeus eram considerados pessoas que estavam no “lugar errado e em atitude suspeita”.
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a estrutura social norte-americana néo tivesse sofrido uma profunda modificagdo durante a era
dos Baby Boomers, numa série de movimentos de contracultura que desafiariam os padrdes
vigentes. De maneira muito especifica, os jovens rebeldes beats, os espectadores do programa
dominical de Ed Sullivan que se encantaram com a revolugdo musical e comportamental dos
Beatles, os pacifistas hippies que viriam depois e mesmo 0s beligerantes Panteras Negras, e
outros movimentos pelos Direitos Civis, moldaram uma nova Ameérica, muito diferente
daquela anterior a Segunda Guerra Mundial. O cinema precisou acompanhar as mudancas
como estratégia de sobrevivéncia comercial. Os produtores-chefes dos grandes estudios
comecaram a dar oportunidades para diretores e roteiristas jovens, desligados da realidade do
pré-guerra, que podiam dialogar diretamente com as novas geracdes Baby Boomers.

Um filme langado em 1968 comecgou a esbocar essas mudangas geracionais. Trata-se
do sucesso A Primeira Noite de um Homem, dirigido por Mike Nichols, baseado em um
romance de Charles Webb. Ele conta a histéria de um jovem universitario recém-formado
que, ao retornar para casa, € seduzido por uma mulher mais velha, amiga de seus pais. No
romance original, esse personagem, chamado Benjamin Braddock, é apresentado como um
tipico caucasiano louro da California. Porém, ao realizar a selecdo de elenco, o diretor Mike
Nichols decidiu subverter essa indicacdo inicial e escolheu um talentoso ator de teatro
chamado Dustin Hoffman, dono de fei¢cdes reconhecidamente judias. Essa opcdo inusitada, o
sucesso do filme e a subsequente transformacdo de Hoffman em estrela mudariam

drasticamente o cenario xendfobo e antissemita denunciado por Brando.

Seria possivel dizer que o advento de Hoffman como protagonista abriu
caminho para muitos outros atores “étnicos”, como Al Pacino e John
Travolta e até Woody Allen, que passaria dos patetas comicos de Cassino
Royale (1967) e Um Assaltante Bem Trapalhdo (1969) a papéis verossimeis
namorando mulheres ndo judias, como Diane Keaton e Mariel Hemingway,
em Noivo Neurdtico, Noiva Nervosa (1977) e Manhattan (1979). Depois de
Hofmann, as imagens convencionais de boa aparéncia ja ndo importavam
tanto quanto inteligéncia, firmeza de carater e sensualidade. (Kashner, 2010.
p. 198).

Peter Biskind, autor do livro Como a geracdo sexo, drogas e rock and roll salvou
Hollywood (2009), € um dos maiores pesquisadores desse processo pelo qual passou a
industria do cinema. Para Biskind, um filme barato e pouco pretensioso tornou-se 0 marco de
uma imploséo do sistema de producéo hollywoodiana: Sem Destino, langado em 1969, com
direcdo de um ator até entdo pouco expressivo, Dennis Hopper. O filme conta a historia de

uma dupla de motociclistas hippies que percorrem as estradas dos Estados Unidos traficando
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drogas, desafiando a moral burguesa WASP por onde passam. Um deles é apelidado de
Capitdo América. Trata-se de uma dupla ironia. Primeiro pelo nome em si, uma vez que
Capitdo América evoca o que ha de mais puro e patriético dos ideais dos pais da América. Em
segundo lugar, porque o0 ator que interpreta Capitdo América é Peter Fonda, filho de um dos
maiores icones da Era de Ouro de Hollywood, Henry Fonda, que, ao lado de James Stewart,
representavam a encarnacdo maxima do bom americano comum. O pai de familia honesto,
cordato e trabalhador. Peter Fonda, com seu Capitdo Ameérica, era um transgressor das leis, da
moral e dos bons costumes.

De alguma forma, essa modificacdo de comportamento de uma geracdo para outra de
uma mesma familia representava uma troca de guarda. O fato é que Sem Destino foi um
imenso sucesso de publico e de critica. O filme foi reconhecido como o manifesto de uma
geracdo. A partir dali os jovens diretores que estavam entrando na Inddstria ndo poderiam se
submeter mais as regras arcaicas que a guiavam. Formou-se o que foi chamada de Nova
Hollywood. Aqui, os profissionais de cinema, para se tornarem porta-vozes das demandas de
sua geracdo, e claramente influenciados pela nocdo de Politica dos Autores desenvolvida pela
critica de cinema francesa, ndo se contentavam mais em ser apenas profissionais do
entretenimento. Desejavam ser criadores de arte. N&o por acaso, diversos cineastas da Nova
Hollywood advinham de faculdades de cinema. Possuiam pretensbes académicas.
“Hollywood sobreviveu, ¢ claro, mas tudo mudou com a decadéncia dos grandes estidios.
Fazer filmes agora ¢ matéria de universidade” (Friedrich, 1988. p. 11).

Essa nocdo de pensar o filme academicamente era impensdvel para 0 antigo
profissional de cinema, acostumado a resolver os problemas da producdo no proprio set de
filmagens e ndo em debates tedricos. Mas, se era constrangedor, soando algo pretensioso, para

um cineasta da velha guarda se assumir como artista,

Os diretores da Nova Hollywood, pelo contrario, ndo tinham a menor
vergonha — e, em muitos casos, com toda razdo — em assumir o manto do
artista, e tampouco hesitavam em desenvolver o0s estilos pessoais que 0s
distinguiam de outros diretores. A primeira geracdo trazia homens brancos
nascidos do meio para o fim da década de 30 (ocasionalmente antes disso) e
incluia Peter Bogdanovich, Francis Coppola, Warren Beatty, Stanley
Kubrick, Dennis Hopper, Mike Nichols, Woody Allen (Biskind, 2009. p.
13).

A lista de nomes apresentada por Biskind segue com mais de uma dezena de outros
cineastas. Parei em Woody Allen apenas para fazer um recorte. Vale destacar que, apenas

nesta lista inicial, talvez nomeada aleatoriamente, dos sete citados, quatro sdao nascidos em
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Nova York. As excegdes sdo Francis Ford Coppola, de Detroit, Michigan; Warren Beatty, de
Richmond, Virginia, e Dennis Hopper, de Dodge City, Kansas. Os cineastas de Nova York
tiveram grande peso na Nova Hollywood, inclusive levando a acdo de muitos dos filmes
produzidos nesse periodo para a cidade, como nos casos de Sidney Lumet, que embora seja
natural da Filadélfia era fortemente identificado com Nova York, e, sobretudo, Martin
Scorsese, para muitos criticos a antipoda estética de Woody Allen.

A estreia de Lumet representou uma espécie de vanguarda da Nova Hollywood.
Nascido em 1924, sendo mais velho que a maioria dos cineastas normalmente relacionados
com a Nova Hollywood, Lumet comecou na Industria dirigindo o mitolégico Henry Fonda no

filme Twelve Angry Men, de 1957.

Com efeito, o filme foi concebido com uma grande economia de meios,
tanto ao nivel dramatdrgico como no do custo da producédo, antecipando-se
nisso ao desenvolvimento de um novo polo do cinema, o polo de Nova York,
onde se inventava um cinema emancipado do aparelho de Hollywood e que
buscava um contato mais direto com o publico. (...) A concisa e eficaz
encenacgdo de Lumet conforma-se, porém, em Stage Struck, juntamente com
sua visdo de Nova York, que descobrimos sob uma luz diferente da dos
estidios de Hollywood. A precisdo de sua direcdo de atores e a sua paixao
por aquela cidade, que é a principal personagem de seu cinema (Veillon,
1985. p. 170 - 172).

Uma das caracteristicas reconhecidas da Nova Hollywood foi uma abordagem mais
cinica e realista dos temas tratados. Ndo € por acaso que géneros predominantemente
fantasiosos como 0s musicais praticamente desapareceram na época. Mesmo o faroeste,
género americano por definicdo, nas palavras de André Bazin, tornou-se revisionista,
desconstruindo a figura do cowboy classico. Essas tendéncias temaéticas se confirmaram
guando os filmes de maior importancia e, muitas vezes, bilheteria, passaram a ser os filmes
policiais ou que, de alguma forma, enfocavam o submundo e a violéncia urbana. Nesse
periodo, criticas pesadas aos rumos que as sociedades urbanas tomavam, em termos de
superpopulacdo, poluicdo e descontrole, tornaram-se sinénimo de realismo e qualidade
artistica. N&o por acaso, o drama sobre drogas e prostituicdo masculina Perdidos na Noite
venceu o0 Oscar de melhor filme de 1970, o policial Operagdo Franca venceu em 1972, o
épico sobre a mafia O Poderoso Chefdo em 1973, Golpe de Mestre em 1974 e O Poderoso
Cheféo — Parte 2 em 1975.

Nova York, sendo a maior cidade dos Estados Unidos, tornou-se tema recorrente nos

filmes realistas da Nova Hollywood. Houve o desvio do foco dos cartbes-postais 6bvios,
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como a Estétua da Liberdade ou o Empire State, para o submundo, sempre potencialmente
perigoso e violento, e ndo completamente domado pelas autoridades constituidas (Asbury,
2002, p. 15). No caso de Nova York, essa tendéncia ao soturno esta representada até mesmo
em seu apelido® Gotham,'® “a cidade gotica” (Talese, 2004, p. 23).

E notavel, por exemplo, que a premiada saga de O Poderoso Cheféo, dirigida por
Francis Ford Coppola, se passe na cidade, ainda que seja em um periodo pretérito. O filme
Serpico, de 1973, dirigido por Sidney Lumet, que recria a trajetoria real de Frank Serpico, um
idealista policial de Nova York, interpretado por Al Pacino, € uma das obras quintessenciais
dessa tendéncia. Dois anos depois, a mesma dupla Pacino e Lumet faria Um Dia de Céo
(1975), filme que critica o poder da grande midia de transformar espetaculos sangrentos em
episodios que passariam despercebidos se ndo tivessem sobre si as cdmeras apontadas. Para o
pesquisador de cinema da Universidade de Nova York, Rahul Hamid, “o filme tenso de
Sidney Lumet sobre a histdria real de um assalto a banco que se transforma em sequestro é tao
profundamente nova-iorquino como qualquer filme de Woody Allen ou Martin Scorsese (...)
alterna momentos de completo absurdo com cenas de tragédia” (2008. p. 598). Essa
comparagdo com Scorsese, ou com Allen, ndo é gratuita.

Em 1976, Martin Scorsese lancaria uma de suas obras-primas, Taxi Driver, retratando
uma Nova York marcada pela corrupcdo, degradacdo humana e violéncia. Sua Quinta
Avenida é uma rua tomada por renegados da sociedade, sobretudo nas sequéncias noturnas, ja
que pessoas ditas normais s6 aparecem durante o dia. As fachadas luminosas dos cinemas
exibem basicamente titulos pornograficos, tracando um comentario irdnico sobre o0s
inofensivos filmes que retratavam Nova York até aguele momento pela Industria. Essa Nova
York escura, suja e superpovoada, ¢ uma cidade muito semelhante a verdadeira na época, se
julgarmos pelo testemunho de Richard Sennett, em Carne e Pedra: “estima-se que, no centro
de Nova York, durante o verdo, para cada duzentas pessoas exista uma sem moradia, indice
superior ao de Calcuta e abaixo do Cairo” (2001. p. 289).

Portanto, coincidiram-se o inicio de um processo de precarizacdo da estrutura urbana
de Nova York e o surgimento dos artistas da Nova Hollywood que estavam dispostos a

realizar a critica dessa realidade, registrando em seus filmes a Nova York real, que até entdo o

% Outro apelido bastante popular para Nova York é Grande Maca (Big Apple). Acredita-se que essa expressao
surgiu no jornal New York Morning Telegraph, em 1921, na coluna sobre corridas de cavalos do jornalista John
J. Fitzgerald. A cidade era conhecida por ser uma grande exportadora de macas.

19 Segundo 0 Dossié Batman, publicacéo oficial da editora DC Comics, a cidade ficticia de Gotham City, do
universo do personagem Batman, considerada sindnimo de corrupcéo e violéncia nas mais diversas midias,
constitui-se de uma mistura entre Detroit e Nova York.
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sistema de estidios escamoteava, e a Historia do Tempo Presente. Ou seja, um registro
audiovisual critico do que vivenciavam naquele dado momento historico. Para Frangois Dosse
essa nocao de Historia do Tempo Presente pressupde necessariamente uma escrita de “historia
alinhada a cada um dos procedimentos das ciéncias sociais” (1992, p. 256), sendo, portanto,
interdisciplinar por definigdo, incorporando aspectos da sociologia, da antropologia e da
filosofia. Cabe incluir o cinema, pensado a partir de seu escopo narrativo? Segundo Dosse, ao
analisar o fato historico sem a seguranca da distancia, muitas vezes estando no calor dos
acontecimentos, o historiador do tempo presente precisa questionar constantemente sua
propria operagdo historiografica. Um Cineasta Historiador realiza esse questionamento?
Acredito que, relacionando a visdo de Dosse com a proposta de Rosenstone de pensar acerca
da figura do Cineasta Historiador, o registro cinematogréafico feito no presente pode tornar-se
uma rica fonte documental deste referido tempo presente, ainda que tal pratica se configure
em mais uma forma de fazer “historia em migalhas”. A narrativa historica do presente, mais
do que pronta e acabada, pode ser vista como um ponto de partida para reflexdes futuras. A
longevidade dos debates sobre os filmes realizados pela Nova Hollywood corrobora essa
afirmacéo.

Nesse sentido, em seu livro de entrevistas com Scorsese, o0 jornalista Richard Schickel
Ihe pergunta sobre esse registro e reflexdo do cenario urbano que vivenciaram na década de
1970:

Schickel: Bom, até que ponto Taxi Driver realmente brota daquele periodo
de Nova York, em que muitos de nés que amamos a cidade e adoramos
morar aqui estavamos realmente enojados com a cidade...

Scorsese: Ah, isso foi horrivel.

Schickel: Quer dizer, havia uma sensacdo de que a cidade estava
simplesmente descendo em espiral para o inferno naquele momento.
Scorsese: Aquilo foi s6 0 comego. Mas sou de Nova York quando entdo a
cidade comega a cair, parece parte do ciclo. (...) Em Taxi Driver, ndo gostei
de filmar naquelas éareas de categoria X. A sensa¢do de chafurdar naquilo
era, para mim, sempre cheia de uma tensdo e de uma extraordinéria
depressédo (2010, p. 165 — 166).

A Nova York de Taxi Driver é uma espécie de zona desmilitarizada, ou talvez mesmo
até a terra de ninguém de uma zona de guerra. Ndo por acaso, seu protagonista, Travis Bickle,
interpretado por Robert De Niro, é um veterano da Guerra do Vietna que claramente retornou
com graves sequelas do combate. Em Taxi Driver, o ponto de vista do personagem domina a
cena. “Quando o taxi atravessa pelas ruas de Manhattan, n6s o vemos na velocidade normal,

mas as cenas referentes ao ponto de vista de Travis tém a sua velocidade reduzida. Nas



53

calcadas, ele vé prostitutas e cafetbes, e a sua percepcdo fica agucada por intermédio da
camera lenta” (Ebert, 2004. p. 510). Travis circula pela cidade com o mesmo cuidado
paranoico com que avancava pelas selvas do Vietnd, enxergando, e procurando, potenciais
inimigos armados em todos os lados. Porém, ele pouco pode fazer. “O emprego de Bickle,
cruzando Nova York de um lado para outro — ‘a qualquer hora e qualquer lugar’ — Ihe d&d uma
visdo insone das entranhas da cidade, tudo o0 que ocorre nos becos escuros e que a maioria das
pessoas nunca testemunha. Acaba ficando tdo acostumado ao mundo em torno dele, contudo,
que se sente entorpecido, invisivel e, no final das contas, impotente” (Klein, 2008. p. 619).
Uma das frases mais célebres de sua narracdo em off ¢ “Qualquer dia desses, uma chuva de
verdade vai varrer toda essa ralé das ruas”.

No ano seguinte, em 1977, Woody Allen lancaria Annie Hall, e com ele comecaria a
desenvolver de maneira sistematica sua visdo sobre Nova York. Comparativamente, a chuva
desejada por Travis desabou no intervalo de lancamento entre Taxi Driver e Annie Hall, pois
nao ha “ralé” visivel. Nao ¢ tdo simples, contudo. Woody Allen nao foi totalmente insensivel
ao realismo e pessimismo apregoados como elementos focais da estética urbana da Nova
Hollywood, mas trabalhou-os a seu modo, como veremos no segundo capitulo.

Cineastas como Sidney Lumet e Martin Scorsese, ao voltarem suas cadmeras para Nova
York, pretendiam registrar a cidade tal qual a observavam naquele respectivo momento
historico, tornando seus filmes documentos, registros de um periodo. De acordo com o
conceito de Cineasta Historiador, tal iniciativa, seja voluntaria ou involuntéria, torna-os
“autores de discursos historicos”. Segundo Rosenstone, o cineasta-historiador é um artista que
“faz” um discurso sobre a histdria visando seu consumo por grandes publicos, normalmente
publicos consideravelmente mais vastos do que os que tém acesso a um texto de historia
tradicional no formato escrito. Nesse sentido, o0s cineastas-historiadores podem adotar
diferentes perspectivas acerca da representacdo histdrica via filme, que podem pretender
“visualizar” a historia, “contestar” a histéria ou “revisar” o passado'’. Mas é sempre
fundamental tomar todas as precaucdes no sentido de manter a verossimilhanca narrativa,
pois, como alertou Paul Veyne, “nossa conceptualizacdo do passado € tao reduzida e sumaria,

que o romance histérico mais bem documentado soa inteiramente falso assim que o0s

1 Um exemplo bem-sucedido de representaco e revisdo do contexto histérico de Nova York da década de 1970
foi realizado pela série em trés temporadas The Deuce, produzida pela emissora americana HBO, langada em
2015 e finalizada em 2018. A série contextualiza o processo de formacgdo da industria da pornografia audiovisual
nos Estados Unidos, mostrando suas relagcBes com a prostituicdo de rua, financiamento de gangsters, corrupgao
policial e epidemia do uso de drogas. A série foi protagonizada por Maggie Gyllenhaal e James Franco, que
também participaram da producdo. Consta que os roteiros foram inspirados em fatos.
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personagens abrem a boca ou fazem um gesto” (1998, p. 34). Troque “romance histérico” por
“filme historico” que se evidéncia o risco em que o Cineasta Historiador perpetuamente se
coloca.

E importante estabelecer que os cineastas com potencial de serem categorizados
dentro desse modelo ndo cumprem a funcdo tradicional de historiador, mas que também
produzem representagdes do passado, ou registram a “historia do presente”, utilizando-se de
elementos reconheciveis das narrativas historicas, por meio da linguagem cinematogréfica.

Para Rosenstone, esses artistas

criam obras que visualizam, contestam e revisam a histéria. Visualizar a
historia é pbr carne e 0sso no passado; mostra-nos individuos em situacGes
que parecem reais, dramatizar acontecimentos (...). Contestar a historia é
fornecer interpretacdes que contradizem o conhecimento tradicional (...).
Revisar a histéria ¢ nos mostrar o passado de uma maneira nova e
inesperada, utilizar uma estética que viola os modos realistas e tradicionais
de contar o passado, que ndo segue uma estrutura draméatica normal ou que
mistura géneros e modos (2010, p. 174).

De modo semelhante, embora com proposta estética diversa, ao registrar a Nova York
de seu tempo, Woody Allen também pode ser definido como um historiador da cidade, na
medida em que seus filmes podem ser interpretados como documentos sobre Nova York e as
tipologias de relagdes sociais travadas por certos estratos sociais de seus moradores.

Se alguns cineastas da Nova Hollywood se interessaram em enfocar Nova York em
seus filmes pelo fato da cidade representar o auge da experiéncia urbana americana, no que
ela possui de deturpada e exagerada, Allen gradualmente reaproximou-se de sua cidade natal
por compreender que somente nesse cendrio conseguiria produzir uma obra coerente. Uma
obra ndo fragmentada, mas coesa, com um norte estético definido. Nova York poderia se
constituir em um elemento cristalizador de suas pretensGes artisticas. Se, como entdo era
comum, comegou sua trajetoria artistica almejando entrar no circuito de Hollywood, em
seguida percebeu que suas raizes nova-iorquinas o tornariam de fato um autor.

Refletindo sobre a carreira de Francis Ford Coppola, o pesquisador Peter Biskind

concluiu que

A dura realidade é que muitos diretores ndo tinham muita coisa a dizer.
Contrariando suas percepcbes de si mesmos, eles ndo eram autores, ndo na
mesma medida em que Woody Allen é um autor. Poucos dirigiam seus
préprios roteiros, eram reféns do material que recebiam. Coppola diz:
“mesmo os grandes diretores ndo sdo, todos, grandes roteiristas. Scorsese
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ndo é o tipo de cara que fica sozinho numa sala escrevendo sobre alguma
coisa. Ele precisa do texto perfeito (Biskind, 2009. p. 435).

Allen é o inverso. Somente seu préprio texto lhe interessa. As peculiaridades de sua
carreira, destacadamente o fato de produzir essencialmente filmes de baixo orgamento,
permitiu que transformasse a cidade em sua base de opera¢des, 0 que ndo aconteceu com a
maioria de seus colegas de geracdo. Em Nova York ficavam os escritorios dos grandes
estidios, ndo seus galpdes, cendrios e maioria da infraestrutura. Quem desejasse realizar
filmes mais elaborados ou épicos, mesmo no cenério da Nova Hollywood, ainda precisava
estar proximo da Califérnia.

Na verdade, houve entre os jovens rebeldes e revolucionarios da Nova Hollywood um

desejo de retornar as eficientes praticas do Sistema de Estadios.

Como sempre, 0s mais bem-sucedidos realizadores da Nova Hollywood
eram basicamente os produtores de unidade capazes — como Hitchcock em
seus anos de apogeu — de manter a continuidade e a estabilidade numa
industria cada vez mais instavel e incerta. Alguns produtores-diretores bem-
sucedidos tentaram até criar seus proprios estudios, na esperanca de
reproduzir a disciplina, a eficiéncia e o controle de qualidade do sistema de
estidio: Robert Altman com a Lion’s Gate, Francis Ford Coppola com a
American Zoetrope, George Lucas com a Lucas Film Limited. Estas ndo
eram simplesmente companhias independentes de produgdo, mas estidios
em microcosmo. (...) Como observou Coppola ao criar a Zoetrope, era
“tempo de retornar ao velho sistema de estddio dos anos 30 — uma familia de
profissionais que trabalhavam juntos do inicio ao fim da producdo, sem
pacotes adquiridos” (Schatz, 1991. p. 490).

Fazendo a seu modo, em Nova York, Woody Allen também se especializou nesse tipo
de producéo coletiva. Filmando de forma rapida e barata, fazendo praticamente um filme por
ano, usando quase sempre a mesma equipe, o cinema de Woody Allen é realizado com a
eficiéncia, racionalidade e objetividade da producdo televisiva, especialidade do segmento
nova-iorquino de entretenimento.

De fato, o que se convencionou afirmar é que se em Los Angeles se produzia cinema,
em Nova York se fazia televisdo. E fato que o advento da televisio foi a maior ameaca
enfrentada pela Industria a partir da década de 1950, mas, aos poucos, a questdo foi
readequada. “A televisdo foi uma faca de dois gumes para Hollywood. Ela revitalizou a
producdo sediada no estudio, mas também pos fim ao sistema de estddio. Para os grandes

talentos da industria — principalmente produtores, diretores e estrelas famosas -, a continua
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perda de controle por parte do estidio significou liberdade e oportunidades sem precedentes”
(Schatz, 1991. p. 481).

Nesse sentido, é de se destacar que em 1976, apds uma boa regularidade, Woody
Allen ndo langou filmes como diretor. Mas sua presenca anual nos cinemas ficou garantida
pela participagdo como protagonista do filme Testa de Ferro por Acaso, dirigido por Martin
Ritt. Segundo a critica Pauline Kael, “o roteirista, Walter Bernstein, teve uma ideia espléndida
— fazer um filme sobre a lista negra na industria de diversdes durante a era McCarthy,
centrado num inocente politico que serve de testa-de-ferro para escritores que se encontram na
lista — mas ndo desempenhou o potencial comico. Woody Allen da ao filme sua Unica
fagulha” (1994, p. 468). Note-se que o grupo escolhido para representar esse recorte do
Macarthismo ndo foi composto pelos escritores e realizadores chamados de os “10 de
Hollywood”'?, respeitados roteiristas inclusos na Lista Negra de Hollywood, que os impedia
de trabalhar, mas sim por um humilde grupo de roteiristas de televisdo de Nova York.

Essa proximidade de Woody Allen com o ambiente televisivo foi uma constante em
sua producdo. O comediante que interpretou em Annie Hall (1977), assim como o proprio
Allen no comeco da carreira, fazia constantes apari¢des na programacéo televisiva, o que o
tornava “quase famoso” para o publico, resultando numa das cenas mais engragadas da
producdo: uma sequéncia em que é reconhecido por algumas pessoas do lado de fora de um
cinema. O fato de estar do lado de fora do cinema é significativo. Seu personagem em
Manhattan (1979) € um roteirista de televisdo que abandona o emprego para escrever um
romance. Algo parecido acontece com seu personagem em Hannah e Suas Irméas (1986),
desta vez um produtor de TV que se demite por acreditar que precisa encontrar um sentido
para a vida, apds receber um bom diagndstico médico no que acreditava ser uma doenca fatal.
Posteriormente, em Crimes e Pecados (1989), Woody Allen interpreta um documentarista que
sobrevive realizando pequenas producdes para canais educativos.

Curiosamente, essa ligacdo com a TV ndo resulta em um rango com relacdo ao
cinema. Trata-se muito mais de uma aproximacdo do cenario, uma vez que a producao
televisiva é algo mais evidente e cotidiano em Nova York, do que revanchismo. Diferente de
muitos cineastas da Nova Hollywood, Woody Allen é um reconhecido admirador das
realizacBes da antiga IndGstria. E um nostalgico genuino, ndo movido apenas pelo culto ao

passado como um novo negocio a ser explorado, uma vez que “a nostalgia se tornou negdcio

12 Alvah Bessie, roteirista; Herbert Biberman, roteirista e diretor; Lester Cole, roteirista; Edward Dmytryk,
diretor; Ring Lardner Jr., roteirista; John Howard Lawson, roteirista; Albert Maltz, roteirista; Samuel Ornitz,
roteirista; Adrian Scott, produtor e roteirista; Dalton Trumbo, roteirista.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Alvah_Bessie&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Herbert_Biberman&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Lester_Cole&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Edward_Dmytryk
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ring_Lardner_Jr.
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Howard_Lawson&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Albert_Maltz
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Samuel_Ornitz&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Adrian_Scott&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dalton_Trumbo
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muito lucrativo em Hollywood” (Friedrich, 1988. p. 425). Allen de fato cultua e homenageia
0s mestres do passado, como ficou provado em produgdes como A Rosa Pdrpura do Cairo
(1985) e A Era do Réadio (1987).

Woody Allen ndo se considera um cineasta particularmente técnico. Em entrevista
para Laurent Tirard, publicada no livro Grandes Diretores de Cinema, postulou que “o
dominio técnico ndo é o elemento vital para o éxito de um autor. Coisas como o equilibrio
psicologico ou a disciplina seriam mais fundamentais” (2006, p. 83). Sabe-se que prefere
filmar com o céu nublado e privilegia planos-sequéncia mais pelo ganho de tempo do que por
preferéncia estética. Afirmou que “ensaio com o diretor de fotografia, faco a iluminagdo
complicada e ai paramos para almocar, voltamos e fazemos a cena, eliminando sete paginas
em cinco minutos” (Lax, 2009, p. 283). Ha testemunhas de sua agilidade. O fotografo John
Clifford, que realizou as fotografias still de muitos de seus filmes, afirma que “ele filma muito
répido. Em geral, um dia de trabalho com ele ndo dura mais do que seis horas. Em outros sets
onde trabalhei, a jornada vai facilmente até umas onze horas seguidas” (Barbosa, 2002, p.

152). Mia Farrow, que atuou em treze filmes do cineasta, contou que:

A maioria dos diretores filma uma cena de varios angulos: no minimo ha o
angulo principal, dando “cobertura” a cena toda, depois o que pega os atores
“dos ombros para cima” e finalmente os close-ups. Quando um ator se
desloca durante a cena, a cdmera segue, e ai outros atores sdo “cobertos” a
partir da nova perspectiva. Esse processo as vezes € tedioso. Woody
trabalhava de maneira totalmente diferente. Sempre dava um jeito de filmar
uma cena em um, no maximo, dois posicionamentos. Em geral, filmavamos
cenas de seis e sete minutos; a mais longa (em Maridos e Esposas) teve nove
minutos e meio, e nela quase acabamos com o filme. Movimentando com
mestria atores e a cAmera, essa abordagem era a0 mesmo tempo apavorante e
estimulante, como estrear uma peca sem ter ensaiado. (...) O método de
trabalho de Woody nédo permitia erro. Essa era uma das razes por que tantas
refilmagens eram necessarias. Outra era porque, a medida que as cenas iam
sendo filmadas, iam aparecendo os problemas do roteiro, ou Woody
simplesmente via alguma maneira de melhora-lo (...). Como ndo havia
cobertura, a edigdo era rapida. Quando o filme estava montado, ele botava a
trilha sonora, em geral tirada dos discos de sua colecdo. (Farrow, 1997, p.
154 — 155)

Essa descricédo técnica, feita por uma atriz experiente, ajuda a estabelecer o que seria o
que chamamos de escrita filmica de Woody Allen. Destaco a comparacéo que Mia Farrow fez
entre a dindmica das cenas filmadas por Allen e uma peca de teatro. Sua camera, por ser
fluida, disposta a acompanhar a movimentacdo dos intérpretes pelo set, privilegia planos

abertos, tanto nas cenas em locacdo quanto em ambientes fechados, e planos americanos,
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aquele que enquadra os personagens do joelho para cima. Os closes sé&o raros e funcionais,
nunca estetizados ou desnecessarios, aparecendo apenas para explorar a beleza de um ator ou
atriz, como é comum no cinema comercial. Portanto, os enquadramentos de Allen costumam
ser teatrais, no sentido de que procuram dar ao expectador uma sensagéo de profundidade de
cena. Ele explora o set seguindo uma légica de palco. Segundo Allen, “é uma dire¢do que
parece um pouco com a do teatro, e o enquadramento que escolhi define de certo modo os
parametros da cena” (Tirard, 2006, p. 86). Seu registro cinematografico privilegia o texto e,

por conseguinte, o trabalho do ator que interpreta o texto. Contudo:

E bom ter em mente que as relacdes entre teatro e cinema nem sempre foram
assim amistosas. Ha paradigmas antiteatrais em alguns momentos do
percurso do cinema. Eisenstein (1898 — 1948), por exemplo, ao longo de sua
carreira, vale-se de referéncias ao teatro, concebendo-o como modelo
estético e dispositivo técnico que precisa ser ultrapassado. Desse modo, a
ampliacdo das possibilidades do cinema passaria pela ultrapassagem de sua
moldura cénica. (Mota, 2009, p. 91 — 92).

Woody Allen ndo ficou indiferente a essa demanda. Embora eminentemente teatral,
sua direcdo de cena ndo mantém o espectador no que seria equivalente a uma primeira fila,
como em uma produgdo baseada no “teatro filmado” puro, mas o coloca em cima do palco,
dividindo espago com o elenco. Ao acompanhar, por meio da camera, os movimentos dos
atores pelas locagOes, quase sempre apartamentos, ruas, restaurantes ou museus reais, 0
espectador ideal de Allen é um voyeur invisivel. Ndo sdo poucas as vezes que temos a
sensacdo de que vamos esbarrar em algum mavel ou tropecar em algum objeto de cena.

Woody Allen comecou a carreira atuando nos palcos e escrevendo dramaturgia, como
a consagrada pega Sonhos de um Sedutor. Em muitas ocasides definiu-se, sobretudo, como
um escritor™. Afirmou que “a experiéncia me provou que com um bom roteiro e uma ma
diregdo, o resultado podia ser um filme digno, mas com o contrario jamais se produzia”

(Tirard, 2006, p. 91). Porém, n&o se pode defini-lo como um perfeccionista nesse quesito. Na

13 A editora nova-iorquina Random House publicou as obras completas de Woody Allen. O catalogo foi
composto por Mere Anarchy, Complete Prose of Woody Allen, Three One — act Plays, Three Films of Woody
Allen, Hannah and Her Sisters, Four Films of Woody Allen, Floating Light Bulb, Side Effects, Without Feathers,
Getting Even, Don’t Drink the Water e Play It Again, Sam. Informagao disponivel na area “by the same author”
da edicdo de 2007 de The Insanity Defense — The Complete Prose of Woody Allen. Chamo atencéo para o fato de
que, entre os textos publicados, ha roteiros para cinema, com destaque para o de Hannah e suas Irmds, que
alcancou a condigdo de best-seller. O roteiro de Manhattan, citado neste trabalho em sua edi¢do brasileira, foi
publicado em Four Films of Woody Allen. N&o é incomum que manuais para roteiristas estabelecam a premissa
de que roteiros ndo sdo obras literarias, mas ferramentas técnicas necessarias para composicdo de um filme. Sua
natureza é diferente de pecas teatrais, que podem prescindir de serem montadas. Woody Allen, ao incluir roteiros
em suas obras completas, nega essa légica, dando ao roteirista o status de escritor.
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longa entrevista que concedeu ao pesquisador de cinema Stig Bjérkman, Allen admitiu que sé
reescreve o roteiro uma vez para dar uma redagdo mais clara. “Depois disso, ndo olho mais
para o roteiro (...) Eu costumava mostrar os roteiros a Mia ou Diane Keaton ou a outra estrela
que eu conhecesse. Mas nédo, com o passar dos anos, tornei-me cada vez mais confiante” (s/d,
p. 262). Acabou por se tornar um escritor que atua e dirige para cinema, assim como planejou
no comeco da carreira. Essas caracteristicas, € importante lembrar, acabaram por destaca-lo
entre seus pares de geracao.

Biskind vai além e extrai uma confissao do préprio Francis Ford Coppola:

Coppola se tornaria um diretor de aluguel, descendo até o nivel de assinar
um filme baseado em John Grisham, O Homem que Fazia Chover. Ele
também acha que nunca se tornou um cineasta realmente autoral. ‘“Woody
Allen se senta, escreve um roteiro, sai e faz um filme, um depois do outro.
Ele nunca faria um livro de Grisham. A carreira dele é a que eu mais
respeito. Sempre desejei ter feito o que ele fez’” (Biskind, 2009. p. 446).

Essa frase define o lugar que Woody Allen, a despeito de suas idiossincrasias e
afastamento consciente do centro de decisdes de Hollywood, ocupa entre 0os nomes da Nova

Hollywood.
1.4. Allen & Scorsese: dois contos de uma cidade em Contos de Nova York

E uma pratica recorrente no imaginario cinematografico, criado por criticos e cinéfilos,
estabelecer os cineastas Woody Allen e Martin Scorsese como antipodas estéticos e tematicos,
baseando-se em distanciamentos e aproximacgfes. Os dois sdo nova-iorquinos da mesma
geracdo, reconhecidos como protagonistas do movimento da Nova Hollywood. Por outro
lado, um é catdlico e carrega para sua obra muito da ética inerente a sua formacdo religiosa,
enquanto o outro é judeu e, ainda que ndo tenha isso como centro de suas preocupacdes
narrativas, tal fato emerge regularmente de seus filmes, seja na forma do chamado “humor
judaico” (Rotnemer; Ouaknin, 1997), marcado pela autodepreciacdo premeditada, seja com
referéncias explicitas ao Holocausto ou a estilo de vida da “tradicional familia judia”. Nova
York é cenario constante em seus filmes. Martin Scorsese, via de regra, com algumas
excecdes, interessa-se em retratar seu submundo. E comum que seus personagens sejam
criminosos ou policiais. Quando surgem pessoas comuns, trabalhadores comuns de classe
média, ndo € raro que se envolvam em situacbes que as aproximem dos subterraneos da

cidade. A Nova York de Woody Allen, ao contrario, ¢ a Nova York da classe média alta ou
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mesmo explicitamente rica e intelectualizada da cidade. Seus contatos com o submundo
podem ocorrer, mas de forma implicita e circunstancial.

Essas diferentes representacdes urbanas entraram de tal modo no inconsciente coletivo
que ndo é estranho que viajantes, ao chegarem em Nova York, tenham a expectativa de
encontrar a cidade de um ou de outro: a Nova York soturna de Scorsese ou a iluminada pela
luz fosca do final da tarde de Woody Allen. Nesse sentido, o testemunho de Piza é

interessante quando lembra que

0 primeiro impacto que tive quando visitei Nova York pela primeira vez se
expressou assim: “Mas..., mas Nova York ¢é bonita!”. Os filmes de Scorsese
talvez estivessem poluindo minha mente. Nova York tem aquilo que as
grandes cidades do mundo tém: apesar de sua grandeza e agitacdo, cria
rapidamente um senso de intimidade. (...) Woody Allen é um sujeito que
conhece bem a Nova York por tras do mito, a qual filma brilhantemente.
Note que em todo filme dele ha um grupo de pessoas ao redor de uma mesa
de restaurante, ou turmas de amigos se visitando (Piza, 2007, p. 150 — 160).

Seguindo a continuidade l6gica dessa perspectiva, se 0s personagens de Allen
conversam, os de Scorsese discutem. Os personagens. E quanto aos cineastas? Como poderia
ser estabelecida uma conexdo direta entre obras com propostas conceituais tdo diferentes? A
resposta poderia estar em uma antiga, embora relativamente pouco utilizada, tradi¢éo
cinematogréfica: a dos filmes tematicos episédicos dirigidos a muitas maos. Um exemplo
classico desse subgénero é o filme italiano Boccage 70, lancado em 1962, realizado por
quatro dos maiores cineastas do pais: Vittorio De Sica, Federico Fellini, Mario Monicelli e
Luchino Visconti. Cada um dirigiu separadamente um segmento do longa-metragem,
protagonizados por estrelas como Anita Ekberg, Sophia Loren e Romy Schneider, tendo como
tema direcionador a critica ao moralismo e aos valores tradicionais da sociedade italiana.

Em Hollywood, um bom exemplo é Além da Imaginacdo — O Filme, de 1983, feito em
homenagem ao seriado de televisdo homonimo, exibido originalmente nas décadas de 1950 e
1960. A direcdo de seus quatro segmentos ficou respectivamente a cargo de John Landis,
Steven Spielberg, Joe Dante e George Miller. A tematica aqui é o terror e 0 suspense.

Mais recentemente, houve o lancamento da série Cities of Loves que tem como
premissa realizar homenagens cinematograficas a grandes cidades do mundo. A ideia é reunir
elencos e equipes técnico-criativas multinacionais. Até o momento, foram realizadas trés
producgdes. A primeira foi Paris, Eu Te Amo, de 2006, sob a coordenacdo de Emmanuel
Benbihy. Conta com vinte e dois segmentos curtos dirigidos por nomes como 0S americanos

Irmédos Coen, o francés Gérard Depardieu, o mexicano Alfonso Cuardn e os brasileiros Walter
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Salles e Daniela Thomas. Curiosamente, o filme foi escrito por um Unico roteirista, Rafael
Yglesias, e mistura géneros, passando pela comédia, drama e até mesmo o terror.

O segundo filme da franquia foi Nova York, Eu Te Amo, lancado em 2009, contando
com onze segmentos. Desta vez apostaram em cineastas menos experientes e premiados,
como Brett Ratner, Yvan Attal e a atriz Scarlett Johansson. O projeto ¢ dominado sobretudo
pela atriz Natalie Portman, que atua, dirige e roteiriza, em colabora¢do com Fatih Akin e o
cineasta vencedor do Oscar Anthony Minguella, que desta vez nédo participou como diretor. O
filme, menos bem-sucedido critica e comercialmente que seu antecessor, aposta basicamente
em narrativas dramaticas e romanticas, com pouca diversificacao.

E 0 mesmo direcionamento da terceira e até 0 momento Gltima producéo da franquia,
Rio, Eu Te Amo, lancado em 2014. Desta vez sdo dez pequenas histdrias que se passam na
capital carioca, dirigidas por nomes consagrados do cinema brasileiro, como o animador
Carlos Saldanha, José Padilha e Fernando Meirelles, além de artistas estrangeiros como o
americano John Turturro e o australiano Stephan Elliot.

O intento de homenagear uma cidade também foi o elemento justificador da producéo
do filme Contos de Nova York, lancado em 1989, e dirigido a seis mé&os por Martin Scorsese,
Francis Ford Coppola e Woody Allen. Cada um responsavel por um segmento do longa-
metragem. O episodio de Scorsese, 0 primeiro, € um drama e estudo de personagem intitulado
“Li¢des de Vida”. O segundo capitulo, dirigido por Coppola, ¢ um melodrama infanto juvenil
levemente cOmico intitulado “A Vida Sem Zoe”. Trata-se do mais fraco e disperso segmento,
que chega a se deslocar para Grécia em seus minutos finais, deturpando a proposta inicial do
projeto. Woody Allen assina a terceira e ultima parte, a comédia maluca “Edipo Arrasado”.

Partindo da premissa, ja previamente citada, da condicdo de antipodas estéticos que se
estabeleceu entre Scorsese e Allen, a proposta é analisar e comparar Seus respectivos
segmentos, procurando verificar de que modo cada um representou a cidade de Nova York.
Coppola nédo vai entrar na analise, tanto pela qualidade questionavel de sua colaboragdo neste
filme em particular, quanto pelo fato de que a cidade de Nova York ndo é necessariamente um
elemento nodal para o desenvolvimento da narrativa de “A Vida Sem Zoe”, mostrando-Se um
apéndice potencialmente desnecessario na producao. Literalmente, seu ponto fraco.

Martin Scorsese nasceu em 17 de novembro de 1942, sendo, portanto, sete anos mais
jovem que Woody Allen. Ele descende de uma familia de sicilianos catdlicos que migraram

para a América e morou no bairro nova-iorquino do Bronx,
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Marty cresceu entre padres e gangsteres — e as imagens dancantes na tela (...)
Scorsese raramente saia no bairro. Ele era fraco e doentio, um filhinho da
mamae. Era tdo alérgico a animais que corria risco de vida toda vez que
afagava um cachorro. (...) Depois de se formar no colégio, Scorsese entrou
para 0 seminario e estudou para ser padre. Mas, movido por uma paixao
obsessiva pelo cinema, matriculou-se na New York University em 1960. Era
um mundo novo (..) na NYU, Scorsese ficou fascinado com Haig
Manoogian. Manoogian ensinava seus alunos a fazer filmes sobre suas
préprias vidas, sobre aquilo que conheciam (Biskind, 2009. p. 237).

Dessa forma, apés realizar diversos curtas-metragens, Martin Scorsese estreou na
direcdo de longas em 1967 com o filme Quem Bate a Minha Porta?, estrelado por Catherine
Scorsese e seu colega de faculdade Harvey Keitel, que se tornaria um dos atores mais
presentes em sua filmografia. O universo abordado é a vida dos jovens italo-americanos de
Nova York, seu cotidiano e costumes conservadores. Essa perspectiva realista, com
abordagem quase antropoldgica na retratacdo dessa comunidade, permanece nos filmes
seguinte, como Sexy e Marginal, de 1972, e sobretudo com Caminhos Perigosos, de 1973, em
que foca a relacdo entre a comunidade da Little Italy de Nova York e o submundo dos
mafiosos. Com Alice Ndo Mora Mais Aqui, de 1974, uma espécie de Road Movie, o diretor
diversifica seu olhar e seu horizonte geografico, ao retratar as tentativas de uma vilva de meia
idade de refazer sua vida, percorrendo ao lado do filho diversas cidades pequenas do interior
dos Estados Unidos, alimentando o sonho de se tornar cantora.

Embora seus primeiros trabalhos o tenham tornado uma figura respeitada entre os
membros da Nova Hollywood, o verdadeiro ponto de virada de sua carreira veio com a obra-
prima cinica Taxi Driver, de 1976, justamente seu retorno para Nova York. Concorrendo a
diversos prémios Oscar, incluindo o de melhor filme, que perdeu para o otimista Rocky, um
Lutador (1976), escrito e estrelado por Sylvester Stallone para ser uma ode ao Sonho
Americano, Taxi Driver cunhou o cinema de Martin Scorsese, imortalizando sua viséo de
Nova York: uma cidade escura, suja e violenta. Nesse sentido, é sintoméatico que, na
cerimdnia seguinte, o grande vencedor tenha sido a comédia romantica Annie Hall, em que
Woody Allen transformou a mesma Nova York em uma personagem solar e divertida, uma
quase utopia urbana, embora ndo totalmente desprovida de problemas. Vale ressaltar que
nesse mesmo ano de Annie Hall, 1977, Scorsese lancou o musical New York, New York, uma
fabula amarga, em que a grandeza da cidade titulo esmaga sonhos e talentos.

A partir deste ponto, para muitos espectadores casuais, cinéfilos e estudiosos,
estabeleceu-se uma espécie de rivalidade tematica, embora amistosa, entre Allen e Scorsese.

Entre 1978 e 1986, Woody Allen, bem mais prolifico que o rival, lancou oito filmes, num
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ritmo de quase uma obra por ano: o drama inspirado no estilo do diretor sueco Ingmar
Bergman Interiores (1978), a apologia urbana Manhattan (1979), sua agridoce homenagem ao
diretor italiano Federico Fellini Memdrias (1980), a comédia ligeira Sonhos Erdticos de uma
Noite de Verdo (1981), o falso documentario experimental Zelig (1982), uma singela
homenagem aos artistas fracassados de sua cidade em Broadway Danny Rose (1984), o
brilhante exercicio de metalinguagem A Rosa Puarpura do Cairo (1985) e seu “romance
filmado” Hannah e Suas Irmas (1986).

Martin Scorsese, por sua vez, lancou quatro filmes. Comegou com sua segunda obra-
prima: Touro Indomavel, de 1980, biografia do boxeador Jake Lammota, contando com uma
atuacdo primorosa de Robert De Niro. Trés anos depois, lancou a comédia dramatica O Rei da
Comédia (1983), novamente com De Niro e Jerry Lewis. Em 1985 veio o movimentado e
divertido pesadelo urbano Depois de Horas, no qual Nova York, como se fosse um organismo
vivo, simplesmente se volta contra um de seus moradores. No ano seguinte filmou A Cor do
Dinheiro, continuacdo de um antigo sucesso de Paul Newman, intitulado Desafio a
Corrupcéao, de 1961, sobre o mundo dos jogadores de sinuca.

Em 1987, veio o projeto Contos de Nova York, que pretendia justamente reunir trés
grandes cineastas que estabeleceram seus nomes como notérios intérpretes do que seria a vida
nessa cidade. Cada um estaria livre para propor e realizar sua parte do projeto. O segmento de
Scorsese, intitulado “Licdes de Vida”, ¢ sobre um famoso artista plastico de meia idade
chamado Lionel e sua problematica relacdo com Paullete, sua jovem assistente e ex-amante. O
diretor contou em entrevista para o biografo Richard Schickel que a ideia 0 acompanhava ha

tempos.

Tive essa ideia ha anos. No comeco dos anos 70, eu tinha um exemplar de O
Jogador, de Dostoievski. Eu gostava muito de Dostoievski e achei que talvez
pudesse fazer uma versdo desse livro, mas aquilo ndo era realmente para
mim.

Mas tiramos uma cena direto de O Jogador e pusemos ali, quando ele diz:
“vocé ndo existe para mim”, quando ela estd na cozinha. “Posso fazer
qualquer coisa porque eu sou 0 homem invisivel para vocé”. Esse dialogo ¢
de O Jogador. (Schickel, 2011. p. 217).

O roteiro do segmento foi escrito por Richard Price. Seu protagonista, interpretado por
Nick Nolte, ¢ um altamente reconhecido e, ao mesmo tempo, rebelde, membro desta
comunidade, formada por uma elite financeira e intelectual. Claramente, Lionel vé& a si mesmo

como um artista @ moda antiga em choque com as novas tendéncias artisticas.
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Como as nogOes de sujeito e de individuo sofreram um verdadeiro processo
de desconstrucdo ou decomposi¢do, ndo ha lugar para nenhum tipo de
exceléncia artistica (...). Toda forma de identidade ndo deixa de ser
guestionada e todas as relacfes processam-se numa espécie de rede sempre
em movimento, em que nenhum ser possui estabilidade porque destituido de
substancia. Se todas as coisas parecem privadas de complexidade e algo s6
existe enquanto faz parte de uma rede, a cultura como formacdo é alienada
de qualquer sentido de arte, por consequéncia, fica despojada de seu papel
pedagdgico, que é o da educacdo pelo espirito por meio de uma mimésis que,
desvirtuada em sua forca originaria, ja ndo pode atender as expectativas
estéticas do homem contemporaneo (Monteiro, 2011. p. 21- 22).

A narrativa propriamente dita comega com o artista indo buscar Paulette, sua jovem
ajudante e amante, no aeroporto. Patricia Arquette interpreta a personagem. A relacdo entre os

dois esta abalada. Paulette viajou com outra pessoa, e retorna sozinha.

Lionel: Quem é ele? Quem em sa consciéncia deixaria vocé? Eu o conheco,
ndo é?

Paulette: Gregory Stark.

Lionel: Aquele garoto? O comediante?

Paulette: Artista performatico.

Lionel: Que diabos é isso? Uma pessoa € um ator, um cantor, dangarino.
Vocé chama um lixeiro de engenheiro sanitario? (Contos de Nova York,
00:04:50)

Essa fala de Lionel é sintoméatica na maneira como ele compreende a arte de modo
fundamentalmente tradicional. Embora seja um pintor abstracionista, portanto um
vanguardista por definicdo se pensarmos no contexto da Histdria da Arte, ele ndo se sente a
vontade com a nog¢do de conceito da Arte Contemporanea, em que a ideia, a proposta, é mais
importante do que o objeto resultante. Ele considera que o comércio tomou conta do universo
artistico. Tanto que chama “exposicdo” de “show”. Ou seja, ndo sdo mais os aspectos

estéticos que estdo em evidéncia, mas o carater ludico e espetaculoso do que é apresentado.

E a obra de arte, na medida em que se pode distingui-la do objeto fisico, que
se faz referéncia quando se diz que nada fora dela é relevante para seu
entendimento critico e estético. Internalismo na arte é a posi¢do segundo a
qual tudo o que é relevante para a sua apreciacao esta idealmente disponivel
ao olhar do critico a qualquer momento, e nada além disso é relevante para
experimentar a arte como arte (...) Mas o que se terd perdido nessa
transposicdo imaginaria é aquilo de que falei aqui como os significados que
ddo vida a obra. Pois o significado se baseia na associacdo entre arte e
mundo, e as associagdes entre design e mundo sdo histéricas (Danto, 2015.

p. XI).
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Para Lionel, um “artista performatico” ndo ¢ muito diferente do que ele chamaria de
“comediante” em outros tempos. Compreende como retdrica vazia quando se muda 0 sentido
de uma acao mudando simplesmente seu nome. Por isso, para ele “um lixeiro jamais sera um
engenheiro sanitario”.

Neste ponto, a compreensédo do personagem fatalmente poderia se direcionar para um
debate acerca do chamado “politicamente correto”, e Seu uso de palavras novas para nominar
experiéncias antigas, mas esse ndo é o objetivo de Scorsese, e tal debate fica na superficie,
basicamente se fixando como um traco de personalidade do protagonista marcadamente
retrogrado, embora ndo reacionario. Para Lionel, ndo € possivel apreciar uma obra de arte
desprovida de preconceitos. Para ele, que toma a arte como objeto de sagrada veneracéo,
apenas “o profano se coloca diante de uma obra de arte sem preconceitos, mas esta também ¢
a postura de um orangotango. Sem preconceitos ndo se pode formar juizos” (Ortega Y Gasset,
2002. p. 22). E Lionel é um homem cheio de preconceitos. Sua intolerancia ao novo ndo o

torna um artista ou uma pessoa necessariamente melhor. Apenas o blinda, uma vez que

o problema que todos n6s enfrentamos ao deparar com uma obra de arte, é
de compreensdo. Ndo importa que vocé seja um marchand estabelecido, um
académico de vanguarda ou um curador de museu: qualquer pessoa pode se
sentir um tanto perdida ao encarar uma pintura ou escultura que acaba de sair
do atelié do artista (Gompertz, 2013. p. 15).

Nesse sentido, € importante estabelecer que Lionel ndo é isentado por Martin Scorsese.
O diretor o apresenta como sendo um homem de extremo talento e até certo ponto sabio, mas
muito vaidoso, infantil e, sobretudo, egocéntrico. Esses tracos de personalidade sdo mais
evidentes em sua relacdo com Paulette. A beleza e juventude de sua assistente sdo, para ele,
itens a serem tomados para si, como se colecionam obras de arte. Lionel parece acreditar que
“Deus p0s a beleza no mundo para que fosse roubada. Afinal de contas, o roubo ¢ um ato de
admiragdo pelo objeto furtado” (Ortega Y Gasset, 2014. p. 129). Em momento algum Lionel
imagina que sua insisténcia junto a Paulette pode ser invasiva ou desagradavel. Ele acredita

que seu “amor” ¢ uma dadiva que deve ser apreciada, talvez até agradecida.

Paulette: Vocé me ama?

Lionel: Amar vocé? Eu ja disse que sim.

Paulette: O que faria se eu fosse embora?

Lionel: O que eu faria? Eu subiria no telhado e uivaria como um cachorro
ferido.

Paulette: Eu néo te amo.

Lionel: E dai? (Contos de Nova York, 00:14:29)



66

A resposta de Lionel “e dai” ¢ a chave para compreensdao da personagem. Lionel,
como costuma lembrar, foi casado muitas vezes. Sua relacdo com o amor € utilitaria. Ama
enquanto precisa de uma musa, e passa tranquilamente de uma para outra. O desamor de
Paulette ndo é importante ndo porque Lionel encara o amor em moldes semelhantes ao que o
filosofo alemdo Nietzsche apresentou no livro A Gaia Ciéncia, em que um dos aforismos
declarava que “meu amor ¢ problema meu”, no sentido de que o sentimento amoroso seria um
atributo do homem superior, denotando sensibilidade e capacidade de se doar. Um amor
cavalheiresco, portanto. Em Lionel, o amor ndo correspondido serve para alimentar o
sofrimento, que € a base de sua inspiracdo. Lionel cria arte apenas quando sofre. O sofrimento
o torna melhor. A realizacdo amorosa transforma-o em um individuo domado, tranquilo, e,
portanto, sem nada para dizer, incapaz de criar arte. Para Scorsese, “ele gosta do torvelinho
emocional, talvez da dor de toda a situacdo que ele provocou. E em Ultima anélise isso
alimenta seu trabalho (...) Acho que ele sente que tem de sofrer para trabalhar” (Schickel,
2011. p. 217).

Lionel representa, pensando na concepcdo cristd que impregna toda a obra de
Scorsese, uma figura que nega o amor altruista, presente no imaginario popular para o que
seria o “cristdo ideal” arquetipico. Um dos projetos mais antigos do cineasta ¢ a adaptacdo do
livro Siléncio, de Shusaku Endo, que aborda a perseguicdo & missionarios cristdos no Japao™.
Segundo Scorsese, “se eu finalmente fizer Siléncio, ndo havera mulheres no filme, mas é
sobre amor. E sobre o amor em si. Empurrando o ego para longe, empurrando o orgulho para
longe. E sobre a esséncia natural do cristianismo” (Schickel, 2011. p. 482). O amor para
Lionel é eminentemente carnal.

Paulette, muito jovem, idealista e ingénua, ndo compreende a complexidade da
personalidade de Lionel. Diante de seus avangos diz: “as vezes sinto-me como um sacrificio
humano” (Contos de Nova York, 00:39:53). E incapaz de perceber a necessidade do
sofrimento como mola impulsora da criagdo. Ela deseja ser uma artista, para isso foi para
Nova York e se empregou com Lionel, mas ap0s algumas negativas, estd propensa a ir
embora, abandonar o sonho. Lionel, em um vislumbre de sobriedade em meio a sua

embriaguez hedonista, d4 para sua jovem ajudante uma “li¢ao de vida™:

%0 filme Siléncio foi lancado em 2017, tendo Adan Drive, Andrew Garfield e Liam Neeson encabecando o
elenco.
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Lionel: E a sua pintura? Vai fazer um estidio na garagem da casa de seus
pais, cheia de coisas enferrujadas penduradas em pregos, coisas de piscina
num canto, um trend quebrado e ratos? Vocé trabalha para Lionel Dobie.
Vocé trabalha para o ledo. Vocé faz suas telas. VVocé faz coisas para mim.
Tem seu proprio estudio, quarto. Dou-lhe licdes de vida que ndo tém preco,
além de um salério. Aja agora e recebera um lindo servico especial por 24
dolares. Olhe, ndo estou brincando. VVocé ir embora me mata. E suicidio. E o
lugar e a hora certa. Na sua idade, vocé esta no coragdo do mundo, Paulette.
Se desistir agora vai se amaldicoar pelo resto da vida (Contos de Nova York,
00:08:12).

A questdo que se coloca ndo ¢é abandonar ou ndo abandonar Lionel, mas abandonar ou
ndo abandonar Nova York. A ligacdo da iniciante com o artista veterano € um meio;
conquistar a cidade, e por extensdo, o mundo da arte como um todo, é o fim. Paulette é
dedicada e leva seu trabalho a sério, possui habilidade e procura sempre melhora-las. Porém,
tais qualidades, fundamentalmente técnicas, ndo sdo o suficiente para revelar verdadeiro
talento. “O erro consistia em acreditar que qualidade artistica ¢ o mesmo que beleza e que a
percepcao da qualidade artistica consiste na percepgao estética da beleza” (Danto, 2015. p.
39).

Esse abismo entre os dois se revela o0 maior empecilho para a relacdo. Ela ndo quer ser
para sempre uma “sombra do ledo”, apelido de Lionel. A relagdo entre os dois esta fatalmente
esgotada e se tornou mutuamente destrutiva. Primeiro, Lionel briga em um bar para,
supostamente, numa caricatura de cavalheiro a moda antiga, defender a honra de Paulette. Em
seguida, ela, ao observar uma viatura policial, exige que Lionel beije um dos agentes para
provar que a ama. Trata-se, claro, de um capricho, mas também de uma resposta. A resposta
de Paulette para o assédio igualmente imaturo de Lionel. O artista hesita, mas obedece. Os
policiais ficam inquietos com sua aproximacéo. Para eles, que ndo participam da confraria do
mundo das artes, Lionel ndo ¢ mais do que um “tipo barbudo estranho” (Contos de Nova
York, 00:35:02). Chegam a sacar as armas. Contudo, percebem que ele ndo representa ameaca
real e, ap6s Lionel Ihes soprar um beijo, mandam-no circular. Esses episodios demonstram
que tudo se tornou um jogo, que pode, inclusive, chegar em um final tragico se ndo for
interrompido.

Eventualmente, ap6s uma briga violenta, Paulette decide voltar para sua pequena
cidade natal, abandonando o sonho nova-iorquino. Lionel, inicialmente inconsolavel, logo
encontra uma nova musa, justamente na abertura da exposicdo para a qual trabalhou nas telas
mostradas ao longo do episddio. Trata-se de uma outra jovem, aparentemente de origem

latina, que, trabalhando como garconete na festa, para surpresa de Lionel, toca sua méo. Ela
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explica: deseja que um pouco de seu talento passe para ela. Esse toque taumaturgo,
simbolicamente, poderia proporcionar essa graca. Ela € também uma artista iniciante. Ela
também deseja conquistar Nova York. Segue-se um rapido e explicito flerte. Ndo demora para
que Lionel oferega-lhe um emprego de ajudante, assim como as acomodagdes desocupadas de
Paulette, bem como seu estidio e material para trabalhar. A mensagem é clara: o ciclo vai
recomecar. Afinal, Lionel precisa amar, e sofrer, para criar.

Para Scorsese, essa aceitacdo do destino do sofrimento, embora mostre insensatez e,
no caso de Lionel, imaturidade, ndo é necessariamente negativa, uma vez que se opta por
sofrer por uma causa maior. No caso, a realizacdo de uma obra artistica. Scorsese afirmou em
entrevista que “a chave para mim ¢ a seguinte: a ideia de ser um pedo, de que os deuses
realmente ndo se importam e de que temos de viver apesar disso. Por isso € que o estoicismo
me interessa. Trata-se de aceitar a realidade. Mais do que reclamar dela, nds lidamos com ela.
Tentamos viver uma vida moralmente boa com essa base” (Schickel, 2011. p. 217).

Lionel seria um estoico em aceitar seu destino de artista, pulando de amor em amor, de
sofrimento em sofrimento, para criar algo que sobreviva a ele mesmo. E sua necessidade.
“Toda arte nasce pela diferenciacdo da necessidade radical de expressdo que existe no
homem, que ¢ o homem” (Ortega Y Gasset, 2002. p. 30).

Portanto, se “Li¢des de Vida” ¢ uma narrativa sobre abnegac¢ao estoica via sofrimento,
em que a cidade de Nova York representa 0 objeto a ser conquistado mediante trabalho,
dedicacdo e talento, o segmento dirigido por Woody Allen em Contos de Nova York é,
basicamente, um conto moralista, em que a cidade é o jari e o juiz.

De acordo com Allen, “em Contos de Nova York, eu estava trabalhando com o Marty
Scorsese e 0 Francis Coppola, dois grandes cineastas. Fiquei entre eles, que nem um
sanduiche, para conseguir aplausos por associacdo. Ironicamente, é um veiculo bom para
mim, o filme curto, porque eu escrevi esquetes muitas vezes na vida, e sei escrever coisas
curtas” (Lax, 2009, p. 74).

Se “Ligoes de Vida” foca em personagens que desejam viver de forma independente, a
narrativa de “Edipo Arrasado” €, basicamente, uma historia de familia. Familia judia nova-
iorquina, para ser mais exata. O protagonista é Sheldon Mils, interpretado pelo préprio
Woody Allen, um advogado bem-sucedido que néo consegue lidar com a mée idosa, Sadie
Milstein. O titulo “Edipo Arrasado” ndo ¢ por acaso. Uma conturbada, embora hilaria, relagio
entre mée e filho é o foco da historia e o que precisa ser resolvido ao longo da projecdo. A

psicologa Danit Falbel Pondé anota que
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Freud utilizou-se do mito de Edipo para descrever a situagdo tragica do
menino na relacdo triade composta por mée, pai e filho. A mée, algo
primeiro de seu desejo erético-amoroso, ja tem um par, o pai (...). No filme
de Woody Allen, o pai faleceu. Nesse caso, 0 pai existiu, morreu, e a mae
fala dele uma vez (...). Trocando em miudos: havendo o pai, 0 menino esta
salvo (se é que se pode dizer salvo). Nao havendo pai, pelo contrério, esta
tudo perdido, serd 0 menino da mamae (2015, p. 38 —42)

Da mesma forma que o romance O Complexo de Portnoy, do romancista judeu Philip
Roth, a narrativa é pontuada pelo didlogo entre um analista e seu paciente. Em sessdes de
andlise, Sheldon procura fazer o que pode quanto a isto. Cenas no consultério marcam os
pontos de virada no roteiro. A primeira delas, logo na abertura do episodio, é de apresentacao

de personagens e estabelecimento dos conflitos.

Sheldon: Eu tenho 50 anos. Sou sécio de um escritorio de advocacia. Tenho
muito sucesso e ainda ndo resolvi meu relacionamento com a minha mae.
()

Psicanalista: VVocé quer mesmo tird-la da sua vida, ndo?

Sheldon: N&o sei. Esta noite vou levar Lisa para conhecé-la. Andei nervoso
com isso o dia todo. Minha méde me humilha. Ela sempre da um jeito. Até
quando eu era crianga, quando eu ia com ela numa loja. Ela falava muito
alto. Ela sempre fala gritando. Me fazia passar vergonha. Ndo acho que sera
uma noite boa.

Psicanalista: Vocé ainda reage a ela como um menino. Vocé precisa manter
0 senso de humor.

Sheldon: N&o posso. Eu tentei, mas ndo posso. Ela sempre dificulta as
coisas, vive me dizendo que estou péssimo. E muito critica. O que posso
dizer? Eu a amo, mas queria que ela sumisse (Contos de Nova York,
01:20:15)."°

Na sequéncia, Sheldon, na companhia de Lisa, interpretada por Mia Farrow, e seus
filhos, levam a idosa para assistir a um espetaculo de ilusionismo apresentado por Shandu, o

Grande. Em determinado momento, Sadie é escolhida para participar de um ndmero de

> Segue texto original do dialogo. Esse modelo sera estabelecido para 0s préximos trechos apresentados.
Sheldon: I'm 50 yers old, I'm a partner in a big law firm. You Know, I’'m very sucessful and I still haven’t
resolved my relationship with my mother, you know. (...)

Psicanalista: You really want her out of your life, don’t you?

Sheldon: You know, I don’t know what to say. Tonight I’'m gonna take Lisa home to meet my mother for the
first time and I’ve been nervous about it all day, you know. Because my mother Always humiliates me. She
always finds some way. Even when | was a kid, you know, and | would go out with her shopping to the store she
would speak so loudly. You know, she Always speaks at the top of her lungs, and | you know, and | it always
made me self-conscious, you know. I’m just not looking forward to a good evening.

Psicanalista: You still react to her like a small boy. You really have to have some sense od humor about it.
Sheldon: I can’t. I try, but I can’t, you know? I she just gives me a hard time. She always telling me that I look
terrible and she’s critical, you know? Lister. What can I say? I love her, but I wish she would disappear.
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desaparecimento. O fato € que realmente desaparece e ndo volta a aparecer, como seria de se

esperar de acordo com o mecanismo do trugue. Ninguém consegue explicar o que aconteceu.

Assistente do mégico: Talvez tenha algo a ver com moléculas.

Sheldon: Como assim com moléculas. Vocés colocam uma velhinha judia
em uma caixa, ela desaparece e ela vem me falar de moléculas?

(Contos de Nova York, 01:31:40).°

Desesperado, mas decidido a ndo chamar atengdo, Sheldon ndo procura a policia,
apenas contrata um detetive particular. Os dias passam e sua mée ndo torna a aparecer. Aos
poucos, Sheldon comeca a se sentir confortdvel com a situacdo. Ocorre outra cena no

consultorio.

Sheldon: Eu me sinto um novo homem. Logo que aconteceu eu entrei em
panico. E entdo, depois de uma semana, sabe, foi como seu eu tivesse me
livrado de um grande peso dos ombros. Notei que eu sorrio mais facilmente,
estou mais enérgico no trabalho e minha vida sexual nunca esteve tdo bem.
Digo, a Lisa disse isso. Ela nunca me viu tdo relaxado e desinibido na cama.
Psicanalista: O que vocé acha?

Sheldon: Obviamente, é porque ela se foi, certo? O que mais poderia ser? E
impressionante. E ndo aconteceu nada de terrivel. N&o foi nada brutal. Nada
feio aconteceu. Ela ndo morreu. Ela simplesmente desapareceu, misteriosa e
pacificamente. Vocé ndo acha que ela vai voltar, acha? (Contos de Nova
York, 01:35:31)."

Obviamente, ela volta. Ndo em carne e 0sso, mas como um imenso rosto pairando
sobre a ilha de Manhattan. “Do alto, essa Yiddish mame, a conhecida mée judaica, discute a
vida do filho com toda a populacdo de Nova York, repetindo em publico todas as opinides e
criticas a respeito das escolhas feitas por ele” (Pondé, 2015. p. 37). Mostra fotos de Sheldon
quando era bebé, no que conquista a simpatia de todos, e expde todos 0s seus complexos de
inferioridade, sobretudo por ser de baixa estatura e sua vergonha de ser ruivo. O filme muda

complemente de tom, passando de realista a surreal. Allen explicou que estava “ficando

'® Magician Assistant: Maybe it has got to do with molecules.

Sheldon: What do you mean molecules? You take a little jewish lady you stuff her in a box and she disappears
and she’s telling me molecules?

Y7 Sheldon: | feel like a new man, you know? | a first when it first happened, | was crushed with, whit panic.
Then, after a week passed you know, it was like a great weight has been lifted from my shoulders. | find that |
smile more easily and I’m more energetic at work you know. And my sex life has never been better. I mean, Lisa
says that, uh, I’ve she’s never seen me so relaxed and uninhibited in bed.

Psicanalista: What do you think?

Sheldon: Well, obviously, it’s because she’s gone, right? I mean, what else could it be except that she’s nota
round anymore, and it’s astonishing, isn’t it how, how much, you know, she’s. And nothing terrible happened. It
wasn’t brutal. No. No ugly thing happened. She didn’t die or no. You know, she just sort of mysteriosly and
peacefully vanished, you know? You don’t think that she’s gonna come back, do you?
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cansado de fazer historias realistas. Nd8o que o meu curta-metragem seja realista no sentido
convencional, embora seja: 0 personagem vai ao analista; vai ao escritorio. Mas a mae que
aparece no céu € surreal” (Lax, 2009, p. 45). Importante lembrar que, no mesmo ano de
Contos de Nova York, Woody Allen langou o que talvez seja o filme mais sério, realista e

amargo de sua carreira: Crimes e Pecados.

Imagem 08: Sheldon observa a mae pairando sobre Nova York. Contos de Nova York (01:41:32)

O tema da matriarca judaica é muito presente na inddstria do entretenimento dos
Estados Unidos, o que é justificavel considerando a forte presenca de judeus nesse ramo de
empreendimentos, como mostrou o livro O Génio do Sistema, de Thomas Schatz. Um bom
exemplo é a personagem interpretada por Barbra Streisand no filme Minha Mae é uma
Viagem (2012), dirigido por Anne Fletcher. Também vale a pena citar a comédia dramatica
francesa Aqui Entre Nés (1998), de Jean-Jacques Zilbermann. Mas, possivelmente, a mae
judia mais marcante da producdo audiovisual recente é a Sra. Wolowitz, da série Big Bang, a
Teoria, criada por Chuck Lorre e Bill Praty. Ela é a genitora do engenheiro Howard
Wolowitz, um dos quatro protagonistas, interpretado pelo ator Simon Helberg. A Sra.
Wolowitz ndo aparece fisicamente, ouvimos apenas sua voz, sempre aos gritos, interpretada

pela atriz Carol Ann Susi.

Sem ser vista, mas muito ouvida no volume maximo, a Sra. Wolowitz vive
interrompendo Howard quando: a) ele atende a porta; b) estd ao telefone
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com um dos outros garotos; c) esta se divertindo (geralmente sozinho); ou d)
transando com alguma garota em seu quarto. A Srs. Wolowitz, uma judia
tradicional, criou Howard sozinha depois de seu marido abandonar a familia
guando ele tinha apenas 11 anos. (Beahm, 2012, p. 104).

A funcdo cbmica das duas personagens, Sadie e a Sra. Wolowitz, é similar:
constranger os filhos diante de terceiros. Contudo, uma é vista por, literalmente, todos na
cidade, enquanto a outra jamais € vista, constituindo-se em uma espécie de presenca
implacavel na vida do filho, agindo como sua consciéncia, jamais deixando de comentar suas
fraquezas e erros do passado. Howard, o filho, s6 consegue se desvencilhar quando esta a
distancia, fora do alcance de sua voz, no trabalho ou na casa dos amigos. Ainda assim néo
toma nenhuma decisdo sem levar em consideracdo sua mae. A situacdo de eterno conflito
caseiro oculta o mais puro amor filial, além da gratiddo pelos sacrificios que ele sabe que ela
teve que fazer para conseguir cria-lo sozinha.

O personagem de Woody Allen demora para adquirir essa consciéncia. Segundo
Allen, a ideia de colocar uma idosa sem travas sociais no céu de Nova York poderia render
desdobramentos muito mais comprometedores, mas ele optou por suavizar o entrecho. “Na
historia original, ela incomodava todo mundo em Nova York. No principio todos achavam
gue era uma coisa bonitinha, mas viram 0 que o meu personagem tinha sofrido durante todos
aqueles anos quando tiveram de atura-la. Mas a coisa funcionou melhor numa outra direcéo,
com ela aborrecendo a mim e a minha garota” (Bjorkman, s/d. p. 203).

Como ndo poderia deixar de ser, o fendmeno sobrenatural chama atencdo da midia e

se torna noticiana TV.

Jornalista: A mulher, a senhora Sadie Millstein é vilva e mae de Sheldon
Mills, um advogado de um escritério de Nova York, Bates, Phillips, Tunny e
Mills. Pouco se sabe sobre Sheldon Mills, exceto pelo fato de ter trocado de
nome e fazia xixi na cama (Contos de Nova York, 01:40:40). *®

Mas com o passar do tempo, a presenca mistica se torna rotineiro.

Jornalista: Ja faz duas semanas que a senhora Sadie Millstein estd nesta
situacdo estranha. Tipicamente, 0s nova-iorquinos aceitam isso como mais
um outro fato da vida na cidade (Contos de Nova York, 01:42:28)."

' Journalist: The woman, Mrs. Sadie Millstein, is a widow and the mother of Sheldon Mills, na attorney with the
New York firm of Bates, Phillips, Tunny and Mills. Little is know of Sheldon Mills, except for the fact that he
changed his name and was a bed wetter.

' Journalist: It has been two weeks now since Mrs. Sadie Millstein has been in her strange predicament and,
typically, New Yorkers have come to accept it as just another fact of live in the city.
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Para o cineasta, a cidade de Nova York, motivada por seu préprio gigantismo e
dinamismo, se acostuma com qualquer coisa. Desde fatos maégicos, tragédias humanas até
catastrofes naturais.

Mas nada é rotineiro para o principal interessado, Sheldon, que se transforma em uma
celebridade perseguido por jornalistas. Sua vida se torna insuportavel. Todos 0s seus traumas
particulares passam a ser discutidos na esfera publica, sem nenhum pudor ou
constrangimento. Sheldon se torna uma mascote da cidade. Crise que o leva a outra cena no

consultério.

Sheldon: O pior é que eu e a Lisa continuamos brigando. Ela pula em cima
de mim e eu fujo dela o tempo todo. E horrivel. Tenho que suicidar. E o
Unico jeito.

Psicanalista: Senhor Millstein, Mills, vou fazer uma sugestdo pouco usual,
mas sinto que a situagdo esta pedindo que se use a imaginagdo. Conheco
uma clarividente. Uma paranormal. Uma mulher que lida com o oculto,
fendmenos inexplicaveis, mistérios que a ciéncia ndo penetra.

Sheldon: Desculpe, ndo acredito nisto.

Psicanalista: Pode ser a hora de comecar (Contos de Nova York, 01:44:42).%

O judeu intelectual e cético é levado, pelo desespero, a procurar ajuda sobrenatural
com uma profissional do oculto. Seu nome, curiosamente, é Treva Marx, e diferentemente de
Lisa, ¢ também de origem judia. A palavra “treva” ndo encontra em inglés o mesmo sentido
que em linguas de origem latina, mas é provavel que Woody Allen tenha consciéncia de sua
etimologia. Da mesma forma, o sobrenome da personagem, Marx, possivelmente ndo foi
adotado por acaso, sendo uma homenagem aos Irmdos Marx. Esses comediantes,
particularmente Groucho Marx, foram referéncias reconhecidas na formacdo artistica de
Allen. Ele afirmou que “quando era pequeno, adorava comédia, e adorava o Bob Hope e o
Groucho Marx. Cresci com isso” (Lax, 2009, p. 126). Um dos borddes mais célebres de
Groucho era “vocé vai acreditar em mim ou no que seus olhos estio vendo?”. E exatamente

esse 0 tom que rege a personalidade da mistica profissional Treva Marx.

2% Sheldon: And the worst is that Lisa and | keep Fighting. You know, she jumps at me and I snap at her all the
time. And, you know, it’s just awf I gotta commit suicide. It’s the only way.

Psicanalist: Mr. Millstein, uh, Mills. I’m gonna make na unusual suggestion but I fell the situation calls for
imaginative action. | know a clairvoyant, um, a psychic. A woman who delas in the accult. Unexplained
phenomena. Mysteries that Science can’t fathom.

Sheldon: I’'m sorry. I don’t believe in that.

Psicanalist: It may be time to begin.
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Treva declara que € versada nas mais diversas crengas, misturando em seu receituario
mistico pessoal elementos do budismo, de religiGes africanas e do tar6. Também toca piado,
segundo ela por ter sido pianista em outra vida. O ecletismo mistico de Treva é uma tendéncia
de algumas correntes do judaismo que Jeffrey Salkin chama de “judaismo da Nova Era”,
referindo-se as modificagBes que as préticas religiosas judaicas sofreram a partir da segunda

metade do seculo XX. Segundo o pesquisador,

O judaismo da Nova Era continua a lutar com problemas enormes. Como se
pode construir uma identidade judaica se ela est4 enraizada no passado,
como essa identidade pode ser criativa e individualista? Como um
movimento pode ser autenticamente judeu e ainda ser alimentado por muitas
correntes intelectuais e teoldgicas ndo-judaicas? Este movimento sera fértil,
replicando-se na préxima geragdo? H& muito a criticar no judaismo da Nova
Era. Grande parte da nova espiritualidade judaica americana é anti-
intelectual, confiando mais em sentimentos do que em conexao com textos.
E altamente personalista, muitas vezes as custas da comunidade. O judaismo
da Nova Era pode tornar-se cada vez mais sincrético, tomando elementos
emprestado das religides da Nova Era, budismo, hinduismo, sufismo,
paganismo antigo e até mesmo do cristianismo. (Sinkal, 2004, p. 368)*

Treva amalgama toda essa gama de influéncias, aparentemente, em um primeiro
momento, sem prejuizo para construcdo de sua identidade individual. De forma alguma nega
suas origens, tampouco renega 0 judaismo. Seu misticismo € quase um adorno ou uma
ferramenta profissional. Exatamente por isso é contratada. Comeca a realizar ritos magicos
que facam com que Sadie desca dos céus de Nova York e volte a sua forma humana.
Ironicamente, em uma das sessGes misticas, Treva espalha 0ssos de porco moido na casa da
mée de Sheldon. Os dias e semanas passam e nao ha resultado. Sheldon, obrigado a participar

de alguns dos rituais, se cansa.

Sheldon: Como espera que essa idiotice dé certo? Deveria se mudar para
California. La vocé ja teria uma piscina e sua propria igreja.

Treva Marx: Sempre tive esperanca. Eu sempre achei que havia mais coisas
no mundo do que nossos olhos veem. Significados ocultos, mistérios
especiais. Mas nada nunca da certo!

2 Traducdo da autora. “New Age Judaism continues to struggle with massive issues. How can one construct a
Jewish identity that is rooted in the past and yet creative and individualistic? How can a movement be
authentically Jewish and yet be nourished by many non-Jewish intellectual and theological streams? Will this
movement prove to be fertile, replicating itself into the next generation? There is much to criticize in New Age
Judaism. Much of the new American Jewish spirituality is anti-intellectual, relying more on feelings than
connection to texts. It is highly personalistic, often at the expense of community. New Age Judaism may become
ever more syncretistic, borrowing from New Age religions and also from Buddhism, Hinduism, Sufism, ancient
paganism, and even Christianity”.
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Sheldon: Talvez tenha razdo. Néo fique zangada. Afinal, a minha mée esta
flutuando por ai 14 em cima. Mas vocé ja fez alguma coisa extrassensorial na
sua vida?

Treva Marx: Ndo. Vocé tinha razdo. Ndo sou nada. Mas é melhor do que ser
garconete.

Sheldon: VVocé era gargonete?

Treva Marx: Eu queria ser atriz, mas nunca consegui um trabalho, entdo tive
que servir mesas. O que € muito chato. Entdo eu conheci um astrélogo. Ele
me disse que dava para ganhar muito dinheiro com fenémenos paranormais.
As pessoas correm para isso porgue suas vidas sdo vazias. Tentei aprender.
Li sobre o0 assunto. Mas acho que é como atuar. Vocé tem gue nascer com o
dom (Contos de Nova York, 01:49:53).%

Esse didlogo desmistificador aproxima os dois, que saem para jantar. Pondé avalia que
“se por um lado os dotes magicos desta mulher sdo questionaveis apds trés semanas de rituais
malucos e resultados negativos, por outro, os dotes afetivos ganham destaque e culminam
num delicioso frango com a mesma receita da mae” (2015, p. 38). Rapidamente, Sheldon se
vé envolvido emocionalmente com Treva, uma mulher com atitudes bastante parecidas com
as de sua méde. Quando pensa em como Vvai contar para Lisa, recebe providencialmente uma
carta da namorada goy terminando o relacionamento. Lisa ndo suporta ser exposta a todo
momento pela mée de Sheldon, tornando-se uma figura antipatizada pela cidade.

Sem empecilhos, o relacionamento com Treva se oficializa, provocando um efeito

inesperado.

Sadie: Sheldon, acorde, ja é de manha.

Sheldon: Mae! Mée! Quero que conhega minha nova noiva.

Sadie: O que houve com a outra?

Sheldon: Foi embora. Treva, vocé ndo conhecia minha mée oficialmente.
Treva: Ndo. Ola! Eu amo seu filho. E claro que ele poderia dar uma
engordadinha, mas fora isso é uma graca!

Sadie: Viu! Dessa eu gostei.

Sheldon: Eu também.

Sadie: Otimo! Agora posso descer.

(Contos de Nova York, 01:56:45). %

22 Sheldon: How do you expect this stupidity to word? You know, you should move out to California. You know,
by now, you would have a swimmig pool and your own church.

Treva Marx: | Always have hpes. | always think that there’s more to the world than meets your eye hidden
meanings, special mysteries. Nothing ever Works, ever!

Sheldon: Look, maybe you’re right. Don’t get so upset. You know, after all, my, mother is floating around up
there. But have you ever done anything extrasensory in your life?

Treva Marx: No, you were right from the beginning. I’'m nothing. It just beats being a waitress.

Sheldon: Is that what you werw, a waitress?

Treva Marx: Well, | wanted to be na actress, but | could never find any work. So I had to waid on tables. It’s
drudgery. Then I met some astrologer and he told me that there’s a lot of Money to bem ade in psychic
phenomena, that people flock to it because their lives are so empty. So I tried to learn it I read up, I gress it’s like
acting. You have to be born with it.

% Sadie: Sheldon, wake up. It’s. It’s morning.
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De fato, na cena seguinte, Sadie aparece no sofd do apartamento de Sheldon,
sugerindo que talvez a idosa pudesse descer assim que quisesse, e apenas nao o fez antes por
n&o estar satisfeita com o relacionamento do filho com uma né&o judia. Feliz com a nova nora,
Sadie comeca a mostrar-lhe fotos do filho quando bebé. Ele olha para as duas, a0 mesmo
tempo aliviado e consciente de que tudo voltou a ser como era antes. O episddio, e o filme
como um todo, acaba aqui, mas talvez a préxima cena poderia ser mais uma no consultério do
psiquiatra.

Em suma, a Nova York de Martin Scorsese mostrou-se, em Contos de Nova York,
como uma cidade a ser conquistada, enquanto a de Woody Allen ¢ a testemunha enfadada de
um fendmeno mistico, que rapidamente deixa de gerar atencdo. Em Scorsese temos um ciclo
pessoal fadado a se repetir continuamente, sempre com o status de drama isolado e
insuportavel. Em Allen temos a situagdo-limite que, mesmo quando se resolve, torna-se mais
um esmagador elemento do cotidiano, restando ao individuo apenas aceitar e conviver.

Essa visdo de Nova York por parte de Woody Allen ndo permaneceu estanque. Ao
longo de sua carreira foram apresentadas diferentes perspectivas acerca da cidade. Quatro
desses trabalhos, selecionados por constituirem um conjunto, serdo analisados no préximo

capitulo.

Sheldon: Mother! Mother! Want you to meet my new fiancée.

Sadie: What happened to the other one?

Sheldon: She’s gone. Treva, you never officially me my mother.

Treva: No. Hello! Hi. I love your son! Of course, he could use a little fattening, but otherwise, he’s a doll.
Sadie: Uh, see! Now her | like.

Sheldon: Me too.

Sadie: Good! Now I’ll come down.
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Capitulo 11

A Tetralogia de Nova York: entre a cidade real e a cidade ideal

2.1. Annie Hall: Nova York como negacéo de Los Angeles / Hollywood

Com o langamento do filme Annie Hall, em 1977, Woody Allen deixou de usar Nova
York apenas como cenario e passou a refletir sobre a cidade. Ela se tornou personagem
recorrente em sua filmografia e, 0 mais importante, um personagem que evoluiu, que mostrou
diferentes facetas de filme para filme ao longo dos anos.

O periodo entre a segunda metade da década de 1970 e o final da década de 1980
costuma ser apontados por criticos de cinema e bidgrafos de Woody Allen como o mais
criativo e contundente de sua producdo. Considero que foi ao longo desse intervalo de pouco
mais de dez anos que o cineasta criou o que designo como Tetralogia de Nova York®,
composta por Annie Hall,?® de 1977, Manhattan, de 1979, Hannah e Suas Irmés, de 1986, e
Crimes e Pecados, de 1989.

Marc Bloch recorda que

0 recorte mais exato ndo é forcosamente o que faz uso da menor unidade de
tempo — se assim fosse, seria preciso entdo preferir ndo apenas o ano a
década, mas também o segundo ao dia. A verdadeira exatidao consiste em se
adaptar, a cada vez, a natureza do fendmeno considerado. Pois cada tipo tem
sua densidade de medida particular e, por assim dizer, seu decimal
especifico. (2001, p. 150).

Nesse sentido, é importante lembrar que Woody Allen produziu filmes que se passam
em Nova York antes de Annie Hall, contudo, é apenas a partir dessa obra que a cidade deixou
de ser um cenario, plenamente substituivel se fosse o caso, para ser um personagem estrito da

narrativa. Da mesma forma, Nova York reaparece na obra de Allen diversas vezes apos

40 uso da expressao Tetralogia de Nova York é uma referéncia a Trilogia de Nova York escrita pelo autor
norte-americano Paul Auster, composta pelos livros City of Glass, de 1985, Ghosts e The Locked Room, ambos
langados em 1986. Os trés romances compdem-se de narrativas que misturam elementos de mistério, policial e
suspense.

% O titulo brasileiro do filme é Noivo Neurético, Noiva Nervosa. N6s o consideramos esteticamente equivocado
e, 0 que é mais importante, ele induz o expectador ao erro, considerando que 0s personagens protagonistas em
momento algum se tornam noivos. Ao contrério, a instituicdo do casamento é problematizada pelo filme e ha
inclusive a recusa de um pedido de casamento. Portanto, optamos, neste caso especifico, por usar o titulo original
como forma de referéncia.



78

Crimes e Pecados, mas ndo mais com a mesma forca dramaética, consisténcia narrativa e,
sobretudo, como parte de uma proposta consciente de reflexdo sobre a cidade.

Portanto, se é fato que Woody Allen transformou Nova York em personagem de seus
filmes, é preciso considerar que tal representacdo ndo foi estanque ou despida de nuances. Se
inicialmente ela surge como uma cidade perfeita, ideal e utopica, lentamente vai ganhando
tons mais sombrios, numa evolu¢do que dialoga com o conceito de “cidade real e cidade
ideal” do critico de arte italiano Giulio Carlo Argan (2005), baseado na ideia de que a cidade
ideal é o elemento de medida para se pensar e projetar a cidade real.

Conforme demostrado anteriormente, Woody Allen ndo comegou sua carreira
cinematogréafica colocando-se essencialmente como um cineasta de Nova York. O inicio de
sua trajetoria artistica desenvolveu-se segundo as especificidades da inddstria do cinema
sediada em Hollywood, na costa oeste dos Estados Unidos. Atuou e escreveu o roteiro de
alguns filmes de grande orcamento antes de estrear no comando de uma produgédo pequena.
Seu primeiro filme, O que ha, Tigresa?, de 1966, foi basicamente um exercicio estético de
montagem a partir de dois longas-metragens japoneses. O segundo, Um Assaltante Bem
Trapalhdo, de 1969, tem Nova Jersey como principal cenario. Como mencionado, apenas em
seu terceiro trabalho na direcdo, Bananas, de 1971, Nova York surge como ponto de partida
das aventuras do protagonista na América do Sul. A mesma presenca circunstancial da cidade
é observada em seus filmes subsequentes, até a mudanca ocorrida em Annie Hall, considerada
sua primeira obra de maturidade artistica. Em outras palavras, “em 1977, Woody decidiu
largar Hollywood e fixar-se na sua querida Manhattan” (Ledo, 2006, p. 342).

Significativamente, Annie Hall representou o inicio de um processo de afastamento
estratégico de Woody Allen da estrutura corporativa dos grandes estidios de Hollywood,
sediados em sua maioria nos arredores da cidade de Los Angeles. Ao longo de toda a duragéo
de Annie Hall, de modo explicito e incorporado a sua narrativa de comédia romantica, ha
criticas e piadas ao “estilo de vida descolado” californiano. Woody Allen contrasta o espirito
cosmopolita e intelectualizado de Nova York com o que considera a existéncia banal,
superficialmente espiritualizada e hedonista amplamente observavel e difundida em
Hollywood. De certo modo, Annie Hall & um retrato comparativo entre as duas cidades. E
também um registro irbnico das realidades espelhadas de Nova York e Los Angeles.

Essa critica é tdo evidente e recorrente que parece constituir a propria motivagao para

a feitura do filme. Motivagdes como essas ndo sdo necessariamente incomuns.
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Um filme compde-se de diferentes intences persuasivas: pode querer
emocionar, divertir, convencer do erro, propor uma nova Vvisao da realidade
humana. Para obter seus objetivos, um filme prescinde de uma intengdo
necessaria: 0  espectador/ouvinte  ndo  deve  abandonar a
projecdo/comunicacdo. A retdrica esta presente no processo de construgdo
do texto filmico, bem como na anéalise dos mesmos. (Quinsani, 2015, p. 91).

Nesse sentido, Woody Allen, ao filmar as duas cidades, criou um documento historico,
embora conscientemente partidario, das mesmas. Uma histéria do tempo presente da América
moderna, para tracar uma aproximac¢do com a no¢ao de “Cineasta-Historiador”, conforme
apresentada por Rosenstone (2009).

Mas os filmes de Woody Allen sdo, acima de tudo, narrativas sobre personagens. 1sso
explica a importancia do espago urbano se tornar reconhecivel com o status de um
personagem. Em Annie Hall, logo no comeco, o protagonista, um comediante stand up
chamado Alvy Singer, interpretado pelo proprio diretor, é estabelecido em suas linhas gerais
em um longo didlogo com um amigo, Rob, enquanto caminham por Nova York, em uma
tomada longa, sem cortes e apenas com um sutil movimento de camera. A camera fixa enfoca
uma calcada em plano aberto, enquanto no fundo do enquadramento, lentamente se

aproximando, a dupla conversa.

Alvy: Eu ouvi bem. Ele murmurou: “judeu”.

Rob: VVocé € louco.

Alvy: Néo sou, ndo. Saimos da quadra de ténis. Ele, eu e a esposa dele. Ele
olhou para ela, os dois olharam para mim... e bem baixinho ele disse:
“judeu”.

Rob: Vocé é um paranoico total.

Alvy: Como sou paranoico? Eu percebo estas coisas. Almocei com os caras
da NBC, e eu disse: “ja deu?”. Tom Christie disse: “Nao. Judeu?” Nao
“Vocé ja deu?”. Nao “ja deu?”, disse “judeu”? Entendeu?

Rob: Max...

Alvy: Pare de me chamar de Max.

Rob: Por qué? Soa bem para vocé. VVocé vé conspiracdo em tudo.

Alvy: Eu ndo. Fui a uma loja de discos. Escute. Tem um cara loiro e alto
olhando para mim estranhamente. Ele diz: “Sim, o especial desta semana ¢
Wagner”. Wagner, Max. Eu sei o que quer me dizer. Muito
significativamente, Wagner.

Rob: Certo, Max. Califérnia. Sair desta cidade maluca.

Alvy: Esqueca.

Rob: Mudamos para L.A. Onde mora o show business.

Alvy: Eu ndo quero viver em uma cidade onde a Unica vantagem cultural é
virar a direita no farol vermelho. (Annie Hall, 00:05:59)%

?® Alvy: | distinctly heard it. He muttered under his breath “jew”.
Rob: You’re crazy.
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Imagem 09: Cena de Annie Hall (00:06:45)

Esta cena possui diversos elementos estéticos, simbdlicos e narrativos que devem ser
analisados. O primeiro é a opcdo por manter o olhar do expectador durante mais de um
minuto em um Gnico cenario. Algo raro no dindmico cinema americano, marcado por cortes
rapidos. Enquanto os personagens caminham, aproximando-se da camera, € inevitavel,
considerando a longa duracdo do plano sequéncia, observar todos o0s elementos da vida urbana
postos na tela: os transeuntes anénimos, os prédios, as placas, 0 movimento dos carros, as
arvores, os sons. E notavel como as falhas do cenério ndo sdo escamoteadas: ha lixo no chéo,
a calcada e as pedras da mureta que a delimitam sdo desiguais, algumas arvores estdo com 0s
troncos descascados. N&o ha, ainda, uma idealizacdo de Nova York. E uma cidade bela em

sua imperfeicdo.

Alvy: No, I’'m not. We were walking off the tennis court. He was there and me and his wife. He look ed her, then
they both looked at me and under his breath he said “jew”.

Rob: You’re total paranoid.

Alvy: How am | a paranoid? | pick up on those kind of things. | was having Lunch with guys from NBC, so |
said, “did you eat yet?”. Tom Christie said, “No jew?”, Not “did you?”. Not “did you eat?” but “jew eat?”. You
get it?

Rob: Max...

Alvy: Stop calling me Max.

Rob: Why? It’s a good name for you. Max, you see conspiracies in everything.

Alvy: No, I dont’t. I was in a record store. Listen to this. There’s this tal, blond crew-cutted guy and he’s looking
at me in a funny way. He’s saying, “yes, we have a sale this week on Wagner”. Wagner, Max. I know what he’s
trying to tell me. Very significantly, Wagner.

Rob: Right, Max. California, Max. Get the hell out of this crazy city.

Alvy: Forget it.

Rob: We move to sunny L. A. All of show business is out there.

Alvy: You keep bringing it up, but I don’t want to live in a city where the only cultual advantage is you can
make a right on a red light.
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Annie Hall foi filmado praticamente inteiro em locagdes reais. “Na época das
filmagens, 1976, ainda ndo era comum como hoje em dia filmar nas ruas de Nova York. Com
0 tempo, isso se tornou uma verdadeira febre” (Barbosa, 2002. p. 56). Com tanto tempo em
tela ganhando a familiaridade do expectador, a Cidade, com C maiusculo, torna-se algo mais
do que cenario: € personagem. E é também tema do didlogo entre Alvy e Rob. Basicamente,
decodificando todos os aspectos da conversa no que ela tem de satirica e deliberadamente
exagerada, fala-se sobre o que € ser judeu em Nova York pelo ponto de vista de um judeu de
Nova York. “Em termos amplos, a identidade judaica pode ser concebida como ‘a consciéncia
de ser judeu’ — consubstanciada na pertinéncia a uma comunidade judaica e no fato de
partilhar alguma coisa junto com outros judeus” (Brumer, 1998. p. 178 — 179). Portanto, o
tema da conversa é identidade, mas é também pertencimento. Pertencimento a um grupo
social, a uma comunidade urbana reconhecivel. A referéncia a Richard Wagner, por exemplo,
é sintomatica, em funcdo do reconhecido antissemitismo do compositor e pelo uso politico de
sua musica na Alemanha nazista. A citacdo a seu nome carrega uma série de implicacbes
simbolicas aos descendentes e parentes dos judeus que passaram pelo Holocausto, e mesmo
para aqueles que, assim como Allen e grande parte da populacdo judaica americana, possuem
basicamente relacdo indireta com o tema.

A questdo do didlogo é fundamental para compreender o cinema de Woody Allen. Néo
héa trilha sonora na abertura do filme. Apenas letras brancas sob um fundo preto. O primeiro
som que se escuta é a voz de Woody Allen interpretando seu alter ego, Alvy. Ao longo da
sequéncia citada tem-se, sobretudo, além do plano fixo e da movimentacdo progressiva dos
personagens, suas falas. Por meio delas o entrecho dramatico se apresenta, quebrando assim a

expectativa do cinema de entretenimento tradicional, p6s-cinema mudo:

Quando comentam um roteiro, script doctors, produtores e criticos dizem
que para ser cinematografico um filme ndo pode fazer uso excessivo do
verbal. O cinema fala com imagens, e precisa do siléncio. Personagens e
narrativas nao podem se apoiar nas falas. O mal cinema é que faz isso,
afirmam em unissono. Essa é a primeira regra que Woody Allen quebra. O
cinema dele é falado. Mais que isso, é verborragico, repleto de redundancias
verbais (Bolognesi, 2009. p. 148).

Em Woody Allen ndo ha restricdo ao dialogo. E por meio do didlogo que Alvy é
estabelecido como um neur6tico judeu de Nova York, o que pode ser considerado como um

esteredtipo bastante difundido nos Estados Unidos. Esteredtipo que mais adiante no filme
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também é alvo de ironia®’. N&o assistimos nada do que ele descreve. N&o é possivel definir
com exatiddo se houve ou ndo antissemitismo nos episodios descritos. Na realidade, essa
informacdo importa pouco. O fundamental é o sentimento constante de perseguicdo do
protagonista, seja real ou imaginario. Rob, interpretado pelo ator Tony Roberts, um WASP
tipico, sugere uma mudanca para a Califérnia para arrefecer a neurose do amigo. Destaca que
¢ em Los Angeles que “mora o show business”. Woody Allen sabe muito bem disso, mas a
negativa de Alvy espelha e salienta seu projeto artistico de afastar-se da “Meca do cinema”
para conseguir fazer seu cinema pessoal.

A resposta do personagem ¢ sintomadtica: “Eu ndo quero viver em uma cidade onde a
Unica vantagem cultural é virar a direita no farol vermelho”. Ao mesmo tempo em que se
baseia em um dado objetivo do planejamento urbano de Los Angeles, € também uma ironia
com relacdo a situacdo politica da época. O governador da Califérnia era o republicano
Ronald Reagan, um conhecido ator da velha guarda de Hollywood, que, na década de 1940,
entregou ao FBI uma lista de nomes da comunidade artistica composta por, segundo seu juizo,
comunistas ou simpatizantes do comunismo. Durante as persegui¢cdes do Macarthismo,
Reagan se apresentou ao Comité de Atividades Antiamericanas como um ferrenho
anticomunista, um cidaddo comprometido com o american way of life, 0 modo de vida
americano.

Sublinhando essa passagem, mais adiante no filme, conhecemos uma colecdo de
buttons de Alvy. Resumem sua atuagdo como ativista politico. Trazem os seguintes dizeres:
“Destituir Eisenhower”, “Destituir Nixon”, “Destituir Lyndon Johnson” e “Destituir Ronald
Reagan”. O republicano Eisenhower foi presidente dos Estados Unidos entre 1953 e 1961,
seguido por John Kennedy. O democrata Lyndon Johnson, sucedendo Kennedy, foi presidente

entre 1963 e 1969. O republicano Nixon, assumindo em 1969, renunciou em 1974. Assumiu

%’ Ao conhecer sua primeira esposa, Alvy trava com ela o seguinte dialogo, traduzido para portugués.

Alvy: Qual é o seu nome?

Allison: Allison.

Alvy: E? Allison de qué?

Allisson: Portchnik.

Alvy: Portchnik? Bonito.

Allison: Obrigada.

Alvy: VVocé trabalha para Stevenson em tempo integral?

Allison: N&o. Estou fazendo minha tese.

Alvy: Em qué?

Allison: Compromisso politico na literatura do século 20.

Alvy: Vocé é tipo judia de Nova York, esquerdista, intelectual... Central Park. Univ. Brandeis, cursos de veréo
socialistas... € 0 pai com os desenhos do Ben Shahn... que gosta de greves...ndo me deixe fazer papel de idiota.
Allison: Maravilha! Adoro ser reduzida a um estere6tipo cultural.

Alvy: Certo. Sou fanatico, mas de esquerda. (Annie Hall, 00:14:48)
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em seu lugar Gerald Ford, permanecendo na Casa Branca até 1977. Annie Hall foi escrito e
produzido sob o ndo citado Ford. Portanto, quando fez a referéncia a necessidade de destituir
Ronald Reagan, o ex-ator conservador ainda ndo havia sido eleito e tampouco empossado
presidente, fato que s6 ocorreria em 1981. Momento historico em que, pensando livremente
uma analogia, os Estados Unidos “viraram a direita” no farol vermelho da Guerra Fria.

Em outro dialogo com Rob, Alvy expe sua visao sobre a diferenca entre Nova York e

0 restante do pais.

Alvy: Voltando ao que estdvamos falando. A falha do pais de controlar Nova
York é antissemitismo.

Rob: Max, a cidade é pessimamente mal administrada.

Alvy: N&o falo de politica nem economia. Se trata de prepdcio.

Rob: Sempre que algum grupo discorda de vocé é antissemita.

Alvy: O resto do pais pensa que Nova York é de esquerdistas, comunistas,
judeus, homossexuais, porndgrafos. As vezes, eu penso isso de nos.

Rob: Max, se morassemos na Califérnia, jogariamos ao sol todo dia.

Alvy: O sol faz mal. Tudo que nossos pais disseram que era bom é ruim. Sol,
leite, carne, faculdade (Annie Hall, 00:23:52).%

Apesar dessas e de outras citacbes marcadamente politicas, incluindo possiveis
conspiracdes durante a feitura do relatério da Comissdo Warren, responsavel por investigar o
assassinato de John Kennedy, Annie Hall n&o é um filme que se apresenta abertamente como
politico. Na verdade, com Annie Hall, Woody Allen reinventou um dos géneros mais
tradicionais de Hollywood, a comédia romantica. Com titulos como Aconteceu Naquela Noite
(1934), de Frank Capra, A Levada da Breca (1938), de Howard Hawks, e A Princesa e 0
Plebeu (1953), de William Wyler, tendo estabelecido as regras do género, Woody Allen
produziu uma inversdo tanto dos papéis desempenhados pelos personagens quanto do sentido
geral da narrativa. Ao invés da narrativa cronoldgica de encontros e desencontros, usou
fartamente flashbacks, metalinguagem, com especial utilizacdo de quebra da quarta parede (o
ato de conversar com o publico, como se estivesse em uma apresentacdo ao Vivo).

Talvez a mudanga mais significativa tenha sido no perfil do protagonista masculino,

redefinindo-o para caber em sua persona artistica. No modelo anterior, 0 personagem

%% Alvy: To get back to what we were discussing. The failure of the country to get behing New York City is anti-
semitism.

Rob: Max, the city is terribly run.

Alvy: I’'m not discussing politics or economics. This is foreskin.

Rob: That’s a convenient out. When some group disagrees with you, it’s anti-semitism.

Alvy: The rest of the country looks upon New York like we’re left-wing, communist, jewish, homosexual
pornographers. | think of us that way sometimes and I live here.

Rob: Max, if we livid in California, we could play outdoors every day in the sun.

Alvy: Sun is bad for you. Everything our parentes said was good is bad. Sun, milk, red meat, college.
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interpretado por Allen, um intelectual inseguro e hipocondriaco, seria no maximo o amigo
excéntrico do heréi romantico. Aqui ocupa o lugar de protagonista®, ficando o WASP tipico
no papel do amigo, e a personagem feminina ndo como um objetivo a ser alcangado, com a
simbologia de representar a felicidade final e inconteste, mas como um episodio exemplar em
sua trajetoria. Nota-se que “em quase todos os filmes que tém por titulo o nome de um
personagem, esse personagem € o protagonista (o filme chama-se Annie Hall no original).
Entretanto, no caso, o personagem central € Alvy e ndo Annie. Essa é a historia da vida dele e
seu objetivo € a busca de algum tipo de felicidade” (Howard; Mabley, 2002, p. 373). O
protagonismo feminino, que o titulo indubitavelmente sugere, ndo se realiza, com a
justificativa de que toda a narrativa se da por meio do ponto de vista de um homem envolvido
com uma mulher complexa, que ele tenta, mas ndo consegue compreender. O que lhe resta é
procurar transforma-la em personagem de sua narrativa pessoal, o que se d& no fim do filme,
quando descobrimos que Alvy estetizou suas memorias sobre Annie Hall, convertendo-as em
uma peca de teatro com um final feliz e banal.

O projeto de comédia realista de Woody Allen teve diversos titulos de trabalho. O
primeiro e principal foi Anhedonia, em portugués “Anedonia”, palavra que designa uma
situacdo clinica psicoldgica que gera no paciente a incapacidade de sentir prazer. Esse titulo
foi abandonado por determinacdo dos executivos do estadio United Artists, que ndo
conseguiram criar uma campanha publicitaria que conseguisse explicar para o publico o
significado do termo médico. Foram sugeridos como substitutos “It had to be a jew”, ou
“Tinha que ser um judeu”, ¢ “Me and my goy”, ou “Eu ¢ minha g6i”, que fortaleciam e
sublinhavam desnecessariamente o aspecto étnico do enredo. O filme ndo é apenas sobre um
judeu, ¢ também sobre um judeu. “A identidade judaica ja ndao ¢ dada de forma quase
‘natural’” (Brumer, 1998. p. 183), ndo constituindo um tema monolitico na arte produzida por
judeus na modernidade.

Allen, em consenso com os produtores, acabou optando pela simplicidade de Annie
Hall. Uma simplicidade que nada tem de simplista, pois “Annie Hall é o nome de uma mulher
elevado pelo jogo de palavras ao status de lugar: hall é saldo, o lugar nobre de qualquer
edificacdo, o lugar publico onde os relacionamentos se expdem” (Bolognesi, 2009. p. 148).
Do hall para a cidade. “Allen parece acreditar que alguns desses grandes amores permanecem

na memoria como uma esquina na cidade grande” (Mendonga Filho, 2009. p. 146).

% Como resultado, os protagonistas posteriores ficaram estranhos e seus amigos estranhos ficaram ainda mais
estranhos, vide Um Lugar Chamado Notting Hill (1999) e Alta Fidelidade (2000).
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Sabe-se que “originalmente, o filme incluia um enredo secundério envolvendo um
assassinato, mas foi inteiramente cortado; de uma versdo ndo acabada de 140 minutos, o filme
passou para 94 minutos (...) € um filme a respeito de um homem em permanente busca de
falhas na perfei¢ao” (Ebert, 2006, p. 371). Essa narrativa paralela colocava em segundo plano
a relagdo amorosa de Alvy e Annie, transformando-os acima de tudo, antes de ser um casal,
em parceiros de aventura. “No roteiro, um professor ginasial de filosofia, chamado Dr.
Levy®, seria encontrado morto, num aparente suicidio, atirando-se da janela de seu escritério.
Annie e Alvy ja eram os protagonistas nesta versdo. Alvy, conhecedor das teorias do
professor sobre a vida, achava que seu suicidio era uma hip6tese impossivel. Provariam que
ele tinha sido assassinado” (Lax, 1991, p. 287).

Durante o desenvolvimento do projeto, estabeleceu-se que Annie Hall ndo deveria ser

uma narrativa policialesca com ecos romanticos, mas uma comédia romantica contemporanea.

A “comédia romantica” como género cinematografico ocupa subdivisdo
importante no mercado, em filmes cuspidos pela maquina industrial a partir
de férmulas matematicas de um romantismo, em grande parte, mecanico (...)
Isso talvez reflita a natureza “pra frentex” (termo daquela época) do filme,
cujos tragcos comportamentais ainda existem nos tons cinza, especialmente se
contextualizarmos Noivo Neurética, Noiva Nervosa dentro do género
“comédia romantica”, em que os tons sdo geralmente cor de rosa-choque
(Mendonga Filho, 2009. p. 146).

Annie Hall é cinico, irénico e, embora alguns aspectos de sua dramaturgia sejam
surreais, realista. O perfil da protagonista feminina, cujo nome da titulo ao filme, é definidor
nesse sentido. E uma boa cantora, mas ndo particularmente talentosa. E cheia de complexos e
sentimento de culpa. Sua familia € fria e distante, com dbvios problemas sentimentais
escamoteados. Gosta de ler poesia, mas ndo é particularmente culta. Nao ha idealizacGes
romanticas. Em seu pessimismo, para Alvy, sua amada Annie é miseravel e deve se sentir
feliz por isso.

Explica para ela, em uma livraria:

Alvy: Acho que me obceco pela morte. E um assunto que gosto. Tenho uma
visdo pessimista da vida. Se vamos sair juntos vocé precisa saber. A vida é
dividida em horrivel e miseravel. Duas categorias. Horrivel seriam casos
terminais, gente cega, invalidos. N&o sei como eles vivem. Acho incrivel. E

% A histéria do Dr. Levy seria retomada em Crimes e Pecados, de 1989. N&o por acaso, o Gltimo filme da
Tetralogia de Nova York.
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miserdvel é todo o resto. Quando passar pela vida, agradeca por ser
miseravel. Sorte sua ser miseravel (Annie Hall. 00:36:38).*

Annie Hall, a personagem, €é tdo real quanto possivel. Inclusive ancorada na persona
da atriz que a representa. O nome verdadeiro de Diane Keaton é Diane Hall, sendo seu
apelido Annie.

Em sua autobiografia, Diane Keaton relembrou que

Filmar Noivo Neuroético, Noiva Nervosa foi tranquilo (...). Ninguém tinha
expectativas sérias. SO estavamos nos divertindo, passando pelos pontos
turisticos de Nova York (...) A diregdo de Woody era a mesma. Liberdade
nos dialogos. Sem marcagdo. Mexa-se como uma pessoa de verdade. Nao dé
tanta importancia as palavras e vista o que quiser (Keaton, 2012. p. 117 —
118).

De fato, o figurino da personagem, que se tornaria moda entre as mulheres mais
sofisticadas e libertarias, foi retirado do guarda-roupa pessoal da atriz.

Diferente de Alvy, sempre delimitado por sua zona de conforto, Annie anseia por
novas experiéncias. O uso de entorpecentes é uma delas. Durante uma festa, um grupo de

amigos mostram uma caixa repleta de cocaina.

Amigo: Coisa boa, Alvy. Um amigo trouxe da Califérnia.

Annie: N&o contei. Iremos pra Califérnia na semana que vem.

Alvy: E muito legal. Meu agente me aconselhou a vender e darei uma
declaragdo na TV.

Annie: N&o é isso. Alvy entregara um prémio na TV. Age como se violasse
uma questédo moral.

Alvy: Que chato. Temos de sair de Nova York no Natal. Eu detesto.

Amigo: Enquanto estiver na California, pode me arrumar um pozinho?

Alvy: Claro. Colocarei no salto oco da minha bota. (Annie Hall. 01:10:50)*

A conclusdo comica da cena é uma das mais famosas da filmografia de Woody Allen.

Logo apds ser informado do alto valor monetario da droga em suas maos, Alvy espirra na

31 Ivy: I’'m obsessed with death, I think. It’s a big subjetc with me. I have a pessimistic view of life. You should
know this about me if we’re going to go out. I feel that life is divised up into the horrible and the misarable.
Those are the two categories. The horrible would be like terminal cases and blind people, cripples. I don’t know
they get through life. It’s amazing to me. And the miserables is everyone else. So when you go through life, be
thank ful that you’re miserable. You’re very Lucky to me miserable.

*2 Friend: It’s gret stuff, Alvy. A friend just brought in from California.

Annie: I didn’t tell you. We’re going to California next week.

Alvy: It’s really a thrill, as you know. On my agent’s advice, I sold out anda m going to do a TV appearance.
Annie: That’s not it a all. Alvy’s giving and award on TV. You act like you’re violating a moral issue.

Alvy: 1t’s so phony. We have to leave New York during Christmas. It kills me.

Amigo: Listen, while you’re in California, could you score some coke for me?

Alvy: Sure, be glad to. I’ll just put it in the hollow heel on my boot.
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caixa de cocaina, espalhando pé branco por todo o ambiente. O aspecto de comédia-pasteldo
da cena nédo esconde seu sentido subjacente: Woody Allen estabelece uma conexao direta e
depreciativa entre o consumo de entorpecentes e a cidade de Los Angeles. Nas entrelinhas,
denuncia que a felicidade ensolarada presente na imagem publica da California € artificial e
superficial. O mesmo ocorre em outra sequéncia em que pede a Annie Hall que ndo consuma
maconha antes de terem relagfes sexuais, pois os efeitos da droga se sobreporiam ao prazer
erotico real, mascarando-o.

Esse artificialismo de Los Angeles é reforcado quando Alvy e Annie vao visitar Rob,
que finalmente se mudou para a Costa Oeste. Segundo o historiador inglés Paul Johnson, em
seu livro Histdria dos Judeus, o povo judeu assumiu ao longo dos milénios a reputacdo de
serem “os exemplos mais perfeitos do ‘estrangeiro e do hospede temporario’” (1995, p. 622).

E exatamente assim que Alvy se comporta na Califérnia. Contribui o fato de terem
chegado as vésperas do Natal. Evidencia-se que os signos tradicionais do periodo natalino no
Hemisfério Norte se apresentam deturpados ou inexistentes. Nao ha neve, o sol esta fortissimo
e um trend do Papai Noel em tamanho natural foi colocado em um gramado muito verde
diante do qual eles passam de carro.

Os amigos conversam.

Rob: Nunca fiquei tdo relaxado como depois que me mudei para ca. Venha
ver minha casa. Sou vizinho de Hugh Hefner. As mulheres parecem da
Playboy, mas mexem os bragos e as pernas.

Annie: N&o acredito que aqui é Beverly Hills.

Alvy: A arquitetura é uniforme. Estilo francés com espanhol... mais Tudor e
japonés.

Annie: E tdo limpo aqui.

Alvy: Eles ndo jogam lixo fora. Transformam em programas de TV.

Rob: Por favor, é Natal.

Alvy: Acredita que é Natal?

Annie: Estava cinzento e nevando em Nova York.

Alvy: Legal. O Papai Noel vai pegar insolacéo.

Rob: Max, ndo tem crime, nem assalto.

Alvy: Ndo ha crime econdmico..., mas ha assassinatos rituais, de cultos
religiosos. Ha assassinos de germens de trigo aqui (Annie Hall. 01:11:43).%

* Rob: I've never been so relaxed as I have been since I moved out here. I want you to see my house. | live next
to Hugh Hefner. And the women are like in Playboy but they can move their arms and legs.

Annie: I can’t get over that this is really Bervely Hills.

Alvy: The architecture is really consistent. There’s French next to Spanish next to Tudor next to Japonese.
Annie: It’s so clean out here.

Alvy: Because they don’t throw garbage away. They make it into TV shows.

Rob: Give us break. It’s Christmas.

Alvy: Can you beliece this is Christmas.

Annie: It was snowing and really gray in New York.

Alvy: Nice. Santa Claus will have sun stroke.
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E um dialogo focado em elementos de comparacio. Los Angeles é limpa, Nova York é
suja. Em Los Angeles ndo ha crime, em Nova York se vive uma crise de seguranca. Em Los
Angeles as garotas da Playboy estéo vivas. As respostas de Alvy, ancoradas visualmente na
evidéncia da artificialidade do natal californiano, centram-se na critica do que se esconde por
tras da aparente perfeicdo urbana de Los Angeles. A propria arquitetura da cidade é mostrada
como esquizofrénica, misturando estilos de forma aleatoria. N&o se trata de ecletismo estético,
mas de ajuntamento de modismos que acabam por se acumular na paisagem criando uma
“uniformidade” disforme. Nesse aspecto, ao pensar Los Angeles, Woody Allen desconstroi

suas pretensoes de ser uma “cidade ideal” refor¢cando que

Seu informalismo nédo tem relacdo alguma com o formalismo pragmatico das
cidades ideais, se bem que seja significativo o fato de os arquitetos modernos
imaginarem como ideal uma cidade “informal”, ndo no sentido de que ndo
tenha forma, mas no sentido de que teria todas as formas que pode assumir
na experiéncia de quem vive nela (Argan, 2005, p. 76).

Essa é justamente a questdo. Allen, independentemente de estar certo ou errado, ndo
aprova o estilo de vida californiano, estendendo a isso sua apreciacdo das construcoes
resultantes de tal vivéncia.

Também por isso, a pretensa limpeza da cidade seria produto de sua sociedade
pasteurizada e superficial, falsamente espiritualizada, que confunde cultura com
entretenimento, o que, segundo Alvy, pode ser constatado no tipo de programacéo televisiva
que é produzida, e consumida, ali.

A aparente inexisténcia de criminalidade se disfarca pelo fato de que os criminosos
ndo sdo membros do submundo, mas cidaddos comuns fanatizados, frequentadores de festas e
colunas sociais. Dai a indicagdo de que sdo “assassinos de germens de trigo”, numa referéncia
ao ambiente de limpeza pasteurizada no qual vivem, difundida em comerciais televisivos de
sabonete veiculados largamente nas décadas de 1970 e 1980, que popularizaram a expressao
“germens de trigo” para definir ambientes bucdlicos e arborizados. Esse trecho se refere
aparentemente ao assassinato da atriz Sharon Tate, esposa do cineasta Roman Polanski, por
membros da seita mistica liderada por Charles Manson no dia 09 de agosto de 1969, no bairro

Rob: Max, there’s no crime, there’s no mugging.

Alvy: N&do ha crime econdmico..., mas ha assassinatos rituais, de cultos religiosos. H& assassinos de germens de
trigo aqui. There’s no economic crime... but there’s ritual, religious cult murdes. There’s wheat-germ killers out
there.
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de Bel Air, em Los Angeles. O violentissimo crime abalou Hollywood. Charles Manson era
conhecido como um aspirante a cineasta e compositor, circulando pelos eventos sociais
hollywoodianos.

E em um desses eventos, levados por Rob, que Alvy e Annie Hall reencontram Tony,
um empresario e produtor musical interpretado pelo cantor e compositor Paul Simon, que
anteriormente havia se interessado por uma apresentacédo feita por Annie Hall em uma boate.
Ao chegar ao local do encontro, Alvy ironiza o habito californiano de somente se locomover
de automovel: “Nao me diga que vamos andar do carro até a casa? Meus pés ndo tocaram o
chio desde que cheguei em Los Angeles” (Annie Hall, 01:14:52)*. Depois da festa,

conversam com Tony:

Tony: Ainda moram em Nova York?

Alvy: Sim. Eu adoro la.

Tony: Morei la muitos anos, mas ficou tdo suja.
Alvy: Gosto de lixo. E isso. (Annie Hall. 01:16:59).%

Novamente, a questdo da degradacdo urbana experimentada por Nova York é
mencionada, com Alvy justificando sua permanéncia e defesa da cidade como fruto de uma
opcdo inteiramente pessoal e inevitavel, ironicamente porque “gosta de lixo”. Chrisanne

Beckner observa que

A mistica de Nova York fez dela a metrépole comercial mais conhecida do
mundo e um centro de cultura, da liberdade e da intelectualidade do pais. E
impossivel resumir a turbulenta personalidade da cidade, evidenciada por
gigantescos arranha-céus, ruas superlotadas, incessante vida noturna e por
sua populacdo formada, entre outros, por artistas pop, milionarios e
intelectuais (2003, p. 164).

Porém, apds essa descricdo idilica, Beckner ndo se furta em lembrar que “por volta de
1960, no entanto, altos impostos e um acentuado indice de criminalidade mancharam sua
imagem, o que desencadeou a fuga da maior parte das empresas com sede na cidade” (2003,
p. 164). A observacdo de Tony de que Nova York tornou-se “suja demais”, fazendo-0 sair,

insere-se nesse contexto. Por outro lado, Los Angeles, onde “mora o show business” de

* Don’t tell me we’re going to have to walk from the car to the house? My feet haven’t touched pavement since
I reached Los Angeles.

* Tony: But you guys are still New Yorkers?

Alvy: Yeah, | love it there.

Tony: I used to live there for yers, but it’s dirty now.

Alvy: I’'m into garbage. It’s my thing.
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acordo com Rob, ndo seduz Alvy. O mesmo néo ocorre com Annie Hall. O casal rompe sua
relacdo e ela vai viver na Califérnia, empresariada, e possivelmente vivendo um romance com

Tony. Arrependido, Alvy a procura e a pede em casamento. Annie Hall recusa.

Alvy: Por que quer morar aqui? Parece a Terra de Duendes.

Annie: Como assim? Aqui é 6timo. Tony é bonzinho. Conhecgo gente, vou a
festas e jogo ténis. E um grande passo para mim. Curto mais as pessoas.
Alvy: Vocé ndo voltara para Nova York?

Annie: O que ha em Nova York? E uma cidade morta. Vocé leu Morte em
Veneza.

Alvy: Vocé s6 leu Morte em Veneza quando eu comprei para voce.

Annie: Verdade. VVocé s6 me dava livros com a palavra “morte” no titulo.
Alvy: E um assunto importante.

Annie: Vocé é incapaz de curtir a vida, sabia? E como a cidade de Nova
York. E esta pessoa. Como uma ilha em si mesma.

Alvy: Nio curto nada se todos ndo curtirem. (Annie Hall. 01:23:31).%

Alvy é acusado de ser, assim como Nova York, mais precisamente Manhattan, uma
ilha. Homem e cidade se tornam uma amalgama. Imagem que, obviamente, estendeu-se a
figura pablica do cineasta. O critico de cinema Sérgio Augusto de Andrade comentou que
“talvez Woody Allen adore tanto sua cidade porque, como ele, Nova York também é uma ilha
— 0s dois continuam fechados sobre si de uma forma que j& deixou de ser sistematica para ser
definitivamente obsessiva” (Defanti; Menezes, 2009). De fato, a cidade de Nova York, em sua
imagem consagrada e raramente negada por seus cidadaos, apresenta-se como estanque do

restante dos Estados Unidos.

Cidade de toda pressa, definitiva e sem amanh& — muito longe de qualquer
forma democratica de representacdo. Em Nova York, as pessoas so
representam a si mesmas, e ndo o resto da sociedade. A cidade sé representa
a si mesma, e ndo o resto dos Estados Unidos. E isso que lhe da sua
importancia. Detector, captador de prestigio, o charme dessa cidade consiste
em ter transformado ndo s6 o resto dos Estados Unidos, mas o resto do
mundo em provincia (Baudrillard, 2011, p. 84 — 85).

** Alvy: Why, you want to live out here? It’s like living in Munchlinland.

Annie: What do you mean? It’s perfectly fine out here. Tony’s very nice. I meet people, go to parties and play
tennis. That’s a very big step for me. I’'m able to enjoy people more.

Alvy: You’re not going to come back to New York?

Annie: What’s great about New York? It’s a dying city. You read Death in Venice.

Alvy: You didn’t read Deadh in Venice until I bought ir for you.

Annie: That’s right. You only gave me books with the word “death” in the title.

Alvy: Because it’s na important issue.

Annie: You’re incapable of enjoying life. You know that? You’re like New York City. You’re just this person.
You're like this island. Unto yourself.

Alvy: I can’t enjoy anything unless everybody is.
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Voltando para sua cidade-ilha, Alvy escreve uma peca de inspiracdo autobiografica em
que refaz sua historia com Annie Hall de acordo com suas expectativas. O expectador do
filme assiste a um ensaio da montagem, em que ocorre um final feliz. Dirigindo-se a camera,
quebrando a chamada “quarta parede”, Alvy se justifica pela falsificagdo narrativa: “O que
vocé quer? E minha primeira peca. Sabe como sempre tentam fazer tudo sair perfeito em
arte... porque na vida real ¢ dificil” (Annie Hall, 01:28:52). 3

Na vida real, o filme Annie Hall foi muito bem recebido por publico e critica. O DVD
comercial langado no Brasil apresenta na contracapa o trecho de uma critica da revista
Saturday Review preconizando que nessa obra Woody Allen havia “completado a jornada de
cdmico a humoristico, de cineasta inventivo a artista criativo”. Apesar das ironias de Woody
Allen a industria do cinema, a Academia de Hollywood consagrou Annie Hall na ceriménia
do Oscar®. Indicado em cinco categorias, o longa-metragem ganhou as laureas de melhor
filme de 1977, melhor diretor, melhor atriz para Diane Keaton, melhor roteiro original, que
Woody Allen dividiu com seu colaborador Marshall Brickman. Perdeu apenas o Oscar de
melhor ator para a atuacdo de Richard Dreyfuss no filme A Garota do Adeus, no que
pessoalmente considero um resultado questionavel.

Em todo caso, tamanha consagracéo foi uma atitude corajosa da comunidade artistica
de Hollywood. Annie Hall disputava diretamente com o grande sucesso critico e popular
Guerra nas Estrelas, dirigido por George Lucas, obra responsavel por modificar todo o
paramento do cinema de entretenimento jovem. Guerra nas Estrelas é um filme de fantasia
movimentado e inspirador, ao passo que Annie Hall, “contém mais sutilezas intelectuais e
referéncias culturais do que qualquer outro dos premiados com o Oscar de melhor filme”
(Ebert, 2006. p. 368). Algumas sdo de uma originalidade surpreendente, e surreal, como a
cena com a participagao especial do pensador da “aldeia global” Marshall McLuhan®. Outras
sao verdadeiras homenagens a icones da cidade de Nova York, como o “vencedor do
concurso de soésias de Truman Capote”, sendo na verdade o proprio jornalista e romancista
Truman Capote fazendo uma participacéo especial ndo creditada. Um dos textos mais célebres
de Capote, publicado em 1946, ¢ o ensaio intitulado simplesmente “Nova York”, no qual

escreveu que:

*” What do you want? It was my first play. You know how you’re always trying to get things to come out perfect
in art because it’s real difficult in live.

% Em uma das piadas do filme, Woody Allen ironiza o que considera a obsessdo de Hollywood por prémios,
dizendo que: “Eles s6 entregam prémios. Ndo acredito! Maior ditador fascista: Adolf Hitler” (Annie hall,
01:25:45).

% Inicialmente, os convidados para participarem da cena foram os cineastas Federico Fellini e Luis Bufiuel.
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¢ um mito, a cidade (...) Essa ilha, flutuante em aguas de rio como um
iceberg diamante, chame-a Nova York, chame-a como quiser; 0 nome pouco
importa porque, chegando nela da realidade de qualquer outro lugar, o que se
procura é s6 a cidade, um lugar para se esconder, para perder-se ou
encontrar-se, para criar um sonho no qual se possa provar que, talvez, vocé
ndo seja um patinho feio (2010, p. 19).

A descricdo parece perfeita demais. Saindo da California, Woody Allen achou em sua
cidade natal o lugar ideal para se esconder da dindmica massacrante da industria cultural da
Costa Oeste dos Estados Unidos. Encontrou em Nova York o cenario para desenvolver a
proposta estética da fase madura de sua carreira. O resultado foi o reconhecimento da
Academia de Artes e Ciéncias Cinematogréaficas, elevando-se de um ator étnico, viabilizado
comercialmente na esteira de Dustin Hoffman, para a condicdo de um legitimo criador
cinematogréfico.

Mas, escondendo-se ainda mais em Nova York, Woody Allen ndo compareceu a
cerimbnia do Oscar. Atitude que se tornaria um habito nas décadas seguintes.
Sintomaticamente, uma das piadas mais significativas do filme é justamente uma citacdo ao
humorista Groucho Marx, uma das grandes influéncias de Woody Allen, com Alvy dizendo
que sua vida “é¢ como a velha piada atribuida a Groucho Marx... que ndo quero participar de
nenhum clube que me aceite como sécio” (Annie Hall, 00:18:01)*°. Confirmando e a0 mesmo
tempo expandindo o universo ficcional de Annie Hall, seria esse clube Hollywood? O sim
parece ser uma resposta crivel. A partir dai, definitivamente, Nova York passou a ser sua

cidade simbolo e sede criativa.

2.2. Manhattan e a sinfonia da cidade

Se Nova York foi transformada por Woody Allen em personagem de sua obra
cinematografica em Annie Hall, deixando de ser mero pano de fundo ou cenario, ndo havia,
ainda, um discurso apologético a cidade. Sua defesa, quando em comparagéo, sobretudo, com
Los Angeles, tratava-se de uma preferéncia, quase uma idiossincrasia, do protagonista, que
chega a admitir, ironicamente, que gosta de Nova York porque “gosta de lixo”. A crueza
desse comentario revela que mesmo os mais ferrenhos admiradores da cidade ndo negavam 0s

problemas urbanos vivenciados por seus habitantes. A sujeira, a violéncia, a ma administracéo

“ There’s an old joke ins one asually attributed to Groucho Marx... | never want to belong to any club that would
someone like me for a member.
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sdo fatos incontorndveis. Mas o amor por Nova York existe apesar deles. Em Annie Hall,
Nova York é uma cidade real, com defeitos, mas também com qualidades que a tornam digna
de admiracéo.

Essa perspectiva critica seria deliberadamente escamoteada, embora ndo
completamente evitada, por Woody Allen dois anos depois, no longa-metragem
significativamente intitulado Manhattan, de 1979. O escritor e académico italiano Umberto
Eco afirmou que “um titulo ¢, infelizmente, uma chave interpretativa. Ninguém pode furtar-se
as sugestdes geradas por O Vermelho e o Negro ou por Guerra e Paz. Os titulos mais
respeitosos para o leitor sdo os que se reduzem ao nome do her6i epdnimo, como David
Copperfield ou Robinson Crusoé” (1985, p. 08). Nesse sentido, ter nomeado o filme
simplesmente com o nome do distrito de Nova York onde sua acdo se desenrola é
significativo, elevando-o a condicdo de protagonismo, mesmo quando em relagdo aos
personagens principais. Salienta tal perspectiva o fato de que, diferentemente de Annie Hall,
até onde foi possivel levantar, ndo houve controvérsias ou duvidas, de ordem estética ou
comercial, quanto a escolha do titulo. Manhattan teve esse nome ainda na concep¢do dos
primeiros esbocos do roteiro*. Tal certeza estabelece que, desde o comeco do projeto, o que
se tinha em mente era uma apologia urbana.

O plano de Woody Allen era construir uma sinfonia da cidade. Sobrepor toda e

qualquer concepcao de cidade real ao peso simbdlico da cidade ideal.

Manhattan é uma espécie de mito primordial do cinema de Woody Allen.
Um livro do Génese de seu cinema (...) Quando se fala que o filme é sobre
Manhattan, o termo “sobre” deve ser pensado. Embora ele tenha o tom de
ode que fica claro na filmagem sempre reverente (...), a cidade existe no
filme mais como um espirito, como uma ideologia. O filme anda sobre a
cidade, mas ndo versa sobre ela (Werneck, 2009. p. 161).

De fato, a cidade é mostrada, mas é apenas vagamente problematizada. E importante
lembrar que Manhattan foi produzido em um contexto de critica ao processo de
agigantamento urbano, a transformacao das grandes cidades em metropoles ou megaldpoles
cada vez mais complexas e, administrativamente falando, inviaveis. Allen optou por fazer

uma apologia a cidade de Nova York justamente na época em que 0 cinema comegou a

*1 O roteiro de Manhattan foi publicado em livro, recebendo traducdo em portugués da editora L&PM em 1983.
S&o perceptiveis algumas diferencas entre o texto original e a versao filmica final. A mais evidente é 0 nome do
protagonista, chamado no roteiro de Ike, rebatizado de Isaac nas filmagens. E notavel que lke é um nome
tipicamente WASP, ao passo que Isaac costuma ser relacionado aos judeus. Para efeito de analise, levamos o
filme em consideracéo.
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discutir de maneira mais séria sua degradacgdo urbana, em filmes como Serpico, de 1974, Um
Dia de Céo, 1975, e Taxi Driver, de 1976.

Enquanto cineastas colegas de geracdo produziam filmes que se pretendiam realistas e
cinicos, na segunda parte de sua Tetralogia de Nova York, Allen desejou realizar uma
homenagem deliberada. Esse mito primordial ganhou forma imediata desde a concepgdo do

design de seu cartaz e logo.

Imagem 10: Logo do filme Manhattan **

MANATIAN

O politico, jornalista e dramaturgo portugués Rui Tavares, no pos-escrito do livro que

traz a publicacdo do texto de sua pega O Arquiteto, que versa sobre Minoro Yamasaki, 0
arquiteto que projetou o complexo do World Trade Center, observou que “em 1979, a
imagem das torres foi aproveitada até pelo mais neurdtico dos nova-iorquinos, quando Woody
Allen estreou Manhattan; no cartaz do filme o titulo era uma silhueta do skyline da cidade,
com as Torres Gémeas no centro, representando a letra H” (Tavares, 2008. p. 163). Além do

World Trade Center, é imediatamente reconhecivel o Empire State Building, um dos edificios

2 Fonte: http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-
a-gqueda-das-torres-gemeas-3480947.html Acesso: 27 de janeiro de 2018.


http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-a-queda-das-torres-gemeas-3480947.html
http://pioneiro.clicrbs.com.br/rs/noticia/2011/09/para-hollywood-foi-dificil-encontrar-o-tom-logo-apos-a-queda-das-torres-gemeas-3480947.html
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simbolos da cidade, que sempre evocou uma Torre de Babel que deu certo, colocando-se
como um triunfo da engenharia moderna. Desde o século XIX, Nova York tornou-se
sindbnimo de cidade verticalizada. “A cidade do século XX desafia o céu, ndo mais num
impulso em direcdo a Deus, mas numa afirmacdo do homem. Exemplo é o Empire State
Building, em Nova York” (Le Goff, 1988, p. 126).

A Nova York de Woody Allen tornou-se em 1979 essa cidade celeste, muitas vezes
vista de cima e por cima, entre fogos de artificio e flocos de neve, uma metrépole quase
imaginaria. “O processo do imaginario constitui-se da relagéo entre o sujeito e o objeto que
percorre desde o real que aparece ao sujeito figurado em imagens, até a representacdo possivel
desse real” (Laplantine; Trindade, 1996, p. 27). Depois da Nova York “lixo” carismatica de
Annie Hall, a nova Nova York de Manhattan é uma cidade maégica, bela, idealizada e, pelo
menos em sua superficie, limpa. Literalmente, uma espécie de utopia.

No livro O Fim da Utopia, Russell Jacoby (2001) refaz o itinerério de sentidos pelo
qual passou a nogdo de “utopia”. Estabelece, a partir de uma andlise filologica, que a palavra
utopia significa, em grego, “lugar que ndo existe”. Sua popularizagdo moderna se deu a partir
de meados do século XVI, quando o filésofo inglés Thomas Morus a utilizou para batizar uma
ilha imaginaria onde criou as bases tedricas do que seria sua proposta de Estado perfeito. Um
lugar de paz, harmonia, bonanca, livre dos males da guerra e, sobretudo, da intolerdncia
religiosa. Importante lembrar que Morus escrevia no contexto das disputas religiosas geradas
pela criacdo da Igreja Anglicana na Inglaterra.

Essa proposta de utopia como “lugar que ndo existe”, mas que deve ser buscado, foi
pouco a pouco sendo incorporada ao imaginario coletivo ocidental e ndo foram poucas as
propostas politicas em diferentes versdes deste conceito que emergiram ao longo dos séculos,
com os mais diversos tipos de repercussdo. Porém, de modo sistematico, é quase regra que a
ideia de utopia se ampare na nocao de lugar. A utopia, para além de um modo de vida, € um
lugar em que esse modo de vida se torna factivel. O mundo moderno e contemporaneo,
salientando uma perspectiva ja forte em periodos anteriores, estabelece a cidade como chave
nessa equagao simbolica. “Utopia, segundo Frangois Laplantine, ¢ a constru¢do matematica
da cidade perfeita, uma constru¢do submissa aos imperativos de uma planificacdo absoluta
que tudo prevé e tudo controla” (Laplantine; Trindade, 1996, p. 36), ainda que apenas no
plano da fantasia, ndo na realidade, uma vez que as utopias mostraram-se impraticaveis por
definicdo ao longo da historia. De fato, como mostrou Gilbert Durant, “isto equivale a

destacar o carater integralmente ‘simbodlico’ do imaginario humano, uma vez que O
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‘pensamento simbdlico’ € o modelo de um pensamento indireto, isto ¢, onde existe sempre um
hiato de significacdo entre significante dado e significado chamado ao sentido” (1998, p.
1455).

Woody Allen, como observamos, ao longo da Tetralogia de Nova York, levou em
consideracdo essa diferenca entre significado dado e significante sentido. Sua Nova York
perfeita é, por definicdo, uma proposta artistica. Seguindo a definicdo conceitual do

historiador da arte Giulio Carlo Argan,

“A cidade favorece a arte, ¢ a propria arte”, disse Lewis Mumford. Portanto,
ela ndo é apenas, como outros depois dele explicitaram, um invélucro ou
uma concentragdo de produtos artisticos, mas um produto artistico ela
mesma (...). A concepcdo da arte como expressdo de uma personalidade
tinha a sua primeira raiz na concep¢do de arte na Renascenca — justamente o
periodo em que se afirmou, pelo menos em hip6tese, que pode existir uma
cidade ideal, concebida como uma Unica obra de arte, por um Gnico artista.
Todavia, sempre existe uma cidade ideal dentro ou sob a cidade real, distinta
desta como 0 mundo do pensamento o é do mundo dos fatos (1995, p. 73).

O que Argan defende é que, ao mesmo tempo em que houve tentativas efetivas de se
construir cidades ideais, paralelamente, artistas e pensadores de diferentes épocas criaram, em
livros e telas, cidades ideais, partindo de realidades empiricas. Portanto, por esse clima
meticulosamente planejado, a Nova York de Allen se insere na tradicdo de elaboracdes
intelectuais de utopias urbanas, como a Republica de Platdo e a Utopia de Thomas Morus.
Com a diferenca de que sua ferramenta de producdo artistica é o cinema, a arte da
modernidade por definicdo.

Argan lembra que a “ideia de cidade ideal esta profundamente arraigada em todos 0s
periodos historicos” (2005, p. 73). Inegavelmente, tal idealizagdo de Nova York feita por
Allen, uma vez que foi vastamente difundida na midia durante décadas, ajudou a cristalizar no
imaginario popular certa imagem da cidade®. O historiador francés Jacques Le Goff, no
classico Por Amor as Cidades, declarou que “o orgulho urbano ¢ feito da imbricacdo entre a
cidade real e a cidade imaginada, sonhada por seus habitantes e por aqueles que a trazem a
luz, detentores do poder e artistas” (Le Goff, 1988, p. 119).

De acordo com Giulio Carlo Argan:

* No livro A Elegancia de Woody Allen, composto para uma retrospectiva de seus filmes no Centro Cultural
Banco do Brasil, encontramos diversos depoimentos e artigos sobre o cineasta. Em um deles, Nelson Motta
discute esse aspecto da producdo de Allen. Apdés assistir Manhattan, “saindo do cinema e caminhando de volta
para casa me dei conta de que a ‘Nova York de Woody Allen’ era uma criagdo tdo poderosa que, no meu
imaginario, e até de espectadores nova-iorquinos de Woody Allen, nunca pode ser alcangada pela Nova York
real” (2009, p. 50).
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ainda que algumas amostras de cidade ideal tenham sido realizadas (...) a
chamada cidade ideal nada mais é que um ponto de referéncia em relagdo ao
qual se medem os problemas da cidade real, a qual, pode, sem davida, ser
concebida como uma obra de arte que, no decorrer da sua existéncia, sofreu
modificacdes, alteracdes, acréscimos, diminuicdes, deformacBes, as vezes
verdadeiras crises destrutivas (2005, p. 73).

Argan acrescenta ainda que “a hipdtese da cidade ideal implica o conceito de que a
cidade ¢ representativa ou visualizadora de conceitos ou de valores” (Argan, 2005, p. 74). O
que ocorre quando um cineasta filma tais valores, com a deliberada intencdo de que sejam

vistos como valores? Segundo Rafael Quinsani,

A ficcdo cinematogréfica pode ser compreendida dentro da instituicdo da
ficcdo como um todo. E preciso dar conta das diferencas verificadas na
apreensdo dessa ficgcdo nos diversos meios. Defrontamo-nos com o paradoxo
de que no cotidiano algo gue nos sensibilize precise ser tomado como real;
na ficcdo deixamo-nos sensibilizar por algo que sabemos que ndo € real. A
saida desse paradoxo estd em tomar a ficcdo como um faz de conta,
renunciando a ideia de uma identidade estrutural entre respostas ao ficcional
e ao real. (2015, p. 88).

Portanto, ao realizar sua “utopia” cinematografica, o cineasta precisa estar disposto a
defendé-la como tal, como um “faz de conta”, como uma projegdo, correndo o risco de ver
sua criacao ruir sob o proprio peso caso opte por ir além, caso opte por oferecer sua utopia
como possibilidade ou proposta. Isso seria extrapolar a esfera artistica, passando para a
ideoldgica, que ndo é objeto dessa andlise. Ciente de sua proposta estética, Woody Allen
declarou que filmou Manhattan porque “eu queria mostrar a cidade do jeito que a sinto”
(LAX, 2009, p. 60). O uso das palavras “do jeito que a sinto” denota o carater pessoal que
Allen da a suas representacbes da cidade. Mais do que por um cabedal metodoldgico, sua
narrativa histérica da cidade passara pelo filtro de sua critica individual, que ndo é de modo
algum ingénuo, mas irénico por definicdo, conforme tal perspectiva tedrica da escrita
historica € compreendida por Hayden White (1995, p.51). Para Allen, mesmo uma utopia
pode ser alvo de piadas. O que fica explicito na sequéncia de abertura de Manhattan, quando,
numa narragdo em off, o personagem principal Isaac, interpretado por Allen, descreve suas
percepcOes da cidade. Destaco que se trata da representacdo de uma tentativa literaria de
descricdo de Nova York, mas também sua definicdo como objeto de anélise, pensando-o a

partir do ponto de vista de alguém que deseja cristalizar uma imagem historica de uma cidade.
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Essa é sua versdo do que seria a Nova York do final da década de 1970. A faceta de cineasta-
historiador de Woody Allen, ainda que de modo dubio e reticente, aparece de forma
inequivoca nesta passagem.

Ocorre aqui uma sutil, mas fundamental, modificacdo entre a abertura de Annie Hall e
Manhattan. Em Annie Hall ndo h& musica. Os letreiros desfilam na tela em siléncio. Depois
ouvimos a voz de Alvy, interpretado por Woody Allen, e em seguida o visualizamos
focalizado em plano aproximado, quase um close-up, sobre um fundo neutro. N&o ha cenario,
ndo ha paisagem. Apenas depois de algum tempo, o expectador € informado de que a
narrativa se passa em Nova York. Em Manhattan a equacdo se inverte ja na sequéncia de
abertura. A primeira imagem € uma vista plenamente reconhecivel de um conjunto de prédios
nova-iorquinos. Destaca-se entre eles o Empire State Building. Aos poucos, delicadamente,
introduzem-se as primeiras notas da melodia de “Rhapsody in Blue”, de George Gershwin. A
masica segue em crescente e, no ritmo de seus compassos, a edi¢do do filme mostra uma
longa sequéncia de imagens em preto e branco da cidade. Todas as estacfes do ano sdo
contempladas. Aparecem inclusive rapidas cenas com montes de lixo e prédios com a pintura
descascada, talvez como um sutil contraponto a estética idealizada dominante. Embora seja
impossivel precisar, algumas cenas parecem registros reais do cotidiano dos habitantes da
cidade, como num documentario ou reportagem, enquanto outras sdo encenadas. Allen rege a
combinacgdo entre musica e imagens como um maestro rege uma sinfonia.

Em um dos edificios, vé-se um letreiro em neon, na horizontal, em que se &
“Manhattan”. Ele serve como letreiro de apresentagdo do titulo do filme. De modo geral, “as
locacBes mais parecem uma antologia de santuarios de Manhattan; os personagens visitam o
Guggenheim, o Elaine’s, a delicatéssen Zabar’s” (Ebert, 2004, p. 316). Locais que Allen
frequenta na vida real (Boespflug; Boespflug, 2015. p. 12).

E nesse clima hipn6tico que o escritor Isaac, que diferentemente de Alvy ndo aparece

na tela, fala:

Capitulo um: Ele adorava Nova York. Ele a idolatrava em excesso. Bem,
vamos dizer que... ele a romantizava em excesso. Para ele, ndo importava a
estacdo, a cidade ainda existia... em preto e branco e pulsava ao som de
George Gershwin. Nao, deixe-me comecar novamente. Capitulo um. Ele era
romantico demais em relacdo a Manhattan como era com tudo mais. Ele
adorava estar no meio da multiddo e do trafego. Para ele, Nova York
significava mulheres bonitas e homens espertos... que pareciam saber de
tudo. N&o, ficou melodraméatico demais para 0 meu gosto. Vou tentar
aprofundar mais. Capitulo um. Ele adorava Nova York. Para ele, a cidade
era uma metafora... da decadéncia da cultura contemporanea. A mesma falta
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de integridade individual... que conduzia as pessoas a procurar a saida mais
facil... rapidamente transformava a cidade de seus sonhos em... Ndo, vai
parecer sermdo. Vou querer vender esse livro. Capitulo um. Ele adorava
Nova York... embora fosse para ele uma metéfora da decadéncia da cultura
atual. Como era dificil viver numa sociedade anulada... pelas drogas, musica
alta, televisdo, crime, lixo? Muito inflamado, ndo quero soar inflamado.
Capitulo um. Ele era duro e romantico como a cidade que amava. Por tras
dos oculos pretos estava a poténcia sexual de um gato selvagem. Adorei
essa. Nova York era a cidade dele. E sempre seria (Manhattan, 00:00:38).*

Imagens 11 até 18: Sequéncia de abertura de Manhattan (00:00:18)
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* Chapter One. He adored New York City. He idolized it all out of proportion." Uh, no, make that: "He—he . . .
romanticized it all out of proportion. Now ... to him ... no matter what the season was, this was still a town that
existed in black and white and pulsated to the great tunes of George Gershwin." Ahhh, now let me start this over.
"Chapter One. He was too romantic about Manhattan as he was about everything else. He thrived on the hustle . .
. bustle of the crowds and the traffic". "To him, New York meant beautiful women and street-smart guys who
seemed to know all the angles.” Nah, no . . . corny, too corny . .. for ... my taste... | mean, let me try and make
it more profound. "Chapter One. He adored New York City. To him, it was a metaphor for the decay of
contemporary culture. The same lack of individual integrity to cause so many people to take the easy way out . . .
was rapidly turning the town of his dreams in—" No, it's gonna be too preachy. | mean, you know . . . let's face
it, I wanna sell some books here. "Chapter One. He adored New York City, although to him, it was a metaphor
for the decay of contemporary culture. How hard it was to exist in a society desensitized by drugs, loud music,
television, crime, garbage.” Too angry. | don't wanna be angry. "Chapter One. He was as ... tough and romantic
as the city he loved. Behind his black-rimmed glasses was the coiled sexual power of a jungle cat." | love this.
"New York was his town. And it always would be."
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A ironia latente nesses “rascunhos” de texto e a transformagdo da cidade, ou da
imagem da cidade, em produto cultural presentes nessas tentativas de iniciar o livro que o
personagem estaria escrevendo ndo impedem que os sentimentos do artista acerca da cidade
sejam legitimos. Na realidade, indicam a consciéncia plena de que existe uma Nova York
“real” que, para ser transformada em tema literario / cinematografica, precisa ser reavaliada a
partir de seus melhores aspectos, convertendo-se assim numa “cidade ideal”. Portanto, essa
“cidade ideal” ndo ¢ resultado apenas de admiragdo pelo objeto, mas, sobretudo, de critica a
ele.

Essa busca pela frase perfeita € a busca pela descri¢do perfeita de uma cidade que o
narrador admira, mas que sabe ndo ser perfeita por si s6. Por isso a dificuldade em acertar na
descricdo. O desejo de perfeicdo é, desta forma, mais do narrador Isaac do que algo intrinseco
e inquestionavel. E um ponto de vista. Talvez autoimposto, mas é o ponto de vista que o

espectador precisar aceitar se deseja embarcar na proposta narrativa e estética do filme.

E interessante perceber que o trecho que € resultado da criacdo literaria do
personagem do filme é narrado em terceira pessoa. O personagem € ele, um
outro, que ndo € narrador — ao contrario, separa-se do narrador. Sdo ao
menos trés camadas de composi¢do: o narrador do filme, o personagem do
filme e o narrador do livro. E neste momento que fazemos a pergunta: seria
essa divisdo uma separacdo de fato ou apenas uma forma fracionada da
mesma pessoa (ou do mesmo narrador)? Nova York era sua cidade, e sempre
seria — a quem se refere esse sua? A Woody Allen, a Isaac (o escritor) ou ao
personagem do livro escrito por Isaac? (Rosp, 2013. p. 249).

Acredito que a resposta esta no fato de que Woody Allen se projeta em seus
personagens e, por conseguinte, nos personagens criados por seus personagens, Nndo por acaso
muitas vezes apresentados como sendo profissionais do entretenimento. Nesse sentido, o que
temos € uma sucessdao de camadas. Na primeira delas, a cidade “pertence” ao personagem
narrador de Isaac, depois a Isaac e, finalmente e definitivamente, ao proprio roteirista e diretor

Woody Allen, que empresta suas percepgdes a suas criagdes. Usa a voz deles para dar
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ressondncia estética a sua. Se Woody Allen simplesmente dissesse o que sente por Nova
York, seria mais testemunho e menos arte, mas na medida em que transforma tais opinides em
narrativa, 0 aspecto artistico se sobrepde ao testemunhal.

Manhattan é, possivelmente, um dos trabalhos de Woody Allen em que os elementos
técnicos da construcdo cinematografica foram trabalhados com maior esmero. Via de regra,
Woody Allen é um cineasta mais da palavra do que da imagem. Em Manhattan ha a fuséo das
duas possibilidades. Em uma entrevista de 1993, Allen conta que “Gordon Willis e eu
estdvamos jantando uma noite e comegamos a pensar sobre como seria divertido fazer um
filme em preto e branco, filmar em formato anamorfico, em widescreen de verdade. Ficamos
falando sobre aqueles filmes épicos de guerra com tanques e avides e entdo achamos que seria
muito interessante fazer um filme intimista daquela maneira” (2009, p. 161). Deste modo,
assim como a linguagem falada dos dialogos, “em Manhattan, a fotografia é narradora.
Afinal, quando expde a cidade em preto e branco, opta por fazer um recorte e, portanto,
oferecer uma visdo do que sera narrado. (...) Em Manhattan, a fotografia concorda com o
personagem e alimenta seu discurso de que Nova York ainda era uma cidade que existia em

preto e branco” (Rops, 2013. p. 249). Além da fotografia,

Em Manhattan, por fim, a montagem é narradora. Ao longo da cena de
abertura ha diversos casos em que a montagem “casa” o quadro com o que é
dito pelo personagem (unindo o narrador literario ao cinematografico).
Quando ele menciona a confuséo e o alvorogo da multiddo, o quadro mostra
uma multiddo. O mesmo vale para as belas mulheres e rapazes com a
esperteza das ruas, quando aparece primeiro uma mulher bonita, depois um
grupo de trabalhadores a apreciar uma mulher que passa. Em seguida,
guando fala em uma sociedade desestabilizada por drogas, musica alta,
televisdo, crime e lixo, o ultimo elemento é de uma pilha de lixo numa
calgada. Esses sdo os casos explicitos em que o quadro corresponde ao que
estd sendo narrado, ha outros que podem ser equivalentes mais sutis (ou mais
simbodlicos), como quando o narrador fala em decadéncia da cultura
contemporanea ou mesmo em durdo e romantico e mostra pessoas no museu
Guggenheim (Rops, 2013. p. 250).

Com Manhattan, definitivamente, Woody Allen amalgamou-se a imagem de sua
cidade natal. Por que a uma cidade e ndo a um pais? O bidgrafo Eric Lax (1991) observa que
muitos dos idolos artisticos de Allen se caracterizam pela ligacéo estética e artistica com suas
raizes. Porém, como observa Lax, se Truffaut e Renoir sdo mais franceses do que meramente
parisienses, Fellini é mais italiano do que romano e o sueco Bergman ndo apresentou
nenhuma ligagdo especial com Estocolmo, “Woody, porém, ¢ arraigado a sua cidade,

enquanto os outros o sdo a seus paises” (Lax, 1991, p. 280). E certo que o lugar de
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nascimento, seja uma vila, aldeia ou cidade, exerce maior influéncia sobre um individuo do
que a vaga nocao de nacionalidade, sobretudo em um pais de dimens6es continentais como 0s
Estados Unidos da América, com cada estado da federacdo apresentando caracteristicas
culturais e sotaques muito diversos. Ademais, tradicionalmente o povo judeu “sempre se
colocou, em principio, como antipoda do nacionalismo identitario, que, por sinal, o rejeitava”
(Messadié, 2003. p. 292). Assim, se vivesse na Antiguidade ou na Idade Média, periodos onde
a cidade representava a centralidade da vida civica, talvez Woody Allen fosse conhecido
como Woody de Nova York.

Em linhas gerais, Manhattan, assim como Annie Hall, é uma comédia roméantica
agridoce, marcada pelo signo do desencontro. Conta a histéria de um roteirista de televisdo
que despreza seu trabalho e, de modo intempestivo, abandona tudo para realizar seu sonho de
escrever um romance. Isaac foi deixado pela segunda esposa, que o trocou por uma mulher,
com a qual estéa criando o filho do casal. Em sua crise de meia idade, para se auto afirmar,
namora uma jovem estudante e aspirante a atriz, de apenas 17 anos, chamada Tracy,
interpretada por Mariel Hemingway. Isaac é amigo e confidente do professor universitario
Yale, que, sendo casado com Emily, mantém um caso extraconjugal com Mary, interpretada
por Diane Keaton, uma intelectual de formagao conservadora que sempre repete que “eu sou
da Filadélfia. Acredito em Deus” (Manhattan, 0:16:51)*°, como forma de justificar suas
posicBes politicas, estéticas e socioldgicas mediante as nuances de sua formacdo. Isaac, na
condicgéo de judeu secular, vé com estranheza esse apego ao elemento religioso vindo de uma
intelectual liberal. “Os judeus, inicialmente, racionalizaram o pantedo de idolos em um Ser
Supremo; entdo, deram inicio ao processo de negar a Sua existéncia pela racionalizagdo”
(Johnson, 1995, p. 621 — 622). Diferencas a parte, Mary e lIsaac se aproximam e, apos
terminar com Yale, Mary acaba se interessando romanticamente por Isaac e é correspondida,
pondo fim ao romance dele com Tracy.

Para Yale, Isaac “ndo funciona em outro lugar fora Nova York. Vocé sabe disso.
Muito freudiano” (Manhattan, 00:09:24)*, estabelecendo a relacdo entre urbanidade e
neurose que marcaria a constru¢do da imagem publica de Allen. Neste sentido, Nova York
seria uma especie de Utero para o qual Isaac sempre deseja retornar, de acordo com Freud, em
funcdo da seguranca que sente ali. Mais uma vez, ainda que de forma subliminar, o tema da
“mae judia” aparece na obra de Allen. A cidade / itero ¢ uma entidade que oprime, mas que

também protege.

*I'm from Philadelphia. I believe in God.
*® He can’t function anywhere other tran in New York. You know that. Very Freudian.
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O mesmo ndo ocorre em outras cidades. Em determinada cena do filme, ao explicar
qual o destino de sua primeira esposa, Isaac conta que ela “era professora primaria. Ela se
envolveu com drogas, mudou-se para S8o Francisco... entrou para uma seita e tornou-se
fanatica. Agora, ela trabalha na Agéncia William Morris” (Manhattan, 00:57:34)%.
Tranquilamente se pode substituir Los Angeles por Sdo Francisco para obter o mesmo
resultado de negacdo de uma experiéncia urbana diferente encontrada em Annie Hall. A
filiacdo de Isaac a Nova York, mais do que sentimento de pertencimento, € umbilical.

Desde o comego da narrativa, estabelece-se que a estetizacdo € um dos temas do filme.
Em uma das cenas iniciais, passada no restaurante Elaine’s, Tracy nota que Isaac acende um

cigarro. Intrigada, a jovem comenta que:

Tracy: Vocé ndo fuma.

Isaac: Eu sei que ndo fumo. N&o trago porgue da cancer, mas fico tdo bonito
COMO Um cigarro na mao que preciso segurar um.

Tracy: Eu sei.

Isaac: Gosta do meu visual?

Tracy: Provocativo. (Manhattan, 00:04:59). “

Como ficou estabelecido em diversas entrevistas e mesmo na peca Sonhos de um
Sedutor, levada para o cinema com direcdo de Herbert Ross em 1972, um dos idolos de
Woody Allen é o ator Humphrey Bogart, icone da Era de Ouro de Hollywood, quando saber
empunhar, tragar e soltar a fumaga de um cigarro era sinbnimo de masculinidade e estilo. Essa
concepcao estética de remeter-se aos classicos do cinema justifica a op¢édo por filmar em preto
e branco, ainda mais em fins da década de 1970, quando o cinema de entretenimento ganhava
cada vez mais forca ap6s o triunfo comercial de Guerra nas Estrelas em 1977%. O préprio
Woody Allen admitiu em entrevista a seu biografo, Eric Lax, que “fiz o filme em preto e
branco porque a maioria daqueles filmes com que eu cresci era em preto e branco” (Lax,

2009, p. 347). O elemento de nostalgia se evidencia.

*T My first wife was a kindergarten teacher, you know. She—she got into drugs and she, uh, moved to San
Francisco and went into est... She's with the William Morris Agency now

*8 Tracy: You don't smoke.

Isaac: | know I don't smoke. | don't inhale because it gives you cancer. But (Exhaling) I look so incredibly
handsome with a cigarette. That | can't not hold one. | know this.

Tracy: | know.

Isaac: You like the way I look?

Yale: Provocative.

* Qutros diretores da Nova Hollywood também optaram por filmar em preto e branco para homenagear o
cinema do passado, sendo um dos casos mais célebres o do filme A Ultima Sesséo de Cinema, dirigido por Peter
Bogdanovich, langado em 1971.
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Quando abandona seu emprego na televisdo para escrever seu livro, Isaac demonstra

preocupacdo com o custo de vida em Nova York.

Yale: Se precisar de dinheiro, eu posso ajudar.

Isaac: Que dinheiro... Tenho o suficiente por um ano, se eu viver como
Mahatma Gandhi. O contador diz que a época foi péssima. Minhas ac¢6es
estdo em baixa. Estou com o caixa baixo. N&o tenho fluxo de caixa. N&o
tenho liquidez ou algo ndo esta fluindo. Esses caras tém uma linguagem
prépria.

Yale: Ja falamos disto. E dificil viver nesta cidade sem uma boa renda.
(Manhattan. 00:20:11).%

Esse é um dos poucos momentos nos quais se observa uma critica a cidade. Ela ndo é
barata. Toda a beleza que se vé na tela em esplendoroso preto e branco custa dinheiro. A
utopia custa caro. Mas ndo é objetivo do cineasta deter-se nesse aspecto e, em seguida,
guando Isaac se encontra com Mary, na cena que se tornou o simbolo e o cartaz do filme,
sentados em frente a Ponte do Brooklyn em um amanhecer, comentam comovidos diante da

paisagem:

Mary: Néo é lindo aqui?

Isaac: E muito bonito quando as luzes se acendem.

Mary: Eu sei, eu adoro.

Isaac: Garoto... Essa é uma bela cidade. Digam o que quiser. Ela é demais,
ndo é? (Manhattan, 00:28: 34).*

Mais adiante, em um domingo que comeca ensolarado, Mary e Isaac marcam um

encontro no Central Park. De repente, veem-se no meio de uma tempestade.

Isaac: E uma tempestade elétrica. Quer acabar fulminada?

Mary: O dia estava tdo bonito.

Isaac: E, maravilhoso. Nossa! Acho que ouvi um edificio explodir.
Mary: Os trovBGes me assustam. Tome.

Isaac: Também ndo € meu som preferido.

%0 Yale: If you need to borrow any money, I'll take care of it.

Isaac: That's not the point. Money, what's money got to do . . . ? I've got enough for a year. If I—if I, uh, live like
Mahatma Gandhi, I'm fine. My accountant says that I did this at a very bad time. My stocks are down. 1, uh, 1-I-
I'm cash-poor or something. I got no cash flow. I'm not liquid or, uh, something's not flowing. | know it. But they
got a language all their own, those guys.

Yale: Well, we discussed this. | mean, it's difficult to live in this town without a big income.

> Mary: Isn’t it beautiful out?

Isaac: Yeah, it’s really so pretty when the light starts to come up.

Mary: | know, | love it.

Isaac: Boy... This is really a great city. I don’t care what anybody says. It’s justo so... It’s really a knockout, you
know?
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Mary: Vocé sabia que, a cada ano uma ou duas pessoas morrem em
tempestades no Central Park?

Isaac: Sim, por que eu ndo vou na frente e nos falamos no final de semana?
(Manhattan, 00:36:22).%

No “paraiso” também ocorrem acidentes e somos informados de que “a cada ano uma
ou duas pessoas morrem em tempestades no Central Park”. O Central Park ndo ¢ uma reserva
preservada na ilha de Manhattan. Trata-se de uma &rea verde toda produzida artificialmente
com sofisticadas técnicas de paisagismo. Interessante notar que em outra cena, enguanto
remam romanticamente em um lago, Isaac coloca a mao na agua, mas tem que retirar
imediatamente porque nota a camada de lama que ha sob a superficie. Essa ironia, que
funciona como gag isolada no filme, seria desenvolvida ao longo da Tetralogia de Nova York,
sobretudo em sua Ultima parte, Crimes e Pecados, que versa exatamente sobre como 0
submundo nova-iorquino existe de modo paralelo ao seu cotidiano aparentemente
higienizado.

Sendo o Central Park uma simulacdo do campo, um campo sob controle e que néao
apresenta perigos, ha uma sequéncia em que Mary e Isaac visitam efetivamente a zona rural.

O resultado mais uma vez reforca o discurso pro-urbano de Allen.

Mary: Foi maravilhoso.

Isaac: Também achei.

Mary: Adoro estar no campo.

Isaac: E muito relaxante. Os mosquitos ja sugaram todo sangue de minha
perna esquerda. Fora isso, estou bem (Manhattan, 01:03:37).%

Nova York se caracteriza pelo discurso da renovacdo. Sua malha urbana, embora
acabe por manter diversos edificios antigos, renova-se constantemente. Caminhando pela

cidade, Isaac e Mary observam um prédio antigo sendo demolido. Comentam.

Isaac: Vejam. Aquele prédio esta quase todo destruido.

>? |saac: Come on, it’s na electrical storm. You wanna wind up in a ashtray?

Mary: It was such a beautiful day out.

Isaac: Yeah, worderful. | think | heard the Chrysler Building blow up.

Mary: Thunder scares me. Here.

Isaac: It’s no t my favority sound either.

Mary: Do you know, every year one or two people get killed during na electrical storn in Central Park?
Isaac: Yeah, why don’t I run up ahead na we’ll talk later in the week?

>3 Mary: That was worderful.

Isaac: Yeah, I'll say.

Mary: | love being in the country.

Isaac: It’s very relaxing. Of course, the mosquitoes have sucked all the blood out of my left leg. Apart from that,
I’'m in good shape.



106

Mary: N&o podem torna-los histéricos?

Isaac: Uma vez, tentei impedir uma demolicdo fazendo as pessoas se
deitarem na frente do prédio. Uns policiais pisaram na minha mao. A cidade
estd mudando. (Manhattan, 01:07:35). **

A percepcao de que “a cidade esta mudando” ndo descarta o fato de que “a cidade
resulta composta pelo entrelacamento de temporalidades diversas™ (Argan, 2005. p. 83). Ao
caminhar por Nova York, os personagens de Allen passam por prédios antigos, com mais de
cem anos, mas também com representantes da arquitetura moderna e, cada vez mais,
contemporanea, com sua estética baseada em superficies refratarias de vidro ou, o inverso,
completamente foscas, de concreto. Para 0 nova-iorquino, em sua sociedade marcada pela
mudanca, os prédios das décadas de 1940, 1950 ou 1960 sdo relativamente antigos, mas nao
ainda historicos. Sua destruicdo e substituicdo por colossos de vidro e concreto,
aparentemente, ndo representam perdas da identidade visual da cidade. O que é problematico

do ponto de vista do cidaddo, uma vez que

A cidade moderna contrapde-se a antiga exatamente na medida em que
reflete o conceito de uma cidade que, ndo tendo uma instituicdo carismatica,
pode continuar a mudar sem uma ordem providencial e que, portanto,
exatamente a sua mudanca continua é representativa de modo que o que
resta do antigo é interpretado, sim, como pertencente a histéria, mas a um
ciclo historico ja encerrado (Argan, 2005, p. 74).

O que ndo se inclui imediatamente no cenario € que o habitante da cidade, sobretudo
em uma cidade de pedestres como Nova York, em funcdo da propria dinamica do ir e vir
cotidiano, acaba por atribuir “carisma” as edificacdes. Argan (2005) entende esse “carisma’
como sendo a capacidade de identificacdo pessoal que alguns prédios adquirem na
mentalidade de certas pessoas ou grupos. Sendo assim, mesmo um prédio que ndo possui
atributos de participacdo na historia publica da cidade pode ser importante na historia pessoal
de muitos individuos.

Nesse sentido é importante insistir que a Nova York de Woody Allen é uma cidade
para ser vivenciada em caminhadas. Uma visdo negativa acerca do uso de automoveis como
meio de transporte principal na cidade ja havia tido destaque em Annie Hall, sobretudo na

cena em que o personagem interpretado por Allen se envolve em um confuso acidente de

>* |saac: Look at that. The Building is almost completely torn down.

Mary: Can’t they have those things declared landmarks?

Isaac: | once tried to block a demolition getting some people to lay down in front of a building. Some policeman
stepped on my hand. The city’s really changing.
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transito, e € retomada em Manhattan. Quando Yale compra um carro esportivo, ele é

duramente criticado por Isaac:

Isaac: Por que precisa de um carro? Uma necessidade repentina de um carro.
Emily: Ele quer. O que eu posso dizer?

Isaac: Ha algo que posso fazer para dissuadi-lo? E loucura. Deviam banir
todos os carros de Manhattan (Manhattan, 01:06:02).>

No mesmo plano da sequéncia de abertura em que se v€ o letreiro “Manhattan”, vé-se
outro letreiro, também em neon, escrito “parking”, ou estacionamento. Sendo a fotografia do
filme extremamente bem cuidada, é certo que as duas palavras ndo dividem o quadro por
acaso. Quando Yale compra o carro esportivo, ele o faz menos por necessidade de agilizar sua
locomocdo ou por apreciar a beleza do design da maquina do que para se autoafirmar diante
do comeco da meia-idade. Marshall Berman (1996) mostrou em Tudo que é Soélido
Desmancha no Ar que a geragdo de judeus nova-iorquinos da qual faz parte Woody Allen
desenvolveu uma relagdo complexa com a expansdo das pistas de rodagem em alta velocidade
estabelecidas pela atuacdo do construtor judeu Robert Moses, responsavel por destruir
diversos bairros antigos da cidade em nome da modernidade. “Opor-se as suas pontes, seus
tlneis, vias expressas, projetos habitacionais, estadios, centros culturais era (ou assim parecia)
apor-se ao progresso, a historia, & propria modernidade” (1996, p. 330). Isaac, conforme o
personagem € construido ao longo do filme, é um homem de ética arcaica, que se arvora em
inspirar o melhor, sem, contudo, acreditar na possibilidade que esse melhor se realize.

Curiosamente, a0 mesmo tempo em que a critica ao automdvel é feita, as sequéncias
nas quais os personagens aparecem dirigindo sao belissimamente fotografadas, promovendo
uma unido estética sublime entre movimento, objetos de cena e paisagem. Assemelham-se
muito aos melhores comerciais feitos pela indUstria automobilistica. Talvez esteja ai a ironia.
Nao ha utopia sem estetizagdo e “o papel dos judeus parece ser o de centrar e dramatizar as
experiéncias comuns a humanidade” (Johnson, 1995. p. 622).

Como mostrou-se inevitavel ao longo do filme, Isaac acaba por perder Mary para
Yale, que abandona a esposa para assumir definitivamente sua relacdo com a amante. Isaac
vé-se perdido. Em um momento de devaneio, grava em uma fita magnética suas reflexdes

sobre a vida.

> |saac: Why does he need a car? A sudden urge to get a car.

Emily: He just wants it. What can | tell you?

Isaac: Is there nothing I can do to dissuade you from this? It’s so crazy. They should ban all cars from
Manhattan.
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Isaac: Uma ideia para uma pequena histéria sobre as pessoas em Manhattan
que estdo constantemente criando problemas neur6ticos e desnecessarios
pois isso evita que enfrentem problemas indecifraveis e terriveis sobre o
universo. Bem, tem de ser otimista. Por que vale a pena viver? Esta é uma
pergunta étima. Bem, hé certas coisas que fazem valer a pena. Como o qué?
Para mim eu diria que Groucho Marx, por exemplo, e Willie Mays e o
segundo movimento da Sinfonia de Jupiter... e a gravacdo de “Potato head
Blues” de Louis Armstrong... filmes suecos, naturalmente, Educagéo
Sentimental de Flaubert... Marlon Brando, Frank Sinatra, aquelas incriveis

magds e peras de Cezanne, os siris de Sam Wo’s... O rosto de Tracy
(Manhattan, 01:23:56).%

Numa espécie de epifania, Isaac percebe que jamais deveria ter terminado com a
jovem, porém madura, Tracy para se aventurar numa relagcdo instdvel com Mary. Tentando
recuperar o tempo perdido, ap6s ndo conseguir um téxi, corre pelas ruas de Nova York até o
apartamento onde Tracy vive com os pais. Ela estd embarcando em uma viagem de estudos
para Londres. Isaac pede que ela fique, mas ja ndo é mais possivel. Tudo esta arranjado na
Europa, ela ndo pode perder essa oportunidade. Tracy promete que retornara em seis meses,
quando poderdo continuar juntos. Isaac, marcado pelo pessimismo judaico, duvida que isso
acontecerd, tendo em vista todas as experiéncias e descobertas que Tracy podera fazer ao
longo desses seis meses. Voltara uma outra pessoa.

Manhattan termina como uma obra aberta. Ndo sabemos o0 que aconteceu entre Tracy
e Isaac apds seu retorno. S6 sabemos que, antes de partir, Tracy pediu para Isaac ser mais
otimista, para “acreditar mais nas pessoas”. Essa ¢ a tltima fala do filme. Certamente, o filme
seguinte da Tetralogia de Nova York, Hannah e Suas Irmas, foi, sobretudo, um filme sobre

pessoas. Pessoas e sua relagdo com os habitos e costumes da vida urbana.
2.3. Arquitetura, arte e as artes do fazer em Hannah e Suas Irmés
Um antigo dito popular medieval preconizava que “o ar da cidade liberta”. Para o

homem ou para mulher medieval, sobretudo aqueles que tinham origem em feudos ou

pequenas comunidades rurais, essa referida “liberdade” urbana significava acima de tudo

% |saac: An idea for a short story. About, people in Manhattan, who are constantly creating these real, uh,
unnecessary neurotic problems for themselves 'cause it keeps them from dealing with, uh, more unsolvable,
terrifying problems about, uh, the universe. It's, well, it has to be optimistic. Well, all right, why is life worth
living? That's a very good question. Well, there are certain things |—I guess that make it worthwhile. Like
what? Okay. Um, for me... oh, | would say... what, Groucho Marx, to hame one thing... and Willie Mays, and
um, uh, the second movement of the Jupiter Symphony, and Louie Armstrong's recording of "Potatohead
Blues"... Swedish movies, naturally... Sentimental Education by Flaubert. Marlon Brando, Frank Sinatra... those
incredible apples and pears by Cezanne..., the crabs at Sam Wo's... Tracy's face...
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acesso a experiéncias multiplas, tanto do ponto de vista da sociabilidade quanto da cultura, “a
cidade medieval, centro ativo de producdo econdmica, é também um centro intenso de
producao cultural” (Le Goff, 1992, p. 193). Woody Allen, que representou um bobo da corte
decidido a romper um cinto de castidade em Tudo o que Vocé Sempre Quis Saber Sobre Sexo
(Mas Tinha Medo de Perguntar), de 1972, recuperou esse espirito na terceira parte de sua
Tetralogia de Nova York, Hannah e Suas Irmas, de 1986.

De cidade-personagem em Annie Hall a utopia urbana em Manhattan, Nova York
passou a ser representada como mosaico em Hannah e Suas Irmas. Devemos entender
mosaico aqui como um conjunto de pequenas e diferentes experiéncias que, ordenadas e
colocadas juntas, compdem um painel coerente. Marc Bloch anotou que “uma sociedade, a
bem da verdade, raramente é una” (2001, p. 151). Essa multiplicidade estd contemplada na
obra, é seu motor. Se Manhattan é, como foi definido por alguns criticos, um filme sobre estar
apaixonado em Nova York e por Nova York, Hannah e Suas Irmés abre um leque muito mais
amplo de sentimentos e acles: € sobre estar apaixonado, sobre encontros, mas também sobre
desencontros, traicdes, arrependimentos, culpa, amizades, inimizades, integridade artistica,
dividir gostos e ter gostos diferentes, sobre perdoar e sobre néo saber de nada.

Nesse filme, Nova York continua bela e fascinante, mas a arte que abunda em suas
ruas é fruto do caos da vida urbana e das relaces humanas que se passam nesse cenario.
Como observou Lewis Mumford (1965), a cidade se faz por multiplas camadas, e ndo por ser
a cidade planejada e perfeita do ideal renascentista, conforme esbogado em Manhattan. Uma
cidade vazia, sem pessoas, seria bela e calma, mas estaria morta. A Nova York de Hannah e
Suas Irmds é a versdo mais ocupada por personagens e figurantes caminhando, e trombando,
pelas ruas ou dentro de apartamentos. O conviver com 0 outro é a grande questdo a ser
resolvida. A nog¢do de “artes do fazer”, a for¢a dos gestos cotidianos, de Michael de Certeau
estabelecem o caminho para pensar essa dicotomia. Essa nogéo reafirma a perspectiva geral
de Argan, que compreende que o carisma atribuido a uma cidade provém de toda sua
comunidade de habitantes, e ndo necessariamente dos valores urbanisticos atemporais
aprioristicos (2005). Ou seja: a Nova York do morador ndo é a mesma Nova York do turista.
Um nova-iorquino provavelmente valorizara a Estatua da Liberdade, mas talvez passe anos
sem visita-la.

Em Hannah e Suas Irmas, as cenas urbanas de cartdes-postais ndo sdo tdo importantes
guanto nos filmes anteriores. O que vemos sdo ruas que possuem tanto prédios velhos, com

paredes descascadas, quanto edificios imponentes, classicos, modernos ou contemporaneos,
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com fachadas lindamente preservadas, numa mostra da diversidade urbana de Nova York. Em
uma entrevista de 1993, Allen afirmou que “depois que fiz Manhattan ndo tinha mais a
necessidade de mostrar a cidade de Nova York de um jeito pronunciadamente glamouroso.
Agora, quando mostro a cidade, mostro de um jeito legal. Mas estritamente em funcdo da
trama” (2009, p. 225).

A trama de Hannah e Suas Irmas é, comparativamente, mais complexa e ramificada
do que nas producdes anteriores da filmografia do diretor. Ndo por acaso Allen define
Hannah e Suas Irméas e Crimes e Pecados como seus “romances no cinema” (Lax, 1991, p.
278). A narrativa é dividida em seguimentos indicados por cartazes que estabelecem a
cronologia, sugerem acdo, contexto, apresentam epigrafes ou comentam os desdobramentos
do enredo®’. Sua principal fonte de inspiracdo foi a peca Trés Irméds, do dramaturgo russo

Tchekhov. As personagens-titulo do filme espelham as da peca.

Hannah é como Olga, a irma mais velha e onipresente, que da apoio a toda a
familia, figurando como uma espécie de estandarte moral. Lee é como
Masha, a irm& do meio, casada com um homem bem mais velho do que ela,
mas o0 que era uma profunda admiragéo intelectual cede lugar a uma traicéo
extraconjugal. Holly é como lIrina, a irmd mais nova, sonhadora e sem sorte
no amor (...). As trés irmas de Tchekhov, como as de Allen, s&o parte de uma
familia aristocrata decadente, que sonha em recuperar sua gléria. No caso de
Hannah e de suas irmas, elas sdo filhas de um casal de artistas, que ha muito
tempo deixou os palcos (Sztutman, 2009. p. 231).

Hannah, interpretada por Mia Farrow, embora talvez seja a figura com menos tempo
de tela, é o elemento-chave da narrativa. E uma atriz respeitada, tendo recentemente
participado de uma bem-sucedida montagem de Casa de Bonecas, de Ibsen, mas jamais a

vemos no palco. Somos informados de seus sucessos pela fala de terceiros.

Todo o circulo gira em torno de Hannah, a irma que é dominadora em todas
as relacdes que estabelece, embora aparentemente fragil. E incrivel como ela
parece intimidar as pessoas com seu aspecto sofrido, humilde, sempre

%" Si0 eles: God, she’s beautiful... (Nossa, como ela é bonita...) em 0:01:52; We all had a terrific time. (Nds nos
divertimos muito) as 0:08:57; The hypochondriac (O hipocondriaco) em 0:11:26; The Stanislavski Catering
Company in action. (Bufé Stanislavski em acdo) em 0:18:29; “... nobody, not even the rain, has such small
hands.” (“... ninguém, nem mesmo a chuva tem maos tdo pequenas.”) em 0:23:58; “The anxiety of the man in
the booth”. (A ansiedade do homem na cabine) em 0:29:00; Dusty Just bought this huge house in Southampton.
(Dusty comprou uma casa enorme em Southampton) em 0:36:48; The abyss. (O abismo) em 0:47:44; The only
absolute knowledge attainable by man is that life is meaningless — Tolstoy. (A Unica certeza absoluta que o
homem possui é que a vida ndo faz sentido) em (0:59:40); Afternoors. (Tardes) em 01:04:49; The audition. (O
teste) as 01:07:56; The big leap. (O grande salto) em 01:12:43; Summer in New York. (Verdo em Nova York)
em 01:19:53; Autumn chill. (A friagem do outono) em 01:22:05; Lucky I ran into you. (Que sorte ter topado com
vocé) em 01:30:31; e One year later. (Um ano depois) em 01:39:37.
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generoso. (...) E por isso que seu marido, Elliot, sente a forca desse dominio
e age de forma covarde e resignada, preferindo o conforto ao confronto apds
a breve pulada de cerca com a irmd mais jovem e vital de Hannah, Lee. Esta,
por sua vez, sabe fazer do momento de dor uma oportunidade de mudanca e
afirmacdo que Ihe permite dar fim a uma relacdo j& devastada com um
homem mais velho. Holly, a irma mais instavel e ao mesmo tempo mais livre
e curiosa, com o passar dos anos aprende a domar o proprio temperamento e
a inseguranca. (...) Fechando o painel das relagdes, é no retrato das brigas de
casal dos pais ja idosos das trés irmds que fica clara a perspectiva que o
filme constréi: a de um mundo em que as mulheres sao forcas devastadoras
diante de homens imaturos; e que é um lugar em que, apesar de tudo, €
possivel apostar na permanéncia das relagbes amorosas, desde que haja
paciéncia e compreensdo com as falhas do outro (Caetano, 2009. p. 229).

Um dos questionamentos mais recorrentes feitos sobre a obra de Woody Allen se
refere a seus personagens, teoricamente “nova-iorquinos tipicos”. Costumam lhe perguntar:
“quem sdo essas pessoas? Ndo conhego nenhuma dessas pessoas. Ndo sdo nova-iorquinos
feito os nova-iorquinos que eu conhego” (2009. p. 161). Acredito que, de modo geral, salvo
notaveis excecOes, a estética filmica de Allen pretende-se realista, ainda que eventualmente
use recursos técnicos ou narrativos surreais ou francamente nonsense para estabelecer uma
situacdo comica especifica. A cena com Marshall McLuhan em Annie Hall é o exemplo mais
célebre. Exatamente por isso os filmes de Allen funcionam como cépsulas do tempo. Pode-se
conhecer um lado de Nova York das décadas de 1970, 1980, 1990 e comeco dos anos 2000
por seus filmes. Esse é seu registro historico, digamos, positivo.

Nesse sentido, acredito que o realismo de Allen seja, na verdade, um super-realismo.
Parte-se do real, do cotidiano, para se chegar em uma situacdo que, em sua elaboracéo final,
parece exagerada. Segundo Eric Lax, “durante algum tempo, nos projetos nos quais trabalhou
com colaboradores no roteiro, nesses casos, eles descreviam as cenas e trabalhavam dialogos
caminhando por Nova York. Duas pessoas conversando mantém a estrutura de conversacao
normal, o que ¢ dificil para uma pessoa criar sozinha no escritorio” (1991, p. 256). Em sua
busca por autenticidade, Allen preocupava-se, por exemplo, com detalhes como o de escolher
0 apartamento de Mia Farrow para ser usado como locagéo para o apartamento de Hannah
(Lax, 1991, p. 314). O uso naturalizado do espago, sobretudo nas cenas de festas, onde ha
diversos atores e figurantes em cena, pretendia emprestar autenticidade as interpretacfes. As
figuras em cena conhecem aquele espaco, aqueles mdveis e talheres; e Allen deseja que essa
experiéncia, uma vez que € incorporada, seja transmitida pelos atores.

Segundo Michel de Certeau, “inicialmente, entre espaco e lugar, coloco uma distingao

que delimitard um campo” (2007, p. 201). O autor estabelece que
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Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos
nas relacOes de existéncia. Ai se acha, portanto, excluida a possibilidade para
duas coisas de ocuparem o mesmo lugar. (...) O espago é um lugar praticado.
Assim a rua geometricamente definida por um urbanista é transformada em
espaco pelos pedestres (2007, p. 201 — 202).

Em Woody Allen, essa ocupagdo de Nova York pelos pedestres se da tanto no aspecto
da presenca fisica dos mesmos pela rua quanto na construcdo de visGes imaginarias da cidade.
“O imaginario, portanto, de maneira geral, ¢ a faculdade originaria de por ou dar-se, sob a
forma de apresentacdo de uma coisa, ou fazer aparecer uma imagem e uma relagdo que néo
sdo dadas diretamente na percepcao” (Laplantine; Trindade, 1996, p. 24). Por isso, ao
estabelecer Nova York como uma utopia, Woody Allen pode estar fugindo de uma percepc¢éo
mais realista do “lugar”, mas, ao mesmo tempo, constréi nessa dinamica uma relacdo de
“espaco”, uma vez que seus personagens o ocupam de modo a transmitir a perspectiva do
cineasta sobre a cidade. Tal imagem filtrada da Nova York real s6 se justifica a partir da

nocado de que

A representacdo imaginaria esta carregada de afetividade e de emocdes
criadoras e poéticas. A diferenca entre o imaginario e a ideologia é que,
embora ambos facam parte do dominio das representagcdes referidas ao
processo de abstracdo, a ideologia estd investida por uma concepcao de
mundo que, ao pretender impor & representacdo um sentido definido,
perverte tanto o real quanto esse outro real perverte o imaginario
(Laplantine; Trindade, 1996, p. 24).

Compreendo essa representacdo especifica dos personagens em cena como aquilo que
Michel de Certeau chamou de “artes do fazer”. Em suas palavras, “essas ‘maneiras de fazer’
constituem as mil préaticas pelas quais usuarios se reapropriam do espa¢o organizado pelas
técnicas da producao sociocultural” (2007, p. 41). Tais “maneiras de fazer” garantiriam certa
possibilidade ao “homem ordinario”, o individuo comum, de vivenciar certa liberdade no
ambiente urbano, apesar de suas regras de conduta controladas pelo Estado.

Em Woody Allen esse “homem ordinario” costuma ser representado a partir do
encontro e das relagdes travadas entre o judeu americano e 0 WASP de classe média alta. E
interessante perceber que, embora muitas dessas figuras sejam artistas ou escritores, ndo
costumam ser apresentados como figuras de grande fama ou importancia social. Apesar de
economicamente privilegiados, ndo sdo, necessariamente, socialmente influentes,

constituindo-se em homens ordinarios que vivem vidas ordinarias na cidade grande. Formar
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elencos que possam representar esse homem comum em suas artes do fazer representa uma
das grandes preocupagdes de Allen ao escolher seus atores, uma vez que “¢ dificil encontrar
homens normais ou que ndo parecam pistoleiros” (Lax, 1991, p. 305) na comunidade de
atores de Hollywood.

Mia Farrow, em sua autobiografia O que Fica Pelo Caminho é Para Sempre, conta
que Woody descreveu Hannah e Suas Irmas como “um filme para o publico médio. Embora
Hannah tenha tido a maioria de suas cenas refilmadas, Woody ndo encontrou um desfecho
que o satisfizesse. O sucesso de bilheteria confirmou seus sentimentos sobre a mediocridade
essencial do filme” (1997, p. 158). O perfeccionismo artistico de Allen ¢ compreensivel, mas
acreditamos que o filme encontrou seu publico exatamente porque soube dialogar com ele,
colocando na tela a perspectiva do “homem ordindrio” de modo coerente ¢ bem realizado.

Em Hannah e Suas Irmés, de modo condizente com as duas partes precedentes da
Tetralogia de Nova York, Woody Allen continua sua defesa da caminhada como principal
forma de locomogado na cidade. “Nova York, Boston e Filadélfia possuem quatro zonas de
transporte e de rendimento: uma zona central (como Manhattan ou Beacon Hill), em que os
ricos se deslocam a pé ou por transporte publico” (Glaeser, 2011, p. 85). Ha uma segunda em
que os pobres se deslocam por transporte publico e uma terceira em que os ricos se deslocam
com automoveis, além das zonas mais afastadas onde as pessoas menos abastadas vivem e
usam carros. O filme se passa praticamente inteiro na zona central.

Se o cineasta Stanley Kubrick pode ser apontado como o principal pioneiro em rodar
cenas reais nas ruas de Nova York para seu filme A Morte Passou por Perto, langcado em
1954, “precedendo Acossado, de Godard, em seis anos™® (Ciment, 2017, p. 27), Woody Allen
ajudou a popularizar essa tendéncia a partir da década de 1970. Em Hannah e Suas Irmas, sua
cidade ndo é formada apenas por um casario impecavel ao ponto do artificial e figurantes
irrealisticamente bem-vestidos; € uma populacdo cheia de nuances, ainda que a maior parte
dos personagens com fala represente um grupo social privilegiado muito especifico. A
despeito das criticas, relevante, mas muitas vezes exageradas, Allen entende que “a cidade
ndo é construida para uma pessoa, mas para um grande numero delas, todas com grande
diversidade de formacdo, temperamento, ocupacao e classe social” (Lynch, 2011, p. 123). E
como lembra Jane Jacobs, em Morte e Vida das Grandes Cidades, “nao ¢ preciso dizer que as

ruas e os bairros que possuem boa combinacdo de usos principais e tém éxito na geracéo da

%8 Jean-Luc Godard é conhecido por comegar a mostrar a Paris real no cinema, conforme observa Ciment (2017).
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diversidade devem ser admirados e ndo desprezados por causa dessas mesclas™ (Jacobs, 2011,
p. 195).

O ator inglés Michael Caine, que certamente ndo possui aparéncia de pistoleiro,
interpreta o contador Elliot, segundo marido de Hannah e um dos homens imaturos da
historia. Atraido por Lee, encarnada por Barbara Hershey, Elliot, tal qual um adolescente
apaixonado, espera a cunhada, escondido nas estruturas de ferro de um prédio em reforma. Ao
vé-la sair do edificio onde mora, o contador corre na direcdo inversa por diversos quarteirdes,
aproveitando-se da estrutura urbana nova-iorquina de quarteirbes em forma de, para usar a
expressdo de Richard Sennett, tabuleiro de xadrez (2001), para encontra-la adiante, simulando
um acaso. Nessa cena, Woody Allen mostra que Nova York foi erigida pensando na légica de
que “a linha de movimento deveria ter uma dire¢do clara. O computador humano perturba-se
com longas sucessdes de desvios ou com curvas graduais e ambiguas que, no fim, acabam
produzindo mudangas direcionais de maior vulto” (Lynch, 2011, p. 107). Allen parece sugerir
que esse desenho urbanistico facilitou que o caso extraconjugal entre oS personagens
acontecesse. De fato, “a cidade irregular legada pela Idade Média e pela época classica,
deveriam suceder entidades urbanas concebidas segundo uma geometria rigorosa, destinada a
facilitar a circulagdo dos homens e das mercadorias” (Picon, 2001, p. 70) e, Allen
acrescentaria, encontros amorosos.

A essa altura da narrativa, Lee vive com um erudito artista plastico mais velho
chamado Frederick, interpretado por Max VVon Sydow, ator preferido de Bergman, diretor que
em Manhattan foi definido como “o inico génio do cinema”. Frederick é bastante avesso aos
ritos sociais € ndo compareceu ao jantar de comemoracdo ao Dia de Acdo de Gracas no
apartamento de Hannah, mostrado na cena inicial do filme. Ao chegar em casa, ja perturbada

pela atencéo que seu cunhado lhe reserva, Lee conversa com Frederick.

Lee: Por que ndo foi? N6s nos divertimos muito. Acho que teria gostado.
Frederick: Estou numa fase em que ndo suporto a companhia das pessoas.
N&o quero ser grosseiro com ninguém.

Lee: N&o ia ser grosseiro. E um amor.

Frederick: Lee, vocé é a Gnica companhia que eu quero. Com quem anseio
ficar.

Lee: Vocé é muito severo com as pessoas, sabia?

Frederick: N&o basta que eu ame vocé?

Lee: Como é complicado. Tado doce comigo e tdo arrogante com 0s outros.
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Frederick: Antigamente, vocé era feliz estando s6 comigo. Queria aprender
tudo sobre poesia, musica... J& Ihe ensinei tudo o que sei? Acho que ndo.
(Hannah e Suas Irméas, 00:09:48). *°

Fica estabelecido que a relacéo entre a jovem Lee e o artista plastico de meia idade €
também uma “educa¢do sentimental”, ao estilo do romance de Flaubert.

Tentando se aproximar do casal, Elliot leva um de seus clientes milionarios, o cantor
de musica pop Dusty, para conhecer e, se for o caso, comprar pecas de arte produzidas por
Frederick, que se mostra extremamente incomodado com a situacdo. Sendo um contador,
Elliot s6 consegue pensar que “o bem-estar moral dos habitantes e a prosperidade da cidade
dependiam, sobretudo, da facilidade das comunicagdes e do volume dos fluxos comerciais”
(Picon, 2001, p. 68). Ajudando Frederick, imagina que ganhara a atencao de Lee. Frederick,
um artista a moda antiga, como fica claro por seus trabalhos fundamentalmente figurativos
expostos pelos cenarios, e mesmo por seu modo tradicional de se vestir, possui outros valores.

Acompanhamos o desenrolar das negociagdes.

Elliot: Lee, Frederick, este aqui é o Dusty Fry.

Lee: Ol4, Dusty.

Elliot: Ele comprou uma casa enorme em Southampton e a esta decorando.
Dusty: E uma casa estranha. Muitas paredes vazias. E ai, cara?

Elliot: Falei sobre seu trabalho, e ele se entusiasmou.

Dusty: Tenho um quadro de Andy Warhol e um de Frank Stella. Lindo,
grande, esquisito. Se olhar muito tempo para ele as cores parecem flutuar. E
estranho.

Lee: Esta pensando em colecionar?

Dusty: Estou, mas tenho muito a aprender. N&o ligava pra arte quando era
jovem.

Frederick: Gosta de gravuras?

Dusty: Gosto. Nossa, ela é linda. Mas, na verdade, preciso de algo maior.
Lee: Mostre os 6leos a ele.

Frederick: Estdo no poréao.

Lee: Ele fez uma série nova que vocé vai adorar.

Dusty: S&o grandes?

Lee: Alguns séo.

Dusty: Tenho muitas paredes vazias.

Frederick: Ndo vendo meu trabalho por metro. (Hannah e Suas Irmas,
00:36:51).%

*® Lee: And why didn’t you come? We all had a terrific time.

Frederick: I’'m going through a period where I can’t be around people. I didn’t wantr to abuse anyone.

Lee: You wouldn’t. They’re so sweet.

Frederick: Lee, you’re the only person I can be with who I look forward to being with.

Lee: You’re too harsh with everyone, you know that?

Frederick: Isn’t it enough that I can love you?

Lee: You’re a puzzle. So sweet with me and so contemptuous of everyone else.

Frederick: There was a time when you were happy to be only with me. You wanted to learn about poetry, about
music. Have I taught you everythig I can give? I don’t think so.
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Obviamente, a transacdo comercial ndo se consumou, diante de uma exploséo de furia
de Frederick, indignado com a ignorancia do astro pop, que considera a compra de obras de
arte em nada diferente da aquisicdo de quaisquer outros produtos. Embora retratado como
extremamente abnegado artisticamente, é notavel que Frederick €, sem ddvida, um artista
bastante conservador em sua producdo. Os judeus tiveram enorme importancia no
desenvolvimento da arte moderna e contemporanea, como demonstra o livro Arte Judaica,
organizado por Cecil Roth como parte da Biblioteca do Conhecimento Judaico. Frederick,
sendo interpretado por um ator nérdico, de algum modo é colocado como o0 oposto desta
tendéncia. Incapaz de dialogar, acaba por perder Lee, seu Unico elo com o mundo.

A outra irmd de Hannah, Holly, interpretada por Dianne Wiest, também esta numa
situacdo afetiva delicada. Separada de um ex-marido viciado em drogas, ela estd sempre
competindo pela atencéo dos interesses amorosos com a melhor amiga, April, interpretada por
Carrie Fisher. Assim como Hannah, as duas sdo atrizes, mas estdo sempre desempregadas,
participando de incontaveis e malsucedidos testes de elenco. Para garantirem a subsisténcia,
montam o bufé Stanislavski em sociedade. Durante uma festa conhecem o arquiteto David,

pelo qual as duas se interessam.

David: Na verdade, vim para ca porque fiquei entediado com a festa.
Holly: Acha que somos mais interessantes?

David: Quero ouvir Aida, se ndo for incomodar.

Holly: Claro que ndo. Vimos Pavarotti em Ernani. Chorei a beca!
David: Também choro com Gperas.

April: Eu me derreto na ultima cena de La Traviata.

% Elliot: Lee, Frederick, say hello to Dusty Fry.

Lee: Hi, Dusty.

Elliot: He’s bought a house in Southampton. He’s decorating it.

Dusty: It’s a weird place. A lot of wall space. How you doing, man?

Elliot: T told him about your work. He’s excited.

Dusty: I got na Andy Warhol and a Frank Stella. It’s very beautiful. Big, weird, you know. If you stare at that
Stella the colors seen to float.

Lee: You decided to became a collector?

Dusty: Yeah, I got a lot to learn, though. I wasn’t into art as a kid.

Frederick: Do you appreciate drawings?

Dusty: Yeah. Oh, hey, wow, she’s beutiful. But, really, I need something, I’m looking for something big.
Lee: Show him the oils.

Frederick: They’re in the basement.

Lee: Done this new series you’d love.

Dusty: Are they big?

Lee: Some of them, yeah.

Dusty: | got a lot of wall space.

Frederick: I don’t sell my work by the Yard.
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David: Eu também. Tenho um camarote no Metropolitan. Levo um vinho,
bebo, assisto e choro. E nojento.

Holly: Em que trabalha?

David: Sou arquiteto.

April: O que vocé constréi?

David: Estdo mesmo interessadas? A que horas vocés saem? (Hannah e Suas
Irméas, 00:19:43).%

David e sofisticado, erudito e sensivel. Aparentemente, Woody Allen relaciona tais
adjetivos com a profissdo de arquiteto. E notavel que o cineasta costuma colocar arquitetos na
tela. Por exemplo, o ex-marido da personagem de Mia Farrow em Crimes e Pecados é
arquiteto. Em Para Roma Com Amor, langado em 2012, os atores Alec Baldwin e Jesse
Eisenberg interpretam respectivamente um famoso arquiteto e um estudante de arquitetura
que caminham por Roma apreciando o casario antigo. “Existiram varios arquitetos judeus
proeminentes nos séculos XIX e XX, inclusive Erich Mendelsohn, que foi um dos criadores
da escola funcional moderna; Oskar Kaufmann, que influenciou a decoragdo teatral e
cinematogréafica; Alfred Messel, inovador das plantas das grandes lojas; e Leopold Eidlitz,
cujas obras sdo caracterizadas pelo aspecto monumental” (Roth, 1967, p. 108). E possivel que
Allen tenha sido exposto a importancia dessas figuras em sua formagéo. Se em Annie Hall e,
principalmente, Manhattan, a paisagem nova-iorquina € exibida numa estética de cartdo-
postal, em Hannah e Suas Irmas temos uma perspectiva quase técnica da mesma. E quase
uma aula inserida no filme. Allen comentou que “consegui mostrar a arquitetura em si
naquela cena com a Carrie Fisher e a Dianne Wiest” (Lax, 2009, p. 346).

Saindo da festa, de dentro do carro de David, o trio observa a fachada de um prédio

projetado pelo arquiteto.

®! David: Il tell you the truth. I was bored stiff by the party.

Holly: We’re more interesting?

David: I’ll listen to Aida, if I'm not in your way.

Holly: Not at all. We saw Pavarotti in Ernani at the Met, and | cried.
David: | cry at the opera.

April: 1 go limp in the last scene in La Traviata.

David: Me too. | have a private box at the Met. | bring my bottle of wine, | watch and | cry. Disgusting.
Holly: What do you do?

David: I’'m na architect.

April: What do you build?

David: Are you really interested? What time do you get off?
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Imagem 19: Fachada do prédio projetado por David em Hannah e Suas Irmés (00:20:24)

Holly: E o vermelho?

April: E divino!

David: Optei por uma estrutura descontextualizada, mas mantive a atmosfera
da rua e as proporgdes. E usei granito vermelho ndo polido.

April: Tem uma composicio organica. E quase todo interdependente se é
que me entende. N&o sei explicar. O importante é que respira.

David: As pessoas passam por estruturas vitais na rua e nunca as apreciam.
Mas vocé esta entrosada com seu ambiente.

Holly: E muito importante.

April: Quais sao seus prédios preferidos?

David: Quer ver? Vamos la. (Hannah e Suas Irméas, 00:19:41).%

David é cioso e orgulhoso de seu trabalho. E autoconsciente de seu valor. “Sobre a
arquitetura nos Estados Unidos € que & had maior orgulho por suas préprias realizacdes do que
na Inglaterra” (Pevsner, 2002, p. 468). Parece que David genuinamente deseja contribuir com

uma melhor adequacdo da cidade. Coloca-se como sugeriu Aldo Rossi:

®2 Holly: It’s the red one?

April: It’s magnificente.

David: The design’s noncontextual. I wanted to keep the street atmosphere on the proportions and the material.
That’s unpolished red granite.

April: Tt has a organic quality. Entirely interdependent, if you know what I mean. I can’t put it into words. The
importante things is, it breathes.

David: People pass by vital structures all the time. They never appreciate them. You tune your environment.
Holly: 1t’s important.

April: What are your favorite buildings?

David: You wanna see some. Well, let’s do it.
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Aqui procuro ler essas representagdes através da sua cena fixa e profunda: a
arquitetura. As vezes pergunto-me por que ndo se analisou a arquitetura por
esse seu valor mais profundo, de coisa humana que forma a realidade e
conforma a matéria de acordo com uma concepcdo estética. Assim, ela
mesma é ndo apenas o lugar da condi¢cdo humana, mas uma parte dessa
condicdo, que se representa na cidade e em seus monumentos, nos bairros,
nas residéncias, em todos os fatos urbanos que emergem do espaco habitado
(Rossi, 2001, p. 23).

Imagens de 20 até 26: sequéncia de edificios visitados em Hannah e Suas Irmas (00:21:07)

Com o “vamos 14”7, dito por David, a sequéncia se prolonga, deixando de ser a
exibicdo de uma obra pessoal para se tornar um verdadeiro ato de flaneur pela cidade, tal qual

preconizado por Walter Benjamin (1991) a partir da poesia de Baudelaire. Os trés se tornam
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exploradores urbanos, vagando pelas ruas sem rumo, apenas observando a cidade como se ela
fosse um museu em si, um museu a céu aberto, ou, para retomar Mumford, “a propria arte”.
“Se a grande cidade ¢, em grande parte, responsavel pela invengao e prolongamento publico
do museu, hd um sentimento no qual uma das suas préprias fungdes principais é servir de
museu” (Munford, 1965, p. 712). Observam a cidade como uma obra de arte em seu conjunto,
viva e em constante processo de modificacdo, mas também a partir de elementos individuais,
como cada pedaco do conjunto se sustenta artisticamente em sua singularidade. “Se, por um
lado, a complexidade da cidade moderna exige continuidade, por outro ela também oferece
um grande prazer: o contraste ¢ a especializagdo das caracteristicas individuais” (Lynch,

2011, p. 122).

Imagens 27 e 28: Fachada “romantica” ¢ fachada “asquerosa” (00:21:51)

Os trés observam um prédio, aparentemente do século XIX ou comeco do vinte, e

comentam:

Holly: E t4o romantico! D4 vontade de vestir um longo e ir para a varanda.
David: E muito romantico. E tem outro prédio lindo bem ao lado. Seus olhos
0s seguem até que... vejam.

Holly: Credo! E asqueroso.

April: Um horror.

David: E uma tristeza.

Holly: Estraga a paisagem.

April: J& vimos muita coisa hoje.

David: Esta na hora de ir para casa. (Hannah e Suas Irmés, 00:21:48).%

® Holly: It’s just so romantic. I wanna open the french doors

David: It is. It’s romantic. And it’s got a handsome partner sitting right beside it. Your eye goes along, lulled into
complacency, and then... look at this.

Holly: That’s really terrible.

April: The horror.

David: And it ruins everything else.

Holly: 1t’s does.

April: We’re seen a lot of stuff today.

David: Yeah, We should think about going home.
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E notavel que quando Holly comenta que o prédio com belas sacadas é romantico esta
se referindo a suas intencdes amorosas para com David. O arquiteto, por sua vez, embora
concorde com Holly, acrescenta uma segunda camada interpretativa: o prédio é romantico
também porque foi construido tendo como referéncia elementos usuais do periodo conhecido
na Historia da Arte como romantismo. O jogo de sentidos, intelectuais e sensuais, do dialogo
dos trés representa um bom exemplo das “artes do fazer”, em que os limites do socialmente
aceito em um “primeiro encontro” estdo sempre sendo testado. Nao por acaso, Holly se irrita
com a maior capacidade de April de falar o que David deseja ouvir, sem, contudo, sujeitar-se
a uma postura francamente submissa. April seduz David, e ndo o inverso. Para isso utiliza
todo um repertorio de comentarios entre profundos e genéricos. Holly, por sua vez, coloca-se
como uma leiga que pela primeira vez foi exposta a consciéncia da beleza da cidade. E

demasiado sincero, mas talvez néo seja sedutor.

Como os fatos urbanos séo relacionados com as obras de arte? Todas as
grandes manifestacfes da vida social ttm em comum com a obra de arte o
fato de nascerem da vida inconsciente; esse nivel é coletivo no primeiro
caso, individual no segundo, mas a diferenga é secundéria, porque umas sao
produzidas pelo puablico, as outras para o publico, mas é precisamente o
publico que lhe fornece um denominador comum (Rossi, 2001, p. 19).

O personagem interpretado por Woody Allen em Hannah e Suas Irmas, embora
possua um arco dramatico longo e complexo, é o de funcdo mais acessoria dentre 0s quatro
que representou na Tetralogia de Nova York. Trata-se de um produtor de TV hipocondriaco,
que estd sempre correndo de um lado para o outro resolvendo problemas. Em sua primeira
cena, observamos uma relagéo direta com Alvy de Annie Hall, tanto numa piada com Ronald
Reagan, agora presidente de fato, quanto na citacdo ao ex-socio e amigo que se mudou para a

Califérnia:

Produtora: Em vez do abuso infantil, por que ndo repetimos o nimero
musical homossexual sobre o Reagan?

Ronnie: Estou mal, Mickey!

Mickey: Tomou uma farmécia inteira?!

Ronnie: Perdi a voz.

Produtora: Rony, vocé estara no ar em 25 minutos.

Mickey: Quem tem um antiacido? Minha Ulcera esta me matando.

Ronnie: Calmante serve?
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Mickey: (voz off) Esse programa estd arruinando a minha saude. Meu ex-
socio se mudou para a Califérnia. Todos os programas dele viram sucesso! O
que vou fazer da minha vida? (Hannah e Suas Irmés, 00:12:30).%*

Os problemas de saude, reais e imaginarios, de Mickey parecem estar relacionados ao
stress da vida urbana. Porém, ao mesmo tempo, quando recebe a noticia de que, depois de
dezenas de alarmes falsos, talvez esteja finalmente com uma doenga grave e muito real,
Mickey se ancora no fato de estar na cidade, um ambiente conhecido e civilizado, como meio
de se acalmar e ndo entrar em panico. Ao sair do hospital ocorre o seguinte monélogo em

fluxo de consciéncia, em voz off.

Mickey: Ok, fique calmo. Ele ndo disse que vocé tinha nada. Sé ndo gostou
da mancha no seu raio-X. N&o significa nada. N&ao tire conclusdes
precipitadas. Nada vai Ihe acontecer. Vocé estd no meio de Nova York. Sua
area. Esta cercado por pessoas, transito e restaurantes. Como pode um dia,
do nada, desaparecer? Mantenha a calma. Vai dar tudo certo. (Hannah e Suas
Irmas, 00:30:25).%

De fato, da tudo certo. Mickey descobre que o tumor que pensava ter desenvolvido
era, mais uma vez, imaginario. Depois de procurar recuperar a vontade de viver em diversas
religibes e mesmo tentar o suicidio em um episodio particularmente hilario, Mickey
reencontra a ex-cunhada Holly, que trocou a carreira marginal de atriz pela atividade de
escritora de roteiros, e se envolvem romanticamente.

O final de Hannah e Suas Irmas é feliz, embora sutilmente cinico, uma vez que o
desconhecimento de Hannah dos fatos é o que possibilita o retorno a normalidade de sua vida
de casada. Passa-se em mais um jantar de comemoracao de Acao de Gragas. A casa esta cheia
e animada. Diferentemente das outras festas do filme, ndo ha tensdo visivel. Elliot e Lee
terminam o caso extraconjugal. Lee conhece um simpatico professor de literatura e se casa

com ele. Holly abandona as drogas, comeca a ter sucesso profissional e se casa com Mickey,

® Producer: Listen, instead of the molestation sketch, why don’t we repeat the Reagan homosexual?

Ronnie: Mickey, dance number? I don’t feel good.

Mickey: What did you do, swallow a drugstore?

Ronnie: I lost my voice.

Produtora: Ronnie, you have to go on in 25 minutes.

Mickey: Does anybody got a Tagamet? My ulcer.

Ronnie: You want a Quaalude?

Mickey: (voice off) This show’s ruining my health. My ex-partner moves-to California. Every stupid show he
produces turns into a big hit. What am | gonna do with my life?

% Mickey: Okay, take it easy. He didn’t say you had anything. He just doesn’t like the spot on your x-ray.
Doesn’t mean you have anything. Don’t jump to conclusions. Nothing’s gonna happen to you. You're in New
York City. This is your town. You’re surrounded by traffic and restaurants. How can you just, onde day, vanish?
Keep calm. You’re gonna be okay.
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com total aprovacéo e conhecimento de Hannah. Na verdade, Woody Allen considera esse
final demasiado feliz. “Foi para ele um final muito limpo e animado. A vida ¢ mais ambigua,
mais desagradavel do que isso, e a vida € o que Woody quer fielmente representar” (Lax,
1991, p. 281).

Em todo caso, a cena final guarda uma segunda ironia sutil e cinica. Diante de um
espelho, Holly revela a Mickey que esta gravida. Ocorre que, ao longo da narrativa, 0
espectador ¢é informado de que o produtor de TV possui baixa contagem de espermatozoides e
n&o pode ter filhos. As duas criangas que teve com Hannah sdo fruto da doacéo de sémen feita
por seu ex-socio. Mickey se curou milagrosamente ou Holly teve um caso extraconjugal?
Entre o improvavel e o possivel, o espectador ndo recebe uma resposta. Mas nao se trata de
uma obra aberta, como Manhattan. Mickey opta simplesmente por ndo pensar no assunto e
tentar ser feliz ao lado da esposa. Festejam a novidade com um beijo.

Uma das liberdades fornecidas pela vida urbana é a liberdade de se alienar, de
deliberadamente ignorar o que existe de negativo no entorno. O controle do Estado e das
regras sociais nem sempre ¢ burlado pelas artes do fazer. O “homem ordinario” muitas vezes

opta por sublinhar sua condi¢do ordinaria para viver com maior tranquilidade.

2.4 — O submundo urbano em Crimes e Pecados

- Crime? Que crime? — bradou ele subitamente, caindo em repentina faria — O fato
de eu ter matado um piolho nojento, nocivo, uma velhota usuraria, que ndo faz falta
a ninguém? Tem cem anos de perddo o matador de um ladrdo que sugava a seiva dos
pobres; isso 14 € crime? (...) “Crime, crime!”. S6 agora vejo com clareza todo o
absurdo de minha pusilanimidade, agora que me resolvi assumir essa vergonha
desnecesséria! E simplesmente por minha baixeza e mediocridade que me resolvo,
sim.

Dostoiévski. Crime e Castigo

O filme Crimes e Pecados, langado em 1989, é a ultima parte da Tetralogia de Nova
York. Se em Annie Hall (1977) Nova York é personalizada pela primeira vez, sendo
apresentada como um contraste cosmopolita ao provincianismo pedante de Hollywood,
Manhattan (1979) trata-se de uma ode apologética a cidade, uma homenagem confessa,
romantica e sabidamente acritica, ao passo que Hannah e Suas Irmas (1986) compdem-se de
um mosaico humano e de cenarios urbanos que, ainda que de forma otimista, expde que ha
conflitos incontornaveis na vida de quem habita uma megalopole, em Crimes e Pecados €

que, finalmente, essa Nova York idilica e utopica apresentada nos filmes anteriores revela
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suas entranhas, seu submundo, mostrando que, parafraseando a célebre frase da peca Hamlet,
de Shakespeare, “ha algo de podre no reino de Woody Allen”.

Nesse sentido, o caminho tracado entre Annie Hall e Crimes e Pecados mostra, se ndo
um processo de amadurecimento de uma visdo artistica, pelo menos uma clara trajetoria do
idealismo para o realismo. Ao final de sua Tetralogia, Allen permitiu-se colocar em
perspectiva um modelo de interpretacdo da cidade de Nova York que ele proprio desenvolveu
e popularizou e que galvanizava parte consideravel do sucesso e prestigio que alcangou ao
longo da carreira. Se nos filmes anteriores Allen varria a “sujeira” das ruas da cidade para
debaixo do tapete, uma sujeira fortemente denunciada por cineastas como Martin Scorsese,
William Friedkin e Sidney Lumet, em Crimes e Pecados ele levantou esse mesmo tapete para
dar um vislumbre do que havia se acumulado embaixo.

Questionamentos acerca do American Way Of Life sempre estiveram presentes no
cinema adulto. Porém, essa visdo critica intensificou-se a partir da década de 1960, com o
movimento conhecido como Nova Hollywood, até tornar-se uma tendéncia de resisténcia
contra 0 novo modelo de cinema de entretenimento estabelecido em 1977 com o estrondoso
sucesso da ficcdo cientifica de fantasia Guerra nas Estrelas, dirigida por George Lucas, que
foi indicada ao Oscar de Melhor Filme, perdendo, significativamente, para Annie Hall. O
sucesso de critica do filme Veludo Azul (Blue Velvet, no original), lancado em 1986, com

direcdo de David Lynch, tornou-se uma espécie de marco dessa perspectiva.

Veludo Azul combina um certo mistério distorcido com uma satira irbnica a
cultura americana. O tom é, ao mesmo tempo, excéntrico, jovial e estilizado
(...). Lumberton, onde o filme se passa, é radiante e sombria como qualquer
outra cidade americana, com seus gramados bem cuidados e canteiros de
flores, um centro industrial e uma lanchonete sem graca (...), mas tudo esta
fora dos eixos, seja de forma leve ou infame, desde a descoberta de uma
orelha humana num jardim (Errigo, 2008, p. 727).

Obras como a canadense O Declinio do Império Americano (1986), de Denys Arcand,
na qual um grupo de historiadores discute os rumos decadentistas seguidos pelo Império, ou o
melodrama violento com tracos psicanaliticos sobre a crise do modelo de familia tradicional
feito em Atracéo Fatal (1987), de Adrian Lyne, ou mesmo o desnudar das tensdes raciais que
persistem na Ameérica pos-Martin Luther King conforme mostrado em Faca a Coisa Certa
(1989), de Spike Lee, deram forca para esse debate na passagem da década de 1980 e 1990.

Embora as narrativas sejam individuais, o tema geral dessas obras é sempre 0 mesmo: a nogéo
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de que o Sonho Americano ndo advém de um sono tdo tranquilo quanto se deseja fazer
parecer que é.

Né&o é por acaso que Crimes e Pecados tenha surgido na filmografia de Woody Allen
nesse periodo. Dialogou com seu tempo. Foi inclusive um sucesso de bilheteria: “ficou na
lista das maiores bilheterias dos EUA durante quase vinte semanas! N&o foi menor o éxito
artistico e bilhetérico desse filme na Europa” (Ledo, 2006, p. 348). Um surpreendente
resultado para um drama com tracos de comedia amarga, mostrando que o publico estava
disposto a pagar para ver obras que questionassem a vida glamourosa da elite politica e
econdmica.

O filme lancado por Woody Allen em 1986, ano de Veludo Azul, foi Hannah e Suas
Irmas, seguramente um de seus trabalhos mais otimistas e menos cinicos. Embora tenha sido
até entdo seu maior sucesso de publico, Allen ndo ficou plenamente satisfeito com o resultado
do longa-metragem. Ndo no tocante ao aspecto comercial, mas ao conteudo expresso.
Declarou que foi excessivamente condescendente com 0s personagens, ou, em suas palavras,
“muito bonzinho” (Defanti; Menezes, 2009, p. 267) e resolveu escrever Crimes e Pecados
COmMo uma resposta pessoal a esses sentimentos.

Nos dois filmes, a narrativa principal gira em torno de um adultério. Em Hannah e
Suas Irmas esse fato ndo gera consequéncias. Parte-se da logica de que “o que os olhos ndo
veem o coragdo nao sente”. Em Crimes e Pecados, a infidelidade provoca consequéncias
tragicas, embora moralmente superadas. Aqui também, “os olhos ndo veem”, mas o que esta
em jogo ndo é o simples ver, mas o saber que aconteceu. O debate é sobre moralidade, ou, por
outra, os limites da moralidade, e quando ela se torna amoralidade. “Na realidade, Allen nos
faz refletir sobre a ordem moral e ética que envolve a pratica de agdes ilicitas por ‘pessoas de
bem’” (Coelho, 2009, p. 273).

Woody Allen ndo encarou o projeto de Crimes e Pecados como mais um de seus
filmes anuais. Em diversas ocasifes ele tornou publico seu desejo de escrever um romance
literdrio, bem como sua incapacidade para tanto. Diante disso, acredito que Allen transfere
essa pretensao literaria para seu trabalho como cineasta. “Allen ndo filma roteiros, ele escreve
filmes” (Duclos, 2014, p. 74). Nesse sentido, o diretor declarou que “ha certos filmes meus
que eu chamo de ‘romances em pelicula’, e Crimes e Pecados & um deles. Alguns
personagens sdo dissecados, e mais de uma historia esta em andamento ao mesmo tempo.
Algumas dessas histdrias podem ser mais bem-humoradas, enquanto outras podem ser mais
filosoficas” (Allen. APUD: Defanti; Menezes, 2009, p. 267). Ao mesmo tempo, Allen admite
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que “meu papel no filme foi para dar um alivio comico. A verdadeira historia de Crimes e
Pecados ¢ do Martin Landau” (Lax, 2009, p. 170 — 1710).

Realmente, Crimes e Pecados é dividido em duas narrativas paralelas - uma tragica e
outra com tragos amargamente coOmicos, e sem ligacéo direta, salvo os personagens principais
fazerem parte da comunidade judaica de Nova York - que se cruzam no final. A sinopse
oficial da versdo para consumo doméstico do filme, presente no encarte da midia DVD usada

como documento nessa andlise, resume o enredo da seguinte forma:

Cliff Stern (Woody Allen) é um cineasta idealista... até que recebe a oferta
de um trabalho lucrativo filmando o perfil de um pomposo produtor de TV
(Alan Alda). Judah Rosenthal (Martin Landau) é o pilar de sua
comunidade... até que descobre que sua amante (Anjelica Huston) planeja
revelar a todos suas artimanhas financeiras e extraconjugais. A medida que
Cliff escolhe entre ser integro ou vender-se por dinheiro, e Judah decide
entre a orientagdo de seu rabino (Sam Waterston) e o conselho assassino de
seu irmao mafioso (Jerry Orbach), cada homem precisa examinar sua propria
moralidade e tomar uma decisao irrevogavel.

Trata-se de uma descricdo competente, embora simplista do filme, feita para instigar o
expectador a assisti-lo. Como o objetivo desse texto ndo é comercial, mas de analise do filme,
desde ja adianto que CIliff Stern opta por ndo se vender para o sistema e tem um final
agridoce, mantendo sua honra pessoal de forma patética, mas sendo derrotado pelo sistema,
reforcando sua imagem de “perdedor” inveterado; enquanto o médico Judah® Rosenthal
decide matar sua amante, livrando-se do “problema” imediato, mas se afogando em culpa, até
0 momento em que ela se dissipa e tudo volta estranhamente ao normal, como se nenhum ato
torpe tivesse sido cometido; dessa forma, por meio do crime e da mentira, ele derrota o
sistema e se mantém como homem socialmente respeitado.

Diferentemente de sua reacdo com Hannah e Suas Irmas, Allen mostrou-se, a principio,
bastante satisfeito com Crimes e Pecados, minimizando seu entusiasmo apenas quando
decidiu repensar a tematica em Match Point, de 2005. Nesse momento, reavaliando a prépria
obra, mostrou-se contrariado por sua opcao de dividir a narrativa em dois eixos, um tragico e
outro tragicbmico. Porém, até esse momento, declarava que Crimes e Pecados “é um de meus

melhores e mais bem-sucedidos filmes; senti que tinha alguma substancia para trabalhar e ele

% Observamos na Biblioteca de Cultura Judaica, no volume organizado por Cecil Roth, que o nome Judah, ou
Judd, é bastante recorrente entre judeus célebres, da Antiguidade aos dias de hoje. Exemplos que Roth destaca
sdo Judd, o Galileu, um rebelde que ocupou Séforis em 4 a. C.; o pensador Juda Bar Ezequiel, que fundou
Academia de Pumbedita em 259; o cabalista Judd Chassid; o poeta e médico Juda Ha-Levi, que peregrinou a
Palestina na época da Segunda Cruzada, sendo morto por um cavaleiro &rabe perto da Muralha Ocidental de
Jerusalém.
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retratou o interesse filosofico e intelectual que eu tinha nesse assunto” (Allen. In: Defanti;
Menezes, 2009, p. 267).
A relacdo entre filosofia e cinema na obra de Allen é reconhecida. Possivelmente,

alcangou seu auge em Crimes e Pecados.

O uso do cinema como meio de exemplificacbes de temas filosoficos
permite algumas vezes até mesmo chegar mais fundo, de forma
extremamente natural, e devido ao inestimavel auxilio que representa relatar
casos especificos, sequéncias de filmes, para, a partir deles, entrar na
reflexdo filoséfica: a qual fica, desse modo, alentada e enriguecida pela
atencdo prestada aos detalhes (...) a combinacdo de cinema e filosofia
permite evitar tanto a vacuidade quanto a cegueira (Rivera, 2012, p. 11).

No caso de Crimes e Pecados, a palavra “cegueira”, evocada por Rivera, pode ser
compreendida tanto no sentido real quanto no figurado.

A questdo filosofica posta por Woody Allen refere-se principalmente a no¢do de
Teodiceia, ou “Justica Divina”, termo cunhado por Leibniz a partir das palavras gregas
“theds”, Deus, e “dike”, justiga (Schiiler, 2002, p. 446). Na obra Ensaios de Teodiceia, 0
filésofo alemdo discute o problema da existéncia do mal, a natureza da bondade de Deus e,
sobretudo, indaga-se por que Deus permite a existéncia do mal. A resposta, invariavelmente,
direciona-se para o principio do livre-arbitrio. O ser humano é livre, mesmo para cometer o
mal. Mas o ser humano é dono de uma consciéncia moral e vai precisar lidar com o mal
cometido.

O ato de tirar uma vida humana é uma das decisdes mais extremas. “Ndo Matar” foi,
segundo a tradi¢do judaica, uma das “palavras” de Deus para Moisés no Monte Sinai, em seu

Decalogo de leis.

Em tempos posteriores, essa lista foi muitas vezes tomada para fornecer o
fundamento béasico da verdadeira religido e permaneceu de importancia
central até hoje em algumas variedades de judaismo e cristianismo. A
divisdo real do texto em dez “mandamentos” varia nas versdes judaica,
catolica e protestante. A Tora se refere a essa lista como “as dez palavras”
(“decalogo”: Deuteronomio 4:13; 10: 4), nunca “os dez mandamentos”.
(Goldenberg, 2007, p. 244)°".

®” Tradugdo da autora. Texto original: “In later times, this list was often taken to provide the basic foundation of
true religion, and has remained of central importance to this day in some varieties of Judaism and Christianity.
The actual division of the text into ten ‘commandments’ varies in Jewish, Catholic, and Protestant versions. The
Torah refers to this list as ‘the ten words’ (‘decalogue’: Deuteronomy 4:13; 10:4), never ‘the ten

999

commandments’”.
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Essa distingdo entre “palavra” e “mandamento” ¢ fundamental para se pensar o peso
do estatuto teologico e filoséfico do livre-arbitrio. Ao mesmo tempo, é importante destacar
que, no Decélogo, a ordem divina “nao mataras” ¢ mais complexa do que parece. Nao ¢ uma
proibicdo absoluta. Mesmo na lei divina, ha situacGes em que tirar uma vida é tido como uma
acdo permissivel, ainda que extrema e sem retorno: seja em legitima defesa, seja em defesa da
religido ou do reino ou mesmo em alguns atos de vinganga em que a honra se coloca em jogo.
O que nédo se permite € o0 assassinato, ou seja, a eliminacdo fria e sem chance de defesa do
proximo. E é assassinato que Judah pratica.

No topico “A culpabilidade moral” do livro A Memoria, A Historia e o Esquecimento,
Paul Ricoeur escreveu que “com a culpabilidade moral, afastamo-nos um grau da estrutura do
processo e nos aproximamos do foco da culpabilidade, a vontade méa. Trata-se da massa dos
atos individuais, pequenos ou grandes, que contribuem, por sua aquiescéncia tacita ou
expressa, para a culpabilidade criminal” (2007, p. 482). Essa vontade ma, vista do ponto de
vista religioso, aproxima-se do potencial humano para o mal mediado pela possibilidade
concedida via livre-arbitrio.

O tema do filme dialoga com essa perspectiva e a expressa ja no titulo.
Diferentemente da traducédo brasileira, Crimes e Pecados, em que se vislumbram elementos
religiosos como complemento a culpabilidade criminal, o titulo original expressa um
comentario irdnico sobre diferentes tipos de acdo antissocial. Numa traducdo livre, Crimes
and Misdemeanors®® seria algo como “Crimes e Contravences”. E compreensivel a op¢io de

mudancga feita pela distribuidora brasileira, mas algo se perdeu na traducdo, uma vez que

O titulo original deste filme de 1989 refere-se a uma expressao existente em
cddigos penais, crime and misdemeanor, que costuma constituir um capitulo
comum nesses diplomas legais e diz respeito a classificacdo doutrinaria do
ato ilicito quanto a sua gravidade. (...) Engquanto crime constitui um ilicito
grave, contravengao constitui uma acdo menos seria. Portanto, Woody adota
por titulo de sua pelicula dois substantivos combinados em expressao
consagrada formalmente, o que ja nos remete a uma intengdo em torno da
reflexdo sobre o que seria grave como ilicito e como puni¢do (Coelho, 2009,
p. 272)

% Segundo Eric Lax, biégrafo de Woody Allen, no livro Conversas com Woody Allen, o titulo original do filme
seria “Brothers”, ou “Irmaos”, mas foi abandonado por ndo estar disponivel para registro. Durante alguém tempo
ficou sendo “Anything Else”, mas foi abandonado e, posteriormente, usado em outro trabalho, de 2003. A opg¢do
seguinte foi “High Crimes and Misdemeanors”, ou “Altos Crimes e Contravengdes”, que foi levemente
simplificado na versdo final.
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A principal inspiracdo para Crimes e Pecados é o romance Crime e Castigo, do
escritor russo Fiddor Dostoiévski. N&o se trata de uma adaptacdo ou modernizacdo, mas de
inspiracdo. O que aproxima as duas obras é o tema da culpa. A nocdo de que um crime grave,
uma vez cometido, mesmo que ndo seja descoberto pelas forcas ordenadoras mundanas,
notadamente a policia, ou mesmo o corpo social, vai atormentar a consciéncia de seu
praticamente, ainda que apenas ele saiba. I1sso porque, a partir da nocdo de culpa judaico-
cristd, que inspirava o escritor russo nessa fase final de sua producdo literaria, todo ato
criminoso sempre possui pelo menos uma testemunha: Deus. Os olhos acusadores de Deus
estardo sempre sobre o criminoso. Como lembra Paul Johnson, em A Histdria do Povo Judeu,
“a descoberta do monoteismo, ¢ ndo apenas do monoteismo, mas de um Deus Unico e
onipotente impulsionado por principios éticos e buscando metodicamente imp6-los aos seres
humanos, ¢ um dos grandes pontos decisivos na histéria” (1995, p. 41). Porém, embora Allen
parta dessa logica dostoievskiana, ele ndo foca nela. Ao contrério, ele a subverte e a joga no
dominio do humano.

Uma das principais metaforas presentes em Crimes e Pecados se refere aos olhos. Os
olhos dos seres humanos, os olhos da Justica e, principalmente, os olhos de Deus. Segundo
Allen,

o0s olhos sdo uma metafora na trama. Judah é um médico oftalmologista que
por um lado cura as pessoas, mas por outro estd disposto a matar. E ele
mesmo ndo enxerga bem. Quero dizer, sua visdo é Otima, mas sua Visdo
emocional, sua visdo moral, ndo é boa. O rabino est4 cego para outras coisas,
para as realidades da vida. Mas ele pode triunfar sobre ela porque tem
substancia espiritual. Crimes e Pecados € sobre pessoas que ndo enxergam,
gue ndo se veem como as outras as veem e ndo distinguem o certo e o errado
das situacoes (Allen, 2009, p. 268).

O inicio de Crimes e Pecados mostra um evento festivo no qual Judah Rosenthal é
homenageado por seus esfor¢os na criagdo de uma nova ala de oftalmologia na clinica onde
trabalha. Estdo presentes seus amigos, familiares, pacientes, grande parte da comunidade com
a qual convive. Em sua apresentagdo, fica claro o quanto ele é admirado e respeitado. No
volume “O Judeu nos Tempos Modernos”, da Biblioteca do Conhecimento Judaico,

encontramos a observagao de que

um dos fatores responsaveis por essa extraordinaria concentracdo de judeus
na medicina foi o enorme prestigio que a tradicdo judaica emprestava a
profissdo médica, prestigio de que nenhuma outra voca¢do compartilhava,
nem o direito, nem o magistério, nem mesmo o rabinado. E impossivel,
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mesmo para o realismo mais duro, explicar essa idealizacdo da arte de curar
sem ir ao postulado bésico da tradigdo religiosa judaica: a santificacdo da
vida. (...) Nao se deve entender dai que os médicos judeus atendessem
diretamente a uma antiga sancdo religiosa; a maioria deles, de fato, como a
maioria dos médicos cristdos, era provavelmente irreligiosa. Mas a
veneracdo pela vida perdurara o suficiente na tradicdo judaica para conferir
prestigio e honras especiais a0 homem capaz de salvar vidas. (Sachar, 1967,
p. 283 — 284).

Essa marca de acdo social traria maior peso as decisdes que Judah tomaria ao longo do
filme. Sobretudo porque a comunidade judaica americana possui a tendéncia, principalmente
em funcdo do senso de protecdo mutua, de valorizar a atuacdo social de seus membros mais
proeminentes. Doar e trabalhar em prol do proximo € importante para adquirir prestigio
comunitario. “Por exemplo, a Congregacao Mishkan Shalom, uma sinagoga reconstrucionista
em Haverford, Pensilvania, foi fundada com base no principio de que o judaismo requer acédo
social e politica, e os membros devem fazer um pacto com a sinagoga para ajudar a cumprir a
visdo da congregacdo” (Salkin, 2004, p. 358)%. Judah é um personagem que, na superficie,

encarna esses valores. Em seu discurso de agradecimento ele diz que

A nova ala de oftalmologia se tornou uma realidade ndo por mérito meu
apenas, mas pelo espirito de comunidade, generosidade, preocupa¢do mutua
e muitas preces atendidas. E curioso usar o termo “preces atendidas”. Sabe,
sou um homem de Ciéncia. Sempre fui um cético, mas tive formacao
religiosa. Por mais que a tenha questionado, mesmo enquanto crianca algum
sentimento religioso deve ter permanecido comigo. Lembro-me do meu pai
dizendo: “nada escapa aos olhos de Deus”. Os olhos de Deus. Que conceito
para um garoto. Como seriam os olhos de Deus? Incrivelmente penetrantes,
intensos, eu supunha. E me pergunto se foi mera coincidéncia ter me
especializado em Oftalmologia (Crimes e Pecados. 00:04:32)

A partir dessa primeira citagdo ao tema olhos, a questédo se repete de diferentes modos
ao longo do filme. Desde representar exames oftalmol6gicos em pacientes, citacOes a celebre
frase “os olhos sd3o o espelho da alma”, até metaforas visuais como o do farol de um
automovel se apagando para refletir a morte da amante de Judah, Dolores, que se torna “uma
boneca inerte, sem nada atrds dos olhos”. Ante a visdao do cadaver, que morre de olhos
abertos, Judah foge, renegando seu primeiro olhar sobre ela, ocorrido dentro do avido em que

Dolores trabalhava como aeromocga.

% Traducdo da autora. Texto original. “For example, Congregation Mishkan Shalom, a Reconstructionist
synagogue in Haverford, Pennsylvania, was founded on the principle that Judaism requires social and political
action, and members must make acovenant with the synagogue that they will help fulfill the congregation’s
vision.”
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N&o h& mencdo no roteiro que indique se Dolores é go6i ou judia. A aeromoca é
interpretada pela premiada atriz Anjelica Huston. Ela pertence a uma das mais célebres
familias de Hollywood. Seu pai € o cineasta John Huston e seu avd, o ator Walter Huston. Os
Huston costumam ser identificados como artistas-simbolos dos Estados Unidos, ndo
constando em suas biografias oficiais ascendéncia judaica. Contudo, os tragos de Anjelica
podem ser identificados como semiticos.

Né&o foi algo que interessou a Judah de imediato, naquele primeiro olhar dentro do
avido. “A escolha do par comega através da atragdo visual. Nem o olfato, ritmo ou pele; ¢
errado pensar que o olho acaricia a mulher” (Morrison, 1991, p. 90). Esse despir com os olhos,
errado ou ndo, remete a analogia que o “médico” romano Galeno usou para descrever os
olhos. Simon Ings, autor do livro O Olho — Uma Historia Natural da Visdo, lembra que
Galeno afirmava que “as camadas do olho parecem com as camadas de roupas — tunicae, ou
tinicas. (...) E uma Gtima analogia, pois cada camada do olho tem a sua propria forma, n&o
sendo necessariamente feita do mesmo material” (2008, p. 15).

Essa multiplicidade se reflete na fauna de personagens que orbita em torno dos dois
protagonistas, colocando em perspectiva suas decisdes, sendo que cada um deles representa
uma perspectiva para 0 mesmo tema moral. Em torno de Judah, além de seus familiares, ha
sobretudo Paul, o irmdo envolvido com o submundo de Nova York, e Ben, um rabino
moralmente irrepreensivel que esta perdendo a visdo. Cada qual apresenta a Judah uma
solucédo. Paul sugere que se livre violentamente do problema, ndo levando em questdo a culpa
que poderia advir dessa decisdo. Ben, ao contrario, sugere que Judah confesse seus pecados,
esperando que sua familia, sobretudo a esposa, possa perdoa-lo, iniciando uma vida nova, sem
0 peso da culpa.

Na cultura judaica, o rabino é muito mais do que um sacerdote profissional que
realiza atividades sacras nas dependéncias do templo em prol da comunidade. Ele ocupa uma
prestigiosa posicdo professoral. Seus conselhos possuem, mesmo na modernidade cada vez
mais secularizada, grande relevo social. Essa autoridade lhes é concedida como honra pela

dedicacéo ao estudo dos livros sagrados.

Os rabinos afirmavam que o dominio da Tora conferia o poder de operar
milagres (inclusive usando o “mau olhado”) e lhes daria a possibilidade de
desfrutar de longa vida. O dominio da Tora era a Unica base verdadeira para
a lideranga judaica. Aos olhos rabinicos, uma vida plena era dedicada a
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aprender e ensinar a Tord. Essa vida transformou individuos comuns em
homens santos. (Goldenberg, 2007, p. 240) "

De fato, na narrativa de Crimes e Pecados, o rabino Ben é apresentado como um
homem extremamente honrado, cioso de suas obrigacdes e de moral inabalavel. Por outro
lado, Ben é irmdo da esposa de Cliff. O casamento esta falido. Seu outro cunhado é Lester, a
quem CIiff despreza moral e intelectualmente. Para tentar ajuda-lo, e atendendo a um pedido
da irmd, Lester indica Cliff como diretor de um perfil televisivo do qual é o personagem-tema.
O programa esta sendo produzido por Halley, interpretada por Mia Farrow, uma ex-advogada
que desistiu de tentar “fazer justica” para trabalhar em uma rede educativa de televis&o.
Notemos que o simbolo universal da Justica é uma musa segurando uma balanca, com uma
venda nos olhos, sinal de cega imparcialidade. O ultimo personagem que funciona como
“camada” narrativa é o filésofo judeu Louis Levy, a quem CIiff deseja dedicar um
documentério, que sé pode conseguir financiar se terminar o indesejado trabalho de aluguel
sobre seu detestado cunhado.

Precarias gravacfes em video de discursos de Louis Levy sdo mostradas por Cliff a
Halley, que também se encanta com suas reflexdes. Em uma dessas gravacbes o professor

Levy afirma que

O fato Unico que ocorreu com os primeiros israelitas € que eles conceberam
um deus que ama. Ele ama, mas, ao mesmo tempo, exige um comportamento
moral. E ai estd o paradoxo. Qual é a primeira coisa que esse Deus pede?
Esse Deus pede a Abrado que sacrifique seu unico filho, seu filho bem-
amado. Ou seja, apesar de milénios de tentativas, ainda ndo logramos criar a
imagem de um Deus amoroso e benévolo. Isso estd além de nossa
capacidade de imaginac&o. (Crimes e pecados. 00:26:15) ™

Nossa imaginacdo estaria, portanto, limitada pelo que enxergamos. Uma humanidade
acostumada com a pratica da crueldade ndo poderia conceber um Deus completamente

benevolente. Nao haveria ponto de inspiracdo para isso. Nao que olhos humanos tenham

0 Traducéo da autora. “Rabbis claimed that mastery of Torah imparted the power to work miracles (including
using the “evil eye”) and enjoy long life, and that mastery of Torah was the only true basis for Jewish leadership.
In rabbinic eyes, a fulfilled life was one dedicated to learning and teaching Torah; such a life transformed
ordinary individuals into holy men”.

' Now, the unique thig that happened to the early israelites was that they conceived a God that cares. He cares,
but a the same time he also demands that you behave morally But here comes the paradox. What’s one of the
first things that god askas? That God asks Abraham to sacrifice his only son his beleved son to him. In other
words, in spite of millennia of efforts we have not succeeded to create a really and entirely loving image of God.
This was beyond our capacity to imagine.
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visto. “Os olhos estdo sintonizados, pela evolugdo, com nossas necessidades pré-historicas,
mas o mundo e nos, seres humanos, passamos por grandes transformagdes” (Ings, 2008, p.
343). As necessidades primais, de viver, sobreviver e prosperar, ndo podem se sobrepor a
civilidade, pois é ela que nos torna humanos.

E essa necessidade de buscar o bom, o positivo, que da o tom das falas otimistas e
encantadoras de Levy, que sdo colocadas em contraponto aos pedantes depoimentos gravados
para o perfil televisivo de Lester, nos quais também surgem essa nocdo de conflito
fundamental entre o vital e o brutal na natureza humana, mas postos em termos questionaveis.

No primeiro depoimento Lestes diz:

Adoro Nova York. Nasci naquele prédio ali. Atras da estatua com pedestal.
Adoro Nova York. E como se fosse uma grande comédia em potencial. E o
que faz Nova York ser tdo engracada é que aqui tem muita tensdo, dor,
miséria e loucura. E a primeira parte da comédia. Mas vocé tem que se
distanciar. E bom lembrar que, na comédia, se dobrar, é engracado, se
quebrar ndo tem graca. E preciso se distanciar da dor. Como me perguntaram
la em Harvard. Um bando de garotos perguntou: “o que € a comédia?”. E é o
que quero dizer com “se distanciar”. Eu disse: “comédia ¢ tragédia somada
ao tempo”. Tragédia mais tempo. Na noite em que Lincoln foi assassinado,
ninguém ia fazer piada. Simplesmente ndo se podia fazer. Mas, agora, 0
tempo passou e brincamos com isso. E tragédia mais tempo. (Crimes e
Pecados. 00:22:55) "

Essa fala é mostrada de modo ridiculo, destacando pelo tom da voz excessivamente
autoconfiante e gestual esnobe toda a arrogancia e vulgaridade de Lester. Posteriormente,
numa edigdo preliminar do documentério, Cliff vai alternar essa gravagdo com a imagem de
um burro zurrando. Porém, ¢ justamente essa perspectiva de que “se dobrar ¢ engracado, se
quebrar nd3o tem graga” que sinaliza a quebra de expectativa que Crimes e Pecados
representou dentro da obra de Woody Allen, na qual ele realiza sua mais bem-sucedida obra
com influéncia reconhecida de Ingmar Bergman, abordando inclusive alguns dos temas-chave
do cineasta escandinavo: a morte, o siléncio de Deus, a faléncia das relacbes humanas, entre

outros.

2| love New York. | was born in that building. Behing the statue there on the pedestal. New York is like
thousands of straight lines looking for a punch line. What makes New York such a funny place it that there’s so
much tension, pain and craziness. That’s the first part of comedy. But you gotta get some distance. The thing to
remember about comedy is, if it bends, it’s funny. If it breaks, it’s not. You gotta get back from the pain. A
bunch of kids up at Harvard asked me “What’s comedy?”. This is what. I’'m trying to say about getting back
from it. I said, “comedy is tragedy plus time”. “Tragedy plus time”. When Lincoln was shot you couldn’t joke
about it. You just couldn’t do it. Now time has gone by, and now it’s fair game. It’s tragedy plus time.
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Crimes e Pecados faz, a principio, parte de uma série de Woody Allen,
dentro da qual estdo incluidos seus dois filmes anteriores, A Outra (Another
Woman, 1988) e Setembro (September, 1987), na qual a influéncia de
Ingmar Bergman, sempre assumida, mostra-se ainda mais evidente. Ap6s 0s
dois dramas citados, Crimes e Pecados, a partir de sua premissa inicial e sua
histdria principal — o drama de Judah — ndo parecia um objeto distinto nesse
caminho. Com o cinema do diretor sueco, o filme compartilha ndo apenas o
mesmo diretor de fotografia — o grande Sven Nykvist — e procedimentos
narrativos similares — como a conversa em familia em flashback, inspirada
claramente em Morangos Silvestres (Smultronstéllet, 1957), mas o gosto
pelo drama moral existencial e a impossibilidade de suas solugdes ou, ao
contrario, de ser livre estando, citando o proprio filme, preso a seus olhos.
Mas Crimes e Pecados €, ainda, em certa medida o oposto de Bergman e,
por isso mesmo, uma grande afirmagéo do cinema de Woody (Levis, 2009,
p. 270)

Portanto, Crimes e Pecados também é um filme sobre filmes. N&o por acaso suas
mudancas de sequéncias e passagens de tempo sdo sublinhadas ou mesmo realizadas a partir
da inclusdo de breves cenas de filmes obscuros que comentam comicamente o conteddo das
cenas anteriores. Quase sempre sdo filmes que CIliff assiste com sua sobrinha, na tentativa de
fazer sua educacdo sentimental cinematografica. O Unico filme famoso, e imediatamente
reconhecivel, que cumpre papel semelhante na narrativa € o musical classico Cantando na
Chuva (1952), com direcao dividida entre Stanley Donen e o protagonista Gene Kelly. Em
determinado momento, Cliff e Halley, que comecam a se envolver emocionalmente, assistem-
no em um pequeno monitor. Mas, e esse é o detalhe fundamental, apenas os personagens do
filme veem as imagens. Ao espectador nao é atribuido esse angulo. Portanto, na narrativa de
Allen, nem os olhos dos espectadores podem ver tudo.

Exatamente por isso 0 espectador ndo assiste 0 momento capital do filme, sua cena
mais chocante, 0 momento que vai conduzir todo o desfecho: a morte de Dolores, a amante de
Judah, por um assassino profissional. Testemunhamos Judah, hesitante, tramando o
assassinato com a ajuda de Paul; testemunhamos o médico encontrando o cadaver quando vai
limpar a cena do crime de provas que possam incrimina-lo; testemunhamos até mesmo o
assassino seguindo Dolores e tocando a campainha de seu apartamento, anunciando que
levava flores; mas néo seu ato violento. Segundo Allen: “N&o estou interessado no assassinato
em si. O assassinato acontece para os caras falarem de culpa e de Deus” (Lax, 2009, p. 184).
Embora valida, trata-se de uma explicacdo redutora do potencial simbdlico que essa opgédo
artistica revela.

Em rigor, o assassino é praticamente uma figura de fora do filme. Como um anjo

exterminador ele chega, realiza sua tarefa e se retira, dos olhos do expectador e da narrativa.
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Apenas a repercussdo do que ele realizou permanece. Dai o0 sentido que sua primeira apari¢do
em cena possui como sendo fundamental para o sentido geral do filme, e, sobretudo, no
contexto de fechamento da Tetralogia de Nova York. Acontece diante da ponte do Brooklyn,
numa rima visual, e a0 mesmo tempo desconstrucdo tematica, com a famosa cena romantica
do filme Manhattan, que gerou uma imagem still (foto de producéo) que seria utilizada no

poster do filme e, posteriormente, na capa do DVD.

Imagem 29: o assassino contratado para matar Dolores na Ponte do Brooklyn (00:50:39)

Imagem 30: capa do DVD de Manhattan (1979). Foto still de cena romantica na ponte do Brooklyn.

'

S TR LN R

WOODY ALLEN
DIANE KEATON
MICHAEL MURPHY
MARIEL HEMINGWAY
MERYL STREEP

ANNE BYRNE




136

Se no filme de 1979 a silhueta da ponte é lindamente fotografada em preto e branco,
com suas luzes acesas na aurora, e o casal protagonista comentando exatamente como ela é
bela naquele momento do dia, em Crimes e Pecados a ponte € mostrada sem romantismo,
durante um dia frio, provavelmente no final de tarde. A fotografia é granulada e direta. Ndo ha
didlogos ou emocdo evidente. Representa a frieza do submundo de Nova York. Um
submundo profissional, que realiza seus trabalhos de modo rapido e “limpo”. Nao por acaso, o
angulo é diferente. Em Manhattan, a ponte atravessa a tela da esquerda para direita; em
Crimes e Pecados, da direita para esquerda, sempre a partir do ponto de fuga da imagem.
Pensando numa correlagdo entre escrita filmica e “escrita” propriamente dita, lembremos que
a escrita do alfabeto latino ocidental se da da esquerda para direita, enquanto o hebraico é
composto e lido da direita para esquerda. Os personagens de Manhattan, um judeu
secularizado e uma gentia, estdo se relacionando em um contexto de flerte romantico burgués,
ao passo que o criminoso de Crimes e Pecados pertence aos quadros da méfia judaica, tendo
sido acionado para resolver de modo extremo uma situacdo extrema; contratado para eliminar
a inoportuna amante go6i de um eminente membro da comunidade judaica de Nova York.
Importante destacar que ndo se trata do outro lado da ponte, mas do mesmo lado, embora
mostrado de outro angulo. Portanto, é a mesma Nova York, mas de um outro ponto de vista.
Um outro olhar.

Evidentemente, a Ponte do Brooklyn j& foi usada como cenario em inimeros filmes.
A primeira cena de A Dama de Shangai (The Lady From Shanghai, 1947), dirigido e estrelado
por Orson Welles, e Era uma vez na América (Once upon a Time in America, 1984), de
Sérgio Leone, sdo apenas dois exemplos. Porém, é importante separar seu uso circunstancial,
na condicdo de mero acessorio de identificacdo geografica, como € o caso do filme de Welles,
de uma apresentacao simbdlica, que dialogue com o tom ou o tema da obra. Uma ponte é um
signo muito forte para ser interpretado de modo simples.

Woody Allen, como desenvolvido anteriormente, é um grande conhecedor do
cinema classico de Hollywood. Um dos momentos no qual a Ponte do Brooklyn apareceu no
cinema com mais forcga foi no drama de 1947, A Luz é Para Todos (Gentleman’s Agreement),
dirigido por Elia Kazan. Foi um filme tematicamente importante por ser o primeiro de um
grande estadio, contando com um elenco estelar e bom orcamento, a discutir a questdo do
antissemitismo. Conta a histéria de um jornalista WASP interpretado pelo astro Gregory Peck

que resolve fingir que é judeu, pretendendo dessa forma sentir na pele como se da o
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preconceito étnico nos Estados Unidos. O longa-metragem foi sucesso de publico e critica.
Tornou-se a maior bilheteria do estddio 20th Century Fox em 1948 e ganhou o Oscar nas
categorias de Melhor Filme, Melhor Diretor e Melhor Atriz Coadjuvante, para Celeste Holm.

Conforme trabalhado no primeiro capitulo, Nova York era vista como uma “cidade
de judeus” dentro da industria do cinema americano. Ainda assim, o que A Luz é Para Todos
mostra, e denuncia, é que certos espacos publicos e mesmo posi¢cdes profissionais eram
fechados aos judeus.

Uma das mais importantes cenas romanticas entre Gregory Peck e Dorothy
McGuire, a mocinha da historia, acontece com a Ponte do Brooklyn ao fundo. Diferentemente
de outras cenas em outros filmes, em A Luz é Para Todos a ponte € evidenciada, emoldurando
os atores. Ndo tenho dividas de que Woody Allen citou essa cena ao construir seu plano
cinematogréfico mais iconico em Manhattan. O lado € o mesmo apresentado em Manhattan,
da esquerda para direita a partir do ponto de fuga. Notemos também que nas duas obras o
casal é composto por um judeu e uma géi. Um falso judeu, no caso de A Luz é Para Todos.
Discutindo exatamente esse tema, o casal acaba se desentendendo quando fica evidente que
ela ndo é totalmente isenta de preconceitos. Depois de muitos desdobramentos e mal-
entendidos, eles reatam no mesmo apartamento ao lado da ponte. A ponte aqui pode significar

o elemento unificador entre diferentes. Um caminho para ser percorrido que gerara a uniao.

Imagem 31: cena romantica de A luz é para todos (1947), com ponte do Brooklyn ao fundo (00:41:56)
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Em Manhattan, ela representa o habitat do protagonista. Ele observa a Ponte do
Brooklyn estando em Manhattan, ndo no Brooklyn. Em Crimes e Pecados podemos deduzir
que a ponte é uma rota de fuga. O criminoso estava do outro lado e ap6s terminar o trabalho
que foi realizar vai voltar a atravessa-la, partindo da cidade para nunca mais ser visto.

O assassino em si ndo tem nome, passado ou futuro. O rosto é vagamente destacado.
Parece, e deve ser assim, um homem comum, até um homem de bem. Se sente culpa ou nao,
ndo sabemos. Ndo vemos. Deixa-se a culpa para o mandante, Judah. O médico, em um delirio,
lembra-se de um almogo familiar de sua infancia, quando seu pai apregoa que “seja 0 Velho
Testamento ou Shakespeare, o assassino pagara” (Crimes e Pecados. 01:12:38)"%. Seu pai é
um judeu ortodoxo, que usa quipa a mesa. De acordo com o verbete “Mundo-do-Além”
presente no segundo volume do Conhecimento Judaico, parte da Biblioteca de Cultura

Judaica,

0s judeus devotos sempre tiverem seus pensamentos voltados para a
eternidade; buscavam incansavelmente o absoluto (...). Para os que ndo
conseguiam aceitar a morte como fim da existéncia, a ideia do mundo-do-
além trazia em si a certeza de compensacao para todos as faltas e frustraces
sofridas em vida. Viam o Céu e a Terra como interdependentes, como uma
sO unidade. (...) Como a maior parte da humanidade sempre teve dificuldade
de compreender ideias abstratas, as recompensas e castigos prometidos para
0 mundo-do-além precisavam ser traduzidos em termos compreensiveis e
concretos através de simbolos acessiveis aos conhecimentos e a experiéncia
de todos (Ausubel, 1967, p. 525 — 526).

Dai o sentido dessa comparacdo entre o castigo secular, presente em Shakespeare,
e o castigo divino, da Tora. Pelo teor da conversa durante o almoco, percebe-se que a familia
de Judah cultivava a cultura e a erudicdo, fosse por meio da tradigdo espiritual ou da cultura
erudita secular e profana. Significativamente, “os primitivos hebreus consideravam a morte
como sendo o reencontro com seus pais. Embora a morte ndo fosse um mal em si, a morte
prematura era considerada grande infortinio” (Roth, 1967, p. 885). Nesse sentido, o
assassinato de Dolores, impactando na personalidade pretensamente irreligiosa de Judah, o
reaproximou da memoria de seus pais, reavivando todos os sentimentos reprimidos que
guarda em sua psique acerca dessa relagéo.
Para Judah, seu pai é a encarnacdo da autoridade moral advinda da tradigdo monoteista
judaica. Era quem apresentava a Lei, em nome do proprio Deus. Nesse sentido, portanto, tinha

0 peso simbdlico de um Moisés familiar. Um legislador do lar. Cabe aqui uma analogia da

”® Whether it’s the Old Testament or Shakespeare, muder will out.
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proposta filmica com a anélise que Jan Assmann (1999) fez do texto Moisés e 0 Monoteismo,
de Freud, destacando que essa relacdo de peso autoritario gerou traumas, represséo e laténcia,
que se viram em destaque antes, durante e ap6s a morte de Dolores. Porém, como afirma
Assmann, as implicagdes traumaticas do monoteismo véo resultar no confronto com uma
questdo muito mais elementar do que as provocadas por traumas pessoais advindos da relagdo
entre figuras de autoridade e jovens em formacédo: o problema da existéncia ou ndo de deus,
ou, por outra, da existéncia de deuses falsos ou verdadeiros. Um falso deus néo julga e nao
pode condenar. Um deus verdadeiro tudo pode e, em sua simples possibilidade de existir,
esmaga as decisdes humanas.

A obra de Woody Allen, seja no cinema, no teatro ou na literatura, dialoga
fortemente com a psicanalise. Ndo cabe a esse texto dissecar tal relagdo, mas € possivel
destacar que em Crimes e Pecados, Judah, assim como Woody Allen, afastou-se de sua
criacdo religiosa, por meio de mecanismos de anélise critica e secularizada do mundo. No
mesmo almoco em familia relembrado por Judah em seu delirio, encontramos a figura de uma
de suas tias, uma mulher judia ateia, intelectualizada, esquerdista, extremamente cinica em
relacdo as explicacdes totalizantes e morais do pai de Judah. Essa tia foi sua maior influéncia
intelectual, afastando-o da religido e o aproximando da ciéncia; acdo que o levaria a medicina.
Tal influéncia ndo representa exatamente a retirada de um jovem do caminho correto, pois, na
verdade, “entre os autores judeus, a fé € tdo enaltecida quanto a duvida. Uma nova tradicao de
judaismo laico marcou nos dois ultimos séculos o pensamento judaico” (Shua, 2005, p. 70).
Ao se secularizar, Judah afastou-se, nas palavras de Assmann, “da semantica do monoteismo
biblico” (1999), mas ndo se converteu em uma pessoa de indole condenavel por isso. Tal
fendmeno s6 aconteceu quando cometeu um crime. Para o judeu, duvidar ndo é um crime,
mas um atributo do livre-arbitrio, e um exercicio de racionalidade. Conforme Paul Johnson,
“os 1sraelitas foram o primeiro povo a fazer sua razao incidir sistematicamente sobre questdes
religiosas. Do tempo de Moisés em diante, e por toda sua histéria, o racionalismo foi o
elemento central na crenca judaica” (1995, p. 48).

Judah e CIiff se encontram na sequéncia final do filme, que se passa na festa de
casamento da filha do rabino Ben, que perdeu a visao progressivamente ao longo da narrativa.
Como lembra Schlomo Sand no livro A Invengdo do Povo Judeu, em Israel ndo existe o pacto
de casamento civil, mas apenas a cerimonia religiosa (2011), amalgamando Estado e Religido
na vivencia social. Nova York ndo é Israel, tampouco Sand reconhece o povo judeu como

uma unica nagdo espalhada pelo mundo, mas, certamente, a comunidade judaica nova-
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iorquina, conforme mostrado no filme, no minimo simpatiza com essa I6gica de um estado
confessional, construida sobre o mito do “povo escolhido”, justificando sua prosperidade e
autoridade moral. Sobretudo porque na cultura judaica 0 momento do casamento é
particularmente especial, uma vez que “o judaismo ortodoxo se preocupa muito em incentivar
a ‘pureza familiar’” (Rosenberg, 1992, p. 182). Nao ¢é por acaso o encontro entre os dois
adulteros, um de fato e outro em intencdo, ocorrer justamente nessa festa. A cena fecha o

circulo narrativo do filme.

Se Crimes e Pecados se inicia no rosto de Landau e termina no rosto de
Woody, é este o procedimento que afasta o filme diametralmente do cinema
de Bergman. Martin Landau é um tipico ator bergmaniano, sério, sisudo, a
face contendo dentro de si todos o0s pecados do mundo; Woody é, na falta de
descrigdo melhor, um comediante. Assim, os dois polos do filme distanciam-
se, até necessariamente, durante quase toda a sua existéncia: de um lado a
tragédia, a musica classica, o rigor nos enquadramentos, o peso; de outro, a
comédia, o jazz, o improviso de timing e leveza. De um lado, enfim, Ingmar
Bergman, e de outro Woody Allen. E, se diante de um filme téo
assumidamente sério, tdo pretensamente profundo, tdo repleto das grandes
questdes da humanidade — a moral, a religido, o crime e o pecado - Woody
resolveu trazer a tragédia do rosto de Landau para o seu, eis, de certa forma,
uma resposta a Bergman e a todas essas questdes (Levis, 2009, p. 271).

Cliff se esconde com um copo de whisky em um canto isolado da festa. Esta
deprimido porque, embora tenha ridicularizado Lester na edicéo teste de seu perfil televisivo,
incluindo cenas indiscretas e comparando seus ataques de furia com Mussolini, bem como
seus discursos com barulhos de um jumento, foi demitido e preterido por Halley, que se torna
noiva justamente de Lester. Judah, que o conhece vagamente como alguém que “faz filmes”,
aproxima-se e oferece uma ideia para realizar uma histéria policial sobre um homem de bem

que comete um crime.

Judah: E apds cometer esse ato horrivel ele comega a ser perseguido por uma
culpa profunda. Ecos de sua educacdo religiosa, que ele sempre rejeitou,
comegam a surgir. Ele ouve a voz do pai. Imagina que Deus vigia todos os
seus passos. De repente, 0 universo ndo € mais vazio. Ele € justo e tem uma
moral. E ele a violou. Agora, ele estd apavorado. Estd no limiar de um
colapso nervoso. Perto de confessar tudo para a policia. Entdo, um dia, ele
acorda, o sol esta brilhando e sua familia esta ao seu redor. Misteriosamente,
o0 crime desapareceu. Ele leva a familia para a Europa, e descobre, com 0
tempo, que ndo foi castigado. Ao contréario, prospera. O crime é atribuido a
outro. Um vagabundo que ja matou outras pessoas. Uma a mais ndo importa.
Agora, ele estd livre. Sua vida volta completamente ao normal. Ao seu
mundo de riquezas e privilégios.

Cliff: E, mas ele pode mesmo voltar ao que era?
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Judah: Bem, as pessoas carregam seus pecados consigo. As vezes, o que fez
0 atormenta, mas passa. E com o tempo tudo acaba.

Cliff: Mas, entdo, suas piores crencas se realizam.

Judah: Bem, avisei que era uma histéria morbida.

Cliff: Nao sei. Acho que seria dificil alguém viver com isso. Poucas pessoas
poderiam viver com isso na consciéncia.

Judah: Muitos carregam erros terriveis consigo. O que queria que ele
fizesse? Que se entregasse? Isso € realidade. Na realidade, racionalizamos.
N6s negamos. Sendo, como continuar vivendo?

CIiff: Isto é o que eu faria. Faria com que se entregasse. Assim, a sua histéria
tomaria proporgdes tragicas. Porque, na auséncia de Deus, ele tem de
assumir a responsabilidade. Ai, vocé tem a tragédia.

Judah: Mas ai é ficcdo. E cinema. Ver filmes demais. Estou falando da
realidade. Se quer um final feliz, va ver um filme de Hollywood.

(Crimes e Pecados. 01:36:05) ™

O que mais chama aten¢do nesse longo dialogo que travam é a referéncia de Cliff a
necessidade do “homem de bem” que cometeu o crime se entregar € pagar por seus erros,
recebendo a punicdo que resultaria em redencdo. Sdo ecos de Crime e Castigo, de
Dostoiévski. Judah, acostumado com sua condi¢do de culpado que prospera, rejeita essa
possibilidade como simplista, romantica e ingénua. Diz: “se quer um final feliz, va ver um
filme de Hollywood”. Se por um lado Crimes e Pecados pode ser categorizado como um
filme de Hollywood, na medida em que foi financiado com recursos de um grande estudio, ao
mesmo tempo ele é uma obra anti-Hollywood por definicdo, considerando que Woody Allen
possui controle praticamente absoluto sobre seu trabalho, e, sobretudo, realiza-o em um

contexto do “cinema de Nova York”, sem grande presenga das marcas registradas da industria

7 Judah: And after the awful deed is done he finds that he’s plagued by deep-rooted guilt. Little sparks of his
religious background which he’d rejected, are suddenly stirred up. He hears his father’s voice. He imagines that
God is watching his every move. Suddenly, it’s not na empty universe but a just and moral one and he’s violated
it. Now he’s panic-stricken. He’s on the verge of a mental collapse. Na inch away from confessing the whole
thing to the police. And then one morning he awakens and the sun is shining, and his Family is around him.
Mysteriously, the crisis is lifted. He takes his Family to Europe and as the months pass he finds he’s not
punished. In fact, he prospers. The killing’s attributed to a drifter who has many murders to his credit. What the
hell, one more doesn’t matter. Now he’s scot-free. His life is completely back to normal, back to his protected
world of wealth na privilege.

Cliff: Yes, but can he ever really go back?

Judah: Well, people carry sins around with trem, I mean, maybe once in a while he has a bad moment, but it
passes. And with time, it all fades.

CIiff: Yeah, but so then, you know, then his worst beliefs are realized.

Judah: Well, I said it was a chilling story, didn’t i?

Cliff: I think it’d be tough for somebody to live with that. Very few guys could actually live with something like
that.

Judah: People carry awful deeds with them. What should he do? Turn himself in? | mean, this is reality? In
reality, we rationalize. We deny, or we couldn’t go on living.

Cliff: I would have him turn himself in because then your story assumes tragic proportions. Because in the
absence of a God he is forced to assume that responsibility. Then you have tragedy.

Judah: But that’s fiction, that’s movies. I mean, You see too many movies. I’m talking about reality. If you want
a happy ending go see a Hollywood movie.
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da Costa Oeste, tradicionalmente sediada na California. Entre esses dois polos, Crimes e
Pecados transita como uma possibilidade de cinema autoral.

Nesse sentido, se Crimes e Pecados se projeta como um filme anti-Hollywood, e ao
mesmo tempo anti-Crime e Castigo, no sentido que nega sua ideia de redencéo pela religido,
ele se aproxima da perspectiva de Dostoiévski na nocdo de que o futuro pode minimizar o
peso do presente, gerado por erros do passado. Isso acontece porque “o final de Crime e
Castigo se presta a varias interpretacdes, muitas delas (talvez a maioria) de cunho
estritamente religioso. (...) Trata-se de uma conclusdo altamente valida, mas ndo se pode
ignorar uma questdo de suma importancia para Dostoiévski: o tema da Idade do Ouro, na qual
0 homem encontra sua unidade na historia e na cultura e a partir dela projeta seu futuro”
(Bezerra, 2016, p. 587).

Exatamente por isso o filme se encerra com um mondlogo extremamente positivo do

filosofo Louis Levy.

Durante toda a nossa vida, enfrentamos decisfes penosas. Escolhas morais.
Algumas delas tém grande peso. A maioria ndo tem tanto valor assim. Mas
definimos a n6s mesmos pelas escolhas que fizemos. Na verdade, somos
feitos da soma total das nossas escolhas. Tudo se da de maneira tdo
imprevisivel, tdo injusta, que a felicidade humana ndo parece ter sido
incluida no projeto da Criagdo. Somos n6s, com nossa capacidade de amar,
que atribuimos um sentido a um universo indiferente. Assim mesmo, a
maioria dos seres humanos parece ter a habilidade de continuar lutando e até
encontrar prazer nas coisas simples, como sua familia, seu trabalho, e na
esperanca de que as futuras geracfes alcancem uma compreensdo maior.
(Crimes e Pecados. 01:39:42)

Essa fala é dita em voz off enquanto o rabino Ben, ja completamente cego, danca com
sua filha, observado pelos convidados da festa. Ben, que representou a altivez ética, e por
extensdo a préatica religiosa como formadora de moral, ao longo de todo o filme, foi punido
com a cegueira. O rabino, aos olhos de todos os convidados que o cercam, todos com seu
quinh&o de pecados, alguns mais, outros menos, é uma metafora de Deus: a sensacdo de sua
presenca instiga 0 desejo ou ao menos a simulagé@o de se possuir boas intencbes, mas Ele em

si € impotente para ver e julgar se essas pessoas realmente sdo o que parecem ou desejam

> We are all faced throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand scale.
Most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have made. We are, in fact,
the sum total of our choices, Events unfold so unpredictably, so unfairly, human happiness does not seem to have
been included in the design of Creation. It is only we, with our capacity to love that give meaning to the
indefferent universe. Andy et, most human beings seem to have the ability to keep trying and even to find joy
from simple things, like their family, their work, and from the hope that future generations might understand
more.



143

parecer ser. Para Allen, “vocé pode cometer um crime e se safar porque o universo ndo tem
Deus. Se vocé ndo se policia, entdo ninguém vai te policiar” (Lax, 2009, p. 459). Paul Ricouer
(2015) nao acredita em “esquecimento feliz”, a lembranga do ato criminoso tende a ficar
impregnada na memoria do individuo que o cometeu. E o caso de Judah, que superou, mas
ndo esqueceu seu crime, que designa como “ato horrivel”, mas ndo se furta a confessa-lo para
um quase desconhecido, desde que seja numa condicdo que ndo represente perigo real de
punicdo. Essa confissdo pode ser interpretada como uma valvula de escape, impedindo o
colapso moral. A lembranga intermitente € a punicao.

Em outro nivel de interpretacdo, acredito que a cegueira de Ben representa uma
cegueira autoimposta de Woody Allen para com ele mesmo e sua perspectiva acerca de sua
cidade natal. Depois da Tetralogia de Nova York, nunca mais, pelo menos até entdo, o diretor
trabalhou seriamente enredos com crimes e violéncia que se passassem ali. Os episddios
policiais retratados em obras como Misterioso Assassinato em Manhattan (1993), Tiros na
Broadway (1994), Trapaceiros (2000) ou Scoop — O Grande Furo (2006) sdo tratados
comicamente, enquanto o crime em Vocé Vai Conhecer o Homem de Seus Sonhos (2010) €
um episodio menor e inconclusivo dentro da narrativa. Os assassinatos de O Homem
Irracional (2015) ocorrem em Newport, uma pequena cidade universitaria, ao passo que O
Sonho de Cassandra (2007) e Match Point (2011) se passam em Londres. Considerando as
similaridades tematicas e narrativas entre Crimes e Pecados e Match Point, essa mudanca de
cenario se torna ainda mais significativa. Deliberadamente Allen afastou o “submundo” de
seu quintal. Diante disso, resta perguntar se nesse caso vale a maxima de que “o pior cego ¢

aquele que ndo quer ver”?
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Capitulo 111

Nova York e a estética da catastrofe

3.1. A estetizacdo da catéstrofe no cinema de Woody Allen

Com Crimes e Pecados, o quarto filme da Tetralogia de Nova York, Woody Allen
explicitou a existéncia de um submundo criminoso e violento em sua proposta de utopia
urbana. Contudo, a relacéo entre a vida na cidade e o crime é algo inerente a experiéncia
contemporanea, sendo inclusive um dos temas fundamentais da cinematografia do movimento
estético da Nova Hollywood. N&o representa, necessariamente, algo surpreendente. E apenas
a constatacdo do 6bvio. O crime esta naturalizado ou mesmo incorporado ao cotidiano de uma
grande metrdpole, como defendeu o escritor italo-americano Mario Puzo, autor do romance O
Poderoso Chefdo e um dos roteiristas do filme homoénimo, no ensaio “Como o crime
contribui para manter a América saudavel” (1972).

Contudo, uma coisa € o submundo criminoso de uma cidade e sua atuacdo
estatisticamente esperdvel, estampada diariamente nas péginas dos jornais. Outra muito
diferente é o confronto com episédios eminentemente catastréficos, que provocam reacdes
coletivas de longo prazo, tais como guerras, tragédias naturais, genocidios e massacres. Como
podemos entender essa noc¢ao de catdstrofe? “Partindo das origens etimologicas do termo (do
grego: kata + shophé = virado para baixo), definiram catastrofe como evento que provoca
trauma e ferimento. O grande mérito dessa definicdo é ndo partir da coisa em si, mas da sua
percepcao por parte dos sujeitos” (Oliveira, 2008, p. 15).

Os personagens de Woody Allen, na condi¢do dos “sujeitos” analisados, geralmente
encaram os fatos catastroficos a partir de um filtro estetizado. Leem sobre eles, veem filmes
sobre eles, escutam musicas sobre eles. Ndo é mais o fato em si, mas narrativas sobre ele.
Dessa forma, “o conceito basico para andlise estética da catastrofe ¢ o sublime. Gragas a ele, o
medo, o terror, 0 angustiante, 0 monumental e o assombroso, 0 magnifico tornam-se arte”
(Oliveira, 2008, p. 22). Grandes livros, grandes oOperas, grandes filmes, ou outras formas de
arte, podem ser feitos a partir de enredos que relembram tragedias. Além do efeito didatico ou
emotivo, essas obras podem gerar, e é positivo que gerem, admiracdo estética. Essa qualidade
artistica, inclusive, sera um dos elementos responsaveis pela longevidade das respectivas

obras no imaginario popular ou mesmo no canone académico e critico.
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A arte cinematografica possui grande destaque no género. “O cinema desenvolveu a
mais perfeita estética da catastrofe, pois reiine em si todos 0s recursos das outras artes: 0 som
da masica, as imagens da fotografia ou da pintura, a metafora e as outras figuras retéricas
atribuidas a poesia. Desse modo, é a arte mais apta a reproduzir a dramaticidade de uma
situacdo catastrofe” (Oliveira, 2008, p. 89). O cinema ataca varios sentidos de uma sé vez,
potencializando reacBes emocionais diante de representacdes do catastrofico. E a arte que
melhor consegue emular a sensacdo de viver situacOes extremas. Por isso, em termos de
popularidade, as obras cinematogréficas sobre tragédias sdo mais conhecidas e influentes do
que aquelas produzidas em outras artes.

O género chamado de “cinema catastrofe” possui seus classicos em diferentes
variantes de tipos de destruicdo em massa. Vai de prosaicos desastres aéreos como o do filme
Aeroporto (1970) e incéndios como o de Inferno na Torre (1974), até espetaculares tramas
com asteroides em rota de colisdo com a Terra como as de Impacto Profundo (1998) e
Armageddon (1998). Ha aqueles centrados em desastres ambientais de efeito global como O
Dia Depois de Amanha (2004) ou mesmo interestelar, como o apagamento prematuro do Sol
em Sunshine (2007), ou ainda pela interrupcdo do movimento de rotacdo do planeta em O
Nucleo (2008). Invasdes alienigenas sdo muito comuns e vao desde versdes cinematograficas
de Guerras dos Mundos (1953 e 2005), inspiradas no classico de fic¢do cientifica de H. G.
Wells, até Sinais (2002) e a comédia besteirol Marte Ataca (1996). Sem esquecer as
explosdes vulcanicas de O Inferno de Dante (1997) e os naufragios de navios insubmergiveis
como o Titanic (1997). Filmes de guerra, com desastres provocados pela acdo direta do
belicismo humano, também podem ser relacionados, com A Lista de Schindler (1993) sendo o
maior expoente, justamente por tratar do Holocausto de forma melodramatica.

Woody Allen abdicou dessa possibilidade cosmética de dramatizar as catastrofes. Nao
ha explosdes, terremotos ou sangue em seus filmes. “O sexo € a morte sdo evocados por meio
de alusdes e evasivas. Em mais de quarenta filmes, Woody Allen sé mostrou uma cena de
sexo e ndo incluiu nenhuma de assassinato. Ndo se trata, contudo, de moderacdo, pois esse
pudor se vincula a ousadias formais. Nem esperma, nem sangue, mas um modo de filmar
inovador, até mesmo transgressor” (Vartzbed, 2012, p. 13). Numa €época marcada por imagens
explicitas, a contengdo é algo inusitado.

Nos filmes de Allen, quando ha mortes, elas sdo mais comentadas do que mostradas.
Seus personagens, quase sempre profissionais liberais ou intelectuais de classe média alta, ndo

vivenciam catastrofes, mas falam com relativa regularidade acerca de fatos catastroficos na
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condicdo de realidades distantes. Demonstram inequivoco interesse por eles, mas, sobretudo,
pelo valor enciclopédico desse conhecimento. S&o, fundamentalmente, informacdes
necessarias a pessoas cultas. Quando assistem filmes sobre catastrofes, podem se comover ou
ficar incomodados com elas, mas essas rea¢des denotam mais o0 sucesso do diretor dos filmes
em manipular a audiéncia do que emocg0es reais, que permanecem marcadas na memoria
afetiva do individuo. Pelo contrario, sdo emogdes volateis, esqueciveis e substituiveis. Assim
que saem do cinema, essas emocdes catarticas sdo trocadas por outras.

Um exemplo sintomatico esta em uma sequéncia do filme Annie Hall,
significativamente o primeiro volume da Tetralogia de Nova York e a obra em que Allen
estabeleceu seu estilo maduro de filmar, atuar e roteirizar. A cena em si é, aparentemente,
prosaica. Pode ser resumida da seguinte forma: o protagonista Alvy Singer espera pela
namorada Annie Hall na entrada de um cinema. Planejam assistir o drama psicoldgico
Persona, de 1966, de Ingmar Bergman. Annie Hall se atrasa. Quando finalmente chega de

taxi, os dois correm para bilheteria.

Alvy: O filme comegou?

Bilheteira: Faz dois minutos.

Alvy: Pode esquecer. Nao posso entrar.

Annie Hall: Dois minutos.

Alvy: Ja estragamos. Nao posso entrar no meio.

Annie: No meio? S6 perdemos as legendas em sueco.

Alvy: Quer tomar café por duas horas?

Annie: Duas horas? Eu vou entrar.

Alvy: Entre. Tchau.

Annie: J& poderiamos estar |4 dentro.

Alvy: Ndo vamos discutir em publico. Tenho vergonha.

Annie: Estd bem. O que vocé quer fazer?

Alvy: Nao sei. Quer ver outro filme? The Sorrow and The Pity.

Annie: Ja vimos. Ndo estou a fim de ver um documentéario nazista de 4
horas.

Alvy: Sinto muito. Tenho que ver um filme do comeco ao fim. Sou
meticuloso.

Annie: Uma palavra educada para o que voceé é.

(Annie Hall, 00:09:07)"

’® Alvy: Has the Picture started?

Bilheteira: Two minutes ago.

Alvy: That’s it. Forget it. I can’t go in.

Annie Hall: Two minutes.

Alvy: We’ve blown it already. I can’t go in, the middle.

Annie: In the middle? We’ve only missed the titles. They’re in Swedish.
Alvy: You want to get coffee for two hours?

Annie: Two hours? No. I’'m going in.

Alvy: Go ahead. Good bye.

Annie: We could be inside.

Alvy: Can we not argue in front of everybody? | get embarrassed.



147

Saem do cinema e se dirigem para outra sala de projecdo. Segue a famosa cena de
humor nonsense em que, na fila dos bilhetes, o casal, no meio de uma discussdo com outro
expectador, encontra o famoso tedrico da “Aldeia Global” Marshall McLuhan. Ha4 um corte
seco para imagens do documentario The Sorrow and The Pity, dirigido por Marcel Ophuls,
uma obra de 1969 que, usando imagens de noticiarios franceses e aleméaes, reconstroi a
ocupacdo da Franca pelo exército nazista. O filme recebeu no Brasil o titulo de A Tristeza e a

Piedade, e possui quatro horas e vinte e cinco minutos de duragao.

(Tela de cinema. Imagem em preto e branco de soldados)

Narrador do documentério: 14 de junho, 1940. A Alemanha invade Paris. O
pais todo esta desesperado por comida.

(Corte para quarto de Alvy e Annie Hall)

Alvy: Os caras da Resisténcia Francesa foram corajosos. Tendo que ouvir
Maurice Chevalier cantar.

Annie Hall: Eu sei. Ndo sei como eu reagiria diante da tortura.

Alvy: Vocé? Esta brincando? A Gestapo tomaria seu cartdo de crédito e vocé
confessaria tudo.

Annie Hall: Esse filme me fez me sentir culpada.

Alvy: Esse é 0 objetivo.

(Annie Hall, 00:12:47) "’

Cabe uma analise da dindmica da sequéncia completa. Primeiro o casal opta por um
filme dramatico, psicologicamente pesado, demonstrando que estdo abertos para vivenciar
experiéncias estéticas profundas no cinema. Em seguida, por conta de um atraso,
desentendem-se na porta do cinema e decidem ndo mais entrar para assistir ao filme. A opcéo
é substituir o drama pessoal ficticio dos personagens de Bergman por um drama coletivo
narrado no documentario sobre a ocupacao nazista de Paris. A narrativa de Bergman, sendo

contemporanea e centrada na psique dos personagens, poderia receber empatia e

Annie: All right. So what do you want to do?

Alvy: I don’t know. Go to another movie? The Sorrow e The Pity.

Annie: We’ve seen it. I’'m not in the mood to see a four hour documentar on nazis.

Alvy: I’'m sorry. I’ve got to see a Picture exactly from start to finish, cause I’'m anal.

Annie: That’s a polite word for what you are.

(Annie Hall, 00:09:07)

" Documentary: June 14, 1940. The German army occupies Paris. All over the country, people are desperate for
food.

Alvy: Those guys in the Flench Resistance were really brave. To have to listen to Maurice Chavalier sing so
much.

Annie Hall: T know. Sometimes i ask myself how I’d stand up under torture.

Alvy: You? You kidding? The Gestapo would take away your change card, and you’d tell’em everything.

Annie Hall: That movie makes me feel guilty.

Alvy: It’s supposed to.

(Annie Hall, 00:12:47)
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reconhecimento do casal, que se veria em situacdes similares. Com o documentério de guerra
essa possibilidade inexiste. A distancia temporal e tematica impede esse reconhecimento,
tornando a experiéncia fundamentalmente informativa e moralista.

A culpa sentida por Annie Hall comprova esse carater moralista. Mas é uma culpa sem
peso ou consequéncia. Nao ha nada que o casal possa fazer para ajudar os famintos habitantes
de Paris. Essa fome ocorreu ha décadas e em outro continente. E eles, em seu confortavel
apartamento em Nova York, s6 podem pontificar sobre o quanto foi terrivel, mas com
tamanho distanciamento que anexam uma piada sobre a chatice que deveria ser ouvir um
determinando cantor (Maurice Chevalier) naquela situacdo de conflito. Com isso igualam a
fome cronica a musica, potencialmente desagradavel que ouviam enquanto sentiam fome.
Portanto, a maior coragem dos membros da Resisténcia Francesa ndo foi combater, mas
combater ouvindo Maurice Chevalier.

Essa piada com Maurice Chevalier s6 é possivel em funcdo da passagem do tempo.
Para compreender essa afirmacéo é preciso voltar a Crimes e Pecados, analisado no segundo
capitulo, quando um dos personagens, palestrando sobre a dindmica da comédia, afirma que
“‘comédia ¢ tragédia somada ao tempo’. Tragédia mais tempo. Na noite em que Lincoln foi
assassinado, ninguém ia fazer piada. Simplesmente ndo se podia fazer. Mas, agora, 0 tempo
passou e brincamos com isso. E tragédia mais tempo” (Crimes e Pecados. 00:22:55). O tempo
tornou possivel fazer piada com a ocupacdo nazista de Paris. Permite ao espectador
“vivenciar” por algumas horas uma experiéncia extrema em seguranga. Como afirmou
Oliveira (2008), dialogando com Peter Burke, a arte tem o poder de nos possibilitar
experimentar as infelicidades e misérias, vivenciar o mal e o crime como uma testemunha
assustada pelos horrores narrados, sentindo assim todos os medos e panicos, todas as emocdes
violentas que a arte possa vir a narrar.

Mas, é preciso sublinhar, fazer uma piada com um fato histoérico tragico nao representa
necessariamente chacota ou desprezo pelo fato historico em si. A piada é a transmutagdo do
evento em narrativa, que pode ser narrada a partir de diferentes tropos, seja de forma cdmica,
tragica, dramatica ou romanesca, conforme afirmou Hayden White (1995). Woody Allen
optou pela narrativa vazada pelo tropo da ironia, cuja satira € a forma que toma na ficcéo.
Segundo White, a narrativa irdnica ndo € ingénua (1995, p. 51); pode, portanto, ousar na
forma, desde que mantenha a esséncia do enredo historico pretendido, uma vez que esta
plenamente estabelecido que se reconhega como uma narrativa. A ocupagédo nazista de Paris

aconteceu, a Resisténcia Francesa existiu, Maurice Chevalier & uma figura historica. Era um
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mau cantor? N&o importa; considerando o sucesso que fazia, talvez ndo fosse, mas Woody
Allen coloca que sim ao criar a imagem dos membros da Resisténcia Francesa lutando ao som
de suas cancbes romanticas. A estranheza da imagem é mais importante do que sua realidade
ou falsidade, considerando o contexto em que esta inserida: a tragédia da guerra sublinhada
com um alegre pano de fundo musical.

Os elementos inusitados servem ao discurso e estdo firmemente inseridos na estrutura
proposta. Nesse sentido, os comentarios de Woody Allen podem ser aproximados do chamado
“ensaio historico”, uma forma de reflexdo histérica mais livre e aberta a interpretacdes, mas
nem por isso menos relevante, enquanto proposta e enquanto objeto do pensamento, do que as
narrativas historicas mais tradicionais.

Nos filmes de Woody Allen, a Historia aparece ou por meio de esteredtipos
conscientes’®, que buscam servir comicamente & acdo do enredo, ou como instancias da
memoria, que pode ser falha, incompleta ou influenciada por elementos externos ao individuo.
Na cena de Annie Hall citada, a Histdria surge como elemento de entretenimento de um casal
burgués. Assistir Bergman ou a um documentario sobre 0 nazismo possui peso de interesse
comparavel. A memdria da catédstrofe tornou-se arte para consumo.

Pode parecer deletério, mas talvez essa seja a Unica forma de manté-la relevante.
“Catéstrofe aqui ndo ¢ considerado apenas a perda de vida, mas também da memoria coletiva”
(Oliveira, 2008, p. 17). Cabe a arte reforca-la, independentemente dos recursos narrativos
utilizados para tanto. Em todos esses casos, por mais estranho que pareca em um primeiro
momento a relacdo entre enredo, ambientacdo e relacdo entre personagens, a narrativa
proposta parece coerente em si, quando analisada a partir de suas premissas internas (White,
1995). Sobretudo porque, diante da catastrofe, muitas regras sdo relativizadas. E de sua

natureza criar situacdes de excecéo.

As catéstrofes derrubam os mitos, desmancham as maquiagens, mostram
aquilo que se pretende esconder. Catastrofe é o antipoda da ideologia do
progresso, o avesso da modernidade, a materializacdo do caos, a prova do
fracasso em controlar forgas do cosmos ou de criar instituicdes sociais

® 0 que ele propos, e de forma declarada, néo foi fazer filmes histéricos no sentido classico do termo, como
Ben-hur (1959) ou O Nome da Rosa (1986), mas representaces de periodos historicos, seja a partir de exageros
cénicos, como em A Ultima Noite de Boris Grushenko (1975), em que a Russia czarista é apresentada de modo
caricatural, ou em representacfes diretas da Nova York contemporénea. Nos dois casos, diferentemente de
narrativas histdricas cronoldgicas e centradas nos aspectos formais do ato de se narrar “eventos ocorridos no
passado”, Woody Allen parte da ambientagdo histérica, visualmente reconhecivel no roteiro e no trabalho de
direcdo de arte de sua equipe de colaboradores, para promover representacdes desses citados eventos a partir de
uma visdo surreal, que sustente seu discurso irbnico.
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adequadas. Ela permite introduzir uma contra-coeréncia da tradigdo canonica
dos estudos da historia (Oliveira, 2008, p. 16)

E essa incoeréncia, vista pela perspectiva irdnica, que permite a possibilidade de se
estabelecer uma referéncia comica entre a tortura e a retirada de um cartdo de crédito. Essa
desproporcéo entre atos e reacdes € 0 que define a diferenca entre os individuos que precisam
se esforcar para sobreviver e os individuos que, vivendo em tempos pacificados, procuram,
artificial e superficialmente, enxergar-se em uma situagdo-limite para a qual lhes faltam
ferramentas cognitivas e de experiéncia para sequer compreender. Ao assistir um filme sobre
fome e tortura, um espectador contemporaneo € levado a se comover com a situacdo, mas tal
comocgdo, para Allen, ¢é falaciosa. “Na arte tradicional, procurava-se imitar a vida; na arte
moderna interpreta-la; ja na p6s-moderna, procura-se fundir a vida com a arte” (Oliveira,
2008, p. 229). Woody Allen sabe da dificuldade de conseguir realizar essa premissa, por isso
se permite ironiza-la.

Desde o Engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, com sua intertextualidade e
autodepreciacdo consciente do protagonista, as formas narrativas evoluiram de modo a
questionar a prépria posicdo dos personagens dentro da narrativa, quebrando a solenidade da
tradicdo classica (Sutherland, 2017). Sabemos que “nas tragédias gregas, o coro
periodicamente interrompe 0s acontecimentos para orientar os sentimentos e contextualizar os
atos dos personagens. Ele tende a falar com um respeito solene sobre os protagonistas,
quaisquer que sejam 0s pecados que tenham cometido” (Botton, 2015, p. 169). No filme
Poderosa Afrodite (1995), Woody Allen subverteu essa logica, transformando o coro em um
agente cdmico, mesmo sem modificar necessariamente sua configuracdo estética e acao
cénica.

Mas deve existir algo além de indulgéncia nessa relacdo entre publico e obra de arte de
teor catastréfico. Como afirma Oliveira (2008), se a representacdo de uma catéastrofe por meio
da arte é possivel e legitima, tem-se assim a necessidade de analisar a especificidade de sua
representacdo. N&o se pode simplificar em excesso o interesse popular por essas narrativas,
estabelecendo-o simplesmente como valvula de escape da vida cotidiana e higienizada da
modernidade.

N&o ¢é dificil caracterizar como indtil e de mau gosto o interesse do publico
por historias horriveis. Mas, por baixo da banalidade superficial, deveriamos
reconhecer que muitas vezes estamos tentando — de maneira confusa e
desarticulada — chegar a algo importante. Ao mergulharmos em narrativas
banhadas em sangue, nem sempre buscamos apenas entretenimento ou
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distracdo (...). Talvez saiamos em busca desses relatos barbaros para
controlar melhor nosso eu mais civilizado — e em particular para nutrir
nossas reservas sempre efémeras de paciéncia, autocontrole, perddo e
empatia (Botton, 2015, p. 166)

O casal Alvy Singer e Annie Hall faz exatamente esse uso da narrativa tragica da
ocupacdo de Paris. Porém, conforme visto no filme, no caso de Alvy, personagem de origem
judaica e alter ego de Woody Allen, a questdo € mais complexa do que no caso da géi Annie
Hall. Se para Annie Hall a catéstrofe € um episddio histérico distante, embora importante,
para Alvy o peso da catastrofe ¢ uma marca €tnica. Segundo Candau, “o que nos une como
judeus, observa Alain Finkielkraut, é a recusa ao esquecimento que, a0 mesmo tempo, para
alguns ¢ a recusa da assimilagdo” (2012, p. 153). Marcados pelo Holocausto, a comunidade
judaica, seja europeia, seja nos Estados Unidos da América, sempre vai pensar as catastrofes a
partir de seus proprios critérios. Quais sdo eles? Certamente ndo h4 uma resposta simples ou
unica, mas vale lembrar que “Paul Ricouer aponta Auschwitz como um acontecimento
fundador negativo. Os judeus herdaram uma ‘memoria destrutiva e fundadora ao mesmo
tempo’, que, em todos os casos, permanece um ‘referente identitario necessario’” (Candau,
2012, p. 153).

Por outro lado, para um goi, a memdria da catastrofe pode ser um momento para
mostrar-se empatico, escandalizando-se de modo satisfatério diante da consciéncia da dor do
outro. Uma espécie de satisfacdo diante da prdpria consciéncia. Em Hannah e Suas Irmas,
Allen coloca na boca no personagem Frederick, um pintor iconoclasta de origem escandinava,
significativamente interpretado por Max Von Sydow, uma interessante reflexdo. Sua esposa

acaba de chegar em casa. Ele faz um lanche noturno, enquanto fala:

Frederick: Perdeu um programa de TV sobre Auschwitz. Mais imagens
chocantes. E mais intelectuais perplexos declarando sua mistificacdo sobre a
morte de milhdes. Nunca responderdo a pergunta: “Como pode ter
acontecido?”. Porque é a pergunta errada. Deviam perguntar: “Por que ndo
acontece com mais frequéncia?” Acontece, mas sutilmente. (Hannah e Suas
Irmés, 00:53:39)"

Frederick é o personagem mais introspectivo do filme. Néo ha tracos de humor em sua

presenca cénica. Sua fala desdobra-se em, pelo menos, quatro niveis. O primeiro é a critica

" Frederick: You missed a very dull show about Auschwitz. More gruesone film clips. And more intellectuals
declaring their mystification over the systematic murder of millions. They can never answer the question: “How
could it happen?”. It’s the wrong question. The question is: “Why doesn’t it happen more often?”. Of course, it
does.
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que faz ao uso abusivo das imagens chocantes do Holocausto, visando ao mesmo tempo
impressionar, comover e enojar o espectador. Algo que, como destacamos, Woody Allen
recusa-se a fazer. O expediente da violéncia fisica ndo lhe interessa. O segundo nivel € sua
critica aos intelectuais que, protegidos atras de seus livros, apenas pontificam sobre o mal,
sem nada realizar para deté-lo, exagerando sua consternagdo, uma vez gque essa postura parece
ser mais condizente com que se espera de pessoas letradas e humanistas. De certo modo, essa
critica caberia a postura levemente indignada e repleta de sentimento moralizante de culpa
experimentada por Alvy e Annie Hall ao assistirem a um filme com tema similar ao programa
de TV citado por Frederick.

A terceira camada refere-se a postura condescendente do pintor ao reconhecer-se como
sendo mais consciente do que os intelectuais que critica, apontando onde estd o erro em suas
duvidas quanto ao mundo. Esses intelectuais, acreditando no bem, ficam estupefatos diante do
mal, que Frederick, em sua posic¢do privilegiada, sabe que é dominante. O fato de tampouco
fazer nada ndo afeta Frederick em sua certeza de estar em uma condi¢do de superioridade
moral e intelectual diante daqueles a quem dirige a critica. Essa camada parece-me ser uma
sutil autocritica por parte de Woody Allen. Sua iconoclastia é conhecida e Frederick, como
seu porta-voz, inclusive para expor personagens de filmes anteriores, ndo “revelou-se mais
esperancoso do que certo cronista de Manhattan: ‘O homem continuard desumano. E ndo
gozaremos de um mundo diferente do que ele ¢ hoje, brutal, e terrivel’, assim falou outro
menino do Bronx, Allan Stewart Konigsberg, conhecido no mundo inteiro como Woody
Allen” (Cortez, 2017. p. 15).

Mas tamanha seriedade ndo pode passar incélume, o que leva ao proximo nivel. A
guarta camada, mais sutil, é percebida mediante sua acdo fisica de se alimentar fartamente ao
mesmo tempo em que fala de multiddes que morreram de inanicdo em campos de
concentracdo. Essa ironia, representada por um sanduiche, mostra que Allen estd consciente
do tom de condescendéncia de Frederick. Allen ndo quer purificar o mundo. Para ele, “¢
preciso salvar o que pode ser salvo e jamais esquecer a licdo” (Lévy, 2018, p. 254).

Ao final, por sua reagdo de imobilidade intelectual, Frederick ndo difere muito de
Annie Hall em seu ingénuo sentimento de culpa diante do documentério sobre o nazismo. A
sutileza com que anuncia as novas encarnag6es de Auschwitz serve para justificar sua falta de
acao e a continuidade despreocupada de seu lanche.

Contudo, com os atentados de 11 de setembro de 2001, a catéstrofe deixou de

apresentar qualquer sutileza. E Woody Allen teria que lidar com isso de alguma forma.
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Afinal, a catastrofe deixou de ser na distante Franca da década de 1940 e passou a ser no seu

quintal e em seu tempo.

3.2. Cinzas no paraiso: a politica de Tolerancia Zero e 0 11 de Setembro no cinema

O processo que culminou nos atentados contra o Pentagono e o conjunto de edificios
conhecido como World Trade Center é complexo e, para ser devidamente explanado,
necessitaria de uma longa dissertacdo envolvendo politica internacional, Orientalismo,
Questdo Palestina, deveria remontar a eventos anteriores a Primeira Guerra Mundial, a Guerra
Ird — Iraque, o Escandalo Ird — Contras, a invasdo do Afeganistdo pelos russos, a intervencéo
da CIA no Afeganistdo, e mais uma extensa série de temas, que ndo correspondem ao corpo
de interesse imediato desse trabalho. Desse modo, consideramos que o contexto principal ja é
suficientemente conhecido, permitindo que nos concentremos apenas nos pontos
fundamentais de interseccdo entre o 11 de Setembro e nosso objeto de estudo, a obra
cinematogréafica de Woody Allen.

Os atentados contra os Estados Unidos se tornaram um dos principais marcos de
referéncia para analise da Histéria Recente. O historiador britanico Eric Hobsbawm
considerava que a Queda do Muro de Berlim, em 1989, representava o fim de um periodo
historico que culminou no que ele chamou de “O Breve Século XX”, em fun¢do da

velocidade da sucessdo de acontecimentos. Segundo Hobsbawm:

O Breve Século XX acabou em problemas para os quais ninguém tinha, nem
dizia ter, solu¢des. Enquanto tateavam o caminho para o terceiro milénio em
meio ao nevoeiro global que os cercava, os cidaddos do fin de siécle sO
sabiam ao certo que acabara uma era da histéria. E muito pouco mais.
Assim, pela primeira vez em dois séculos, faltava inteiramente ao mundo da
década 1990 qualquer sistema ou estrutura internacional (1995, p. 427).

Esse vacuo de ordenamento internacional, no qual o papel das superpoténcias deixou
de ser tdo claro, com o fim do império soviético e o flagrante enfraquecimento da influéncia
dos Estados Unidos no cenario politico internacional durante a Era Clinton, permitiu que
operacOes de grupos politicos e religiosos, que antes tinham suas atividades circunscritas a

suas regides de origem, se tornassem evidentes.

Agora era possivel a grupos bastante pequenos de politicos ou outros
dissidentes corroer e destruir em qualquer parte, como mostraram as
atividades continentais do IRA na Gré Bretanha e a tentativa de explodir o
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World Trade Center em Nova York (1993). Até o fim do Breve Século XX,
0s custos dessas atividades, a ndo ser para as companhias de seguro, eram
modestos, pois o terrorismo ndo estatal, ao contrario das crengas comuns, era
muito menos indiscriminado que os bombardeios da guerra oficial, inclusive
porque seu objetivo (se havia) era sobretudo mais politico que militar. Além
disso, a ndo ser por cargas explosivas, geralmente operava com armas
manuais mais adequadas a matar em pequena escala do que a assassinatos
em massa. Contudo, ndo havia motivo para que mesmo armas nucleares,
além do material e know-how para sua fabricacdo, todos largamente
disponiveis no mercado mundial, ndo pudessem ser adaptadas para uso por
um pegueno grupo (Hobsbawm, 1995, p. 429).

Esse processo acentuou-se, ganhando dimensdes operacionais e de recursos humanos
cada vez mais sofisticados e destrutivos, ao ponto de fazer com que o pequeno atentado contra
o World Trate Center de 1993, que mereceu relativamente pouco destaque na midia, se
multiplicasse em dramaticidade e impacto em 2001, transformando-se no desdobramento mais
importante dos eventos que se seguiram a Queda do Muro de Berlim. O filésofo Slavoj Zizek,
um pensador politico que aprecia fazer analogias entre fatos historicos e cenas de filmes
classicos, ponderou que ‘“ndo teria sido o avido que atingiu a torre do WTC o borrédo
hitchcockiano definitivo, a mancha anamoérfica que desnaturalizou a idilica paisagem de Nova
York?” (2003, p. 29).

Esse borrdo citado por Zizek se refere a uma sequéncia do suspense Os Passaros, de
1963, dirigido por Alfred Hitchcock. No filme, supostamente baseado em acontecimentos
reais, a protagonista, interpretada por Tippi Hedren, passeia despreocupada por uma linda
paisagem litoranea, onde qualquer tipo de perigo potencial parece inexistir, e, de repente, é
atacada por um passaro que mergulha contra ela, atingindo-a na cabeca loura. Inicialmente, a
ave ndo é mais do que um borrdo e nada parece justificar seu ataque, que se revela apenas o
prenuncio de algo muito maior. Apés muitos desdobramentos e ataques de aves, o filme
termina com uma promessa de apocalipse. De certa forma, os passaros de Hitchcock foram
mais bem-sucedidos, uma vez que “os planos da rede terrorista para detonar bombas em
Manhattan, em 2009, e de langar atagues como os de Mumbai na Alemanha, um ano mais
tarde, foram todos frustrados. E a Al-Qaeda nunca fez nenhum ataque bem-sucedido contra 0s
Estados Unidos depois de 11 de setembro de 2001” (Bergen, 2012, p. 216)

Contudo, independentemente do alcance das acgdes terroristas, o estabelecimento de
seu aspecto simbdlico foi muito bem-sucedido. O préprio Osama Bin Laden tinha plena
consciéncia do impacto midiatico de sua a¢dao. Consta que “naquela mesma manha, Bin Laden
disse a Ali al-Bahlul, um guarda-costas que também funcionava como seu especialista em

midia, que era ‘muito importante ver o noticidrio hoje’” (Bergen, 2012, p. 19).
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O 11 de Setembro entrou para o imaginario ocidental com grande forca, interferindo
em todos 0s seus aspectos, destacadamente na cultura e, de modo particular, no cinema. Ha
dois exemplos sintomaticos. O primeiro e muito esperado filme do super-her6i Homem-
Aranha, da editora de quadrinhos Marvel, foi langado em 17 de maio de 2002 nos Estados
Unidos. Essa superproducdo, dirigida pelo cineasta Sam Raimi, recebeu uma esmerada
campanha de marketing, que comecou muito tempo antes da estreia. Ainda em 2001, os
estadios Sony Pictures e Columbia Pictures produziram um teaser de divulgacao para o filme
que continha uma narrativa simples e empolgante: apos realizarem um assalto, criminosos
tentam fugir em um helicoptero. No meio da fuga, a aeronave comeca a tremer e perder forca,
as hélices param de rodar. Percebe-se que o helicdptero esta preso em uma teia de aranha
gigante, justamente no espaco aberto entre as duas torres principais do World Trate Center.
Em seguida surge o Homem-Aranha, que, apos salvar o dia, balanga-se entre os arranha-céus
de Nova York, anunciando o longa-metragem para maio do ano seguinte.

Imagem 32: cenas do 1° teaser de divulgacdo do filme Homem-Aranha (2002)%

% Fonte:  https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-

aranha-ja-estao-em-producao. 09 de agosto de 2019.


https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-aranha-ja-estao-em-producao
https://www.exibidor.com.br/noticias/industria/239-posters-e-trailers-substitutos-do-filme-homem-aranha-ja-estao-em-producao

156

As plateias adoraram o teaser, gerando altas expectativas. Contudo, ndo demorou até
que a peca publicitaria fosse retirada de circulacdo. Apos os atentados de 11 de setembro, 0s
executivos das produtoras Sony e Columbia preferiram ndo alimentar a controvérsia e
optaram por descartd-la do marketing do filme. Circulou uma versdo, que parece pouco
plausivel, considerando a estrutura narrativa do filme, de que essa sequéncia fazia parte do
roteiro original, sendo também excluida do enredo. O fato é que o longa-metragem lancado
ndo contém nenhuma imagem das Torres Gémeas do World Trate Center. Como parte das
filmagens ocorreram antes de setembro de 2001, as torres tiveram que ser apagadas
digitalmente da paisagem de Nova York. Mostra-las, naquele momento, parecia ser um tabu,
sobretudo em uma descompromissada aventura juvenil de super-herdis. Somente muito tempo
depois, com a popularizacdo de plataformas de compartilhamento de videos, a exemplo do
Youtube, o teaser foi recuperado e pode ser assistido com facilidade.

Outro exemplo aconteceu com o segundo episddio do épico de fantasia O Senhor dos
Anéis, baseados na trilogia de romances escritos por J. R. R. Tolkien, com dire¢do do cineasta
neozelandés Peter Jackson. A primeira parte, O Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel, foi
lancada em 1° de setembro de 2002. A continuacdo deveria ser langada exatamente um ano
depois, em 1° de janeiro de 2003, como O Senhor dos Anéis: as Duas Torres, titulo
homonimo do livro no qual seria baseada. Cogitou-se mudar o titulo para evitar polémicas.
Felizmente, 0 bom senso prevaleceu e o projeto original foi mantido. Para além de trata-se de
uma obra classica, com um imenso grupo de fas, que poderiam se irritar com a modificacao,
esses meses de diferenca entre 0 Homem-Aranha e O Senhor dos Anéis: as Duas Torres
comecavam a amainar os animos. O tabu comecava a ser derrubado. O proprio Woody Allen
colaborou com isso ao fazer seu célebre discurso na ceriménia do Oscar de 2002, que sera
analisado em detalhes em outro momento.

O fato é que os atentados de 11 de setembro se tornaram imagens tdo recorrentes na
midia que, pouco a pouco, seu efeito dramatico foi se modificando. Seu significado, ou poder
simbdlico, nas palavras de Bourdieu, ganhou diferentes camadas ao longo do tempo. “O poder
simbolico é um poder de construcdo da realidade que tende a estabelecer uma ordem
gnoseoldgica: o sentido imediato do mundo (...). Os simbolos sdo instrumentos por exceléncia
da ‘integracdo social’: enquanto instrumentos de conhecimento e de comunicagdo” (Bourdieu,
2009, p. 09 — 10). Mas o que as imagens dessa tragédia comunicam?

Primeiramente, é fundamental destacar que os atentados ocorrem em um momento

historico no qual a producéo de imagens ganhou um novo e amplificado sentido. O roteirista e
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tedrico de cinema Jean-Claude Carriére observou que “dentro de alguns anos, no futuro, sera
obviamente muito dificil ensinar historia sem recorrer ao cinema e as imagens de televis&o.
Todo o século foi filmado, por amadores, jornalistas, correspondentes de guerra, espides (...)
tudo foi registrado e mais ou menos bem preservado” (2006, p. 124). O 11 de Setembro foi
um dos exemplos mais dramaticos. Praticamente, todos os dias, durante 0s meses
subsequentes, surgiam novas imagens da catastrofe. Feitas por foto jornalistas, amadores,

cineastas, cameras de seguranca e até mesmo de satélites.

Quanto maior o efeito espetacular de um evento (real ou artistico), mais
dificil se torna sua transformacdo em relato, isto €, numa narrativa cuja
forma discursiva fornece as mediac¢@es entre impacto sensivel da imagem e
suas multiplas possibilidades (imaginarias ou reais) de vir a significar. Nesse
sentido, o atentado de Nova York levou até as Ultimas consequéncias a
experiéncia estética moderna, isto é, a estética marcada tanto pela
manipulacdo da memoria latente quanto pelo consumo de massa. Esse
atentado terrorista ndo € sui generis somente pelo ndmero elevado de
vitimas, mas também pelo aspecto teatral, pela cenografia deliberada e
calculada, a qual ofereceu aos expectadores do mundo inteiro um evento
com a duracdo de uma peca de teatro. (Rosenfield, 2002, p. 93).

De fato, todos os angulos possiveis e imaginaveis foram captados. Em grande parte,
porque o evento foi testemunhado por praticamente o mundo todo, ao vivo, em tempo real,
durante horas seguidas. Muitas pessoas tiveram tempo de sacar suas maquinas fotogréaficas e
cameras filmadoras para, a despeito do panico e da incredulidade, apontar para 0 motivo do
panico e da incredulidade. E é justamente essa inflacdo de imagens que tornou cada vez mais
dificil definir o significado central dessas imagens. “Durante um ou dois dias depois da
catastrofe, a propria lingua parecia inatil. Ao meio-dia de 12 de setembro, a CNN exibia
fotografias silenciosas acima de uma faixa com a legenda: sem comentarios, sem comentarios,
sem comentarios (...) A intencdo do terror é deixar-nos petrificados. Encontrar palavras para
lhe fazer frente ¢ um ato de reconstru¢do” (Neiman, 2003, p. 310).

O choque foi tamanho que ver e rever as imagens tornou-se um vicio. Zizek observou
que “quando, dias depois de 11 de setembro de 2001, nosso olhar foi transfixado pelas
imagens do avido atingindo uma das torres do WTC, fomos forgados a sentir o que sdo a
‘compulsdo a repetigdo’ e a jouissance além do principio do prazer: tinhamos que ver tudo
aquilo vezes sem conta, as mesmas imagens eram repetidas ad nauseam, e a estranha
satisfacdo que elas nos davam era a jouissance em estado puro” (Zizek, 2003, p. 26). Essa

situacdo demonstrou uma degradacédo no proprio sentido de identidade do nova-iorquino, uma
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vez que catastrofes causam “além da perda de vidas, dos prejuizos financeiros e materiais, da
dor e do sofrimento, produziram profundos abalos na identidade” (Oliveira, 2008, p. 16).

Uma das principais causas do choque provocado pelos atentados em Nova York foi o
fato de ele acontecer contra alvos civis. Talvez isso ajude a explicar a comparativamente
pequena repercussao do ataque que concomitantemente atingiu o Pentagono, sede do poder
militar dos Estados Unidos, o que por si s6 deveria gerar imensa perplexidade. Afinal, nem os
militares de maior patente do pais estdo protegidos? E o que dizer da Casa Branca, que s6 ndo
foi atingida por um avido comercial porque seus tripulantes enfrentaram os terroristas e se
sacrificaram, derrubando a aeronave em um campo aberto? Certamente hd um nimero muito
menor de imagens destes dois casos quando em comparacao com o0s atentados em Nova York,
0 que também é uma variavel importante. Porém, Rosenfield, especialista em terrorismo

internacional, explica que:

O novo terror visa também, e sobretudo, uma populagdo civil muito
heterogénea — usuarios de trens e metros, turistas, transeuntes quaisquer e
ndo apenas 0s empresarios e empregados que gravitam em torno do World
Trade Center. Este coletivo torna-se objeto de ataques simplesmente porque
esta na proximidade fisica do Centro que simboliza (pelo menos no entender
dos terroristas) o comércio mundial (Rosenfield, 2002, p. 93).

Ou seja, segundo o autor, o cidaddo comum do Ocidente, que parecia protegido pelas
normas da Convencéo de Genebra, que categorizam os crimes de guerra, viu-se como alvo, e
talvez alvo preferencial dos terroristas. Esse € um terror pouco compreensivel para a
experiéncia de seguranca experimentado no Ocidente, destacadamente dentro das fronteiras
americanas. “Ver o WTC desmoronar foi a experiéncia mais proxima do arcaico terror diante
da irrupcdo das forcas cosmicas (daimones, instrumentos do destino), que o homem moderno

foi capaz de experienciar” (Rosenfield, 2002, p. 94). Em outras palavras:

O pior terror de 11 de Setembro foi o fato de as pessoas no avido que se
chocou com o World Trade Center ndo terem apenas sido arrancadas de suas
vidas comuns e levadas a propria morte, mas se terem tornado parte das
explosBes que mataram milhares de outras. Essa, pelo menos, foi a avaliacdo
de um punhado de passageiros a bordo do quarto avido que rumava para um
alvo indefinido em Washington. Ao contrario dos passageiros dos outros
voos, eles tinham conhecimento a partir do qual podiam agir (...). Néo
conseguiram derrotar os terroristas, mas conseguiram garantir que o aviéo
caisse em um descampado. (Neiman, 2003, p. 315)
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No comeco do filme Manhattan, o personagem Isaac, interpretado por Woody Allen,
em um jantar com amigos, fala de sua admiracdo pela coragem fisica, mesmo sem ser
particularmente corajoso. “Talento ¢ sorte. Acho que o mais importante na vida ¢ a coragem
(...) Escutem esse exemplo que vou dar. Se nos quatro estivéssemos caminhando sobre uma
ponte e uma pessoa estivesse se afogando na agua um de noés teria coragem de mergulhar na
agua gelada e salvar a pessoa se afogando? Essa é a questdo. Eu ndo sei nadar. Assim, nunca
teria que enfrentar esse risco” (00:04:24)%'. Essa fala pode ser relacionada com a questdo da
identidade que se modifica em casos de catastrofes, levantada por Eliézer Oliveira. Os
passageiros do voo 93, que lutaram contra os terroristas, eram, na média, cidaddos americanos
comuns. Em esséncia, ndo diferiam do personagem lsaac e seus amigos. Mas ainda assim,
confrontados com uma situacao-limite, agiram com extrema coragem fisica. Isaac faria o
mesmo? Sem saber nadar, lancar-se-ia a &gua para tentar salvar alguém que se afoga?

Sem duvida, os terroristas ndo contavam com essa possibilidade. E conhecido o fato
de que “Bin Laden tinha a ideia fixa de que os Estados Unidos eram fracos. Nos anos que
precederam o0 11 de Setembro, ele muitas vezes falava dessa fraqueza a seus seguidores,
citando exemplos como a retirada dos EUA do Vietna nos anos 70, e da Somalia duas décadas
depois, apds o acidente do Black Hawk, no qual dezoito soldados americanos foram mortos”
(Bergen, 2012, p. 16). Adiante veremos em uma analise do filme As Duas Torres (2006), de
Oliver Stone, apontado por Rosenstone como o arquétipo do que seria um ‘“cineasta
historiador”, de que forma surgiram muitos “herois improvaveis” durante os desdobramentos
dos acontecimentos do dia 11 de setembro. Multiplicaram-se noticias de corajosas acfes
individuais realizadas por policiais, bombeiros, militares e civis voluntarios durante a
desocupacdo do complexo de prédios do World Trade Center e na busca por sobreviventes.
Essas noticias tiveram bastante impacto, mas serviram principalmente para criar um espirito
de corpo entre os americanos e, sobretudo, entre 0s nova-iorquinos. “Em geral o noticiario
ndo nos ajuda a aprender com as experiéncias de nossos semelhantes mais desventurados; nao
tenta nos poupar, nem poupar nossas sociedades, da plena for¢ca do erro a cada nova
oportunidade” (Botton, 2015, p. 174).

Mais do que isso, a populacdo de Nova York comegou a apresentar uma curiosa forma

de salvar vidas por meio de narrativas mais ou menos ficticias, dependendo do caso. “Mesmo

8 Texto original: Talent is luck. I think the important thing in life is courage. (...) Listen to this example I'm
gonna give. If the four of us are walking home over the bridge and then there was a person drowning in the water
would one of us have the nerve to dive into the icy water and save the person there from drowning? That’s key
question. I, of course, can’t swin, so I never to face it.
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em Nova York, muitas pessoas ndo conheciam ninguém que estivesse no World Trade Center
na hora do ataque, mas todos pareciam conhecer alguém que estivesse entdo se recuperando
de uma ressaca ou levando uma crianca ao jardim da infancia. Quando ndo ir ao trabalho se
torna um modo de salvar a propria vida, nossa nogdo de impoténcia torna-se assombrosa”
(Neiman, 2003, p. 309). Ou seja, muitas pessoas passaram a contar que conheciam alguém
que se salvou. Relatar que conheceu pessoas que se salvaram tornou-se muito mais importante
do que contar que conheceu alguma das vitimas. Esse é um desdobramento interessante da
ética do sucesso amplamente presente no imaginario dos americanos.

Um dialogo supostamente verdadeiro travado entre o cineasta de origem judia Stanley
Kubrick e o roteirista Frederic Raphael demonstra de forma contundente essa tendéncia,

tomando a relacdo entre o Holocausto e suas narrativas no cinema.

Stanley Kubrick: O Holocausto, o que vocé acha?

Frederik Raphael: O gque eu acho? Acho gue ndo temos tempo agora...
Stanley Kubrick: Como tema de um filme. Sera que pode ser feito?

Frederik Raphael: Ja foi feito algumas vezes, ndo foi?

Stanley Kubrick: Sério? Néo sabia disso. (...)

Frederik Raphael: Tem o Nuit et brouillard, que é uma espécie de
documentario, mas...

Stanley Kubrick: Mais algum?

Frederik Raphael: (sabendo muito bem o que ele estava sendo levado a
dizer). Bem, tem A Lista de Schindler. Nao tem?

Stanley Kubrick: Acha que era sobre o Holocausto?

Frederik Raphael: N&o era? Se n&o era, era sobre o qué?

Stanley Kubrick: Aquilo era sobre o sucesso, ndo acha? O Holocausto é
sobre seis milhdes de pessoas que foram exterminadas. A Lista de Schindler
é sobre seiscentas pessoas que nao foram. (Raphael, 1999, p. 102 — 103).

Como a industria do audiovisual americana lidou com o 11 de Setembro? A industria
do audiovisual americana, incluindo aqui cinema, televisdo aberta e por assinatura, videos
institucionais, clipes musicais entre outros, é a maior do mundo. N&o é possivel precisar o
namero exato de produgdes realizadas anualmente, tanto por haver variacdes de ano a ano,
quanto pelos limites elasticos de quais os tipos de produtos poderiam ser anexados a lista, mas

atualmente cogita-se algo em torno de dez mil®. Ainda que impreciso, é um nlmero

82 0 site de curiosidades Mundo Estranho registra que “segundo o Internet Movie Database (www.imdb.com),
em 2006 foram lancadas, em todo o0 mundo, 21. 847 produc¢des audiovisuais, entre elas 19. 328 filmes (as demais
sdo novelas, séries de TV e outras obras que misturam som e imagem). Em 2005, o nimero de filmes havia sido
maior: 21. 761. E, de janeiro a julho de 2007, 10. 254 titulos foram lang¢ados ao redor do planeta. Contando o
total de producBes audiovisuais, 0s paises que mais produziram no ano passado foram Estados Unidos,
disparados na frente com 10. 863 titulos, seguidos por Reino Unido, com 1. 838; Alemanha, com 1. 252; Franga,
com 979; Canada, com 966; Espanha, com 664; México, com 631; Japdo, com 509; Australia, com 337; e Italia,
com 283. A India, conhecida pela promissora Bollywood (mistura de Bombaim com Hollywood), n&o entrou no
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impressionante, e seguiria sendo mesmo que o quantitativo real fosse metade ou um tergo do
mesmo. Levando em consideracdo esses calculos, desde 2001, ano dos atentados contra as
Torres Gémeas, teriam sido realizados cerca de cento e noventa mil obras que misturam som e
imagens somente nos Estados Unidos na Ultima década e meia.

Essas milhares de produgdes estdo divididas em diversos géneros: drama, comédia,
ficcdo cientifica, aventura, musical entre outros. O cinema americano popularizou e levou ao
extremo da perfei¢do técnica o género identificado como Cinema Catastrofe. “A férmula do
disaster movie criada por Hollywood inclui trés variantes: catéstrofes naturais, desastres
relacionados a tecnologia, a ciéncia ou a alteragdes no meio ambiente, tragédias provocadas
por uma ‘forga do mal’ (terroristas, inimigos, alienigenas)” (Bergan, 2010, p. 130).

Se tomarmos 0 11 de Setembro como tema a ser explorado no cinema, certamente ele
se encaixaria no terceiro tipo, com a vantagem de ser um fato histérico. Por isso, em tese,
constitui-se em um assunto perfeito para ser explorado nesse fildo comercial dos filmes
catastrofes. Possui alto potencial dramatico, de exploracdo do suspense e do terror, além de
dar margem para a exibicdo de imagens de impacto elaboradas com a mais avancada
tecnologia dos efeitos especiais. Permite inclusive muitas licencas poéticas, uma vez que ser
baseado em fatos “ndo implica dizer que os filmes-catastrofes ficcionais ndo contenham
elementos realistas, nem que os filmes-catastrofes realistas ndo contenham elementos
ficcionais” (Oliveira, 2008, p. 90).

Contudo, levando-se em conta o imenso nimero de obras audiovisuais anualmente
colocadas em cartaz nos cinemas, TV e internet, ndo deixa de parecer discreto o conjunto de
filmes efetivamente feitos e que conseguiram algum destaque. 1sso a despeito de que “entre os
muitos simbolos e imagens com que Nova York contribuiu para a cultura moderna, um dos
mais notaveis, nos anos recentes, foi a imagem da ruina e da devastagdo” (Berman, 1986. p.
325). Mas uma devastacdo autoinfligida, numa politica publica, e privada, de construcéo,
destruicéo e reconstrucdo que se tornou simbolo da modernidade urbanistica. E inegavel que,
“de todas as cidades do mundo, Nova York foi a que mais cresceu a custa de demolicdes;
daqui a cem anos, as pessoas terdo evidéncias mais tangiveis da Roma de Adriano do que da
grande metropole de fibra dtica” (Sennett, 2001, p. 292).

Porém, ser conscientemente uma cidade em renovagdo perene € uma coisa; vé-la de

repente numa situacdo em que a destruicdo ndo foi pensada, nem medida, € outra. Por isso,

top 10: produziu “apenas” 276 filmes e séries. O Brasil, segundo o site, registrou 107 producdes audiovisuais em
2006, atras de paises como a Argentina (252) e Portugal (108), mas a frente do Chile (35) e do Peru (21)”.
Endereco eletrbnico:  http://mundoestranho.abril.com.br/cultura/quantos-filmes-sao-produzidos-no-mundo-a-
cada-ano/ Acesso dia 05 de janeiro de 2017.
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ndo é dificil concluir que o 11 de Setembro € um tema tabu para a industria do audiovisual
americano, assim como foi a Guerra do Vietnd durante certo periodo®. As producdes
efetivamente feitas ndo vdo muito além do documentario 11/9, dos irméos Jules e Gedeon
Naudet em parceira com James Hanlon, que registrou a Unica imagem conhecida do primeiro
avido atingindo a primeira torre, e os dramas WTC — por tras do 11 de setembro (2004),
telefilme dirigido por Antonia Bird, Voo 93 (2006), de Paul Greengrass, Tao Forte, Tdo Perto
(2011), de Stephen Daldry, e As Torres Gémeas, que Oliver Stone langcou em 2006, tornando-
se uma das mais significativas.

Fica evidente na observacdo dessa lista que, via de regra, os filmes produzidos em
torno do 11 de Setembro procuram representar pontes para a redencdo do pais atacado. Ha
mortes, ha tragédias pessoais e coletivas, mas elas se tornam obstaculos que sdo superados
pela grandeza de espirito dos envolvidos. O objetivo é sempre 0 mesmo, recuperar a
seguranca perdida. Voltar ao status anterior a tragédia, se possivel ampliando-o no que ele
possuia de confortavel e estabilizado. O trauma existe, mas ele serve, sobretudo, como
aprendizado. Ensinam que ndo se deve confiar em ninguém e que, como diziam os Pais

Fundadores, o “o prego da liberdade ¢ a eterna vigilancia”.

Quando Estados modernos alcancaram o direito ao monopolio da forca e
reduziram a taxa de assassinatos dentro de suas fronteiras, abriram um nicho
para o terrorismo (...) No longo prazo, os movimentos terroristas definham
porque sua violéncia em pequena escala ndo atinge seus objetivos
estratégicos, apesar do sofrimento e medo localizado que causa (...) Talvez
nunca sejamos capazes de reduzir a zero 0 nimero de mortes por terrorismo,
mas podemos lembrar que o terror causado pelo terrorismo é um sinal ndo do
guanto nossa sociedade se tornou perigosa, e sim segura. (Pinker, 2018, p.
241 - 242)

Portanto, o efeito psicoldgico principal do terrorismo, a ideia de que podemos perder o
que construimos, nossa familia, nossos bens, nossa tranquilidade, advém da no¢do de que
alcangamos algo em termos de civilidade e o grande perigo € perder esse feito. Nesse sentido,
Zizek observa que “nao ¢ ironia definitiva o fato de, antes do bombardeio americano, Kabul ja

estar igual ao sul de Manhattan depois do 11 de setembro?” (2003, p. 51). Ou melhor,

8 0 namero de produgdo enfocando a guerra do Vietna também era relativamente pequeno, levando-se em conta
o montante geral de filmes produzidos, até o inicio da década de 1980. Destacam-se obras como Amargo
Regresso (1978), Apocalypse Now (1979) e O Franco-Atirador (1979), obras com cuidadosa producdo e tom
sério. Os estldios ndo se arriscavam em producdes mais populares acerca de uma guerra que foi politicamente
impopular. O cenario mudou a partir do filme Rambo — Programado Para Matar (1982) e, principalmente, sua
continuacdo, Rambo 2 — A Missdo (1985). O tom sério até entdo relacionado com a tematica da guerra foi
substituido por um carater heroico e nacionalista, em que veteranos do conflito se mostram como verdadeiros
exércitos de um homem s6.
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guardadas as devidas proporcdes, Kabul estava degradada como a Nova York antes que as
acOes higienistas se tornassem uma regra de sucessivas administragdes da cidade,
destacadamente as do prefeito Rudolph William Louis Giuliani, que governou entre janeiro de
1994 e dezembro de 2002.

Usando de bastante liberdade conceitual, proponho que Rudolph Giuliani construiu
um pastiche da Nova York apresentada por Woody Allen no final da década de 1970 e
comeco de 1980. Enquanto os demais cineastas da Nova Hollywood, como Sidney Lumet e
Martin Scorsese, retratavam uma cidade suja e tomada pela criminalidade, Allen imaginou-a
como uma utopia urbana. Uma metrépole sem crimes, sem pobreza, sem a epidemia de
drogas, onde a vida se resume a passeios, conversas, eventos esportivos, visitas ao Central
Park ou a museus, sessdes de cinema, shows de jazz ou teatro. Obviamente, como mostra a
experiéncia, a utopia de uns é a distopia de outros. A cidade criada por Giuliani € ultravigiada,
paranoica e xenofoba. Ja era antes do 11 de Setembro e se tornou ainda mais depois dele. A
queda das torres gémeas do World Trade Center foi a maior das janelas quebradas.

O mote da administracdo de Rudolph Giuliani foi a politica denominada de
“Tolerancia Zero” de prevengdo ao crime. Procurou, por todos os meios possiveis, de multas
até o despejo de cidaddos de certas areas da cidade, realizar uma espécie de “limpeza” das
ruas, expulsando os individuos tidos como indesejaveis: mendigos, prostitutas, traficantes e
outros. Giuliani adotou como justificativa teérica a “Teoria das Janelas Quebradas”, proposta
em 1982 pelo criminologista James Quinn Wilson. De acordo com tal perspectiva, manter a
ordem nos ambientes urbanos é essencial para diminuir o crime e 0 vandalismo. Um cenério
limpo e aparentando seguranga desencorajaria a pratica de crimes graves. “Se vocé v€ uma
janela quebrada na rua e ndo a conserta logo, no outro dia aparecerdo mais vidros quebrados
e, quando se der conta, a situacdo fugiu ao controle, porque nada foi feito quando ainda se
tratava de um assunto de menor importancia” (Giuliani, 2013). O ex-prefeito completa sua

tese explicando que,

Tolerancia Zero nao significa prevenir todos os crimes, mas que é preciso
prestar atencdo no que ocorre nas ruas. Deve-se prestar aten¢do no que a
policia considera crime de menor potencial. Quando assumi a prefeitura, a
preocupacdo da policia se restringia aos homicidios e grandes traficantes.
Enquanto isso, ndo davam atencéo a prostituicdo, aos pequenos traficantes e
viciados nas ruas, porque achavam que ndo teriam tempo para isso. O que
mudou foi isso. Todos que cometiam crimes tinham de ser tirados das ruas.
Tinhamos de fazer das ruas um lugar seguro para pessoas decentes andarem.
Foram necessarios dois anos para essa politica fazer a diferenca. Pode ser
aplicada em outras cidades sem maiores problemas. (Giuliani, 2013).
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Segundo essa politica de “Tolerancia Zero”, que ganhou fama mundial e passou a ser
referéncia para diversas cidades do mundo®, apesar de receber inimeras criticas®®, por ser
considerada demasiadamente dura, o que deveria ser feito seria a implementagdo como
elemento legal do provérbio popular que diz: “quem rouba um ovo, rouba um boi”®. Nesse
sentido, os pequenos delitos tinham que ser combatidos de forma rigorosa, para evitar a
formacgdo de futuros marginais profissionais que promovessem uma onda de crimes ainda

maior. De acordo com Giuliani,

Nova York era conhecida como a capital do crime nos Estados Unidos.
Depois, quando deixei a prefeitura, Nova York era considerada a cidade
mais segura dos Estados Unidos. Diminuimos o nimero de homicidios em
65% e os crimes, de maneira geral, em 60%. O sistema implantado na cidade
continuou funcionando ap6s meus mandatos e meus sucessores conseguiram
reduzir ainda mais a criminalidade. Alguns tipos de crimes foram reduzidos
em 90%. (2013).

Apesar da controvérsia, a “Tolerancia Zero” foi um sucesso institucional, atingindo
suas metas previstas. Os indices de criminalidade despencaram. Um exemplo é o metr6 de
Nova York, antes considerado inseguro e um foco de violéncia, tendo sido assim retratado no
filme Bananas (1971), em que curiosamente Allen é agredido por um Sylvester Stallone em
inicio de carreira, que se transformou no simbolo da politica de seguranca da cidade.

Rudolph Giuliani era o prefeito de Nova York na época dos atentados contra o World
Trade Center. Sobre o 11 de Setembro, ele afirmou que: “A cidade vai sobreviver, nés vamos
passar por isso, e serd muito, muito dificil. Eu ndo acho que saibamos a dor que vamos sentir
guando descobrirmos o que perdemos, mas a Unica coisa na qual temos que focar agora é
fazer essa cidade passar por isso, € sobrevivermos e sermos mais fortes por ela” 8 Podemos

interpretar que ‘“‘tornar-se mais forte” significa aqui fortalecer ainda mais a politica do

8 Em setembro de 2013 o nova-iorquino Rudolph Giuliani, entdo com seus 69 anos, foi convidado para palestrar
no VI Congresso Internacional de Direito Penal e Criminologia, no Minascentro, em Belo Horizonte, capital de
Minas Gerais.

% No livro Morte e Vida das Grandes Cidades, de Jane Jacobs, uma obra referencial para se pensar o urbanismo
e os problemas urbanos, a autora ja afirma que “ha males sociais profundos e complexos por tras da delinquéncia
e da criminalidade” (2014, p. 31).

8 Essa expressao foi muito usada por Giuliani em entrevistas para justificar a dureza dos métodos de sua politica
de Tolerancia Zero. Para Giuliani, “Realmente, essas pequenas coisas fazem grande diferenga, para que as
pessoas abracem a ideia de uma sociedade com leis. Em Nova York, tinhamos duas manifestagdes como essas,
que precisaram ser contidas. A primeira foram os pichadores. Passamos a prendé-los por danos a propriedades
publicas e privadas, aos pontos de &nibus e metrds. E outra eram aquelas pessoas que entravam na frente dos
carros e constrangiam os motoristas pedindo dinheiro para limpar as janelas dos seus carros” (Giuliani, 2013).

8 GIULIANI, Rudolph. Site Quem disse? Frases célebres de personagens historicos.
http://www.quemdisse.com.br/frase.asp?frase=95651. Acesso dia 19 de agosto de 2014.


http://www.quemdisse.com.br/frase.asp?frase=95651

165

“Tolerancia Zero”, uma vez que “as épocas de crise de um poder serem também aquelas em
que se identifica a producdo de imaginarios sociais concorrentes e antagénicos, e em que as
representacdes de uma nova legitimidade e de um futuro diferente proliferam e ganham
difusdo e agressividade” (Baczko, 1995, p. 310), sendo que essa nova realidade pode ser
usada para justificar posturas repressivas e, a0 mesmo tempo, “culmina na fabricagdo do
carisma do grande chefe” (p. 350), como se verificou com a amplia¢ao da fama e prestigio de
Rudolph Giuliani apés o 11 de Setembro.

Essas foram as palavras de Giuliani, prefeito de Nova York, sobre a catastrofe. Mas
qual foram as de sua figura publica icone? Elas seriam pronunciadas diante de um dos
maiores publico do planeta, com uma audiéncia s6 comparavel com o final de uma Copa do

Mundo: a festa de entrega da premiacéo do Oscar 2002.
3.3. Woody Allen e o discurso do Oscar

A auséncia de Woody Allen nas cerimonias da Academia de Artes e Ciéncias
Cinematogréaficas, a popular premiacdo do Oscar, €, praticamente, uma tradicdo em
Hollywood®. N&o compareceu nem mesmo quando era o grande favorito, na cerimdnia de
1978, quando concorria por seu trabalho em Annie Hall. Curiosamente, Allen é um dos
grandes vencedores da histdria da premiacdo. Ganhou pessoalmente quatro estatuetas: Melhor
Diretor e Roteiro Original por Annie Hall, em 1978, e melhor Roteiro Original por Hannah e
Suas Irmas, em 1987, e Meia-Noite em Paris, em 2012. Seus produtores levaram o de Melhor
Filme por Annie Hall e muitos e atores e atrizes, como Diane Keaton, Kate Blanchet e
Michael Caine, foram laureados atuando sob sua direcdo. Durante muitos anos, a justificativa
alegada, que obviamente se tratava mais de uma “desculpa”, para a esnobar uma das mais
importantes premiacdes da industria do cinema, era a de que as apresentagdes com sua banda
de jazz ocorriam no mesmo horario da festa. Em outras ocasides, afirmou que ndo considera a
arte cinematogréafica como objeto de competicdo (Lax, 2009).

Contudo, na ceriménia do Oscar de 2002, Woody Allen surpreendeu a todos quando
apareceu para homenagear a cidade de Nova York, vitima recente dos atentados de 11 de
setembro de 2001. Assumindo seu status de icone da cidade, entrou no palco

inesperadamente, sem ninguém saber, salvo a produtora da ceriménia, Laura Ziskin. O

8 A auséncia de Woody Allen nas cerimonias de entrega do Oscar difere de outras por ser constante. Marlon
Brando, por exemplo, ficou marcado por ndo comparecer a cerimdnia onde recebeu 0 prémio por sua atuagcdo em
O Poderoso Chefdo, em 1972. Contudo, o ator compareceu em diversas ocasides anteriormente, inclusive
quando foi premiado por Sindicato de Ladrdes, de 1954.
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segredo foi uma das condigOes de Allen para aceitar o convite. Tanto que ele ndo passou pelo
tapete vermelho, chegou apenas meia hora antes de sua apresentacdo e foi embora do Teatro
Kodak assim que a terminou. Anunciado pela apresentadora, Whoopi Goldberg, recebeu uma
grande ovacdo de pé de todos os presentes. Muitos ali ganharam ou foram indicados ao Oscar
trabalhando sob seu comando. Woody Allen, assumindo sua imagem publica, de uma pessoa

ao mesmo tempo timida e espirituosa, discursou nos seguintes termos:

Muito obrigado ... isso compensa a busca por faixas.

Deixe-me dizer-lhes por que estou aqui exatamente. Ha quatro semanas, eu
estava sentado em casa, no meu apartamento em Nova York, e o telefone
tocou e uma voz do outro lado disse: “aqui € a Academia de Artes e Ciéncias
Cinematograficas”, e entrei em panico imediatamente, porque pensei que
eles queriam meus Oscars de volta. Porque eu ganhei alguns Oscars ao longo
dos anos e pensei que eles estavam ligando para recupera-los e entrei em
panico porque, sabe, a loja de penhores esta fechada ha anos e eu ndo tenho
nenhuma maneira de recuperar nada. E eles disseram: “ndo, ndo € isso” e eu,
eu, ndo consegui descobrir por que meu filme O Escorpido de Jade ndo foi
indicado para nada este ano, nada, nenhuma categoria. E entdo, de repente,
me ocorreu, talvez eles estejam ligando para pedir desculpas?

E lembrei-me de que, durante o ano, eu estava andando na Quinta Avenida,
em Manhattan, e um homem sem-teto se aproximou de mim e me perguntou
se eu poderia comprar 0 almogo para ele. Eu ndo lhe comprei o almogo, mas
Ihe dei cinquenta centavos e pensei que talvez alguns membros da Academia
tivessem testemunhado isso, e eles me dariam um Prémio Humanitario Jean
Hersholt, porque é isso que passa pela sua mente. Eu pensei que talvez isso
ou um Thalberg ou algo assim, porque vocé sabe que comeca a calcular, eu
tenho sessenta e seis anos, um terco da minha vida acabou agora... e, vocé
sabe, vOcé comega a pensar, talvez eles querem me honrar?

Eles disseram que nao, eles disseram: “eis a historia, tendo em vista os
terriveis eventos que ocorreram em Nova York no ano passado, a Academia
queria mostrar apoio e fazer um gesto agradavel e montar um pequeno filme,
prestando homenagem aos filmes que foram filmados em Nova York ao
longo dos anos”. E eles queriam que alguéem a apresentasse, e eu disse:
“Deus, mas vocés conhecem muitas pessoas que podem fazer isso melhor do
gue eu, por que ndo chamar Martin Scorsese ou Mike Nichols ou Spike Lee
ou Sidney Lumet”? Continuei nomeando nomes, vocé sabe, e disse “olha, eu
te dei quinze nomes de caras que sdo mais talentosos do que eu, e mais
inteligentes e elegantes. Eles disseram: “sim, mas eles ndo estavam
disponiveis”. Entdo, para a cidade de Nova York, vocé sabe que eu faco
qualquer coisa, peguei meu smoking, vim aqui. E uma O6tima cidade
cinematografica. Desde pequeno, vi filmes filmados em Nova York.

Eu vou comegar um novo filme em duas semanas pelas ruas de Nova York.
Um filme romantico. E sobre um sujeito que tem fetiche em pés e se
apaixona por uma bela professora de Harvard. Ela é absolutamente linda e
brilhante. E escreveu um artigo sobre filosofia existencialista. Ele fica
sexualmente excitado por suas notas de rodapé. Filmo em duas semanas em
Manhattan. Imploro aos produtores e atores que voltem para Manhattan.
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Vocés estdo prestes a ver um clip amorosamente feito em homenagem a
Nova York pela cineasta Nora Ephron. Cologuem quando quiserem. ®

Em seguida, em um tel&o, exibem o curta-metragem Love Letter to New York in the
Movies®, com cerca de quatro minutos de duragdo, uma compilacdo de cenas de filmes
filmados em Nova York, selecionada pela cineasta Nora Ephron®, diretora de filmes como
Mens@gem para Vocé, de 1998, e Sintonia de Amor, de 1993, além de roteirista de Harry &
Sally, dirigido por Rob Reiner em 1989, todas obras com forte influéncia do estilo de Woody
Allen. A inegavel respeitabilidade profissional de Nora Ephron é fundamental para se

compreender a importancia de sua contribuicdo na concepc¢do de Love Letter to New York in

% Disponivel em https://speakola.com/arts/woody-allen-love-letter-to-new-york-2002.  Acesso em 14 de
setembro de 2019. Tradugo: “Thank you very much ... that makes up for the strip search. Let me tell you why
I’m here exactly About four weeks ago I was sitting home in my apartment in New York, and the phone rang,
and a voice on the other end said, ‘this is the Motion Picture Academy Arts and Sciences’, and I panicked
immediately, because I thought that they wanted their Oscars back. ‘Cause I’ve won a few Oscars over the years,
and | thought that, you know, they were calling to get them back, and panicked because, you know, the pawn
shop has been out of business for ages, and 1 have no way of retrieving anything, and they said, ‘no this was not
it’ and I, I, couldn’t figure it out because my movie ‘The Curse of the Jade Scorpion’ was not nominated for
anything this year, nothing, no category. And then it suddenly hit me, maybe they’re calling to apologise?

And | remembered during the course of the year, | had been walking on 5th Avenue in Manhattan, and a
homeless man came up to me, and asked me if I could buy him lunch. And I didn’t buy him lunch, but | gave
him fifty cents, and I thought maybe certain members of the Academy had witnessed this, and they were going to
give me a Jean Hersholt Humanitarian Award [laughter] because that’s what goes through your mind. I thought
maybe that or a Thalberg or something, because you know you start calculating, I’m sixty six years old, a third
of my life is over now... and you know, you start to think, maybe they want to honor me?

They said no, they said, here’s what the story is, in view of the terrible events that have occurred in New York
over the last year, the Academy wanted to show support and make a nice gesture and put together a little film,
paying tribute to movies that had been shot in New York over the years. And they wanted somebody to introduce
it, and I said, ‘god you can do much better than me, you know, why not get Martin Scorsese or Mike Nichols or
Spike Lee or Sidney Lumet,” I kept naming names, you know, and said ‘look I’ve given you fifteen names of
guys who are more talented than | am, and smarter and classier. They said, ‘yes, but they were not available’ so,
for New York City, you know I’ll do anything, I got my tux, I came out here, it’s a great, great movie town. Ever
since | was a little kid, movies that | grew up on in New York, movies that were shot there, it’s been a great
romantic and exciting backdrop for movies, New York, and it’s a great place to come and work and make your
movies because it’s still a thrilling and very, very exciting city.

In a couple of weeks I’m gonna be starting another movie, on the streets of New York, I’m going to be filming a
romantic movie about a foot fetishist interesting movie the guy is a foot fetishist and he falls in love with a
beautiful Harvard professor. She’s absolutely beautiful and she’s absolutely brilliant, and, um, she writes this
paper on existential philosophy, and he become sexually aroused by her footnotes. You know, | begin this in a
few weeks in Manhattan, so | plead with you to please come, make the films there, it is, it remains a great great
city. The film that you are about to see now, the clips, were loving put together by a terrific New York
filmmaker, Nora Ephron, and you can roll this anytime you want now”.

%0 filme é composto por trechos de Manhattan, Poderoso Chefdo 2, um musical n&o identificado, Marujos o
Amor, Sindicato de Ladrdes, Faca a Coisa Certa, Caminhos Perigosos, Um Dia de Cé&o, filme ndo identificado
com Tony Curtis, Embalos de Sabado a Noite, Melhor é Impossivel, Perdidos na Noite, Tootsie, Uma Secretaria
de Futuro, Shaft, Chrorus Line, Quero Ser Grande, Pescador de llusGes, Taxi Driver, filme com Jane Fonda,
Caga-Fantasmas, Muppets, King Kong, Operacdo Franca, Annie Hall, New York New York, Bonequinha de
Luxo, Querem me Enlouquecer, O Pecado Mora ao Lado, Homens de Preto, Sintonia de Amor, Marty, filme
com Shirley MacLaine, Se Meu Apartamento Falasse, filme com Cary Grant, Splash, Os Bons Companheiros,
Annie Hall e Manhattan.

% O curta-metragem esta disponivel no endereco eletronico https://www.youtube.com/watch?v=LzbGGCFLOel


https://speakola.com/arts/woody-allen-love-letter-to-new-york-2002
https://www.youtube.com/watch?v=LzbGGCFLOeI
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the Movies e, 0 que é ainda mais importante, a relevancia que os membros da Academia
pretenderam emprestar ao curta-metragem apresentado na cerimonia.

E muito comum que selecBes de filmes sejam apresentadas durante a festa do Oscar. A
maioria possui apenas a pretensdo de divertir o publico presente, além dos telespectadores que
acompanham a premiacéo pela TV, e servir de intervalo entre uma categoria premiada e outra.
Via de regra, sdo compilagdes genéricas, eventualmente tematicas, providenciadas
conjuntamente pela equipe de producdo do Oscar. Sequer recebem créditos. Ndo é o caso de
Love Letter to New York in the Movies, assinado por uma cineasta proeminente e apresentado
por um dos mais premiados artistas da cinematografia mundial. Tudo isso faz de Love Letter
to New York in the Movies algo muito maior do que um clipe; ele deve ser visto como uma
peca artistica por si s6, com um tema mais do que importante, um tema urgente. O
simbolismo de Love Letter to New York in the Movies € evidente. “Os sistemas simbodlicos
distinguem-se fundamentalmente conforme sejam produzidos e, ao mesmo tempo,
apropriados pelo conjunto do grupo ou, pelo contrario, produzidos por um corpo de
especialistas e, mais precisamente, por um campo de producao e de circulacdo relativamente
autonomo” (Bourdieu, 2009, p. 12). Neste sentido, Love Letter to New York in the Movies
passou a representar a visdo oficial de Hollywood acerca de Nova York. Nao foi de modo

algum arbitrario.

O poder simbélico como poder de constituir o dado pela enunciacdo, de
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e,
deste modo, a acdo sobre o mundo, portanto 0 mundo; poder quase magico
que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela forga (fisica ou
econdmica), gracas ao efeito especifico da mobilizacdo, sé se exerce se for
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario. (Bourdieu, 2009, p. 14)

A selecdo de Love Letter to New York in the Movies é multifacetada, contemplando
diversas possibilidades estéticas, lembrando de filmes que mostram diferentes escopos de
observacao sobre a da cidade, indo muito além do drama e da comédia romantica. Ha cenas
de filmes realistas e violentos da Nova Hollywood, como Taxi Driver (1976), de Martin
Scorsese, até exemplares do “Blacksploitation” como Shaft (2000), de Gordon Parks, centrado
na comunidade negra da cidade. Vemos trechos de Quero ser grande (1988), de Penny
Marshall, uma comédia critica sobre o “modo de vida americano”, e Bonequinha de Luxo
(1961), de Blake Edwards, sobre a busca por oportunidades nas grandes metropoles. Essa
riqueza tematica nao € aleatéria e, analisando o efeito que o0 curta-metragem teria sobre seu

publico-alvo, os espectadores da festa do Oscar espalhados por todo o mundo, ndo deve ser
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ignorado que todos esses filmes sdo genericamente considerados “obras de Hollywood”,
portanto da industria do cinema como um todo, e ndo necessariamente de uma forca criativa
sediada em Nova York, sendo talvez o proprio Woody Allen a Unica excecdo facilmente
reconhecivel.

Como foi discutido no primeiro capitulo, a estrutura de estidios sediada na Costa
Oeste dos Estados Unidos era intimamente ligada aos escritorios de Nova York, onde grande

parte das decisdes econémicas estratégicas eram tomadas.

A relagdo entre o dinheiro e as artes é sempre ambigua. N&o esta claro que as
grandes realizacGes das artes na segunda metade do século devam muito a
ele; (...) A cultura comum de qualquer pais urbanizado de fins do século XX
se baseava na indUstria da diversdo de massa — cinema, radio, televisao,
musica popular —, da qual participava a elite, certamente desde o triunfo do
rock, e a qual os intelectuais sem duivida deram um toque cerebral para
torna-la adequada ao gosto da elite. (Hobsbawm, 1995, p. 391).

Na segunda metade do século XX, na condicdo de cineasta critico e iconoclasta,
Woody Allen possuiu um papel fundamental nesse processo de construcdo de um status de
respeitabilidade para o cinema entre o publico mais elitizado dos Estados Unidos e, por
extensdo, do mundo. Seus longas-metragens sdo sempre considerados “filmes de arte”,
mesmo 0s mais despretensiosos. O mercado de filmes intelectualizados ndo era um fildo que

os estudios podiam desprezar. Ainda citando Hobsbawm:

O filme, que deu muito mais espaco para o talento criador apds o colapso do
sistema de estudio ou producéo fabril de Hollywood, quando sua plateia de
massa se refugiou em seus lares para ver televisdo e depois video, tomou o
lugar ocupado tanto pelo romance quanto pelo teatro. Para cada amante da
cultura que podia citar duas pecas de cinco dramaturgos, mesmo Vivos,
cinquenta podiam relacionar todos os principais filmes de dez ou mais
diretores de cinema. Nada era mais natural que isso. SO o status social ligado
a “alta cultura” classica impedia um declinio ainda mais rapido de seus
géneros tradicionais. (Hobsbawm, 1995, p. 393).

A imagem construida por Woody Allen como sendo alguém que, mesmo participando
e sendo festejado pela inddstria do cinema, esta longe de Hollywood, numa distancia inclusive
geografica, foi fundamental para tornd-lo o simbolo desse cinema artistico produzido por
Hollywood. Por exemplo: chama atencéo o fato de que o comeco e o fim de Love Letter to
New York in the Movies foram extraidos de Manhattan, que, juntamente com Annie Hall, sdos
0s Unicos filmes que se repetem na selecdo. Se Love Letter to New York in the Movies possui

autoria, essa autora € Nora Ephron, mas o espirito do filme é determinado pela presenca de
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Allen. Hoje, ainda mais do que em 2002, tendo se passado quase vinte anos, assistir Love
Letter to New York in the Movies sem a apresentacdo de Woody Allen diminui fortemente seu
impacto e sentido. Acredito ainda que ndo ¢ absurdo defender que Love Letter to New York in
the Movies sO sobrevive como peca artistica a partir dessa filiacdo. Do contrério, seria dificil
até mesmo separa-lo de outros infindaveis exemplos de coleténeas de filmes disponiveis na
internet.

Como o discurso de Woody Allen pode ser interpretado? A melhor maneira de buscar
esse sentido € retomar suas partes e elementos. O primeiro elemento é a presenca fisica de
Woody Allen. Como foi trabalhado anteriormente, ela n&o era esperada e, tendo acontecido,
imediatamente ganhou uma dimensdo ao mesmo tempo inusitada, inédita e surpreendente. O
impacto dos acontecimentos de 11 de Setembro ainda eram muito vividos, pesavam no ar.
Portanto, diante de Woody Allen, a memdria do que h& de melhor para se dizer acerca de
Nova York emergiu com bastante forca, eclipsando, pelo menos por um momento, a memdria
recente da catastrofe. O que acontecia no palco, ainda que de modo nédo dito e sutil, era um
duelo entre o artista Woody Allen e o terrorista Osama Bin Laden. Para usar duas imagens
gastas, e espero ser perdoada por elas: a caneta contra a espada ou ainda a criagcdo contra a
destruicdo.

Se Woody Allen, apesar do escandalo pelo qual passou anos antes, era considerado

uma referéncia artistica, por outro lado:

Para seus seguidores, Bin Laden era realmente um hero6i, alguém que eles
sabiam que havia aberto mdo de uma vida de luxo como filho de um
bilionario saudita. Em vez disso, ele vivia uma vida de riscos e pobreza a
servigo da guerra santa, e era, pessoalmente, irresistivelmente modesto e
profundamente devoto. Membros da Al-Qaeda se calcavam no homem que
eles chamavam de “o xeque”, seguindo cada pronunciamento seu, e quando
eles se dirigiam a ele, pediam-lhe permissdo para falar. Seus seguidores o
adoravam. (Bergen, 2012, p. 19)

Considerando o conhecido gosto de Woody Allen por arte sofisticada, atividades
mundanas, bem como seu desdém por préaticas religiosas, € possivel acreditar que ele
consideraria a abnegacdo antissecular de Osama Bin Laden algo, no minimo, risivel.
Possivelmente, Woody Allen colocaria Osama Bin Laden no rol de figuras que considera
ridiculas e até mesmo patéticas, como o pastor Jim Jones, o lider de uma seita que levou
dezenas de fiéis ao suicidio coletivo, apesar de perigosas. Mas o alcance do perigo
representado por Bin Laden extrapolou todas os limites e, se Jim Jones merece ser alvo de

piadas, Bin Laden ganha seu desprezo. Woody Allen n&o cita 0 nome do terrorista em seu
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discurso. Allen é um homem de midia, sabe que ndo ha nada pior do que nédo ser lembrado.
Mesmo uma citacdo negativa pode ter seu valor dentro de certa escala de interesses.

Osama Bin Laden estava ciente disso.

Em uma reunido com um bajulador partidario saudita algumas semanas
depois do 11 de Setembro filmada pelo braco de midia da Al-Qaeda, Bin
Laden mostrou que ele entendia bem o valor de propaganda dos ataques
quando explicou que os sequestradores “fizeram com a¢des em Nova York e
em Washington, discursos que ofuscaram todos os outros discursos feitos no
resto do mundo. Esses discursos foram entendidos tanto por arabes como por
ndo arabes — até por chineses”. Ele acrescentou que o 11 de Setembro até
resultou em nimeros sem precedentes de conversdes ao islamismo em paises
como a Holanda. (Bergen, 2012, p. 30).

Parece-me que Woody Allen estava ciente do desejo de Osama Bin Laden e,
deliberadamente, negou-lhe o que ele queria: ser lembrado. Limitou-se a dizer: “tendo em
vista os terriveis eventos que ocorreram em Nova York no ano passado”. E, dentro do enredo
que construiu, nem mesmo foi uma fala diretamente sua, mas a citacdo do trecho de uma
conversa que teria tido com um membro da Academia que Ihe telefonou. Ele falou, ndo Allen.

Ao ndo incluir Bin Laden em sua narrativa, foi como se Allen o apagasse da historia.

Tal como na escrita da Histdria, o cinema agrega os elementos subjetivos e
emocionais, mas muitas vezes o0 que € visto na tela é tomado como real,
como verdadeiro. O grande poder do cinema estd na forga do seu efeito de
real, na sua representacéo do real. O fazer cientifico da Histdria esta calcado
em uma ideia de racionalidade e, principalmente, de determinados métodos.
Entretanto, a histdria ndo se limita somente a ciéncia da Histdria, ela também
designa operacOes elementares e gerais da consciéncia histérica humana.
(Quinsani, 2015, p. 96).

O préprio Woody Allen foi protagonista de seu discurso. Primeiro dando exemplo do
humor judaico autodepreciativo quando sugere que precisou empenhar suas estatuetas do
Oscar, mas depois aproveitando para reclamar que seu filme mais recente na ocasido, O
Escorpido de Jade (2001), foi esnobado pelos académicos. Em seguida imaginando se seria
homenageado pela Academia, com um Oscar pelo conjunto da obra ou um prémio
humanitario Jean Hersholt. Esse aspecto do discurso é nodal. Ao permitir-se supor que merece
um prémio humanitério, coloca-se numa situagdo imediatamente oposta ao de um terrorista.
Na sequéncia, aproveita para reconhecer o talento de alguns de seus colegas de profisséao,

como Spike Lee e Sidney Lumet, mas principalmente Martin Scorsese, a quem muitos, como
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foi discutido no primeiro capitulo, veem como seu rival. Depois retoma a suas lembrangas
pessoais sobre os filmes que assistiu na infancia, que tinham Nova York como cenario.

Finalmente, apela para que os membros da industria do cinema continuem a filmar na
cidade, e promete fazer o mesmo. Esboca o enredo de seu suposto préximo filme, uma
comédia romantica sobre podolatria. Lembrando que, na verdade, seu préximo filme foi
Dirigindo no Escuro, sobre um cineasta que perde a visao durante a producédo de um filme. Se
0 projeto sobre o obcecado por pés e a professora de Harvard era real, foi descartado em
algum momento.

Em suma, ele deu um tom personalista ao discurso. E possivel que Woody Allen
quisesse destacar que o0 gue estava sendo tratado era a sua Nova York, ndo a Nova York
destrocada de Osama Bin Laden. Nora Ephron reforgou essa perspectiva, tendo o cuidado de
ndo incluir nenhuma imagem das Torres Gémeas do World Trade Center em Love Letter to
New York in the Movies. “O ‘agora’ se torna adversario do ‘antes’. O terreno do crescimento
lento, da adaptacdo, do acréscimo, agarra-se sentimentalmente a nds, mas a ruptura é
inevitavel no moderno ambiente construido” (Sennett, 2018, p. 311 — 312). N&o existem mais
as Torres Gémeas no horizonte da cidade. Assim sendo, por que lembra-las? E preciso

retomar sempre uma lembranca negativa, dolorosa?

Ao devolver 0 mundo ao mundo, a imagem tem a possibilidade de nos
afastar sensivelmente, sendo essa experiéncia sensivel ainda distinta de um
fim. Ou seja, um segundo problema da distancia entre coisa e imagem €é que
a presenca — humana, tecnologica, institucional etc. — ndo esta ali, nessa
distancia, para determinar os efeitos sobre aqueles a quem o mundo é
devolvido. Uma ética da imagem passaria assim por um siléncio, por uma
complexificagdo de mundo que ndo determina a acdo como fim da imagem
(...). Devolver o mundo ao mundo é também reconhecer que talvez 0 mundo
dispense essas imagens (Migliorin; Pipano, 2019, p. 130).

Em Love Letter to New York in the Movies algumas imagens se tornaram dispensaveis.
Certamente essa opgdo pela excluséo néo se tratou de esquecimento, tampouco lapso, mas foi

algo consciente, possivelmente encomendado pela organizagao do Oscar.

As falhas da memdria, os esquecimentos e as lembrancas carregadas de
emoc¢do sdo sempre vinculados a uma consciéncia que age no presente.
Porque a memoria organiza “os tracos do passado em funcdo dos
engajamentos do presente e logo por demandas do futuro”, devemos ver nela
menos ‘“uma fungdo de conservagdo automatica investida por uma
consciéncia sobreposta” do que um modo essencial da consciéncia mesma, o
gue caracteriza a interioridade das condutas. (Candau, 2012, p. 63).
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Porém, embora tenha participado da homenagem a Nova York no Oscar, como explica
Barbosa, “Woody ndo ¢ patriota nem nacionalista de forma assimilavel a primeira vista e isso
gera desconfianca em muitos americanos, especialmente em momentos de autoestima
nacional sensivel, como o0 pos-atentado de 11 de setembro de 2001” (2002, p. 188). Nao
foram poucas as vezes em que ele incluiu em seus filmes piadas bastante criticas sobre o
American Way Of Live ou mesmo sobre interversdes dos Estados Unidos em outros paises,
em tese 0 argumento alegado pelos terroristas da Al-Qaeda para justificar os atentados.

Para Russell Jacoby, autor de Os Ultimos Intelectuais, o intelectual judeu proveniente
de Nova York é um tipo diferente e especifico de intelectual, quando analisado no contexto do
mundo cultural americano. “Envergonhados de suas origens imigrantes e insipidas, os nova-
iorquinos voltaram-se furiosamente para a cultura. Eles ndo queriam discutir o passado de
suas familias, queriam discutir ideias” (1990, p. 113). De fato, a obra de Allen esta tdo
impregnada de temas quanto de personagens: Deus, religido, culpa, arte, amor,
antissemitismo, entre outros. Seus personagens parecem Ser sempre 0S MesmMos Ou serem
parecidos, até mesmo alguns nomes se repetem, porque 0 mais importante € o que “dizem”,
seus problemas pessoais e suas visdes de mundo. Segundo Talese, Nova York é uma cidade
de an6nimos (2002, p. 39), dado seu gigantismo. Nesse sentido, os “tipos” de Allen estdo
colocados ali para servirem de veiculo para a discussdo de temas maiores e, potencialmente,
universais.

Jacoby também recupera a perspectiva de Podhoretz segundo a qual o intelectual
judeu, sendo um estrangeiro e um paria, deveria “parar de lamentar a vida como um
adolescente petulante” e “enfrentar as responsabilidades da vida adulta o mais rapidamente
possivel” (1990, p. 98). Essa visdo pragmatica, que aconselha a ndo se resignar diante de
tragédias, foi perceptivel na reacdo de Allen diante do 11 de Setembro.

Tanto Allen quanto Nora Ephron insistem na ideia de que ndo apenas é possivel, como
é desejavel e necessario que se continue produzindo filmes apos a catastrofe. “Entdo, o que
dizer diante da frase que reverbera por toda parte: ‘Nada serda como antes, depois do 11 de
setembro’? Significativamente, essa frase nunca é elaborada — € apenas um gesto vazio de
dizer uma coisa ‘profunda’ sem realmente saber o que se quer dizer” (Zizek, 2003, p. 63).
Essa desisténcia alarmista quanto ao 11 de Setembro faz eco a famosa frase de Adorno. “No
entanto, a citagdo de Adorno em 1949 de que ‘escrever poesia apdés Auschwitz é uma

barbarie’ parece contrariar essa afinidade da arte com as catastrofes” (Oliveira, 2008, p. 26).
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De fato, ha muitos filmes que se tornaram populares que abordam catastrofes como
tema. Dentro deste género de narrativas cinematograficas, um nimero consideravel de filmes,
ndo exatamente muitos filmes, foram feitos sobre o 11 de setembro. Alguns com grandes

pretensdes artisticas e até mesmo historicas. Nenhum deles foi realizado por Woody Allen.

3.4. Nova York (re)descoberta: As Torres Gémeas e 0 11 de Setembro como tema

Seria razoavel esperar que Woody Allen realizasse o “filme definitivo” sobre o 11 de
Setembro, considerando seu interesse artistico pela cidade e, sobretudo, sua capacidade de
retratar dramas humanos sofisticados em suas obras dramaticas. Aparentemente, ndo se
interessou pelo tema. Acredito que esse filme ainda ndo exista, mas quem mais chegou perto
foi Oliver Stone, quando langou As Torres Gémeas em 2006.

Oliver Stone nasceu em Nova York no dia 15 de setembro de 1946, sendo onze anos
mais jovem do que Woody Allen. Apesar da diferenca de idade, podem ser considerados da
mesma geracdo, uma vez que o primeiro filme dirigido por Stone foi o curta Last Year in
Vietnam, de 1971, lancado cinco anos depois de O Que H4, Tigresa? (1966), a estreia de
Allen como cineasta, e apenas dois depois de Um Assaltante Bem Trapalh&o, de 1969, em que
Allen efetivamente registrou a fotografia principal do longa-metragem, além de protagonizar
e escrever o roteiro. Curiosamente, em 1971, ano de Last Year in Vietnam, Allen lancou
Bananas, comédia que ironizava a Revolucdo Cubana. Ambos os filmes sdo de marcante
conotacdo politica e histérica.

Em 2006, Woody Allen ainda aproveitava o sucesso inesperado de critica e publico do
drama de suspense Match Point, lancado no ano anterior, que representou uma espécie de
renascimento de sua carreira. Match Point foi gravado em Londres e Allen decidiu fazer de
seu projeto seguinte uma comédia ligeira que também se passava na Inglaterra: Scoop, 0
Grande Furo (2006), que acabou se revelando um dos piores e menos politizados de seus
trabalhos.

Temas politicos e histéricos dominariam a filmografia de Oliver Stone desde seus
primeiros projetos, consagrando-o junto a critica especializada e comunidade artistica e, ao
mesmo tempo, seriam responsaveis por seus filmes mais criticados. Fazendo um breve recorte
cronoldgico de sua carreira, para fins de demonstracdo, alguns de seus trabalhos mais
representativos sdo Salvador: o martirio de um povo (1986), sobre a guerrilha salvadorenha;

Platoon (1986), focando suas experiéncias como combatente na guerra do Vietna, filme pelo
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qual foi laureado com o Oscar de Melhor Diretor; Wall Street, Poder e Cobica (1987), critica
contundente aos bardes do sistema financeiro; Nascido em 04 de junho (1989), biografia do
ex-soldado e militante pacifista Ron Kovic; JFK (1991), no qual desenvolve polémicas teorias
sobre o assassinato do presidente Kennedy; Nixon (1995), investigacdo acerca do caso
Watergate e seus desdobramentos politicos; Alexandre (2004), um épico com tons freudianos
sobre o rei macedoénico; W. (2008), enfocando o presidente George W. Bush, e Snowden
(2016), sobre ex-funcionério terceirizado da Agéncia de Seguranca dos Estados Unidos que
divulgou informac@es sigilosas, sendo condenado como traidor da patria. Nota-se que
justamente o criticado épico Alexandre (2004) destoa do conjunto, por focar locais
geograficamente afastados, a Maceddnia e a Asia Antiga, e ter um corte cronoldgico
historicamente distante, o periodo helenistico. Diferentemente, o filme As Torres Gémeas
reafirma uma tendéncia estética e tematica: a histdria recente dos Estados Unidos vista por um
viés dramaético realista, centrado em estudos de personagens.

Marc Bloch, no classico Apologia da Histdria ou O Oficio do Historiador, lembra que
“mesmo que a histdria fosse julgada incapaz de outros servicos, restaria dizer, a seu favor, que
ela entretém” (2001, p. 2001). Sendo o cinema, mesmo o mais sofisticado, uma forma de
expressao intimamente relacionada ao entretenimento, em especial a maior parte de sua
producdo nos grandes estudios de Hollywood, ndo me parece despropositado defender que as
narrativas historicas dirigidas por Oliver Stone ndo possam se beneficiar da defesa feita por

Bloch. Sem prejuizo para suas eventuais intencdes informativas. Até porque

A produgdo de um filme também tem inicio nos dois fatores que delimitam o
conhecimento historico-cientifico (Interesses e Ideias). Pesquisa, coleta de
dados, entrevistas, cotejo de fontes sdo realizados, com métodos diferentes
ou semelhantes aos dos historiadores. A principal diferenca esta na forma de
representacdo e sua estratégia estética. Ao projetar imagens em movimento
de um fato historico reconstituido, de personagens, de suas emocgOes e
sentimentos, o cinema ultrapassa o grau de subjetividade aceito no meio
cientifico. Recriar, interpretar e emocionar sdo fatores que estdo
correlacionados nas formas de apresentacdo cinematografica (Quinsani,
2015, p. 95).

O historiador Robert E. Rosenstone considera Oliver Stone “o cineasta contemporaneo
mais comprometido em retratar o passado recente da América” (2009, p. 394).
Diferentemente de outros “cineastas historiadores” que ndo necessariamente militam em

defesa de uma perspectiva historica, limitando-se a narrar episodios reconheciveis do passado,
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Oliver Stone possui uma evidente pretensdo de produzir histéria com H maiusculo, com todos
os elementos potencialmente aceitaveis para os historiadores de oficio, e claramente
defendendo uma perspectiva ideoldgica. Mas o processo de assumir essa imagem ndo foi

facil. Para Rosenstone,

Houve um tempo, é certo, em que ele pensou estar fazendo historia no
cinema. Até ja teve a ousadia de se autoproclamar historiador. Veio entéo o
tempo das criticas de historiadores e de membros da imprensa, que o
denunciavam, muitas vezes maliciosamente, por alegar incorrecdes, por
representar erroneamente alguns fatos e, até mesmo, de mentiras em seus
filmes. Em réplicas raivosas, ele primeiro se defendeu, para depois
desacreditar toda nogdo de historia, alegando que ninguém realmente sabe e
nem pode saber o passado. Entretanto, ao mesmo tempo, ele refugiou-se
atras de regras do jogo da academia e aparentemente aceitou a nogao (como
estratégia de marketing?) de que o passado dramatico € diferente do passado
académico (2009, p. 395).

Essa nocdo fica evidente em filmes como Alexandre, em funcdo da distancia no
tempo, mas ndo é tdo clara em filmes com temas contemporaneos ou de ndo ficgdo. Por
exemplo, apostando no poder de convencimento do género documentério, ele dirigiu
Procurando Fidel, de 2004, e Ao Sul da Fronteira, de 2009. Ambos os filmes sdo apologias a
atuacdo das esquerdas sul-americanas. Ndo ¢ incomum que “cineastas historiadores”, indo
além de apresentar versbes audiovisuais das narrativas historicas oficiais, desenvolvam

relagOes de contestagdo das mesmas. Para Rosenstone, esses artistas

criam obras que visualizam, contestam e revisam a histéria. Visualizar a
historia é pbr carne e 0sso no passado; mostra-nos individuos em situacGes
que parecem reais, dramatizar acontecimentos (...). Contestar a historia é
fornecer interpretagdes que contradizem o conhecimento tradicional (...).
Revisar a histéria é nos mostrar o passado de uma maneira nova e
inesperada, utilizar uma estética que viola os modos realistas e tradicionais
de contar o passado, que ndo segue uma estrutura dramatica normal ou que
mistura géneros e modos. (2010, p. 174 - 175).

Oliver Stone levou sua perspectiva contestadora da histdria para além das fronteiras
das telas. Em 2014, langcou em parceria com o historiador Peter Kuznick, diretor do Instituto
de Estudos Nucleares da American University, fundador do Comité de Discussdo Nacional de
Histdria Nuclear e Politica, o livro Secret History, langado no Brasil em 2015 com o titulo A
Histdéria Ndo Contada dos Estados Unidos. O volume se prope a rever a historia dos Estados
Unidos desde meados do século XIX até os primeiros anos do século XXI, sob um prisma

questionador do que eventualmente seria considerado como a “versdo oficial”. Apesar das
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pretensdes de seriedade, 0 senso de espetaculo transparece desde a capa, que mostra a célebre
figura do Tio Sam com dois band-aid cruzados tapando sua boca. O contetudo da obra promete
remové-los e revelar toda a “verdade”.

Por suas dimensoes relativamente modestas e a infinidade de assuntos que pretende

abordar, poucas paginas sdo dedicadas ao 11 de Setembro. Segundo a dupla de autores,

guando a insatisfacdo estava crescendo em relagcdo ao governo incompetente
de Bush, os terroristas atacaram os Estados Unidos de uma maneira
altamente engenhosa e draméatica. O nome pelo qual o ataque ficou
conhecido: 11 de setembro. Os sequestradores jogaram 0s avides contra 0s
simbolos principais do poder imperial norte-americano: Wall Street e
Pentagono. Mais de trés mil pessoas perderam suas vidas (...). O pais assistiu
horrorizado quando as Torres Gémeas do World Trade Center foram
engolfadas pelas chamas e, em seguida, desmoronando de modo espetacular
(Stone; Kuznick, 2015, p. 321).

O tom usado por Stone e Kuznick explicita certa admiracdo pela capacidade técnica
dos terroristas por terem conseguido efetivar os ataques conforme planejaram. O trecho “mais
de trés mil pessoas perderam suas vidas” ganha carga dramatica minima, efetivando-se apenas
como informacdo necessaria a compreensdo do episodio. Talvez por isso, ou apesar disso, 0
filme que Oliver Stone escolheu realizar sobre 0 11 de Setembro ndo foca nos mortos, mas
justamente em alguns dos sobreviventes.

O filme World Trade Center, batizado no Brasil como As Torres Gémeas, narra a
historia de dois membros da Policia Portuaria de Nova York, o sargento John McLoughlin e
seu subordinado Will Jimeno, que ficaram horas soterrados sob os escombros das torres que
desabaram. Em termos comparativos, esses personagens ndo possuem o perfil sociocultural
dos personagens regulares de Woody Allen. Sdo representantes da classe trabalhadora, nao
nova-iorquinos da classe alta intelectualizada. McLoughlin é interpretado por Nicolas Cage,
ganhador do Oscar de Melhor Ator em 1996 pela atuacdo no filme Despedida em Las Vegas,
e Jimeno por Michael Pefia, que se tornara conhecido do grande publico no ano anterior, em
funcéo de sua elogiada participacdo no filme Crash — No Limite (2004), vencedor do Oscar de
Melhor Filme. A formula dos filmes catéstrofes “se concentra nas consequéncias da tragédia e
na luta heroica de pessoas comuns pela sobrevivéncia — 0 que requer um enredo recheado de
subtramas e personagens, em geral vividos por rostos conhecidos, para obter identificagéo
imediata com a plateia” (Bergan, 2010, p. 130).

No caso dos eventos de 11 de Setembro, em funcdo de terem sido transmitidos

praticamente em tempo real para 0 mundo todo, tendo gerado muitas imagens, analises e
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depoimentos, o grande problema ndo foi conseguir informagdes suficientes para estruturar um
roteiro solido, mas justamente o contrario. “O grande obstaculo, no caso do 11 de Setembro,
ndo ¢ a falta de informagdes, mas o excesso delas”. (Sant’Anna, 2006. p. 18). Os eventos
daquele dia sdo resultado de um complexo jogo politico, envolvendo os mais diversos

interesses internacionais.

A eleicdo de George Bush filho a Casa Branca, mediante procedimentos até
hoje pouco claros, ndo ajudou nada. Ao contrario. A arrogancia desmedida
da nova equipe da Casa Branca, sua total incapacidade de discutir
diplomaticamente solucdes negociadas para a crise, € seu apoio total e
incondicional ao primeiro-ministro israelense Ariel Sharon eram justamente
os dados que faltavam para causar uma catastrofe. E ela aconteceu, em 11 de
setembro de 2001. (Rashid, 2003. p. 14).

Nada disso poderia ser amplamente discutido no filme, sem incorrer no risco do
didatismo exagerado. Em todo caso, ¢ proprio da narrativa historica que “as lacunas da
historia se fecham espontaneamente a nossos olhos e que s6 as discernimos com esforco, tanto
sd0 vagas as nossas ideias sobre o que devemos, a priori, esperar encontrar na histéria”.
(Veyne, 1998. p. 27). Em As Torres Gémeas, o problema a ser vencido na fase de pré-
producéo e escolha de direcionamento narrativo seria 0 excesso de dados, que poderiam gerar
um roteiro desfocado.

De fato, mesmo aqueles que possuiam acesso a informacGes privilegiadas tinham
dificuldade de estabelecer um discurso coerente sobre os fatos. Richard Clarke, coordenador
de seguranca do governo Clinton e secretario-assistente de Estado para assuntos politico-

militares, escreve que

de dentro da Casa Branca, no Departamento de Estado e no Pentdgono por
trinta anos, eu desdenhava daqueles que saiam do governo e iam correndo
escrever sobre ele. (...) Perguntam-me com frequéncia: “como as coisas
funcionaram exatamente em 11 de setembro, o que aconteceu?”. Dando uma
olhada no material disponivel, descobri que ndo havia boas fontes, nenhuma
narracdo confiavel daquele dia que a histdria ird registrar por muito tempo
como um marco. (Clarke, 2004. p. 11)

Para Paul Veyne, “qualquer fato da vida de todos os dias ¢ indicio de algum evento
(quer esteja catalogado, quer durma, ainda, na floresta do ndo-factual)” (1998. p. 32). Essa
revalorizagdo dos fatos vividos pelos homens comuns, cotidianos ou ndo, ganha significancia
ja na primeira imagem do filme, apds a vinheta, 0 nome da produtora e o titulo do longa-

metragem, na qual um letreiro diz “these events are based on the accounts of the surviving
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participants” (As Torres Gé€meas, 2006, 00:00:44), ou, traduzindo, “eventos baseados nos
relatos dos participantes sobreviventes”. Ou seja, nao houve um livro de reportagem ou de
ficcdo histdrica no qual foi inspirado. A fonte principal foram os proprios depoimentos dos
personagens protagonistas, seus familiares e a equipe que participou do resgate. O filme
sintetizou em narrativa as memorias de um grupo. De acordo com Halbwachs, a memoria
individual “ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu proprio passado, em geral
a pessoa precisa recorrer as lembrangas de outros, e se transporta a pontos de referéncias que
existem fora de si, determinados pela sociedade” (2003, p. 72).

Os debates académicos sobre as relagcBes entre o cinema, a memoria e a historia
demonstram como sdo mdaltiplas as possibilidades para se pensar essa influéncia da
“sociedade” sobre as reconstrucdes e representagoes audiovisuais de episodios historicos,

célebres ou ndo. Ainda de acordo com Halbwachs,

Toda memoria coletiva tem como suporte um grupo limitado no tempo e no
espaco. Nd@o podemos reunir em um unico painel a totalidade dos eventos
passados, a ndo ser tirando-os da memoria dos grupos que guardavam sua
lembranga, cortar as amarras pelas quais eles participam da vida psicoldgica
dos ambientes sociais em que ocorreram, deles ndo reter somente o esquema
cronoldgico e espacial. Ndo se trata mais de revivé-los em sua realidade, mas
de recoloca-los nos contextos em que a historia dispde (2003, p. 106 — 107).

Tomando como base a teoria acerca do “cineasta historiador”, esses ‘“contextos”
sugeridos na citacdo podem ser configurados na forma de um filme, como As Duas Torres,
por exemplo.

Dramaticamente, a acdo se inicia as 03:29 da madrugada do dia 11 de setembro de
2001, em Nova Jersey, cidade vizinha a Nova York, mais precisamente no quarto do sargento
John McLoughlin, que vai assumir o papel de narrador em alguns trechos pontuais do filme.
Ele se levanta para o trabalho, tomando o cuidado de ndo deixar que o sinal sonoro do
despertador toque, o que provavelmente deveria ocorrer as 03:30, no que deveria ser mais
uma terca-feira comum e cotidiana. Sua esposa, Donna, interpretada pela atriz Maria Bello,
fica na cama, também desperta, mas fingindo que dorme. O casal ndo se fala ou se toca,
estabelecendo que a relacdo se encontra desgastada. Antes de sair, McLoughlin visita o quarto
de cada um dos quatro filhos. Dirige pela ponte George Washington rumo a Nova York.
Apenas um boné o identifica como policial.

Em um subdrbio de Nova York, Will Jimeno, um jovem policial de origem latina,

também se prepara para o trabalho. Esta sozinho, vestido informalmente, com roupas largas e



180

bermuda. Um olhar descuidado e preconceituoso poderia confundi-lo com um membro de
uma gangue. Até esse momento, nao sabemos se é casado ou solteiro, se tem ou nao filhos.

O trajeto dos dois protagonistas, além de outros membros da forca policial, pelas ruas
da cidade é usado para mostrar paisagens de Nova York, que vao desde os cartbes-postais
mais Obvios, como a Estatua da Liberdade, a Ponte do Brooklin, o Empire State, o Touro de
Wall Street ou mesmo as préprias Torres Gémeas do World Trade Center, até estacdes de
metré ou esquinas comuns. Os policiais sdo mostrados como trabalhadores comuns, que se
misturam com os outros trabalhadores comuns, ouvindo mdsica no rédio ou comentando
sobre 0 jogo da noite anterior.

Apenas quando chegam ao vestiario do Departamento de Policia se transvestem de
“tiras”, de “homens da lei”, como se vestissem um personagem. A cdmera de Oliver Stone
foca os nomes nos armarios: Jimeno, Pezzulo, Rodrigues. Um de origem italiana e dois latino-
americanos, convivendo de maneira claramente amistosa e intima. Richard Sennett observa
que “por mais de um século, Nova York tem albergado uma porcao de valores, crengas e
padrdes de comportamento, frequentemente tdo discriminados quanto os judeus de Veneza, na
Renascenga” (2001. p. 290). Certamente, seria no minimo ingénuo defender que a cidade é
um paraiso da alteridade. Sdo muito conhecidos seus bairros ocupados por grupos muito
especificos de imigrantes. Essa caracteristica da ocupacdo da cidade foi amplamente discutida
no classico As Gangues de Nova York, de Herbert Asbury, mas é preciso levar em conta que
algumas regibes da metropole sempre se caracterizaram pela maior diversidade e maior
tolerancia. Sennett nota que “ao contrario do Harlen, ou de South Bronx, pintado por Jane, o
Village é um belo quadro de etnias — italianos, judeus e gregos — convivendo em harmonia
naquilo que parece a autora uma agora moderna, no cora¢do de Nova York™ (2001, p. 287). A
acdo inicial do filme se passa na regido portuaria, onde fica a rodoviéria, portanto um local de
intenso movimento, de entrada e saida da cidade. Um local de encontro e de passagem.

Essa sensagdo multiétnica se fortalece em uma sequéncia posterior, quando o sargento
John McLoughlin forma um grupo para atender uma ainda obscura chamada de emergéncia
no World Trade Center. Os sobrenomes denunciam as mais diversas origens do grupo:
Polnicki, Colovito, Washington, O’Reilly, Jimeno, Hogart, Bavli, Rodrigues, Giraldi,
Pezzulo, Stolzman. A ordem do sargento ¢ que “como sempre, protejam-se! Deem cobertura
uns aos outros” (As Torres Gémeas, 2006, 00:07:11).

Apesar dos cuidados, o grupo trabalha as cegas e de forma precéaria. As primeiras

informacdes sobre o que teria acontecido chegam pela televisdo. Nada é oficial. Sequer
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possuem veiculo proprio para se locomover pela cidade em equipes com aquela quantidade de
membros. Requisitam um 6nibus comum, retiram seus passageiros, e seguem para o local do
acidente. No meio do caminho um dos policiais recebe uma ligacdo e anuncia para os colegas:
“pessoal, minha mulher disse que a outra torre foi atingida” (As Torres Gémeas, 2006,
00:11:43). Ninguém acredita. E surreal demais. Tudo é uma sombra. Ndo por acaso, um
pouco antes, nos instantes imediatamente anteriores ao primeiro avido atingir a Torre 1,
Jimeno, fazendo ronda nas ruas, escuta um zumbido e vé sua sombra passar, muito baixa,
baixa demais. Mas ndo poderia imaginar o que estava para acontecer.

Nessa cena, Oliver Stone realiza uma quebra de expectativa acerca do que se espera de
um filme-catastrofe tradicional. Ndo ha imagens mostrando o impacto de forma explicita.
Apenas uma sombra, que embora seja representativa, € sutil para os padrdes do género.

Dirigindo um veiculo oficial diante do 6nibus, McLoughlin estd pouco otimista.
Declara para seu oficial: “Estamos preparados para tudo: carro-bomba, armas quimicas,
bioldgicas, ataque do alto, mas ndo para isso. Nada desse tamanho. Nao existe plano” (As
Torres Gémeas, 2006, 00:12:06). Apesar disso, McLoughlin se esforca para manter a moral
do grupo elevada. Todos confiam nele e em sua experiéncia, pois trata-se de um veterano do
ataque as torres com o carro-bomba em 1993.

A chegada da equipe de policiais ao World Trade Center é cinematograficamente
contida, quase toda realizada em planos fechados, com o quadro focalizando
fundamentalmente os rostos dos atores, com pouco destaque para os cendrios de fundo, nédo
apenas por uma questdo de orcamento, mas para estabelecer que eles possuiam um ponto de
vista restrito da situacdo. Com tal opcdo estética, Oliver Stone procurou aproximar o

espectador da percepc¢do dos personagens. Segundo Rafael Quinsani,

A espectatorialidade cinematografica € muito mais bem compreendida se
pensada como atividade imaginativa. No caso do cinema, juntam-se a essa
imaginacdo os elementos de percepcdo e sensacdo, potencializados pelo
meio. Nesse caso, 0 cinema se caracteriza como um dispositivo capaz de
induzir percepcOes e sensagBes que esperamos experienciar em uma situagao
ficcional. Filmes de ficcdo proporcionam complexos cenarios narrativos,
estimulando nosso envolvimento, mas, também, o espectador pode se
revoltar com o que vé na tela e ter diferentes reacdes. E aqui que na
experiéncia cinematografica inserem-se os elementos da atencdo e
concentracdo. (Quinsani, 2015, p. 89).
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Portanto, o espectador testemunha os fatos por meio do ponto de vista dos policiais,
concentrando-se nele, 0 que aumenta a tensdo, uma vez que 0S acontecimentos tragicos
podem ser vivenciados a partir de experiéncias objetivas, ndo de observacdes distantes e
higienizadas. Na tela, vé-se pouco mais do que uma chuva de folhas de papel, alguns
escombros e feridos. As informag0es que corriam boca a boca ndo eram seguras. O fato de
que a Torre 02 também foi atingida permanecia obscuro, pouco crivel. De onde estavam nao
conseguiam ver que as duas torres ardiam em chamas, tamanha a quantidade de fumaca. N&o
conseguiam ter a dimensdo da tragédia. Podiam apenas especular. Chris, um dos policiais que
acompanham o grupo até a Torre 05, diz que “o Pentagono foi atingido. Um missil ou algo
assim. E Israel foi destruido com uma bomba atémica. O mundo vai acabar hoje!” (As Torres
Gémeas, 2006, 00:21:29).

Segundo Paul Veyne, “um acontecimento s6 tem sentido dentro de uma série, o
numero de séries ¢ infinito, elas ndo se ordenam hierarquicamente”. (Veyne,1998. p. 27). O
filme de Stone possui como um de seus pilares justamente a questdo de que cada grupo
envolvido no 11 de Setembro teve sua experiéncia muito particular. O citado documentario
11/9 representa um dos relatos mais impactantes, por acompanhar um dos primeiros grupos de
bombeiros a chegar ao World Trade Center. O brasileiro Ivan Sant’Anna, autor de um dos

livros mais completos sobre os atentados, anotou que

acompanhando o chefe Joseph Pfeifer, do 1° Batalhdo do Corpo de
Bombeiros de Nova York, o cinegrafista francés Jules Naudet foi uma das
primeiras pessoas a entrar na Torre Norte, poucos minutos ap6s o choque do
AALL11 contra o topo do prédio. Depois da equipe precursora, comandada
por Pfeifer, bombeiros de quase todas as guarni¢des da cidade haviam sido
enviadas para o0 World Trade Center. Naudet se manteve firme em meio ao
caos do lobby do térreo, filmando cada detalhe da movimentagéo (...) Perto
de Naudet, a maioria dos bombeiros e demais integrantes das equipes de
socorro entrou em panico. (Sant’Anna, 2006, p. 227).

A equipe de policiais portuarios ndo teve tanta sorte. Assim que entraram na Torre 05,
visando ajudar em sua evacuacdo, depararam-se com um cenario dramatico. Muitas pessoas
feridas, identificadas pela cAmera de Stone como sendo das mais diversas etnias, passam por
eles, que seguem adiante, sem saber exatamente o que fazer, munidos da convicc¢do de que
precisavam fazer alguma coisa, mas sdo surpreendidos pelo desabamento repentino do prédio.
Por ordem do sargento, correm e se refugiam no poco de elevador de carga. Essa atitude salva

a vida de dois membros da equipe, McLoughlin e Jimeno, 0s outros sdo prontamente
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esmagados pelos destrogos ou morrem logo depois. McLoughlin e Jimeno ficam imprensados
nos escombros, mas com esperanca de serem resgatados.

Depois de algumas cenas de aclimatacdo a nova situacdo claustrofobica da dupla, na
qual tentam compreender o que houve, Stone apresenta uma cena que, embora nao seja
absolutamente original, demonstrou sua maestria técnica: com apenas um breve corte,
disfarcado pela cortina de fumaca gerado pela queda das torres, a cAmera viaja lentamente do
espaco fechado e escuro onde estdo McLoughlin e Jimeno, percorrendo as brechas entre 0s
escombros, até o lado de fora, dando uma real dimensdo da catéstrofe. Sem parar de subir,
mostra a ilha de Manhattan tomada pela fumaca, eleva-se ainda mais para uma vista do
espaco dos Estados Unidos da América, quando um satélite surge na tela, como simbolo
técnico do evento global que foram os atentados do 11 de setembro, transmitido ao vivo para
todo o planeta. Segue uma sequéncia de cenas de arquivo mostrando as reacfes de pessoas no
mundo todo aos eventos televisionados. ‘“Por mais de um século, Nova York tem servido de
centro para as comunicagdes internacionais. A cidade deixou de ser mero teatro, para se
transformar a si mesma numa producao, num espetaculo multimidia cuja audiéncia é o mundo
inteiro” (Berman, 1986, p. 323). Um desses espectadores ¢ Dave Karnes, um ex-fuzileiro
naval, claramente fanatizado pela guerra, que terd um papel fundamental no desdobramento
da trama.

Inicia-se uma dindmica de cortes de cenas, em que se sucedem sequéncias de closes de
McLoughlin e Jimeno com planos médios que apresentam as reacdes de seus familiares diante
das noticias relativas aos atentados e, principalmente, diante da falta de noticias sobre a dupla
de policiais. Imediatamente eles sdo colocados como “desaparecidos”, o que implica em “ndo
mortos”. Ainda.

McLoughlin e Jimeno precisam lidar com a dor, a sede e a impossibilidade de agir.
Resta-lhes esperar serem encontrados e, para tentar se manter acordados, pois sabem que se
adormecerem podem entrar em coma irreversivel, conversar. Jimeno pergunta para o sargento
sobre a dor que ele sente. McLoughlin responde: “vem em ondas. A cada vinte ou trinta
minutos. A cada onda sinto menos dor. Estou ficando mais dormente. Quanto mais dormente,
mais vontade de dormir” (As Torres Gémeas, 2006, 00:41:53). Jimeno reage de modo
inusitado, lembrando de uma cena do filme G. I. Jane, com o titulo brasileiro de Até o Limite
da Honra, que o cineasta Ridley Scott dirigiu em 1997, estrelado pela atriz Demi Moore.
Trata-se da historia da tenente Jordan O’Neil, primeira mulher a ser aceita no programa de

treinamento para Marinha Americana, devido a pressao politica da senadora Lillian DeHaven.
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O oficial responsavel pelo treinamento é John James Urgayle, interpretado pelo ator Viggo
Mortensen, que leva O’Neil até seus limites fisicos e psicologicos. Em determinado momento,
Urgayle diz para uma combalida tenente O’Neil que “A dor ¢é boa, é sua amiga. Enquanto
sentir dor, estd viva”. E essa frase que Jimeno cita. Enquanto ele e seu sargento sentirem dor
podem ter esperanga. O mesmo Jimeno, um personagem marcado pela proximidade com a
cultura pop, sempre ouvindo musica dancante, citando séries e filmes, lembra-se de um

terremoto que teria ocorrido na Turquia, no qual uma menina sobreviveu trés dias soterrada

J4

sob os escombros. A mensagem ¢ clara, se a tenente O’Neil conseguiu, se a menina na
Turquia conseguiu, eles podem conseguir. Mais do que uma questdo de autopreservagédo, é
uma questdo de honra. Para honrar a memoria dos companheiros que tombaram.

McLoughlin se culpa pela morte de seus comandados.

- Eu os trouxe para ca. Para qué? No que ajudamos?

- N6s queriamos vir. Kassimatis disse que vocé era o melhor, que conhecia
tudo aqui. Dom, Anténio e Chris. Nada os impediria de tentar ajudar.
Decidimos seguir o melhor profissional.

- O melhor?

-Fizeram o que tinham que fazer. Néo iriam se perdoar se ndo tivessem
entrado. Eles eram assim.

- Tudo, bem, obrigado Will.

(As Torres Gémeas, 2006, 01:00:16)

Ao lado do trabalho, a familia os motiva.

- Sargento, o senhor nunca falou 0 nome da sua mulher.

- E Donna.

- Donna? Belo nome. Bem americano, sabia? A minha é Allison. Tem
sangue italiano e alemdo. E s6 ndo a irritar. Fica uma fera.

- Donna também vira. Ela quer uma cozinha nova. Entendo um pouco de
marcenaria e estou fazendo para ela. Estd sem nenhum armério. Ela esta
zangada. Entdo, tenho que sair daqui. A Donna é... eu me casei com a
mulher certa, sabe?

- E, eu sei, eu também.

- Agora me fale da sua.

- Bem, ela esta gravida de cinco meses. Vai ser uma menina. J& tenho uma,
Bianca. Tem quatro anos.

(As Torres Gémeas, 2006, 01:07:45)

Sob os escombros, McLoughlin e Jimeno vivem uma espécie de Paixdo, de Via Sacra,
onde as crencas religiosas ganham grande destaque. Eles oram nos momentos de maior
tensdo, quando ocorrem tremores ou pequenos incéndios perto de onde estéo, e Jimeno chega

a ter uma alucinacéo na qual vé uma figura luminosa de Jesus oferecendo-lhe uma garrafa de
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agua mineral. O inusitado da cena, de algum modo descontextualizada e de execucédo
esteticamente questionavel, se justifica pela natureza extrema da situacdo, que transformou
aqueles dois homens, até entdo apenas colegas de trabalho, comandante e comandado, em
irm&os de sangue, conforme apregoa a ética crista.

Quando Dave Karnes, vestindo seu antigo uniforme de marine, infiltrado entre os
soldados em servico, escuta os batidos de um cano que Jimeno movimenta de tempos em
tempos, a acdo € tratada dramaticamente por Stone como algo proximo da intervencéo divina.

Uma grande equipe é montada e o resgate dos dois policiais passa a ser prioridade.
Diferentemente do classico A Montanha dos Sete Abrutes, de 1951, dirigido por Billy Wilder,
a delicada operacdo de resgate ndo é tratada com intencional sensacionalismo, como um circo
da midia armado para se aproveitar de uma catastrofe. Pelo contrario, o que vemos é uma
tragédia humana que, respeitosamente, abnegadamente, mobiliza multiddes. Tanto por parte
de quem participa diretamente da tarefa, quanto de quem espera seus resultados; e mesmo das
vitimas do desastre. O sacrificio pessoal passa a ser um valor amplamente difundido. Ao

perceber a instabilidade da pilha de escombros, o lider da equipe de resgate diz:

- Chuck? Paddy? Véo embora. Isso tudo pode desabar. Ndo temos que
morrer todos.

- Vai levantar a laje e tirar o cara sozinho? Estou na reabilitacdo ha anos. Vi
que a Unica coisa que sei fazer é ajudar os outros. Vamos fazer isso juntos.
(As Torres Gémeas, 2006, 01:37:32)

Logo a seguir é Jimeno que se oferece em sacrificio para ajudar a salvar a vida de

McLoughlin:

- Esse cara. Ele vai morrer se ndo o tirarem logo. A Unica coisa atrapalhando
é minha perna. Corte fora! Posso viver sem uma perna.

- N&o vou cortar sua perna. Ndo posso. Vai sair daqui inteiro, estad ouvindo?
- A perna é minha. E preciso. Me anestesie e corte fora. Se ele morrer, eu
morro. E assim que vai ser.

- Will, seu parceiro deve estar seis metros mais abaixo. Provavelmente mais
preso gue vocé. Mesmo gue eu corte sua perna, ele vai levar horas para sair.
Sinto muito. Agora me deixa trabalhar.

(As Torres Gémeas, 2006, 01:38:43)

Com muito trabalho e cuidado os dois sdo finalmente resgatados e levados para o
hospital, onde sdo recebidos por seus amigos e familiares. Todos no hospital se solidarizam.
A cidade de Nova York se tornou uma grande irmandade. E outras pessoas chegam. Vemos

com destaque na cena um cartaz escrito @ mao anunciando que “Wisconsin Cops Love NY”,



186

ou seja, “Os Policiais de Wisconsin amam Nova York™ (As Torres Gémeas, 2006, 01:55:24),
e vieram de longe ajudar nos trabalhos. As vezes o trabalho mais necessario é consolar quem
esta em pior situacdo. E o que faz Donna, a esposa de McLoughlin, a que Jimeno definiu
como de “nome muito americano”, quando abraga uma mulher afro-americana desconhecida,
desesperada, aguardando noticias do filho desaparecido. De modo mais intimo e sutil, vemos
a familia de Jimeno caminhando diante de uma parede repleta de cartazes com fotos e nomes
de desaparecidos, ilustrando ao mesmo tempo o alivio por ver seu ente querido a salvo e a
solidariedade com quem ndo teve tanta sorte.

Mas ndo se desiste das buscas. Tampouco se esquece do consequente revide que viria.
O personagem escolhido para representar tais desdobramentos foi justamente o ex-marine
Dave Karnes, responsavel por encontrar os policiais sob os escombros. Falando com a irma
pelo telefone celular, visivelmente transtornado, apesar de aparentar calma, avisa que
pretende se realistar, pois sabe que “vao precisar de mais homens preparados para revidar esse
ataque” (As Torres Gémeas, 2006, 01:56:14). Essa fala ecoa quando “George Bush advertiu o
mundo: ‘Agora, todos os paises, em todas as regides, ttm uma decisédo a tomar. Ou vocés
estdo conosco ou estdo com os terroristas’. Ele chamou isso de uma luta monumental entre o
bem e o mal” (Stone; Kuznick, 2015. p. 323). Na dramaturgia de Stone, o personagem real
Karnes representa o espirito de vinganca do governo Bush e suas a¢des questionaveis, movido
pela certeza de se lutar uma guerra justa.

Alheios a tudo, até mesmo ao fato de que um segundo avido realmente atingiu a
segunda torre, McLoughlin e Jimeno estdo deitados um ao lado do outro na enfermaria. A
experiéncia extrema que compartilharam tornou McLoughlin e Jimeno irmaos, se ndo de
sangue, de espirito. Ndo sdo iguais, assim como gémeos (seres humanos ou torres) ndo sao
idénticos, mas possuem a mesma fibra que permitiu que sobrevivessem. Dois homens
tombados. Duas torres tombadas. Os homens se reergueram.

Ocorre um corte anunciando que se passaram dois anos. Realiza-se um churrasco de
agradecimento a todos aqueles que participaram da missdao de resgate dos dois policiais
sobreviventes. Grande parte dos personagens que vimos ao longo da projecéo esta presente.
Em meio a festa, com amigos e familiares se confraternizando, ouvimos a voz em off de

McLoughlin.

O 11 de Setembro nos mostrou do que os seres humanos sdo capazes. Do
mal, sim, claro. Mas também fez brotar uma bondade que esquecemos que
existia. Pessoas cuidando umas das outras, pela simples razdo de ser a coisa
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certa a fazer. E importante falarmos dessa bondade. Para lembrarmos. Vi
muita bondade naquele dia (As Torres Gémeas, 2006, 01:58:21)

O tom de melodrama que permeou toda a acao torna-se dominante. A ultima cena do
filme é justamente Jimeno abracando sua filha Olivia, nascida alguns meses ap6s o 11 de
Setembro. Essa imagem de maduro e amoroso homem de familia contrasta com a primeira
cena de Jimeno no filme, quando o vemos sozinho e vestido de modo descontraido. Torna-o
mais parecido com McLoughlin.

Segue uma sequéncia de cartazes explicativos, buscando dimensionar o tamanho da

catastrofe e informar acerca do destino dos personagens.

2.749 pessoas morreram no World Trade Center. Incluindo cidaddos de 87
paises. 343 eram bombeiros de Nova York. 84 funcionarios portuarios,
sendo 37 policiais. 23 eram da policia de Nova York. S6 20 pessoas foram
resgatadas vivas. Will e John foram o 18° e 19° Will passou por oito
cirurgias em 13 dias. John foi colocado em coma induzido por seis semanas
para fazer 27 cirurgias. Eles estdo aposentados e vivem com suas familias
em Nova York e Nova Jersey. Dave Karnes se realistou na marinha e serviu
2 turnos no lIraque. A todos os homens e mulheres do Departamento de
Policia Portuéaria abatidos. Segue lista de nomes. E por todos o0s que lutaram,
morreram e ficaram feridos naquele dia.

De algum modo, embora se encaixe e se sustente em elementos tipicos da férmula dos
filmes-catastrofe, As Torres Gémeas se pretende, sobretudo, um drama, e uma homenagem
aos sobreviventes, mas, principalmente, aos Estados Unidos da América. Embora Oliver
Stone questione os rumos da politica americana, denuncie sua corrupgdo e demonstre grande
simpatia por ditaduras socialistas sul-americanas, ele ainda aparenta alimentar grande
fidelidade aos ideais democraticos dos chamados “Pais Fundadores” da na¢do. Em seu livro
de historia, escrito em parceria com Kuznick, Oliver Stone escreveu que “a compaixdo ou a
empatia € escassa e facilmente descartada como ingenuidade ou fraqueza. No entanto, foi a
compaixao pelo outro que, no fim, distinguiu os maiores lideres norte-americanos, sejam eles
Washington, Jefferson, Lincoln, Roosevelt, ou, em outras frentes, pessoas como Martin
Luther King Jr”. (2015. p. 323). Em As Torres Gémeas, 0 cineasta louva a compaixdo do
homem comum, da “América comum”, que, a despeito dos interesses de seus lideres, faz o
que é certo, se estiver numa situacdo que o leve a isso. Um tipo de discurso que dificilmente
caberia na boca dos personagens de Woody Allen, geralmente marcados pelo cinismo e

iconoclastia.
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A destruicdo da cidade e dos corpos que nela habitavam levou a essa consciéncia de
valores universais transformados em manifesto nas palavras simples, ditas por um homem
simples, do discurso em off de McLoughlin. Coadunam com a tese de Richard Sennett, que
defendeu que “em geral, a forma dos espagos urbanos deriva de vivéncias corporais
especificas a cada povo: esse € meu argumento em Carne e Pedra. Nosso relacionamento a
respeito do corpo que temos precisa mudar, a fim de que em cidades multiculturais as pessoas
se importem umas com as outras” (2001, p. 300).

N&o cabe a esse texto afirmar se tais praticas mudaram ou ndo. S6 podemos lembrar
que o lugar onde ficavam as torres gémeas do World Trade Center ficou conhecido como
“Marco Zero”. Um desejo coletivo real ou apenas mais um monumento para constranger

ainda mais o siléncio de Woody Allen.
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Capitulo 1V

A superacdao pelo siléncio

4.1. Nada vejo, nada falo, nada escuto em Dirigindo no Escuro

O primeiro filme produzido por Woody Allen apos as catastrofes de 11 de setembro de
2001 foi Dirigindo no Escuro, langado ja em 2002. O tema central do filme é a cegueira.
Conforme analisado no segundo capitulo, um dos mais sofisticados e profundos trabalhos
anteriores do diretor foi Crimes e Pecados, que também tem entre seus muitos pilares
dramaticos a cegueira; no caso, um paralelo entre a cegueira real, fisica e imediata do ser
humano e a cegueira teoldgica de Deus. Crimes e Pecados € um longa-metragem construido a
partir de fortes preocupacdes filosoficas, inspiradas na literatura de Dostoievsky, colocando
na berlinda debates sobre temas como ética, culpa, religiosidade, suicidio entres outros. O
tema da cegueira é usado como metafora para a condicdo humana e sua relacdo com o
transcendente. Em Dirigindo no Escuro, a cegueira €, basicamente, 0 mote de uma piada,
estendida para sustentar o filme inteiro. O mais préximo que chega do tom solene de Crimes e
Pecados € em um breve momento no qual o protagonista se compara com 0 personagem
biblico J6, uma figura tragica que passa por duras provacdes, até alcancar a redencdo aos
olhos de Deus e ser recompensado, retomando tudo o que perdeu.

O titulo original de Dirigindo no Escuro ¢ “Hollywood Ending”, ou, em tradugdo
livre, “Final de Hollywood”, o que destaca a intencdo de realizar uma obra leve e com final
forcosamente feliz. De certa forma, a histdria exemplar de Jo, apesar de toda sua profundidade
teoldgica, ainda é uma narrativa com final feliz. Esse detalhe ndo escapou a Woody Allen.

Segundo o critico brasileiro Marco Ant6nio Barbosa, Dirigindo no Escuro é uma
critica ao sistema de estudios de Hollywood:

Dos trés filmes em sequéncia em que Allen tentou retornar a um estilo mais
leve de humor, este é o mais bem resolvido. Ainda que perca, de longe, para
qualquer uma de suas comédias rasgadas do comeco dos anos 1970. Talvez
seja porque aqui ele tinha algo a dizer, além do contetdo cémico. Woody
nunca escondeu seu desprezo pelos grandes estidios e como detesta sofrer
interferéncias sobre seu trabalho. Ele transforma isso tudo numa “vinganga”:
seu personagem, um cineasta cultuado no passado, mas hoje na pior, que fica
cego as vésperas de assumir um filme de grande orgamento. E, mesmo
apavorado, segue em frente, literalmente dirigindo as cegas. E uma comédia-



190

de-uma-piada-so, mas se sustenta. Entre os coadjuvantes, destaque para um
impossivelmente bronzeado George Hamilton (2018).

A reavaliacdo de Barbosa coloca a obra em perspectiva, mas, na época do langamento,
Dirigindo no Escuro foi recebido com criticas majoritariamente negativas. No livro A
Elegancia de Woody Allen (2009), uma volumosa coleténea de textos analiticos sobre a obra
cinematografica de Allen, os organizadores Angelo Defanti e Ines Aisengart Menezes
reuniram algumas resenhas da época do lancamento. O famoso critico Roger Ebert, vencedor
do Prémio Pulitzer, escrevendo para o Chicago Sun-Times em 03 de maio de 2002, avaliou
que “O recurso da cegueira ¢ aproveitado de um modo muito 6bvio, sem grandes novidades —
em vez de enriquecer a trama, ela torna-se dependente” (Defanti; Menezes, 2009).

Elvis Mitchell, escrevendo para 0 The New York Times em 1° maio de 2002, foi mais
incisivo ao afirmar que “Dirigindo no Escuro lembra, da pior forma, De Olhos Bem Fechados
(1999), de Stanley Kubrick, um filme que parece ter sido feito por um homem que ndo sai de
casa ha 30 anos”. Stephen Hunter, do Washington Post, em uma resenha de 03 de maio de
2002, vai além ao defender que “Dirigindo no Escuro ¢ um Woody Allen menor, no mais
triste de todos os mundos: aquele onde ndo ha mais espaco para um grande Woody Allen”.

Woody Allen ressentiu-se com a recepcao fria ao filme:

O maior choque pessoal para mim, de todos os filmes que eu fiz, foi
Dirigindo no Escuro ndo ser considerado uma comédia extraordinaria, de
primeira linha (...). Achei que era uma ideia simples, engracada, que
funciona, que podia ter sido feita por Charlie Chaplin ou por Buster Keaton,
o0 Jack Lemmon, o Walter Matthau. N&o achei que tivesse estragado a ideia
em nenhum momento (...). Geralmente ndo adoro o meu “produto final”,
mas desse eu gostei. Ndo acho que muita gente va concordar, mas eu
colocaria esse filme perto do topo das minhas comédias (Lax, 2009, p. 331).

Importante destacar que nenhuma das resenhas da época do langamento lembrou de
modo incisivo que o filme foi realizado logo ap6s os atentados de 11 de setembro. Ndo se
esperava que Allen, ou qualquer outro artista, tratasse do tema téo cedo. Até porque “quanto
maior o efeito espetacular de um evento (real ou artistico), mais dificil se torna sua
transformagdo em relato” (Rosenfield, 2002, p. 93). Na pratica, Allen estava basicamente
cumprindo a promessa que fez durante o discurso do Oscar, de ndo abandonar o cenéario de
Nova York, convidando outros cineastas a fazerem o mesmo. Ainda assim, Woody Allen
lembra que, ainda que subliminarmente, as pessoas esperavam dele um filme sério, dramatico,

gue correspondesse ao clima da cidade de Nova York na época. Em depoimento para Eric
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Lax, disse que “0 oposto da questdo dramatica aconteceu quando fiz O Escorpido de Jade,
Dirigindo no Escuro e Igual a Tudo na Vida (entre 2001 e 2003). As pessoas perguntavam
‘porque esta fazendo essas comédias leves?’. Mas nunca se pode ir pelo que as pessoas dizem.
Vocé precisa fazer o que tem de fazer no momento, e se as pessoas gostam, sorte sua; se ndo
gostam, azar o seu” (2009, p. 306).

O fato de ter escolhido realizar uma comédia leve e com final feliz logo ap6s o trauma
provocado pelos atentados de 11 de setembro é significativo, talvez representando um
processo de negagdo ou sublimagdo do fato catastrofico. “A primeira ligdo da psicanélise é,
aqui, que o trauma permanece mesmo quando inacessivel, indisponivel. No seu lugar surgem
fendmenos de substitui¢ao, sintomas” (Ricouer, 2007, p. 452 - 453).

Ao mesmo tempo, ¢ evidente que o protagonista do filme, “0 temperamental Val
Waxman, € 0 personagem que mais evidentemente se aproxima da persona publica do diretor,
criada pelo imaginario popular. Cineasta vencedor de dois Oscars, € considerado um génio
por alguns e um problemao por outros. Por causa de seu temperamento excéntrico e turrdo”
(Lima, 2009, p. 377). E é esse personagem que, diante de uma situacdo extrema, sofre de
repentina crise psicoldgica que faz com que seu subconsciente afete o consciente, impedindo-
0 de ver. Sendo Allen t&o proximo de Waxman em termos de perfil, o fato de o personagem
ser caracterizado por uma cegueira inesperada pode representar uma licenca poética acerca do
estando mental do diretor diante da situacdo na qual se encontrava? Sera Allen se recusando a
ver o clima de luto na cidade, recusando-se a escutar o que se fala pelas ruas e, como
resultado, recusando-se a falar, por meio de sua forma de expresséo, o0 cinema, desse mesmo
estado de coisas?

A semelhanca com a célebre historia dos Trés Macaquinhos Sabios pode ndo ser
eventual. Essa narrativa remonta a um tradicional provérbio japonés (Japan Society of
London, p. 98) que versa sobre trés saru, palavra que significa macaco em japonés, que tem
um som parecido com zaru, que indica negacao. O primeiro se chama Mizaru e € representado
cobrindo os olhos, portanto, nada vé. O segundo é Kikazaru, ou Mikazaru, e tapa 0s ouvidos,
nada escutando. O terceiro € Iwazary, ou Mazuru, e tapa a boca, mantendo-se calado. Ha
varias interpretacOes possiveis para essa imagem, variando desde estar com a mente sé a partir
da ignorancia dos estimulos externos até ser leniente com o erro. Mas a interpretacdo mais
corrente se refere a lembranga de que se ndo olharmos o mal, ndo ouvirmos o mal e ndo
falarmos sobre o mal, teremos mais chance de alcancar a paz e a harmonia. No Japdo, ao

menos no contexto desse provérbio, a op¢do por estar alheio é tido como sabedoria.
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Em Dirigindo no Escuro, Woody Allen relne as caracteristicas de negacéo de cada um
dos trés macaquinhos sabios que “nada falam, nada escutam e nada veem”, concentrando-Se
na execucdo de uma longa piada sobre suas percepclGes pessoais acerca da industria do
cinema, justamente em um momento em que o cinema, como forma de expressdo, pode usar
seu alcance para discutir os episodios que definem o mundo naquele periodo. E fato que quem
assiste hoje Dirigindo no Escuro ndo tem como se conectar ao contexto da época. Nao é esse
0 objetivo. Muitas vezes acusado de ser exageradamente intelectualizado, desta vez Woody
Allen deseja apenas divertir.

A citada critica de Elvis Mitchell acusa Allen de, assim como Stanley Kubrick, ndo
estar em sintonia com seu préprio tempo, agarrando-se ao que conheceu décadas antes. Ou
seja, interpretando de modo mais incisivo essa sentenca, se na Nova York utdpica criada por
Allen nas décadas de 1970 e 1980 ndo aconteceu nada que se assemelhasse ao 11 de
setembro, no inicio do século XXI, Allen recusa-se a aceitar que houve, e acaba por ignorar,
ndo necessariamente negar, que houve.

Stephen Hunter é ainda mais duro e decreta que qualquer obra de Allen é
necessariamente anacronica, uma vez que no “triste” mundo atual, em suas palavras, “ndo ha
mais espago para um grande Woody Allen”. Entenda-se mundo atual como o mundo p6s-11
de setembro. Obviamente, Hunter errou em sua precipitada avaliacdo critica, considerando
gue Allen ainda faria pelo menos mais dois filmes excepcionais, Mach Point e Meia-Noite em
Paris. Contudo, o mais importante é destacar que naquele periodo alguns consideravam que
seu estilo de filmagem ndo coincidia com a estética necessaria para discutir o mundo
contemporaneo, no qual compreender a catastrofe se fazia necessario. Afinal, “toda forma de
expressao é contemporanea. Trabalhamos para aqueles que compartilham este momento da
historia conosco. Aqui e agora” (Carriére, 2006, p. 121). Allen, por esse ponto de vista, ndo
compartilhava das preocupacdes contemporaneas, levando-se em conta suas opgdes na

confeccao desse filme:

As catastrofes so se transformam em evento historico a partir das diversas
versdes dos contemporéneos. O seu conhecimento so é possivel por meio das
narrativas das catastrofes. Denomina-se aqui narrativa das catastrofes
qualquer descricdo, analise, representacdo artistica ou literaria feita na
ocasido da catastrofe ou posteriormente a sua ocorréncia (Oliveira, 2008, p.
22).

A primeira cena de Dirigindo no Escuro € uma reunido de producdo ndo qual se

discute quem seria o diretor ideal para um filme sobre Nova York, intitulado “A Cidade que
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Nunca Dorme”. Quando chegam ao nome de Val Waxman, alter ego de Allen, é observado
que “quem melhor para dirigir isto? As ruas de Nova York estdo no sangue dele!” (Dirigindo
no escuro, 00:03:07) %2, Certamente, essa é uma autoavaliacdo do proprio Allen, autor do
roteiro. Quando Val avalia o potencial do roteiro, afirma que “acho que tem muito potencial,
tem um ar bem ‘Manhattan’ (...) Esse ¢ o tipo de roteiro que sei fazer bem. Posso fazer esse
roteiro cantar. Nova York, os clubes noturnos, o horizonte” (Dirigindo no escuro, 00:08:24)93.
H& um duplo sentido aqui. Quando saliente que 0 roteiro tem “um ar bem Manhattan”, essa
citacdo a ilha de Manhattan pode ser interpretada a0 mesmo tempo como uma referéncia ao
clima cosmopolita da cidade, mas também ao proprio filme homénimo que Allen dirigiu no
final da década de 1970, Manhattan, que se tornaria simbolo de Nova York.

Ao mesmo tempo, essa Nova York de “clubes noturnos” ¢ a Nova York que precisava
ser discutida ap6s os atentados de 11 de setembro? Até porque seu “horizonte” niao contava
mais com uma de suas marcas registradas, as Torres Gémeas do World Trade Center, que,
como referenciado no capitulo dois, foi usada no layout da logo promocional do filme
Manhattan.

Mas 0 que para parte da critica especializada era algo negativo, fruto do inevitavel
descolamento de Allen da realidade cotidiana, apds décadas apenas observando o mundo a
partir da janela de seu apartamento, e julgando-0 por esse pequeno recorte, para 0 proprio
diretor poderia ser uma postura absolutamente consciente. Uma autocritica que pode ter
escapado as percepcdes ultrassensiveis do pés-11 de Setembro.

Esperava-se que Allen levasse a sério sua condi¢do de icone da cidade e produzisse
uma obra séria e reflexiva sobre ela? 1sso seria possivel aquela altura? A industria do cinema,
sempre preocupada com as reacbes do publico, permitiria uma obra que reforgcasse o
sentimento negativo? Allen, aparentemente, tinha duvidas quando a isso. Em um dialogo entre
Waxman e os produtores de “A Cidade que Nunca Dorme”, o diretor faz uma proposta

estética para o longa-metragem:

Val: Vou perguntar uma coisa, sejam sinceros. Que tal filmarmos tudo em
preto e branco?

Produtor: Por qué?

Val: Porque Nova York é uma cidade em preto e branco. Ela recende a preto
e branco, ao velho cinema. O filme pede isso!

Produtor: Esquece.

%2 \Who better to direct this? The streets of NY are in his marrow.
% | thought it had definite potential, a really good Manhattan feel to it. (...) This is the kind of material that | can
really do great. This is, you know, I cam make this script sing, this is New York, it’s the nigthclubs, the skyline.
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Produtor 2: Isso é filme de arte.
(Dirigindo no Escuro, 00:17:12)*

Nesse contexto, um “filme de arte” ¢ algo absolutamente desprezivel para os
executivos dos estudios de Hollywood, temerosos com a reacdo negativa do publico a um
filme exageradamente conceitual. Contudo, lembremos que Manhattan foi uma obra filmada
em preto e branco. E possivel defender que Woody Allen s6 conseguiu realizar sua visdo
sobre essa cidade em preto e branco, potencialmente anticomercial, gracas ao triunfo critico e
de publico que teve com Annie Hall alguns anos antes. O fato de ter se tornado o cineasta do
momento viabilizou sua idiossincrasia artistica. Esse ndo era 0 momento de Val Waxman, que
ndo pdde realizar sua visdo, tampouco possuia “visdo” que o resguardasse.

Essa sensagdo de caos é potencializada por um detalhe de inspiragdo autobiogréfica.
Woody Allen trabalhou com “um diretor de fotografia chinés que ndo falava inglés, a
experiéncia de Woody com Zhao Fei (em Poucas e Boas, 1999) o levou a criar um
personagem semelhante em Dirigindo no Escuro” (Lax, 2009, p. 276). Sem enxergar € sem
conseguir se comunicar com seu diretor de fotografia, que deveria ser os olhos da camera do
diretor, Waxman precisa, sobretudo, sobreviver aos desdobramentos provocados pela situagdo
comica base. Dessa forma, o diretor, usando sua experiéncia de set, procura realizar seu
trabalho artistico, confiando mais em seus sentimentos do que em seus sentidos. Ndo enxerga
0 que filma, mas de alguma forma codifica e decodifica essas imagens que filma em sua
mente. “A consciéncia ligou o sistema regulador da vida com o processamento de imagens
que representam coisas e eventos dentro e fora do organismo. E pelos sentimentos que as
emoc0Bes voltam para fora e impactam a mente. A consciéncia tem que estar presente para que
os sentimentos influenciem o individuo” (Quinsani, 2015, p. 273). Por esse método, um filme,
algum filme, é feito.

Porém, destaca-se que é o exato contrario da cidade em preto e branco preconizada por
Waxman que Woody Allen mostra ao final de Dirigindo no Escuro, quando seu personagem,
miraculosamente, recupera a visdo. Ele grita: “Estou vendo! Estou vendo! Tudo me parece tao
lindo! A cidade parece tdo incrivel!” (Dirigindo no Escuro, 01:42:21) *. Ele esta no Central

Park, no final da tarde. Ao fundo vemos uma linha de prédios iluminada em dourado, com o

% Val: How you’d feel about this, and be honest, if we shot the whole picture in black and White?
Producer: Why?

Val: Because New York is a black and White town. It reeks of black and White.

Producer: Forget it.

Producer 2: Arty. It’s arty.

% | can see! | can see! Everythig looks so beautiful to me. The city looks so incredible!
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sol batendo forte nos edificios. Mas é possivel que uma mesma pessoa veja uma mesma
imagem de diferentes modos? No ensaio de divulgacdo cientifica O Olho — Uma Histdria
Universal da Visdo, de Simon Ings, encontramos que “em um planeta movimentado e
iluminado de diversas maneiras, onde objetos se aproximam de diferentes angulos, com
diferentes panos de fundo, o ato de ver envolve muitas suposi¢des” (Ings, 2008, p. 168).
Suposicbes sempre partem de experiéncias de observacdo fundamentalmente pessoais, que

podem variar entre um periodo e outro.

Imagem 33: Waxman recupera a visdo. Dirigindo no Escuro (01:42:15)
|, |

Nesse sentido, a mensagem ¢€ evidente. Antes de vivenciar a perda da visdao, Waxman
via Nova York em melancélico, ainda que belo, preto e branco. Ao passar, e superar, 0 trauma
da cegueira, alcangando um final feliz “hollywoodiano”, sua percepcao da cidade mudou,
tornando-se alegre, dourada, festiva, viva. Essa é a Nova York que ele quer enxergar. Se é a
Nova York real, sobretudo em um periodo de tempo tdo proximo do trauma gerado pelo 11 de
Setembro, ndo importa. O mesmo Simon Ings explica o que houve na paisagem de Nova York

durante a “cura” de Waxman:

Quando observamos o sol ao amanhecer ou ao fim da tarde, ele apresenta um
tom laranja-avermelhado diferente, porque os comprimentos de onda
azuladas foram espalhados e apenas os raios mais longos chegam até nés em
uma trajetoria direta. O contraste entre o sol avermelhado e o céu azul
oferece um belo entardecer na Inglaterra, sendo um tanto mondétono na
regido do Equador (2008, p. 268).
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Portanto, talvez a pretensa “epifania” dourada de Waxman pode ter ocorrido por uma

coincidéncia de horéario. Naturalmente, o mesmo horario em que Allen admite mais gostar de

filmar.

Mas o mundo ndo € apenas nossa perspectiva sobre ele. Enquanto Waxman recupera

sua visdo, o filme que dirigiu quando estava cego comeca a ser visto pelas pessoas. Os

executivos do estudio recebem as primeiras impressdes da plateia teste de “A Cidade que

Nunca Dorme”. Leem as fichas uns para os outros, decepcionados.

“— Incoerente, celuloide jogada fora”

“- Recomendaria o filme para um amigo? So se eu fosse amigo do Hitler”.
“— Como vocé melhoria esse filme? Incendiando-o”.

“- Como caracterizaria o género? Lixo americano”.

(Dirigindo no Escuro, 01:43:43)%

Junto com o filho, um musico experimental punk, com o qual se reconciliou durante

seu periodo de cegueira, Waxman avalia o resultado da recep¢do dos criticos a seu filme.

Estdo perplexos, quando recebem a visita do empresario do cineasta que chega com uma

noticia surpreendente:

Desprezivel X: Eu ndo pensaria nem meio minuto no que 0s criticos
disseram. Eles representam o nivel mais baixo da cultura.

Val: Nao, desta vez estdo certos. O filme é incoerente, as atuacdes estdo
artificiais e a cdmera esté fora de foco!

Desprezivel X: Ja disseram coisas piores sobre meu trabalho. Eu apenas
como outro rato. (...) Cegueira como metafora, essa é étima.

Empresario: Adivinha?

Val: Adivinha o que?

Empresério: O filme, seu filme. Os franceses viram seu filme em Paris e
dizem que é o melhor filme americano dos Gltimos 50 anos.

Val: Esta brincando.

Empresario: Vocé estd sendo aclamado como um verdadeiro artista. Um
grande génio. E vocé sabe que a Franca diz o que a Europa toda deve pensar.
E j& tenho ofertas para vocé filmar uma histéria de amor em Paris. Paris,
Franca! Eles falam francés l4. E como Nova York.

(Dirigindo no Escuro, 01:46:13)

% _ Na incoherent waste of celluloid.

- Would you recommend this film to a friend? Only if | was friendly whit Hitler.

— How would you improve this movie? Arson.

— How would you characterize the genre? American garbage.

5 Scumbag X: I wouldn’t spend 30 secondes on what those critics said. They represent the lowest level of the

culture.

Val: No, this time they’re right. The movi eis incoherent. The performances are all over the place, the camara

work is unfocased.
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O sucesso do filme na Europa salva a carreira de Waxman e ele acaba se mudando
para Paris com a mocinha do filme, em um tipico final feliz de Hollywood. Mas é importante
perceber que héd aqui uma ironia. “Quando Waxman diz ‘ainda bem que existem os franceses’,
Allen estd4 fazendo um agradecido reconhecimento, mas também é como se mandasse um
aviso: “eu gosto do que fago, mas realmente ndo me levo tdo a sério quanto vocés” (Lima,
2009, p. 377). Ou seja, um artista possui suas proprias prioridades. N&o se deve esperar de
uma mente criativa atitudes especificas. Elas vao surgir ou ndo, dependendo de infinitas
variaveis, e ndo necessariamente a partir das expectativas do publico. Segundo depoimento
concedido a Tirard, Woody Allen disse que “creio que um diretor faz, acima de tudo, seu
filme para si, (...) se ele se torna servil ao filme, esta perdido” (2006, p. 84 — 85).

Woody Allen n&o se viu na condigéo de realizar uma obra densa de modo a combinar
com o clima do momento em Nova York. Preferiu fazer um filme leve e até mesmo
descompromissado. Ele sabe, por meio de sua vasta experiéncia no ramo audiovisual, que
“todas as nossas imagens de hoje serdo amanha imagens de ontem” (Carriere, 2006, p. 122).
Essa atitude estética, embora possa parecer estranha para muitos, pode ser interpretada como
uma espécie de busca pela felicidade perdida. Zizek compreende esse impulso, definindo-o da

seguinte forma:

E foi assim que funcionou efetivamente a catastrofe de 11 de setembro: foi a
figura catastrofica que nos fez, no Ocidente, tomar conhecimento do cenério
ditoso de nossa felicidade. E da necessidade de defendé-la contra o ataque
dos estrangeiros (...). O 11 de setembro veio provar que somos felizes e que
0s outros invejam a nossa felicidade. Seguindo essa ldgica, deve-se entdo
arriscar a tese de que, longe de arrancar os EUA de seu sono ideolégico, 0 11
de setembro foi usado como um sedativo que permitiu a ideologia dominante
“renormalizar-se” (...). At¢é o 11 de setembro, quando os EUA foram a
vitima, e, portanto, puderam reafirmar a inocéncia de sua missdo. Em
resumo, longe de acordar os EUA, o0 11 de setembro nos fez dormir outra
vez, continuar nosso sonho depois do pesadelo da ultima década (2003, p.
13).

Scumbag X: Worse has been said about my work. | just eat another rat. (...) Blindness as metaphor. That’s great.
Agent: Guess what?

Val: Guess what? What?

Agent: The movie. Your movie. The French have seen your movie in Paris and they say it’s the greatest
american film in 50 years!

Val: You’re kidding.

Agent: You’re being hailed as a true artist. A great genius. And France sets the tone for the rest of Europe. | have
offers for you already to make a movie in Paris. A love story in Paris! Paris, France. Where they talk French you
know. It’s like New York™.
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Dirigindo no Escuro seria um exemplo desse fator de sono civilizacional preconizado
por Zizek, que ganha ainda mais peso por ter sido feito justamente por um dos icones da
cidade. Peso que é potencializado em sua cena final, quando o casal feliz parte para Paris,
ganhando dimens&o antecipacdo de algo que aconteceria na realidade, quando poucos anos
depois, Woody Allen embarcaria para uma temporada de autoexilio na Europa.

4.2. Sex and the city: “nada a declarar sobre o escindalo”

Uma das premissas desse trabalho é pensar o cinema de Woody Allen como a obra de
um “cineasta-historiador”, de acordo com o conceito cunhado por Robert R. Rosenstone.
Embora Allen tenha criado satiras historicas puras, como Bananas (1971), que ironiza 0s
rumos da Revolugdo Cubana, A Ultima Noite de Boris Gruschenko (1975), no qual reflete
sobre as Guerras Napolednicas, e o falso documentario do periodo entreguerras Zelig (1982),
o foco principal de sua producdo é a America Contemporanea. O que lhe interessa sdo
questdes ligadas sobretudo aos comportamentos, regras de sociabilidade, padrdes morais e

relacionamentos, tanto familiares quanto amorosos.

Sob esse prisma, nas obras de Woody, ha uma reflexdo sobre os
comportamentos dos personagens em relacdo a sociedade em que se
encontram (no caso de Allen, a norte-americana). O olhar critico para as
pequenas atitudes é uma marca do estilo. Apesar de parecerem pequenas,
essas atitudes sdo relevantes na conduta social. Neste sentido, é possivel
perceber como a estética alleniana vai delineando e nos dando informacGes
para compreensao da sociedade contemporanea” (Biffi, 2018, p. 32).

Sendo esse “historiador da América recente”, como ¢é possivel compreender o fato de
Woody Allen ndo ter abordado o 11 de Setembro e seus desdobramentos nas relacdes sociais
em seus filmes? Durante o lancamento do filme Melinda e Melinda (2004), que narra uma
mesma historia pelo ponto de vista da comédia e da tragédia, um site portugués chamado “P”
noticiou, no dia 01 de julho de 2005, que “Realizador desvaloriza acontecimento: 11 de

Setembro ndo interessa a Woody Allen”. Lemos na nota que

Woody Allen ndo parece querer perder tempo com o ataque do dia 11 de
Setembro de 2001. O realizador de “Melinda e Melinda” vé o ataque da Al-
Qaeda como um desastre menor comparado com outros acontecimentos
historicos.

“Como realizador, ndo estou interessado no 9/11. E demasiado pequeno. A
histéria do mundo é do tipo: ele mata-me, eu mato-o, mas com diferente
maquilhagem e com diferentes 'castings'. Em 2001, uns fanaticos mataram
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uns americanos, e agora uns americanos estdo a matar uns iraquianos. E na
minha infancia, uns nazis mataram judeus. E agora, alguns judeus e alguns
palestinianos estdo a matar-se. QuestBes politicas, se recuarmos milhares de
anos, sdo efémeras, ndo importantes. A historia repete-se uma e outra vez”,
concluiu Allen (2014)

A expressdo usada por Allen para definir os eventos, “¢ demasiado pequeno”, é
contundente por si s6. Ndo se pode esquecer que o0s judeus sdo um povo marcado pelas
tragédias. Desde as guerras na Antiguidade, passando pela diaspora até o Holocausto, durante
a Segunda Guerra Mundial. Geralmente, a obra de Woody Allen ¢é estudada a partir da
problematica do humor judaico. Segundo Minois, “ha um dominio que parece estar no centro
do humor judaico: a religido. (...) A base do humor judaico € justamente o ceticismo, a critica
da religido, que foi um pesado fardo” (2003, p. 565). E inegavel, e o escritor e pesquisador
brasileiro Ivan Sant’Anna comprovou isso em seu livro sobre os atentados, Plano de Ataque.
Para Sant’ Anna, embora a principal motivagdo do 11 de Setembro tenha sido religiosa, o
fundamentalismo islamico contra a civilizacdo judaico-crista ocidental, sem davida o0s
desdobramentos politicos do evento foram igualmente fundamentais como perspectiva
explicativa (2006).

Contudo, no “universo de Woody Allen, a politica ¢ deixada em segundo plano: o
ponto de vista € psicoldgico ou existencial” (Vartzbed, 2012, p. 54). Aparentemente, essa
minimizacdo do 11 de Setembro parece trazer em si muito mais uma perspectiva pessoal do
cineasta, que de fato pouco se mostrou interessado em problematizar a questdo da guerra em
sua obra pregressa, do que necessariamente um desprezo ou desinteresse pelo acontecimento
em si, uma vez que ele se mostrou crucial para o desenvolvimento das relagdes sociais na
cidade de Nova York®. Essas questdes sobre urbanidade passardo diretamente por sua
subjetividade de artista e, sobretudo, de cineasta-historiador. Ubiratan Paiva de Oliveira
observa que, no citado trecho de abertura de Manhattan (1979), ndo existe apenas apologia,

mas uma sutil critica:

Se as imagens deixam uma visdo quase paradisiaca da cidade, hd um
contraponto introduzido pela voz do protagonista Isaac (Woody Allen) em
sua tentativa de escrever um romance sobre a mesma (...). Ao mesmo tempo
em que declara sua paixdo pela cidade, Isaac também expressa sua
preocupacdo com os problemas que ela apresenta, causados pela vida

% A questdo das consequéncias urbanas pés-11 de setembro estdo muito bem trabalhadas no filme Nova York eu
te amo (2008), uma coletanea de curtas que retratam as tensGes e aproximacdes entre as diversas comunidades
nova-iorquinas, desde judeus, &rabes até os WASPS tradicionais. Em Nova York eu te amo fica evidenciado que
tudo mudou ap6s 0 11 de Setembro.
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moderna ¢ por pessoas que se revelam indignas dela. Afirma Allen: “em
Manhattan, ndo é Nova lorque que ataco, € a raiz do mal. N&o é um filme
que se satisfaca em dizer: ‘cuidem do Central Park’. E um filme que diz:
‘Cuidem de sua vida emocional, sem a qual ndo serdo jamais capazes de
cuidar de um Central Park’ (2009, p. 52)

A opcéo filosofica pelo individualismo de Allen é evidente nesse trecho. Ele ndo se
interessa por questdes estruturais. As relacdes sociais, mediadas talvez pela psicanélise, que
sempre esteve presente em sua obra, parecem-lhe ser o modo correto para se abordar tais
questdes. Contudo, ndo me parece razoavel que se pretenda separar a psique dos moradores da

cidade e a memoria coletiva dos eventos traumaticos vivenciados nela:

A memoria das tragédias pertence aos acontecimentos que, como mostrei
anteriormente, contribuem para definir o campo do memoravel. Ela é uma
interpretacdo, uma leitura da histéria das tragédias (...) essa memoria deixa
tracos compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos
parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas
personalidades (...). No quadro da relacdo com o passado, que é sempre
eletivo, um grupo pode fundar sua identidade sobre uma meméria histérica
alimentada de um passado prestigioso, mas ela se enraiza com frequéncia em
um “lacrimatério” ou na memoéria de sofrimento compartilhado. A
identidade histdrica se constr6i em boa parte se apoiando sobre a memoria
das tragédias coletivas (Candau, 2012, p. 151).

Nesse sentido, 0 nova-iorquino incorporou as repercussdes do 11 de Setembro como
parte de seu imaginario e identidade. N&o séo espectadores de um filme, sdo sobreviventes,
testemunhas ou vitimas da catastrofe. Por um lado, esse trauma coletivo que agrega traumas
individuais da grande parte da populacdo da cidade se relaciona com facilidade a perspectiva
judaica moderna de que “a reden¢do dos judeus devia ser obtida ndo através da volta do povo
para sua antiga patria, mas da integracdo dos judeus como cidaddos iguais aos outros nos
paises em que residem” (Rosenberg, 1992, p. 210). Ninguém melhor do que Woody Allen
para representar esse sentimento. Por outro lado, é cabivel cobrar dele uma postura imperativa
de tomar para si tal responsabilidade de purgar as dores de toda uma comunidade?

Acrtisticamente, considerando sua trajetéria no cinema, é valido levantar esse
questionamento. Afinal, se o universo mental e social dos nova-iorquinos é a principal
matéria-prima humana do cinema de Woody Allen, o que o cineasta fez com esse problema
estético que lhe caiu nas maos? Allen sabe que “gostando disso, ou ndo, aceitando-0 ou n&o,
nossa visdo do passado e talvez até nosso sentido de Histéria nos chegam agora,
principalmente, por meio do cinema. N&do ha como escapar disso. Imagens cinematograficas

se gravam em nds sem que percebamos” (Carriere, 2006, p. 60). Portanto, se Allen fizesse um
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filme de alguma forma relacionado ao 11 de Setembro, essa nova obra ndo estaria sozinha,
carregaria consigo o peso de toda uma carreira cinematografica. Por outro lado, optando por
ndo fazer esse mesmo filme, considerando quem é e o tema geral de seus filmes, tampouco
poderia passar despercebido. Parece ser um dilema sem solucéo.

E possivel simplesmente esquecer a catastrofe? E possivel conceber nova-iorquinos
que neguem o 11 de Setembro ao ponto de gerar seu esquecimento? Um trauma pode gerar
esquecimento? “A etimologia do termo trauma (titroskd significava “perfurar”) remete ao
horror do sangue vertido, que comporta o perigo do sujeito ndo saber responder
adequadamente a esta experiéncia excessiva, sendo assim condenado a um recalque e a uma
elaboracdo inconsciente e imaginaria da cena traumatica” (Rosenfield, 2002, p. 93).

A categoria conceitual de esquecimento é fundamental dentro do escopo teérico da
Historia. O esquecimento deve ser compreendido como um fendmeno que vai muito além do
apagamento completo de uma lembranca, de um fato, de uma memoria. O esquecimento
implica no esconder de uma memdria, sem impedir que tal memdria seja acessada em outro

momento.

Por que néo se pode falar em esquecimento feliz, do mesmo modo como se
pdde falar em memodria feliz?

Uma primeira razdo é que nossa relagdo com o esquecimento ndo é marcada
por acontecimentos comparaveis ao reconhecimento, o qual nos agradou
chamar de pequeno milagre da memoéria — uma lembranga é evocada, ela
sobrevém, ela volta, reconhecemos num instante a coisa, 0 acontecimento, a
pessoa e exclamamos: “E ela! E ele!”. A vinda de uma lembranca é um
acontecimento. O esquecimento ndo € um acontecimento, algo que ocorre ou
que se faz ocorrer. Obviamente pode-se perceber que se esqueceu, e nota-se
isso num dado momento. Mas o que se reconhece é o estado de
esquecimento no qual se estava. (Ricouer, 2007, p. 508).

A razdo mais irredutivel da assimetria entre o esquecimento e a memoria em relagdo
ao perddo reside no carater indecidivel da polaridade que pde o império subterraneo do
esquecimento em conflito consigo mesmo: a polaridade entre o esquecimento por apagamento
e 0 esquecimento por reserva (Ricouer, 2007, p. 509). Esse esquecimento por reserva é o
esquecimento deliberadamente aplicado por Woody Allen ao 11 de Setembro? E uma
possibilidade viavel, considerando que, na pratica, € impossivel apagar completamente um
fendmeno que modificou 0 modo de se encarar uma cidade e, a partir das politicas publicas de
Tolerancia Zero, estudadas no terceiro capitulo, impactou o cotidiano dos cidadaos, que
passaram a ser muito mais vigiados, tanto por mecanismos de filmagem quanto por agentes

do estado. Esse tipo de intervencdo ndo passa despercebida, mas pode ser conscientemente
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ignorada por meio de subterflgios. Ou seja, a memdria estd presente, mas encontra-se

escamoteada, numa estratégia que pretende fazer com que seja “esquecida”.

N&o haveria, entdo, uma forma suprema de esquecimento, enguanto
disposicdo e maneira de ser no mundo, que seria a despreocupagdo, ou
melhor dizendo, a ndo-preocupacao? Das preocupacdes, da preocupacgdo, ndo
se falaria mais, como no final, dizem, de uma psicanélise que Freud
qualificaria de “terminavel”... mas para nao recair nas armadilhas da anistia-
amnésia, essa ars oblivionis ndo poderia constituir um reino distinto da
memoria, por complacéncia com o desgaste do tempo. (Ricouer, 2007, p.
511).

O dilema entre lembranca e esquecimento de fatos catastréficos constituiu-se como
fundamental, e recorrente, na cultura judaica ao longo dos milénios, néo sendo diferente nos
séculos XX e XXI. O Holocausto durante a Segunda Guerra Mundial ¢, talvez, o tema mais
forte neste sentido. O escritor Kazuo Ishiguro, vencedor do Prémio Nobel de Literatura, em
seu discurso de aceitacdo da laurea, publicado com o titulo de Minha Noite no Século Vinte e
outros pequenos avangos, contou sua experiéncia ao visitar as ruinas de um campo de

concentragao:

Em Birkenau, numa tarde Umida, fiquei entre os detritos remanescentes das
camaras de gas — agora negligenciadas e descuidadas de forma inexplicavel
— deixadas quase da mesma maneira como os alemées as deixaram depois de
explodi-las, antes de fugir do Exército Vermelho. Agora eram apenas lajes
Umidas e quebradas. Expostas ao arduo clima polonés, deteriorando ano a
ano. Meus anfitrides falaram sobre o dilema deles. Esses restos deveriam ser
protegidos? Deveriam construir domos de acrilico para protegé-los, para
preserva-los para os olhos das proximas geragfes? Ou deveriam permitir,
lenta e naturalmente, que isso apodrecesse até ndo sobrar nada? Parecia, para
mim, uma metafora poderosa para um dilema maior. Como tais memorias
deveriam ser preservadas? Os domos de vidro transformariam essas reliquias
do mal e do sofrimento em tranquilas exposi¢des de museu? O que
deveriamos escolher lembrar? Quando é melhor esquecer e seguir adiante?
(Ishiguro, 2018, p. 39 — 40).

Esquecer ou lembrar? Esse dilema foi particularmente forte entre as familias judaicas
que se formaram a partir de sobreviventes do Holocausto, ou seus parentes proximos. Um
caso exemplar € o do académico judeu Norman G. Finkelstein, nascido no Brooklyn em 1953.
Professor da Universidade de Nova York, ele € autor da tese “Teoria do Sionismo”, defendida
no departamento de Politica Publica da Universidade de Princeton. Seus pais foram
sobreviventes do Gueto de Varsdvia. Finkelstein causou polémica na comunidade judaica

americana quando langou o livro Industria do Holocausto, no qual denuncia a transformagéo
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da memodria das vitimas do Holocausto em moeda de troca, ou mesmo chantagem, para 0
recebimento de indenizacdes e mesmo para justificar acbes violentas do Estado de Israel no
trato com os palestinos ou até no contexto da politica internacional. Finkelstein, na condigédo
de judeu ndo-ortodoxo, assim como Woody Allen, considera que “Israel sera a cultura do
judaismo, inclusive a forma religiosa e que tdo frequentemente se manifesta, em vez de um
Estado politico ao qual os judeus americanos se sentirdo ligados” (Rosenberg, 1992, p. 164).
Portanto, ndo reconhece a necessidade de fidelidade militante com relacéo as préticas politicas
dos governos de turno de Israel, podendo se manifestar contrario a elas, sem por isso colocar-
se contra a existéncia do Estado de Israel em si. De acordo com Finkelstein:

Meus pais muitas vezes me perguntam por que eu teria crescido tdo
indignado com a falsificagdo e exploracdo do genocidio nazista. A resposta
mais Obvia é que ele tem sido usado para justificar politicas criminosas do
Estado de Israel e 0 apoio americano a tais politicas. Ha4 também um motivo
pessoal. Eu me importo com a memoria da perseguicdo de minha familia. A
campanha atual da Industria do Holocausto para extorquir dinheiro da
Europa, em nome das “necessitadas vitimas do Holocausto”, rebaixou a
estatura moral de seu martirio para o de um cassino de Monte Carlo (2001,
p. 18).

Finkelstein defende que essa perspectiva de rememoracdo constante do Holocausto é

um fendmeno relativamente novo:

N&o me lembro de o Holocausto nazista alguma vez ter feito parte de minha
infancia. A razdo principal era que ninguém além da familia parecia se
interessar pelo que aconteceu. Meu circulo de amigos de infancia lia muito e
debatia com paixdo os acontecimentos do dia. Mas, honestamente, ndo me
recordo de algum amigo (ou pai de amigo) ter feito uma Unica pergunta
sobre o0 que meus pais sofreram. Ndo era um siléncio respeitoso. Era apenas
indiferenca. Deste ponto de vista, s6 se pode duvidar da explosdo de
angustias nas Ultimas décadas, depois que a industria do Holocausto foi
pesadamente estabelecida (Finkelstein, 2001, p. 16).

Woody Allen nasceu em 1935, também no Brooklyn. Finkelstein é dezoito anos mais
jovem. Esse numero corresponde a uma geragdo. E razoavel considerar que a postura de as
familias judaicas americanas quanto ao tema ndo tenha sofrido mudancas bruscas nesse
periodo. Nesse sentido, é crivel estabelecer que tanto Allen quanto Finkelstein vivenciaram
esse “esquecimento por reserva”, para usar o conceito de Paul Ricouer, durante suas infancias.

Corrobora essa perspectiva o fato de que Woody Allen inseriu muitas cenas de

rememoracao de agitados encontros de familias judaicas em seus filmes, estando presentes em
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A Era do Radio, que se passa no periodo entre guerras, Annie Hall ou Crimes e Pecados, entre
outros, e a questdo das vitimas do Holocausto ndo é um assunto que domina as conversas.
Surgem no meio de outros assuntos. Ndo ha apagamento, mas também nao ha esforco para
lembrar. “As manifestacdes individuais do esquecimento constituem, em grande parte, um
simples inverso daquelas que dizem respeito & memdria: lembrar-se é, em grande parte, ndo
esquecer” (Ricouer, 2007, p. 451).

Uma das formas recorrentes de Woody Allen para gerar o esquecimento em torno de
certos aspectos de sua vida e obra € a estratégia do siléncio. Ao longo da carreira, Woody
Allen tornou-se conhecido por manter sua vida privada longe da atencdo da midia e de
curiosos. Para proteger sua privacidade criou uma persona publica, estudada no primeiro
capitulo, que protegia o verdadeiro homem por trds dos personagens que interpretava e,
principalmente, por tras da celebridade artistica que se tornou. Essa cuidadosa estrutura de
protecdo recebeu um duro golpe no inicio da década de 1990, quando se envolveu em um
escandalo sexual. A historia é amplamente conhecida: Allen envolveu-se com Soon-Yi, filha
adotiva da sua companheira na época, a premiada atriz Mia Farrow.

N&o interessa a esse trabalho rever os desdobramentos do longo processo que se
seguiu. O mundo o acompanhou pelos jornais e noticiarios de TV. Contudo, é importante
verificarmos de que forma as narrativas sobre os elementos constitutivos do escandalo se
desdobraram e como Allen encarou essa desgastante etapa de sua vida, constituindo um
modus operante que viria a se repetir posteriormente no contexto do 11 de Setembro.
Sobretudo, considerando que “noticia ndo ¢ o que aconteceu no passado imediato, e sim 0
relato de alguém sobre o que aconteceu” (Darnton, 1990, p. 18).

O caso extraconjugal foi descoberto quando Woody Allen estava filmando Maridos e
Esposas, coestrelado por Mia Farrow. Segundo Marco Anténio Barbosa, € impossivel ignorar
as relacOes entre a narrativa do filme e a vida pessoal do cineasta. Sobre Maridos e Esposas,

lancado em 1991, Barbosa escreveu:

Outro filme importantissimo, tanto por suas qualidades artisticas quanto pela
polémica que cercou a vida pessoal de Allen na época. Seu personagem é um
professor cinquentdo que, em crise com a mulher (Mia), se encanta por uma
aluna (Juliette Lewis) algumas décadas mais jovem. Na época do langamento
do filme, o casamento de Woody e Mia havia acabado na vida real, justo
porque ele apaixonara-se por uma mulher décadas mais jovem... e que era
filha adotiva da prdpria Mia. Pior: no filme, a personagem de Mia é uma
chata de galochas, carente em ultimo grau. Allen nunca teve muito problema
em inspirar-se em seu cotidiano para ter ideias criativas, mas neste caso a
realidade superou, em muito, a ficcdo. Quem ja achava que o diretor era
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obcecado com seu préprio umbigo soltou fogos. Formalmente, é zoado,
cheio de arestas: cdmera na mdo, planos longos, didlogos sobrepostos e
cenas de “depoimentos” que sugerem a filmagem de um documentério.
Desnecessario dizer que foi o tltimo filme rodado com Mia. Com o fim do
casamento, Allen parece ter perdido uma certa coeréncia. Talvez a
“obrigacao” de construir filmes para serem estrelados por Mia tenha
direcionado sua obra por tempo demais, para o bem e para o0 mal. A partir de
“Maridos e Esposas”, ele demonstraria muito mais apetite para o risco. Para
0 bem e para o mal... (2018).

Em sua autobiografia, Mia Farrow narra sua versao do episodio:

Como no dia seguinte eu ndo trabalhava, levei uma das criangas a sessao de
terapia em casa de Woody. Entrei com a chave que ele deixava embaixo do
porta-guarda-chuvas e fui me sentar com The Crooked Timber of Humanity,
de Isaiah Berlin, na sala do canto, onde eu costumava esperar. Sabendo que
eu estaria 14, Woody ligou do trabalho. Conversamos sobre amenidades,
como sempre faziamos varias vezes por dia. Quando desliguei o telefone e
me virei, deparei-me com um maco de fotos Polaroid pornogréaficas em cima
da lareira: uma mulher nua com as pernas bem abertas. Custei um pouco a
perceber que era Soon-Yi. (Farrow, 1997, p. 192)

Seguiu-se um desgastante confronto entre Allen e Farrow, tendo a jovem Soon-Yi

como pivo.

A medida que os dias passavam e eu ficava repassando mentalmente os
acontecimentos, acabei desconfiando que as fotos ndo estavam la por acaso,
como Woody afirmava. Ele ndo era um incauto. Era uma pessoa meticulosa,
tinha faxineira e governanta; em doze anos, nada em sua casa mudara de
lugar. E ele sabia que eu estaria naguela sala. Foi um telefonema seu que me
levou a centimetros das fotos. Por qué?

Talvez, como acha meu filho Moses, Woody no fundo tinha compulséo de
destruir tudo o que era bom e positivo em sua vida, por isso tentou destruir
nossa familia (Farrow, 1997, p. 198).

Nos livros considerados “oficiais” sobre Woody Allen, produzidos por Eric Lax, o
escandalo sexual ndo € abordado. Sua biografia foi lancada em 1991, um ano antes, e o livro
de entrevistas ndo toca em temas pessoais.

No documentario biografico dirigido por Robert B. Weide, Woody Allen nédo fala
abertamente sobre o caso. Essa tarefa ficou para o bidgrafo Eric Lax, o produtor Robert
Greenhalt e o escritor Marshall Brickman, trés reconhecidos amigos do cineasta, que em

forma de jogral apresentam a verséo oficial sobre os fatos.
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Erix Lax: Woody e Mia tinham essa vida idilica na mente do publico. Ali
estavam dois artistas talentosos. Eles tinham uma relacdo estranha. Cada um
na sua casa, mas ela estava em todos os filmes e ele estava 14, todo dia.
Adotaram uma filha, depois tiveram um filho. Parecia que era perfeito.
Falavam sobre como podiam sair na varanda e acenar para o outro, do outro
lado do parque. Isso teve um fim desastroso durante as filmagens de Maridos
e Esposas.

Robert Greenhalt: Ela deve ter ligado para ele. Lembro que ele atendeu o
telefone, porque estdvamos esperando para filmar uma sequéncia. E dava
para ver que algo perturbador estava acontecendo no outro lado da linha.
Mia descobriu que Woody tinha um caso com uma de suas filhas adotivas.
Eric Lax: Mia foi ao apartamento de Woody por algum motivo e na lareira
da sala achou fotos de sua filha adotiva Soon-Yi, nua.

Robert Greenhalt: Levei dois ou trés dias para convencer Mia a voltar a
trabalhar e terminar o filme, porque a reacdo dela foi “nao ha possibilidade
de ver essa pessoa novamente”.

Eric Lax: Em meio a esta coisa emocionalmente terrivel para ambos, tiveram
que ser profissionais para terminar o trabalho.

Robert Greenhalt: E entdo ela, como um soldado, veio e terminou Seu
trabalho.

Marshall Brickman: Quando a grande fenda cdésmica aconteceu em frente ao
parque, Woody era o anticristo todos os dias na primeira pagina do New
York Post (Woody Allen, um documentario, 2012. 01:20:15)

Importante observar que os trés depoentes insistem em louvar o inusitado, moderno e
instigante modelo de vida conjugal que Allen e Farrow levaram, bem como o
profissionalismo que apresentaram diante do ocorrido, que ndo impediu que terminassem o
filme que faziam juntos. Os desdobramentos do escandalo em si sdo tratados como meros
episédios lamentaveis em meio a duas trajetdrias artisticas triunfantes. A descricdo das fotos
de Soon-Yi mostra bem essa diferenca de perspectiva em relagdo ao ponto de vista de Mia
Farrow. Para a atriz sdo pornografia vulgar. Para os trés amigos de Woody Allen sdo quase
nus artisticos.

Essa normalizacdo forcada do episddio, que deveria ser tratado com muito mais
profundidade, considerando as repercussdes que teve e ainda tem em sua vida e carreira, pode
ser explicada como uma estratégia para recomposicdo de sua persona publica. Portanto, uma

forma de recuperar o status quo anterior a 1992.

Produzindo esse passado composto e recomposto, o trabalho complexo da
memoria autobiogréfica objetiva construir um mundo relativamente estavel,
verossimil e previsivel, no qual os desejos e projetos de vida adquiram
sentido e a sucessdo de episodios biograficos perde seu carater aleatorio e
desordenado para se integrar em um continuum o mais ldgico possivel (...)
Na maior parte do tempo essa l6gica em agdo é inconsciente, mas pode
acontecer de se tornar explicita (Candau, 2012, p. 73).
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Mas Mia Farrow ndo se prestou a colaborar para recuperacdo de sua imagem. Pelo
contrario. Houve uma furiosa troca de acusacfes entre o ex-casal, incluindo, de acordo com
Mia Farrow, ameacas de assassinato. Segundo a atriz, que havia sido casada com o cantor
Frank Sinatra, “os Sinatra também me apoiaram. Frank até se ofereceu para quebrar as pernas
de Woody” (1997, p. 214). A querela judicial foi o passo seguinte, culminando no dia 13 de
agosto de 1992, quando Woody Allen protocola uma acdo no Tribunal Superior do Estado de
Nova York reivindicando a custddia dos filhos Dylan, Satchel e Moses. Quatro dias depois o

caso se tornou publico, obrigando Allen a se pronunciar.

No dia seguinte, Woody deu uma entrevista coletiva em cadeia nacional de
televisdo. Negou que tivesse abusado sexualmente de Dylan e afirmou que
as alegagdes ndo passavam de “uma cartada corriqueira apesar de hedionda
jogada em muitas disputas por custodia... quanto ao meu amor por Soon-Yi”,
prosseguiu ele, “ela ¢ uma mulher inteligente e sensivel que transformou e
continua transformando a minha vida de uma maneira maravilhosa e
positiva” (...) No final de agosto, deu longas entrevistas as revistas Time e
Newsweek . Walter Issacson da Time perguntou-lhe: “Mas ndo seria quebrar
muitos lagos de confianga envolver-se com a filha da amante?”

“Nao hd mal nenhum nisso”, respondeu Woody. “A tunica coisa de
extraordinario é que ela é filha de Mia. Mas é uma filha adotiva e uma
mulher feita. Eu podia té-la conhecido em uma festa”.

“O senhor ainda estava envolvido com Mia quando comegou a se interessar
por Soon-Yi?”, perguntou Isaacson.

“Minha relacdo com Mia era puramente cordial ha quatro anos, jantavamos
juntos talvez uma vez por semana. Nossa relacdo roméantica se enfraqueceu
depois do nascimento de Satchel, muito rapido”. (...) “A ultima coisa que eu
estava interessado era no pacote dos filhos de Mia... 0 tempo que eu passava
com eles era absolutamente nenhum. Aquilo estava longe de ser um tipo de
unidade familiar.” Depois ele dizia: “ndo encontrei nenhuma espécie de
dilema moral. N&o senti que sé por ela ser filha de Mia houvesse um grande
dilema moral. Esse era um fato, mas ndo de grande importancia... essa gente
toda é uma colecdo de criancas, eles ndo sdo irmaos de sangue, nem nada...
nao era como se fosse minha filha” (Farrow, 1997, p. 213).

Inegavelmente, as declaracdes de Woody Allen foram descuidadas e, considerando a
situacdo em que se encontrava, pouco diplomaticas. Nao estranha que tenham sido mal
recebidas pelo publico e repercutidas com toda forma de insinuagdes pela imprensa. Woody
Allen passou a ser retratado como um pervertido por grande parte da imprensa americana. “O
objetivo do noticiario € nos mostrar tudo aquilo que ele préprio considera mais inusitado e
importante no mundo” (Botton, 2015, p. 10). Um cineasta famoso e premiado tendo um caso
extraconjugal com a filha adotiva de sua companheira amorosa e de trabalho, que também é

uma artista famosa, possui todos os ingredientes para ser explorado ao extremo.
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Durante semanas, praticamente todos os dias, Allen foi capa de diversos tabloides e
mesmo de grandes jornais e revistas. Sempre vilanizado. Afinal, “quanto mais alto o status da
vitima, mais importante a matéria” (Darnton, 1990, p. 91). E Mia Farrow era uma das mais
respeitadas e premiadas atrizes americanas de sua geracao. Além disso, por conta, sobretudo,
dos filmes O Bebé de Rosemary (1968), de Roman Polanski, e A Rosa Pdrpura do Cairo
(1985), do préprio Allen, a atriz tinha uma imagem de fragilidade que colocou a opinido
publica do seu lado.

Tudo piorou quando Mia Farrow acusou Woody Allen de abuso sexual contra uma de
suas filhas pequenas, durante um encontro supervisionado por uma baba. De foro intimo
invadido pela imprensa, o escandalo ganhou dimensdes potencialmente criminosas. Woody
Allen passou a ter que depor perante a justica. “As reportagens sobre crimes e as matérias de
tabloides podem ser mais estilizadas do que o noticiario no The New York Times” (Darnton,
1990, p. 95). O trecho de uma reportagem de época, citada na biografia de Mia Farrow, €

sintomatico:

Cada dia que voltava ao banco das testemunhas, Woody ficava menos
articulado. O New York observou que “no primeiro dia em que depds, ele
tinha respostas longas, informais, até engragadas. Mas ontem, falava baixo,
as vezes de forma enrolada, a toda hora pedindo que as perguntas fossem
repetidas, e nem sempre conseguia formular as respostas”. No terceiro e
ultimo dia de seus depoimentos, o Times comentou “O sr. Allen estava
sentado no banco com a postura curvada de alguém que estivesse querendo
virar uma bolinha amassada e desaparecer. Tinha dificuldade de se lembrar
de detalhes e precisava recorrer as transcri¢des, tirando os Oculos e
encostando o nariz no papel, parecendo muito um velho atordoado.”
(Farrow, 1997, 221).

Como ndo poderia deixar de ser, o rompimento da parceria pessoal com Mia Farrow
resultou no fim da parceria profissional. As filmagens de seu longa-metragem seguinte foram
realizadas sob cerco da imprensa sensacionalista. A atriz Diane Keaton, que jamais se afastou

de Woody Allen, relembra do periodo em sua autobiografia:

Quando Woody me pediu que substituisse Mia Farrow em Um Misterioso
Assassinato em Manhattan, aceitei. Foi uma loucura. L& fora, a imprensa
cercava o trailer de Woody. Ndo se passava um dia sem microfones na cara
dele. “O que tem a dizer sobre a batalha com Mia Farrow pela custodia dos
filhos”. (...) Quanto a Woody, ele nunca mencionava problemas pessoais
enquanto trabalhava (Keaton, 2012, p. 173).
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Esse trecho final é importante: mesmo acossado pela imprensa, que o demonizava
diariamente nos jornais, Woody Allen se mantinha impassivel. Ndo tocava no assunto.

O tempo passou e, eventualmente, Woody Allen foi inocentado nas etapas
preliminares do processo de abuso sexual, que nem chegou a ser aberto oficialmente. Com o
passar do tempo, imprensa e publico perderam interesse no caso. Mas as marcas ficaram para
sempre. Woody Allen casou-se com Soon-Yi e continuou trabalhando incansavelmente,
seguindo com seu habito de lancar um filme por ano, mas a cada lancamento os eventos de
1992 eram lembrados, mesmo que de forma rapida. “Uma vez concluida a educacdo formal, o
noticiario € quem passa a nos ensinar. E ele que, sobretudo, d4 o tom da vida publica e molda
as impressoes que temos da comunidade para além dos limites de nossa casa” (Botton, 2015,
p. 12). Assim, com o tempo, 0 que era tido como uma monstruosidade cometida por Allen
passou a ser encarado como uma idiossincrasia biogréfica.

Certamente, Allen colaborou com isso ao se recusar a dar novas entrevistas sobre o
caso. Percebeu o erro cometido e sua nova estratégia apds a desastrosa experiéncia da
entrevista coletiva foi o de manter siléncio. Isso até o recente lancamento do documentario

sobre sua vida e obra, no qual optou por relativizar a situacéo.

Woody Allen: Todos tinham uma opinido sobre a minha vida privada. E
considerei que eram todos livres para ter e livres para reagir de qualquer
maneira que os fizessem felizes. Eles poderiam simpatizar comigo, ndo
simpatizar comigo. Poderia ndo ter nenhum efeito sobre como eles veem
meus filmes, nunca mais verem meus filmes. Nada importava para mim.
(Woody Allen: um documentario, 01:20:15)

Essa estratégia ndo deu errado a curto prazo. Embora tenha tido desdobramentos
recentes, na época em que ocorreu o escandalo a comunidade de Hollywood ndo condenou
Woody Allen. Tampouco seu publico fiel, a despeito de sua demonizacdo na midia, 0
abandonou. Seus filmes imediatamente subsequentes ndo mostraram queda de arrecadacdo
perceptivel e continuaram prestigiados pela critica especializada, com destaque para Tiros na
Broadway, de 1994, que foi indicado para o Oscar de Melhor Diretor, Melhor Ator
Coadjuvante, Melhor Roteiro Original e ganhou o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante para
Dianne Wiest. No ano seguinte, Poderosa Afrodite repetiu a indicagdo para Melhor Roteiro
Original e deu o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante para Mira Sorvino.

Em 1996, Julia Roberts, a “linda mulher” em pessoa, entdo a maior estrela de
Hollywood, aceitou participar de Todos Dizem Eu Te Amo. Em 1997, foi a vez do astro da

comédia Robin Willians atuar para Allen em Descontruindo Harry. Leonardo Di Caprio, um
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ano depois de ser tornar “o rei do mundo” com Titanic, foi dirigido por Allen em

Celebridades, ao lado do respeitavel ator shakespeariano Kenneth Branagh.

Morando em Nova York, ele manteve sua liberdade criativa, bem como o
perfil econémico modesto de suas produgdes — suas producdes custam em
média bem menos do que os 20 milhGes de dolares que hoje equivalem ao
caché das maiores estrelas, como Julia Roberts, Harrison Ford ou Tom
Cruise. A verdade é que Woody criou uma redoma de protegdo profissional
em torno de si. Isso lhe permite fazer seu filme anual, trabalhando
rapidamente e num calendario que lhe d& condigdes de tirar proveito de
intervalos nas agendas de atores que, inclusive, sdo muito mais bem pagos
para trabalhar para outros diretores. Ainda assim, em geral nenhum deles
rejeita trabalhar para ele, porque em seus filmes podem representar
personagens de maior complexidade humana, artigo raro nos blockbusters
que lideram as bilheterias mundiais (Barbosa, 2002, p. 188).

Diante dessas evidéncias, ndo se pode afirmar que Woody Allen perdeu prestigio,
reconhecimento e admiracdo de seus pares. Tampouco que, naquele momento, tornou-se
prisioneiro da memoria do escandalo. Woody Allen, segundo testemunhos de pessoas de seu
convivio, parece ter o perfil de manter-se discretamente silencioso tanto quanto as glérias do

passado quanto aos infortdnios. Sobre isso, escreveu Diane Keaton:

Hoje, antes de abrir o computador no estacionamento, revivi uma das minhas
lembrancas favoritas: Woody e eu sentados nos degraus do Metropolitan
Museum depois de ja ter fechado. (...) Houve muitas tardes perfeitas com
Woody. Woody nunca quis se unir a mim na nostalgia das preocupacgdes
temporais dos pobres-coitados. Néo se arrependia do passado e ndo tentava
lembrar tardes perfeitas que muito provavelmente ndo tinham sido perfeitas,
a ndo ser na lembranga. Nunca falava de seus Oscar com um pingo de
orgulho. Nunca falava deles. Até a graca é preferida sem sentimentos.
(Keaton, 2012, p. 130).

Diane Keaton, narrando sua experiencia pessoal de convivio com Allen, transparece
implicitamente que se seu velho amigo néo fala de seus prémios Oscar, um valor positivo, ndo
se pode cobrar dele que fale sobre memdrias negativas pessoais, vivéncias coletivas da
comunidade judaica com o memoria catastréfica do Holocausto ou mesmo sobre os atentados
do 11 de Setembro como supremo trauma nova-iorquino. Todas aquelas “janelas quebradas”
eram mais problema de Rudolph Giuliani do que dele. Talvez, pode-se imaginar que Woody
Allen tenha pensado, ndo fosse ma ideia esperar o término da limpeza fazendo hora na

Europa.
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4.3. As cidades invisiveis de Woody Allen: o autoexilio na Europa

Woody Allen ndo gosta de viajar. Esse € um fato estabelecido em diversos niveis. Na
ficcdo, regularmente usada de forma a dialogar com sua vida pessoal, ndo faltam cenas em
seus filmes nas quais algum coadjuvante comenta que o personagem interpretado por Allen s6
funciona em Nova York. Conforme citado textualmente no capitulo dois, dialogos
importantes de Annie Hall e Manhattan seguem nessa dire¢cdo. Da mesma forma, em um
momento do documentario Um Retrato de Woody Allen, que registra uma excursdo que o
artista realizou pela Europa com sua banda de jazz, o préprio comenta que:

Vocé sabe que em Nova York eu poderia continuar a levar minha vida
normal. Sabe, minha casa fica perto de onde fago meus filmes, posso ir ao
cinema, ao teatro, Madson Square Garden, entende. Eu ndo tenho... eu ndo
sinto a menor necessidade de fugir daquilo tudo, sabe? Acaba sendo um
sofrimento, as vezes quando eu ndo escapo e sou obrigado a passar uns dias
na casa de campo de alguém ou algo assim. Eu fico contando os minutos.
Paris ndo tem a emocao de Nova York. Mas por outro lado é mais bonita.
(Um Retrato de Woody Allen, 00:03:00)

Fica muito bem estabelecida a preferéncia de Allen em permanecer em sua zona de
conforto, embora seja importante destacar que, no trecho final do depoimento, ele se permitiu
colocar Paris em perspectiva, comparando-a favoravelmente quando colocada lado a lado com
Nova York. “Ninguém ¢ mais nova-iorquino do que Woody Allen, mas de sua janela em
Nova York ele tem um olho que nunca sai da Europa” (Barbosa, 2002, p. 189). De fato, em
alguns momentos especificos de sua carreira, Woody Allen aproximou-se da Europa,
destacadamente de Paris. Primeiro como um personagem turista, depois como um cineasta
turista e, potencializando a segundo forma, como personalidade promotora de turismo.

Em todos os casos, o elemento de comparacdo é sempre Nova York. Assistindo a
imagens sabidamente filmadas por Woody Allen fora de Nova York, é inescapavel para o
espectador imaginar a razao de algo téo inusitado estar acontecendo.

O historiador da arte Giulio Carlo Argan escreveu que “a pesquisa historica nunca é
circunscrita a coisa em si. Mesmo quando, como ocorre com frequéncia, se propde como
objetivo uma Unica obra, logo ultrapassa os seus limites para remontar a toda uma situacao
cultural” (2005, p. 15). A partir dessa percepgdo ¢é possivel estabelecer relacdes mais
complexas acerca das perspectivas de Woody Allen sobre Nova York como uma utopia, a

despeito de seus evidentes problemas urbanos e mesmo diante de uma catéastrofe do tamanho
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da ocorrida em 11 de setembro de 2001. Seu cinema pode dar respostas? Talvez ndo, mas,

certamente, poderia apresentar novas perguntas.

A relacdo entre cinema e cultura apresenta, assim, duas possiveis
abordagens: a textual e a contextual. A primeira focaliza o texto do filme e, a
partir dele, identifica as fun¢des culturais do cinema. Quando é abordada
mais de uma pelicula, ela tende a ressaltar, pelo seu enfoque estrutural, mais
as semelhangas do que as diferengas. A segunda abordagem se concentra
sobre os determinantes culturais, politicos e institucionais, como a censura, a
tecnologia e as praticas culturais que afetam os elementos textuais. Através
da relacdo das duas categorias € possivel gerar anélises mais ricas, mas trata-
se de uma tarefa ardua (Quinsani, 2015, p. 112).

Pensando no enfrentamento dessa tarefa, e partindo da obra cinematografica de
Woody Allen, é preciso contextualizar o problema. Embora sua “fase europeia” seja
comumente lembrada como um periodo importante de sua producdo, raramente é considerado
o fato de que ele comecou seu autoexilio ndo muito tempo depois de fazer seu apelo na
cerimdnia do Oscar para que 0s cineastas ndo deixem de filmar em Nova York. Na pratica, ele
préprio ignorou seu apelo. Conforme apontado, o final do filme Dirigindo no escuro, lancado
no ano seguinte aos atentados, quando seu personagem se muda para Franca, € um indicativo.

Trabalhando na Europa, entre 2005 e 2012, ele filmou em Londres, Paris, Barcelona e
Roma. Quase sempre, com excecdo das producbes inglesas, talvez pela questdo do
compartilhamento da lingua com os Estados Unidos, colocou 0 nome da cidade locagdo no
titulo do filme. Parecia uma forma de sublinhar a perceptivel situacéo de estar longe de casa.
Um marketing baseado no inusitado: “assista um filme de Woody Allen que se passa na
Franca”, “assista um filme de Woody Allen que se passa na Espanha” ou “assista um filme de
Woody Allen que se passa na Italia”.

A premissa era a de que “as cidades sdo transformadas em algo maior do que o titulo
dos filmes ou o cenério onde se desenrolam os enredos. Atraves da metamorfose que ele
promove, nos seus trabalhos, as cidades tornam-se personagens, por vezes protagonistas, das
suas criagOes [...] Allen consegue personificar as cidades que pde em cena, dando-lhes
humores e faces, defeitos e virtude” (Silva, 2013). Ou seja, se Woody Allen foi capaz de dar
vida propria e personalidade ao cenario nova-iorquino em seus filmes americanos da fase
madura, seria capaz de reproduzir o mesmo fendmeno com qualquer outra cidade.

Essa fluidez nas expectativas é tipica do que Harvey chamou de condi¢do pods-

moderna. Para ele:
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Vem ocorrendo uma mudanca abissal nas praticas culturais, como politico-
econbmicas, desde mais ou menos 1972. Essa mudanca abissal estd
vinculada a emergéncia de novas maneiras dominantes pelas quais
experimentamos o tempo e o espaco (...) Mas essas mudancas (...) mostram-
se mais como transformacdes de aparéncia superficial do que como sinais do
surgimento de alguma sociedade pds-capitalista ou mesmo pds-industrial
inteiramente nova (1989, p. 7).

Quando Harvey fala de superficialidade, é preciso considerar que as producdes
artisticas sdo pecas fundamentais para a interpretacdo do cenario dado. Mesmo essa imagem
estabelecida de Allen como retratista de Nova York oculta mais do que mostra. Sua Nova

York ndo é a Nova York real. Nunca foi e ele admite:

Sempre fui conhecido como um cineasta de Nova York que evita
Hollywood, e na verdade difama Hollywood. Ninguém vé que a Nova York
gue eu mostro é a Nova York que s6 conheci nos filmes de Hollywood com
que cresci — coberturas, telefones brancos, ruas lindas, orla, passeios de
carruagem pelo Central Park. Os moradores locais me dizem ‘Cadé essa
Nova York?”. Bom, essa Nova York existe nos filmes de Hollywood dos
anos 30 e 40. A Nova York que Hollywood mostrou ao mundo, que nunca
existiu de verdade, é a Nova York que eu mostro ao mundo, porque é a Nova
York pela qual me apaixonei (Lax, 2009. p. 346 - 347).

Nesse sentido, quando Woody Allen se propde a filmar uma cidade estrangeira, sobre
a qual possui um conhecimento superficial, adquirido via filmes, muasicas ou livros, ndo esta
filmando a cidade em si, mas transformando-a em cinema, usando todos 0s recursos técnicos
do cinema para torna-la atraente e fascinante. Allen ndo filma a cidade, Allen refilma o
cinema sobre aquela cidade. Por isso sua Roma deve muito a Roma de Fellini e sua Barcelona
possui claros pontos de convergéncia com o cinema de Almoddvar.

No romance Cidades Invisiveis, do escritor ftalo Calvino, lemos que “por vezes basta-
me um breve trecho que se abre no meio de uma paisagem incongruente, um aflorar de luzes
no nevoeiro, o didlogo de dois transeuntes que se encontram durante as suas deambulagdes,
para pensar que partindo dali juntarei peca a peca a cidade perfeita, construida de fragmentos
misturados com o resto” (1990, p. 165). Na premissa de Cidades Invisiveis, todas as cidades
com nomes femininos descritas por Marco Polo possuem tracos que remetem a Veneza. Da
mesma forma, todas as cidades filmadas por Allen sdo “cidade de cinema”, cidades ideais,

ndo necessariamente cidades reais, assim como sua Nova York utopica sempre foi.
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A primeira vez na filmografia de Woody Allen em que seus personagens sairam dos
Estados Unidos aconteceu em 1995, no filme Poderosa Afrodite. Em cenas remetendo as
tragédias classicas gregas, algumas sequéncias foram filmadas nos antigos teatros de Atenas.
Sdo momentos breves dentro da agdo do filme, que se passa majoritariamente em Nova York.
Um inusitado coro grego comenta os acontecimentos do filme, criticando o protagonista e seu
desejo de intervir no destino dos outros personagens. Em um determinado momento, 0

personagem interpretado por Allen vé-se diante do coro e o confronta.

Imagem 34: Cena de Poderosa Afrodite gravada na Grécia (00:18:33)

Para o critico Marco Antdnio Barbosa, Poderosa Afrodite foi:

Outro bom momento comico da década, no qual Allen usa referéncias
“highbrow” (coro grego, citagdes mitologicas) para contrastar com a
protagonista, a prostituta obtusa vivida por Mira Sorvino — que ganhou
Oscar pelo papel. Comparando com seu antecessor e seu predecessor, &€ um
filme mais despretensioso. Ha espaco para 6timas gags, a participacdo do
coro é um achado, mas a direcdo de atores é meio irregular. O romance
afetado e forgado entre Peter Weller e Helena Bonham-Carter, por exemplo,
ndo me convence. Ainda assim, fez merecido sucesso de publico (2018).

A incluséo das cenas na Grécia salienta o conceito basico do filme, uma satira as pecas
de dramaturgos como Esquilo, Séfocles e Euripedes. Portanto, ndo se pode afirmar que seja

um filme “grego” de Woody Allen. Aqui, seus personagens basicamente praticam turismo na
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Grécia, vdo e rapidamente voltam para os Estados Unidos, onde o enredo principal se
desdobra.

Basicamente acontece 0 mesmo no filme Todos Dizem Eu Tem Amo, uma experiéncia
na direcdo de um musical, langado em 1996. Os personagens possuem sua base em Nova
York, mas, em passagens rapidas, passam por Paris e Veneza. Interessante notar que a
“Veneza transmite a ilusdo de uma cidade intocada pelo mundo moderno” (Beckner, 2003, p.
208). Assim como Atenas, de Poderosa Afrodite. Portanto, nessa fase da carreira, Woody
Allen ndo deixava 0 cenario nova-iorquino para procurar outra metropole que pudesse
substituir Nova York, mas sim para aproveitar cenicamente os ares pitorescos de cidades que
oferecessem um ambiente arcaico para servir de contraste com a experiéncia urbana do
restante da narrativa.

De acordo com Marco Antonio Barbosa, ndo foi uma producao bem-sucedida.

Ele estava realmente se esforcando aqui, a ponto de arriscar-se... num
musical. Amado por boa parte da critica, fracasso de bilheteria, é para mim
um dos menos interessantes e mais artificiais filmes de Allen. Claro, ha o
artificialismo inerente ao género musical. Claro, hd um artificialismo
inerente também a toda a obra do diretor, eivada de personagens com
aspiracdes e dilemas ndo raro implausiveis. Elevado a essa poténcia toda, o
tom é de overdose. Fotografado em locacGes deslumbrantes em Nova York,
Paris e Veneza, é agradavel, mas ndo consegue convencer em momento
algum (Julia Roberts namorando Woody?). E preciso ser muito f4 de Allen e
muito fd de musicais para ndo se entediar, a0 menos em algum momento
(2018).

Imagem 35 e 36: Cenas de Todos dizem eu te amo gravada em Veneza e Paris. 00:31:57 e 01:33:15

Essas experiéncias em Poderosa Afrodite e Todos Dizem Eu Te Amo permaneceram
pontuais até 2005, com o lancamento de Match Point, aqui sim um filme objetivamente
inglés, que se passa todo em Londres, financiado majoritariamente com recursos ingleses. O

que justificou essa mudanca de continente? Aparentemente, tornou-se cada vez mais dificil
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para Woody Allen conseguir financiamento para seus projetos nos Estados Unidos. Segundo

Letty Aronson, irméd e produtora de Woody Allen:

Exceto os financiadores independentes do EUA, a gente ndo arrecada nada
dos estidios, nem mesmo uma conversa. Depois de todo o tumulto pelo
sucesso de Meia-Noite em Paris, eu ndo recebi nenhuma ligacdo de nenhum
estidio. Mas eu entendo isso, porque eles ndo trabalham do jeito que nds
trabalhamos. Quando saio para arrecadar dinheiro, digo logo: eles néo
podem ler o roteiro, ndo interferem no elenco, ndo veem o filme antes de
ficar pronto. Eles estdo investindo no Woody e na sua reputacdo. Eles ndo
fardo centenas de milhdes de ddlares conosco. Nds somos risco baixo, baixo
retorno. Os estidios ndo trabalham desta maneira, mas na Europa nunca
houve um sistema de estidios. Entdo, é mais facil ir para la com todas essas
regras diferentes e arrecadar dinheiro (2019).

A independéncia criativa de Woody Allen, anteriormente encarada como um produto
por si sO, vendido como cinema independente feito com os recursos de grandes estudios,
tornou-se um problema. Agravado pelo fato de que ha tempos ele ndo produzia um sucesso de
publico. Em virtude das circunstancias, foi obrigado a se adaptar a elas, adaptando por sua vez
seus trabalhos. “Match Point (2005) deveria ser ambientado em Nova York, mas Woody
Allen reescreveu o roteiro para Londres por problemas de financiamento nos Estados Unidos.
O diretor revelou que nao pdde filméa-lo em sua cidade, pois 0s executivos dos estudios

cinematograficos queriam interferir no filme exercendo uma espécie de censura de mercado”
(Anjos, 2015, p. 115).

O filme acabou se revelando um renascimento artistico para Woody Allen.

Em 2005, Woody Allen parecia encaminhar-se para seu crepusculo criativo.
Sim, ele tentara voltar a gags mais simples, e sim, ele tentara reinventar sua
formula particular de comédia romantica. Mas desde “Desconstruindo
Harry”, nenhum longa seu tinha sido particularmente empolgante. Ha
tempos também ele ndo era mais unanimidade entre os criticos, e seus filmes
mal conseguiam se pagar (“Melinda” teve um langamento “limitado” nos
EUA, ou seja, rodou apenas no circuito de filmes de arte). O que fazer? O
impensavel: abandonar Nova York, cenario de quase toda a sua obra, e partir
para a Europa. Radicando-se em Londres, fez logo de cara seu filme mais
impactante desde “Harry”. “Match Point” representava a volta a um estilo de
drama mais austero (apesar dos breves interladios cémicos a cargo de
Stephen Fry), lidando com dilemas de consciéncia, questdes morais e a
importancia decisiva do acaso sobre o destino. O peso do drama contrastava
com a sensualidade gréafica que o diretor emprestou as cenas mais quentes.
De quebra, encontrava afinal uma nova musa, na figura improvavel de
Scarlett Johansson. OK, os fds mais atentos perceberam que Woody estava
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requentando temas com os quais ja havia lidado, com muito mais habilidade,
em “Crimes ¢ Pecados”. E que a trama central também é muito aparentada a
de “Um Lugar ao Sol”, que por sua vez baseava-se no livro “Uma Tragédia
Americana”. Outras implicancias podem residir no retrato caricato que o
autor faz da burguesia britanica. Autorreferéncias e caricaturas a parte, o fato
é que o filme ressuscitou a carreira de Allen, tornando-se hit de critica e
publico (Barbosa, 2018).

Diferentemente de outros trabalhos na Europa, em Match Point ndo h& uma
exploracdo eminentemente turistica da paisagem londrina. As primeiras cenas, nas quais 0S
personagens passeiam por pontos turisticos da cidade, ocorrem com cerca de quatorze
minutos de projecdo e de modo integrado a trama. N&o sdo criados subterflgios narrativos

para que ocorram passeios que justifiquem imagens aleatérias de paisagens conhecidas.

Imagens 37 a 39: Passei por Londres em Match Point (00:14:05)

O mesmo acontece nos dois filmes seguintes, Scoop — o grande furo e O Sonho de
Cassandra (2007), também produzidos na Europa. Filmados em Londres, a paisagem da
cidade praticamente ndo é explorada. Em Scoop — o grande furo acontece apenas algumas
tomadas em ruas aleatorias da cidade, enquanto em O Sonho de Cassandra é o ambiente
portuario, além de bairros operéarios, que € explorado.

Depois de ser elogiado pelo peso dramatico de Match Point, Woody Allen escolheu

fazer uma comédia leve em Scoop — o grande furo. Para Barbosa
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Por cima da carne-seca como h& muito tempo ndo ficava, Woody quase pde
tudo a perder com o filme seguinte, também passado em Londres. “Scoop” é
uma anémica comédia de mistério, baseada em personagens improvaveis e
situacBes forgadas — ao ponto de quase esbarrar na farsa pura e simples. T4,
podem dizer que o roteiro € uma homenagem as comédias amalucadas dos
anos 1940. Mas sobra ingenuidade e falta engenho. Scarlett, claro, esta uma
gracinha, mas Hugh Jackman, suave e “flanéur”, ¢ uma decep¢dao. Woody
volta a atuar e também decepciona: gaguejante, parece ndo ter certeza a
respeito das piadas que ele mesmo escreveu. Tique autoral da vez: volta a
recorrer ao sobrenatural como ponto importante da trama (as dicas para a
solucdo do mistério sdo passadas pelo espirito de um jornalista inglés)
(2018).

Imagem 40: Passeio por Londres em Scoop — o grande furo (00:28:41)

Criticado pela leveza de Scoop — o grande furo, Allen optou pela tragédia em O Sonho
de Cassandra (2008), um projeto que “surgiu de uma pega que ele escreveu para o Atlantic
Theater de Nova York, anos antes do filme. Ele chegou a escrever uma sinopse para uma série
de TV sobre dois irmdos para quem o pai quer deixar um negdcio: um deles é um beatnik, o
outro estudou em Harvard. Ele diz que a origem é uma peca que ele escreveu (pode ter sido
esta), mas a estdria € aproveitada depois, em parte, em Cassandra’s Dream” (Nogueira, 2014,
p. 139). Considerando essa origem conceitual, tendo sido o projeto pensado inicialmente para
o palco, justifica-se a pouca exploracdo do cenario urbano. Mais uma vez o foco é nos

dialogos:

Em Cassandra’s Dream h4 uma citacdo de Bonnie and Clyde (Uma rajada
de balas, 1967), de Arthur Penn: “a vida ndo ¢ linda?”, repete o personagem
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de um dos irmdos. Martha Graham, a coredgrafa americana, também é
citada. A personagem Angela, namorada de um dos rapazes, é uma atriz de
teatro, e temos uma peca dentro do filme. A musica é de Philip Glass,
especialmente encomendada para o filme, uma raridade no conjunto da obra
de Woody Allen. Outras citagcbes dentro do didlogo sdo sobre os mitos
gregos de Medeia e Clitemnestra e sobre a piedade e o terror aristotélicos,
temas desta tragédia (Nogueira, 2014, p. 141).

Mesmo com todo cuidado na construcdo dramatdrgica, O Sonho de Cassandra nao foi

bem recebido por publico e critica. Barbosa aponta 0s motivos.

Decepcionante, mas ndo tanto quanto “Scoop”. O problema é o potencial
desperdicado. Uma histéria densa envolvendo crime, a inexorabilidade do
destino, moral e consciéncia... ¢ um resultado inferior. A coisa se agrava
pela proximidade da trama com a historia de dois outros filmes bem
melhores: “Crimes ¢ Pecados”, obviamente, ¢ “Match Point” (feito apenas
dois anos antes). O tom, entretanto, &€ mais sombrio e fatalista — e moralista
também, uma vez que Allen julga (e condena) explicitamente seus
personagens. O elenco é forte (Ewan McGregor, Colin Farrell e Tom
Wilkinson), mas Farrell, fora de controle, quase estraga o filme com seu
“overacting”. Alguns criticos compararam o longa as “pecas morais” da
Idade Média, alegorias hiper-realistas a respeito de escolhas entre 0 bem e o
mal. Pode ser, pode ser (2018).

Imagem 41: Zona portuéria de Londres em O Sonho de Cassandra (00:01:12)

Com o fracasso de seu terceiro filme na Inglaterra, Woody Allen buscou
financiamento na Espanha, onde produziu Vicky Cristina Barcelona (2008), mudando

completamente seu enfoque estético ao abordar as cidades europeias. Se com Match Point,
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Scoop — o grande furo e O Sonho de Cassandra, Allen permanecia sendo um cineasta
americano filmando na Europa, praticamente um cineasta turista, agora ele se empenhava em
estetizar de tal forma suas abordagens das cidades que passou, deliberadamente ou ndo, a
fazer filmes turisticos sobre elas. Jamais ficou claro se essa abordagem adveio de exigéncias
dos financiadores europeus. Em funcdo do perfil artistico de Woody Allen, é possivel que
ndo. Seria mais facil Allen fazer concessées nos Estados Unidos.

Em todo caso, suas producfes europeias passaram a exibir o que a pesquisadora Ana

Paula Bianconcini Anjos chama de estética de “cidade cartdo-postal”. De acordo com Anjos:

O filme foi selecionado pela pesquisa por apresentar de maneira exemplar o
cartdo-postal corporativo, exposicdo da paisagem homogénea das cidades em
sua relacdo com as grandes corpora¢des multinacionais, por intermédio das
associagdes entre executivos e artistas. Para compor o retrato da cidade-
empresa na Europa propde-se uma segmentacgédo dos filmes a partir das cenas
de abertura, visando demonstrar como a imagem do cartdo-postal relaciona-
se com o discurso corporativo e como esta representagdo das cidades permite
observar o entrelagamento entre cultura e capital (2015, p. 129).

Essa nogao de “cidade cartdo-postal” demonstra uma faceta fundamental de como a
pos-modernidade vé o fenbmeno urbano. As grandes metrépoles do mundo, cada vez mais
parecidas entre si, em funcdo de terem se transformado em plataformas de expansdo do
capitalismo globalizado (Sposito, 1994), valorizam o turismo como forma de fortalecer o que

possuem de diferente e reconhecivel, dentro de um sistema global que tende a uniformizar.

No campo da arquitetura e do projeto urbano, considero o p6s-modernismo
no sentido amplo como uma ruptura com a ideia modernista de que o
planejamento e o desenvolvimento devem concentrar-se em planos urbanos
de larga escala, de alcance metropolitano (...) O p6s-modernismo cultiva, em
vez disso, um conceito de tecido urbano como algo necessariamente
fragmentado, um “palimpsesto” de formas passadas superpostas umas as
outras ¢ uma “colagem” de usos correntes, muitos dos quais podem ser
efémeros (Harvey, 1989, p. 69)

Essa colagem urbana foi preterida em prol do turisticamente atraente. O que foi
mostrado é o que ndo se pode ver em nenhum outro lugar do mundo. A nova estética foi bem

recebida por publico e critica, tendo o filme sido inclusive premiado no Oscar.

Sexy, desigual e meio destrambelhado, “Vicky Cristina Barcelona” é quase
um corpo estranho na obra de Allen. Uma “comédia romantica” mais intensa
do que o habitual para o diretor, que retrata um menage a trois na cara dura
(nada explicito, ndo se exaltem). E um filme de clima envolvente, mas tem
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varios aspectos bizarros. Woody apresenta uma imagem romantizada (e
clichezenta) do povo espanhol, com seu “sangue quente” e sua “sensualidade
a flor da pele”. Sua camera parece a de um turista encantado com as belezas
locais. Entretanto, o vigor quase jovial com que o cineasta penetra (ops) na
intimidade do “threesome” ¢é genuino; ele ndo criava personagens tao
interessantes e vitais ha anos. Penélope Cruz entra com garbo na galeria de
mulheres sedutoras e mentalmente instaveis de sua filmografia; ela tornou-se
a quinta atriz a ganhar um Oscar por um filme dirigido por Allen (Barbosa,
2018).

O desejo de mostrar a beleza da cidade de Barcelona apresenta-se desde os primeiros
segundos de projecdo. “O cartdo-postal do filme abre com um plano geral do terminal no
aeroporto Prat, local em que chegam os turistas norte-americanos sorridentes” (Anjos, 2015,
p. 132). Depois de uma rapida apresentacdo das protagonistas, as americanas Vicky e Cristina,
elas partem em um passeio pela cidade, completando a trindade do titulo. O turismo é a razéo
de ser do filme. O desejo de mostrar é explicito e realizado de modo banal. Quase como se
fosse a cAmara amadora de um turista. Passam por todos 0s pontos turisticos mais importantes
e reconheciveis. “O desejo de ‘resgatar as ruas’ tem em Barcelona um empecilho econémico,
dada a ameaca representada pelo turismo de massa na cidade. A quantidade de turistas
aumenta dramaticamente todo ano; esses visitantes passam indiferentemente pelos bairros em
direcdo aos grandes pontos turisticos da cidade — a Rambla, a Catedral, as praias” (Sennett,
2018, p. 265).

Imagem 42 a 45: Passeio por Barcelona em Vicky Cristina Barcelona (00:04:44)
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A passagem pelo bairro gotico de Barcelona talvez represente o Unico ponto de
sutileza do passeio. Outro ponto de convergéncia esta no desenho urbanistico da cidade,
retilineo e simétrico, como o de Nova York. “Em Barcelona, os planejadores comegaram a se
empenhar na transformacéo das fachadas dos quarteirdes perimetrais, que ja se estendiam pela
cidade, temendo a monotonia da forma cerdiana original” (Sennett, 2018, p. 85).

Depois do sucesso de Vicky Cristina Barcelona, Woody Allen voltou para os Estados
Unidos e realizou dois filmes: Tudo Pode Dar Certo, de 2009, e Vocé Vai Conhecer o Homem
de Seus Sonhos, de 2010. O primeiro foi bem recebido pela critica, mas nem tanto pelo
publico. O segundo fracassou completamente, obrigando Woody Allen a retornar a Europa.
Mais especificamente a Paris, onde, anteriormente, havia feito algumas cenas para Todos
Dizem Eu Te Amo. Mas, como se sabe, “os forasteiros tém sempre desempenhado papel
crucial na historia parisiense” (Jones, 2017, p. 19). Sobretudo os americanos, com a geragao
perdida, um dos temas de Meia-Noite em Paris, langado em 2011.

Paris sempre foi a cidade europeia com a qual Woody Allen mais teve familiaridade.
No documentario que registra a excursao de sua banda de jazz pela Europa, Allen comenta:
“A viagem foi o6tima. Eu dei uma passada em Paris, porque, vocé sabe, eu preciso ter uma
noite de sono decente, para recarregar as energias. E Paris é o Unico lugar, sem ser Nova
York, onde eu consigo sobreviver, entende? Eu nunca vou direto para outros paises, preciso
passar em Paris primeiro, até me acostumar com a Europa” (Um retrato de Woody Allen,
00:07:02).

Essa familiaridade resultou no maior sucesso de publico de sua carreira.

As reacOes a este filme aqui no Brasil, tanto por parte da critica quanto
(especialmente) do publico, foram um tanto exageradas. Tudo bem, o dltimo
longa de Allen representa um avango e tanto em relagdo ao tosco ... “O
Homem dos Seus Sonhos”. Mas ndo justifica os suspiros que ecoaram pelas
redes sociais por semanas, louvando o filme. Como em “A Rosa Purpura do
Cairo”, o roteiro apela ao sobrenatural, mas com a logica invertida: agora é o
protagonista que deixa o mundo real, voltando no tempo para uma Paris
onirica e romantizada. O tom fantastico libera Allen para chutar a
plausibilidade longe (conhecer Cole Porter, o casal Fitzgerald e Hemingway
na mesma noite? Qualé!). Em relacdo aos personagens, a ma vontade para
com as mulheres, demonstrada no filme anterior, se repete (Rachel
McAdams e Mimi Kennedy interpretam tipos consumistas e flteis, e Marion
Cottillard aparece como a maluquete-sedutora-de-espirito-indomavel da
vez). O desembarago de Owen Wilson como “dublé” de Woody compensa.
Leve, belamente fotografado, é um filme agradavel, que aborda questbes
caras a “oeuvre” de Allen (criatividade, infidelidade, nostalgia) sem deixar o
humor de lado (Barbosa, 2018).
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Woody Allen exacerbou o olhar turistico exercitado em Vicky Cristina Barcelona,
potencializando-o em Meia-Noite em Paris, de modo a transformar sua sequéncia de abertura
em uma sinfonia da cidade, nos moldes da realizada no filme Manhattan. Sdo quase quatro
minutos de imagens de Paris, sem didlogo, sem apresentacdo de trama ou contexto. Apenas
um olhar deslumbrado pela cidade. “Com a camera parada em um plano aberto, vemos o
movimento da cidade acompanhado no ritmo compassado do jazz que toca ao fundo. Somos
apresentados a Paris no andamento de um dia, focalizando em seus pontos turisticos, como
em um cartdo-postal” (Biffi, 2018, p. 12).

Essa longa sequéncia de abertura pretende mostrar que “a Paris de Haussmann ¢ um
lugar que adquiriu vida propria” (Sennett, 2018, p. 334). S&o explorados os pontos turisticos,
o urbanismo, a historia e, sobretudo, a sensacdo de que a cidade agrega diferentes
temporalidades em sua malha urbana. “Se Paris sempre foi moderna, também sempre foi
historica” (Jones, 2017, p. 16). Essa dicotomia, inclusive, ¢ um dos temas do filme. “A
memoria historica que é mobilizada pela imaginacéo de Gil nos leva, em seguida, a olhar para
0 passado e perceber o seu contexto histérico. Aqui, percebemos a historicidade das obras
trabalhadas, assim como o olhar que é langado pelo personagem” (Biffi, 2018, p. 24).

Todos os esforgos da fotografia e da direcdo de arte de Meia-Noite em Paris trabalham
de modo a reforgar sua imagem de “cidade luz”. A sequéncia de abertura com o amanhecer
parisiense e, avancando pelo dia, termina com a Torre Eiffel iluminada. A apologia ndo é
escondida, mas explicitada. Woody Allen recupera a antiga no¢do de que “na Idade Média, os
comerciantes navais da cidade adotaram como lema de Paris o ditado latino: ‘fluctuat nec

mergitur’ — Aderna, mas ndo afunda” (Jones, 2017, p. 469).

Imagem 46 a 55: Sequéncia de abertura de Meia-noite em Paris (00:00:33)
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Depois de Paris, foi a vez de Roma, com o filme Para Roma com Amor, de 2012.

Mais um filme “turistico”, desta vez dividido em episodios e francamente
mais despretensioso que os anteriores. E puro “eye candy”, justificado pela
beleza dos cenarios e pela descontracdo das performances. Trés dos quatro
causos sdo pura galhofa, em diferentes tonalidades. O segmento com
Roberto Benigni faz uma critica quase surreal a cultura da fama imerecida e
dos paparazzi. A historinha estrelada por (uma linda) Penelope Cruz remete
a picardia das chanchadas italianas dos anos 1960. E o préprio Woody, que
ndo se autodirigia desde 2006, coestrela o episodio sobre um genial cantor de
Opera que s6 consegue soltar a voz debaixo do chuveiro. Completando, ha
um tridngulo amoroso com Jesse Eisenberg, Ellen Page e Greta Gerwig, com
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uma ponta de Alec Baldwin. Filminho leve, feito para que o diretor tomasse
félego rumo a maior complexidade do longa seguinte (Barbosa, 2018).

A estratégia de apresentacdo de Roma foi diferente da de Paris. N&o ha uma longa
sequéncia de apresentacdo da cidade, compactada no comeco ou em algum outro ponto do
filme, mas sim cenas isoladas e distribuidas ao longo de toda a projecéo. Todas as cenas sdo
mostradas em um contexto eminentemente turistico, uma apresentacdo amorosa da cidade
para os turistas. Ha sempre algum personagem que para e, explicitamente, comenta sobre a
beleza da cidade. H& também as panordmicas do horizonte de Roma, mostrando suas

diferentes camadas historicas.

Imagem 56: Abertura de Para Roma com Amor (00:01:45)

A novidade de Para Roma com Amor, aspecto quase inexistente em Vicky Cristina
Barcelona e mesmo em Meia-Noite em Paris, se pensamos nas cenas turisticas, € o tom
humoristico. A cena de abertura ¢ um exemplo. “Nesta breve apresentacdo comica do
primeiro cartdo-postal de Roma, o narrador diegético é guarda de trafego incompetente e guia
turistico oficial da cidade. Olhando para cAmera, ele apresenta-se aos ‘turistas estrangeiros do
filme’ em inglés, desculpando-se pelo sotaque italiano” (Lax, 2015, p. 196). Os italianos,
diferentemente dos franceses e espanhdis, assumem 0s estere6tipos e se mostram como se
fossem personagens de Fellini. Ndo é por acaso. A Roma de Woody Allen é a Roma de

Fellini.
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Imagem 57 a 60: cenas turisticas em Para Roma com Amor. 00:03:19, 00:12:22, 00:41:33 e 01:46:43

Depois de Roma, Woody Allen, até 0 momento, ndo voltou a filmar na Europa. Apesar
de ter buscado alguns caminhos mais simples em alguns momentos, “o olhar turistico que
Woody nos mostra ¢ um olhar que parte do deslumbramento para criar a analise” (Biffi, 2018,
p. 114). Embora, em funcdo do espaco e dos interesses imediatos desse trabalho, ndo
tenhamos aprofundado na narrativa das obras que dirigiu em seu autoexilio europeu, focando
basicamente em suas representacGes urbanas, de modo a coloca-las em contraste com a
imagem que construiu de Nova York, é preciso deixar claro que esses filmes possuem muitos

outros aspectos que podem ser melhor desenvolvidos em outro momento.

4.4. O otimismo cinico de Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar certo

Os filmes Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar certo foram realizados em momentos
cruciais da carreira de Woody Allen, sobretudo no que tange a sua perspectiva em relacédo aos
atentados de 11 de setembro. Igual a Tudo na Vida, langado em 2003, foi a producdo
subsequente a Dirigindo no Escuro. Se em 2002 os eventos catastroficos ainda estavam muito
recentes, ndo sendo possivel, ou mesmo desejavel, que surgissem producbes que 0S

abordassem, correndo o risco de chocar ou ofender o publico, ainda muito sensibilizado e



227

envolvido nos desdobramentos politicos envolvendo a politica de retaliagcdo do governo Bush,
no ano seguinte o ambiente mostrava-se mais adequado. No caso de filmes que se passavam
em Nova York, mencdes, ainda que discretas e respeitosas aos atentados, seriam esperadas e,
agora sim, desejaveis, até como forma de sustentar a verossimilhanca narrativa. Woody Allen
optou por ignora-los.

O mesmo se repetiu em 2009, quando langou Tudo Pode Dar Certo, ap0s sua primeira
temporada na Europa, ainda aproveitando o sucesso de Vicky Cristina Barcelona. Alguns
filmes importantes sobre o 11 de Setembro j& haviam sido lancados, como Voo 93, de Paul
Greengrass, e As Torres Gémeas, de Oliver Stone, ambos de 2006. Se demorasse mais,
Woody Allen perderia o timing do tema, sobretudo por Tudo Pode Dar Certo ter sido
anunciado na época como seu retorno ao universo nova-iorquino. Seria esse 0 momento para,
finalmente, retratar de algum modo a grande tragédia vivenciada por sua cidade? Haveria pelo
menos uma mencao, ainda que breve, porém explicita? Nada disso aconteceu. Woody Allen
manteve seu siléncio.

Pelo menos na camada interpretativa mais superficial. Apesar de serem baseados em
situacOes embaracosas e pequenos dramas pessoais, Igual a Tudo na Vida e Tudo pode dar
certo séo filmes com mensagens otimistas, sobre o enfrentamento das mazelas do mundo com
abnegacdo e ndo sem algum cinismo. Tematicamente, além de esteticamente, esses dois
trabalhos sdo os longas-metragens mais parecidos com as obras-primas de Woody Allen das
décadas de 1970 e 1980, destacadamente a Tetralogia de Nova York: Annie Hall, Manhattan,
Hannah e suas Irmés e Crimes e Pecados. Seus protagonistas-narradores falam diretamente
com a camera, ha textos colocados diretamente na tela, pelo menos um deles trabalha como
escritor de humor e, principalmente, o cenario de Nova York voltou a ser explorado de modo
a conceder status de personagem para a locacdo. Woody Allen lembra que “alguém disse que
o filme resumia tudo o que eu sempre dizia no cinema — disseram com intencgdo positiva -, e
talvez fosse verdade (...). Mas acho que Igual a Tudo da Vida € um filme engracado. Achei
que era um bom filme” (Lax, 2009, p. 92).

Claramente, Woody Allen pretendia retomar a Nova York anterior aos atentados de 11
de setembro. Uma utopia urbana, onde a busca por realizacdo, amor verdadeiro e o
enfrentamento de problemas éticos e morais sdo as grandes preocupacdes. Esse ponto positivo
aparece desde a apresentagdo dos titulos. O titulo original de Igual a tudo na vida ¢ “Anything
Else”, ou “Algo Mais” em tradug@o literal. A busca por algo além do cotidiano massacrante,

marcado por compromissos e obrigacdes. “Anything Else” foi um dos titulos de trabalho para
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0 que seria Crimes e Pecados. Por sua vez, Tudo pode dar certo, ou “Whatever Works” no
original, pode ser traduzido como “Qualquer coisa que funcione”. As duas expressoes, “algo
mais” e “qualquer coisa que funcione”, aparecem nos didlogos dos respetivos filmes que
intitulam, sublinhando momentos-chave na narrativa e dando o tom geral do que se pretende
comunicar.

Conforme citado no capitulo dois, Woody Allen chamou Hannah e Suas Irmas de
“romance visual”. Construiu sua narrativa a partir de uma estrutura literaria, adaptando-a para
o formato cinematografico. Igual a Tudo na Vida também possui uma origem literéria.
Segundo Woody Allen “havia anos a ideia estava flutuando na minha cabeca, sobre um cara
mais velho que é realmente maluco e tem uma visdo de mundo maluca e aconselha um jovem
sobre a vida, e o rapaz idolatra o cara mais velho, aceita muitos conselhos dele. Mas o cara
mais velho acaba se revelando praticamente um psicopata” (Lax, 2009, p. 457 — 458). Essa foi

a base para a escritura de um romance.

Parei de escrever textos eventuais e escrevi um romance, mas nao gostei (do
resultado), entdo voltei a escrever textos eventuais. Pelo menos aprendi que
escrever um bom romance ndo € tdo facil quanto se pensa, ndo importam o
tempo e a energia que vocé coloca naquilo (...) Acabei usando parte dele no
filme lgual a Tudo na Vida (uma histéria de amor, em que Jason Biggs se
apaixona pela sexy mas superficial Christina Ricci, cujos afetos sdo
volateis). Havia muitas coisas engracadas no livro, mas ndo era bom de
verdade, porque ndo fui educado como um literato. (Lax, 2009, p. 149)

Essa transposicdo de midias esta marcada no filme, que possui alguns dos melhores
dialogos da carreira de Allen, cristalizando muitos dos elementos literarios da origem do
projeto. Sua fotografia é discreta, mas competente ao passear com a camera tanto em espacos
fechados, como saldes de festas, bares e apartamentos, quanto por locagdes amplas, como
ruas, mirantes e, especialmente, o Central Park. Para o critico Marco Antdnio Barbosa, Igual
a Tudo na Vida é um trabalho fundamental para se compreender o cinema feito por Woody

Allen nas Ultimas décadas.

Massacrado pela critica (Leonard Maltin diz que é o pior dos filmes de
Allen), fracasso de publico, este filme é o meu Allen favorito do terceiro
milénio. E ndo, ndo tem nada a ver com a minha declarada paixonite pela
Christina Ricci (uma preferéncia na qual também ndo tenho muitos pares.
Mas é uma historia para outro texto.) E um longa no qual ele demonstrou
que estava com apetite para tentar algo novo. Sim, a historia central
(aspirante a escritor se apaixona por garota doidivanas e instavel) é antiga.
Mas o personagem gue Allen escolheu para interpretar, o professor Dobel,
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ndo tem nada a ver com sua persona cléssica: € um sujeito agressivo, cinico e
paranoico, com um pessimismo caricato. E a primeira vez também que o
diretor foca num casal bem mais jovem como protagonista, em vez de gente
de sua prépria geracdo. Uma interpretacdo freudiana simpléria: Allen olha
para o proprio passado personificado na figura de Jerry (Jason Biggs) e pede
ao destino uma segunda chance, tentando convencer o jovem a livrar-se da
namorada (que s6 vai Ihe dar problemas mesmo) e a abandonar o sonho de
ser escritor em Nova York (afinal, os empregos estéo todos em Hollywood).
Para manter o nivel comico em alta, o apoio dos coadjuvantes-figuragas
Stockard Channing e Danny DeVito é fundamental (Barbosa, 2018).

Pela primeira vez entre os filmes nos quais atuou, sem contar aqueles em que ndo ha
protagonistas identificaveis, mas mosaicos de relagdes humanas, como é o caso de Hannah e
Suas Irmas e Todos Dizem Eu Te Amo, Woody Allen ndo fez o personagem principal. Esse
papel coube ao jovem ator Jason Biggs, até entdo conhecido pelas comédias adolescentes da
franquia American Pie. A funcdo narrativa de Allen € a de ser a consciéncia critica de Biggs,
seu Grilo Falante, para lembrar do classico desenho animado dos estudios Disney, Pindquio,
de 1940. Seu personagem, o veterano escritor de humor David Dobel, aparece em momentos
pontuais da trama com a fungdo de aconselhar o jovem Jerry Falk, interpretado por Biggs,
apresentando possibilidades de mudancas narrativas. Woody Allen ndo aparece muito, mas
cabe a ele determinar para onde a historia vai.

O personagem Dobel é apresentado como uma espécie de sabio cinico. Logo na

primeira cena do filme ele diz a seu jovem amigo e aprendiz:

David: Ha uma enorme sabedoria nas piadas, Falk. Sério. Ha4 uma velha
piada sobre um campedo que entra no ringue. Ele esta sendo massacrado,
levando uma sova. Sua mae esta na plateia. Ela o estd vendo apanhar no
ringue. Tem um sacerdote ao lado dela e ela Ihe diz: “Padre, padre, reze por
ele, reze por ele”. O sacerdote diz: “Rezarei por ele, mas ajudaria se ele
socasse”. Ha mais conteido nesta piada sobre o que eu chamo de
“gigantesco e dai?”, do que na maioria dos livros de filosofia. (Igual a Tudo
na Vida, 00:01:51) ¥

Ao comparar o pensamento filoséfico com o humor, com vantagem do segundo sobre
o primeiro, Dobel coloca-se ele mesmo como uma espécie de filosofo humorista, alguém que
usa o potencial anarquico e critico da comédia para analisar as relagdes sociais. O sistema

filosofico de Dobel baseia-se no que ele chama de o “gigantesco ¢ dai?”, que pode ser

% David: You know, there’s great wisdom in jokes, Falk. Really. There’s na old joke about a prizefighter who’s
in the ring and he’s getting his brains beat out. And his mother’s in the audience. She’s watching him getting
beaten up. And there’s a prist next to her and she says, “Father, Father, play for him, play for him”. The priest
says, “T’ll play for him, but it he could punch it’d help”. There’s more insight in that joke you know, into what |
call the “Giant So What” than most books on philosophy.
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resumido pela perspectiva de que o mundo é triste, cheio de desavencas e com poucas
possibilidades de apresentar caminhos de redencdo e esperanca, mas € o Unico mundo que
temos e por isso € preciso “dar socos” de vez em quando, uma vez que se apenas rezarmos €

esperarmos que 0 universo se adeque a nossas vontades, esperaremos em vao.

Imagem 61: encontro dos comediantes no Central Park em Igual a tudo na vida (01:40:55)

Significativamente, David Dobel e Jerry Falk preferem se encontrar no Central Park.
O Central Park foi concebido para ser “um espago em que os americanos pudessem conviver
de maneira sociavel” (Sennett, 2018, p. 237). Esse lugar verde e amplo € apresentado no filme
como um espaco de fuga da realidade. Os personagens vao para la quando precisam refletir

sobre os acontecimentos do mundo real.

O Central Park, como vimos, era uma imensa constru¢do destinada a dar
prazer, permitindo escapar da cidade numa versdo composta e altamente
estudada da natureza (...) as belas pontes e passagens subterraneas, os lagos e
as &reas arborizadas do Park sdo imposicOes arbitrarias, obviamente criadas
pelo homem, e ndo derivadas de uma paisagem natural preexistente. O
artificio natural mais comum na cidade € a fileira reta de arvores plantadas
na beira das calcadas para marcar a separacdo entre transeuntes e o trafego
de veiculos (...). Mas esse artificio ndo deriva do contexto: o valor é imposto
(Sennett, 2018, p. 245).

O parque serve de palco para intrincadas performances verbais de Dobel, que

impressionam Falk, apesar de ele ser consciente de que o amigo mais velho, provavelmente,
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possui problemas mentais. “Pode parecer absurdo comparar o Central Park com a
recauchutagem da Times Square em Nova York, mas as duas coisas na verdade estdo ligadas
no empenho de criar teatralidade™ (Sennett, 2018, p. 65). Esse carater cénico espalhafatoso
que Allen coloca em sua performance destaca o fato dele ser o elemento catalisador do filme.
Allen cedeu seu lugar de protagonista para Biggs, mas ele ainda é o astro que chama atencao
do publico e tal condicao nao lhe escapa. A performance dos astros hollywoodianos “procura
maximizar sua condicdo de estrelas, distinguindo-se pela interpretacdo ostentatoria, fundada
no gesto, em oposi¢do ao trabalho mais realista do restante do elenco (...) é flagrante, mais
uma vez, a precedéncia do espetaculo sobre o desenrolar da narrativa” (Mascarello, 2006, p.
351). Se Biggs € o protagonista da narrativa, Allen é seu espirito e € quem estabelece sua
I6gica moral filoséfica. O filme anda por Biggs, mas comunica por Allen. Quando estdo
juntos no Central Park, hd uma suspensdo do enredo e faz-se reflexfes sobre o que foi visto,
construindo pontes para 0 que sera visto na sequéncia.

Quando Jerry se mostra temeroso de seguir adiante, Dobel lhe diz: “Nao tem nada de
errado em ter medo. Fomos feitos para ter medo. E por isso que temos que montar um kit de
sobrevivéncia” (Igual a tudo na vida, 01:16:47) . Essa fala é direcionada diretamente para o
protagonista do filme, mas funciona como caixa de ressonancia para questdes muito maiores
ligadas ao principio filosofico do ‘“gigantesco e dai?”, incluindo o conselho dado nas
entrelinhas por Allen a toda a populacdo de Nova York e, por extensdo, a todos os
americanos: “Nao tem nada de errado em ter medo. Tragédias acontecem e temos que
conviver com o medo gerado por elas. Para isso temos que ter nosso kit de sobrevivéncia”. Ou
seja, escolha o que precisa para sobreviver e se agarre a isso. Poucos itens, claro. E ndo conte
com a gentileza de ninguém.

A filosofia do “gigantesco e dai?” dialoga diretamente com o pensamento do
personagem professor Levy, de Crimes e Pecados, estudado no segundo capitulo, que
problematiza a cegueira de Deus diante dos problemas e das a¢des morais humanas. Em uma
das cenas do filme, apds um encontro com Dobel, Jerry digita na tela do computador um
texto: “Liberdade de escolha ¢ dizer ndo. Tortura. Como eu reagiria? Ridiculamente. Dobel
diz que os crimes dos nazistas foram tdo grandes que, se toda a ragca humana tivesse que

desaparecer como peniténcia, ainda se poderia argumentar que seria justificado” (Igual a tudo

100
kit.

David: Nothing wrong with being afraid. We were meant to be afraid. That’s why you gotta build a survival
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na vida, 01:21:35) 1. A questdo da tortura espelha uma cena entre Woody Allen e Diane
Keaton em Annie Hall, repetindo praticamente a mesma premissa. Mais do que copiar a si
mesmo, tanto a pergunta sobre tortura quanto a questao sobre os crimes nazistas pensados ao
modo do professor Levy, sdo rimas narrativas, destacando a coeréncia do pensamento de
Woody Allen espalhado em diferentes filmes. Ao mesmo tempo, é fundamental destacar que
ndo ha mencéo explicita a eventos de Abu Gahib, de 2003, ou na base de Guantanamo, criada
em 2002 para receber acusados de terrorismo.

De acordo com Zizek, “os acontecimentos de 11 de setembro tém algo a ver com o
Deus obscuro que exige sacrificios humanos? Sim — e, exatamente por essa razdo, eles ndo
estdo no mesmo plano da aniquilagdo nazista dos judeus” (Zizek, 2003, p. 163). Por essa
razdo, Allen optou por se referir ao Holocausto, mas ndo ao 11 de setembro. Seu Deus é cego,
Ele ndo pede sacrificios, simplesmente porque Ele ndo se importa. O Holocausto foi um crime
cometido por humanos em funcdo de demandas humanas, o 11 de setembro foi um crime
cometido em nome do Divino por homens fanatizados. Dobel, um ateu que se revolta quando
se vé diante do antissemitismo, sabe que “a associa¢do dos judeus ao dinheiro e a
demonizacdo pavloviana que se segue a ela também sdo uma histéria totalmente antiga”
(Lévy, 2018, p. 22) e se coloca contra esse fanatismo, mesmo que apelando para atitudes
consideradas socialmente insanas.

Justamente por isso, a Ultima cena do filme mostra Jerry Falks, atendendo a um
conselho de Dobel, tomando um taxi para 0 aeroporto, pronto para deixar Nova York e se
aventurar em novo emprego na Califérnia. Da janela do carro, vé na calgada sua ex-namorada,
com quem terminou pouco tempo antes, passeando de bracos dados com seu médico.

Estupefato, ele balbucia algo que chama a atencédo do taxista. Jerry comenta:

Jerry: Sé estava dizendo como a vida é estranha. Como é cheia de mistérios
inexplicaveis.

Taxista: Bom, sabe como é. E como qualquer outra coisa.

(Igual a Tudo na Vida, 01:45: 44)'%

Na simplicidade prosaica da resposta do taxista, Woody Allen coloca sua mensagem
final: tudo de bom e de ruim pelo qual passamos ndo sdo mistérios insondaveis, mas apenas

algo mais pelo qual temos que viver.

1% Ereedom of choice to say no. Torture. How woult | reac? Poorly. Dobel says the crimes of the Nazis were so

anormous that if the entire human race were to vanish as a penalty it could be argued that it would be justified.
102 Jerry: | was just saying how stange life is. How full of inexplicable Mystery.
Taxi driver: Well, you know, it’s like anything else.
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Essa mensagem sera fortalecida com o lancamento de Tudo Pode Dar Certo. Da

mesma forma que O Sonho de Cassandra, a ideia original previa uma peca de teatro.

Eric Lax: Ao contrério dos seus ultimos trabalhos, esse é um filme nova-
iorquino sobre um avarento, uma ingénua e o estranho rumo que o amor
pode tomar. Quando vocé teve a ideia?

Woody Allen: Poucos meses antes de escrever o filme. Fiquei entre dois
polos. Foi concebido como pega para o teatro, mas o problema é que havia
um monte de coisas que aconteciam fora, pela cidade. Entdo achei que podia
ser um filme, mas tinha um monte de coisas que aconteciam dentro (risos).
Enté&o o que eu fiz foi forcar como filme e tentar mais coisas no exterior, nas
ruas de Nova York e de Chinatown. Mas foi concebido como peca. Teria
funcionado no palco, mas precisaria ser uma coisa que nem (a pega) Sonhos
de um Sedutor, em que a luz muda para imaginar que as pessoas estdo se
movimentando por Nova York. (2009, p. 477 — 478).

Para Marco Antdnio Barbosa:

Woody volta triunfante a Manhattan, depois de uma temporada europeia de
saldo positivo. No retorno, veio pisando em terreno mais do que seguro.
Escala ninguém menos que Larry David para ser seu alter ego, e 0 cara sai-se
muito bem na tarefa (ainda que, basicamente, visando a persona de “Curb
Your Enthusiasm”). Comega como uma comédia romantica improvavel —
cinico profissional de meia-idade tem sua vida transformada por uma
ingénua e energética garota do interior. E vai se transformando numa
farsesca critica de costumes, mostrando o choque cultural experimentado
pela jovem Melodie (Evan Rachel Wood) e seus pais, vindos do interiorzdo
dos EUA e caindo de boca na boemia do Upper East Side. As entrelinhas
trazem, que surpresa, as preocupagdes de sempre com o sentido da vida, as
dificuldades dos relacionamentos amorosos e a interferéncia decisiva do
acaso (refletido até no titulo original, que perde o sentido na “tradugdo”
brasileira). Bom filme, mas... imagine-0 sendo rodado nos anos 1980, com o
préprio Woody no papel central? (2018).

Esse papel central, o fisico judeu Boris Yellnikoff apresenta em um longo mondlogo
inicial, feito com camera objetiva, com o personagem se dirigindo diretamente para a plateia,
como Jason Biggs fez em Igual a Tudo na Vida e o proprio Woody Allen fez em Annie Hall,
no qual sua filosofia de vida € exposta. Boris considera-se um génio, sendo fisico, professor
de xadrez e candidato ao Nobel, e se recente da “democratizagdo irreprimivel da alta cultura”
(Gay, 2009, p. 428). Por meio do conhecimento cientifico, sabe que o universo é caotico,
composto por fendmenos de tal magnitude que tornam a existéncia humana, posta em
perspectiva, pueril. Nada importa diante da insuportavel certeza da insignificancia.

Semelhangas com a nogao de o “gigantesco e dai?” ndo parecem aleatoérias.
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Imagem 62: Monologo de Boris em Tudo Pode Dar Certo (00:05:25)
: = ‘ 6

Boris: Por que vocés querem saber a minha histdria? N6s nos conhecemos?
Gostamos um do outro? Eu ja vou avisando para vocé que geralmente ndo
gostam de mim. Carisma nunca foi prioridade para mim. E, s6 para informar,
este ndo € o filme “sinta-Se bem” do ano. Entdo, se vocé é um desses idiotas
que precisam se sentir bem, va fazer uma massagem nos pés. O que significa
tudo isso, afinal? Nada. Zero. Nadinha! Nada leva a nada e, ainda assim, ha
muitos idiotas tagarelando. Mas eu ndo. Sou um cara de visdo. Estou
discurtindo vocés. Seus amigos, colegas de trabalho, seus jornais e tvs.
Todos ficam felizes em falar, cheios de informacGes erradas. Moral, ciéncia,
religido, politica, esportes, amor. Seu portfélio, seus filhos, sua salde. Meu
Deus! Se preciso comer nove porcdes diarias de frutas e legumes para viver,
eu nao quero viver. Odeio as malditas frutas e legumes. E seu émega 3, a
esteira, eletrocardiograma, mamografia, o ultrassom pélvico e, ai, meu Deus,
a colonoscopia! E mesmo assim, ainda chega o dia em que o colocam em um
caixao e tudo é passado para a proxima geracdo de idiotas, que também lhe
falara tudo sobre a vida e definira para vocé o que é apropriado. Meu pai se
matou porque 0s jornais matinais o deixavam deprimido. E vocé pode culpé-
lo? Com todo o horror, a corrupcdo, a ignorancia, a pobreza, genocidio,
AIDS, aquecimento global, terrorismo, idiotas com seus valores familiares e
os idiotas armados. “O Horror”, Kurtz disse no final de “O Coragdo das
Trevas”. O Horror. Sorte o Kurtz ndo receber o Times entregue na selva,
pois ai sim ele veria o horror. Mas o que vocé faz? Vocé Ié sobre um
massacre em Darfur ou sobre um 6nibus escolar que explodiu e vocé diz:
“Meu Deus, o horror!”. E vocé vira a pagina ¢ come seu ovo de galinhas
criada ao ar livre. Por que “o que se pode fazer?”. E massacrante. Eu mesmo
ja tentei me matar. Obviamente, ndo deu certo. Mas por que vocé quer saber
disso? Vocé tem seus proprios problemas. Tenho certeza de que estdo
obcecados com suas tristezas, esperancgas e sonhos, a sua previsivel e infeliz
vida amorosa, seus empreendimentos fracassados. “Ah, se eu tivesse
comprado aquela acdo!”. “Se eu tivesse comprado aquela casa anos atras!”.
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“Se eu tivesse dito algo aquela mulher...”. Se isso. Se aquilo. Quer saber?
Chega de “eu devia” e “eu podia”. Como a minha mae dizia: “se minha avo
tivesse rodas, ela seria um bondinho”. Minha mée ndo tinha rodas. Ela tinha
varizes. (Tudo Pode Dar Certo, 00:03:24) '

O discurso ¢ longo, cheio de referéncias e desdobramentos. “Narragdo como
contraponto é um dos grandes dons de Woody Allen. Se cortassemos o voice-over'® de
Hannah e Suas Irméas e Maridos e Esposas, suas estdrias ainda seriam lucidas e efetivas. Mas
por que nos cortariamos? Sua narragdo oferece boas tiradas, ironias e visdes dos personagens
e do mundo que ndo poderiam ser mostradas de outra forma” (McKee, 2006, p. 323). Ao
colocar seu protagonista falando diretamente com o publico, Allen aguca a percepcdo do

publico quanto ao objeto artistico ao qual esta exposto.

E com a consciéncia que um organismo se torna portador de emogdes, torna-
se ciente do sentimento que vivencia. Da perspectiva neurobiolégica, trata-se
de averiguar como o cérebro engendra imagens (um padrdo mental numa
modalidade sensorial) de um objeto que comunicam aspectos fisicos deste e
a reacdo frente a ele. Trata-se de averiguar como, enquanto uma pessoa faz
algo, ela possui senso dela mesma. Presenga que significa o observador das
coisas imagéticas. Essa presenca € uma imagem de um sentimento e
contribui para quebrar a ideia pura de objetividade. Podemos pensar na
experiéncia de ver um filme, onde o espectador entra na narrativa, vive a
historia apresentada, mas mantém consciéncia de si. Ele sabe que o que esta
presenciando é ficcdo. (Quinsani, 2015, p. 275).

103 Why do you want to know my story? We met? Do we like each other? I'll tell you that they don't like me

generally. Charisma was never a priority for me. And just to inform you, this is not the “feel good” film of the
year. So, if you are one of those idiots who need to feel good go for a foot massage. What does all this mean,
anyway? Nothing. Zero. Not at all! Nothing leads to nothing, and yet, there are many idiots chattering. But | do
not. I'm a vision guy. I'm talking about you. Your friends, co-workers, your newspapers and tv’s. Everyone is
happy to talk, full of wrong information. Morals, science, religion, politics, sports, love. Your portfolio, your
children, your health. My God! If | need to eat nine servings of fruits and vegetables daily to live | don't want to
live. | hate the damn fruits and vegetables. And your omega 3, the treadmill, electrocardiogram, mammography,
pelvic ultrasound and, oh my God, colonoscopy! And yet, the day still comes when they put you in a coffin and
everything is passed on to the next generation of idiots, who will also tell you everything about life and define
for you what is appropriate. My father killed himself because the morning papers depressed him. And can you
blame him? With all the horror, corruption, ignorance, poverty, genocide, AIDS, global warming, terrorism,
idiots with their family values and armed idiots. "The Horror", Kurtz said at the end of "The Heart of Darkness".
The Horror. Lucky for Kurtz not to get the Times delivered to the jungle, because then he would see the horror.
But what do you do? You read about a massacre in Darfur or a school bus that exploded and you say, "My God,
the horror!" And you turn the page and eat your free range chicken egg. Why "what can you do?" It's
overwhelming. I tried to kill myself myself. Obviously, it didn't work. But why do you want to know that? You
have your own problems. I'm sure they are obsessed with their sadness, hopes and dreams, their predictable and
unhappy love life, their failed ventures. "Ah, if | had bought that stock!" "If | had bought that house years ago!"
"If | had said something to that woman ...". If that. If that. Wants to know? No more "I should" and "I could". As
my mother said: "if my grandmother had wheels, she would be a cable car". My mother had no wheels. She had
varicose veins.

104 Narragdo feita por personagens que estdo presentes em cena ou participam da narrativa principal.
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O inicio do mondlogo de Boris é confessional, com o personagem se confessando
misantropo, cinico e pouco preocupado com 0 que possam pensar dele. Depois procura
demonstrar que todos os espectadores, em menor ou maior grau, sdo exatamente como ele.
Ninguém estd muito preocupado com o proximo. O outro é, quando muito, uma noticia de
jornal levemente chocante que é logo esquecida, sem lugar em um universo mental
preenchido por pequenas preocupagdes egoistas cotidianas. “Ao relatar uma tragédia, o
noticiario tende a apresentar os comportamentos mais terriveis como exclusivos de
determinada pessoa. Ele resiste a reflexdo mais ampla e a conclusdo mais Util: estamos todos a
um passo da catastrofe” (Botton, 2015, p. 172).

Woody Allen, por meio do mau humor de Boris, procura denunciar a hipocrisia
daqueles que fingem se preocupar com as grandes causas e 0s grandes temas, mas fazem isso
apenas para parecerem socialmente integrados. Esse raciocinio valeria para artistas que
exploram o 11 de Setembro apenas preocupados com a repercussao que esse tema pode gerar,
sem ter realmente nada relevante para comunicar sobre ele? O cinema &, talvez, entre todas as
artes, aquela que mais se renovou tecnicamente. “O cinema ja nasceu e ¢ cientifico, ou seja,
atrelado aos avancos cientificos e tecnologicos desde o século XIX” (Gomes, Carvalho, 2014,
p. 7). Essa constante renovacdo técnica também exige uma renovagdo tematica. Novas
histérias precisam ser contadas e cada catastrofe que ocorre coloca-se como uma nova
oportunidade narrativa.

Boris cita rapidamente a palavra “terrorismo”. Humildemente, essa generalizagdo ¢
tudo que Allen se vé capaz de entregar sem apelar para o proselitismo, prética que sempre
condenou ao longo da carreira. Como lembrou Boris, o “horror” vende jornais, livros e filmes,
além de muitos outros tipos de midias, mas o “horror pelo horror” pode ser demasiadamente
vulgar.

E fato que o “horror” faz parte da tradicio do cinema popular americano. Essa
cinematografia, da qual Woody Allen jamais tentou se afastar, considerando-se um cineasta
da tradicdo americana que dialoga com modelos estéticos europeus, sempre retratou 0S
episddios de crise de sua histéria. A Guerra de Secessdo esta nas origens do nascimento da
linguagem cinematografica, sendo o tema do filme O nascimento de uma nagéo (1915), de
D.W. Griffith, e reaparecendo em diversas producGes menores e depois no épico ...E o vento
levou (1939), assinado por Victor Fleming. A conquista do oeste, com tudo que teve de
“heroico” e sangrento, tornou-se um género cinematografico por si sd, que gerou desde filmes

de matiné até obras-primas, como O homem que matou o facinora (1962), de John Ford, e Rio



237

Vermelho (1948), de Howard Hawks. O mesmo aconteceu com a Segunda Guerra Mundial e a
Guerra do Vietnd. Conveniente notar que praticamente todo grande cineasta realizou pelo
menos um filme sobre esses temas. Francis Ford Coppola, por exemplo, fez Apocalipse Now
(1978), adaptacdo do romance O Coracdo das Trevas, citado por Boris, e Stanley Kubrick
realizou Nascido Para Matar (1987) para discutir esses grandes temas de seu tempo. Esses
cineastas transformaram tais catastrofes em matéria-prima para suas reflexdes artisticas acerca
da sociedade. Filmes sobre o0 11 de Setembro possuem todo potencial conceitual para
caminhar na mesma linha, mas todo artista seria capaz de alcancar esse efeito, para além de
sua prépria boa vontade?

Um dos temas de Tudo Pode Dar Certo € a irrelevancia da existéncia humana diante
dos mistérios do universo. A formacao de Boris é em Fisica, sendo sua especialidade a Teoria
das Cordas, ndo por acaso. Quando ele fala com a plateia, quebrando a quarta parede do
cinema, Boris estd mostrando sua consciéncia sobre as multiplas dimensdes previstas na
Teoria das Cordas. Sua especialidade sdo os mistérios do universo.

Porém, como demonstrado na sinopse do filme, os dramas do filme sdo banais, séo
pequenas histérias de amor, encontros e desencontros, descobertas e mudancas de vida. Nada
grandioso. Apenas 0s pequenos mistérios da vida comum.

Woody Allen escolheu uma forma discreta e irbnica de demonstrar isso. Boris e seus
amigos frequentam o restaurante Yonah Schimmel Knish Bakery, especializado na producao
de knish. Esse alimento é uma comida tipica da comunidade judaica. Trata-se de uma
trouxinha de massa folhada e recheio de batatas. Na vida real, “Woody Allen, um dos
frequentadores do Yonah Schimmel Knish Bakery, mostrou a loja em seu filme, brincando
com a lenda que diz que ninguém sabe realmente o que tem dentro de um knish” (Boespflug;
Boespflug, 2015, p. 122). Seis geracdes da mesma familia cuidam do restaurante e jamais foi
revelada a receita.

Nem mesmo o brilhante fisico Boris Yellnikoff, a despeito de seu cinismo, é capaz de
descobrir a verdadeira esséncia dos pequenos mistérios cotidianos que o cercam. Ao longo do
filme, viu-se diante de situacOes diversas que, se ndo mudaram sua percep¢do de mundo,
certamente tocaram sua sensibilidade. A Gltima cena do longa-metragem ocorre em uma festa,
como em Hannah e Suas Irméas e Crimes e Pecados, onde todos 0s personagens se encontram.

Boris se afasta do grupo e fala para a plateia:

Acontece que odeio festas de ano novo. Todo mundo desesperado para se
divertir. Tentando comemorar de algum modo patético. Comemorar 0 qué?
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Um passo mais perto da sepultura? E por isso que ndo me canso de dizer:
gualquer amor que possa receber e dar, qualquer felicidade que possa
receber ou fornecer cada breve gesto gentil, qualquer coisa que funcione. E
ndo se engane. Nem tudo depende da genialidade humana. Grande parte da
existéncia € mais sorte do que gostariamos de admitir. Vocé sabe as chances
daquele esperma do seu pai, dentre bilhGes, encontrar o Unico dvulo que fez
vocé? Nao pense nisso, terd um ataque de panico. (Tudo Pode dar Certo,
01:27:03)'®

Uma opcdo ao kit de sobrevivéncia citado em Igual a Tudo na Vida ganha forma,
revelando-se na necessidade de se fazer pequenos gestos de gentileza cotidiana. Isso é “algo
que funciona”, para me remeter ao titulo original do filme. Essa ¢ a unica op¢do ao
“gigantesco e dai?” ao qual estamos condenados, e ao qual Boris ndo se opGe.

E preciso ser otimista, ainda que preservando o cinismo e manipulando o passado e a

memoria.

Essa apropriacdo do passado pode ser observada também na tendéncia dos
sujeitos a, de um lado, memorizar menos os acontecimentos neutros do que
aqueles carregados efetivamente e, de outro, entre esses esquecer aqueles
gue sdo desagradaveis mais rapidamente do que os outros. Com o tempo,
vai-se atenuando o lado desagradavel de algumas lembrangas, o que se
obtém através de algumas estratégias como as omiss6es. Mesmo que nao
exista nada de sistematico no principio do prazer da meméria, podemos
considerar que, de uma maneira geral, o “otimismo memorial” prevalece
sobre o pessimismo (Candau, 2012, p. 74).

Aparentemente, o fato de néo citar o 11 de setembro em nenhum dos filmes em que se
esperava que assim o fizesse, foi mais do que um ato deliberado de Allen, foi uma forma de
reforgar o ndo dito. Podendo ser enquadrado como um “cineasta-historiador”, Allen ndo se
prople a fazer uma narrativa historica totalizante. O esquecimento pode fazer parte de uma
perspectiva coerente de Historia. Para Woody Allen, tragédias grandes ou pequenas, pessoais
ou coletivas, sdo inevitaveis. Restaria aos individuos se adaptarem as novas situac@es trazidas

por elas. Cinicamente, dar de ombros e dizer um “gigantesco e dai”?

105 just happen to hate New Year's parties. Everyone desperate for fun. Trying to celebrate in some pathetic

way. Celebrate what? One step closer to the grave? That is why | never tire of saying: any love that | can receive
and give, any happiness that | can receive or provide every brief kind gesture, anything that works. And make no
mistake. Not everything depends on human genius. Much of existence is luckier than we would like to admit. Do
you know the chances that your father's sperm out of billions will find the only egg that made you? Don't think
about it, you will have a panic attack.
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Consideracoes finais

O caminho percorrido por essa tese pretendeu partir de um personagem, Woody Allen,
passar por um lugar, Nova York, de modo a voltar para esse mesmo personagem, observando-
0 por outro ponto de vista. Partiu de um primeiro capitulo em que se procurou estabelecer o
contexto, apresentando a formagdo do artista na cidade; um segundo capitulo em que tal
formacdo se constituiu em objetos artisticos, que apresentaram uma determinada forma de
concepcao de narrativa, visdo de historia e perspectiva de memoria. Na sequéncia, o terceiro
capitulo mostrou o confronto do artista com um episddio catastréfico que colocou a prova sua
visdo de mundo, demonstrando até que ponto ele estava disposto a manté-la. Finalmente, o
quarto capitulo definiu sua opcao por elaborar, por meio de sua obra, pardbolas de superacéo
dos fatos historicos, retomando a coeréncia tematica e narrativa que norteou sua producao
desde os primeiros filmes.

Percorrido esse caminho, é valido indagar se € possivel que em algum momento do
futuro Woody Allen quebre o siléncio e produza um filme sobre o 11 de Setembro.

Seu personagem em Hannah e Suas Irmas é um misantropo, iconoclasta e
hipocondriaco. Em um momento de desespero, quando imagina equivocadamente que esta

sofrendo de uma doenca grave, ele reflete que:

Milhdes de livros, sobre varios assuntos foram escritos por grandes mentes e
nenhum deles responde as perguntas melhor do que eu. Eu li Socrates. Ele
molestava garotinhos gregos. O que ele tem a me ensinar? E Nietzsche com
sua Teoria da Eterna Recorréncia? Ele diz que viveremos a mesma vida
exatamente da mesma forma por toda a eternidade. Que 6timo! Entdo, terei
de ver o Holiday on Ice de novo. Ndo vale a pena. E Freud? Outro
pessimista. Fiz analise durante anos, e ndo deu em nada. Meu analista ficou
tdo frustrado que abriu um restaurante. Veja toda essa gente correndo,
tentando evitar a inevitavel decadéncia do corpo. E to triste ver pelo que as
pessoas passam com seus exercicios fisicos... essa ai, coitada, tem que
carregar toda essa gordura. Devia transporta-la num carrinho. Talvez os
poetas estejam certos. Talvez o amor seja a resposta (Hannah e Suas Irmas,
00:59:42).

O amor! Um dos temas principais da obra de Woody Allen é o amor. Estranhamente,
nos ultimos anos, ele se tornou uma espécie de Voldemort das artes. O nome que ndo deve ser
pronunciado. Acusam-no de ter abusado sexualmente de sua filha com a atriz Mia Farrow
durante uma festa familiar em 1992, mesmo estando ao lado da bab& da crianca, que,

inclusive, negou ter visto qualquer gesto improprio por parte do cineasta. As investigacdes
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preliminares feitas pela policia também ndo encontraram evidéncias de crime e a denuncia
ndo foi levada adiante. Décadas depois, por forca de movimentos politicos contemporaneos,
as acusacdes ressurgiram com forca redobrada. Juridicamente, ndo é possivel fazer nada, uma
vez que mesmo que tenha ocorrido o abuso, o crime estaria prescrito. O objetivo é matar
Woody Allen em vida, torna-lo um proscrito na comunidade artistica, impedi-lo de trabalhar,
silencia-lo. Conseguir financiamento ficou ainda mais dificil; trabalhos realizados ndo foram
lancados e mesmo a autobiografia ndo conseguiu editora.

Contudo, ndo combina com a ciéncia histérica relegar temas ou personagens ao
siléncio. O que possui relevancia historica pode e deve ser analisado, compreendido, em sua
totalidade e em suas sutilezas. Evitando ao maximo praticar juizos de valor. Até porque, como
bem sabemos, diferentemente do ideal socratico, nem tudo o que é bom, belo e justo anda
junto. Nestas consideracGes finais, ndo pretendo tecer julgamentos pessoais quanto a
culpabilidade ou inocéncia de Woody Allen. Ele foi analisado aqui como artista, ndo como
individuo. Sua figura publica ndo representa exatamente quem ele € na intimidade. Como
afirma o filésofo suico Alain de Botton, “deveriamos parar de tratar as melhores celebridades
como apari¢cdes magicas, que s6 podem ser alvo de admiracdo vazia ou curiosidade sorrateira.
Séo seres humanos comuns, que realizaram coisas extraordinérias gragas ao trabalho duro e
ao pensamento estratégico. Devemos considera-los casos a serem estudados e dissecados com
uma questdo fundamental em mente: ‘o0 que posso absorver dessa pessoa?’” (Botton, 2015, p.
144). A polémica atual interessa-me, na condicdo de pesquisadora, na medida em que
possivelmente me leva a testemunhar os Gltimos anos de vida artistica de meu objeto de
estudo.

Se Woody Allen tornou-se, para muitos, uma espécie de paria, sabemos que nem
sempre foi assim. E um artista muito bem-sucedido, premiado em diversos festivais pelo
mundo e um dos recordistas em indicagdes e premiagdes no Oscar. Suas idiossincrasias eram
consideradas charmosas e hilariantes. Discutir seus filmes era praticamente uma obrigacéo
nos circulos letrados, ndo s6 nos Estados Unidos e na Europa, mas nos mais diferentes paises,
incluindo o Brasil, onde, em meados da década de 1980, chegou-se a publicar uma tira de
jornal inspirada em sua figura. Sua versatilidade artistica, considerando-se que escreve, dirige
e atua em seus filmes, encontra poucos paralelos na histéria do cinema, e apenas em nomes
gigantescos como Charles Chaplin, Jacques Tati, Buster Keaton, Roberto Benigni e, para citar

um brasileiro, José Mojica Marins, o0 Zé do Caixao.
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E comum que a carreira de Woody Allen seja dividida em trés fases principais. A
primeira fase ¢ seu periodo de formagao, marcado pela producao de “comédias malucas”, com
grande presenca de humor fisico, e vai desde O que ha, Tigresa, de 1966, até A Ultima Noite
de Boris Gruschenko, de 1975. A segunda fase corresponde a sua maturidade artistica, quando
misturou comédias leves, comédias dramaticas e dramas, indo de Annie Hall, de 1977, até
Melinda e Melinda, de 2004. A terceira fase marca sua passagem pela Europa, partindo do
londrino Match Point, de 2005, e chegando ao romano Para Roma com Amor, de 2012,
Obviamente, ndo ha exatiddo temética ou geografica em nenhuma dessas fases. Por exemplo,
Dirigindo no Escuro, de 2002, pode ser considerado uma comédia maluca, mas pertence a
segunda fase. Assim como 0s nova-iorquinos Tudo Pode Dar Certo, de 2009, e Vocé Vai
Conhecer o Homem de Seus Sonhos, de 2010, foram feitos em meio a fase europeia.

Woody Allen segue desafiando convencOes e expectativas, considerando que
continuou produzindo um filme por ano apds sua terceira fase, anunciada como seu
crepusculo criativo. Em 2013, lancou Blue Jasmine, inspirado na peca Um Bonde Chamado
Desejo, de Tenessee Williams, filme que deu o Oscar de Melhor Atriz a Cate Blanchett. Em
2014, foi a vez do simpéatico Magia ao Luar e, em 2015, de O Homem Irracional, no qual
revisita por outro ponto de vista questfes trabalhadas em Crime e Pecados e Match Point.

Comecei esse processo de doutoramento em 2016, ano em que Woody Allen langou o
filme Café Society e a série Crisis in Six Scenes, sua primeira excursao na televisdo, para a
Amazon Studios. Em 2017, ganharam ressonancia as rememoracdes das acusacgdes de abuso
sexual que teriam ocorrido na década de 1990, atrapalhando o langamento e a recepgdo do
sensivel drama Roda Gigante, que chegou a ser indicado, de maneira flagrantemente injusta,
ao Framboesa de Ouro. Em 2018, quebrando um ciclo de décadas, ndo houve lancamento.

Chamo atencéo para o fato de que, desde 2010, ano do fraco Vocé Vai Conhecer o
Homem de Seus Sonhos, nenhum dos filmes de Woody Allen se passa na Nova York
contemporanea. Ou foram filmes de época ou tiveram outras locacdes.

Em 2019, sendo obrigado a apelar por direitos contratuais na justica, Woody Allen
conseguiu lancar Um Dia de Chuva em Nova York (2019). Sem noticias de novas producdes
na imprensa, com financiadores evitando se relacionar com seu nome, € possivel que este seja
seu ultimo trabalho no cinema. Possivelmente, considerando o periodo em que foi finalizado,
justamente quando a polémica comegava a ganhar dimensdo na midia, com diversos artistas
que anteriormente trabalharam com ele se dizendo arrependidos, Um Dia de Chuva em Nova

York foi pensado para ser seu filme despedida.
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H& vérios indicios, tanto no roteiro quanto nas soluc@es fotogréaficas. O primeiro deles
¢ a opcdo por retornar a Nova York contemporanea quase dez anos depois da Ultima vez em
gue a usou como cenario. Seu protagonista, o jovem Gatsby, interpretado por Timothée
Chalamet, estuda fora de Nova York numa tentativa de manter-se numa distancia
emocionalmente segura da familia. Quando decide passar um fim de semana romantico com a
namorada na cidade, devidamente escondido dos pais, nada acontece como previsto. Sua
namorada desaparece ao aproveitar a viagem para realizar um trabalho de jornalismo para a
universidade, envolvendo-se em varios mal entendidos com celebridades do cinema. Ele
reencontra a irma de uma antiga namorada. Tem uma conversa definitiva com a mée, que o
faz mudar de opinido sobre ela e sobre a propria cidade. Ao final, Gatsby descobre que nédo
consegue viver longe de Nova York. A ultima cena, em que Gatsby e a irmd da antiga
namorada se descobrem apaixonados, e a camera passeia pelo Central Park, ¢ uma
homenagem ao amor e a cidade que o diretor tanto ama. A chuva, quase ininterrupta ao longo
de todo o filme, é um simbolo recorrente de purificacdo romantica e recomego no cinema de
Woody Allen. Foi assim em Meia-noite em Paris e é assim em Um Dia de Chuva em Nova
York.

A ideia fundamental por trds de Meia-noite em Paris é uma critica a nocéo de ldade do
Ouro, ou seja, a ideia de que o passado é sempre melhor, convidando-nos a valorizar o
presente, seja ele qual for. Woody Allen, conforme analisado ao longo da tese, ndo se mostra
disposto a olhar constantemente para seu passado, revivendo glérias, tampouco remoendo
tragédias, pessoais ou coletivas. A chuva neste seu Ultimo, ou mais recente, filme reforca o
que ele sempre defendeu: que cada um pense dele o que achar melhor e se preferir ndo assistir
seus filmes, que assim seja.

Apesar de regularmente questionar o valor de seus filmes, com certeza Woody Allen
sabe o tamanho incomensuravel de sua contribuicdo ao cinema. E inevitavel que sua obra
sobreviva ao teste do tempo, independentemente de qualquer acusacdo que lhe pese. Pelo
menos dez de suas mais de cinquenta obras podem ser definidas como classicos. As
tendéncias de uma época ndo podem superar 0 peso de todo um processo historico. Woody
Allen ja esta na Histdria do Cinema. Acreditamos que, de algum modo, ele escreveu Historia
com o cinema.

Woody Allen escreveu em Crimes e Pecados que “comédia ¢ tragédia somada ao

tempo”. Talvez o tempo permita que ele volte a fazer filmes. Com 84 anos atualmente, ndo é
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uma causa perdida. Clint Eastwood soma 89 e ndo da sinais de aposentadoria. O cineasta
portugués Manoel de Oliveira faleceu aos 107 anos, em 2015, e ainda estava produzindo.

Talvez o tempo permita que algum dia possa ser feita uma comédia sobre a tragédia do
11 de Setembro. Algo como Roberto Benigni fez com o holocausto em A Vida é Bela, de
1997. Feito repetido com brilhantismo por Taika Waititi em 2019, com Jojo Rabbit. Ou ainda
Bastardos Inglérios, de 2009, no qual Quentin Tarantino mudou a historia e metralhou Hitler
em um cinema. Talvez essa comédia sobre 0 11 de Setembro possa ser dirigida pelo proprio
Woody Allen, relembrando as “comédias malucas” que fazia no comeco da carreira. Nela os
passageiros dominam os terroristas e 0s jogam pela porta de emergéncia. Se no mundo
tarantinesco, Hitler foi metralhado por soldados judeus e Sharon Tate ndo foi assassinada pela
gangue de Charles Manson, talvez no universo ficcional de Woody Allen jamais tenha
acontecido o 11 de Setembro. Talvez ja seja assim.

Ou talvez nada disso ocorra e Um Dia de Chuva em Nova York seja mesmo o ultimo.
N&o sera uma tragédia. Sera apenas desperdicio. Ndo ha como saber e uma tese de doutorado
ndo € lugar para fazer exercicios de futurologia. Como Woody Allen disse: “milhdes de
livros, sobre varios assuntos foram escritos por grandes mentes e nenhum deles responde as
perguntas melhor do que eu”. Muito menos eu. Talvez o amor seja mesmo a resposta para

tudo.
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Match Point (Match Point, 2005), Woody Allen

Meia-noite em Paris (Midnight in Paris, 2011), Woody Allen

Melinda e Melinda (Melinda and Melinda, 2004), Woody Allen

Memorias (Stardust memories, 1980), Woody Allen

Mens@gem para Vocé (You’ve got mail, 1998), Nora Ephron

Misterioso Assassinato em Manhattan, Um (Manhattan murder mystery, 1993), Woody Allen
Montanha dos Sete Abrutes, A (Ace in the hole, 1951), Billy Wilder

Morte Passou por Perto, A (Killer’s kiss, 1954), Stanley Kubrick

Nascido em 04 de junho (Born on the fourth of july, 1989), Oliver Stone
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Nascido Para Matar (Full metal jacket, 1987), Oliver Stone

Nascimento de uma nacgéo, O (The birth of a nation, 1915), D. W. Griffith

New York, New York (New York New York, 1977), Martin Scorsese

Nixon (Nixon, 1995), Oliver Stone

Nova York Sitiada (The siege, 1998), Edward Zwick

Nova York, Eu Te Amo (New York, | love You, 2009), Natalie Portman, Mira Nair, Fatih
Akin entre outros

Ndcleo, O (The core, 2003), John Amiel

O que h4, gatinha? (What’s new pussycat, 1965), Clive Donner

O que hd, tigresa (What’s up, Tiger Lily?, 1966), Woody Allen

Operacado Franca (The French connection, 1971), William Friedkin

Para Roma com Amor (To Rome with love, 2012), Woody Allen

Paris, Eu Te Amo (Paris, je t’aime, 2006), Wes Craven, Alfonso Cuarén, Sylvain Chomet
entre outros

Passaros, Os (The Birds, 1963), Alfred Hitchcock

Perdidos na Noite (Midnight cowboy, 1969), John Schlesinger

Persona (Persona, 1966), Ingmar Bergman

Platoon (Platoon, 1986), Oliver Stone

Poderosa Afrodite (Mighty Aphrodite, 1995), Woody Allen

Poderoso Cheféo — Parte 2, O (The Goodfather — part 2, 1974), Francis Ford Coppola
Poderoso Cheféo, O (The Goodfather, 1972), Francis Ford Coppola

Poucas e Boas (Sweet and Lowdown, 1999), Woody Allen

Primeira Noite de um Homem, A (The graduate, 1968), Mike Nichols

Princesa e o Plebeu, A (Roman Holiday, 1953), Willian Wyler

Procurando Fidel (Looking for Fidel, 2004), Oliver Stone

Quem Bate a Minha Porta (Who’s that knocking at my door, 1967), Martin Scorsese
Quero ser grande (Big, 1988), Penny Marshall

Rei da Comédia, O (The king of comedy, 1983), Martin Scorsese

Retrato de Woody Allen, Um (Wild man blues, 1996), Barbara Kopple

Rio Vermelho (Red river, 1948), Howard Hawks

Rio, Eu Te Amo (2014), Fernando Meirelles, José Padilha, Carlos Saldanha entre outros
Rocky, um Lutador (Rocky, 1976), John G. Avildsen

Roda Gigante (Wonder wheel, 2017), Woody Allen
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Rosa Purpura do Cairo, A (The purple rose of Cairo, 1985), Woody Allen

Salvador: o martirio de um povo (Salvador, 1986), Oliver Stone

Scoop — O Grande Furo (Scoop, 2006), Woody Allen

Selvagem, O (The wild one, 1953), Laszl6 Benedek

Sem Destino (Easy rider, 1969), Dennis Hopper

Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel, O (The lords of the rings — the fellowship of the
rings, 2001), Peter Jackson

Senhor dos Anéis: as Duas Torres, O (The lord of the rings — Two towers, 2002), Peter
Jackson

Serpico (Serpico, 1973), Sidney Lumet

Sétimo Selo, O (Det sjunde inseglet, 1956), Ingmar Bergman

Sexy e Marginal (Boxcar Bertha, 1972), Martin Scorsese

Shaft (Shaft, 2000), Tim Story

Sindicato de Ladrdes (On the waterfront, 1954), Elia Kazan

Siléncio (Silence, 2017), Martin Scorsese

Sinais (Signs, 2002), M. Night Shyamalan

Sintonia de Amor (Sleepless in Seatle, 1993), Nora Ephron

Snowden (Snowden, 2015), Oliver Stone

Sonho de Cassandra, O (Cassandra’s dream, 2007), Woody Allen

Sonhos de Um Sedutor (Play it again, Sam, 1972), Herbert Ross

Sonhos Eréticos de uma Noite de Verdo (A midsummer nights sex comedy, 1981), Woody
Allen

Sunshine (Sunshine, 2007), Danny Boyle

Téo Forte, Tao Perto (Extremely loud and incredibly close, 2011), Stephen Daldry
Taxi Driver (Taxi driver, 1976), Martin Scorsese

Testa de Ferro por Acaso (The front, 1976), Martin Ritt

The Deuce (The deuce, 2015), James Franco entre outros

Tiros na Broadway (Bullets over Broadway, 1994), Woody Allen

Titanic (Titanic, 1997), James Cameron

Todos Dizem Eu Te Amo (Everyone says | love you, 1996), Woody Allen

Tootsie (Tootsie, 1982), Sydney Pollack

Torres Gémeas, As (World Trade Center, 2006), Oliver Stone

Touro Indomavel (Raging bull, 1980), Martin Scorsese
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Trapaceiros (Small time crooks, 2000), Woody Allen

Tristeza e a Piedade, A (Le chagrin et la Pitié, 1969), Marcel Ophuls

Tudo o que vocé sempre quis saber sobre sexo, mas tinha medo de perguntar (Everythig you
Always to know about sex (but were afraid to ask), 1972), Woody Allen

Tudo Pode Dar Certo (Whatever Works, 2009), Woody Allen

Ultima Noite de Boris Gruschenko, A (Love and death, 1975), Woody Allen

Ultima Sess&o de Cinema, A (The last Picture show, 1971), Peter Bogdanovich

Um Dia de Cao (Dog day aftermoon, 1975), Sidney Lumet

Um Lugar Chamado Notting Hill (Notting Hill, 1999), Roger Michell

Veludo Azul (Blue velvet, 1986), David Lynch

Vicky Cristina Barcelona (Vicky Cristina Barcelona, 2008), Woody Allen

Vida é Bela, A (La vita é bella, 1997), Roberto Benigni

Vocé Vai Conhecer o Homem de Seus Sonhos (You will meet a tall dark stranger, 2010),
Woody Allen

Voo 93 (Voo 93, 2006), Paul Greengrass

W. (W, 2008), Oliver Stone

Wall Street, Poder e Cobica (Wall Strett, 1987), Oliver Stone

Woody Allen: um Documentario (Woody Allen, a documentary, 2012), Robert B. Weide
WTC — por tras do 11 de setembro (WTC, 2004), Antonia Bird

Zelig (Zelig, 1982), Woody Allen



