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POETICAS E
INTERNACIONALIZACAO



APRESENTACAO

Cinara Antunes Ferreira!
Andrei dos Santos Cunha?

Poéticas e internacionalizac¢io propde buscar, na reflexdo sobre o literario, novas formas de
descrever e pensar o fendmeno da mundializagdo para além da técnica e o do utilitarismo. A literatura
desempenhou importante papel tanto na constru¢do da ideia de nacdo quanto da ideia de um mundo
sem fronteiras. As poéticas associadas a esses movimentos podem nos servir como guias, no sentido
de imaginar e propor um mundo no qual o papel da universidade, da cultura e da comunidade
internacional contribuam para uma maior integragao e colaboracao entre seus diversos elementos e
grupos.

Historicamente, a palavra-chave “internacionalizacdo” assume diversos significados e
implicagdes académicas e ideologicas em diferentes contextos. Do ponto de vista estritamente
técnico, ela ja foi usada como indice de uma série de politicas governamentais, visando uma maior
integracao entre as instituicdes de ensino superior brasileiras e as de outros paises. Essas politicas e
metas se manifestam de diversas formas, como a promocao do ensino de linguas estrangeiras, a
mobilidade académica, o oferecimento de disciplinas em outras linguas, a organizagdo de eventos
internacionais, o acolhimento de estudantes de outros paises, o envio de estudantes e professores para
estudo em instituicdes fora do Brasil, parcerias interinstitucionais na forma de termos de cooperagao
ou convénios académicos e técnico-cientificos, dentre outras.

No entanto, o termo “internacionalizacdo” transcende essa definicdo institucional. Ele
pertence a um campo semantico mais diversificado e, dependendo da narrativa em que se insere, pode
ter associacdes bem mais abrangentes. As palavras-chave relacionadas a mesma tematica — entre
outras, cosmopolitismo, pacifismo, integracao, interdependéncia, transarealidade, transnacionalismo,
globalizag¢dao, mundializacdo, “republica mundial das letras”, “paz perpétua”, “sem fronteiras”, etc.
— refletem diferentes énfases e interesses. O termo “globaliza¢do”, por exemplo, ¢ muitas vezes
utilizado para descrever “o processo de aumento do fluxo de pessoas, culturas, ideias, valores,
conhecimento, tecnologia e riqueza entre fronteiras, resultando em um mundo mais interconectado e
interdependente” (KNIGHT, 2008, p. x).

A questdo da globaliza¢do, como fenomeno, ameacga, ou desiderata, dependendo de quem a
aborda, adquire especial urgéncia em nosso momento historico, no qual a alteridade se torna “cada
vez mais presente”, segundo Palumbo-Liu, para quem “esse influxo caudaloso de alteridade, novo
tanto quantitativa como qualitativamente, ¢ uma caracteristica especial do final do século XX e do
inicio do XXI — a era da globalizagdo” (2012, p. 2). A literatura estaria bem equipada para nos indicar
meios e propostas frente ao fluxo intensificado de outros e de diferengas; e caberia a Literatura
Comparada a missdo de elencar, enxergar, visibilizar e traduzir essas novas presencas e fun¢des do
literario. Mais que nunca, esta exposta a contradicdo intrinseca a esse estado de coisas (ou a esse
projeto):

! Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), com P6s-doutorado em
Ciéncia da Literatura, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professora Adjunta de Teoria Literaria no
Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Tem pesquisa em torno do tema do espago na literatura
de autoria feminina e das relagdes entre musica e literatura (UFRGS/UFPel). Além das produgdes académicas, destaca
entre suas publicagdes a organizagdo de Lara de Lemos: poesia completa (2017), projeto editorial da EdiPUCRS,
Movimento, Liquidbook e Vidraguas.

2 Tradutor literario de japonés, com tradugdes publicadas de Tanizaki Jun’ichird, Inoue Yasushi, Sei Shonagon, Ogawa
Yoko, Tawada Yoko e Nagai Kafii. Mestre em Relagdes Internacionais pela Universidade de Hitotsubashi (Toquio,
Japao) e Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, atua como professor de
lingua e literatura japonesa no Instituto de Letras da UFRGS.
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Como ¢ que, a0 mesmo tempo, nds facilitamos a transferéncia e mobilizagdo de corpos [...]
para além de nossas fronteiras (para satisfazer nossas necessidades de mao-de-obra [...], e
mesmo para assegurar nossa sobrevivéncia), € criamos muros ¢ barreiras para impedir fluxos
auténomos de corpos através dessas mesmas fronteiras? (PALUMBO-LIU, 2012, p. 5)

A globalizagdo ¢ vista, em areas como a Economia, por exemplo, como algo benéfico; em
outras, como a dos estudos pos-colonialistas, ¢ frequente a dentiincia da globalizagdo como um
instrumento  atualizado do imperialismo das grandes poténcias. Nesse sentido, a
“internacionalizacdo” das instituicdes superiores pode ser vista como uma medida reativa as
transformagdes sociais que estao postas — uma tentativa de adaptar a universidade aos novos tempos
globalizados.

Por outro lado, a “internacionalizagdo das universidades” pode mesmo ser vista como uma
expressao redundante. A propria ideia de “universidade”, tida como uma comunidade de producdo e
transmissao de conhecimento, €, na sua origem, uma concepg¢ao transnacionalista e globalizada, seja
em sua versdo europeia medieval, seja nas primeiras universidades do mundo arabe, ou ainda nas
“grandes escolas” da esfera civilizacional de matriz chinesa (que inclui a Coreia e o Japao). O fluxo
de pessoas, textos e saberes nunca se ateve a fronteiras nacionais — e, inclusive, antecede a propria
ideia de “nagdo”. As primeiras instituigdes de ensino superior ja faziam uso de mecanismos tidos
como ‘“contemporaneos”’, como o intercambio de estudantes, professores e pesquisadores; o uso de
“linguas francas”; o compartilhamento interinstitucional de textos, métodos e instancias associativas;
¢ a crenca em uma tradigdo comum, em uma base de conhecimento compartilhada, e numa produgao
cientifica “sem fronteiras”.

Da mesma forma, muitas literaturas tém caréter supranacional. Na Europa, o grego classico,
e em seguida o latim, eram os veiculos de produgdes literarias que ndo conheciam fronteiras. As
culturas semiticas possuem livros sagrados e seculares escritos em linguas estudadas para além do
grupo que as utilizava. O mundo arabe, a civiliza¢do persa, o Império Otomano e a cultura eslava sdo
também exemplos de comunidades de escrita que incluem falantes de muitos idiomas. O
subcontinente indiano tem obras literarias candnicas que sdo lidas em diferentes comunidades
linguisticas. A esfera civilizacional chinesa se baseia em uma escrita compartilhada que ¢
compreendida e utilizada mesmo por autores que ndo falam a lingua que os ideogramas inicialmente
representavam. Essa escrita possui um repertorio de poesia e de prosa que ¢ lido e apreciado para
além do circulo de regides de fala chinesa.

Tanto as universidades como a literatura passaram, em concomitancia com a ascensdo do
estado-nagdo, por processos de nacionalizacdo que afastaram a ideia de um conhecimento e de uma
poética compartilhados por diferentes comunidades. A ideia de na¢do €, paradoxalmente, uma forma
de globalizagdo, pois pressupde que todas as comunidades devem possuir um determinado niumero
de elementos comuns e semelhantemente formatados: lingua, histéria, mito de origem, folclore,
ordenamento juridico, marinha, exército, proceres, parlamento, representacdo consular, moeda,
bandeira, hino, divisdo em subunidades administrativas, sistema educacional, jornais, universidades,
etc. A ideologia do nacionalismo torna indispensavel a descricao de uma “cultura nacional”, que sirva
como diferenciador de uma determinada comunidade em contraste a outras comunidades, e essa
cultura inclui uma ideia de literatura nacional, em congruéncia com um territorio (cujas caracteristicas
internas sdo consideradas como homogéneas) e uma lingua nacional, cujos canones descritivos e
normativos sao preservados e transmitidos por um sistema de ensino e de universidades nacionais.

Acreditava-se que o conjunto das nagdes, ou, para usar um termo técnico do Direito, a
“comunidade internacional”, seria uma forma de assegurar a paz — internamente, nos diferentes
territorios nacionais, e, em seguida, em um nivel mundial (ou a0 menos multirregional). No entanto,
o século XIX mais uma vez desmentiu essas expectativas, criando um sistema anarquico no qual os
mais fortes anexaram os mais fracos, e as aliancas se revelaram instaveis e destrutivas. E nesse
contexto que os estudos de Literatura Comparada e de Relagdes Internacionais surgiram como
disciplinas académicas — entre o final do século XIX e o fim da Primeira Grande Guerra —, como
tentativas de sistematizar o conhecimento humano sobre questdes culturais e politicas relacionadas



ao mundo — em oposi¢ao aos estudos, muito mais desenvolvidos a época, de questdes culturais e
politicas relacionadas a nagdes especificas.

Ainda que imperfeitas e subordinadas a visdes de mundo eurocéntricas e limitadas, essas
disciplinas representavam, em seu primeiro estagio de formacgdo, um grande avango, pois sugeriam
haver tragos em comum as literaturas do mundo (do lado da Literatura Comparada) e uma
especificidade a maneira como os atores politicos se comportavam na esfera mundial (do lado das
Relagdes Internacionais). No entanto, essas disciplinas nao surgiram de um vacuo — elas sdo, na
verdade, a consolidacdo académica de estudos e obras literarias e analiticas que buscaram, ao longo
dos séculos, compreender a experiéncia humana como um sistema nao limitado a fronteiras
civilizacionais ou culturais, e sempre em interagdo com outras unidades sociais mais ou menos
distantes. As duas disciplinas se desenvolveram independentemente, mas guardam entre si muitas
semelhangas e trajetorias tedricas e metodologicas comuns.

O paradigma do “nacional — que ¢ uma lingua — que ¢ uma literatura” ¢ o mesmo, tanto para
a politica como para os estudos literarios mais ortodoxos. As tentativas tedricas de relativizagdo,
critica e transcendéncia com relagdo ao modelo das unidades nacionais t€ém diversos pontos em
comum nas duas disciplinas, com arcabougos tedrico-criticos como o pos-estruturalismo e o
feminismo fazendo apari¢des importantes em ambos os campos académicos.

Neste inicio do século XXI, em que as teorias mais distanciadas de uma nog¢do de “nacional”
convivem com uma volta a canones e fronteiras fechados em torno dessa mesma ideia, a Literatura
Comparada apresenta-se como um lugar tedrico (e uma praxis) onde as identidades atreladas a
comunidades linguisticas, territoriais, historicas e étnicas sdo ao mesmo tempo reconhecidas e
questionadas. O comparatismo apresenta, em seu DNA, uma atitude de abertura ao mundo ¢ de
expansao epistemoldgica e metodologica, promovendo interacdes disciplinares necessdrias para a
redefini¢do do que venha a ser o “nacional” e o “literario” — ousando mesmo perguntar se essa
nomenclatura deve ser mantida, ou substituida por outros conceitos, andlogos, porém renovadores.

Esta coletanea propoe um didlogo com outras disciplinas e concepgoes tedricas de “mundo”,
visando a promocao de novos marcos reflexivos e interpoliniza¢des, com o objetivo de refletir sobre
o conceito de “internacionaliza¢do” e sobre as poéticas a ele associadas.
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AS MARCAS DA CARREIRA
DIPLOMATICA DE
MONTEIRO LOBATO EM
SUA ESCRITURA: VAMOS
PERGUNTAR A MR. SLANG

The effects of Monteiro Lobato's
diplomatic career in his oeuvre:
let Mr. Slang talk

Elizamari Rodrigues Becker!

Abstract: Ambassador writers, who are believed to feed the national literatures they belong to with
fiction clearly devoted to render their diplomatic experiences, are frequently found in the productive
intersection line between Comparative Literature and International Affairs. Monteiro Lobato became
known as a very productive and highly controversial writer, enterpreneur and socio-political
influencer. His famous essay “Paranoia ou mistifica¢do?” (1922) triggered a major contend with his
contemporary modernist counterparts, a dispute which labeled him ‘reactionary’, despite the many
indications in his oeuvre of a political agenda genuinely devoted to promote the Brazilian progress
in relation to other nations — old and new — which had already had their economies propelled by
iron and oil industries — the same oil whose extraction Lobato defended at the cost of his health and
freedom. The book Mister Slang e o Brasil (1927), which is part of Monteiro Lobato s adult oeuvre,
builds and exposes, in fictional dialogue and under the impulses of the international affairs policies
kept by the government which commissioned him, the opinions and the political-ideological beliefs
of the Buquira writer on matters as complex as the progress and the sovereignty of Brazil. We believe
that Lobatos diplomatic experience as a commercial attache (1927-1931) for the General Consulate
of Brazil in New York City, which took place during Washington Luis’ presidency, significantly
influenced his writings, contributed to his title selection for translation and editorial projects and led
him to create an intertextual net with the double apparition of a character in two of his books, Mr.
Slang — to whom it was not enough to be the central character in Mister Slang e o Brasil, traveling
to China in the end of that book, and surprisingly returning in a book of opinion essays about the
American life entitled América (1931). It is through the amplified lenses of this foreigner — an
experienced and traveled British citizen — that Lobato s narrator tries to understand the core reasons
for the problems of Brazil, asking him about governance, technology and innovation,
industrialization, modernization and the like. The fictional direction of such dialogue is relatively
congruent to the foreign perception of ambassadors and other mandataries involved in international
affairs — the presupposed unbiased view of the external agent, of the observer who took a distance
from the problem to see the whole in perspective, to see more clearly, to assess with impartiality, a
perspective which is everything but uninterested, unattached (Almeida, 2016). This investigation aims
at learning more about Lobato s adult oeuvre in search for material intersections between Mr. Slang s
fictional voice and Lobato'’s own voice, believed to be marked by his diplomatic ambitions and
experiences.

Keywords: Monteiro Lobato; Mister Slang e o Brasil; America, literary career,; diplomatic career,
international affairs policies.

! Doutora em Letras pela UFRGS (2006). Professora Associada junto ao Departamento de Linguas Modernas da UFRGS.
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Resumo: Na produtiva intersec¢do entre Literatura Comparada e Relagdes Internacionais, com
frequéncia encontramos escritores-embaixadores que alimentam as literaturas nacionais com textos
ficcionais claramente devotados a render suas experiéncias diplomaticas ao publico leitor. Monteiro
Lobato foi um escritor, empresario e articulador politico bastante controverso. Seu artigo ‘“Paranoia
ou mistificagdo?” (1922) foi o estopim de suas contendas com os modernistas, contendas essas que
lhe renderam o rétulo de reacionario, mas o conjunto de sua obra voltada para publico adulto
evidencia que sua pugna era dedicada a combater justamente o atraso de nosso pais em relagao a
outras nagdes, novas ¢ velhas, que ja possuiam economias impulsionadas na velocidade do ferro e do
“ouro negro” — o petroleo que Lobato tanto sonhou ver extraido no Brasil, ideal que lhe custou a
liberdade e a saude. O livro Mister Slang e o Brasil (1927), integrante do conjunto de obras da
literatura adulta de Monteiro Lobato, constrdi e expde, em literatura dialogada, as opinides e
posicionamentos politico-ideoldgicos do escritor do Buquira acerca de questdes de desenvolvimento
do Brasil e sob os impulsos das politicas de internacionalizacdo do governo que o comissionou.
Acredita-se que a experiéncia diplomatica de Lobato como adido comercial (1927-1931) do consulado
brasileiro na maior metrdpole estadunidense, Nova lorque, ocorrida durante o governo de Washington
Luis, deixou marcas significativas nesse e em outros escritos seus, bem como definiu suas escolhas
tradutodrias e editoriais e o levou a criar uma espécie de rede intertextual com a aparigdo e reapari¢ao
de uma personagem, Mr. Slang, que ndo coube em um s6 livro, Mister Slang e o Brasil, e acabou
querendo mais, viajando para a China no final daquele relato e reaparecendo de 14 em um livro de
ensaios e cronicas sobre a vida nos Estados Unidos, América (1931). E a partir do olhar desse
estrangeiro que o narrador de Lobato busca compreender a problematica brasileira, com ele
dialogando sobre governanga, tecnologia e inovagdo, industrializagdo, modernizacdo e sobre
inimeras outras tematicas congéneres. A ficcionalizacdo a partir desse didlogo ¢ relativamente
congruente com o olhar estrangeiro e estrangeirizante desses mandatarios-embaixadores, olhar
dirigido pela pretensa isen¢do de quem vé de fora, de quem toma a distancia requerida para ver o
todo, para ver com clareza, para avaliar com imparcialidade, mas nunca totalmente desprovida de
interesse, de apego (Almeida, 2016). Este estudo pretende, portanto, percorrer parte da literatura
adulta de Lobato, procurando identificar possiveis encontros entre seu Mr. Slang com sua propria voz
de experiéncia e carreira diplomaticas.

Palavras-chave: Monteiro Lobato; Mister Slang e o Brasil; América; carreira literaria; carreira
diplomatica; politicas de internacionalizagao.

INTRODUCAO

Antes mesmo de a breve carreira diploméatica de Monteiro Lobato ter sido concretamente
iniciada, ja se havia instaurado em sua escritura um locus reflexivo que passou a integrar seu projeto
literario e tornou o escritor brasileiro extremamente atento as questdes de abertura para a
exterioridade de sua nagdo e para a forma como projetava e via projetadas as contundentes diferencas
sociais, culturais, politicas e econdmicas havidas entre o Brasil e os paises estrangeiros, sobretudo os
industrializados. Isso porque Monteiro Lobato sonhava com um Brasil prospero e desenvolvido.
Além de fazendeiro — proprietario da fazenda do Buquira —, foi também empresario — fundou a
primeira editora do Brasil, a Monteiro Lobato e Cia., que chegou a ocupar a posi¢ao de maior parque
grafico da América Latina na década de 1920 e tornou possivel editar, no Brasil, livros que antes eram
publicados na Europa. Conforme argumenta Koshiyama,

para o setor editorial, Monteiro Lobato, empresario, editor e trabalhador intelectual, foi um
pregador perseverante dos valores necessarios para a produ¢do de livros em uma economia
de mercado — das ideias avalizadoras da 16gica do capital. (KOSHIYAMA, 2006, p. 16)

Essa busca de Monteiro Lobato pela moderniza¢do do pais passava pela transformacao do
cendrio produtivo e econdmico por meio da mecanizacdo, da industrializagcdo e do desenvolvimento
tecnoldgico, aos moldes do que ja se havia iniciado em paises como os Estados Unidos e a Inglaterra.
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Essa demanda talvez explique o método e o tom de dois de seus livros, em que Lobato engendra um
discurso bastante pautado por uma constru¢do nada sutil de verossimilhanga em que dd voz a uma
personagem estrangeira — o inglés Mr. Slang. Através da reflexao critica dessa personagem, que
avalia e contesta os modos e os meios pelos quais o Brasil vinha buscando desenvolvimento — e que,
segundo Mr. Slang, fazia-o com desconcertante timidez —, constroi-se, em Mr. Slang e o Brasil ¢
depois em América, todo um discurso de rejeicdo as lentes arcaicas, ruralistas e burocraticas que
organizavam o pais naquele inicio do século XX. Apesar da compreensivel manutencdo das ideias
de unidade nacional como forma de garantia, entre outras coisas, das fronteiras, da soberania e da
riqueza, até recentemente ameagadas por revoltas internas e tentativas de invasdes externas, seus
textos também enfatizam as diversas identidades do pais, a sua multiplicidade de culturas e as
localizadas demandas sociais do Brasil de sua época e buscam, nas experiéncias de nagdes mais
desenvolvidas, conhecimento sobre politicas, inovagdes € novos modos de produgdo que possam ser
implementados no Brasil.

Nesse sentido, as relagdes internacionais sempre estiveram na agenda de Monteiro Lobato, e
chegou um momento em que consumir a literatura alheia, esmiuga-la, traduzi-la e da-la ao publico
leitor do Brasil deixou de ser a Unica estratégia do escritor para dar a seu publico a correta dimensao
do progresso de na¢des como os Estados Unidos. E assim, da mesma forma que o movimento da
escrita diplomatica se pauta pela desterritorializacdo, Monteiro Lobato “desterritorializou-se” —
ficcionalmente, na voz de uma personagem estrangeira, Mr. Slang, e geograficamente, por meio da
delegacao da func¢do de adido comercial na cidade de Nova lorque. A materialidade das experiéncias
de internacionalizacao de uma breve carreira diplomatica deu a obra de Monteiro Lobato, sobretudo
a dois de seus livros, Mr. Slang e o Brasil e América, contornos muito expressivos de uma militdncia
progressista que nem sempre era vista por seus pares como coerente com os rotulos com que tentaram
classificar o pai da Emilia, que era regionalista para alguns e pré-modernista para outros.

Nao se pode dizer que o discurso de Monteiro Lobato foi incontroverso. Pelo contrario, era
um discurso de ndo poucas dualidades — buscava solu¢des no exemplo estrangeiro €, a0 mesmo
tempo, defendia que era preciso encontrar seu proprio nariz e fazer as coisas de um jeito proprio.
Essa ideia ¢ a que defende quando fala sobre estilo em carta de 16 de janeiro de 1915 dirigida a
Godofredo Rangel:

Estilo é como o nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e ndo ha dois iguais. A
miragem estd nisto: a gente procura, por efeito de mil influigdes, aperfeicoar o estilo —
aperfeigoar o nariz. No entendimento dessa perfeicdo é que nos transviamos. Ha a estrada
real, ampla, macadamizada, frequentadissima, ¢ ha as picadas que podemos abrir
marginalmente no matagal capotado. (LOBATO, 2010, p. 296)

Essa visdo sobre estilo revela sua percepgao de que a realidade do velho mundo europeu nao
se enquadrava na nossa realidade tropical. Isso resulta que Lobato, inovador nas questdes do
comércio, dos servicos e da producdo industrial, mostrava-se reservadissimo as inovacdes artisticas,
postura que expressou em seu polémico artigo “Paranoia ou mistificagdo”, originalmente publicado
sob o titulo “A Proposito da Exposi¢ao Malfatti” (Estado de Sao Paulo, em 20 de dezembro de 1917).
No artigo, ele criticava a segunda exposicao individual de Anita Malfatti, quase cinco anos antes da
Semana de Arte Moderna:

Percebe-se de qualquer daqueles quadrinhos como a sua autora ¢ independente, como ¢
original, como ¢ inventiva, em que alto grau possui um sem-numero de qualidades inatas e
adquiridas das mais fecundas para construir uma sélida individualidade artistica. Entretanto,
seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos dominios dum
impressionismo discutibilissimo, e pde todo o seu talento a servico duma nova espécie de
caricatura. Sejam sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e futti quanti nao passam de
outros tantos ramos da arte caricatural. E extensdo da caricatura a regides onde ndo havia até
agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma - caricatura que ndo visa, como a
primitiva, ressaltar uma ideia comica, mas sim desnortear, aparvalhar o espectador. [...] certos
criticos sobretudo, aproveitam a vaza para épater les bourgeois. Teorizam aquilo com grande
dispéndio de palavrorio técnico, descobrem nas telas intengdes e subintengdes inacessiveis
ao vulgo, justificam-nas com a independéncia de interpretagdo do artista e concluem que o
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publico ¢ uma cavalgadura e eles, os entendidos, um pugilo genial de iniciados da Estética
Oculta. [...] Na exposi¢do Malfatti figura ainda como justificativa da sua escola o trabalho de
um mestre americano, o cubista Bolynson. E um carvio representando (sabe-se disso porque
uma nota explicativa o diz) uma figura em movimento. Est4 ali entre os trabalhos da Sra.
Malfatti em atitude de quem diz: eu sou o ideal, sou a obra-prima, julgue o publico do resto
tomando-me a mim como ponto de referéncia. Tenhamos coragem de ndo ser pedante:
aqueles gatafunhos ndo sdo uma figura em movimento; foram, isto sim, um pedago de carvao
em movimento. O Sr. Bolynson tomou-o entre os dedos das maos ou dos pés, fechou os olhos,
e fé-lo passar na tela as pontas, da direita para a esquerda, de alto a baixo. E se ndo o fez
assim, se perdeu uma hora da sua vida puxando riscos de um lado para o outro, revelou-se
tolo e perdeu tempo, visto como o resultado foi absolutamente o mesmo. Ja em Paris se fez
uma curiosa experiéncia: ataram uma brocha na cauda de um burro e puseram-no traseiro
voltado numa tela. Com os movimentos da cauda do animal a broxa ia borrando a tela. A
coisa fantasmagorica resultante foi exposta como um supremo arrojo da escola cubista, e
proclama pelos mistificadores como verdadeira obra-prima que s6 um ou outro rarissimo
espirito de eleicdo poderia compreender. Resultado: o publico afluiu, embasbacou, os
iniciados rejubilaram e ja havia pretendentes a tela quando o truque foi desmascarado.
(LOBATO, 1951d, p. 61-63)

Toda essa profusdo de opinides sobre a obra da pintora, que ele chamou de “quadrinhos”, e
sobre o cubismo e 0 modernismo arregimentou um grupo de artistas desses movimentos artisticos
contra Monteiro Lobato, polémica que rendeu muitas manifestagdes nos jornais da época por muitos
anos e que nao temos espaco aqui para desenvolver sem nos desviarmos de nosso assunto central.

A EXPERIENCIA COMO ADIDO COMERCIAL NOS ESTADOS UNIDOS

Antes de ser nomeado adido comercial por Washington Luis e de se transladar com toda a
familia para Nova lorque em 1927, Monteiro Lobato empreendeu, prosperou e faliu no Brasil. Seu
Reinacées de Narizinho, publicado em 1921 e que teve 60 mil exemplares vendidos em 9 meses e,
pouco depois disso, milhares de copias compradas pela Secretaria de Educacdo do Estado de S. Paulo
(HOHLFELDT, 1983, p. 107), foi a obra que o posicionou no centro da industria editorial, mas
Monteiro Lobato ja era um literato bastante reputado nessa época. Sua editora, a Monteiro Lobato &
Cia, mais tarde transformada em uma empresa de capital aberto, chegou a ser o maior parque grafico
da América Latina na primeira metade da década de 1920, mas a faléncia veio em 1925 apds uma
sucessao de dificuldades, como paralisagdes por falta de fornecimento de energia elétrica e dividas
acumuladas, muitas das quais devidas ao maquinario importado e as custas de novas instalagdes (vide
“Livros, um excelente negocio”, In AZEVEDO, 2000. p. 61-76).

Depois da faléncia da Monteiro Lobato & Cia, ele comprou a massa falida e, junto com Otales
Marcondes Ferreira, abriu a Companhia Editora Nacional e continuou com seus projetos editoriais.
Nesse periodo, escreveu Mr. Slang e o Brasil, que seria publicado as vésperas de sua partida para
Nova lorque, onde permaneceu até¢ 1931. Durante o periodo em que 14 permaneceu, escreveu e
publicou nove historias infantis — O Marqués de Rabicé, Aventuras do Principe, A Cacada da
Onga, O Gato Félix, O Noivado de Narizinho, O Circo de Escavalinho, A Pena do Pagagaio, O
P6 de Pirlimpimpim, As Cacadas de Pedrinho — e reorganizou Reinacdes de Narizinho para
nova reedi¢cdo, que passou a ser intitulado de Novas Reinacdes de Narizinho e que sofreu revisao
textual e cortes de passagens (mudez da Emilia e a cura pelo Dr. Caramujo, o Escorpido Negro ¢
substituido pela D. Carochinha, a chegada de Pedrinho no Sitio ¢ anunciada pela primeira vez, etc.
— depois disso, o livro ja alcangou mais de 30 edi¢des). A nova edi¢do alcangou uma unidade para a
obra — unidade tematica, de personagens ¢ de tom. A estada de Monteiro Lobato no exterior so6
acentuou sua producdo literaria e ainda lhe rendeu material para a escritura de América, que publicou
no ano de sua volta ao Brasil, em 1931.

Sabemos pouco sobre como se deu a nomeagdo de Monteiro Lobato como adido comercial.
Muitas dessas informagdes provém das cartas escritas ao amigo Godofredo Rangel, que foram
publicadas em A Barca de Gleyre. A primeira referéncia a ela data de 27 de marco de 1927:
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A 27 de abril sigo de mudanga para os Estados Unidos, para onde fui nomeado adido
comercial. Verei se lanco 14 a edi¢@o inglesa do Choque das ragas e estudarei a hipotese do
transplante da nossa segunda empresa editora. Se for possivel, chamar-se-a Tupy Publishing
Co. e ha de crescer mais que a Ford, fazendo-nos a todos milionarios — editores e editados.
O Brasil ¢ uma coisa perrengue demais para os planos que tenho na cabega. Esses planos no
Brasil permanecerdo toda vida 1éndeas; 1a virardo piolhos do tamanho de iguanodontes. O
cargo assegura-me subsisténcia e deixa-me liberdade de agdo. Espero em dois anos dispensa-
lo e ficar apenas o chefe da Tupy Co. (LOBATO, 2010, p. 520)

Apesar dos planos de permanecer por apenas dois anos no cargo, Monteiro Lobato nele se
deixou estar por mais de quatro. Demorou alguns meses depois de sua chegada para dirigir nova carta
a Rangel, ocupado com as novas atividades e com as rotinas de instalagdo na metropole
estadunidense. Em 17 de agosto de 1927, ndo escondia seu contentamento com o que encontrara nos
Estados Unidos:

Sinto-me encantado com a América. O pais com que sonhava. Eficiéncia! Gapole! Futuro!
Ninguém andando de costas! [...] todos os bichos aqui sdo gente — caes, gatos, esquilos. E
ha hospitais para os bichinhos como néo os hé ai para os jecas. [...] Rangel, eu sou um peixe
que esteve fora d’agua desde 1882, quando nasci, e s6 agora caio nela. Isto aqui ¢ o mar do
peixe Lobato. Tudo como quero, como sempre sonhei. E a patria ai me custeia com 700
dolares por més. Hei de devolver esse dinheiro com juros fabulosos. Meu plano agora é um
s0: dar ferro e petroleo ao Brasil. Estou em carteagdo com Mister W. H. Smith, de Detroit,
sobre um novo processo siderurgico, perfeitamente fit as condi¢des carbonicas do Brasil.
(LOBATO, 2010, p. 521)

Nesse planejamento de ir a Detroit para conhecer o tal processo siderirgico, Lobato incluia
em seu roteiro uma visita a Ford, a qual j4 havia iniciado lagos por meio de seus servicos tradutdrios?
de dois livros — um deles autobiografico — de seu fundador, Henry Ford, e de uma série de artigos
sobre Ford intitulada “How Ford is regarded in Brazil”, traduzidos para o inglés por Aubrey Stuart e
publicados em O Jornal:

Como vocé sabe, fui o tradutor do Ford no Brasil, e ao chegar a New York, quem encontro
no cais de Hoboken? O agente geral da Ford em New York. Abordou-me, deu cartdo e disse
que tinha ordem de Mister Ford para receber-me e facilitar-me tudo. [...] O agente
encarregou-se de tudo. Levou-me para o hotel numa Lincoln e guardou meus caixdes no
depésito da companhia até que eu alugasse este apartamento. Tome nota: 205 — 24™ Street
— Jackson Heights, 1. I. — New York City — USA. (LOBATO, 2010, p. 522)

Na carta datada de 5 de setembro daquele mesmo ano, mais uma vez tenta exprimir suas
impressoes do pais onde se encontrava adido:

Isto ¢ tdo imenso, tdo desmarcado, tdo fora de propor¢des com o nosso mundinho ai, que €
tolice querer dar uma ideia. Teatros, beleza feminina... os arranha-céus... o orcamento da
cidade... o perpétuo Amazonas de automoveis... (LOBATO, 2010, p. 523)

Quanto a suas pretensdes literarias de publica¢do de seu romance O choque das racas’, as
coisas ndo aconteceram como o esperado, conforme se 1€ na carta de mesma data:

Meu romance nao encontra editor. Falhou a Tupy Company. Acham-no ofensivo a dignidade
americana, visto admitir que depois de tantos séculos de progresso moral possa este povo,
coletivamente, combater a sangue-frio o belo crime que sugeri. Errei vindo cé tdo verde.
Devia ter vindo no tempo que eles linchavam os negros. Os originais estdo com o Isaac
Goldberg, para ver se ha arranjo. Adeus, Tupy Company!... (LOBATO, 2010, p. 523-524)

2FORD, Henry. Minha vida e minha obra. Trad. Monteiro Lobato. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1926. FORD,
Henry. Hoje e amanha. Trad. Monteiro Lobato. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 1927.
3 Mais tarde publicado sob o titulo de O Presidente Negro ou O choque das Rag¢as: romance americano do ano 2228.
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Esse ¢ o mesmo romance americano e publicavel nos Estados Unidos que ele dizia a Rangel
estar gestando dois anos antes, em carta de 8 de julho de 1926:

Ja comecei e caminha depressa. Meio a Wells, com visdo do futuro. O clou sera o choque
da raga negra com a branca, quando a primeira, cujo indice de proliferacdo é maior, alcangar
a branca e baté-la nas urnas, elegendo um presidente preto! Acontecem coisas tremendas,
mas vence por fim a inteligéncia do branco. Consegue por meio dos raios N, inventados pelo
professor Brown, esterilizar os negros sem que estes deem pela coisa.

Ja tenho um tradutor, o Stuart, e em Nova lorque um agente que se entusiasmou com 0
plano e tem boa percentagem no negoécio. Imagine se me sai um best seller! (LOBATO, 2010,

p- 514)

Uma por uma, todas as tentativas de publicacdo de O choque nos Estados Unidos fracassaram.
Os editores americanos acharam o livro polémico demais, irdnico demais e perigosamente eugenista;
mal sabiam eles que de um eugenismo aparentado com aquele que menos de duas décadas depois
amanharia os perversos planos do hitlerismo. O fato ¢ que, verdade seja dita, o “porviroscopio” nada
politicamente correto do unico romance adulto de Monteiro Lobato tinha um tom profético meio
assustador. E nele vimos um candidato negro e uma candidata mulher concorrendo a Casa Branca,
coisa que sO se concretizou em 2008. Em seu livro também encontramos referéncias a tecnologias de
computador e internet, ao sistema de trabalho em regime home office e a praticas como as férias
conjugais serem descritos com relativa precisao. Os editores da Brasiliense, em seu prefacio a edig¢ao
de 1951, escreveram que Monteiro Lobato, quando confrontado com a revisdo de seu livro para
reedi¢do, afirmou:

Nada tenho a alterar no “Choque das ragas”. A América que 14 pintei esta absolutamente de
acordo com a América (Estados Unidos) que fui encontrar. (Monteiro Lobato, 1951¢, p. VIII)

E a vida no ritmo da metrépole mais agitada do mundo seguiu e, com ela, Lobato, que s6
voltou a dirigir carta ao amigo Godofredo Rangel quase um ano depois, em 17 de agosto de 1928,
explicando que Nova lorque era dificil de explicar em palavras, que era uma cidade que “s6 vendo™:

O rush deste pais rumo ao futuro é um fendmeno, Rangel! Quando escrevi O choque, pus
entre as maravilhas do futuro a televisdo. Pois ja ¢ realidade. O Times de hoje anuncia que a
estacdo WCFW vai inaugurar comercialmente a irradiagao de imagens. O sonho que localizei
em séculos futuros encontro realizado aqui.

A primeira vitima da televisdo vai ser a velha e boa Saudade, que no fundo ¢ filha da
Lentidao e da falta de Transportes. A saudade desaparecera do mundo (Pobres poetas! Dia a
dia v@o perdendo as cocadas da sua quitandinha.) Porque a saudade vem de ndo podermos
ver e ouvir a pessoa querida que esta longe ou ja morreu. Mas o radio e a televisdo destroem
o longe. Em breve futuro a palavra “longe” se tornara arcaismo. (LOBATO, 2010, p. 527-528)

Nessa mesma carta de agosto de 1928, refere ter feito visita & Ford e a General Motors,
almocado com Edsel Ford e ndo ter visto o velho Ford, que estava na Escocia naquela ocasido.
Aproveitou a visita para aprender sobre os processos de produgdo industrial de um dos setores que
mais dependia da industria metalirgica daquele pais. Na carta seguinte, datada de 28 de novembro de
1928, afirma que se entusiasma mais falando com os metalirgicos do que com os literatos, que
descobriu que sua verdadeira vocagdo ¢ a metalurgia. E da uma aula a Rangel sobre o ferro e seu
processamento no sponge iron:

Estamos com uma empresa em organizagao no Rio para ferrar o Brasil, isto é: para produzir
ferro pelo maravilhoso processo de Mister Smith, e com esse ferro construir as maquinas e
instrumentos por falta dos quais ainda vagimos no “bergo do atraso”, como diria o Macuco.
(LOBATO, 2010, p. 530-531)

Também conta um pouco sobre a vida agitada que leva nos Estados Unidos e descreve seu
escritorio:
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Meu escritorio € na Battery Place, a praga a beira d’agua onde esta cidade comegou, ¢ chama-
se assim porque foi onde os holandeses de Manhattan armaram uma bateria para se
resguardarem dos indios. Como aquela fortaleza da Bertioga que o “coronel” Tomé de Souza
construiu para a defesa contra os tupinambas ¢ onde esteve como artilheiro o Hans Staden.
Pois € onde tenho o meu escritério. Das janelas vejo a pequena praga mal ajardinada, com
bancos, com o Aquario num extremo — um aquario cheio de focas que latem como cachorro
e onde fui conhecer a piranha do Brasil. Depois, o cais e a dgua, e a estdtua da Liberdade,
pequenina 14 longe. (LOBATO, 2010, p. 531)

E a vida novaiorquina de Lobato ficou ainda mais agitada, a tal ponto que s6 enviou outra
carta em junho de 1929, e essa foi a unica carta daquele ano para Rangel. Parece pouca coisa, mas
vem recheada de revelagdes sobre as politicas de internacionaliza¢do do Brasil, com o relato sobre
um episoddio relativo a Miss Brasil e a um concurso de beleza de que a moga teria participado, evento
que rendeu grande repercussdo na midia impressa do Brasil daquele ano e que Lobato chama de
“vergonhosa mistificagao”:

Tudo ¢ armado nos telegramas que o nosso consul e mais uns gatos pingados da coldnia
inventam para assombro do indigena down there. [...] as “festas”, é so nos telegramas que as
folhas dai publicam. Tenho-os lido e coro de vergonha. Nunca supus que fosse possivel
mentir com tamanho descaro — e com tanto sucesso down there.

A verdade ¢ esta. Miss Brasil, coitadinha, passou absolutamente despercebida aqui — nem
podia ser de outro modo, imensa como ¢ New York e indiferente a tudo que néo seja Lindberg,
Dampsey e Babe Ruth. O tal concurso de beleza de Galveston ninguém aqui sabe que existe,
porque nenhum jornal trata do assunto — ¢ coisinha local, municipal, 14 de Gaveston, que
também ninguém sabe onde é. E somewhere. Foi com dificuldade que consegui saber o
resultado desse concurso, onde a pobre menina foi desclassificada, ndo obtendo nenhum dos
onze lugares. O fato é esse. O mais é consul Sampaio e reporters vindos dai. Mas pelos
jornais has de ter visto como esse nada foi transformado em tremenda glorificacdo da beleza
indigena. Manipulagdo pura! (LOBATO, 2010, p. 532-533)

Sua reiterada tese, construida, desenvolvida e defendida em Mr. Slang e o Brasil, de que o
povo brasileiro ndo tem opinido propria e busca construi-la através da leitura massificadora dos
jornais, € reforcada e confirmada nessa mesma carta, com referéncia a um jornal de prestigio da
época:

Senti arrepios, Rangel, quando vi O Estado de S. Paulo, com toda a sua velha gravidade,
consagrar paginas inteiras de telegramas e comentarios a uma coisa inexistente e que aqui
manipulam numa sala contigua a minha. [...] Cheguei a interpelar um dos autores. “Isso ¢é
uma infdmia, Fulano. Nao se abusa assim da boa-f¢ de todo um povo.” Sabe o que me
respondeu? “Ninguém 1 percebe nada, Lobato. Aquilo é um povo de sarambés.” (LOBATO,

2010, p. 533)

Contou ainda outra farsa construida em telegramas pelo consul Sampaio* sobre um médico
brasileiro que supostamente seria homenageado por centenas de cientistas em Chicago ou na
Filadélfia — Lobato ndo se lembrava muito bem onde seria o tal evento. Com isso, desmascarava a
diplomacia brasileira, que elevava a poténcias inexistentes a imagem projetada do Brasil nos Estados
Unidos e borrava os limites entre o relato jornalistico e o ficcional, romanceando episddios que,
segundo ele, nem sequer apareciam nos jornais estadunidenses da época. E foi assim que Lobato
manchou a reputacdo do consul em uma missiva que deixou de ser intima quando foi publicada em
A Barca de Gleyre alguns anos mais tarde.

A tultima carta de solo estadunidense escrita a Rangel, datada de 26 de junho de 1930,
registrava um Monteiro Lobato fatigado pelas atividades de seu cargo. Nela, noticia que “estava em
vésperas de ressuscitar literariamente” porque passava por dificuldades financeiras depois de ter
perdido milhares de ddlares na bolsa de valores. Reclama da falta de continuidade de sua carreira

4 O Consulado-Geral do Brasil em Nova lorque estava a cargo de Sebastido Sampaio. Sua extensa experiéncia diplomatica
e jornalistica esta registrada em seu perfil, mantido no site do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, do qual foi
membro, e disponivel em: <https://ihgb.org.br/perfil/userprofile/ssampaio. html>.

13



literaria, que via prejudicada pela carreira burocratica que levava, e diz sentir-se expatriado do que
ele chama de “nosso mundinho afro-latino”. Explica que suas leituras em lingua portuguesa cessaram
e que so 1€ em inglés:

Meus jornais matutinos sdo o 7ime e o Sun. Minha Revista do Brasil é o American Mercury,
com o tremendissimo Henry Mencken 14 dentro. Meus autores: esse Mencken, O’Neil e
tantos outros cujos nomes nada te dizem. Meus homens do radio sdo o Amos and Andy, o
Floyd Gibbons e ndo sei quem mais. Meu enlevo ¢ a risada by air de Julia Sandersen.
(LOBATO, 2010, p. 536)

Nessa mesma carta, afirma que ja ndo conhece o gosto literario dos adultos de sua patria e
comunica que retomard a literatura infantil, pois acredita que o gosto infantil ndo muda nunca, posto
que ¢ igual em todos os lugares e geragdes, feito de “imaginacdo e fisiologia”. Conta também que
tinha acabado de adaptar o Rebinson Crusoe a pedido de Otales. E esses dois tltimos anos que esteve
em Nova lorque foram-lhe bastante produtivos para sua literatura infantil, como ja referimos
anteriormente. Essa foi a ultima carta escrita a Rangel antes de seu retorno ao Brasil, ocorrido na
segunda metade de 1931.

MR. SLANG, MAIS DO QUE UM SIMPLES OBSERVADOR
ESTRANGEIRO

Antonio Hohlfeldt, em seu “Comparando Lobato com Lobato” (1983, p. 108), afirma que

na filosofia progressista-burguesa-clitista de Lobato, que reconhece ser importante a
clarividéncia das elites na condugdo da massa, desde que essa ndo se sinta como tal
conduzida, coloca-se com enorme importancia o discurso dialogico, isto é, o antigo processo
socratico da maiéutica. E por isso que toda a narrativa do Sitio do Pica-Pau Amarelo
pressupde didlogo.

Hohlfeldt vé essa maiéutica® como uma instrumentalizacdo da técnica do didlogo como
aparéncia de democracia. Nas historias do Sitio, ¢ comum que um narrador defenda uma ideia e seus
interlocutores a contestem livremente — quase na forma de um debate. Nesses debates, a 16gica
sempre vence, normalmente revelada pelo narrador mais forte ou mais experiente, mais sabio ou mais
no controle de suas emogdes, como ¢ o caso de D. Benta, de Tia Anastacia e do Visconde de Sabugosa.

Ligia Militz da Costa, em seu artigo “Uma obra polémica e dialdgica” (1983, p. 59), afirma
que Lobato lutou pelo progresso social e mental do povo brasileiro, e que seu tom didatico e até¢ um
pouco doutrinador o coloca em uma posicao bastante diferente dos modernistas seus contemporaneos.
Apesar de questionador sobre os problemas do Brasil e propositor de solu¢des pouco convencionais,
mostrou-se capaz, na sua trajetdria de vida e de empreendedorismo, de reconfigurar seus pontos de
vista, como ocorreu com seu Jéca Tatu, do Urupés de 1914, que veio a se tornar Z€ Brasil em 1947,
breve texto de tom folhetinesco que redimia o Jéca de culpa pelo atraso e o posicionava como vitima
de um sistema social e politico injusto. O livro criticava os latifindios, recomendava Luis Carlos
Prestes como um verdadeiro herdi, por ter passado 9 anos no carcere, e advogava por uma reforma
agraria em que os lavradores se tornassem donos de seus sitios.

O leitor que travar conhecimento com algumas das obras de Monteiro Lobato ndo demorara
a perceber o tom altamente persuasivo, esquematico e até didatico de algumas delas, como € o caso
dos dois livros que formam o corpus primario deste estudo — Mr. Slang e o Brasil ¢ América.

Em Mr. Slang e o Brasil, a ambientacdo sempre € construida nas visitas que o narrador faz a
Mr. Slang em sua casa no Rio de Janeiro, normalmente em meio a imensas partidas de xadrez. O
dialogo ¢ sempre bastante conduzido por Mr. Slang, que muda de assunto quando lhe convém, pega
no sono ou se distrai com alguma paisagem. O livro ¢ dividido em partes numeradas e os debates

5 Prética filosofica desenvolvida por Socrates em que, por meio de perguntas sobre determinado assunto, o interlocutor é
levado a descobrir a verdade sobre algo.
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giram em torno da observagcdo de Mr. Slang das coisas nacionais, sobre as quais tem sempre uma
opinido formada.

Foi elencado por Paulo Roberto de Almeida® entre dez livros recomendados que tratam da
problematica brasileira e por ele descrito como:

um pequeno opusculo perdido no meio da imensa obra — infantil e adulta — do mais célebre
publicista da primeira Republica e da era Vargas, o homem que prenunciou um presidente
negro nos Estados Unidos (ndo exatamente num sentido “progressista”), que lutou pelo
“petréleo ¢ nosso” (mas ndo com o nacionalismo obtuso dos realizadores do slogan), e que
sempre afirmou que um pais “se faz com homens e livros” (uma frase talvez oportunista, uma
vez que foi editor durante boa parte da sua vida). Todo o livro trata dos problemas do Brasil,
tal como existiam nos anos 1920, e que parecem ter continuidade nos dias que correm. Como
diria Nelson Rodrigues, o subdesenvolvimento nao se improvisa. (ALMEIDA, 2016, s/p)

Em “I - Da balburdia de ideias”, Mr. Slang, ao opinar sobre a questdo da estabiliza¢do da
moeda, critica os jornais € o processo de formagao da opinido publica, afirmando que a opinido dos
jornais € bastante instavel e que ndo ha verdade nos artigos porque o publico leitor ndo se interessa
pela verdade, que ele compara a uma “pobre dama nua que mora no poco”. Segundo o enxadrista
inglés, falta ao publico leitor brasileiro o exercicio de ter ideias proprias.

Em “II — Da magaroca”, continuam, o narrador ¢ Mr. Slang, a debater sobre a iminente
estabilizacdo da moeda que o governo estava por efetuar. Mr. Slang, bastante pessimista com a
estabilizacdo, diz que a Unica coisa que o pais estabilizou ¢ a carestia, sugere que o ministro da
fazenda seja um simples caixeiro e chama Manoel (caixeiro do armazém) para explicar questdes
financeiras, econdmicas ¢ monetarias, tentando provar que a resolugao dos problemas do Brasil ¢
mais simples do que os burocratas tentam fazer parecer.

Em “IIl — De outras opinides do Manoel”, a tese de que a estabilizagao da moeda deve ser
simplificada vem exemplificada em uma relagdo com pesos e medidas. Mr. Slang explica a questao
do lastro para a emissdo de moeda e de titulos, tendo o ouro como garantia para a primeira € 0 nao
endividamento para o segundo. Para ele, “procurador sem procuragdo nao & procurador”, € os
governos que nao oferecem lastro para sua moeda ou para as notas de seu tesouro ndo passam de
vigaristas.

Em “IV — Do cruzeiro e outras miudezas”, Mr. Slang ensina que a estabilidade da moeda ¢
do interesse de todos; que os unicos que estdo interessados na instabilidade sdo especuladores,
banqueiros ou cambistas, que sempre se favorecem com a impontualidade, com a inadimpléncia, com
a faléncia, porque arrecadam com isso. Segundo Mr. Slang, o governo precisa da estabilidade para
fazer com que a economia cres¢a. Mr. Slang d4 o exemplo da sucessiva mudanga de casas, dizendo
que quem muda de casa mais de 3 vezes ¢ o mesmo que suceder a essa casa um incéndio — as
despesas s6 se avolumam. O mesmo ocorre com a moeda que muda de nome e se desestabiliza. Mas
para Mr. Slang s6 a estabilidade da moeda ndo fara milagres — € preciso prosperar com o aumento
da produtividade e com a vinda do capital estrangeiro sob outras condigdes mais estaveis, que nao
seja por favor de um governo que deve dinheiro a bancos estrangeiros e que seja de capital
estrangeiro, que queira ficar no pais por tempo mais estavel e, para isso, seria preciso que houvesse
uma politica econdmica internacional.

Em “V — Do carpinteiro de Southdown”, discute-se a vinda de imigrantes e a fuga de capital
estrangeiro. Mr. Slang explica por que os Estados Unidos e a Argentina prosperam com o capital
estrangeiro: “Capital procura negdcios, nao casa de jogos” (p. 28-29). Sobre o capital estrangeiro que
jé estd no Brasil, afirma que “[€] minimo, ¢ zero diante do que podia ser e diante das necessidades do
pais. E o que veio, ou veio garantido por leis especiais ou veio para empréstimos ao governo, caso
muito diferente.” (p. 28) Sobre as altas remuneracdes, discute sobre a “remuneragdo em papel,
convertida em ouro, oscila de tal maneira que até um simples empréstimo hipotecario se transforma

¢ Foi ministro-conselheiro na Embaixada do Brasil em Washington (1999—2003). Trabalhou entre 2003 € 2007 como
Assessor Especial no Nucleo de Assuntos Estratégicos da Presidéncia da Republica.
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em jogo de roleta” [e endividamento]. (p. 29) e todas essas coisas “sé afugentam o investidor
estrangeiro” (p. 29-30).

Sobre o governo de Washington Luis, no capitulo “VI — Do periodo ciclonico”, Mr. Slang o
define como alguém que foi “escolhido como sindico de uma grande massa falida. Como nunca
funcionou de sindico, temos que aguardar seus atos antes de julga-lo” (p. 34).

Ainda sobre relagdes internacionais e questdes de soberania e seguranca nacional, ha no livro
uma “Nota final” em que a discussdao entre os dois debatedores se centra na situacdo da marinha
brasileira e na manuteng¢ao carissima dos couragados, em que Mr. Slang conclui que, diante da falta
de investimento do governo brasileiro, o avido seria a solugdo mais viavel para um pais que, como o
Brasil, ndo tinha metalurgia propria. No fim do livro, Mr. Slang parte para a China, curioso para
observar como combatia a indole parasitaria do ser humano.

Em suma, o livro Mr. Slang e o Brasil refere inimeras vezes que ao Brasil falta um inventario
de coisas além da estabilizagdo da moeda: infraestrutura, consciéncia moral, justi¢a, opinido publica
propria, voto obrigatdrio e secreto, entre outras coisas. Mas a questdo da estabilizagdo da moeda ¢
um assunto que sempre volta a ser debatido e que parece ser uma ideia fixa do proprio Lobato, que
atribuiu a faléncia de sua primeira editora a instabilidade monetaria do pais.

No livro América, publicado pela primeira vez em 1931, o nicleo temético gira em torno do
enaltecimento dos Estados Unidos, de seu progresso e de sua organizagdo politica e social.
Exploragao mineral e petrolifera, abertura de estradas, criagdo de um sistema de transporte publico
eficiente, mecaniza¢do da lavoura, metalurgia de ponta sdo algumas das virtudes econOmicas
apontadas no livro como sugestivas da prosperidade daquela nacdo. Valorizacdo da mulher, respeito
aos animais de estimacdo, grande capacidade de trabalho e organizacdo sdo algumas das virtudes
sociais.

Nesse livro, o narrador reencontra Mr. Slang nas ruas de Nova lorque alguns anos mais tarde
e o debate sobre os problemas do Brasil se reinicia, s6 que desta vez em comparagdo com a
desenvolvida na¢ao da América do Norte. Como em Mr. Slang e o Brasil, o narrador ¢ o0 mesmo
brasileiro um tanto submisso e até mal informado, mas que tem as melhores inten¢des. Sua afinidade
com Mr. Slang e admiragdo pela experiéncia, bom senso e conhecimento de mundo do inglés
conferem a este tltimo uma autoridade talvez excessiva. O livro possui um prefacio, em que o
narrador traca o perfil de Mr. Slang, reconhecendo seu tom profético e visionario, dizendo que,
quando o conheceu, ele tinha vindo ver a crise Bernardes e que ndo tinha sido deportado, mas que se
tinha ido por conta propria.

O debate em América, dividido em 36 capitulos, ¢ retomado entre as duas personagens como
se nunca tivesse cessado, s6 que em América vem ambientado em solo estadunidense e as
personagens excursionam por diversos lugares. Todos os temas debatidos em Mr. Slang e o Brasil
sdo aos poucos retomados, sO6 que em comparagdo com a cultura, com a lingua e com o sistema
estadunidense (que para ambos os debatedores parece modelar) como contraponto. Lobato, que foi
um colaborador incansavel da imprensa escrita, continua a dar voz a seu personagem inglés para
criticar a apatia dos leitores dos jornais brasileiros € como o distanciamento da formagdo de uma
opinido publica constituia um dos motivos para o atraso do Brasil.

Outra mudanga visivel ¢ a matematica financeira de Mr. Slang, que se aprimorou do primeiro
para esse segundo livro. As experiéncias de Monteiro Lobato com o mercado financeiro dos Estados
Unidos, com as especulagdes na Bolsa de Nova lorque, com seus ganhos e suas perdas marcaram o
discurso de Mr. Slang, que agora ndo brinca mais com a matematica do simpldrio caixeiro, mas com
o jargdo do investidor mais arrojado, como vemos no capitulo XXXIII, em que o narrador noticia a
quebra da Bolsa de Nova lorque, ocorrida conforme a previsao de crise feita por Mr. Slang, e discorre
sobre como se pode ganhar no mercado financeiro mesmo em um cenario de queda brusca dos valores
dos ativos através de um comportamento bear de investimento, em vez do tradicional bull (LOBATO,

1951, p. 265-271).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao que tudo indica, Monteiro Lobato saiu profundamente mudado da experiéncia como adido
comercial junto ao consulado do Brasil em Nova lorque. Queria ver o Brasil progredindo também,
embora fosse bastante consciente das diferencas entre os dois paises — sobretudo no que dizia
respeito a seus governos e cidaddos. Ganhou experiéncia e confianga para voltar ao Brasil e iniciar
uma militante propaganda desenvolvimentista pela extracdo do petrdleo e do ferro e pela criacdo de
um parque siderurgico forte no pais. Mas essa € uma outra histéria, ocorrida nos quinze anos que
sucederam seu retorno dos Estados Unidos e que custou ao escritor muita coisa, como sua liberdade,
por exemplo, quando foi preso em 1941, durante o governo Vargas da II Republica. A condenagao,
que era de seis meses mas acabou sendo reduzida por Vargas para dois, foi resultado de cartas ao
Conselho Nacional de Energia e a Vargas, acusando-os de estarem protegendo interesses estrangeiros
e de dificultarem a extracdo de petrdleo as empresas nacionais com exigéncias infundadas e
burocracias.

Hé4 também uma outra relacdo internacional mediada por Monteiro Lobato — aquela
estabelecida com a Argentina, onde inclusive chegou a permanecer por cerca de um ano (entre 1946
e 1947). Com a Argentina, estabeleceu um profundo intercimbio cultural e literario desde o inicio da
década de 1920, tendo varias de suas obras publicadas em espanhol, realizacdo que jamais teve nos
Estados Unidos da América, onde s6 viu trés de seus contos publicados em um despretensioso volume
de uma coleciozinha de bolso intitulada Little Blue Books’.
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A LITERATURA SOVIETICA
COMO INSTRUMENTO DE
SOFT POWER

Soviet Literature as an instrument of
soft power

Gabriel Pessin Adam!

Abstract: The period from 1945 to 1991 was a milestone in the story of international relations. Two
superpowers, the United States (USA) and the Soviet Union (USSR) were the poles of a previously
unseen bipolar structure. The dispute of global proportions was called the Cold War, due to the
impossibility of rivals to engage in direct armed confrontation. The most obvious element of this
dispute was military competition, closely followed by political-diplomatic relations. However,
another aspect of considerable importance in the period was the ideological dispute, after all each
of the superpowers needed to fully demonstrate that their system was superior while operating to
demonize the other’s system. Various art forms were used as an ideological propaganda tool,
including literature. From the beginning of its existence, the Soviet Union understood the importance
of literature as an instrument to legitimize and strengthen its regime before its population and with
the countries that were part of its zone of influence. However, the literature produced by Soviets was
not only used by Moscow. Over the years, some of the dissidents of the Soviet regime gained
prominence in the West because of literary works they published denouncing what they considered to
be flawed or oppressive in the USSR government. Two works stood out among them, Alexander
Solzhenitsyn Archipelago Gulag (1973) and Boris Pasternak's Doctor Zhivago (1956). Embedded in
the ideological conflict of the Cold War, the two works were used as anti-Soviet propaganda, and thus
served the purposes of soft power in the United States and its allies. This article aims to analyze how
the Soviet literature, represented here by Doctor Zhivago and Gulag Archipelago, was used as a soft
power instrument by the United States during the Cold War. The theoretical basis of the paper is the
concepts of soft power by Joseph Nye (2002), and Fred Halliday's (1999) intersystem conflict. The
research is qualitative and has as method the collection of documentary data and bibliographic
revision.

Keywords: Soviet Literature; Cold War, Soft Power; Gulag Archipelago; Doctor Zhivago.

Resumo: O periodo de 1945 a 1991 foi um marco na histéria das relagdes internacionais. Duas
superpoténcias, Estados Unidos (EUA) e Unido Soviética (URSS), eram os polos de poder de uma
estrutura bipolar inédita até entdo e ainda ndo repetida. A disputa de proporgdes globais foi
denominada de Guerra Fria, devido a impossibilidade de os rivais entrarem em confronto armado
direto. O elemento mais evidente desta disputa era a competicdo militar, seguido de perto pelas
relagdes politico-diplomaticas. Contudo, outro aspecto de consideravel importancia no periodo era a
disputa ideologica, afinal cada uma das superpoténcias precisava demonstrar de modo cabal que seu
sistema era superior, a0 mesmo tempo em que operava no sentido de demonizar o sistema da outra.
Variadas formas de arte foram utilizadas como instrumento de propaganda ideologica, entre elas a
literatura. Desde o inicio de sua existéncia, a Unido Soviética compreendeu a importancia da literatura
como instrumento para legitimar e fortalecer o seu regime perante sua populagdo e junto aos paises
que faziam parte de sua zona de influéncia. Todavia, a literatura produzida por soviéticos ndo foi
utilizada apenas por Moscou. Com o passar dos anos, alguns dos dissidentes do regime soviético
ganharam proeminéncia no Ocidente em funcdo de obras literarias que publicaram denunciando o

" Doutor em Ciéncia Politica — Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Professor da ESPM e da
UNISINOS. E-mail: <gabriel.pessin@gmail.com>.

18



que consideravam falho ou opressivo no governo da URSS. Duas obras se destacaram entre todas,
Arquipélago Gulag (1973), de Alexander Soljenitsin, ¢ Doutor Jivago (1956), de Boris Pasternak.
Inseridas no conflito ideologico da Guerra Fria, as duas obras foram utilizadas como propaganda
antissoviética, logo, serviram aos propositos de soft power dos Estados Unidos e de seus aliados. O
presente artigo tem como objetivo geral analisar como a literatura soviética, aqui representada por
Doutor Jivago ¢ Arquipélago Gulag, foram utilizadas como instrumento de soft power pelos
Estados Unidos durante a Guerra Fria. A base tedrica do artigo sdo os conceitos de soft power, de
Joseph Nye (2002), e de conflito intersistémico, de Fred Halliday (1999). A pesquisa desenvolvida ¢
qualitativa e tem como método a coleta de dados documentais e a revisao bibliografica.

Palavras-Chave: Literatura Soviética; Guerra Fria; Soft Power; Arquipélago Gulag; Doutor
Jivago.

INTRODUCAO

O periodo da Guerra Fria (1945-1991) marcou a historia das relagdes internacionais em virtude
de uma série de fatores. O seu quase meio século de existéncia representou a primeira (e, até entdo,
Unica) vez em que o sistema internacional se conformou como uma bipolaridade, tendo os Estados
Unidos da América (EUA) e a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) como lideres de
blocos de paises aliados e/ou satélites, sendo ambas consideradas superpoténcias, termo cunhado para
expressar o grau de poder que possuiam no periodo. O equilibrio militar baseado no terror das armas
nucleares igualmente era inédito, situacdo que gerou constante tensdo na politica mundial, um nivel
de medo e paranoia impensado para as geragdes posteriores. As caracteristicas peculiares da Guerra
Fria obrigaram as duas superpoténcias a estabelecerem uma rivalidade que abarcava praticamente
todas as areas nas relacdes internacionais nas quais € possivel dois paises estabelecerem disputas. O
aspecto militar era o mais pronunciado, uma vez que a contagem de ogivas nucleares e de misseis
intercontinentais permeava o imaginario mididtico e popular, levando, inclusive, autores renomados
em politica internacional a denominarem o periodo de exterminismo (THOMPSON, 1985). Contudo,
para além das demonstra¢des armamentistas, dos desfiles imponentes de exércitos, tanques e misseis,
do exibicionismo explicito de hard power, a Guerra Fria também se delineou pelo uso do soft power
pelos seus dois contendores centrais.

O estudo da dimensao cultural da Guerra Fria, mais especificamente como estadunidenses e
soviéticos utilizaram variadas formas de arte como instrumentos de proje¢do de imagem e poder,
permanece como um campo em lenta construgdo, tendo em vista o privilégio dado pelos académicos
de relagdes internacionais as tematicas de seguranca, diplomacia e economia®. A solidificacdo de
linhas de investigagdo e pesquisa sobre a Guerra Fria que enfatizem a cultura ¢ necessaria, pois
colaborara para uma compreensao mais alargada da complexidade envolvida na competi¢ao global
estabelecida entre Estados Unidos e Unido Soviética. O presente artigo se insere no ambito dos
estudos culturais da Guerra Fria, tendo como foco a literatura produzida por autores residentes na
Unido Soviética. O seu objetivo geral ¢ analisar como os Estados Unidos utilizaram livros escritos
por autores da Unido Soviética, mas publicados primeiramente na Europa Ocidental (Doutor Jivago
e Arquipélago Gulag) como instrumento de soft power durante o periodo da Guerra Fria. H4 vasta
literatura produzida por autores estadunidenses, britanicos e de outros paises da Europa Ocidental
que também foram usados com tais propdsitos, sobretudo dentro do género de espionagem®. Uma
pesquisa com base nessas obras seria igualmente valida, todavia a ideia € investigar como a literatura
escrita na Unido Soviética que continha criticas ao proprio regime socialista do pais foi especialmente

2 Entre os livros classicos sobre o século XX e a Guerra Fria, apenas A Era do Extremos, de Eric Hobsbawn, concede
generoso espago as questdes culturais envolvidas no conflito entre Estados Unidos e Unido Soviética.

3 Apenas para citar algumas obras: O Espifio que veio do Frio, de John Le Carré, publicado originalmente em 1963;
Nosso Homem em Havana, de Graham Greene, publicado pela primeira vez em 1958 e Da Russia, com Amor, romance
com o icone da espionagem James Bond, escrito por Ian Fleming e publicado originalmente em 1957.
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relevante como cidmara de eco das criticas ao “comunismo”™* que estavam na base na propaganda
ideologica divulgada pelo campo ocidental e capitalista da Guerra Fria.

O primeiro objetivo especifico do artigo possui relagao direta com sua fundamentagao tedrica.
Os conceitos de hard power e de soft power, cunhados e popularizados por Joseph Nye serdo
debatidos apos a introdugdo. As visoes acerca da Guerra Fria sdo variadas, a énfase dada a um ou a
outro angulo de andlise das relagdes internacionais fard surgir uma explicagdo propria do periodo
histérico. O prisma adotado serd o do autor Fred Halliday (1999), assim outro objetivo especifico do
artigo sera explicar a percepc¢ao da Guerra Fria como um conflito intersistémico, elaborada por esse
autor.

A literatura soviética € o instrumento de soft power analisado no presente artigo. A forma
como os governos de Estados Unidos e Unido Soviética criaram 6rgaos governamentais com a
intengdo especifica de utilizar produgdes culturais para glorificar seus regimes e vilipendiar o sistema
politico e econdmico do Outro serd abordada na terceira secao do texto. Posteriormente, serdo
abordados os casos relacionados as obras Doutor Jivago, de Boris Pasternak, e Arquipélago Gulag,
de Alexander Soljenitsin.

SOFT POWER

A Paz de Wesphalia (1648) ¢ um marco das relagdes internacionais. O tratado multilateral
acordado pelos paises europeus e catdlicos estabeleceu os parametros para o convivio entre os
Estados, inclusive foi a partir deste momento que o termo “Estado” passou a ser a denominagdo
comum para as entidades politicas que possuiam um territério, uma populacdo e gozavam de
soberania interna e externa. Em Westphalia foi estabelecido que os Estados seriam formalmente
iguais, ainda que possuissem claras diferenciacdes quanto aos seus recursos de poder. Esta visdo
acerca dos atores principais das relagdes internacionais faz com que cada Estado trate aos seus pares
como entes que idealmente possuem os mesmos interesses, ambicdes, liberdades de agado e direitos.
A equidade formal e a auséncia, desde o principio, de uma entidade ou organizagdo que esteja acima
dos Estados aproximou a realidade do sistema internacional do estado de natureza hobbesiano. A
anarquia do estado de natureza descrito por Hobbes ¢ admitida como o padrdo de organizagdo do
sistema internacional em praticamente todas as correntes tedricas das relacdes internacionais
(HOBBES, 2004).

Uma vez que os Estados sdo iguais em liberdades e direitos e atuam em um ambiente no qual
inexiste uma institui¢do que faga as vezes de governo, em ultima instancia os Estados dependem de
sl mesmos para, em primeiro lugar, garantir sua sobrevivéncia, e, apds, tentar alcangar seus interesses,
sejam eles quais forem. Neste ponto, a equidade juridica estabelecida em Westphalia ndo representa
uma garantia de que todos os Estados terdo sua soberania respeitada, nem de que conseguirdo alcangar
0S recursos necessarios para conseguir o bem estar de seus cidadaos, ou a0 menos, a estabilidade
interna. A possibilidade de continuar a existir através dos anos e séculos enquanto ator autonomo no
sistema internacional e de conseguir atingir suas metas de acordo com suas aspiragdes (menores ou
maiores) dependera dos recursos que um Estado possuird, bem como dos recursos que os demais
atores possuirdo, tendo em vista que o poder sempre ¢ relacional.

O poder é considerado como a manifestacdo de uma possibilidade de dispor de um
instrumento para se chegar a um fim (vantagem ou efeito desejado), mas a possibilidade de
chegar a esse fim supde a existéncia de uma relagcdo necessariamente assimétrica, ou seja, a
possibilidade de que uma das partes disponha de mais meios ou de maior capacidade de obter
o efeito desejado através da prerrogativa de aplicar alguma sangao. (CASTRO, 2006, p. 97-
93)

4 Sempre que a definigdo do regime soviético partir da propaganda estadunidense ou de seus aliados sera utilizado o termo
comunismo porque, apesar de ndo ser historicamente preciso, ele foi popularizado ao redor do planeta, inclusive no
Brasil.
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Assim, resta claro que € necessario haver um meio de quantificar os poderes a disposi¢ao dos
paises para ordend-los na hierarquia existente na anarquia do sistema internacional. Um inicio de
conceituagdo de recursos de poder foi proposto por Joseph Nye. Ao analisar as condigdes dos Estados
Unidos de se manterem como a superpoténcia dominante na politica mundial no século XXI, Nye
argumentou que seria necessario conjugar poderes de natureza diversa. O autor sustenta que o poder
militar continuaria a ser crucial em determinadas situacdes, e tradicionalmente ele era o principal
teste ao qual uma grande poténcia era submetida, posto que a guerra era o fator extremo, a partir do
qual se estimava o peso relativo dos atores da politica internacional (NYE, 2002). Contudo, desde o
periodo da Guerra Fria, outras formas de poder se tornaram crescentemente relevantes. A
interdependéncia econdmica entre os paises, acelerada pelo aprofundamento da globalizacdo, os
prejuizos intrinsecos que uma guerra gera ao comércio internacional e a incapacidade pratica que as
poténcias detentoras de armas nucleares possuem de utilizar tais armamentos em confronto direto sao
algumas das causas que fizeram crescer o impacto do poder econdmico nas relagdes internacionais.
“Dito isto, o poder econdmico tornou-se mais importante que no passado, tanto em virtude do
aumento relativo do custo da for¢a quanto porque os objetivos econdmicos passaram a ganhar vulto
nos valores das sociedades pos-industriais” (NYE, 2002, p. 35).

Os poderes militar e econdmico sdo considerados em conjunto por Nye como o poder duro
(hard power no original) que um Estado detém. Ha outro meio de poder que ¢ indireto, que nao
necessita de demonstragdes de forg¢a bélica ou de imposigao de sangdes econdmicas. Este ¢ o poder
brando (soft power no original), assim definido por Joseph Nye:

Na politica mundial, é possivel que um pais obtenha os resultados que quer porque os outros
desejarem acompanha-lo, admirando seus valores, imitando-lhes o exemplo, aspirando ao
seu nivel de prosperidade ¢ liberdade. Nesse sentido, é igualmente tdo importante estabelecer
a agenda na politica mundial e atrair os outros, quanto for¢a-los a mudar mediante a ameaca
ao uso das armas militares ou econdmicas. A este aspecto do poder — levar os outros a querer
o que vocé quer — dou o nome de poder brando. Ele coopta as pessoas em vez de coagi-las.
(NYE, 2002, p. 35)

Quando uma poténcia consegue exercer o soft power, sua lideranga no sistema internacional
se torna menos custosa e mais abrangente, pois ela adquire a capacidade de determinar a agenda da
politica mundial, estabelecendo seus interesses como objetivos coletivos e justificados. Ademais, ao
exportar sua cultura e fazé-la ser admirada, a poténcia tem a clara possibilidade de determinar que os
seus valores sociais, €ticos € morais sejam a buissola do comportamento de todos os atores do sistema.
E aqueles que ndo concordarem com tais preceitos, ou ndo os seguirem, podem ser qualificados como
parias ou mesmo ameagas a paz e a estabilidade da comunidade global. O processo de externalizar
seus valores nao ¢ novidade na historia das relagdes internacionais, mas os Estados Unidos levaram
este processo a um novo patamar quando conseguiram fomentar a criagdo de organizacdes
multilaterais que reproduzem sua concepgao de sociedade, de politica, de economia e de mundo, das
quais a Organizagdo das Nacdes Unidas (ONU), o Fundo Monetario Internacional (FMI) e o Banco
Mundial constituem os maiores exemplos. Cabe ressaltar que o ato de conseguir tornar seus valores,
sua cultura e seus ideais como os prevalentes na comunidade mundial pode ter como estratégia nao
apenas projetar sua suposta superioridade, mas também diminuir os predicados dos rivais. A pratica
vai desde a mera critica pontual até a demonizac¢do plena do Outro, como aconteceu na Guerra Fria,
conforme serd analisado.

Nye se posiciona assim acerca da necessidade de conjugar os tipos de poder: “Num mundo de
tal modo heterogéneo, as trés fontes de poder — o militar, o econdmico e o brando — continuam sendo
relevantes, ainda que em diferentes graus e em diferentes relacdes” (NYE, 2002, p. 41). Como serd
visto na se¢do a seguir, a complexidade da Guerra Fria exigiu dos Estados Unidos a utiliza¢do de
todos os recursos de poder a sua disposicao.
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GUERRA FRIA COMO CONFLITO INTERSISTEMICO

Iniciada logo apds a II Guerra Mundial, a Guerra Fria moldou o comportamento dos Estados
por mais de quatro décadas. O seu término oficial se deu em 1991, com o fim da URSS, contudo desde
a queda do Muro de Berlim, em 1989, ja era claro que a disputa entre estadunidenses e soviéticos
havia acabado. As defini¢des da Guerra Fria variam, justamente por ndo representar apenas uma
rivalidade entre grandes poténcias (ou superpoténcias) pela hegemonia no sistema internacional.

A Guerra Fria tinha como um de seus elementos a crencga, sobretudo por parte do Ocidente,
de que ela era a continuagdo da Era da Catéstrofe, pois o futuro do capitalismo mundial e da sociedade
democratica e liberal estava em risco (HOBSBAWN, 2000). Tal pensamento derivava da capacidade
de Moscou e Washington de iniciar uma guerra nuclear, ainda que significasse o suicidio, tendo em
vista a resposta imediata do inimigo. A Mutua Destruicdo Assegurada (MAD, na sua sigla em inglés)
pairava sobre a cabeca ndo apenas de soviéticos e de estadunidenses, mas de toda a humanidade.
Ainda que nao fosse crivel que isto efetivamente pudesse acontecer, 0 medo e a tensdao do periodo
foram constantes. Em fungdo disto, os aspectos mais 6bvios do confronto eram a ameaca nuclear e a
corrida armamentista. Todavia, as consequéncias politicas da Guerra Fria foram mais impactantes.
Ela polarizou o mundo inteiro em dois campos regiamente divididos e liderados pelas duas
superpoténcias (HOBSBAWN, 2000). As duas zonas de influéncias se espalharam por todos os
continentes e, com a excecdo do Continente Africano e do Sudeste Asiatico, depois que se
estabilizavam as regides de controle de cada uma das superpoténcias, tal projecdo de poder era
respeitada.

Os estudos de Fred Halliday acerca da Guerra Fria como um conflito intersistémico avangam
em relacdo a ideia de polarizagdo politica. Para tanto, um conceito-chave ¢ o de sociedade
internacional.

Entretanto, existe um terceiro uso possivel do termo “sociedade internacional” que indica um
conjunto de normas compartilhadas por diferentes sociedades que é promovido pela
competicdo interestatal. Este uso ndo é sustentado por nenhum dos dois modelos (o
interestatal e o transnacional), mas pela suposicdo de uma igualdade intersocietal e
interestatal que se refere a semelhanga de valores domésticos e de organizagdo, entendida
como a “homogeneidade” das formas de organizacdo societarias. [...] Resumidamente, esta
abordagem investiga de que maneira, como um resultado das pressdes internacionais, 0s
Estados sdo compelidos a conformar seus arranjos internos aos dos demais. Diferentemente
do conceito realista, a ideia de “homogeneidade” presta aten¢ao consideravel ao que acontece
dentro dos Estados e das sociedades e examina a interagdo da atividade internacional com a
legitimidade doméstica e a estabilidade. [...] Na verdade, ele percebe a comparagdo entre os
Estados como uma parte importante de seu processo formativo ¢ considera a competigdo
como um fator tdo importante desta formacéo quanto os lagos transnacionais intersocietarios.
(HALLIDAY, 1999, p. 108)

As diferentes formacgdes que os Estados podem assumir em termos de organizacdo social,
regime politico e sistema de producdo econdmica podem gerar uma sociedade internacional
homogénea ou ndo. Quanto mais os Estados compartilharem suas estruturas internas, mas homogénea
sera a sociedade internacional, € mais globalmente aceitas serdo as normas que regulam a politica
mundial. Todavia, a comunhdo completa de valores ¢ praticamente impossivel de ser alcangada dadas
as diferencas historicas, culturais e identitarias dos paises. Havera no sistema internacional, entdo,
Estados com diferentes formagdes sociais, as quais serdo constituidas pelos fatores domésticos acima
citados, mas também pelas pressoes internacionais, como Halliday denominou a influéncia externa
na composicao dos arranjos estatais. Quando as divergéncias entre estruturas sociais chegarem ao
nivel de competicao em que um Estado (ou conjunto de Estados) procura impor seu modo de vida,
seu regime politico e sua visdo de sociedade para os demais, e enfrenta oposi¢do e uma postura
igualmente impositiva de outro grupo de Estados, pode ocorrer um conflito intersistémico.
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O conflito intersistémico ¢ uma forma especifica de conflito interestatal e intersocietal, no
qual as formas convencionais de rivalidade — a militar, a econdémica e a politica — sdo
compostas por, e frequentemente legitimadas em termos de, uma total divergéncia de normas
politicas e sociais. As formas convencionais de competi¢do, incluindo a guerra, podem
desempenhar um papel, mas a competi¢do de valores ¢ igualmente importante, ¢ pode,
repetidas vezes, ser a principal dimensdo em que um lado do conflito prevalece sobre o outro.
(HALLIDAY, 1999, p. 187)

Os dois polos da Guerra Fria possuiam homogeneidade em suas formas de organizagdo
societarias. De um lado, idealmente, havia sociedades que politicamente se estruturavam como
democracias’ e do ponto de vista de sistemas de producio, eram capitalistas. Do outro, estavam os
paises que se identificavam como socialistas tanto em seu regime politico quanto em sua forma de
producdo. A comparagdo estabelecida entre Estados Unidos e Unido Soviética no tocante as suas
conformagdes sociais e valores era permanente, ¢ cada uma delas procurava afirmar que sua
organizacdo socio-politica e econdmica e seus ideais eram superiores aos do rival. Halliday (1999)
sustenta que a Guerra Fria era um conflito intersistémico porque a rivalidade Leste-Oeste do periodo
ndo era somente uma continuacdo da rivalidade tradicional entre grandes poténcias, pois o carater
diverso e heterogéneo dos dois principais Estados competidores levava a que os programas politicos
em disputa e as perspectivas ideologicas dos dois blocos devesse ser considerado seriamente, embora
ndo unicamente. O autor afirma que os dois blocos estavam preocupados ndo somente com questdes
internas, lucros e hierarquia ou “ordem”, mas também em melhorar sua posic¢ao relativa vis-a-vis um
ao outro e prevalecer sobre o outro.

A teoria sistémica [sobre a Guerra Fria] pode ser resumida em trés proposigoes-nucleo: a) a
rivalidade leste-oeste foi um produto do conflito entre dois sistemas sociais distintos; b) esta
competi¢do envolve uma dindmica competitiva e universalizadora; e ¢) somente poderia ser
concluida com um dos blocos prevalecendo sobre o outro. (HALLIDAY, 1999, p. 192)

A competi¢ao era considerada universalizadora porque, em tese, as duas superpoténcias
procuravam espraiar sua estrutura social pata o mundo inteiro, inclusive sobre as zonas de influéncia
do rival. Cabe destacar que no tocante a Unido Soviética esta concep¢do advém muito mais do clima
de paranoia propagado pelas poténcias ocidentais em sua cruzada contra o comunismo e de uma visao
teleologica intrinseca ao marxismo do que de indicativos reais de expansionismo soviético.
Hobsbawn alega que a Unido Soviética ndo foi expansionista sequer entre 1945 € 1947, € que ela ndao
procurou estender sua influéncia para além das delimitacdes de poder estabelecidas nas conferéncias
de Yalta e Potsdam (HOBSBAWN, 2000). Ainda que a atuagio soviética no Sul e no Chifre da Africa
entre meados das décadas de 1970 e 1980 indiquem uma proatividade incomum, em linhas gerais
efetivamente Moscou sempre procurou respeitar os acordos e aliangas estabelecidos ainda nos anos
1940.

A ideia de que o conflito intersistémico apenas poderia ser concluido com uma parte
prevalecendo sobre a outra tem relagdo direta com a Mutua Destrui¢do Assegurada, pois ndo era
possivel que um conflito militar direto resolvesse a disputa. Aqui a dimensao cultural e a construcao
de um soft power sélido recebem destaque, pois sdo elementos muito propicios para propagacao, nos
niveis do discurso e da propaganda, da superioridade de um arranjo societal sobre o outro.

WASHINGTON E MOSCOU E SUAS MAQUINAS DE PROPAGANDA

De parte dos Estados Unidos, a utilizagdo da cultura como elemento intrinseco a Guerra Fria,
em especial como meio de propagacao do soft power, teve inicio mesmo antes do final da Segunda
Guerra Mundial. O primeiro 6rgdo estadunidense que realizava servigo secreto no exterior foi a OSS

> Apesar do discurso de defensores da liberdade e dos ideais democraticos, o campo ocidental da Guerra Fria era composto
por varios paises que ndo eram democraticos. Como exemplos de paises com governos autoritarios que se identificavam
com o lado estadunidense da Guerra Fria podem ser citados Ird, Ardbia Saudita, Coreia do Sul (até meados dos anos
1980), Brasil (entre 1964 e 1985), Espanha (até 1975) e Portugal (até 1974).
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(Escritorio de Servigos Estratégicos), criado em 1941. Ele foi o responsavel por criar uma boa imagem
de Stalin em 1941 e depois comegar a destrui-la com a proximidade do final da guerra (SAUNDERS,
2008).

J& no contexto de disputa com os soviéticos, em 1947, foi fundada a CIA (Agéncia Central de
Inteligéncia). O Escritorio de Coordenagao Politica era o setor dentro da CIA mais diretamente
responsavel pelas campanhas politico-culturais durante a Guerra Fria. Suas atribui¢des incluiam
propaganda, guerra econOmica, agdo preventiva direta, que incluia sabotagem, antissabotagem,
evacuagdo, demoli¢do, subversdao contra Estados hostis ¢ auxilio a movimentos clandestinos de
guerrilha ou resisténcia. A necessidade de um oOrgdo que realizasse tais atividades advinha da
compreensdo do famoso diplomata e historiador George Kennan, o qual introduziu o conceito de
mentira necessaria, € afirmou que ele seria vital para a diplomacia estadunidense, tendo em vista que
“os Estados Unidos precisavam abracar uma nova era de guerra dissimulada, para promover seus
objetivos democraticos contra a falsidade soviética” (SAUNDERS, 2008, p. 54). A CIA e sua se¢do
especializada em propaganda serdo fundamentais para a divulgacdo das obras Doutor Jivago e
Arquipélago Gulag, como sera abordado posteriormente.

Do lado soviético, a literatura sempre foi considerada como um elemento central da politica
do Estado. Entre as principais liderancas dos bolcheviques, os assuntos culturais ¢ os caminhos da
literatura ficaram a cargo de trés homens: Vladimir Lénin, Leon Trotski e Anatoly Lunacharski, que
permaneceu no cargo de Comissario da Educagdo (responsavel por todos os assuntos culturais), de
1917 a 1929. Quando da revolucao de 1917, grande parte da elite cultural russa ndo escondia o desprezo
pelos bolcheviques. Escritores e poetas se exilaram no exterior ou se isolavam, como estrangeiros
dentro de seu proprio pais.

Apds Outubro, os intelectuais julgaram que nada de particular acontecera e que este periodo
em geral ndo lhes importava. Mas sucedeu que a Revolugdo comegou a se ocupar com a
literatura, a ordena-la e dirigi-la, ndo s6 administrativamente, mas também num sentido mais
profundo. Importante parcela dos homens da velha literatura colocou-se, ndo por ocaso, fora
das fronteiras. E aconteceu que, no sentido literario, eles faliram. (TROTSKI, 2007, p. 42)

A oposicao da intelectualidade russa a Revolu¢do de Outubro ndo era necessariamente fruto
de uma associacdo com o czarismo, mas residia no desejo de haver uma transformacao social que
gerasse uma Russia democratica, e ndo uma Unido Soviética socialista. A despeito da falta de apoio
de parte da elite intelectual do pais, o periodo revoluciondrio foi de efervescéncia cultural. Contudo,
eventos internos como a Guerra Civil empreendida pelos Mencheviques que almejavam a retomada
do poder, e a necessidade de legitimar o novo regime; e externas, como o isolamento diplomatico e
as intervengoes das poténcias estrangeiras no conflito russo, impulsionaram a politizagao de todos os
elementos da Unido Soviética em construgao.

As transformacgdes decorrentes da luta politica interna em conexdo com as realidades do
quadro internacional determinaram, no final dos anos 20, um enrijecimento das posturas
frente a atividade artistica. Na fase dinamica de afirmagdo da Revolugdo, o Estado fez um
chamamento aos artistas mas admitiu muita producdo a margem da produgdo oficial,
limitando-se a ndo apoiar aquilo com que ndo concordava. (LOPEZ, 1989, p. 151)

No cendrio de politizacdo das artes, a literatura tornou-se o centro de atividade cultural do
pais, e, a0 mesmo tempo, o centro da atengdo do poder. Tal privilégio derivava da natureza nao
univoca da linguagem artistica e literaria e da popularidade que possuia no pais, o que lhe fazia mais
apta a ser usada como instrumento de comunicagdo com uma ampla gama de leitores. Neste processo,
a literatura soviética perdeu gradualmente sua ligacdo criadora com a cultura, e passou a ser invadida
pela ideologia marxista (STRADA, 1987). Com a chegada de Stalin ao poder, a penetragdo da politica
e da ideologia do partido acentuou-se e acelerou-se, o que resultou no Realismo Socialista. Os
objetivos do Realismo Socialista foram expostos em um editorial do jornal Pravda de 1939, ano em
que foi instituido o Prémio Stalin de literatura.
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A arte Soviética deve inspirar as massas na sua luta para a vitoria total e final do socialismo,
ela deve ajudar as massas nessa luta. Na grande competi¢do entre dois sistemas - o sistema
do capitalismo e o sistema do socialismo — a arte Soviética também deve servir como uma
arma nessa luta, glorificando o socialismo. A era da luta pelo Comunismo deve se tornar a
era da Renascenga Socialista na arte, pois apenas o socialismo cria as condigdes para o
florescimento completo de todos os talentos nacionais. (PRAVDA, apud VOLKOYV, 2008, p.
127) [tradug@o propria]

A necessidade de seguir parametros politicos em suas obras e atingir o maior nimero de
leitores possivel impactou na producao literaria, que passou a apresentar uma série de caracteristicas
bastante marcadas. Elas podem ser assim resumidas: 1) dimensdo psicoldgica bidimensional dos
herdis socialistas das obras tratados como herdis em comparagao com as suas contrapartes ocidentais,
que possuem comportamento difuso, ainda quanto aos herdis, eles buscam uma impessoalidade, ao
sedimentarem os valores marxistas-leninistas; 2) roteiro e estilo altamente formulaicos, como se as
historias todas saissem de uma fabrica de enredos; 3) temas relacionados com desafios do proprio
regime como a constru¢ao de uma nova maquina de semear, por exemplo; 4) auséncia de humor e
ironia, na busca de resolucao de todos os problemas, a doutrina socialista ¢ apresentada sem qualquer
individualismo e eliminando qualquer ambiguidade de linguagem ou comportamento; 5) utilizacao
frequente de sermdes politicos apresentados com uma linguagem retorica, mesmo em tramas que nao
possuem uma natureza politica evidente; e 6) finais fortes e felizes, que reforgam um encerramento
construtivo da obra literaria (MORSON, 1979).

O principal 6rgdo pro-comunista que atuava em defesa da pureza do Realismo Socialista era
a Associacdo Russa de Escritores Proletarios (AREP). No ambiente da politizagdo da arte e do
Realismo Socialista, a perseguicdo a autores e a proibicdo de obras foram costumeiras na Unido
Soviética, antes e durante a Guerra Fria. Dentre os autores que sofreram restri¢des a suas obras ¢
sofreram com imposigdes do regime estdo Boris Pasternak e Alexandr Soljenitsin.

DOUTOR JIVAGO E O SOFT POWER

Boris Pasternak nasceu em Moscou em 1890. Proveniente de uma familia de artistas, se
interessou por filosofia e letras desde muito jovem. Seu primeiro livro publicado foi de poesias, em
1913. Nas duas décadas seguintes, produziu poesias, ensaios académicos e tradugdes. Tendo em vista
sua amizade com Maiakovski, ele se filiou a LEF (Frente de Esquerda das Artes)®. Neste periodo
Pasternak ainda era bem visto pelo regime soviético. Sua relagdo com o governo comegou a se
deteriorar quando escreveu uma carta a Stalin solicitando que o marido e o filho da poetisa Anna
Akhmatova fossem soltos apos serem aprisionados pelo governo soviético. A situagdo piorou quando
Pasternak se recusou a assinar uma carta de intelectuais a favor do fuzilamento do Marechal
Tukhachevski em 1938, no contexto dos expurgos promovidos por Stalin (CENTRO DE ESTUDOS
RUSSOS, 2019).

Doutor Jivago fo1 a primeira incursao de Pasternak no género do romance. A obra comecou
a ser escrita nas décadas de 1920 e 1930, sendo concluida apenas em 1956. Sua trama tem como
elemento central o amor entre Jivago e Lara, que se encontram e desencontram através dos anos,
tendo como pano de fundo as modificagdes na sociedade russa, desde antes das Revolucdes de 1905
e 1917 até o periodo posterior a Segunda Guerra Mundial. Ainda que ndo seja uma obra de dentncia
direta do regime soviético, ha trechos que questionam algumas das politicas adotadas pelos
Bolcheviques quando passaram a governar. Ao comentar sobre o pos-Primeira Guerra Mundial, em
meio & Guerra Civil russa, o narrador expde o seguinte cenario:

Depois da guerra, o desejo que se impunha era ir novamente ao encontro desses anseios, para
restabelecé-los e prosseguir com eles, somo se quer voltar para casa depois de longa auséncia.
As ideias do segundo circulo eram algo novo também, porém, um novo bem diferente e

¢ A LEF era uma associagdo de autores futuristas e construtivistas que procurou ligar o movimento de avant-garde
soviético com o Proletkut (Cultura Proletaria — movimento que pretendia usar a arte para criar um novo estilo de vida
social) com o Estado (FIGES, 2002).
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distinto! N#o era uma coisa familiar, habitual, um novo preparado pelo velho, era espontaneo,
prescrito pela realidade e inesperado como um terremoto. Este novo era a guerra, seu sangue,
seus terrores, seu abandono e sua selvageria. Esse novo eram as cidades nos confins do
mundo para onde a guerra o levara e as pessoas que a guerra colocara em seu caminho. Este
novo era a revolugdo, mas nao aquela idealizada nas universidades em 1905, mas esta, atual,
presente, nascida da guerra, sanguindria, dirigida pelos peritos dessa tempestade, os
bolcheviques. (PASTERNAK, 2008, p. 229)

A violéncia dos bolcheviques € ressaltada na citagdo trazida. E Pasternak faz uma comparacao
com as promessas da fracassada Revolugdo de 1905, de carater social-democrata. Em determinada
passagem, o personagem principal debate a doutrina marxista em tons ndo muito lisonjeiros:

— Marxismo e ciéncia? Discutir isto com uma pessoa que mal conhego seria no minimo
imprudente. Mas tudo bem. O marxismo nao possui autodominio para ser considerado uma
ciéncia. As ciéncias sdo mais ponderdveis. Marxismo e objetividade? Nao conhego correte
mais isolada em si mesma e mais distante dos fatos do que o marxismo. Cada qual se
preocupa em verificar suas ideias pela experiéncia, ao passo que as pessoas no poder, para
criar histdrias sobre a infalibilidade, fazem de tudo para fugir da verdade. A politica ndo me
diz absolutamente nada. Nao gosto de pessoas indiferentes a verdade. (PASTERNAK, 2008,

p. 363-364)

Uma leitura possivel do trecho citado seria o desejo de Pasternak de demonstrar a
imparcialidade politica de Jivago, e sua preocupacdo visao filosofica e cientifica acerca do mundo.
Todavia, tendo em foco os marcos do Realismo Socialista, resta evidente que criticas contra a doutrina
marxista como as expostas ndo seriam bem aceitas pelo governo soviético.

Um ultimo trecho pode ser transcrito. O didlogo ¢ travado entre Jivago e Kostoied, quando
ambos eram passageiros de um trem que se dirigia de Moscou para o interior da Russia. Esse contém
uma censura mais incisiva sobre o governo bolchevique:

— Se fosse assim, tudo bem. Mas o senhor esta errado. De onde tirou essas conclusdes?
Afaste-se 100 quilometros dos trilhos. Por toda parte acontecem revoltas dos camponeses.
Contra quem, o senhor vai perguntar? Contra os brancos, os vermelhos, dependendo de quem
estiver no poder. O senhor podera me dizer que o mujique ¢ inimigo de qualquer ordem, mas
espere um pouco para festejar. Ele sabe o que quer melhor que o senhor, mas o que ele quer
ndo ¢ a mesma coisa que nos, eu e o senhor, queremos. Quando a revolugdo o despertou de
seu sono, ele acreditou que estava realizando o sonho secular de vida individual, de existéncia
anarquica em pequenas propriedades com o produto de seu trabalho, sem depender de
ninguém ou ter obrigagdes de quem quer que fosse. Em vez disso, das velhas garras do
governo derrubado, ele caiu nas rédeas mais curtas do supergoverno, novo e revolucionario.
(PASTERNAK, 2008, p. 314)

Ao mencionar a situacdo do mujique, camponés russo tipico que durante séculos foi servo de
senhores de terra na Russia Imperial, durante a Guerra Civil, Pasternak revela o quanto as promessas
de liberdade e melhora de condi¢des de vida ndo haviam atingido a populagdo do pais apos a
Revolucao de Outubro. E isso estaria ocorrendo porque o governo supostamente libertador apenas se
mostrava uma nova face do autoritarismo comum a histéria russa.

As criticas diretas ou veladas de Pasternak ao regime soviético ndo apenas deixavam de se
encaixar nos moldes do Realismo Socialista, como questionavam as condutas, a doutrina e a forma
de governo de seu pais. O contetdo de Doutor Jivago nao permitiria que ele fosse publicado pelas
editoras soviéticas. Ciente dessa realidade, Pasternak enviou seu manuscrito a Giangiacomo
Feltrinelli, um italiano comunista ¢ dono de uma editora que levava o seu sobrenome. O livro foi
publicado, contra a vontade do autor, em italiano no ano de 1957 (PRESTES, 2008, p. 15).

Se, por um lado, as censuras ao governo e a estrutura social da Unido Soviética presentes em
Doutor Jivago impediam sua publicagdo no pais natal do autor, por outro, atraiu a aten¢do dos
Estados Unidos, mais especificamente da CIA. Até o momento, 99 documentos da CIA sobre a
publicacdo em russo, e em outras linguas, de Doutor Jivago foram desclassificados, o que confirmou
que a obra foi utilizada pelo governo estadunidense como um instrumento de denuncia do regime
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soviético (CIA, 2018). Um dos documentos desclassificados pela CIA deixa evidente o teor
propagandistico de suas agdes.

Doutor Jivago deve ser publicado no maximo possivel de edi¢des estrangeiras, para maxima
discussdo, aclamagdo e considera¢do no mundo livre, e deve ser considerado para o Prémio
Nobel. b. Nenhuma versdo em russo da obra deve ser publicada por XXXXX ou qualquer
outra editora com dbvio carater politico. (CIA, 1957)

A fim de colocar sua estratégia em funcionamento, no ano de 1958 a CIA pegou uma versao
de Doutor Jivago e encaminhou para a Holanda para ser traduzida para o russo. Com a edigao pronta,
a agéncia colocou 355 copias disponiveis para visitantes soviéticos na Feira Mundial da Bélgica
daquele ano. Todas as copias foram distribuidas. Assim, pela primeira vez, cidadas e cidadaos da
Unido Soviética tiveram acesso a Doutor Jivago (CIA, 2018). Consta que Pasternak nao gostou desta
edicao, pois segundo ele proprio, possuia tantos erros crassos que nem parecia sua obra (PRESTES,
2008, p. 16).

Ainda em 1958, Pasternak recebeu o Prémio Nobel, o que fez a popularidade da obra aumentar
substancialmente. A CIA aproveitou o sucesso de seu material de propaganda e bancou edi¢des em
versdes pocket e paperback (CIA, 2019). Uma das formas que a CIA langou mao para publicar edi¢des
de obras consideradas como propaganda contra a Unido Soviética foi fundar a Editora Chekov, que
editou mais de mil livros considerados criticos ao regime socialista, entre eles Doutor Jivago
(SAUNDERS, 2008).

O Prémio Nobel rendeu uma série de complicacdes para Pasternak. Apos aceitar o prémio, ele
foi obrigado pela AREP a comunicar a recusa. O autor se recusou a fazé-lo, razao pela qual foi expulso
da AREP. O governo, entdo, o visitou e lhe ofertou duas opgdes: exilio ou recusa do Nobel.
Influenciado pela sua familia, Pasternak escreveu carta para a Comissdo do Prémio Nobel
comunicando sua recusa ao prémio. O autor morreu poucos anos depois, em 1960.

ARQUIPELAGO GULAG E O SOFT POWER

A histéria em torno de Arquipélago Gulag’ possui semelhancas e diferencas em relagio a
Doutor Jivago. Alexander Soljenitsin nasceu em 1918. Durante a Segunda Guerra Mundial, ao prestar
servico militar e lutar no front europeu, Soljenitsin escreveu uma carta a um amigo questionando a
conducdo da guerra por parte de Stalin e criticando o exército. Por causa disto, foi condenado a oito
anos de prisdo, mais quatro em exilio numa aldeia do pais. Na prisdo recolheu material de suas
experiéncias e de relatos para escrever sua obra de denlincia sobre a repressdo do regime e o
tratamento dado a prisioneiros. Tais documentos seriam a base para a constru¢do de Arquipélago
Gulag (FERREIRA; SEABRA, 1976).

Antes de escrever Gulag, Soljenitsin ja havia escrito obras com criticas ao regime, como Um
Dia na Vida de Ivan Denissovich, de 1962. A repercussdo deste livro gerou a proibi¢do de que seus
livros fossem publicados e suas obras futuras somente foram editadas na Unido Soviética de forma
clandestina (FERREIRA; SEABRA, 1976).

Ao contrario de Doutor Jivago, que faz criticas ao regime soviético quando descreve
situagdes que servem de pano de fundo para a trama principal, Arquipélago Gulag ¢ um relato em
primeira pessoa escrito com o Unico intuito de revelar a paranoia, o autoritarismo e a violéncia da
sociedade estruturada pelo governo soviético entre os anos de 1918 e 1956. J4 no inicio do capitulo
primeiro, o autor deixa clara a linha de sua argumentacao.

Como se chega a esse arquipélago? A todas as horas que para 14 voam avides, navegam barcos
e marcham trens, sem que neles se veja uma s6 inscricdo que indique o lugar de destino. Os
empregados das bilheterias e os agentes da Sovturist e da Inturist ficardo surpreendidos se
vocés lhes pedir uma passagem para la. Nem do arquipélago, no seu conjunto, nem de

7 GULAG ¢ o acronimo russo para Central de Administragdo dos Campos, agéncia do governo responsavel pelos campos
de prisioneiros do pais.
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nenhuma de suas incontaveis ilhas eles t€ém conhecimento, ou ouviram sequer falar. Aqueles
que vao dirigir o arquipélago chegam 14 por intermédio da MVD (Escola do Ministério do
Interior). Aqueles que vdo ser guardas no arquipélago sdo convocados por intermédio de
secdes militares. Aqueles que vao 14 morrer, como vocé e eu, leitor, esses devem passar
infalivel e exclusivamente através da detengdo. Detencdo! Sera necessario dizer que isso
representa uma brusca reviravolta em toda a sua vida? Que ¢ como a queda a pique de um
corisco sobre a sua cabeg¢a? Que ¢ uma comogao espiritual insuportavel, a que nem todas as
pessoas podem adaptar-se, e que frequentemente leva a loucura? (SOLJENITSIN, 1976, p.

15)

O livro ¢ repleto de casos de prisdes arbitrarias, torturas, julgamentos manipulados e
execugoes. Um dos casos que o autor descreve € o de Viktorovitch Savinkov, preso em 20 de agosto
de 1924. Apenas um interrogatorio foi realizado com o réu. As acusagdes eram de cometer os crimes
de ser inimigo sistematico do campesinato pobre, ter ajudado a burguesia russa a realizar as suas
aspiragoes imperialistas, manter contato com representantes do comando aliado, ter recebido dinheiro
dos imperialistas, realizar espionagem a favor da Poldnia e tentativa de envenenamento do Exército
Vermelho com cianeto. O julgamento comegou em 26 de agosto do mesmo ano (SOLJENITSIN,

1976).

Mas o mais espantoso de tudo foi a sentenca: “A aplicagdo de pena maxima ndo ¢ exigida
pelo interesses da manuteng@o da ordem legal revolucionaria, e, considerando que os motivos
de vingancga ndo podem inspirar o sentido de justica das massas proletarias”, o fuzilamento ¢
comutado em dez anos de privagio de liberdade. (SOLJENITSIN, 1976, p. 356)

A extensdo das praticas contestadas e denunciadas por Soljenitsin foi relatada no final do livro,
quando calcula quantas pessoas devem ter passado pelo arquipélago.

Uma das descobertas feitas na prisdo ¢ que o mundo é pequeno, muito pequeno. Certamente,
o nimero de habitantes do arquipélago, cujas fronteiras se estendem por toda a Unido
Soviética, ¢ muito inferior a sua populacdo. O niimero exato ¢ algo imponderavel. Admite-
se que nos campos nunca hd, simultaneamente, mais de doze milhdes (quando alguns
morrem, o proprio sistema se encarrega de suprir as baixas). Desse nimero, os presos
politicos ndo perfaziam mais do que a metade. Seis milhdes? Um pequeno pais, como a
Suécia ou a Turquia, onde todos se conhecem. Nada a estranhar, pois em cada cela da prisdo
de transito basta ouvir um pouco e trocar algumas palavras com os companheiros para
encontrar infalivelmente amigos comuns. (SOLJENITSIN, 1976, p. 561)

Em fung¢do de sua obra anterior ao Arquipélago Gulag, Soljenitsin foi agraciado com o
Prémio Nobel em 1970, um ano apos ter sido expulso da AREP. A expulsao se deu porque ao lado de
Andrei Sakharov, ele era considerado o principal lider dos dissidentes do regime. Sua lenda perante
os criticos do regime foi erigida pelos seus escritos clandestinos, pelo proprio governo e sua
perseguic¢do ao autor, pelo crescente circulo de admiradores e seguidores dentro do pais, € pela midia
ocidental. A lenda recebeu seu retoque final justamente com o Prémio Nobel recebido (VOLKOV,
2009). A resposta do Kremlin ao Nobel foi a esperada, e associou a premia¢do com o soft power
ocidental. “No seu memorando secreto enviado ao Comité Central, o KGB reportou que ‘com este
ato o Ocidente pagou pela contribui¢do politica de Soljenitsin’” (VOLKOYV, 2009, p. 220). A Guerra
Fria era clara na relagdo entre o Kremlin e Soljenitsin.

O escritor e 0 governo acirraram seus posicionamentos. No ano de 1973, Soljenitsin escreveu
a Carta aos Lideres Soviéticos, na qual alertava para dois problemas graves do pais, o rompimento
com a China e a superprodu¢do que geraria a perda de recursos naturais, Como resultado, sugeria o
abandono da ideologia marxista. No mesmo ano, o KGB conseguiu apreender um dos trés
manuscritos de Arquipélago Gulag. O autor conseguiu contrabandear um dos manuscritos para a
Estonia, que de 14 seguiu microfilmado para a Franga, pais no qual a obra foi publicada pela primeira
vez em dezembro de 1973. O KGB definiu o livro ndo como uma obra de arte, mas como um
documento politico, razao pela qual era perigoso. Diante do agravamento da “questdo Soljenitsin”,
Brejnev mandou prender o escritor em 14 de fevereiro de 1974. Um dia depois, com acompanhamento
da midia ocidental, o autor foi condenado ao exilio, se estabelecendo na Suiga (VOLKOYV, 2009).
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Assim como aconteceu com Doutor Jivago, Arquipélago Gulag foi extensivamente
divulgado no Ocidente, com apoio da CIA. A linguagem direta e com espirito de relato testemunhal
impactaram leitores do Ocidente e serviram ao proposito de demonizacao do regime soviético. O
filho do ex-Secretario Geral do Partido Comunista da Unido Soviética, Nikita Kruschev, Serguei
Kruschev afirmou que como instrumento de propaganda do ponto de vista estadunidense, Gulag foi
maior do que Doutor Jivago (VOICE OF AMERICA, 2014).

CONSIDERACOES FINAIS

O final da Guerra Fria surpreendeu a todos os estudiosos de relagdes internacionais, politica
e historia contemporanea, ndo pelo seu fim em si, mas pela forma como se deu. O temor generalizado
de uma guerra nuclear ndo apenas deixou de se confirmar, para a salvagdo de boa parte da
humanidade, como nenhuma espécie de conflito militar entre as superpoténcias ocorreu. Pela primeira
vez desde Westphalia, a supremacia de um dos polos em disputa pela lideranga global ndo ocorreu a
partir de uma guerra geral. O peso da propria capacidade destrutiva das armas nucleares ¢ um
elemento importante no rol de explicagdes que se seguiram apos 1991.

Contudo, ndo ¢ negligencidvel o impacto que a cultura teve na prevaléncia estadunidense
sobre a Unido Soviética. Conforme demonstrado ao longo do artigo, as produgdes culturais sempre
foram tratadas como um fator estratégico no confronto estabelecido, pois tanto Moscou quanto
Washington tinham ciéncia da importancia de se conquistar coracdes ¢ mentes dentro de seus
territorios e mundo afora num periodo em que a disputa ideoldgica se fez mais presente do que em
qualquer outro periodo da histéria moderna. Neste cenario, autores residentes na Unido Soviética,
com prestigio internacional e, sobretudo, criticos ao sistema socio-politico de seu pais serviram
perfeitamente aos interesses estadunidenses no periodo. Possivelmente seja exagero afirmar que os
Prémios Nobel recebidos por Pasternak e Soljenitsin tenham sido concedidos principalmente pelo
carater de dentincia direta (no caso de Soljenitsin) ou ndo tdo evidente (no caso de Pasternak), contudo
¢ inegavel que a honraria colaborou com os planos da CIA de divulgar suas obras no Ocidente e na
propria Unido Soviética. Para além de trabalhar com teorias conspiratérias de qualquer tipo, o
presente artigo procurou demonstrar que a arte foi utilizada para fins politicos durante a Guerra Fria.
E muito dificil calcular precisamente o impacto de Doutor Jivago (mesmo despois de ter virado um
filme de sucesso e vencedor de Oscar) e Arquipélago Gulag na percepcao ocidental e soviética sobre
o regime governado pelo Partido Comunista da URSS, mas por certo algum efeito houve. Cumpre
agora que novos estudos que relacionem cultura, literatura e relagdes internacionais sejam realizados,
pois somente deste modo, serd possivel compreender a complexidade da politica mundial em toda a
sua extensdo.
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DO QUE ESTAMOS FALANDO
QUANDO FALAMOS DA
LITERATURA DE LINGUA
INGLESA?

What are we talking about when we
talk about English Literature?

Ian Alexander!

The God who is offered to slaves must be served dead, or He may change
His chosen people.

Derek Walcott, What the Twilight Says (1971)

Abstract: This article analyses the contents of university English literature courses at a sample of
universities in Australia and comparable countries the English-speaking world. Countries were
chosen according to three criteria: (1) being part of the British Empire in 1900, (2) being a member
of the Commonwealth in 2019, (3) having no written literary tradition before being colonised by a
European country. Of the 36 countries that met these conditions, the 15 with the largest populations
were selected for the Americas, the Pacific, and the West, South and East of Africa. Universities were
selected on the basis of size, location and founding date. For the three countries where a white
majority population gained independence in 1931 (Canada, Australia and New Zealand), the oldest
university in the largest city was chosen. For the small island nations of the Caribbean and the
Pacific, the two transnational universities were selected: the University of the West Indies (UWI) and
the University of the South Pacific (USP). In the other countries where a black majority population
gained independence after World War II, the chosen university was the first one to grant its own
diplomas, independent of any British university. The websites of the universities were used to identify
the faculties, schools and departments responsible for teaching English literature and, where possible,
the names of the courses available. Four of the universities were analysed on the basis of other
information, as the course titles were not available online. One university contributed no information
to the study. For the other ten, the English literature courses were classified according to the
geographical focus identifiable in the course title. The categories used were British, USAmerican,
national, regional, diaspora and other. Of the universities analysed in this manner, the University of
Sydney had the highest proportion of courses in the national category (13.0%), the three “white”
universities had the highest proportion of British courses (22.2% - 34.9%), and the “black”
universities had the highest proportion of regional courses (12.5% - 27.3%).

Keywords: literature in English,; African literature; Caribbean literature; literature of the Pacific,
university curriculum.

Resumo: Este artigo analisa os conteudos das disciplinas de literatura de lingua inglesa em uma
amostra de universidades da Australia e de outros paises comparaveis do mundo anglofono. Os paises
foram definidos como comparaveis conforme trés critérios: (1) fazer parte do Império Britanico em
1900; (2) fazer parte da Comunidade das Nagoes (antiga Comunidade Britanica de Nagdes) em 2019;
(3) ndo possuir uma tradigdo escrita antes da colonizagdo europeia e da introdugdo do alfabeto latino.
Dos 36 paises que satisfazem essas condi¢des, foram selecionados aqueles de maior populacdo na
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América, na Oceania, e no oeste, sul e leste da Africa. As universidades foram selecionadas por trés
métodos: (T) nos paises cuja populacdo majoritariamente branca ganhou a independéncia em 1931 (a
Austrélia, a Nova Zelandia e o Canada), a universidade mais antiga da maior cidade do pais; (2) nos
paises de populagcdo pequena do Caribe e da Oceania, as duas universidades transnacionais: a
Universidade das Indias Ocidentais e a Universidade do Pacifico Sul; (3) nos demais paises cuja
populagdo negra ganhou a independéncia depois da Segunda Guerra Mundial, a primeira universidade
a emitir seus proprios diplomas. A partir dos sites dessas quinze universidades, foram identificadas
as unidades académicas e os departamentos responsaveis pelo ensino das varias literaturas, e, quando
possivel, os nomes das disciplinas de literatura de lingua inglesa. Quatro cursos foram analisados por
meio de outras informagdes, € um nao disponibiliza nenhuma informag¢ao que contribui para o estudo.
Nas outras dez universidades, as disciplinas de literatura angl6fona foram classificadas conforme o
recorte geografico explicitado no nome da disciplina. As categorias utilizadas foram das literaturas
britanica, estadunidense, nacional, regional, diaspora e outra. Das universidades analisadas dessa
maneira, a Universidade de Sydney tem a maior propor¢do de disciplinas na categoria nacional
(13,0%), as trés universidades “brancas” tém as maiores propor¢des de britanica (22,2%-34,9%), € as
universidades “negras” t€ém as maiores proporc¢des de regional (12,5%-27,3%).

Palavras-Chave: literatura de lingua inglesa; literatura africana; literatura caribenha; literatura do
Pacifico; curriculo universitario.

INTRODUCAO

No Brasil, “a literatura” ¢, em primeiro lugar, a literatura do proprio pais. O Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq) divide o estudo da literatura em seis
categorias: Literatura Brasileira, Outras Literaturas Vernaculas, Literaturas Estrangeiras Modernas,
Literaturas Classicas, Literatura Comparada, ¢ Teoria Literaria. Se o conhecimento fosse dividido da
mesma maneira na Australia, o equivalente das duas categorias luséfonas seriam Literatura
Australiana e Outras Literaturas Anglofonas, mas ndo € assim que a literatura ¢ conceituada. Das 53
disciplinas de literatura de lingua inglesa ofertadas pelo Departamento de Inglés na Universidade de
Sydney, a maioria ndo explicita nenhum recorte geografico no titulo (“Lingua, Textos e Tempo”, por
exemplo, ou “Utopias e Distopias™), mas aparecem doze com contetdo claramente britanico (como
“Shakespeare” e “Literatura Britanica Contemporanea”) contra seis da literatura australiana, trés da
estadunidense e trés de outros lugares e de outras experiéncias, como ‘“Literaturas Mundiais em
Inglés”. As opgdes para o estudo da literatura na Universidade ndo se restringem a essas, mas o inglés
¢ a lingua materna da maioria dos alunos australianos, e o ensino da literatura em inglés parece dar
maior destaque as obras da antiga metropole. Este artigo compara essa divisdo geografica com outros
cursos universitarios em paises comparaveis do mundo anglofono.

PAISES E UNIVERSIDADES

Para serem considerados comparaveis com a Australia, foram selecionados os paises
atualmente pertencentes a Comunidade (Britanica) das Nacgdes (53 paises), que ja faziam parte do
Império Britanico no final do século XIX (46 paises), e que ndo tinham uma tradi¢do escrita antes de
serem colonizadas por um pais europeu (36 paises). Incluindo a Australia, nove desses 36 paises
(listados na Tabela 1) sdo da Oceania, 13 sio da América, e 14 da Africa.

Tabela 1 — Os 36 paises

Continente Pais Independéncia Populagdo
América  Canada 11 de dezembro de 1931  36.885.861
Oceania Australia 11 de dezembro de 1931  25.215.000
Oceania Nova Zelandia 11 de dezembro de 1931  4.609.755

Africa Africa do Sul 11 de dezembro de 1931 56.007.479
Africa Gana 6 de margo de 1957  29.088.849
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Africa Nigéria 1 de outubro de 1960  194.615.054
Africa Serra Leoa 27 de abril de 1961 6.818.117
América  Jamaica 6 de agosto de 1962 2.819.888
América  Trinidad e Tobago 31 de agosto de 1962 1.376.801
Africa Uganda 9 de outubro de 1962 42.288.962
Africa Quénia 12 de dezembro de 1963 49.167.382
Africa Malawi 6 de julho de 1964 18.558.768
Africa Zambia 24 de outubro de 1964  17.470.471
Africa Gambia 18 de fevereiro de 1965  2.155.958
América  Guiana 26 de maio de 1966 773.808
Africa Botswana 30 de setembro de 1966 2.377.831
Africa Lesoto 4 de outubro de 1966 2.199.492
América  Barbados 30 de novembro de 1966 286.618
Africa Mauricia 12 de margo de 1968 1.286.240
Africa Suazilandia 6 de setembro de 1968  1.336.933
Oceania Tonga 4 de junho de 1970 107.228
Oceania Fiji 10 de outubro de 1970  909.024
América  Bahamas 10 de julho de 1973 402.576
América  Granada 7 de fevereiro de 1974  107.894
Oceania Papua-Nova Guiné 16 de setembro de 1975 8.034.630
Africa Seychelles 29 de junho de 1976  98.248
Oceania Ilhas Salomao 7 de julho de 1978 614.497
Oceania Tuvalu 1 de outubro de 1978  10.116
América  Dominica 3 de novembro de 1978  72.975
América  Santa Lucia 22 de fevereiro de 1979  189.000
Oceania Kiribati 12 de julho de 1979 117.636
América  Sdo Vicente e Granadinas 27 de outubro de 1979  109.501
Oceania Vanuatu 30 de julho de 1980 279.953
América  Belize 21 de setembro de 1981  379.636
América  Antigua e Barbuda 1 de novembro de 1981  94.195
América  Sdo Cristévao e Nevis 19 de setembro de 1983  56.632

Fonte: elaboragdo propria

Destes 36 paises, foram escolhidos aqueles de maior populacdo dentro dos continentes da
América e da Oceania, e das regides do Oeste, Sul e Leste da Africa. Nos trés paises que eram
independentes em 1931 e possuiam universidades fundadas no século XIX (o Canada, a Australia e a
Nova Zelandia), foram escolhidas a mais antiga universidade na maior cidade do pais: as
universidades de Toronto, Sydney e Auckland. Na Africa do Sul, com a sua independéncia minoritaria
em 1931, mas sem nenhuma universidade do século XIX, a Universidade da Cidade do Cabo foi
escolhida, por ser a maior das duas fundadas em 1918. Nos pequenos paises do Caribe e da Oceania,
foram selecionadas as duas universidades transnacionais. A Universidade das Indias Ocidentais
(University of the West Indies — UWI) pertence a doze paises independentes e seis territorios do Reino
Unido, e possuem trés campi, nas ilhas de Jamaica, Trinidad e Barbados. A Universidade do Pacifico
Sul (University of the South Pacific — USP) tem seu campus principal nas Ilhas Fiji, e pertence a oito
paises independentes: um territorio neozelandés, dois paises em livre associagdo com a Nova
Zelandia, e um pais que ja foi colonia espanhola, alema e japonesa, mas nunca britanica, e que agora
estd em livre associagdo com os Estados Unidos. Nos outros paises de independéncia mais recente e
de universidades datando da década de 1960, cada pais ¢é representado pela primeira universidade que
emitisse os proprios diplomas, ou seja, independentemente de qualquer instituicdo britanica. Estas
sao a Universidade da Nigéria, a Universidade de Gana, a Universidade Makerere (Uganda), a
Universidade de Nairobi (Quénia), a Universidade do Malawi, a Universidade da Zambia, ¢ a
Universidade de Papua Nova Guiné. A Tabela 2 apresenta os paises, organizados por populacao dentro
de cada continente ou regido, e as universidades selecionadas.

Tabela 2 — Universidades selecionadas

Continente Pais Cidade Universidade Fundacao

América Canada Toronto U. Toronto 1827
Jamaica Kingston UWTI — Jamaica 1962
Trinidad e Tobago  Port of Spain  UWI — Trinidad 1962

33



Barbados Bridgetown UWI — Barbados 1963
Oceania Australia Sydney U. Sydney 1850
Papua-Nova Guiné Port Moresby UPNG 1965
Nova Zelandia Auckland U. Auckland 1883
Fiji Suva USP 1968
Africa - Oeste  Nigéria Nsukka U. Nigéria 1960
Gana Accra U. Gana 1961
Africa - Leste  Quénia Nairobi U. Nairdbi 1964
Uganda Kampala U. Makerere 1963
Africa - Sul Africa do Sul Cape Town U. Cabo 1918
Malawi Zomba U. Malawi 1964
Zambia Lusaka U. Zambia 1965

Fonte: elaboragao propria

Todas as universidades (quatro da América, quatro da Oceania, e sete da Africa) sdo publicas.
Todas as informacdes a seguir foram encontradas nos sites dessas universidades.

CURSOS

Em cada uma das universidades citadas, o ensino da literatura se da dentro de uma estrutura
epistemologica bastante diferente daquela das universidades brasileiras. Conforme o CNPq, os
estudos de linguas, de literatura e das outras artes ndo sdo ciéncias humanas, e sim constituem uma
grande area a parte. Nas universidades brasileiras, estuda-se a literatura em cursos de “Letras”, que
também, obrigatoriamente, envolvem estudos linguisticos, mas ndo de outros conhecimentos dentro
da grande area de Linguistica, Letras e Artes. Na tradicdo angléfona, o estudo da literatura e os
estudos linguisticos sdo vistos como ciéncias humanas, e sao ensinados em Bacharelados de Ciéncias
Humanas (Bachelor of Arts), junto com quase todas as outras areas que, para o CNPq, constituem as
grandes areas de Ciéncias Sociais Aplicadas, de Ciéncias Humanas, e de Linguistica, Letras e Artes.

Na Universidade de Sydney, alguns cursos mais evidentemente vocacionais, como Direito,
Arquitetura ¢ Administracdo, t€m as suas proprias faculdades e os seus proprios bacharelados,
enquanto a Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais abrange areas como Economia, Educagao,
Servico Social, Ciéncia Politica, Arqueologia, Teologia, Historia da Arte, Teatro, Regéncia e
Escultura. O aluno que entra no Bacharelado de Ciéncias Humanas para estudar a Literatura na sua
lingua materna pode combinar esses estudos com outras areas fortemente relacionadas, como a
Literatura de outras linguas, Historia, Sociologia, Filosofia, Midia, Antropologia ou, se quiser,
Linguistica; na UFRGS, a aluna que quer estudar a Literatura na sua lingua materna vai ser obrigada
a estudar Linguistica, vai ter a op¢ao de estudar a Literatura de outra lingua, e vai ter o estudo das
outras areas igualmente relevantes essencialmente barrado. Na U. Sydney, aprender um idioma e
estudar a sua literatura ndo implica estudar a literatura anglofona, e estudar a literatura anglofona nao
implica estudar necessariamente a literatura da Australia; na UFRGS, aprender um idioma e estudar
a sua literatura implica estudar a literatura lus6fona e, mais especificamente, a do Brasil. Na UFRGS,
a literatura ¢ estudada no Instituto de Letras, nos Departamentos de Letras Classicas e Vernaculas
(Literatura Brasileira, Outras Literaturas Vernaculas e Literaturas Classicas), de Linguas Modernas
(Literaturas Estrangeiras Modernas), e de Linguistica, Filologia e Estudos Literarios (Literatura
Comparada e Teoria Literaria). Na Universidade de Sydney, a literatura ¢ estudada na Faculdade de
Ciéncias Humanas e Sociais: as Literaturas Anglofonas e a Teoria Literaria no Departamento de
Inglés, da Escola de Literatura, Arte e Midia; as Literaturas Cldssicas no Departamento de Classicos
e de Historia Antiga, da Escola de Estudos Filosoficos e Historicos; a Literatura Comparada e as
Literaturas Modernas nos varios departamentos da Escola de Linguas e Culturas.

Com a excegao da U. Makerere, sobre a qual ndo encontrei informagdes, as outras escolhidas
seguem uma organizac¢ao parecida, mas nunca idéntica. Todas oferecem o ensino da literatura numa
Faculdade de Ciéncias Humanas (chamada ou de Arts ou de Humanities), € o ensino da literatura
angloéfona num departamento que geralmente inclui a palavra English em seu nome. Duas
universidades (a USP e a de Nairobi) tém departamentos de Literature, que se responsabilizam pelo
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ensino da literatura anglofona, mas nao das literaturas das linguas estrangeiras. A UWI tem uma
Faculdade de Ciéncias Humanas e Educagdo, mas seus trés campi se organizam em departamentos
diferentes. Na UWI Jamaica, a literatura angléfona ¢ responsabilidade do Departamento de
Literaturas em Inglés, e as outras literaturas ficam com o de Linguas e Literaturas Modernas; a UWI
Trinidad tem uma estrutura parecida, mas com os departamentos de Estudos Literarios, Culturais e
de Comunicagdo, e de Linguas Modernas e Linguistica. A UWI Barbados, por sua vez, inclui as
literaturas das linguas inglesa, francesa, espanhola, portuguesa e chinesa no mesmo Departamento de
Lingua, Linguistica e Literatura. Com a excecdo da Universidade da Papua Nova Guiné, todas as
outras universidades tém departamentos que ensinam linguas e literaturas estrangeiras. Muitas
também tém departamentos que ensinam outras linguas nacionais que nao o inglés, junto com as suas
respectivas literaturas: maori, na Nova Zelandia; fijiano e hindi na USP; igbo, na Nigéria; kiswahili,
no Quénia; xhosa, sesotho ¢ africaner na Africa do Sul.

DISCIPLINAS

Poucas das universidades selecionadas disponibilizam listas de leituras especificas pela
internet, € nem todas disponibilizam as ementas das disciplinas, entdo acabei fazendo a comparagao
da maneira esbo¢ada na introducdo, deixando de lado as disciplinas cujo titulo ndo remetesse a
nenhum recorte geografico ou cultural (“Drama moderno”, “Literatura infantil”, “Seducao e traicao”)
e classificando as restantes. Infelizmente, a U. Zambia ndo oferece nenhuma informacao sobre os
nomes ou conteudos das disciplinas, ¢ ndo contribui para o estudo. A U. Makerere, a U. Malawi, a
USP, e a U. Cabo disponibilizam outras informacdes, e serdo analisadas separadamente. Na discussao
inicial, apenas dez das universidades sio comparadas: quatro da América, trés da Africa, e trés da
Oceania. Nestas, as disciplinas geograficamente classificaveis somam entre 42 e 67% do total.

As primeiras categorias que investiguei na U. Sydney foram literatura australiana, literatura
britanica e literatura estadunidense, ou seja, a propria nacdo em questdo, a antiga metrdpole, e o
segundo centro da lingua inglesa. Essas categorias pareciam funcionar bem para as outras
universidades fundadas no século XIX, U. Toronto e U. Auckland, mas logo se mostraram
inadequadas para todas as outras. Experimentei com a categoria regional, que funciona bem no
Caribe, na Africa e na Oceania, mas ndo no caso de U. Toronto, onde regional se confunde com
estadunidense. As duas disciplinas de Literatura Caribenha que sdo ofertadas pelo programa de
Estudos Caribenhos sdo regionais no sentido de serem da América sem ser de um Unico pais, mas ¢
uma regido que nao inclui o propria Canada. A Unica disciplina regional no sentido de explicitamente
incluir o Canadé e pelo menos um vizinho ¢ “literatura asiatica da América do Norte”. A U. Auckland
oferece duas disciplinas de “literatura indigena da Oceania” no programa de Estudos do Pacifico, que
sao computadas aqui como regionais, embora ndo fique claro se a literatura indigena da propria Nova
Zelandia faz parte do recorte, nem se os textos foram escritos em inglés. A literatura da Nova Zelandia
ndo existe na U. Sydney, nem a literatura da Australia na U. Auckland; a U. Sydney ¢ a tnica das
universidades investigadas que ndo oferece nenhuma disciplina de natureza regional.

A categoria didspora foi relevante principalmente para as universidades africanas, que
oferecem cursos em literatura caribenha e/ou de autoria negra, e para os trés campi da UWI, que
oferecem literatura africana, de autoria negra e, no caso de UWI Trinidad, de autoria indiana. A
U. Toronto também oferece literatura africana e indiana, que podem ser classificadas como diaspora.
Quatro universidades também oferecem disciplinas que coloquei na categoria global, porque sdao
explicitamente ndo britanicas e ndo estadunidenses, mas ndo cabem nas categorias de regional e
diaspora: a U. Nairdbi oferece “literatura canadense”; a UPNG oferece “literatura oral”, “literatura
pos-colonial”, e “folclore”; a U. Gana oferece “literaturas novas em inglés”; a U. Sydney oferece
“modernismos pds-coloniais”, “literatura afro-americana” e “literaturas angl6fonas do mundo”.

Experimentei com a ideia de comparar o minimo de disciplinas obrigatdrias de cada categoria,
e o maximo de disciplinas de cada categoria que podem ser contadas para o diploma, mas algumas
universidades nao tém disciplinas obrigatorias, o que esvazia a comparacao dos minimos, € nenhuma
parece proibir o aluno de cursar disciplinas além do necessario, o que invalida a comparacdo dos
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maximos. O tnico dado comparavel acabou sendo as porcentagens das disciplinas oferecidas que
possam ser classificadas em uma ou outra das categorias, mas, mesmo assim, os resultados nao
pareciam muito claros. A U. Gana oferece 20 disciplinas na categoria regional, 19 na didspora e
global, e 22 na britanica: ¢ relevante insistir que britdnica ¢ a maior categoria? A U. Auckland tem
disciplinas regionais, mas nenhuma de outras literaturas nao-hegemonicas, enquanto e U. Sydney tem
o contrario: existe uma distingdo importante entre elas? A minha conclusdo foi que ndo e
provavelmente nao. Os resultados mais eloquentes aparecem na comparacao das categorias britdnica,
estadunidense, nacional, regional, didspora, € ndo hegemonica, ou seja, a soma de todas que ndo
sejam britanica e estadunidense.

LITERATURA BRITANICA X LITERATURA NACIONAL

Quando comecei esta investigacdo com as disciplinas da U. Sydney, a minha primeira
impressao foi de que havia uma propor¢do muito baixa de disciplinas identificaveis como sendo de
tematica nacional (13,0%) em relagdo aquelas de tematica britanica (22,2%). Acontece que, de todas
as faculdades investigadas: a U. Sydney possui a taxa mais alta de disciplinas nacionais, sendo que a
U. Toronto ¢ a tinica outra acima de 10%; a U. Sydney tem uma taxa de disciplinas britdnicas mais
baixa que a da U. Toronto e da U. Auckland, as outras duas instituicdes fundadas para populagdes
brancas; a diferenga entre a proporg¢ao de disciplinas britdnicas e nacionais na U. Sydney (9,2 pontos
porcentuais) fica abaixo da média, sendo superada nao apenas pelas universidades de Toronto (23,9)
e de Auckland (21,0), mas também por aquelas da Nigéria, de Gana, e pela UWI Barbados; ¢ a U.
Nairobi e a UPNG sdo as Unicas que ndo t€ém mais disciplinas britanicas que nacionais. Esse conjunto
de resultados ¢ apresentado na Tabela 3.

Tabela 3 — Literaturas nacional ¢ britdnica: propor¢des e diferenca

nacional Britanica diferenca

U. Sydney 13,0% 22,2% -9,2
U. Toronto 11,0% 34,9% -23,9
U. Nairdbi 9,4% 0,0% 9,4

UPNG 6,3% 0,0% 6,3

U. Auckland 5,3% 26,3% -21,0
U. Nigéria 3,5% 18,6% -15,1
UWI Jamaica 3,0% 9,0% -6,0
U. Gana 1,4% 15,7% -14,3
UWI Barbados 0,0% 13,3% -13,3
UWI Trinidad 0,0% 9,1% -9,1

Fonte: elaboragdo propria

Enquanto o Brasil define a literatura nacional como uma 4area distinta de estudos, nenhuma
das universidades deste recorte dedica mais do que uma em cada nove disciplinas de literatura
anglofona a producgdo estritamente nacional. O contraste entre a UFRGS e a U. Sydney parece grande,
mas seria muito maior em comparag¢ao com qualquer uma das outras universidades selecionadas.

LITERATURA ESTADUNIDENSE X LITERATURA REGIONAL

Outra percep¢ao que eu tinha no inicio do estudo ¢ que (apesar de ser, sem duvida, a segunda
depois daquela das Ilhas Britanicas) a literatura dos Estados Unidos ficava a margem do restante do
mundo angléfono; essa percepgao foi confirmada. Apenas duas das universidades (U. Sydney e U.
Toronto) tém mais disciplinas de literatura nacional do que de estadunidense, mas em todas as outras
a propor¢do das disciplinas da regido (a Africa, o Caribe, a Oceania) ¢ mais alta do que aquela de
literatura dos EUA. A Tabela 4 apresenta esses dados.
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Tabela 4 — Literaturas nacional + regional e estadunidense: propor¢des ¢ diferenca

+n?:;i):1?2111 estadunidense diferenca
U. Nairdbi 31,3% 3,1% 28,2
U. Nigéria 30,1% 3,5% 26,6
UWI Trinidad 27,3% 9,1% 18,2
UWI Jamaica 22,4% 1,5% 20,9
UWI Barbados 20,0% 2,2% 17,8
UPNG 18,8% 0,0% 18,8
U. Auckland 15,8% 0,0% 15,8
U. Gana 15,7% 2,1% 13,6
U. Toronto 13,8% 6,4% 7.4
U. Sydney 13,0% 5,6% 7,4

Fonte: elaboragdo propria

Quase todas as universidades t€ém mais disciplinas de literatura britdnica que de literatura
estadunidense (a U. Nairdbi € a Unica exce¢do), mas apenas as trés universidades “brancas” (U.
Toronto, U. Sydney e U. Auckland) tém mais disciplinas britanicas que da categoria nacional +
regional.

UNIVERSIDADES “BRANCAS” X UNIVERSIDADES “NEGRAS”

As universidades de Toronto, Sydney e Auckland foram fundadas entre 1827 e 1883, em
cidades de latitude extratropical, onde a colonizacdo britanica tinha formado populacdes
majoritariamente brancas, populacdes que ganhariam a independéncia em 1931, sem nem precisar
pedir. As outras sete universidades analisadas foram fundadas entre 1960 e 1965, em paises tropicais,
de maioria ndo branca, de povos que ainda estavam no processo de conseguir a independéncia
politica. Conforme varias medidas, as trés universidades “brancas”, feitas para os descendentes dos
colonizadores britanicos, distanciam-se das sete ‘“negras”, construidas pelos proprios povos
colonizados. As “brancas” t€ém as propor¢des mais altas na categoria britanica (22,2%-34,9%, contra
0%-18,6%), e as mais baixas nas categorias regional (0%-10,5%, contra 12,5%-27,3%) e ndo
hegemonica (15,8%-23,9%, contra 26,4%-45,1%). Este contraste pode ser visto na Tabela 5.

Tabela 5§ — Literaturas regional, ndo hegemonica e britdnica: proporcoes

regional  ndo hegemonica  britanica
UWI Trinidad 27,3% 42,5% 9,1%
U. Nigéria 26,5% 45,1% 18,6%
U. Nairdbi 21,9% 38,1% 0,0%
UWI Barbados 20,0% 33,3% 13,3%
UWI Jamaica 19,4% 35,8% 9,0%
U. Gana 14,3% 26,4% 15,7%
UPNG 12,5% 43,8% 0,0%
U. Auckland 10,5% 15,8% 26,3%
U. Toronto 2,8% 23,9% 34,9%
U. Sydney 0,0% 18,5% 22,2%

Fonte: elaboragdo propria

Por causa destas baixas proporcdes, categorias como regional e ndo hegemoénica nao faziam
parte dos meus primeiros pensamentos sobre as disciplinas da U. Sydney. Mesmo se a categoria
regional fosse expandida para incluir o Caribe e os Estados Unidos, a taxa para a U. Toronto ainda
seria apenas 9,2%. As disciplinas das universidades “negras” se debrugam mais sobre seu proprio
continente, enquanto as “brancas” olham mais para a tradi¢do britanica.
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AS QUATRO UNIVERSIDADES COM OUTRAS INFORMACOES

As informagdes disponiveis sobre os cursos na USP, na U. Makerere, na U. Malawi e na U.
Cabo podem ser analisadas a partir dos dados ja apresentados. Os titulos das disciplinas na USP nao
sdo classificaveis em termos do foco geografico dos textos, mas o site explica que “cada uma das
nossas disciplinas de literatura inclui um niimero expressivo de textos da Oceania”. Como nos casos
das outras universidades “negras”, o foco ndo ¢ a heranga britanica, nem a nagdo, e sim a regido. A
U. Makerere ndo publica os nomes das disciplinas, mas explica que “o departamento oferece um
leque amplo de disciplinas em todas as areas da literatura, inclusive na literatura da Uganda, do Leste
da Africa, da Africa, da Europa, dos Estados Unidos e do Caribe”. Essa descri¢ao coloca a nagao
dentro de uma pequena regido, que faz parte de uma regido em escala continental, € também inclui a
diaspora caribenha. Sendo esse um diploma de Literature, nao de English, ¢ provavel que a literatura
da Europa ndo seja exclusivamente britanica, e que as disciplinas de literatura africana e caribenha
incluam textos escritos em francés, em espanhol, ou em outras linguas. Também ¢ possivel que o
conjunto Estados Unidos e Caribe seja uma maneira de explicitar a literatura afro-americana. Pelo
fato de situar a nagdo dentro da regido, e por sequer mencionar a Inglaterra e as Ilhas Britanicas, este
caso também parece coerente com o padrdo das universidades “negras”.

O Departamento de Inglés da U. Malawi se apresenta como um lugar onde “alunos sdo
formados na leitura, critica e pratica de literaturas de todo o globo”. O pardgrafo sobre o foco do
departamento repete a ideia de “estudar literaturas de todo o globo” e informa que tem professores
especializados em duas areas: “literaturas anglofonas classicas do mundo britanico e do continente
americano”, ¢ “literatura do continente africano”. O que seria o “mundo britanico” neste caso? Uma
possibilidade seriam os seis membros fundadores da entdo Comunidade Britanica de Nacdes — o
Reino Unido, a Irlanda, a Australia, a Nova Zelandia, o Canada, e a Africa do Sul —, mas os dois
ultimos ja sdo incluidos nos continentes americano e africano. Serd que existem especialistas nas
literaturas anglofonas “classicas” da Australia e da Nova Zelandia na U. Malawi? Parece mais
provavel que “mundo britanico” seja uma maneira de dizer “Ilhas Britanicas”, e que a literatura
“classica” do continente americano descreva o territoério dos Estados Unidos antes e depois da sua
independéncia, e ndo dos Estados Unidos mais Canada mais Caribe. Desse jeito, parece que a ideia
de “literaturas de todo o globo” ¢ uma oposigdo entre as literaturas hegemonicas (ou “classicas”) do
Atlantico Norte, sem mencionar nomes de paises, e as literaturas da Africa, novamente sem
mencionar o conceito do nacional. Essa visdo também me parece coerente com o padrdo das
universidades “negras”.

A U. Cabo é um caso & parte, porque a Africa do Sul é um caso a parte, tendo a
“independéncia” da minoria branca em 1931, o afastamento do pais da Comunidade Britanica durante
a época do apartheid, e a segunda independéncia, da maioria negra, em 1994. Os nomes das
disciplinas da U. Cabo ndo sdo classificaveis em termos de foco geografico, mas as listas de leituras
para 2019 constam no site. Nas seis disciplinas detalhadas, trés tém um autor nacional, quatro tém
pelo menos um autor de outro pais africano, e quatro tém pelo menos um autor negro de fora da
Africa. Todas as disciplinas tém pelo menos dois autores negros. Por outro lado, uma disciplina tem
um autor branco estadunidense, duas t€ém um autor branco inglés, e duas tém obras em traducao de
autores brancos europeus. Nenhuma disciplina tem uma maioria de autores brancos. Apesar das suas
origens como uma universidade voltada para a minoria branca, a U. Cabo mostra escolhas parecidas
com aquelas das universidades “negras”, com forte destaque para os autores africanos e da diaspora
negra, e pouca presencga de textos britanicos.

CONSIDERACOES FINAIS
O ponto de partida foi a impressao, influenciada pelas praticas brasileiras, de que a literatura

nacional parecia ser uma categoria pouco importante na Universidade de Sydney: de que possuia
muita literatura britanica e pouca australiana. Em comparag@o com cursos universitarios de outras
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paises da Comunidade, selecionados para maximizar as possibilidades de semelhanga, parece que a
“muita literatura britanica” da U. Sydney acaba sendo uma taxa menos pesada do que em relagdo as
outras universidades “brancas”, U. Toronto e U. Auckland, enquanto a “pouca literatura australiana”
representa a maior propor¢ao da literatura nacional de todos os cursos investigados.
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RELACOES DIPLOMATICAS
EM OLGA, NARRATIVA DE
FERNANDO MORAIS, E
RECONSTRUCAO HISTORICA

Diplomatische Beziehungen in Olga,
Erzdahlung von Fernando Morais, und
die historische Wiederaufbau

Juracy Assmann Saraiva'
Marcia Rohr Welter?

Ha crimes que ndo se devam esquecer, vitimas cujo sofrimento pe¢a menos
vinganga do que narrativa. S6 a vontade de ndo esquecer pode fazer com
que esses crimes ndo voltem nunca mais.

Paul Ricceur, Tempo e Narrativa (1997)

Zusammenfassung: Die Beziehungen zwischen Geschichte und Literatur waren immer ein reiches
Gebiet fiir die Recherchen in beiden Bereichen. Die Erzdhlung Olga von Fernando Morais (2008)
erzdhlt das Leben von Olga Benario-Prestes, die jiidische und kommunistische Frau von Luis Carlos
Prestes, die in Brasilien war, um eine kommunistische Revolution zu verwirklichen, und die danach
nach Nazideutschland ausgeliefert wurde. Das Werk von Morais bietet einen Uberblick der
brasilianischen und deutschen Gesellschaft der ersten Hdlfte des 20. Jahrhundertes an. Durch einen
Prozess von Wiederaufbau der Vergangenheit benutzt Morais historische Spiire, wie
Zeitungsausschnitte und Briefe, um die diplomatischen Beziehungen zwischen Brasilien und
Deutschland und zwischen Brasilien und den USA zu zeigen. In dieser Arbeit werden also die
Bedeutungen der diplomatischen Beziehungen zwischen diesen Ldndern am Ende der 30. Jahren und
am Anfang der 40. analysiert, durch den Vergleich von Literatur und Geschichte, die man im Text “O
Estado Getulista (1930-1945)” von Boris Fausto (2002) finden kann. Dafiir benutzt man die Theorie
von Keith Jenkins (2009), die behauptet, dass die Geschichte eine persénliche Herstellung ist, in der
der Historiker ab die Spiiren der Vergangenheit seine eigene Version der Fakten aufbaut. Man benutzt
auch die Ideen von Regina Zilberman (1989), die darauf zeigt, dass die Art wie das Werk Elemente
des Alltages beibringt, hinweist auf seinen Kontakt mit der damaligen Gesellschaft. Auch Mary Del
Priore (2009) wird angenommen, als sie bestdtigt, dass der biografische Text etwas explizit ans Licht
bringt, z.B. wenn die Geselllschaft einer bestimmten Zeit analysiert wird, und auch etwas implizit
entdeckt, z.B. wenn ein Individuum die Konflikte seiner Zeit bei sich trdgt. Die Methode dieser Arbeit
war induktiv und bibliografisch. Man konnte merken, dass die Kontakte der brasilianischen Polizei
mit einem Beamten der nordamerikanischen Botschaft wdihrend der Verhaftung von Mitgliedern der
sozialistischen Revolution eigentlich das Ziel hatten, den Kommunismus in Brasilien zu vernichten.
Auferdem zeigen die antisemitischen AufSerungen und die Zusammenarbeit mit Gestapo durch einen
brasilianischen Diplomaten in Berlin, dass diese Gedanken in der damaligen brasilianischen
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<marcia_r_welter@hotmail.com>.
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Gesellschaft anwesend waren und dass sie nicht veurteilt wurden, weil sie offen in der offiziellen
Korrespondenz benutzt wurden.

Schliisselworter: diplomatische Beziehungen, Olga; Literatur; Geschichte; Fernando Morais.

Resumo: O entrecruzamento de historia e de literatura sempre foi um campo fértil para as
investigacdes de ambos os campos. A narrativa Olga, de Fernando Morais (2008), conta a vida de
Olga Benario, a esposa judia e comunista de Luis Carlos Prestes que esteve no Brasil para realizar
uma revolucao comunista e foi deportada para a Alemanha nazista. A obra de Morais oferece um
panorama das sociedades brasileira e alema da primeira metade do século XX e, no processo de
reconstru¢ao do passado, Morais utiliza vestigios histéricos, como recortes de jornais e cartas, para
demonstrar as relagdes diplomaticas travadas entre Brasil e Alemanha e Brasil e Estados Unidos da
América. A partir disso, no presente trabalho, exploram-se as significagdes provenientes das relagdes
diplomaticas entre esses paises, no final da década de 30 e inicio da década de 40, realizando um
confronto entre literatura e histéria com base no texto “O Estado Getulista (1930-1945)”, de Boris
Fausto (2002). Para isso, sdo utilizados os pressupostos tedricos de Keith Jenkins (2009), que afirma
que a histdria ¢ um constructo pessoal no qual o historiador, a partir de vestigios do passado, elabora
a sua versao dos fatos; de Regina Zilberman (1989), que aponta que o modo como a obra se apropria
de elementos do cotidiano indica seu contato com a sociedade do periodo; e de Mary Del Priore
(2009), que afirma que o texto biografico lanca luzes sobre um explicito — ao propor a analise da
sociedade de uma época — e de um implicito — ao reunir em um individuo os conflitos de um
periodo e da sociedade de um tempo. Assim, valendo-se de uma investigagao de cunho indutivo e de
revisdo bibliografica, pode-se perceber que os contatos da policia brasileira com um funcionario da
embaixada norte-americana, na ocasido das prisdes de membros da revolugdo socialista, tinham por
intuito extinguir o comunismo do Brasil; igualmente, que a manifestacdo de ideais antissemitas e a
aberta colaboragdo com a Gestapo, por meio de um diplomata brasileiro em Berlim, revelam que
esses pensamentos se faziam presentes na sociedade do periodo e que nao eram recriminados, uma
vez que eram expressos de modo aberto em correspondéncias oficiais.

Palavras-Chave: relacdes diplomaticas; Olga; literatura; historia; Fernando Morais.

INTRODUCAO

A histdria de Olga (2008), de Fernando Morais, narra a vida de Olga Benario, a partir de uma
reconstituicao que o autor realiza por meio de documentos e entrevistas com pessoas que conviveram
com a militante socialista. A trama inicia com a a¢do do resgate, da prisdo de Moabit, um membro
influente do movimento socialista alemao e companheiro de Olga, em abril de 1928, em Berlim. O
leitor, desde as primeiras linhas, percebe a militdncia de Olga e ¢ envolvido por uma descrigao
positiva da protagonista, caracterizada como destemida, corajosa e fiel aos seus principios.

Na sequéncia da narrativa, Olga e Otto, seu companheiro, mudam-se para a Unido Soviética,
onde a personagem se engaja de modo intenso com o movimento socialista, realizando, inclusive,
treinamento militar. Olga ¢ designada para acompanhar Luis Carlos Prestes em seu retorno para o
Brasil e auxiliar na revolucao socialista que deveria ser executada no pais latino-americano.

No caminho para a América, as duas personagens se envolvem para além dos compromissos
de trabalho e casam-se. No Brasil, a revolucao socialista ¢ um intento fracassado e, apds meses se
escondendo, Olga e Prestes sdo capturados. Na prisdo, Olga descobre estar gravida de Prestes e,
mesmo tendo o direito garantido por lei de permanecer no pais, pois estava esperando um filho de
cidaddo brasileiro, passa por um processo de deportagdo, sendo enviada, gravida de sete meses, para
a Alemanha de Adolf Hitler.

Judia e comunista, as piores caracteristicas que um individuo poderia ter nas décadas de 30 e
40 do século XX, Olga da a luz a Anita Leocadia Prestes em uma prisdo alema, e sofre para que a
paternidade da filha seja reconhecida. Quando, finalmente, ¢ declarada filha de Prestes, a menina ¢
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arrancada dos bracos da mae, que s6 fica sabendo que a filha fora entregue para a sogra meses depois,
em um campo de concentragdo nazista. Por fim, Olga ¢ sentenciada a morte, como tantos outros
judeus durante a II Guerra Mundial, sendo enviada para uma camara de gas.

Para construir essa narrativa, Morais vale-se de um recurso extremamente fecundo: o
entrecruzamento de historia e ficcdo. Esse procedimento se destaca pelo preenchimento de lacunas,
quando ndo foi possivel recuperar a totalidade dos fatos, como afirma o autor, e por vestigios do
passado, de que ¢ exemplo a transcricao de correspondéncias do embaixador brasileiro em Berlim.
Assim, para analisar as relagdes diplomaticas presentes na diegese, explorar suas significacdes e
realizar o confronto entre fatos historicos e sua representagdo ficcional, o presente artigo utiliza-se de
método indutivo e de revisao bibliografica. O artigo divide-se em duas partes: na primeira, sintetizam-
se perspectivas tedricas relacionadas a biografia, ao fazer do historiador e a apropriagao artistica de
elementos do cotidiano em textos ficcionais; na segunda, ¢ realizado o confronto entre histdria e
ficgao.

PERSPECTIVAS TEORICAS

A biografia, consoante Mary Del Priore (2009), ¢ uma das primeiras formas de historia e,
embora fosse considerada por muitos como o “aleijdo da historia”, ela também ¢ “convite a viagem
artificial no passado” (DEL PRIORE, 2009, p. 8).

A biografia desfaz também a falsa oposigdo entre individuo e sociedade. O individuo nédo
existe so. Ele existe ‘numa rede de relagdes sociais diversificadas’. Na vida de um individuo,
convergem fatos e forgas sociais, assim como o individuo, suas ideias, representagdes e
imaginario convergem para o contexto social ao qual ele pertence.

(DEL PRIORE, 2009, p. 10)

Nessa perspectiva, o individuo biografado ¢, ao mesmo tempo, ator critico e produto de sua
época, lancando luzes sobre a historia de dois modos distintos:

Um explicito, pela iniciativa voluntaria do observador que propde uma analise da sociedade
na qual o personagem esta inscrito. O outro, implicito, avaliado no percurso do personagem
que ilustra, por sua vez, as tensoes, conflitos e contradi¢cdes de um tempo, todos essenciais
para a compreensdo do periodo. Neste caso, o individuo encarna, ele mesmo, tais tensdes.
(DEL PRIORE, 2009, p. 11)

Percebe-se, assim, que a escrita de biografias ¢ marcada pela reconstitui¢do das coisas do
passado (DEL PRIORE, 2009, p. 11) € que o escritor desempenha um papel semelhante ao do
historiador, pois recupera o passado por meio de vestigios, cartas, jornais, livros, fotografias, etc.
(JENKINS, 2009).

Conforme Keith Jenkins (2009, p. 31),

nenhum historiador consegue abarcar e assim recuperar a totalidade dos acontecimentos
passados, porque o ‘contetido’ desses acontecimentos ¢ praticamente ilimitado. Nédo ¢
possivel relatar mais do que uma fracdo do que ja ocorreu, e o relato do historiador nunca
corresponde exatamente ao passado.

Porque o historiador ndo pode retornar ao passado para verificar como as coisas aconteceram,
o fato sempre chegaria as pessoas por meio de uma narrativa, e a historia seria como “um constructo
pessoal, uma manifestagdo da perspectiva do historiador como ‘narrador’” (JENKINS, 2009, p. 32).
Todavia, os vestigios impediriam o historiador de “criar” o que aconteceu a partir de sua imaginacao
(JENKINS, 2009).

Nessa perspectiva, a transcricdo de cartas, trechos de jornais, entre outros vestigios do que
ocorreu, podem representar, como destaca Regina Zilberman (1989, p. 100), “o0 modo como a obra se
apropria dos elementos do cotidiano e reelabora-os artisticamente”, indiciando os contatos com a
realidade de uma sociedade. Assim, nesse movimento de reconstitui¢do do passado, que implica o
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preenchimento de lacunas, esses artefatos sdo interpretados pelo historiador, que lhes atribui
significados, os quais podem despertar significagdes renovadas no leitor.

A NARRATIVA OLGA E A REPRESENTACAO DE POSICIONAMENTOS
ANTISSEMITAS EM FUNCIONARIOS DO GOVERNO BRASILEIRO, NO
BRASIL E NO EXTERIOR

Na “Apresentagao” da obra, Fernando Morais evidencia o processo de reconstituicdo da
historia que teve de realizar para contar a vida de Olga Benario. Para escrever a narrativa, Morais
realizou um arduo percurso de investigacdo que, no Brasil, segundo o autor, ndo gerou muitos
resultados, uma vez que a maioria dos registros apenas caracterizavam Olga como a esposa de Prestes.
O escritor, entdo, deu continuidade as suas buscas fora do pais:

De Berlim parti para Mildo, onde dediquei tempo integral no Archivio Storicodel Movimento
Operaio Brasiliano [...], no qual esta depositada boa parte da memoria operaria ¢ comunista
brasileira. As entrevistas e investigagdes feitas na Europa e no Brasil remetiam-se a outros
enderecos: o National Archives e os arquivos do Departamento de Estado, em Washington
— ¢ o primeiro recesso parlamentar disponivel foi dedicado as pesquisas nos Estados Unidos.
[...] fiz um fascinante mergulho na papelada que me custou a modesta quantia de cinquenta
centavos de dolar cada copia xerografica: além de incontdveis documentos secretos
referentes a vida de minhas personagens, havia material abundante sobre a repressio a revolta
comunista de 1935 no Brasil. Ironicamente eu iria encontrar, no coracdo de Washington,
relatos copiosos sobre as torturas infligidas pela policia brasileira ao dirigente comunista
alemao Arthur Ewert, pistas indiscutiveis sobre a acdo de espides na direcdo do Partido
Comunista brasileiro e detalhes sobre o desmantelamento da revolta de 1935 — tudo isso
escrito por um agente do governo norte-americano. Para meu espanto, pude ver depositados
em Washington (e disponiveis a cinquenta cents) documentos internos do Partido Comunista
brasileiro desconhecidos aqui ¢ que tinham sido misteriosamente baldeados para os Estados
Unidos.

(MORALIS, 2008, p. 12)

Além dessas pesquisas documentais, Morais se valeu também do recurso de entrevistas, feitas
com pessoas que conheceram Olga Bendrio:

Os poucos sobreviventes que testemunharam sua saga — na Alemanha e no Brasil — eram,
no minimo, octogenarios, nem todos com memoria ou condi¢des de saude para desenterrar
detalhes de episodios acontecidos meio século antes.

Minha primeira e 6bvia investida foi sobre Luis Carlos Prestes. [...] Dono de uma memoria
prodigiosa, Prestes foi capaz de reviver com precisdo a hora de um embarque ou as exatas
palavras de um dialogo ocorrido hé cinquenta anos. Foram poucos os casos de informagdes
dadas por ele que, verificadas em processos e documentos oficiais da época, resultaram
incorretos.

(MORALIS, 2008, p. 9-10)

Ao expor o seu processo de investigacdo, o escritor evidencia o papel de historiador que
desempenhou ao recuperar vestigios do passado para contar a histéria de Olga. Ao mesmo tempo,
Morais também pretende atribuir fidedignidade a sua producdo, para que o leitor acredite que a
narrativa que vai ler ¢ apoiada na veracidade dos atos do passado, relatados do modo como
aconteceram, € nao em decorréncia da interpretacao e do posicionamento ideoldgico de seu autor:

Este livro ndo € minha versdo sobre a vida de Olga Benario ou sobre a revolta comunista de
1935, mas aquela que acredito ser a versdo real desses episddios. Nao vai impressa aqui uma
s0 informacdo que ndo tenha sido submetida ao crivo possivel da confirmagdo. Qualquer
incorrecdo que for localizada ao longo desta historia, entretanto, deve ser debitada
exclusivamente a minha impossibilidade de confronta-la com versdes diferentes.
(MORALIS, 2008, p. 15, grifos do autor)
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Entretanto, Morais nao consegue realizar o distanciamento que expde em sua “Apresentacao”
durante toda a narrativa. Em diversos momentos, devido a auséncia de documentos, provas ou
informacdes obtidas em entrevistas, o escritor preenche lacunas e, ao fazé-lo, vai expondo suas
avaliacdes e posicionamentos. Esse movimento é perceptivel principalmente nos didlogos e em
descri¢cdes em que o narrador tem acesso aos sentimentos das personagens.

Um dos varios exemplos do emprego desse recurso ¢ a entrevista feita pelo embaixador
americano com presos da revolugdo socialista. Apds o fracasso do levante da Alianga Nacional
Libertadora (ANL), liderado por Luis Carlos Prestes, o governo brasileiro realizou uma verdadeira
“caca as bruxas” para localizar e prender as pessoas envolvidas, tanto com a insurreigao quanto com
movimentos e partidos de esquerda. Nesse processo, foram presos e torturados pessoas proximas a
Prestes e que estavam comprometidas com a revolugdo. Entre eles estavam Arthur Ewert, militante
do Partido Socialista, que participara de movimentos em diferentes paises, e sua esposa Elise, ligada
a atividades de assessoramento politico:

Ewert perdeu a paciéncia e falou pausadamente, com firmeza:

— Senhor Theodore Xanthaky: eu e minha mulher estamos sendo espancados ha varios
dias por policiais nazistas e por russos brancos emprestados a policia brasileira. Eles estdo
tentando obter nomes e enderegos que, sob nenhuma circunstancia, eu ou minha mulher
dariamos. Nenhum de nés disse rigorosamente nada a policia. E muito menos diremos ao
senhor.

(MORALIS, 2008, p. 132)

Logo ao entrar na cela notou que também ela havia sido muito espancada ¢ machucada,
embora parecesse estar em melhores condi¢cdes que o marido. Educadamente Sabo repetiu ao
agente da embaixada americana o que ele ouvira de Ewert: o que os policiais nazistas e
brasileiros ndo conseguiram com pancadas ele ndo obteria com bons modos. Xanthaky
insistiu em saber mais sobre as atividades dela no Brasil e os contatos do casal com dirigentes
comunistas e militares. Ela reiterou que nada tinha a dizer.

(MORALIS, 2008, p. 133-134)

A partir dos dois excertos, nota-se o tratamento desumano dado aos presos pela policia
brasileira. Com o auxilio de policiais nazistas, pois em diversos momentos da narrativa sdo feitas
referéncias ao alemao impecével praticado pelos soldados, a policia brasileira valia-se da tortura para
tentar obter informagdes sobre os demais membros envolvidos na revolucao. Também ¢ possivel
estabelecer relagdes entre as praticas de tortura e a forma autoritaria de governo vigente no Brasil
naquele momento. Um governo ndo legitimo, interessado em manter-se no poder, abria brechas para
que fossem realizadas praticas ilegais no tratamento dos presos.

Especificamente sobre a revolugdo socialista, Boris Fausto (2002) destaca que “ao que tudo
indica, a tentativa de golpe no Brasil representava o canto de cisne da linha politica anterior. Ele foi
alentado pelas informagdes fantasiosas dos comunistas brasileiros, dando conta da existéncia de um
clima pré-revolucionario no pais” (FAUSTO, 2002, p. 198). Essa insurrei¢do fracassada abriu as
portas para que o governo tomasse medidas drasticas de carater totalitario (FAUSTO, 2002):

Durante o ano de 1936, o Congresso aprovou todas as medidas excepcionais solicitadas pelo
Poder Executivo para reprimir os comunistas e a esquerda em geral. [...] Em janeiro de 1936,
o ministro da Justica anunciou a forma¢ao de uma Comissdo Nacional de Repressao ao
Comunismo, encarregada de investigar a participagdo de funcionarios publicos e outras
pessoas em atos ou crimes contra as instituigdes politicas e sociais. Um tribunal de excegdo
— 0 Tribunal de Seguranca Nacional — comegou a funcionar em fins de outubro de 1936. A
principio, o TSN se destinava apenas a julgar os comprometidos na insurrei¢do de 1935, mas
acabou se transformando em um 6rgdo permanente, que existiu durante todo o Estado Novo.

(FAUSTO, 2002, p. 199)

Outro aspecto importante na sequéncia da narrativa ¢ a presenca do embaixador norte-
americano em uma prisao brasileira, destinada, especialmente, a presos comunistas:
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— Nao se preocupe com isso, mister Xanthaky. Posso lhe assegurar que o senhor é o
primeiro e serd o Unico estranho aos quadros da nossa policia a ter o privilégio de falar com
os presos. Aqui o senhor tem carta branca para interrogar quem quiser.

— E quanto a Prestes, o senhor tem noticias dele?

— Como mister Xanthaky representa um governo que ¢ nosso aliado na luta contra o
comunismo, posso dar-lhe em primeira mao uma informacgdo confidencialissima: ha dias
prendemos um casal de belgas, Léon Jules Vallée e sua mulher, Alphonsine. [...]. A propdsito,
doutor, tanto a ficha de Vallée quanto qualquer outra que interesse, estdo a sua disposi¢do. O
doutor Jullien fara copias de tudo o que o senhor quiser.

Xanthaky queria saber mais de Prestes:

— Que acontecera ao capitdo Luis Carlos Prestes?

— A ordem que temos € de ndo trazé-lo vivo.

As primeiras luzes do dia apanharam Theodore Xanthaky ao lado de um operador de
codigos da embaixada americana, transmitindo um minucioso telegrama ao Departamento de
Estado sobre a conversa que mantivera com Ewert e Elise.

(MORALIS, 2008, p. 135)

A partir do posicionamento do embaixador Xanthaky, que revela interesse nas questoes
brasileiras junto ao chefe da policia politica, o capitdo Miranda Correia, e do tratamento cordial
demonstrado pelo comandante para com o embaixador, percebe-se que Brasil e Estados Unidos
mantinham relagdes de cooperacdo. Elas encontravam-se calcadas em no interesse comum em
combater 0 comunismo.

Entretanto, embora demonstrasse ter boas relagdes com os Estados Unidos, o governo
brasileiro também mantinha certa proximidade com a Alemanha nazista, como demonstra o trecho a
seguir, que estd intimamente relacionado com a esposa de Prestes, Olga Benario. “Olga ndo ignorava
que corria o risco de ser deportada. Durante os dez dias no prédio da rua da Relacdo, ouvira noticias
de que, desde a revolta, Getllio Vargas devolvera a Europa centenas de ‘estrangeiros indesejaveis’”
(MORALIS, 2008, p. 173).

No que cabe as relagdes brasileiras com outros paises durante as décadas de 30 e 40 do século
XX, conforme Boris Fausto (2002, p. 209), “o governo brasileiro adotou uma orientagdo pragmatica;
tratou de negociar com quem lhe oferecesse melhores condigdes e de tirar vantagem da rivalidade
entre as grandes poténcias”. Entre os anos de 1934 € 1940, a Alemanha teve uma participagado crescente
no comércio brasileiro, e, apos o golpe de 1937, os militares pressionaram para um maior
entendimento com o pais (FAUSTO, 2002).

Por outro lado, o Brasil também mantinha proximidade com os Estados Unidos da América,
como fica exposto no trecho em que o embaixador estadunidense frequenta uma prisao brasileira:

Os Estados Unidos adotaram uma politica combinada de pressdo de cautela diante do avango
da Alemanha. Grupos econémicos americanos — investidores, banqueiros, importadores —
desejavam a adogdo de represalias contra o Brasil. Roosevelt preferiu evitar medidas
extremas que poderiam levar o Brasil a aliar-se com a Alemanha ou a seguir um caminho
nacionalista radical. Em circulos do governo e na area econdmica, chegou a existir uma clara
opcdo pelo maior entendimento com os Estados Unidos ou com a Alemanha. Osvaldo
Aranha, embaixador em Washington a partir de 1934, e Valentim Bougas, representante da
IBM no Brasil, alinharam-se no campo americano; elementos da ctipula militar, como Dutra
e Gois Monteiro, revelaram simpatia pela Alemanha.

(FAUSTO, 2002, p. 210)

Durante um bom periodo, a policia brasileira ndo soube identificar Olga pelo nome, apenas
sabia que ela era esposa de Prestes. Entretanto, esse mistério seria solucionado pela embaixada
brasileira em Berlim que possuia relagdes proximas com a Gestapo, a brigada do Partido Nazista:

o embaixador José Joaquim Moniz de Aragdo brindava seus superiores no Brasil com
preciosas informagdes que obtinha nos quartéis da organizagdo. Regularmente chegavam ao
Itamaraty contribui¢cdes espontdneas de Aragdo contendo relatorios sobre as atividades da
chamada ‘subversdo internacional’ na Europa. Era com especial deleite que o diplomata
brasileiro identificava sobretudo os que fossem, como ele dizia, ‘da raga israelita’.
(MORALIS, 2008, p. 174)
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Em carta transcrita literalmente na narrativa, o embaixador Jos¢ Joaquim Moniz de Aragao
revela o seu preconceito € um posicionamento que se coaduna com os ideais nazistas:

Senhor Ministro: Em aditamento ao meu oficio nr. 136, de 16 do corrente més, enviei a
Vossa Exceléncia no dia 21 deste més o telegrama de nr. 40 resumindo uma série de
informagdes que me foram prestadas em carater estritamente confidencial pelo servigo
secreto alemdo. O referido servigco, ao me fornecer os aludidos dados, mais uma vez pediu
que fizesse notar sobre a inconveniéncia de ser ai divulgada a origem das comunicagdes feitas
em carater absolutamente confidencial, pois isso podera prejudicar a agdo dos informantes e
expd-los a vinganca por parte dos agentes da III Internacional. As fichas de identificacdo de
Harry Berger, que obtive do servigo secreto alemao, e que remeti anexas ao meu oficio
confidencial nr. 51, de 4 de fevereiro ultimo, foram publicadas pela maioria dos jornais do
Rio de Janeiro ¢ de diversos Estados, com a mengdo de terem sido fornecidas pela policia
alema. Tratando-se de uma comunica¢do que me foi feita, como disse, confidencialmente,
esse fato causou aqui desagradavel impressdo e confesso que fiquei surpreendido ao me
mostrarem exemplares de ‘A Noite’ e de ‘O Globo’ com a reprodugdo das referidas fichas
sem que nem ao menos tivessem apagado as notas indicativas de serem provenientes da
policia de Berlim. Respeitosamente devo insistir, a pedido das autoridades da Gestapo, a fim
de que no futuro esse fato seja evitado. Tratando de assunto de nosso proprio interesse, estou
certo de que Vossa Exceléncia intervird do melhor modo no sentido indicado. [...]

Além do mais, como retribui¢ao aos servigos que me tem prestado a Gestapo, e pelo meu
intermédio, seria justo, a meu ver, que conforme desejo que me tem manifestado,
comunicassemos as copias de documentos apreendidos ai em poder de extremistas e que
eventualmente se refiram direta ou indiretamente a agdo do comunismo na Alemanha. [...]

Tenho procurado exercer uma severa vigilancia no servico de vistos em passaportes de
viajantes que se destinem a portos brasileiros. Na maioria esses individuos séo judeus e se
apresentam como turistas exibindo passagens de primeira classe e certificados bancarios,
quase todos concedidos pelo Iwria Bank, desta capital. Deve ser considerado que as aludidas
passagens sdo, na maioria dos casos, tomadas em vapores franceses cujo custo ¢ inferior ao
que cobram as companhias alemas de navegacdo para a classe Unica ou mesmo de segunda
classe. E estranhével que certos individuos, mesmo sendo sapateiros, alfaiates, marceneiros
etc. se instalam genericamente comerciantes e pretendam ser considerados como turistas, e
embora exibam passagens de ida e volta ndo consta que nenhum deles tenha regressado do
Brasil.

Nessas condigdes tratei de saber exatamente detalhes sobre o Iwria Bank, e pela
investigagdo procedida posso afirmar que se trata de um banco israelita bastante suspeito,
pois parece se ocupar principalmente dos interesses financeiros dos proprietarios e
profissionais israelitas que aqui ainda residem. Ndo ha davida que esse banco tem agido
ilegalmente, facilitando a evasdo de capitais de judeus para o estrangeiro, ¢ ha fundada
suposicdo de que também opere no sentido de transferir dinheiro para a propaganda
comunista, principalmente na Tchecoslovaquia e possivelmente para outros paises. Nessas
condigdes, determinei e espero merecer aprovacao de Vossa Exceléncia para que nosso
Departamento Consular ndo mais aceite garantias bancarias daquele estabelecimento.

Moniz de Aragao (MORALIS, 2008, p. 174-179)

O excerto, além de evidenciar uma relacdo proxima do funciondrio a servico do governo
brasileiro no exterior com 6rgaos do governo nazista, também revela que o governo brasileiro estava
ciente dessas relagdes e obtinha proveito delas, como fica expresso nas colaboragdes fornecidas pela
Gestapo.

A proximidade entre o embaixador brasileiro € o governo nazista também ¢ explicitada na
publicagdo de noticias na Folha da Noite, em 17 de julho de 1936:

Revestiu-se de grande solennidade a entrega de credenciaes ao chanceller Hitler pelo
embaixador brasileiro — Importante discurso pronunciado pelo sr. Muniz de Aragdo —
Restabeleceu-se no Reich os costumes abolidos ap6s a victoria do nacional-socialismo

BERLIM, 17 — Por occasido da entrega de suas credenciaes ao chanceller Hitler, o
embaixador do Brasil, sr. Muniz Aragao, pronunciou o seguinte discurso:

‘Excellencia, tenho immensa honra de fazer entrega a v. exa. das credenciaes pelas quaes o
presidente da Republica dos Estados Unidos do Brasil se digna acreditar-me, na qualidade
de embaixador extraordinario e plenipotenciario, junto de vossa excellencia. Sinto-me
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particularmente honrado e feliz em poder manifestar novamente, a v. exa os profundos
sentimentos de amizade que o meu paiz sente pela nagao allema e, a0 mesmo tempo, o grande
interesse que o governo do Brasil atribue ao desenvolvimento sempre crescente das
excellentes relagdes que unem felizmente as nossas patrias. Aprecio, no seu justo valor, a
grande honra que me coube por ser o primeiro embaixador dos Estados Unidos do Brasil
acreditado na Allemanha, porque sei bem que a elevacdo 4 mais alta categoria das
representacdes diplomaticas dos nossos dois paizes ¢ uma prova do valor que empresta o
Brasil & Allemanha e as suas relagdes mutuas. Tenho, assim perfeita consciencia da
significagdo elevada e honrosa da nova missdo que me foi confiada. Vossa Excellencia pode
estar certo de que, para o exito das minhas novas funcgdes, darei o melhor dos meus esforcos
e todo o meu enthusiasmo. Posso assegurar a v. exa, que o meu governo esta sempre decidido
a estreitar os lagos que nos unem, indo ao encontro da necessidade de intensificar a nossa
colaborag¢@o nos dominios politicos, economicos, commercial e cultural, e, especialmente, no
da defesa da ordem e dos fundamentos das nossas civilizagdes. Estou convencido, por
experiencia propria, de que os nossos esforgos nesse sentido serdo muito facilitados e espero
poder continuar a merecer de v. exa. 0 mesmo benevolente apoio com que me honrou até
agora’.

(OS GOVERNOS, 1936, on-line)’

Todavia, ndo eram apenas funcionarios no exterior que expressavam ideias antissemitas e
preconceituosos por meio de seus oficios. No Brasil, o processo de Olga Bendrio Prestes corria,
enquanto o antissemitismo se disseminava:

Embora a ameaga de expulsdo fosse cada vez mais iminente, uma ponta de esperanga permitia
que Olga sonhasse ter seu filho no Brasil: apesar do estado de sitio que acabava de ser
renovado, apesar do clima de anticomunismo e de hostilidade aos judeus que se disseminava
no Brasil, apesar da indisfarcada simpatia que o governo Vargas manifestava pelo nazismo
na Alemanha, a Constitui¢ao brasileira, que continuava em vigor, garantia as mulheres que
estivessem esperando filhos de pais brasileiros o direito de té-los no pais. Nao lhe importava
continuar na prisdo, pois sabia que um dia tanto ela quanto Prestes acabariam sendo
libertados. O que a aterrorizava era a perspectiva de ser enviada ao seu pais de origem. Cair
nas maos de Hitler, para ela que, além de judia, era comunista, seria o fim de tudo.
(MORALIS, 2008, p. 191)

Por fim, infringindo a constitui¢do, que impedia que mulheres gravidas de brasileiros fossem
deportadas, e ignorando o fato da gestagcdo avancada, o governo brasileiro entregou Olga a Alemanha
nazista. Tudo para “punir” Prestes — o verbo foi empregado na narrativa e revela o posicionamento
politico-ideoldgico do escritor —, que era odiado por membros do alto escaldo militar brasileiro.
Alegavam que nao havia uma certidao de casamento oficial que comprovasse a unido do casal, o que
permitia a exportacao.

Gravida de sete meses, Olga foi enviada, em um navio alemdo, diretamente a Alemanha
nazista — ja que, em outros portos europeus, navios com passageiros deportados com destino a
Alemanha eram impedidos de prosseguir viagem, e 0s presos, resgatados — Ao chegar a sua nacao
de origem, Olga foi retirada do navio pela policia nazista e levada diretamente para a prisao. Ao
chegar a casa de detencdo, Olga percebeu que se tratava de um local destinado a presas gravidas. Foi
nesse espaco, € na Alemanha de Hitler, que ela deu a luz a sua filha e de Prestes, Anita Leocadia.

Ap0s o nascimento da filha, Olga pede a Gestapo para enviar um requerimento a embaixada
brasileira em Berlim, com o intuito de solicitar que a menina fosse registrada como cidada brasileira,
Jé& que era filha de Prestes. Na sequéncia, a transcri¢ao do pedido feito por Olga:

Berlim, 9 de dezembro de 1936
A Embaixada do Brasil
Berlim

Na qualidade de cidada da Republica Brasileira, solicito que seja feito o registro de Anita
Leocadia Prestes, nascida em 27-11-36, em Berlim, filha do capitdo Luis Carlos Prestes e de
sua esposa Olga Benario Prestes.

3 Optou-se por manter a grafia original do excerto.
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Ao mesmo tempo desejo saber se me podem indicar o atual paradeiro de minha sogra, sra.
Leocadia Prestes e, se possivel, o seu enderego.
Peco que dirijam sua resposta a Geheime Staatspotizei (Gestapo), sob o n. 242813 - [I TA T,
para O. Benario Prestes.
Com estima e consideragdo,
O. Benario Prestes.
(MORALIS, 2008, p. 241-242)

Entretanto, no mesmo dia, a Gestapo solicitou a embaixada brasileira em Berlim a data exata
da prisao de Olga e Prestes, para certificar-se a respeito da paternidade da crianca.

Embora os dois pedidos tivessem chegado quase simultaneamente a legacdo brasileira, o
tratamento dado a cada um deles revelaria, outra vez, a subserviéncia do embaixador José
Joaquim Moniz de Aragdo aos comandantes da policia secreta nazista. A solicitagdo da
Gestapo foi retransmitida ao Brasil horas depois de ter dado entrada na embaixada, através
de telegrama assinado pelo proprio embaixador:

Segunda-feira — 20hs. 16 — A policia daqui pede informagdes as autoridades brasileiras,
urgentemente, sobre a data exata da prisdo, ai, de Olga Benario e de Luis Carlos Prestes. Este
pedido tem em vista estabelecer a paternidade da crianga do sexo feminino. [..]. Rogo
responder com urgéncia.

Moniz de Aragao (MORALIS, 2008, p. 242-243)

Mais uma vez, o embaixador brasileiro na Alemanha dava mostras de seu posicionamento
ideologico e da sua subserviéncia ao governo nazista. Aragdo somente remete o requerimento
redigido por Olga trés semanas apds o seu envio. Por sua vez, o Ministério das Relagdes
Internacionais jamais respondeu ao pedido de Olga, o que indica que o Brasil, por meio de seus altos
funcionarios, mantinha um forte alinhamento politico e ideol6gico com os ideais nazistas.

Quem tentou intervir a favor de Olga, de Prestes e de sua filha foi o jovem advogado Sobral
Pinto, que tinha ideais cristaos e havia se encarregado da defesa de Prestes:

Quando Sobral Pinto tentou levar um tabelido até a cela de Prestes, para que este assinasse o
atestado de paternidade exigido pela Gestapo, foi informado de que era necessaria uma
autorizagdo especial do proprio ministro da Justica. E o ministro, recém nomeado para o
cargo, era ninguém menos que José Carlos Macedo Soares, o mesmo que ocupava o
Ministério das Relagdes Exteriores quando da deportagido de Olga. Macedo Soares indicara
"para cuidar do assunto" sua chefe de gabinete, a consulesa Odette de Carvalho e Souza, uma
carola fascinada pela extrema-direita que se deliciava em publicar interminaveis e tediosos
"estudos de problemas espirituais, politicos e sociais ligados ao bolchevismo" - entre os quais
um alentado tratado sobre "A alianga entre os comunistas de 1935 ¢ os cangaceiros do
Nordeste". Valendo-se do poder que o cargo lhe conferia, dona Odette tentou, por todos os
meios, impedir que o tabelido recebesse autorizagdo para testemunhar a assinatura de Prestes
no atestado de paternidade. Nem mesmo o empenho do advogado Carlos Lassance, recém-
nomeado diretor da prisdo, para que a autorizagdo fosse dada e o documento assinado logo,
conseguiu demové-la da obstrucdo. O desespero de Olga, de dona Leocadia e Ligia, de
Prestes e Sobral Pinto aumentava a cada dia. De um momento para o outro a Gestapo poderia
decretar que a amamentacdo havia chegado ao fim e simplesmente desaparecer com Anita
Leocadia. Embora as gestdes tivessem comec¢ado em julho, em meados de setembro Sobral
Pinto escrevia a dona Leocadia sem uma solugéo para o problema.

(MORALIS, 2008, p. 244-245)

Percebe-se, assim, que funcionarios do alto escaldo brasileiro, residentes no Brasil, também
apresentam ideias em consonancia com oS principios nazistas € com um posicionamento
anticomunista. Tais ideias foram difundidas em sociedades do mundo inteiro nas décadas de 30 e 40
do século XX. Conforme Fausto (2002), apos o fim da I Guerra Mundial, movimentos totalitarios e
autoritarios foram se espalhando por toda a Europa: em 1922, Mussolini, na Italia, e Stalin, na Unido
Soviética, foram construindo seu poder absoluto, e, em 1933, 0 nazismo se tornou vitorioso na
Alemanha.

No Brasil, surgiram algumas pequenas organizagdes fascistas na década de 1920. Um
movimento expressivo nasceu nos anos 30, quando em outubro de 1932 Plinio Salgado e
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outros intelectuais fundaram em S3o Paulo a Acdo Integralista Brasileira (AIB). O
integralismo se definiu como uma doutrina nacionalista cujo contetido era mais cultural do
que econdmico.

(FAUSTO, 2002, p. 194)

Segundo Fausto (2002), o movimento autoritario desencadeado no Brasil nao possuia o
“colorido” das organizagdes europeias, mas detinha uma grande eficacia, pois os ideais estavam
difundidos tanto entre movimentos fascistas, como entre liberais e de esquerda. Assim, uma vez que
posicionamentos preconceituosos e autoritarios encontravam respaldo em movimentos difundidos na
sociedade, nao era considerado crime que funcionarios do governo apresentassem abertamente esses
ideais.

No trecho abaixo, tem-se um exemplo da manifestagdo de posicionamentos anticomunistas e
antissemitas por funcionarios do governo brasileiro, que dificultavam a obten¢do de documentos
devido a envolvimentos politicos socialistas por parte dos solicitantes:

A tortura duraria ainda mais alguns dias. E gragas a persisténcia de Sobral Pinto, no dia 21 de
setembro de 1937 o tabelido Luis Cavalcanti Filho finalmente entrava na cela de Luis Carlos
Prestes para que fosse lavrada a escritura mediante a qual o preso reconhecia como sua filha
a menor Anita Leocadia. No mesmo dia Sobral Pinto despachava a certiddo diretamente para
a Gestapo, em Berlim. A consulesa Odette de Carvalho e Souza perdera a batalha por uma
diferenca de dias: em 30 de setembro seria tornado publico um certo Plano Cohen, segundo
o qual estaria sendo articulada uma nova revolugdo comunista no Brasil. O plano, cuja autoria
o governo atribuiu ao Comintern, tinha sido, na realidade, inventado pelo capitdo Olympio
Mourdo Filho, oficial integralista e futuro detonador do golpe militar de 1964, ja& como
general. A farsa foi utilizada para um novo e dramatico endurecimento politico: na manha de
1° de outubro, Getulio Vargas — que desde 1934 era presidente constitucional, eleito pelo
Congresso para um mandato que deveria durar até 1938 — decretou novo estado de guerra.
E no dia 10 de novembro o Brasil entraria no Estado Novo, que instituiria formalmente a
ditadura getulista. Se dona Odette tivesse conseguido impedir por mais alguns dias a lavratura
do atestado, o cuidadoso plano de dona Leocadia certamente teria naufragado. Até porque
uma das primeiras vitimas da prorroga¢ao do estado de guerra viria a ser o proprio diretor do
presidio, Carlos Lassance, que logo no dia 1° de outubro passava da condi¢do de carcereiro a
de encarcerado da Casa de Detengao.

(MORALIS, 2008, p. 246-247)

Nesse excerto, em que finalmente ¢ obtido o documento que comprova a paternidade de Anita,
existe uma relagdo direta com um evento da historia brasileira, o Plano Cohen. De origem dubia, a
“descoberta” desse plano serviu para que o governo endurecesse ainda mais as medidas em relagao
aos comunistas e para se tornar, definitivamente, uma ditadura, a do Estado Novo:

Ao longo de 1937, para aparar possiveis dificuldades regionais, o governo interveio em alguns
Estados e no Distrito Federal. Faltava porém um pretexto para reacender o clima golpista.
Ele surgiu com o Plano Cohen cuja verdadeira historia tem muitos aspectos obscuros. Um
oficial integralista — o capitdo Olimpio Mourdo Filho — foi surpreendido ou deixou-se
surpreender, em setembro de 1937, datilografando no Ministério da Guerra um plano de
insurrei¢do comunista. O autor do documento seria um certo Cohen — nome marcadamente
judaico, que poderia ser também uma corruptela de Bela Khun, lider comunista hungaro.
(FAUSTO, 2002, p. 199)

Esse foi o pretexto para que, no dia 10 de novembro de 1937, tropas da policia militar
fechassem o Congresso (FAUSTO, 2002).

A noite, Vargas anunciou uma nova fase da politica e a entrada em vigor de uma carta
constitucional elaborada por Francisco Campos. Era o inicio da ditadura do Estado Novo.

O regime foi implantado estilo autoritario, sem grandes mobilizagdes. O movimento
popular e os comunistas tinham sido abatidos e ndo poderiam reagir; a classe dominante
aceitava o golpe como coisa inevitavel e até benéfica. O Congresso dissolvido submeteu-se,
a ponto de oitenta de seus membros irem levar solidariedade a Getulio a 13 de novembro,
quando vérios de seus colegas estavam presos.

(FAUSTO, 2002, p. 200)

49



Felizmente, para Olga e Prestes, a paternidade da filha conseguira ser reconhecida antes desses
incidentes. Todavia, o desfecho para Olga ndo seria feliz. Apds ter a filha arrancada de seus bracos
— inicialmente Olga ndo sabia que Anita fora entregue a sogra e a cunhada —, Olga foi enviada para
um campo de concentragdo nazista pelos crimes de ser judia e comunista. No periodo em que esteve
no campo, Olga foi submetida a se¢des de interrogatorios, a trabalhos for¢cados e a torturas. Por fim,
ela teve o mesmo destino que milhares de outros judeus, comunistas, ciganos, negros € homossexuais:
foi morta em uma camara de gas em Bernburg.

CONSIDERACOES FINAIS

Para a constituicao de sua narrativa, Fernando Morais assume, consoante a perspectiva tedrica
de Keith Jenkins (2009), a fun¢do de historiador, pois reconstitui o passado por meio de seus vestigios.
Nesse processo, porque ndo consegue recuperar a totalidade dos fatos, o escritor preenche lacunas e
acaba por expressar também seu posicionamento politico-ideoldgico.

Ao inserir, na historia, elementos da sociedade das décadas de 30 € 40 do século XX no Brasil
e no mundo, como o antissemitismo e anticomunismo, ideologia assumida por altos funcionarios do
governo brasileiro, tanto no Brasil como no exterior, a obra demonstra sua relagdo com a sociedade
do periodo que representa, como destaca Regina Zilberman (1989). Ao trazer a tona essas duas
questoes delicadas do século XX, o socialismo e o judaismo, a biografia romanceada de Morais lanca
luzes sobre aspectos explicitos e implicitos da sociedade, como ¢ apontado por Mary Del Priore
(2009). O explicito se refere a analise da sociedade em que a personagem esta inserida (DEL PRIORE,
2009). Na narrativa Olga, isso se da por meio da exposi¢do de valores e posicionamentos politico-
ideologicos, como o socialismo e o judaismo. J& o implicito diz respeito a capacidade de unir em uma
unica personagem as contradi¢des mais expressivas de uma época (DEL PRIORE, 2009). Em Olga,
isso ocorre na personagem homoénima que, sendo judia e comunista, vivencia e permite ao leitor
experienciar tensdes da sociedade das décadas de 30 e 40 do século XX.

Nesse sentido, ao expor questdes delicadas, como os posicionamentos preconceituosos, €
apresentar vestigios do passado, como a transcri¢do de cartas e noticias de jornais, a narrativa explora
o entrecruzamento de historia e fic¢do. Assim, ao realizar o confronto entre a fic¢dao e a historia, a
partir das consideragdes de Boris Fausto (2002), percebe-se que o Brasil mantinha relagdes com
poténcias de posicionamentos antagdnicos, como os Estados Unidos e a Alemanha, com o objetivo
de privilegiar os proprios interesses. Também ¢ possivel perceber que ambas as nagdes detinham
influéncia e agiam dentro do pais: os Estados Unidos, por meio de seu embaixador, desejava combater
o socialismo; a Alemanha, por meio de servigos prestados pela Gestapo, que eram retribuidos pelo
governo brasileiro com a deportagdo de judeus e socialistas.

No que cabe aos ideais fascistas manifestados por funcionarios do governo brasileiro, tanto
no Brasil como no exterior, eles representavam uma parcela do autoritarismo presente em todo
mundo. Por manifestar esses principios abertamente por meio de correspondéncias oficiais, os
funcionarios demonstravam que o governo se associava a tais posicionamentos, uma vez que nao
eram repreendidos.
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O SENHOR EMBAIXADOR: O
INTELECTUAL ENGAJADO
EM CONTEXTO
INTERNACIONAL

O Senhor Embaixador: the engaged
intellectual in an international context

Mariana Figueir6 Klafke'

Abstract: This article proposes an analysis of Erico Verissimo's novel O senhor embaixador (1965)
from two perspectives: the issue of intellectuals engagement and the author's view on relations
between the United States of America and Latin America. The themes mobilized in this study are
related to and enhance each other in some aspects, as both contribute to understand Verissimo's
political vision and his position in relation to other artists of his time. The research presented here
included theoretical research on engagement in the literature, exposure of the author's diplomatic
and international experience, bibliographical review of the novel's critique, and analysis of the book.
In Erico Verissimo's literature, the theme of the intellectual's engagement in a violent revolution is
recurrent: in addition to O senhor embaixador, the theme also appears in Saga (1940), O arquipélago
(1961) and O prisioneiro (1967). The figure of the man of thought who becomes a man of action is
greatly reinforced in the writer's imagination in the second half of the 1960s. According to the author,
O senhor embaixador would be his opportunity to study the political, economic and social structure
of the Latin American republics, as well as their relations with the USA, in addition to “dealing with
a problem that has always concerned me: the participation of the intellectual in militant politics and,
more specifically, in a violent revolution” (VERISSIMO, 1976, p. 55). ). In a historical moment when
several Brazilian artists are dealing with the conversion of the intellectual to the militancy, Verissimo
also gives his contribution to the theme, but with one important particularity: the novel is not about
Brazil, but about an imaginary island called El Sacramento. We seek to explore the reasons for this
choice and to understand the vision of political engagement set out in O senhor embaixador.

Keywords: literature and politics, intellectuals, engagement, imperialism, Erico Verissimo.

Resumo: Este artigo propde uma andlise do romance O senhor embaixador (1965), de Erico
Verissimo, sob duas perspectivas: a questao do engajamento do intelectual e a visdo do autor sobre
as relagdes entre Estados Unidos da América e América Latina. Os temas mobilizados no estudo se
relacionam e se enriquecem em alguns aspectos, pois ambos contribuem para compreender a visao
politica de Verissimo e sua posicdo em relacdo a outros artistas de seu tempo. A pesquisa aqui
apresentada incluiu investigagdo tedrica sobre o engajamento na literatura, exposicao da experiéncia
diplomatica e internacional do autor, revisdo bibliografica da critica sobre o romance e andlise da
obra. Na literatura de Erico Verissimo, o tema do engajamento do intelectual em uma revolugao de
carater violento é recorrente: além de O senhor embaixador, o tema também aparece em Saga
(1940), O arquipélago (1961) e O prisioneiro (1967). A figura do homem de pensamento que se torna
homem de acdo se fortalece muito no imagindrio do escritor na segunda metade da década de 1960.
De acordo com o autor, O senhor embaixador seria sua oportunidade de estudar a estrutura politica,
econdmica e social das republicas latino-americanas, bem como suas relagcdes com os EUA, além de
“mexer com um problema que sempre me preocupou: a participacdo do intelectual na politica
militante e, mais especificamente, numa revolucdo de carater violento” (VERISSIMO, 1976, p. 55).

! Mestra e doutoranda em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. E-mail:
<marianaklafke@gmail.com>.

52



Em um momento histérico em que diversos artistas brasileiros estdo tratando da conversdo do
intelectual & militdncia, Verissimo também apresenta sua contribuicdo ao tema, mas com uma
particularidade importante: o romance nao trata do Brasil, mas sim de uma ilha imaginaria chamada
El Sacramento. Procuramos explorar os motivos dessa escolha e compreender a visdo de engajamento
politico exposta em O senhor embaixador.

Palavras-Chave: literatura e politica; intelectuais; engajamento; imperialismo; Erico Verissimo.

INTRODUCAO

Este artigo foi elaborado com base em parte da minha pesquisa para tese de doutorado, que
investiga a representacdo do intelectual engajado em romances publicados no periodo inicial da
ditadura civil-militar: O senhor embaixador (1965) e O prisioneiro (1967), de Erico Verissimo;
Quarup (1967), de Antonio Callado; Pessach: a travessia (1967), de Carlos Heitor Cony; e Tenda
dos Milagres (1969), de Jorge Amado. Esse recorte procura abarcar uma espécie de canone de
romances que abordam o tema, sendo essas as narrativas mais citadas em estudos sobre o periodo e
os autores consagrados como grandes nomes em nossa literatura. O problema de pesquisa colocado
¢ compreender como autores geracionalmente marcados pelo processo democratico dos anos 1950 €
1960 no Brasil lidaram, em sua literatura, com o golpe de 1964. Desde logo foi possivel notar como
pontos comuns entre as obras uma tendéncia de personagens protagdnicos ao sacrificio
(eventualmente em atitude francamente suicida) e a presenca de notavel polifonia na exposi¢do de
projetos de coletividade, o que apontaria, em nossa hipotese de trabalho, para a formacao de projeto
literario desses autores em periodo democratico. Essa situacdo narrativa contrasta notavelmente com
uma producio literaria posterior que representaria o periodo da ditadura de forma fragmentaria® ou
em relatos pessoais desiludidos e traumatizados®.

Expostas as semelhancas que justificam o recorte, ficou claro também que os romances de
Erico Verissimo eram os que mais diferiam do conjunto. Além de ser o unico que nio deu a seus
livros titulos marcados por certo misticismo, as narrativas de Erico ndo se passavam no Brasil, mas
sim em territdrios imaginarios ou alegoricos, ainda que com claras referéncias histéricas que
permitiam situar o cendrio em relag@o a espagos reais. Nos dois romances do autor aqui referidos ¢
central a relag¢do entre os Estados Unidos da América e o terceiro mundo, o que refere a experiéncia
de Verissimo com diplomacia e o conhecimento adquirido nesse processo.

Uma motivacao essencial para a escrita desse romance certamente foi a experiéncia de Erico
Verissimo com a diplomacia de Washington, que parece ter levado o escritor a rever sua visdo sobre
os Estados Unidos da América. Em seus livros de viagem Gato preto em campo de neve (1941) € A
volta do gato preto (1947), Verissimo manifestava simpatia pelos EUA: “o que ele vira fora a
mobilizacdo dos norte-americanos na defesa da liberdade e os beneficios que a civilizagdo da alta
tecnologia, da livre imprensa e da justica para todos trouxera aquela nacdo sob Roosevelt”
(BORDINI, 2014, 277). Sua experiéncia posterior como diretor do Departamento de Assuntos Culturais
da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA) propiciou outro ponto de vista. Ao visitar diversos
paises latino-americanos, Verissimo teve oportunidade de observar agdes imperialistas por parte do
“grande irmdo do norte”, que, durante a Guerra Fria, tinha em curso uma forte politica de “conten¢do”
do avango comunista na América. Minchillo (2014) chama a atengdo para o fato de que a América
Latina aparece desde cedo nos romances de Erico Verissimo, mas a partir de um determinado
momento de sua obra surge um elemento de coesdo entre as nagdes latino-americanas que € comum
a muitos outros artistas e intelectuais: a contraposi¢do a América anglo-saxd. Ou seja, pensar a
condic¢do de latinidade passa pelo questionamento da hegemonia norte-americana, cuja interferéncia
nos demais paises da América ¢ constante.

2 Como ¢ o caso de Zero (1974), de Ignacio de Loyola Brandio, e A Festa (1976), de Ivan Angelo.
3 Por exemplo, Em CAmara Lenta, de Renato Tapajos (1974), e O que é isso, companheiro? (1979), escrito por Fernando
Gabeira.
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INTELECTUAIS E ENGAJAMENTO

Nossas principais referéncias para pensar o engajamento na literatura sao dois textos tedricos
classicos, “Que ¢ a literatura?” (1989), de Jean-Paul Sartre, e “Engagement” (1991), de Theodor
Adorno. Em seu livro, Sartre defende que somente da prosa pode ser exigido algum engajamento por
conta do carater da palavra enquanto signo ideologico. Para o fildsofo, sendo a literatura veiculo de
ideias, ¢ cabivel perguntar ao escritor: com que finalidade vocé escreve? Vocé tem algo a dizer que
valha a pena ser comunicado? O papel do escritor seria garantir que ninguém possa ignorar o mundo
ou sentir-se inocente diante dele. O objeto literario so existe no movimento da leitura, sendo o leitor,
portanto, imprescindivel para que a obra exista. Ninguém escreve para si mesmo: “Ler implica prever,
esperar. [...] Sem espera, sem futuro, sem ignorancia, ndo ha objetividade” (SARTRE, 1989, p. 35-
36). SO existe arte por e para o outro.

Nesse sentido, escrever ¢ sempre um apelo ao leitor para que realize plenamente a existéncia
do livro. Esse apelo pressupde a nogao de liberdade de ambos os lados, pois a leitura exige escolha e
acdo do leitor, jamais podendo esperar afetd-lo passivamente: “como aquele que escreve reconhece,
pelo proprio fato de se dar ao trabalho de escrever, a liberdade de seus leitores, e como aquele que 1€,
pelo simples fato de abrir o livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer
angulo, ¢ um ato de confianca na liberdade dos homens” (SARTRE, 1989, p. 51). Sartre postula que ¢
impossivel escrever para escravos, € o Unico regime com o qual a arte da prosa pode, por definigdo,
ser solidaria é a democracia. Mais do que isso, o filésofo argumenta que ndo basta defender a
democracia com a pena, mas que chega um momento no qual o escritor pode precisar pegar em armas:
“qualquer que seja o caminho que vocé tenha seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam as
opinides que tenha professado, a literatura o lanc¢a na batalha; escrever ¢ uma certa maneira de desejar
a liberdade; tendo comecado, de bom grado ou a for¢a vocé estard engajado” (SARTRE, 1989, p. 53).

Adorno (1991) questiona as questdes como apresentadas por Sartre e recoloca o problema da
dicotomia entre literatura engajada e literatura autbnoma, demarcando que, em seu tempo, esse dilema
ndo se coloca no nivel da sobrevivéncia ou da vida em sociedade, mas sim como especulaciao
intelectual. Em “Engagement”, o critico afirma que a tensdo entre esses polos esta diluida, e tece
consideragdes sobre a filosofia da arte de Sartre e suas obras, sobre a arte ¢ a didatica de Bertolt
Brecht e sobre o experimentalismo de Franz Kafka e de Samuel Beckett. Questdes como o didlogo
entre a arte € o mundo real, a maneira como pode se dar esse didlogo e a possibilidade de que a arte
intervenha efetivamente na realidade ou se mantenha alienada da sociedade sdo discutidas nesse
ensaio.

“Que ¢ a literatura?” ¢ comentado no inicio da reflexdo de Adorno, que aponta o livro como
referéncia para a questdo da arte engajada em oposicao a arte autonoma e afirma que depois dele ha
menos desentendimentos sobre o tema, mas a controvérsia permanece como discussao intelectual. O
critico esclarece que a obra de Sartre foi escrita como reacdo frente a um pantedo de obras
descompromissadas, tornadas bens de consumo, em referéncia provavel ao desenvolvimento da
industria cultural, mas ndo enfatiza, porém, que o livro foi escrito logo apds o final da Segunda Guerra
Mundial, um contexto radical que exigia uma reflexdo tdo radical quanto ele proprio. Para os
defensores da arte engajada, esta desencantaria o fetiche e o descompromisso; para os defensores de
uma arte livre de engajamento, a obra engajada se desviaria dos interesses reais da arte e se limitaria
em uma luta datada que se esvazia em um futuro muito préximo e leva a renuncia da liberdade do
espirito. Adorno nega dialeticamente os dois polos: a arte engajada por eliminar a distingdo entre arte
e realidade, e a arte pela arte por negar sua relacdo, inevitavel, com a realidade.

O filésofo afirma que a arte ndo trata de agucar alternativas, mas sim de, através de sua
configuragdo, “resistir a roda viva que sempre de novo esta a mirar o peito dos homens” (ADORNO,
1991, p. 55). Sartre deixou claro em seu livro que ndo espera propriamente uma transformagao do
mundo através da literatura. Para Adorno, este ceticismo da testemunho das alteragdes histéricas da
sociedade e da fungdo pratica da literatura desde Voltaire. O critico afirma que a filosofia de Sartre ¢
marcada por um subjetivismo que, ainda que apresente alguns pontos que parecem materialistas, ecoa
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a especulacdo alema, e acaba se voltando para a mente do escritor: a obra de arte torna-se
simplesmente a manifestagdo da decisdo do sujeito.

Segundo Adorno, a literatura contemporanea* nio responde mais a esta polarizagdo, até
mesmo porque a polémica pertence ao nivel do discurso, e ndo a realidade. O critico afirma que ha
uma forma de engajamento plurissignificativo que nao se reduz ao panfleto e que a tomada de posi¢ao
ndo ¢ necessariamente homogénea para um ou outro lado. A arte teria como fun¢do apresentar
alternativas de resisténcia a um mundo controlado. Adorno afirma que, sendo a arte poliss€mica, usar
decisdes como critério de valor esvazia a obra engajada, pois estas também se tornam ambiguas e,
portanto, substituiveis. E a partir dessas reflexdes que o critico analisara a obra de Sartre e de Brecht,
apontando incongruéncias, ¢ demonstrara o efeito aterrador que produzem as obras de Kafka e
Beckett, que ndo sdo propriamente consideradas engajadas.

O INTELECTUAL E A QUESTAO DO ENGAJAMENTO NA OBRA DE
VERISSIMO

Uma das tonicas mais claras do projeto literario de Erico Verissimo ¢ a analise dos
mecanismos sociais e sua relagao cheia de contradigdes com os valores éticos dos individuos. Sendo
um escritor que vivenciou experiéncias historicas importantissimas do século XX para pensar a
liberdade, a violéncia e o engajamento (entreguerras, Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria),
Verissimo nao passou incolume: sua literatura vai se tornando cada vez mais centrada no debate destas
questdes fundamentais. Seu engajamento nao ¢ diretamente com uma ideologia ou partido, mas sim
com a liberdade humana e contra toda violéncia que possa ser cometida contra ela. Porém, essas
questdes ndo se colocam sem dilemas. Diante de uma ditadura, por exemplo, a postura adequada de
um pacifista ¢ nao resistir? Nao estaria ele nesse caso compactuando com a violéncia por omissao?
Em especial apds a trilogia O tempo e o vento, uma nova fase literaria de Erico, mais engajada e
cética a0 mesmo tempo, como procuraremos demonstrar, terd lugar com O senhor embaixador, O
prisioneiro ¢ Incidente em Antares. No cenario internacional, vivia-se a Guerra Fria; no Brasil,
comecava a ditadura civil-militar, o que, alids, ndo ¢ desconectado desse contexto internacional de
contraposic¢ao entre capitalismo e comunismo.

Antonio Candido (1972) ja enfatizava que a presenga de personagens intelectuais humanistas
na obra de Verissimo ¢ uma constante. A questdo especifica do engajamento deste intelectual
humanista em um conflito armado ¢ algo que perseguiu o autor, conforme ele relata em suas
memorias, € sua preocupacao com o engajamento aumenta a partir do final da trilogia O tempo e o
vento, quando sua literatura se torna mais explicitamente politica. Essa questdo ¢ apontada por
diversos estudiosos da obra do autor. Podemos observar ja em Floriano Cambard a preocupagdo com
uma tomada de posi¢do por parte do intelectual, o que em muitos momentos pode encontrar o
obstaculo da aversdo desses intelectuais humanistas por toda forma de violéncia. Encontramos esse
dilema também em Pablo Ortega e Leonardo Gris em O senhor embaixador. Porém, enquanto o
engajamento de Floriano acaba limitado a sua tomada de posi¢do enquanto escritor, os personagens
de O senhor embaixador encontrardo um problema mais concreto, de carne e osso: uma revolugao
armada. Aqui, Verissimo faz com que seus personagens humanistas considerem abrir uma excec¢ao,
sendo um tipo de violéncia aceitavel: a violéncia contra a violéncia, ou seja, a resisténcia violenta a
violéncia. Vejamos como exemplo uma fala do personagem Leonardo Gris, ilustrando a consciéncia
culpada do intelectual, que o afasta de suas inclinagdes pacifistas:

Nao, ndo sou um comunista, mas um velho liberal até meio romantico, um homem, enfim,
que, se decidisse seguir suas inclinagdes mais profundas, passaria o resto da vida a cultivar o
seu jardim no meio de bons amigos, bons livros € boa musica, e que, se ndo faz isso, € porque
tem a consciéncia permanentemente assombrada pela lembranga da miséria de seu povo, e
um senso dolorosamente agudo de sua responsabilidade para com esse mesmo povo.
(VERISSIMO, 1965, p. 220)

4 Literatura contemporinea a escrita do ensaio, em 1962.
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Em “Erico Verissimo de trinta a setenta”, Antonio Candido afirma que em O arquipélago ja
encontramos uma das mais completas expressdes de culpa do intelectual ndo-participante na obra de
Verissimo, na figura do escritor Floriano Cambard cobrando-se por ter ficado tomando sol em
Copacabana enquanto a ditadura de instalava. Além da representagdo do intelectual atormentado com
seu comprometimento social, essa preocupagao pode ser notada na obra de Erico no sentido de que,
como um todo, os problemas sociais e econdmicos sdo uma constante na sua producdo, bem como o
tema da violéncia, o que faz Candido definir seu trabalho como “uma espécie de celebracao
horrorizada da brutalidade” (1972, p. 47). Ou seja, mesmo antes das representacdes explicitas do
problema do engajamento do intelectual na obra de Verissimo, esse problema ja se faz presente na
sua propria figura empirica em toda sua trajetoria. Mais tarde, em Incidente em Antares, a violéncia
nao terd mais qualquer possibilidade de conotacao positiva, nem mesmo como resisténcia ou reagao.
A violéncia entdo aparecerd como “brutalidade sistematizada, transformada em instrumento de uma
classe que finge renega-la, mas alicerca nela os seus privilégios” (CANDIDO, 1972, p. 51).

Guilhermino Cesar analisa a fic¢ao escrita por Erico apds O Tempo e o Vento como uma
producdo especialmente comprometida a “representar a nossa fragilidade de criaturas em face dos
equivocos da idade contemporanea” (CESAR, 1972, p. 52). Sua escrita, ja marcada pelo social, torna-
se mais aberta ao universal e mais polémica em seus temas. Cesar considera que nos romances
posteriores a classica trilogia ha uma espécie de convite ao leitor a tomar uma postura participativa
frente aos problemas de seu tempo.

Os passos dessa caminhada (de um a outro romance, Erico Verissimo vai da América Latina
a Asia e de 14 volta a terra natal) documentam a sua intenco de “alistar-se”, mesmo sem
grandes ilusdes, movido, antes de tudo, pelo desejo de compreender a miseravel condigdo
nossa. Portanto, sdo os problemas vigentes um de seus alvos de peregrino. Também ele se
responsabiliza pelo que ocorre no mundo. (CESAR, 1972, p. 54)

Sobre O senhor embaixador, Guilhermino Cesar afirma que o romance talvez dé uma
imagem deformada dos povos latinos ao apresentar uma histdria que € quase uma opera bufa sobre o
despreparo das massas para o regime democratico e o autoritarismo ardiloso dos caudilhos. O critico,
porém, enxerga que ha, sobrepondo-se a tudo isso, um saldo positivo na composicao da obra, que
preserva alguma forma de esperanca e aponta para uma aspiragio de reforma social. E como se, para
além dos individuos e suas misérias, restassem acumulos positivos para o futuro.

Ha um procedimento composicional interessante que Guilhermino Cesar aponta no romance:
o autor constroi sua historia de forma que os personagens tomem partido, ficando o engajamento no
plano da agdo, e ndo nos comentarios do narrador. Trata-se de uma formula de impessoalidade que da
grande importancia aos dialogos, as reflexdes e aos sonhos dos personagens, o que, acrescento, da ao
leitor uma sensagdo de debate democratico ao ler o romance, pois ¢ dificil definir um ponto de vista
privilegiado, algo também apontado por Bordini (2014). S3o constantes as oportunidades de
exposicao de ideias e debates nos quais se podem analisar contraposi¢des, como, por exemplo, nas
cenas em que Pablo Ortega e Glenda Doremus debatem sua dissertacao, na conferéncia de Leonardo
Gris, na entrevista dada a William Godkin por Barrios, enfim, em muitas discussoes intelectuais entre
personagens que dominam o livro.

Flavio Loureiro Chaves (1981) enfatiza que, ainda que exista uma radicalizacdo no
pensamento social de Verissimo a partir de O senhor embaixador, a questdo das possibilidades de
sobrevivéncia de um liberal em um contexto de extremismo ideoldgico vinha sendo tratada
recorrentemente em sua obra. De fato, neste romance a questdo se coloca de forma especialmente
violenta: os dois personagens que sdo intelectuais liberais e humanistas, Leonardo Gris e Pablo
Ortega, t€ém realmente suas vidas ameacgadas a partir de sua decisdo de engajarem-se politicamente,
o que diverge radicalmente da posi¢do pacifista que combina com suas crengas. Ao contrario de
personagens de obras anteriores, como Tonio Santiago e Floriano Cambard, que se mantém avessos
a violéncia, ¢ como se em O senhor embaixador essa postura ja ndo fosse possivel, pois se manter
nela seria compactuar com a violéncia do outro, como percebemos na fala de Gris: “a imparcialidade
ndo ¢ apenas absurda como também criminosa. [...] Conclui que hd um tipo de violéncia que aceito,
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com tristeza, confesso, mas aceito. E a violéncia que se emprega para responder a violéncia”
(VERISSIMO, 1965, 176).

Um problema importante para Erico Verissimo que retorna em O senhor embaixador, sendo
talvez o principal tema de reflexdo do romance, ¢ a liberdade individual (por vezes em contradi¢ao
com a responsabilidade com o coletivo). O protagonista Pablo Ortega ¢ um homem dividido: sendo
um humanista e um democrata, ndo pode se abster ao ver seu povo subjugado por um ditador que
perpetua sua miséria; sendo um liberal e um pacifista, ndo poderia se unir sem grande sofrimento a
uma revolugdo violenta de esquerda. Sua mentalidade € avessa aos extremismos, mas sua consciéncia
nao lhe permite seguir alheio as questdes de sua nagdo e de seu tempo. Essa condi¢ao culmina em sua
situagdo ao final do romance, quando se coloca como defensor de Gabriel Heliodoro no julgamento
publico, colocando-se contra principios autoritarios da revolugao da qual acabou de participar. Chaves
(1981) chama a atencdo para o fato de que a narrativa de Erico Verissimo chegou a um ponto critico
no qual o otimismo de seus primeiros romances tornou-se inviavel, pois os fatos historicos obrigaram
0 autor a rever constantemente as posturas éticas a partir das quais organizou seu mundo ficcional.

A EXPERIENCIA DIPLOMATICA E INTERNACIONAL DE ERICO
VERISSIMO

Segundo Minchillo (2014), a histdria da relagdo de Erico Verissimo com os EUA comega ainda
nos anos 1940, quando o autor fez parte de extenso grupo de artistas e intelectuais que, patrocinados
pelo Departamento de Estado norte-americano, tiveram a tarefa de unir o continente em um suposto
“pan-americanismo” durante a Segunda Guerra Mundial. Em 1940, Verissimo visita os EUA por trés
meses, € inicia-se ai sua trajetoria de publicacdes nesse pais, a partir da onda de diplomacia cultural
visando a Politica de Boa Vizinhanga do governo Roosevelt. Em 1943, o escritor gaticho retorna, desta
vez por dois anos, para dar aulas em universidades e realizar palestras. Essas experiéncias resultam
na publicacdo dos dois relatos de viagem supracitados e em diversos contatos editoriais importantes.
Nesse momento, a visao de Erico ainda ¢ bastante alinhada de fato ao discurso pan-americanista, ndo
havendo ainda de sua parte alguma percepcao critica forte sobre o imperialismo americano e a posi¢ao
das demais na¢des como meros satélites.

No inicio dos anos 1950, Verissimo tem mais uma longa estadia em territério americano, desta
vez como diretor do Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana. Nesta ocasido,
ele teve oportunidade de estabelecer contatos ndo somente com artistas, intelectuais e o mundo
editorial, mas também com os meandros da diplomacia interamericana, inclusive visitando diversos
paises do continente. E neste periodo que o escritor comega a se pronunciar com mais critica sobre a
politica dos EUA, em especial quanto a conivéncia com regimes ditatoriais em paises latino-
americanos.

Em O senhor embaixador, percebemos muito desse olhar critico, mas ¢ importante salientar
que Erico Verissimo também ndo € simpatico a regimes comunistas, como o cubano, o que, em plena
Guerra Fria, ¢ uma questdo importante para compreender a posi¢ao ideologica do autor. Além disso,
Verissimo nao culpabiliza o imperialismo prioritariamente pela situagdo de miséria em que se
encontram as nagdes latino-americanas, mas sim principalmente agentes internos. Entretanto, isso
ndo exclui uma forte ligacdo entre influéncias internas e externas na situagdo de Sacramento no
romance: o pais imaginario depende do mundo diplomatico de Washington, que por sua vez se articula
com as engrenagens imperialistas do sistema econdmico e financeiro. Sacramento recebe também
influéncia de Cuba, que fornece apoio para o movimento revoluciondrio que ocorre ao final do
romance.

Ainda que tenha suas criticas ao imperialismo americano, ¢ bastante importante enfatizar o
predominio do alinhamento de Erico Verissimo com os EUA. O autor esteve ligado desde os anos
1950 ao “Congress for Cultural Freedom” (CCF), um movimento que congregava intelectuais do
mundo inteiro contra a expansio do comunismo. E provavel que Erico ndo soubesse que a iniciativa
era financiada pela CIA, mas certamente sabia de que forma sua participa¢do marcava sua posi¢ao
em relagdo a outros intelectuais brasileiros e latino-americanos.
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ANALISE DO ROMANCE: ENGAJAMENTO E VIOLENCIA

O senhor embaixador ¢ uma narrativa povoada por diversas historias e pontos de vista de
forma cruzada, em um modelo contrapontistico de escrita que explora varios ntcleos no enredo. O
romance, contudo, estd centrado em um personagem, Pablo Ortega, um intelectual que trabalha na
embaixada de seu pais, El Sacramento, nos Estados Unidos da América. Sacramento tem uma histéria
permeada por golpes e revolugdes, sendo o embaixador, Gabriel Heliodoro, um revolucionario de
outrora que ascendeu a uma posi¢cdo de poder em um regime que, no momento, constitui-se como
autoritario e procura brechas para um golpe politico que evite novas eleigdes. Ortega questiona-se
constantemente sobre a necessidade de engajar-se politicamente, retornando ao seu pais natal e
tomando parte nos acontecimentos. Essa decisdo, porém, implica dois conflitos: um interno, em
relagcdo aos seus valores pacifistas, e um familiar, pois seus pais nao aceitam suas ideias politicas.
Parte do romance se passa em Washington, explorando os meandros da vida diplomadtica e as relagdes
entre os EUA e paises americanos vizinhos; parte se passa em El Sacramento, onde mais uma
revolugdo estd em curso. Os conflitos de Pablo Ortega sdo alimentados por sua relagdo ambigua com
o embaixador Gabriel Heliodoro, um antagonista em sentido politico, mas que lhe causa uma simpatia
inevitdvel enquanto ser humano. Sua relagdo com Leonardo Gris, professor universitario exilado,
também sera importante para definir os rumos do jovem Ortega.

O romance tem estilo narrativo realista, ou seja, ha a pretensdo de representar a realidade
percebida através de um tratamento predominantemente sério dos temas. E constante a presenca de
flashbacks, em especial nas primeiras partes do romance, em que 0 espago € o tempo presentes sao
em diversos momentos atravessados por referéncias a acontecimentos passados ou contemporaneos,
mas que se referem a ilha de El Sacramento. O passado ¢ apresentado pelo discurso ou pela memoria
dos personagens, enquanto os eventos historicos sdo apresentados muitas vezes a partir de
reportagens, utilizando o personagem jornalista Godkin e expondo noticias de jornais ou seus
cadernos de notas.

O narrador ¢ onisciente e ndo judicativo, simpatico a personagens contraditorios. O foco do
romance nao esta em personagens humildes (ainda que o tenham sido somente no passado), mas em
posicdes privilegiadas. A representacdo do povo € predominantemente indireta € quem tem voz sdo
os intelectuais. A narragdo da revolugdo, por exemplo, ¢ feita a partir da perspectiva de Godkin;
Ortega retrata o povo em pinturas quando retorna a seu pais, depois de ser identificado como negro
por uma americana racista. Ao mesmo tempo em que traz a questdo do necessario € quase inevitavel
engajamento do intelectual, o romance também traz a critica do afastamento e do papel de
protagonismo, que ndo recai sobre o povo.

O horror de Erico Verissimo a violéncia ¢ amplamente conhecido e comentado a partir de suas
obras, que tematizaram diversas guerras e revolugoes, desde conflitos no Rio Grande do Sul e no
Brasil até questdes internacionais como as Grandes Guerras, as revolugdes russa e cubana, a Guerra
Civil Espanhola, a Guerra Fria e a Guerra do Vietna. E frequente na obra de Erico a presenca de vozes
criticas a violéncia, em especial a partir de mulheres e intelectuais. Cabe reforcar que, no caso de O
senhor embaixador, temos vozes de personagens importantes, em especial Leonardo Gris e Pablo
Ortega, que chegam a conclusdo de que, em determinadas circunstancias, a violéncia ¢ justificavel:
especificamente, a violéncia que reage a opressao. Ou seja, mesmo um ponto muito forte na obra do
autor, o pacifismo, passa a ser relativizado nessa fase mais politica de sua obra, admitindo nuances
discursivas a partir de diferentes personagens.

A questdo ¢ que aqui a violéncia tem duplo tratamento, como ja indicado por Fresnot (1977):
existe a violéncia dominante, que parte de governos autoritarios sobre seu proprio povo, caso tanto
da ditadura de Chamorro quanto de Carrera; e existe a violéncia dos rebeldes, que o critico chama de
violéncia revoluciondria, que ¢ uma reacdo ¢ uma forma de resisténcia. A violéncia dominante
manifesta-se tanto em formas diretas de repressdo, como as perseguigdes politicas, as prisdes e a
censura, quanto na corrup¢do de um governo que mantém o povo de seu pais na miséria € na
degradacao.
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Os comentarios sobre a violéncia revolucionaria podem ser tecidos principalmente a partir das
falas e da conduta de Leonardo Gris e de Pablo Ortega, intelectuais que contrariam sua natureza
contemplativa e pacifista e engajam-se em um projeto de resisténcia. Porém, a questdo nao ¢ tratada
de forma maniqueista, j& que entre os revolucionarios hé figuras que sdo analisadas de forma critica
em suas atitudes, como € o caso de Valencia, a partir dos olhos de Ortega. Durante o julgamento de
Gabriel Heliodoro, Pablo encerra sua defesa alertando sobre os limites éticos da violéncia
revolucionaria:

Mas, sejam quais forem, quero que minhas ultimas palavras sejam uma adverténcia. Se
acharmos que, para os alicerces do novo Sacramento que vamos edificar, a melhor argamassa
¢ a carne e o sangue de nossos inimigos, ou daqueles que discordam de noés, estaremos
correndo o grave perigo de repetir a triste, tragica balada das ditaduras latino-americanas.
Porque, se na base desse grande e belo edificio que devera ser a patria de amanha, além do
nosso trabalho, da nossa inteligéncia, da nossa honestidade, da nossa incansavel vigilancia,
ndo houver também um elemento de tolerancia e de amor, teremos entdo construido nossa
casa sobre a areia! (VERISSIMO, 1965, p. 384)

Gabriel Heliodoro ¢ provavelmente a figura mais complexa e interessante do romance, ainda
mais do que Pablo Ortega, que ocupa mais obviamente a posi¢ao de protagonista. A construgdo da
narrativa leva o leitor a considera-lo talvez mais uma vitima do que um algoz. Sua infancia miseravel
¢ humilhante como filho de uma prostituta e sua determina¢do em superar o destino ao qual estava
fadado provocam facilmente admiracdo ou, no minimo, compreensdo. Gabriel Heliodoro ¢
apresentado como alguém radiante, simpético e sedutor. E desinibido, corajoso e apaixonado pela
vida. Mas ele chegou a embaixador de seu pais nos Estados Unidos gracas a degradacao de seu carater
e a atitudes extremamente condenaveis. E corrupto, casou-se por interesse, trai constantemente a
esposa, ndo tem limites para manter-se no poder. Tudo isso ¢ contrastado com sua insubmissao a sorte
que lhe era reservada por sua origem pobre, como comentado, de forma que seus erros ficam
possivelmente relativizados aos olhos do leitor. Esta parece ser também a situacdo de Pablo Ortega
em relagdo ao embaixador, com quem nao consegue romper ou sequer estabelecer antipatia, apesar
de condenar sua trajetoria.

A simpatia do leitor € construida em grande medida através da simpatia inevitavel de Pablo
por Gabriel Heliodoro, a quem deseja entender. Porém, nem mesmo ele compreende como se
transformou de jovem guerrilheiro no politico do establishment. O essencial, entretanto, Gabriel
Heliodoro compreende: sua prioridade sempre foi atender aos proprios instintos, garantir sua propria
sobrevivéncia e felicidade, fugir de seu destino de pobre hijo de una chingada. Godkin, em seus
didlogos mentais com a esposa falecida, também se questiona sobre como pode ter havido uma
mudangca tao radical naqueles revoluciondrios:

Ruth, querida Ruth! Se tivesse visto como eu vi, ha quase 35 anos, na Serra da Caveira, as
caras mogas e curtidas de vento e sol de Juventino Carrera e Gabriel Heliodoro Alvarado!
Quantas idé¢ias libertarias naquelas cabegas! Que brilho de esperanca e quantas curiosidades,
apetites e promessas naqueles dois pares de olhos: Eles queriam libertar seu povo da tirania,
estabelecer a justiga social... No entanto, v, minha querida, o que eles sdo agora... Qual é a
resposta, Ruth? Seré que tudo se deteriora com o tempo? Tudo? (VERISSIMO, 1965, p. 202-

203)

Este questionamento permanece na leitura da obra. O senhor embaixador deixa para o leitor
uma visao que tende ao negativo, pois os personagens, em geral, tém duas possibilidades de destino:
ou se corrompem (caso de Juventino Carrera e Gabriel Heliodoro) ou sdo esmagados pelo sistema
(como Leonardo Gris, que sumiu, e como talvez seja o destino de Pablo Ortega, que vai se tornando
persona non grata entre os revoluciondrios). Flavio Loureiro Chaves (1981) comenta como a
fragilidade do individuo frente ao social ¢ um tema constante da obra de Erico Verissimo. O individuo
moderno ¢ levado a matar e a morrer por abstragdes que defende como valores seus (legalidade,
democracia, liberdade, seguranca nacional, ordem publica), deixando de enxergar o ser humano que
estd na sua frente. Esse ¢ um alerta constante do autor.
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OS ESPACOS GEOGRAFICOS DO ROMANCE: RELACOES
INTERNACIONAIS

Em ensaio intitulado “A ilha imaginaria”, Flavio Loureiro Chaves (2006) analisa a constru¢ao
da ilha de El Sacramento no romance de Erico Verissimo. Em parte, o romance se passa em um espago
real, Washington e seu mundo diplomatico; em outros momentos, passa-se em um espaco ficticio,
mas que estd construido em uma logica realista e alicercado, portanto, em critérios semelhantes a
descri¢do daquele outro espago que ¢ real e funciona por contraste. O mundo da diplomacia e a ilha
latino-americana sao tratados de forma a “denunciar a teia de interesses econdmicos e politicos que,
na altura dos anos 50, passaram a condicionar os destinos de toda a América Latina” (CHAVES, 2006,
p. 109).

O romance acompanha a situacdo de instabilidade de El Sacramento, que passard por mais
uma reviravolta politica: arma-se uma revolucao que derrubara o ditador Carrera, que, por sua vez,
no passado também desempenhou papel de revolucionario, derrubando outro ditador. O narrador de
Erico Verissimo ¢ marcado por uma atitude humanista que o aproxima de alguns personagens e suas
perspectivas, em especial Pablo Ortega. Por um lado, hé certa simpatia em relagdo a revolugdo no
sentido de que intenta libertar uma popula¢ao da miséria e da privagao da liberdade; por outro, fica
nas entrelinhas a possibilidade de que o novo regime tome, por sua vez, também um carater
autoritario.

As analogias historicas sdo inevitaveis: a Revolugdo Cubana de 1958 e o0s recentes
acontecimentos que vinham marcando a América Latina com interveng¢des militares apoiadas pelos
Estados Unidos. O Brasil havia sofrido com o golpe militar somente um ano antes do langamento do
livro. O que Chaves procura demonstrar em seu ensaio ¢ o quanto o livro de Erico Verissimo, nesse
contexto, apesar de ser marcado por um cenario internacional, estd intimamente relacionado com a
histéria de nosso pais e a busca por compreender seus meandros através da ficcao. O autor enfatiza,
por exemplo, que Erico Verissimo e Jorge Amado foram os primeiros escritores a protestar
publicamente contra a censura a livros e jornais, o que demonstra, a despeito da tematica internacional
de seus romances nos primeiros anos da ditadura civil-militar brasileira, que o escritor ndo se eximiu
ou se desinteressou da situagdo nacional.

A tese de Flavio Loureiro Chaves, nesse sentido, ¢ de que o cenario internacional € uma
estratégia do escritor para burlar as restricoes a liberdade de expressdo que comegavam a se
estabelecer, dai a constru¢do de uma ilha imaginaria, que funcionaria, portanto, como uma proje¢ao
reduzida do pais real. Para alicercar sua teoria, Chaves analisa e interpreta um mapa de El Sacramento
tragado pelo proprio Erico Verissimo, que orientou o processo de escrita e deixa ainda mais evidente
a concepcao realista do autor na construcao de sua narrativa, apesar do carater imaginario do pais.

A ilha seria localizada no Caribe, entre Cuba ¢ o litoral de Guatemala ¢ Honduras, na América
Central. Pela localizagdo, nome e descricao da economia e da historia, sabemos que se trata de uma
pais de colonizagdo espanhola, surgido do processo mercantilista do século XVI, e que na atualidade
do livro sofre sob o jugo imperialista ndo mais da antiga metroépole, mas sim sob o dominio
econdmico norte-americano, através de dois conglomerados, “Caribean Sugar Co”. e “American
Banana Co”. Sua economia ¢ agraria e dependente, portanto. H4 menos de 100 familias que dominam
sua economia, controlando as terras férteis que ocupam a maior parte do territrio. Nao ha sinal de
industrializagao. Somente trés nucleos urbanos sao destacados. Cerro Hermoso ¢ a capital, mas Puerto
Esmeralda ¢ a cidade mais populosa: um porto de livre comércio, marcado pelo turismo sexual e os
jogos de cassino. Puerto Esmeralda ¢ representagdo de diversas cidades de estrutura semelhante que
ficaram conhecidas como os “bordéis” da América Latina.

El Sacramento, em seu lugar subdesenvolvido na roda viva do capitalismo, assemelha-se, em
maior ou menor grau, a qualquer pais latino-americano no século XX. A abordagem realista do autor
¢ usada por Flavio Loureiro Chaves para aproximar a ilha imaginaria do Brasil daquele periodo. O
critico ressalta inicialmente uma observagdo manuscrita no mapa, que aponta que artistas forcavam a
ilha a ter forma de coragdo para representacdes poéticas e plasticas, o que também teria acontecido
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com o Brasil. Além disso, o Brasil inicialmente também foi considerado uma ilha: a ilha de Santa
Cruz citada pelos primeiros navegadores portugueses. Mas a ideia de que a ilha ¢ uma representago
reduzida de nosso pais estd alicer¢ada principalmente em outra observacdo do escritor no mapa:
“Dire¢ao de Nova Granada (El Sacramento) errada aqui. A ponta fica em cima de Honduras. N.-S.
Configuracao do Brasil” (VERISSIMO apud CHAVES, 2006, p. 114). Com base nesses dados, o
ensaista afirma que o contorno fisico e a situacdo geografica da ilha de Verissimo reproduzem as
coordenadas do Brasil e que esse seria um artificio do autor para fugir da censura: “Assim nascia no
imagindrio da literatura contemporanea uma ilha ficticia, El Sacramento; mas ndo era sendo a alegoria
possivel de um drama do nosso tempo, o Brasil” (CHAVES, 2006, p. 114, grifo do autor).

Os dados trazidos por Flavio Loureiro Chaves sdo muito interessantes, mas elidem algumas
questdes que relativizam sua leitura. Por um lado, ¢ claro que a situacao de El Sacramento ilustra e
funciona como critica a situacdo de subdesenvolvimento do Brasil, mas somente na mesma medida
alegérica em que serve como representacdo de qualquer outro pais latino-americano naquele
momento histoérico. Por outro lado, a aproximagao com Cuba ¢ muito mais forte e esta alicergada em
mais dados concretos (a localizagdo, a origem espanhola, a importancia de uma cidade portudria como
“bordel” para americanos, a revolucdo recente). Nesse sentido, é necessario ficar atento a critica que
também se encontra ali a revolugdo e as possibilidades de um novo regime autoritario se estabelecer,
critica essa que nao encontra paralelo na histéria brasileira. Além disso, ¢ importante levar em conta
o grande interesse de Erico Verissimo pela politica externa norte-americana e sua relacdo com os
paises latino-americanos, bem como sua aproximac¢do em anos anteriores dos vizinhos de lingua
espanhola, que j& citamos anteriormente. Também nao se deve esquecer a importancia que o debate
sobre o exemplo da Revolucdo Cubana tinha naquele momento historico para a esquerda em todo
continente. O que queremos dizer, em suma, ¢ que ndo se pode reduzir a discussdo realizada no
romance ao interesse do autor na situacdo nacional quando tantos outros dados apontam para um
cenario mais amplo.

Maria da Gloria Bordini (2013) analisa a constru¢do dos espagos geograficos e suas
implicagdes simbolicas em O senhor embaixador. No artigo “Erico Verissimo e a cidade politica: O
Senhor Embaixador” sdo analisados, em contraste, os dois espagos urbanos alternados na narragao do
romance: Washington e Cerro Hermoso. A capital americana ¢ retratada a partir da contraposi¢ao
entre sua aparéncia harmoniosa e os enredos politicos obscuros que 14 se desenvolvem. A cidade
caribenha, por sua vez, ¢ marcada pela pobreza e pela opressdo, até sua libertagdo por um movimento
revolucionario; porém, nas entrelinhas ja se vé a possibilidade de uma nova era de autoritarismo, a
partir da violéncia que se instala.

As duas cidades, uma real, representada através de seus locais de transito e de encontro, e
pelo contraste entre as decisdes da alta cipula do governo e o cotidiano banal e avido de
novidades, compras e fantasia, aparentemente um paraiso da civilizagdo, a outra inventada,
com todos os elementos tipicos das banana republics, mas mostrada principalmente pela
mudanga de regime politico e o choque de ideologias, expressam um momento crucial das
relagdes internacionais dos anos 60. (BORDINI, 2013, p. 243)

Washington, em seu estilo arquitetonico neoclassico, ¢ exposta como a face de um novo
império em construcao, mas ao penetrar nos espagos € presenciar o desenvolvimento das questdes
politicas, o leitor observa o quanto esse poder esta constantemente em jogo, por conta das disputas
da Guerra Fria. A embaixada, em contraste com a elegancia do restante da cidade, ¢ descrita com
luxos exagerados, de mau gosto. Em comum, os ambientes pelos quais circulam os personagens tém
uma caracteristica geral de causarem certo sufocamento, em especial a Gabriel Heliodoro, homem de
acdo que nao suporta a funcdo que lhe foi delegada. Os parques e espagos arborizados da cidade sdo
uma fuga da atmosfera politica sufocante para os personagens.

El Sacramento aparece primeiramente no romance através da palestra do professor exilado
Leonardo Gris na American University, “Duras verdades sobre a Republica de Sacramento”. Puerto
Esmeralda ¢ o retrato da miséria e da exploracao do povo, envernizado por uma superficie de glamour
que sO serve aos ricos e poderosos. As construgdes da capital sdo descritas para evidenciar a
ostentacdo e o desvio de verbas publicas, em uma dentncia dos desmandos da classe politica local.
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A capital de Sacramento também aparece na voz de Pablo Ortega, marcada na memoria do rapaz no
momento do golpe e da sua fuga com o professor Gris, uma vertiginosa aventura em uma cidade em
estado de exce¢do. O ambiente na cidade antes da revolugao ¢ de um local em estado de sitio, com
toque de recolher, proibicao de reunides, fechamento da Universidade, prisdes e tortura. Quando os
revolucionarios chegam a Cerro Hermoso, o clima ¢ de euforia e libertagdo: “As ruas, antes desertas
e obstaculizadas pela policia e pelas armas, agora sdo atapetadas e acolhem a multidao. Os tiros sdo
substituidos por foguetes e o siléncio do povo pelas aclamagdes e discursos” (BORDINI, 2013, p.
254). Porém, a perspectiva do narrador, muito préoxima das hesitagdes de Pablo Ortega, j& mostram
ao leitor duvidas em relagdo ao futuro do pais. Ao utilizar, por exemplo, a expressao “pao e circo”
para descrever as medidas iniciais tomadas pelos revolucionarios, o narrador sugere que um novo
ciclo de dominagao e autoritarismo pode estar se iniciando, marcado pela violéncia revolucionaria e
exemplificado com o julgamento e execugdo de Gabriel Heliodoro.

Se Washington ¢ um espaco contido e cuja superficie esconde tramas obscuras, Cerro
Hermoso € o local dos excessos e da violéncia aberta e descontrolada. Como comentado, a visdo do
narrador se aproxima muito da perspectiva de Ortega, e este personagem encarna fortemente os
dilemas dessa dualidade: se a capital americana causa-lhe mal estar porque ali ele se sente hipocrita
e precisa tomar uma atitude, Cerro Hermoso, por outro lado, ¢ o palco de uma violéncia que agride
suas convicgdes morais. O intelectual aqui € retratado como um eterno exilado em seus proprios
ideais, que ndo encontram terreno fértil em lugar nenhum.

CONSIDERACOES FINAIS

Nos conturbados anos 1960, o engajamento estava na ordem do dia no Brasil: podemos
observar o tema em cangdes, filmes, romances, pecas de teatro. Apds o golpe de 1964, esse debate
ndo se desfaz automaticamente, mas vai passando por algumas modificacdes. Além de obras que
procuravam conscientizar a populacao sobre a luta de classes e incitar o posicionamento politico, algo
que era particularmente notavel no teatro produzido pelo Centro Popular de Cultura (CPC), antes do
golpe, e pelo Teatro de Arena, vemos surgirem reflexdes sobre a derrota da esquerda e
questionamentos sobre o papel do intelectual em um contexto de repressao politica, principalmente
no cinema e no romance. Além dos romances citados anteriormente, essa questao ¢ central em alguns
filmes da época, como O desafio (1965), de Paulo César Saraceni, ¢ Terra em Transe (1967), de
Glauber Rocha, obra muito marcante para essa geragao.

Erico Verissimo ndo ficou de fora desse debate, mas cabe pontuar em que condigdes suas
intervengoes se deram. Elidir sua historia e circunstincias especificas de produgao implicaria forgar
sua obra a se encaixar em um esquema ou em uma tese pré-definidos. E possivel que o golpe militar
tenha influenciado a escrita de O senhor embaixador, mas existem outros fatores a levar em conta,
que foram expostos brevemente neste artigo. Por um lado, Verissimo ja tinha uma longa historia de
relacionamento com os Estados Unidos da América, o que permitiu ao autor nuangar suas visdes
sobre o pais e suas relacdes exteriores e refletir sobre o imperialismo ndo somente neste romance,
mas também em seu livro seguinte, O prisioneiro (1967). Por outro lado, a experiéncia revoluciondria
cubana estava na pauta das discussdes da intelectualidade. Reduzir, portanto, as motivacdes do
escritor a construir uma alegoria do Brasil para criticar a ditadura nos parece um equivoco.

Entretanto, essas condi¢gdes ndo impossibilitam a inclusdo dos romances de Erico Verissimo
no quadro mais geral de reflexdo sobre o engajamento do intelectual nesse periodo. Observa-se no
autor uma radicalizacdo que dialoga com outros artistas € que ndo deve ser ignorada. A adesao a
formas de resisténcia violentas passa a ser uma possibilidade considerada e debatida por seus
personagens, o que anteriormente ndo era observado. E importante destacar, ainda assim, que o
horizonte revolucionario ¢ retratado com certo ceticismo, podendo transformar-se em autoritarismo
a qualquer momento. A posi¢ao do intelectual, por conta disso, também ¢ vista como ambigua: ao
mesmo tempo em que se engaja, propde-se a ser uma consciéncia critica dentro do processo
revolucionario, o que implica ndo ser confiavel para nenhum lado da disputa politica. Pensando nas
proposicdes de Sartre (1989) e de Adorno (1991), brevemente expostas aqui, 0 modelo de engajamento
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representado no romance se aproxima mais de uma visao sartreana, ja que o intelectual percebe que
ndo basta colocar sua palavra ou sua arte a favor de um objetivo politico, mas sim que se tornou
necessario pegar de fato em armas. No quadro geral de O senhor embaixador, ao contrario da
positividade da proposi¢do sartreana, o que se observa ¢ um saldo negativo, sendo a revolugdo um
perigo constante de entrar na roda viva de disputa pelo poder, e o intelectual, traidor de sua classe e
alvo de desconfianga pelas suas reflexodes criticas, um condenado por definigao.
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CATCH-22 AND POLITICAL
DISCOURSE: A FIELD GUIDE
TO UNRELIABLE
NARRATIVES

Catch-22 e o discurso politico: uma
leitura de narrativas ndo confiaveis

Rafael Conter!

Resumo: Catch-22 ¢ um romance satirico escrito por Joseph Heller, publicado originalmente em
1961. A historia se passa durante a Segunda Guerra Mundial e acompanha o dia-a-dia dos soldados
e oficiais Norte-Americanos estacionados na ilha ficticia de Pianosa, na Italia. O romance é narrado
em terceira pessoa e se desenvolve em uma cronologia ndo-linear com elementos surrealistas e de
humor negro, e conta com inumeros exemplos de discurso ndo-confiavel. De acordo com as teorias
de Sternberg e Yacobi, a nao-confiabilidade é uma hipotese que o leitor assume quando confrontado
com as tensoes e as inconsisténcias de um texto, e as estratégias usadas para criar e dar sentido a
esse texto. Segundo esses autores, hd uma busca por coeréncia que envolve uma série de mecanismos,
ferramentas utilizadas pelo leitor para acomodar a narrativa de um determinado texto ou discurso.
Ha, por exemplo, um mecanismo genérico, que resolve inconsisténcias através do género, como os
exageros estilisticos da sdtira; ou, também, um mecanismo de perspectiva, que acomoda as tensoes
entre o narrador e os personagens narrados. Esse trabalho é uma tentativa de ler Catch-22 sob a luz
dessa teoria, e oferecer algumas ideias de sua aplicagdo no discurso politico. A questdo da
confiabilidade esta em voga atualmente, com a constru¢do de narrativas ndo-confiaveis penetrando
e ameagando os campos politico e jornalistico. Em um video intitulado Ha um golpe militar em
marcha no Brasil hoje, Vladimir Safatle chama atengdo para os perigos de se encarar discursos
autoritdarios com graga e comédia, tais como os discursos de odio de parcelas da extrema-direita e
do neofascismo, e estratégias politicas como as fake news e o firehosing. Se esse for o caso, um estudo
sobre a ndo-confiabilidade se faz cada vez mais urgente, e os personagens e topicos presentes em
Catch-22 oferecem um material extremamente rico de andlise. Narrativas ficcionais e politicas ndao
sdo a mesma coisa, mas podem ser lidas e entendidas de maneiras similares. Sendo assim, um estudo
da nao-confiabilidade em Catch-22 pode nos auxiliar a entender melhor ndo so a linguagem, como
também o mundo em que vivemos.

Palavras-chave: Catch-22; discurso politico,; ndo-confiabilidade,; narrativa; literatura.

Abstract: Catch-22 is a satirical novel written by American author Joseph Heller, first published in
1961. The novel is set during World War II and follows the lives of American soldiers and the military
administration based on the fictional island of Pianosa, in Italy. It uses third-person narration and
follows a non-chronological structure with elements of black comedy and absurdist fiction. It is a
highly complex novel and a fertile territory to explore the concept of unreliability. According to
Sternberg and Yacobi’s theory, unreliability is a hypothesis the reader forms when confronted with
tensions or inconsistencies in a text, and the strategies they use to make sense of it. According to the
authors, there is a quest for coherence involving a series of mechanisms, which are the tools the reader
makes use of to accommodate the narrative of a specific text or discourse. There is, for instance, a
generic mechanism, which solves inconsistencies through genre, such as the stylistic exaggerations
of satire; there is also a perspectival mechanism, which accommodates the tensions between the
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narrators and the characters. This article is an attempt to read Catch-22 through the lens of their
theory and to offer a few ideas on how to apply this reading in political discourse. The question of
credibility has been on a rise lately, as people are bombarded daily by ill-constructed communication.
In a video titled “H& um golpe militar em marcha no Brasil hoje” (There is a military coup in progress
in Brazil today), Vladimir Safatle calls our attention to the dangers of laughing at authoritarian
discourses, such as hate speech from the alt-right and neo fascism or political strategies like fake
news and firehosing. If this is the case, the study of unreliability becomes more and more pressing,
and the characters and themes of Catch-22 provide a rich field for research. Fictional and political
narratives are not the same thing, but can be approached in similar ways. A study on unreliability in
Catch-22 could help us better understand not only language but also the world we live in today.

Keywords: Catch-22; political discourse; unreliability; narrative; literature.
INTRODUCTION

Catch-22 is a satirical novel by American author Joseph Heller, first published in 1961. The
novel is set during World War II and follows the lives of American soldiers and the military
administration based on the fictional island of Pianosa, in Italy. It uses third-person narration and
follows a non-chronological structure with elements of black comedy and absurdist fiction. It’s a
highly complex novel and a fertile territory to explore the concept of unreliability. According to
Sternberg and Yacobi’s theory, unreliability is a hypothesis the reader forms when confronted with
tensions or inconsistencies in a text, and the strategies they use to make sense of it. This article is an
attempt to read Catch-22 through the lens of their theory and to offer a few ideas on how to apply
this reading in political discourse. The question of credibility has been on a rise lately, as people are
bombarded daily by ill-constructed communication. If this is the case, the study of unreliability
becomes more and more pressing, and the characters and themes of Catch-22 provide a rich field for
research.

THE NOVEL

A “catch-22” is a situation in which a desired outcome or solution is impossible to attain
because of a set of inherently illogical rules or conditions. For example: a soldier doesn’t want to
fight. In order to be discharged, he has to be crazy and prove he is crazy. But if he is crazy, he can’t
prove he is crazy. And even if he could, a crazy man wouldn’t mind fighting and wouldn’t want to be
discharged. So he has to fight. Catch-22. For the purposes of the authorities in charge, it’s the best
catch there is. For its victims, not so much.

In the novel, the main victim is the character of Yossarian, who has been described as the
novel’s “sanest looney” (BRUSTEIN, 2011, p. 488). The most repeated piece of dialogue in Catch-22
is “you’re crazy!”, and virtually all characters, at one point or another, are accused of being — or seen
as — insane. Yossarian is no different, but he understands the catch and spends all his time and energy
trying to escape from it. He is a pilot-bombardier who’s afraid of flying and has no shame in admitting
so. “He had decided to live forever or die in the attempt” (HELLER, 20114, p. 29). His enemies are,
as he himself describes, everyone who’s trying to kill him, be them allies or Germans, but his main
antagonists are the leaders of the American military administration, especially Colonel Cathcart, who
keeps raising the number of missions required as the soldiers get close to finishing them. In this case,
like many others, one can see that the biggest enemies are often technically on their side.

The plot of the novel is deceptively simple, but the structure is beautifully intricate. It’s about
Yossarian and the other pilots trying to keep their sanity while meeting their service assignments so
that they may return home. When they arrive in the squadron, they have to fly twenty-five missions;
by the end of the war, the number has been raised, little by little, to eighty. In each chapter, we look
deeper into the lives of one or more characters, usually through loose dialogue, verbal ping pong,
fragmented narration and circular reasoning.
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Who’s they? Who, specifically, do you think is trying to murder you?
Everyone of them.
Everyone of whom?
Everyone of whom do you think?
I haven’t any idea.
Then how do you know they aren’t?
(HELLER, 2011a, p. 17)

As mentioned before, Catch-22 has elements of black comedy and absurdist fiction. Heller
himself described it as “a blending of the comic and the tragic” (HELLER, 2011b, p. 463), and some
authors, like Aldridge (2011) and Klovan (1977), called it a mix of comedy and horror, the comic that
becomes, gradually and irrevocably, horrible. By horror, they mean a universe ruled by entropy, a
cruel world from which there is no escape, full of characters who are either helpless in alleviating
suffering or completely indifferent to it. Chapter 39, The Eternal City, has been compared to a descent
into hell, following the wanderings of Yossarian as he comes across all kinds of evils and perversities
on the streets of Rome, from children in rags and women pleading for help to a boy convulsing on
the sidewalk and a man beating his dog with a stick, “all the shivering, stupefying misery in a world
that never yet had provided enough heat and food and justice for all but an ingenious and unscrupulous
handful” (HELLER, 2011a, p. 412).

Sometimes, the horror and the comedy take a turn to the surreal. In Catch-22, “surrealism
may be characterized as both a method of perception and a method of expression. It seeks to use art
to break down the barriers between dream and reality, madness and sanity” (KLOVAN, 1977, p. 23).
On chapter 27, a colonel is questioning Yossarian about his recurring dream about a fish, but Dunbar,
Yossarian’s friend, keeps interrupting them to help with the answers. “Yes? And how come you seem
to know so much about it?”, asks the colonel (HELLER, 20114, p. 294). “I’m in the dream”, answers
Dunbar. On chapter 6, the character of Hungry Joe, who has nightmares every night, gets so disturbed
that his nightmares become contagious, and the “impressionable men in the squadron” (HELLER,
2011a, p. 53) start having them too.

Comical, horrible and surreal. Satirical, revolting and illogical. How can we trust this novel?
More importantly, how can we construct meaning from it and why should we do it?

THE THEORY

In order to answer the first question, we are going to investigate Sternberg and Yacobi’s theory
of unreliability. To them, unreliability is not a fixed state — it’s not only about predetermined
characteristics such as honesty and credibility, but also about perspective. Less of believing in
something, more of interpreting it. Instead of attaching the concept to the figure of the narrator (or to
the teller of a tale), they turn it around to the reader: “a hypothesis that readers make and, if necessary,
adjust to account for apparent incongruities in the text” (YACOBI, 2000, p. 3), and “a perspectival
hypothesis that we readers form as sense-makers, especially under the pressure or threat of ill-
constructed discourse” (STERNBERG & YACOBI, 2016, p. 402). In other words, it’s a kind of
strategy, a way to solve troublesome discourse and eliminate discursive irregularities. By doing so,
Sternberg and Yacobi aim to bridge the different ways of approaching a text, from the ones that point
to a narrator’s unreliability to those who blame it on the author. Under this theory, all readings can
operate by the same principle, namely, “explaining ostensible discordance by reference to an
appropriate integration mechanism” (YACOBI, 2005, p. 109).

These integration mechanisms are the different tools the reader has to investigate unreliability.
“Integration, as the overall quest for coherence, driven by our rage for order, includes a variety of
patterning and sense-making mechanisms common to all discourse” (STERNBERG & YACOB]I,
2016, p. 403). Among them, there are two which are most relevant to this article and particularly useful
to explain the oddities in Catch-22: the generic and the perspectival mechanisms, related to the genre
and to the conflict between different voices in the narrative.
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The generic mechanism refers to “a certain encoded model or simplification of reality, like
the causal freedoms of comedy vis-a-vis the stricter tragic plot” (YACOBI, 2005, p. 111), or the use of
genre to justify stylistic exaggeration. In Catch-22, the reader can invoke the generic mechanism to
better understand satire, defined by Sternberg as “divergences from what is generally accepted as the
model of actual reality, with the principles and probabilities that govern it, down to the laws of nature”
(STERNBERG & YACOBI, 2016, p. 406). The examples abound, for the novel is a finger in the face
of war and its agents and, as such, relies heavily on the element of satire. Like Milo Minderbinder,
businessman, living representation of capitalism, who at one point bombs his own squadron for a
profit. Milo is impossibly successful: he can buy eggs for 7 cents apiece, sell them for 5 and make
money in the transaction. While others fight in the war, he accumulates titles. He is the Mayor of
Palermo, the Assistant Governor-General of Malta, the Vice-Shah of Oran, the Caliph of Baghdad,
the Sheik of Araby and “the corn god, the rain god and the rice god in backward regions where such
crude gods were still worshipped by ignorant and superstitious people” (HELLER, 2011a, p. 237). In
order to accept such an impossible character, we recognize in it a criticism on the values of so-called
“free” market.

Another example is the chapter dedicated to the Glorious Loyalty Oath Crusade, organized by
Captain Black. Captain Black, the squadron intelligence officer, made all enlisted men sign loyalty
oaths before going into combat; soon, they had to sign one for every single thing they had to do, from
getting their pay from the finance officer to having their hair cut by the Italian barbers. If they didn’t,
they were accused of being Communists. After some time, other officers started introducing loyalty
oaths of their own, so Captain Black, “who would stand second to none in his devotion to country”
(HELLER, 20114, p. 113), forced the soldiers to sign two loyalty oaths at a time, then three, then four,
making effective action impossible. Both cases, Milo’s and the Crusade’s, illustrate the element of
satire in Catch-22, more easily assimilated through the generic mechanism of unreliability.

As for the perspectival mechanism, it “explains oddities in the discourse by attributing them
to a fictional subject” (STERNBERG & YACOBI, 2016, p. 411) and it gives the reader the means to
see “incongruities — in matters of fact, action, logic, value, aesthetics — as symptoms of narrator/author
discord” (YACOBI, 2005, p. 111). Through this mechanism, there is no fixed link between a narrator’s
unreliability and his or her makeup as a character, but a viewpoint we can assume to interpret things
like incompetence, lack of knowledge and poor judgment as a rhetorical, psychological or thematic
manipulation from the author. It’s the author in conflict with his or her mediators, and, as readers, we
can change our minds as we receive new information from the text, something that challenges the
mediator’s reliability. In the case of Catch-22, many of these discordances or incongruities come
from self-contradiction, where the conflict between narrator and author is made visible. According to
Klovan, this “juxtaposition of fragments seemed particularly appropriate for evoking a chaotic world,
because it gave the impression that the artist was not aloof from his material, and that he too was
suffering with his characters” (KLOVAN, 1977, p. 23).

Characters contradict each other — and themselves — throughout the novel. More than that,
sometimes characters contradict the third-person narrator, who also contradicts himself. Chapter
names, for example, are often misleading, and have no relation to the characters they are supposed to
introduce. Chapter 28, called Dobbs, the crazy pilot who wants to kill Colonel Cathcart, is actually
about Orr, Yossarian’s tentmate, who finds a way to escape from the war and inspires his friend to do
the same. From one paragraph to the other, the narrator can change the subject completely,
occasionally going back and forth in time and space, and it’s not uncommon to see him lying or giving
incomplete information about a character or an action.

Narrator: “Everything Appleby did, he did well (...) and everybody who knew him, liked
him”.
Yossarian, next line: “I hate that son of a bitch”.

(HELLER, 20114, p. 18)

Doc Daneeka: “Know what I mean? You scratch my back, I’ll scratch yours”.

Narrator: “Yossarian knew what he meant”.
Doc Daneeka: “That’s not what I meant”, he said, as Yossarian began scratching his back.
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(HELLER, 20114, p. 33-34)

The general tone of the novel is one of self-contradiction. Everything can be turned on itself
and mean exactly the opposite of what is said. “Yossarian couldn’t be happy, even though the Texan
didn’t want him to be” (p. 16). Colonel Cargill “was a self-made man who owed his lack of success
to nobody” (p. 27). “Dunbar loved shooting skeet because he hated every minute of it and the time
passed so slowly” (p. 38).“McWatt was the craziest of them all, because he was perfectly sane and
still did not mind the war” (p. 60). As we read, we go from one contradiction to another, diving deep
into a world which is very hard to trust, and the perspectival mechanism helps us accommodate that
feeling.

The cause and effect of this feeling is irony, which I include here as a complement to the
theory of unreliability. According to the studies of Tobin (2016), irony is also a viewpoint the reader
assumes, “a viewpoint effect in which a conceptualization is simultaneously accessed from multiple
perspectives (...) In this interpretive process, a meaning is accessed from one viewpoint (the ironized)
and then, simultaneously or a little later, re-accessed from a higher viewpoint (the ironic)” (TOBIN,
2016, p. 28). Again, it’s a way of interpreting and reassessing a troubling position or statement, one
where the reality of the situation is clearly at odds with the expressed proposition. We say one thing,
mean something else and hope to be understood, like in the previous examples from Catch-22. But to
be understood, we need the reader to simultaneously apprehend two incompatible viewpoints and
reject one. Irony is, in this case, a very important part of the sense-making strategy. Sternberg and
Yacobi agree: “a (self)-description of a mediator as lying, truth-telling, exaggerating, withholding
information, and so forth can always be ironic, like any other statement. And if so, the question is
who originates, who shares, and who suffers the irony, and to what effect” (2016, p. 418).

As an absurd or offensive position in which the meaning is contrary to the words, irony usually
has a victim (TOBIN, 2016, p. 34). If this is the case, it’s important to ask: who is the victim? Is the
joke on me? At the end of Catch-22, an Italian man is seized by civilian policemen for no apparent
reason. As he is being carried away, he shouts: “Police! Help! Police!” (HELLER, 2011, p. 415). The
narrator describes the situation as a “humorless irony”, for the words are ambiguous: the man is not,
perhaps, calling for the police to come and help him, but shouting of danger, alerting other people
that there are policemen around. He is a victim of the circumstances, but the police are the victim of
the irony.

To see irony as a cognitive mechanism allows for a couple of things. Firstly, it works as a
defense against cynicism, a strategy for knowing when (and if) someone actually wants to be
understood. Secondly, we can use it in literature as a training ground for life. “Literature, of course,
has long depended on irony for tragic or comedic effect, but irony also fills the emails we send, the
music we listen to, even the clothes we wear and the food we eat. We are incapable, it seems, of
resisting the ironic urge” (TOBIN, 2016, p. 27). Irony, then, like narrative and unreliability, is not a
privilege of fiction, and can be extremely useful in making sense of reality — which brings us to the
next question: why should we construct meaning from Catch-22?

THE PRACTICE

Not all ironies are resolvable. They are, sometimes, unstable, very hard to understand and very
hard to control, allowing for apparently endless layerings, like a “potent, rapidly proliferating,
perhaps even uncontrollable, means by which stable meaning is undermined and made permanently
uncertain” (TOBIN, 2016, p. 43). A good example is the way Catch-22 portrays women. All through
the novel, be they whores, maids or nurses, they are all described and treated as nothing more than
sex objects, whose only function is to “put out” for the men. Their descriptions usually go like this:
“Nurse Sue Ann Duckett was a tall, spare, mature, straight-backed woman with a prominent, well-
rounded ass, small breasts and angular, ascetic New England features that came equally close to being
very lovely and very plain” (HELLER, 2011a, p. 293). Is the novel objectifying women or ironically
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calling our attention to it? Should I laugh at such a description or see it as a sexist remark? I’m not
really sure.

The same happens in real life, especially in regards to political discourse, or the discourse of
“social organization and anyone who derives power from it” (TOYNBEE, 2011, p. 498). Sometimes,
unable to interpret the complexities of a situation, we run the risk of seeing dangerous things as funny
and end up feeling frustrated, powerless and disoriented. To avoid that, we can keep on working with
the sense-making mechanisms and start by asking ourselves: what are the catch-22s in real life?

For the purposes of this article, the most important one is firehosing. Firehosing is a guerrilla
communication technique, which consists of “bombarding people with more lies than they can
possibly keep up” (STRIKETHROUGH, 2018). The lies don’t have to be believable, only fast and
repetitive. Historically, this kind of propaganda has always served the authorities in charge, but lately,
however, due to many factors which include the advances of communication technology, we have
seen the development of a more powerful kind of propaganda, one which comes hand in hand with a
lack of commitment to objective reality and consistency in unprecedented ways. The firehosing
technique has been improved greatly by Putin’s and Trump’s political machines, and authorities
everywhere are benefiting from it. In Brazil, Bolsonaro’s campaign adopted the same strategy with
considerable success.

When Putin insists that the Russian troops haven’t invaded Ukraine (even though we can see
them live on TV doing exactly that), or Trump’s administration accuses Clinton of keeping sexual
slaves in the basement of a restaurant chain, or Bolsonaro claims that a children’s book is part of
something called “the gay kit”, they are not trying to be persuasive. It’s not about persuasion, but
power, and “whoever has objectively more power, owns reality” (STRIKETHROUGH, 2018). The
message is clear: it’s ok not to be seen as credible because they are not constrained by reality. Their
lies create new realities of their own and emulate the effects of catch-22. “Any tragic becomes comic
if it is speeded up. Catch-22 overwhelms the reader with a barrage of seemingly unrelated fragments,
creating a subtle, recurring confusion between illusion and reality” (KLOVAN, 1977, p. 29). When
this happens, people are forced to argue with the obvious. They look for the truth, get exhausted and
give up. They’re “urinating on the sidewalk and we keep having to clean it up” (STRIKETHROUGH,
2018). Like Yossarian and his unreachable number of missions, we are always a step behind.

The point of firehosing is to reduce truth to just a position. As Trump says, “I don’t stand by
anything. [ have my own opinions, you can have your own opinions” (STRIKETHROUGH, 2018). If
the goal is to assert power, fact-checking misses the point. Everybody becomes a liar, and if
everybody is a liar, faith overrules logic. Through firehosing, the ones in power invalidate the media,
the sciences, the laws of nature (hello, Flat Earth Society) and accumulate symbolic power. “What
you’re seeing and what you’re reading is not what’s happening” (STRIKETHROUGH, 2018). “There
was no way of really knowing anything, he knew, not even that there was no way of really knowing
anything” (HELLER, 2011a, p. 267).

If that is the case, we should at least be prepared — and use Catch-22 as practice, as a kind of
guidebook. To be prepared, we have to sharpen the tools of unreliability.

THE CONCLUSION

Surely the world we live in today is different from the one we see in Catch-22. But there is
suffering (who is going to pay for Mariana??), and there is death (who killed Marielle?*), and there is
enough misinformation to drive every one of us crazy. Fictional narratives and real-life
communication are not the same thing. However, they can sometimes be approached the same way.
As Martens (2015, p. 15) exemplifies: “Unlike fictional narratives, non-fictional narratives can in
principle be subjected to fact-checking. However, the mere possibility of fact checking non-fictional

2 The Mariana dam disaster in Minas Gerais, Brazil, 2015. The total impact of the disaster, including the reason for failure
and the environmental consequences, are officially under investigation but remain unclear.

3 Marielle Franco, Brazilian politician and human rights activist, killed in 2018. After her death, people have started a
campaign for justice under the slogans of “Marielle on the scene!” and “Marielle lives!”.
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narrative does not imply that people actually take advantage of this possibility”. As we have seen,
this is often the case — so maybe the strategies and mechanisms from fiction can be adjusted to fit
real-life.

Catch-22 and the theories of Sternberg and Yacobi can help us understand language better.
More so, they can immunize people against cynicism and confusion. Yossarian’s mechanisms were
caution, cowardice, defiance, subterfuge, stratagem and subversion. As we aren’t trapped in a bleak
and hopeless novel, we can learn from it and do even better — especially when armed with the tools
of unreliability. All things considered, I have learned two things:

First, it’s naive to believe too much in the efficacy of a rational debate. At one point in the
novel, there is a fire in the nose of Yossarian’s plane. Aarfy, his navigator, unaware of the fire, “was
placidly lighting his pipe” (HELLER, 2011a, p. 148). This is the dialogue they have:

“Jesus Christ!” he screamed at Aarfy in tortured amazement. “Get the hell out of the nose!
Are you crazy? Get out!”

“What?” said Aarfy.

“Get out!” Yossarian yelled hysterically, and began clubbing Aarfy backhanded

with both fists to drive him away. “Get out!”

“I still can’t hear you,” Aarfy called back innocently with an expression of mild and
reproving perplexity. “You’ll have to talk a little louder.”

It goes like this for a few more pages. Sometimes, it’s impossible to establish a rational
dialogue, even when everybody is in danger. All we have left are different kinds of clashes, violent
or otherwise.

Second, it’s incredibly important to recognize the dangers and identify your enemies. “The
really difficult struggle happens when one does not even know who it is that’s threatening them”
(HELLER, 2011a, p. 475). Catch-22 actually makes fun of characters who aren’t aware they should
be worried: “They were the most depressing group of people Yossarian had ever been with. They
were always in high spirits” (p. 347).

There are also the threats we are not even aware of, the threats we don’t want to think about,
and the threats that seem too absurd to be real, things that cannot be expressed without a sense of
comedy and denial. “The reader is continually made to laugh, and then to recoil in alarm from the
object of his laughter”, says Klovan about the effect of Catch-22 (1977, p. 27). In real life, people see
the amateur videos, the joke tweets, the political memes, the thick comments, the prejudice and the
hate and think it’s all just for show.

We laugh to get used to the madness, but should also take things seriously. If we laugh too
much, we may fall into horror. “Heller’s hilarious novel is dedicated to the desire of the ordinary man
to live through the madness and come through alive” (BURGESS, 2011, p. 518).

Marielle lives.

And so does Yossarian.
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Abstract: We deal with landscape painting of Hipdlito Boaventura Caron (1862-1892) in what is
related to his perception of the places he represented in dialog with Michel Collot’s (2013) thinking
about literary’s landscape. Through the ideas developed by Michel Collot in Poética e filosofia da
paisagem (2013) in what he builds a conception of landscape based on view as the relation between
a person, the language, and the thing itself, we seek to start thinking how the conceptions of landscape
in literature could influence on Caron's perception throughout his career. For this, we understand
the influence of Art criticism as a crumble of text borders(between art criticism and literature), and
also as a crumble of borders between the artistic languages (between literature and painting). First
of all, we approach landscape painting of Hipolito Caron, searching for understand changes in his
way of paintingthrough the relation between the artist and the place, as well as the relation between
the artist and the conceptions of landscape in his context. Then, we reflect about if the ideas of
landscape of the critics Luiz Gonzaga Duque Estrada and Raul Pompéia have contributed to change
Caron s way of painting. After this, we do a digression in an opposite direction, discussing about the
impact of painting in these art critics writings, who was also writers of fiction. For this, we use the
concept of Regime of imageité as though by Jacques Ranciere. He thinks that the impact of painting
on literature would demonstrate a new way to arrange the things seen and the things said. Finally,
we conclude with a reflection about the possibility that as Caron’s displacementfor different
territories may have affected his way of recriate the places he was looking for, other ways of thinking
landscape could have done the same thing.

Keywords: Hipdlito Caron; landscape painting; literary landscape; Michel Collot; poetic of relation.

Resumo: Abordamos a pintura de paisagem de Hipolito Boaventura Caron (1862-1892) no que tange
a sua percepcao dos ambientes que ele representava em didlogo com o pensamento de Michel Collot
(2013) quanto a paisagem literaria. Através das ideias desenvolvidas por Michel Collot em Poética e
filosofia da paisagem (2013) em que ele constroi uma nog¢do de paisagem ancorada no olhar como
relag@o entre um sujeito, a linguagem e o referente, procuramos langar os fundamentos para pensar a
incidéncia das concepgdes de paisagem na literatura sobre a percepcao de Caron ao longo de sua
carreira. Entendendo a incidéncia da critica como o esboroamento tanto de fronteiras textuais (entre
a critica de arte e a literatura) quanto de fronteiras entre as linguagens artisticas (entre a literatura e a
pintura). Em primeiro lugar, abordamos as pinturas de paisagem de Hipolito Caron, procurando
entender as mudangas em sua forma de representa-las por meio da relagdo que se estabelece entre o
artista e o lugar, assim como entre o artista e as concepcdes de paisagem de seu contexto. Em seguida,
refletimos sobre a possibilidade de as concepgdes de paisagem dos criticos Luiz Gonzaga Duque
Estrada e Raul Pompéia terem contribuido para a alteracdo na maneira de o artista pintar. Logo apos,
realizamos uma digressao em direcao oposta, abordando o impacto da pintura na escrita dos criticos

! Mestre em Artes Visuais (énfase em Historia, Teoria e Critica), pelo PPGAV/UFRGS, e doutoranda pelo mesmo
programa e institui¢do. E-mail: <acarla.brito@gmail.com>.
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de arte que também eram ficcionistas, utilizando-nos da nog¢ao de Regime de imageité cunhada por
Jacques Ranciére, para quem o impacto da pintura sobre a literatura demonstraria um novo modo de
arranjar as coisas vistas e as coisas ditas. Por fim, concluimos refletindo quanto a possibilidade de
que tanto o deslocamento de Caron por diferentes lugares quanto o contato com outras maneiras de
pensar a paisagem tenham contribuido para que o artista recriasse de diferentes maneiras os territorios
que olhava.

Palavras-Chave: Hipolito Caron; pintura de paisagem; paisagem literaria; Michel Collot; poética da
relagdo.

INTRODUCAO

Langar o olhar na distancia, estender os olhos até o horizonte, ocupar-se de um conjunto de
elementos dispostos em um territorio e chama-lo de paisagem. De quantas maneiras isso poderia ser
feito? Seria possivel dizer uma paisagem, ou escrevé-la? Poderiam as coisas ditas influirem sobre
outros olhos contempladores? As imagens forjadas pela palavra: que impacto teriam sobre os olhos e
maos daqueles que as recriam, plasmando-as em camadas de tinta? E o contrario disso: aqueles que
escrevem paisagens poderiam ter retidas nos olhos, a0 ocuparem-se de uma vista, as imagens pintadas
j& vislumbradas?

Nas ultimas décadas do século XIX, no Brasil, houve um constante movimento entre coisas
ditas, vistas e pintadas no que se refere a paisagem. Os modos de vé-la ora confluiam, ora divergiam,
sendo possivel que engendrassem uns aos outros. Olhar a paisagem colocou em relacdo a pintura, a
escrita critica e a literatura, borrando fronteiras e propiciando correspondéncias.

Hipolito Boaventura Caron (1862-1892) pintava paisagens nesse periodo. Artista brasileiro
atuante entre 1880 e 1891, Caron € conhecido principalmente por ter participado do Grupo Grimm —
a agremiagdo de artistas cuja caracteristica mais celebrada por criticos de sua época era o fato de
pintarem ao ar livre. Dos dez anos de atuacdo do artista, cerca de trés anos foram passados com
Grimm, e o tempo restante se dividiu entre uma temporada na Franga (1885-1888) estudando com
Hector Hanoteau, e os anos no Brasil (1888-1892), passados em sua maior parte na cidade de Juiz de
Fora, em Minas Gerais.

Conquanto nao disponhamos de depoimentos do proprio artista, mas apenas poucos relatos de
terceiros narrando algumas coisas ditas pelo pintor, ¢ possivel pensar seu modo de perceber e
compreender a paisagem a partir de suas proprias pinturas. De modo semelhante, podemos inferir
sobre os seus modelos pictoricos comparando suas obras com as dos seus contemporaneos —
principalmente no que tange aos artistas que lhe eram proximos.

Neste artigo abordaremos a no¢do de paisagem estabelecida pelo olhar, como teorizada por
Michel Collot (2013) enfocando a obra plastica de Hipo6lito Caron e sua relacdo com outros olhares,
de criticos de arte e ficcionistas, eles mesmos criadores de paisagens em suas obras literarias.
Refletiremos, assim, sobre o fazer paisagistico na pintura e na literatura como uma poética da relacao,
em que tanto o olhar quanto o fazer pressupdem o vinculo entre diferentes partes, cujas fronteiras sao,
inevitavelmente, diluidas.

AS PAISAGENS DE CARON

O que dizem as paisagens de Caron? Elas demonstram maneiras diferentes de o artista
conceber o territdrio, de acordo com o momento de sua carreira. Olhando suas pinturas depreendemos
um olhar atento, que em seus primeiros anos desenha a paisagem em detalhes — das rochas aos céus
— empregando muitos ocres e azuis e construindo uma composi¢ao bastante harmonica, como ocorre
na pintura Praia da Boa Viagem, de 1884, pertencente ao acervo do Museu Nacional de Belas Artes
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(MNBA)?. Percebemos que quando deixa o pais, passando trés anos na Franca, a sua pintura muda,
tornando-se mais manchada, algo bastante evidente, por exemplo, na tela Arredores de Paris, de
1887, que hoje integra o acervo da Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo. Sendo mais evidente ainda a
diferenga das pinturas dos ultimos anos em relacdo as dos primeiros, do que presta testemunho a
pintura Paisagem de Sabara, de 1891, também parte do acervo do MNBA. As pinturas dos anos 1890
sdo absolutamente outras. E natureza brasileira novamente, mas nio da mesma forma que outrora.
Outro modo de olhar se instaura e ¢ traduzido em manchas largas e pictoricas.

Caron pinta paisagens em um periodo em que perdurava a hierarquia de géneros pictéricos
nas academias de belas artes, ordenamento segundo o qual a paisagem era dos géneros menos
valorizados. Apesar disso, nesse mesmo periodo, alguns setores da intelectualidade carioca viam na
paisagem a possibilidade de a arte nacional se modernizar e encontrar uma expressao autenticamente
brasileira. Isso, tendo em vista a exuberancia e singularidade da natureza do pais. Esses homens de
letras, ansiosos por renovacao, eram atuantes em periddicos como comentadores de exposigoes,
exercendo a fungdo de criticos de arte.

Um deles, Luiz Gonzaga Duque Estrada, percebe a mudanga de olhar de Caron durante sua
estada na Europa. O critico escreveu em uma cronica® sobre as pinturas mandadas ao Brasil para
serem expostas em 1886, dizendo que “houve uma transi¢ao na maneira de ver e na maneira de pintar”.
Seria devido ao convivio com outros artistas, dos quais estaria assimilando outros procedimentos,
vislumbrando nas representagdes com que tinha contato outra compreensao da paisagem?

ENCONTRO PELO OLHAR

A paisagem ¢ olhar, movimento, relagdo e devir. Segundo Michel Collot (2013, p. 19-21), ela
se faz na percep¢do, que em si mesma ¢ a relacdo entre o sujeito e o territdrio apreendido com os
olhos e os demais sentidos. O sujeito, esse exemplar da espécie humana que € bipede, pode, por isso
mesmo, abarcar o espaco com os olhos até o horizonte. A verticalidade humana permite aos olhos
abarcar um conjunto de elementos que se estende até o horizonte. Esse olhar de conjunto coloca os
elementos em relacdo uns com os outros, o que acontece, porém, através do agrupamento de
perspectivas parciais que se modificam e se completam, mediante a ocultacdo reversivel do olhar
humano. A silhueta humana na vertical espreita o0 mundo a sua volta, esse exterior (0 mundo) se
comunica com o interior do sujeito, sua subjetividade. A imagem resultante dessa relagdo (o olhar) ¢,
ela mesma, singular, ainda que intermediada por referéncias — outras imagens, pictoricas ou nao.

A paisagem como relacdo seria uma maneira de conceber o processo perceptivo — o olhar ¢
a ponte entre o mundo e o sujeito — quando olha, a pessoa percebe a paisagem, inaugura-a para si.
Percebé-la seria também em alguma medida, crid-la como imagem e experiéncia sensivel. Da
percepgao para a poética da paisagem ¢ questdo de um passo a mais: a linguagem. Quando o sujeito
que cria a paisagem em seu olhar faz dela uma representacao, transformando-a em imagem, realiza-
se a re-criagao.

O OLHAR SE FAZ ESCRITA

Gonzaga Duque percebeu uma transi¢do no modo de olhar de Caron que implicava, além
disso, em outro modo de pintar. Sua atengdo se estende, entdo, do olhar para a poética da paisagem
de Caron. A poética, fatura proveniente do pensamento plastico de uma subjetividade, transforma em
imagem aquilo que o olhar engendra. As imagens produzidas atuam também sobre o olhar que
espreita o mundo, procurando decifrar, apreender e transforma-lo em imagem. Assim, as imagens se
multiplicam em movimento constante entre percepcdo e representacdo. Entre a subjetividade e o
mundo reside o olhar que coloca os dois &mbitos em relagdo. E o olhar que constréi a paisagem, mas

2 As imagens dessas € outras obras de Hipolito Caron podem ser vistas em minha dissertagio Camadas do olhar: a
pintura de paisagem de Hipolito Caron (1862-1892), disponivel no link: <http://hdl.handle.net/10183/180715>. Para
aquele trabalho obtive autorizag@o para reproducdo das imagens das instituicdes que conservam as obras.

3 A Semana (RJ), n. 71, 8/5/1886. Disponivel em: <https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/>.
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¢ por meio da linguagem que ela pode ser exprimida como uma imagem que testemunha a relagao
entre interior (subjetividade) e exterior (mundo).

Se o olhar de Caron ¢ dado a ver em sua pintura, o olhar de Gonzaga Duque se faz imagem
em sua escrita. Em alguns de seus contos as palavras descrevem ambientes que produzem efeitos nos
personagens, como em Idilio Roxo, em que cada elemento natural ¢ acompanhado de adjetivos
alusivos a sentimentos humanos, em descrigdes precisas:

Margo extinguia-se numa viuvez serena de quaresmas florescentes e vesperais crepusculos
agoniados de violetas machucadas. A margem do caminho, na ramaria alta das velhas arvores,
por onde cigarras, ao mormago equatorial das sestas, sanfoneavam em pds preludios de cicios
longos, nevavam pulverizagdes suaves de ametistas trituradas, como se uma triste flor
invisivel abandonasse, no desalento dos repudios, o pélen ressequido e inutil. E esse brando
colorido de melancolias vivas derramava-se do céu pela extensdo queda dos vales,
alastrando-se no circulo enorme de toda a paisagem, distendendo os planos pelo esbatimento
das distancias, envolvendo a longitude num afago dormente de lagrimas ainda ndo enxutas,
e lilaseando a faixa do horizonte, 1a-baixo, numa tenuidade de zainfe sagrado, aberto sobre a
remotissima paragem dos prometimentos fugitivos. (ESTRADA, 1914, 115)

O uso da linguagem na descricdo do dia reverbera a melancolia que aquela paisagem
inspirava. Os elementos evocados repercutem a cor roxa em paralelo com expressoes de tristeza, algo
que dentro do contexto da narrativa poderia tanto ser proprio daquela natureza quanto algo percebido
nela a partir do desalento do casal que a atravessava. O narrador do conto, que € o namorado, explicita
a correspondéncia entre o sentimento da personagem e aquele que ele percebia no entorno:

Pelo langor do seu corpo percebi que o recolhimento da paisagem a envolvia, possuindo-a,
fazendo-a penetrar o seu mistério, alentando-a pel’acridade aromatica do seu bafo... E
siléncio, extensdes, halitos mornos de folhas, emanacdes da terra, embriagavam-na,
excitavam a sua imaginativa, fazendo-a construir, mentalmente, com a nostalgia da hora, o
romance de tristezas que as tuberculosas soem compor, tecidos de ilusdes e lembrangas
vagas, como uma musica que expira sob a dorméncia de uma volipia. (ESTRADA, 1914, 116)

A correspondéncia entre a paisagem e o sentimento dos contempladores — pessoas que nao
apenas a veem, como também a atravessam, experimentando-a com os outros sentidos — aparece
também nos textos criticos de Gonzaga Duque.

Por ocasido da exposicao individual de Hipolito Caron em 1888, quando retornou da
temporada de estudos que realizou na Franga, o critico escreveu uma apreciagio* extensa descrevendo
alguns dos quadros. Um deles, denominado Lande de San Marc, da a ver uma “planicie quase nua,
quase deserta, onde paira um alto siléncio saudoso, que tanto prende a vista do curioso desprevenido”.
Gonzaga Duque enxerga sentimento na paisagem representada por Caron, ou melhor: o artista soube
traduzir em imagem o sentimento que aquela natureza provoca no observador. Ele toma a liberdade
de imaginar — através da obra exposta — o momento da criagdo e os sentimentos de que o artista
estaria imbuido ao pintar o territdrio que vislumbrava: “Foi, talvez, a nostalgia da patria que o obrigou
a armar ali o cavalete e lhe deu agilidade ao pulso. O momento era propicio. A tarde caia lentamente
e lentamente melancolizava a natureza envolvendo-a numa dormente serenidade de meditacdo”.
Gonzaga Duque continua a descrever a pintura enquanto aponta os sentidos que seus elementos
afloram. Cada parte recebe dele varias qualificacdes: a vista ¢ “nostéalgica e divagadora”, ha uma
extensa e ondulante planicie além das montanhas. Ha tons de azul em varias partes da pintura e um
conjunto de arvores dentre as quais ele destaca uma de aspecto combalido com esta expressdo: "que
o cansago dos anos roubou a verde ilusdo das folhas". Para ele, essa paisagem ¢ "feita com muito
sentimento", de modo que o mérito do artista estd em sua capacidade de interpretar seu "aspecto triste
e isolado, dessa tristeza nascida da saudade e da meditacdo, desse isolamento que tanto influi no
rememorar deliciosissimo do passado e nos devaneios ambiciosos do futuro". Se a visdo da

‘Revista Literaria Treze de Maio, n. 3, 1888, p. 189-197. Disponivel em: <https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-
digital/>.
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representacao da a ver esses sentimentos, isso demonstra uma boa compreensao do artista, que soube
traduzir para que outras pessoas sintam "a poesia das coisas mudas".

A maneira como o critico se ocupa das paisagens pintadas por Caron, procurando encontrar
nela a reverberagao do sentimento, imaginando o territorio contemplado pelo artista e a maneira como
este o teria percebido... Sua maneira de se relacionar com a paisagem representada poderia ter relagao
com a representacdo que ele mesmo forja com as palavras? Poderia haver um movimento entre a
pintura, o territdrio e as palavras? Um movimento entre coisas ditas, vistas e pintadas?

ENTRE A PINTURA E O ROMANCE

O texto dedicado a exposi¢cdo de Caron se inicia ele mesmo de uma maneira romanesca,
mediante o descortinamento de um enredo. Gonzaga Duque cria um personagem — um transeunte
curioso — que ¢ capturado pelo cartaz indicativo da exposicao e entra na loja em que tem lugar o
saldo com as obras. Do cartaz na porta do estabelecimento, ao exame de sua fachada, passando ao
interior da loja, e ao suspense da entrada inusitada que d4 acesso ao saldo, no s6tdo — o critico tanto
descreve o lugar pelos olhos do personagem ficticio, quanto elucubra sobre o que estaria por vir. Sua
maneira de introduzir o leitor da critica ao lugar de exposi¢ao das paisagens remete a uma narrativa
romanesca que posteriormente se imiscuiria as descrigdes dos quadros € outras pequenas narrativas
imaginadas a partir de cada paisagem, abrindo portais para outros espacos — aqueles percebidos pelo
pintor, Hipolito Caron.

Devir romance da critica: o inicio do texto de Gonzaga Duque assemelha-se muito ao modo
como principia La Maison ‘Chat quipelote’, de Balzac, publicada na Fran¢a na década de 1830. Na
narrativa de Balzac hd também um observador que atenta para a fachada de uma loja, e ocorre
semelhantemente, uma relagdo com a pintura, pois o observador em questdo ¢ Teodoro de
Sommervieux, um artista que olha para a loja, e para as cenas da familia do comerciante a quem ela
pertence, como se fossem pinturas de género holandesas. As descricdes de Balzac, como as de
Gonzaga Duque tornam visiveis lugares, paisagens e cenas como se fossem pinturas.

Das coisas ditas as coisas vistas, € questdo de arranjo entre palavras e imagens, o visivel e o
invisivel, diz Ranciére (2012, p. 22), que indica a mesma passagem de Balzac para sinalizar um
aspecto da nova fun¢do dupla da imagem engendrada no século XIX. O aspecto evidenciado pelo
trecho de Balzac diz respeito ao modo como as descrigdes manifestariam a “significagdo das coisas
inscritas diretamente sobre os corpos, sua linguagem secreta a ser decifrada”. O outro aspecto da
funcao dupla corresponderia a um modo de a imagem calar, delineando um quadro que se apresenta
como um mutismo obstinado, & maneira do boné de Charles Bovary no romance célebre de Flaubert.
Imagens que calam ou dizem, imagens feitas por palavras, constituidas mediante um arranjo entre as
coisas ditas e vistas, um novo regime de imageité, segundo define o filésofo, e que apareceria
primeiramente na literatura, antes de se apresentar na fotografia e outros meios.

A PAISAGEM COMO RELACAO

Da pintura a literatura, assim como da pintura a critica, e da critica a pintura: a paisagem € o
vinculo. A paisagem como vinculo, ou, nos termos de Michel Collot (2013, p. 17-47), como
movimento e relagdo, remontaria a uma origem em comum de varios aspectos. Na Europa do século
XVIII, emergem quase simultaneamente a sensibilidade romantica, a aten¢@o para a paisagem € o0 uso
da descri¢ao poética na prosa.

Antes de ser um movimento literario ou artistico, explica Collot (2013, p. 62), 0 romantismo
se estabeleceu como sensibilidade, que encontrava em determinados lugares a oportunidade de sua
expressdo. Segundo ele (COLLOT, 2013, p. 63), a palavra “romantico”, focalizava comumente as
“impressoes, emogdes € devaneios suscitados por paisagens capazes de abalar fortemente a
sensibilidade e a imaginacdo”, ou seja, a sensibilidade romantica estava ligada a uma experiéncia
nova com relagdo aos lugares: uma relagdo de assombro e correspondéncia emocional, ligada ao
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ponto de vista do observador em contraste com a paisagem classica, que pressupunha uma natureza
ordenada nos moldes de um jardim.

Na década de 1770 falava-se na Franga do efeito romantico da paisagem como uma impressao
marcante que o contemplador receberia. A expressdo literaria mais adequada para esse tipo de
paisagem, que solicitava o afeto e a imaginagao de uma subjetividade, teria sido a descrigdo poética.
Naquele momento também emergia uma nova forma literaria, a prosa poética, mediante a qual a
descricdo romantica mobilizaria na prosa todos os recursos da poesia: “paralelismos, repeticao de
palavras, ritmos e sonoridades, metaforas e comparacdes, para sugerir harmonias inefaveis e tudo o
que na paisagem provoca a emocao ¢ solicita a imaginagao” (COLLOT, 2013, p. 71). A descri¢ao
romantica nasce para atender ao apelo da paisagem. A experiéncia da paisagem retine o eu € 0 mundo
por meio das palavras.

O modo como Gonzaga Duque olha a pintura de Caron, estimando nela o que reverberaria do
sentimento motivado pela paisagem, poderia apontar a persisténcia da sensibilidade romantica? De
qualquer forma, seu modo de olhar a paisagem se exerce mediante um emprego da linguagem que
coloca em correspondéncia palavras e imagens. Isso ocorre em textos de outros criticos do periodo,
com algumas diferencas. Um deles ¢ Raul Pompéia, que também se ocupa da paisagem de Caron em
algumas ocasides, bem como escreve sobre as mostras de artistas que foram seus colegas no Grupo
Grimm, como Antonio Parreiras e Giovanni Castagneto.

Em relagdao a mesma exposi¢ao de 1888, Pompéia escreve uma critica bastante mais breve do
que a de Gonzaga Duque. Com espaco menor, no Didrio de Minas’, ocupa-se dos quadros de maneira
mais geral e alusiva, com menos detalhes e de maneira menos sistematica que o autor de Arte
Brasileira. Eis um trecho:

Sdo vinte e tantas formosas telas, onde a vista se perde por horizontes profundos de ar
vibrante e claro, além dos campos, além dos bosques do ocidente da Fran¢a, que lembram
um pouco os horizontes baixos e o arvoredo triste de Sdo Paulo. Nos primeiros planos, o
artista alisa toalhas d’4agua, iméveis e espelhantes, recamadas de folhas verdes, redondas, que
boiam, erigindo em aster, como uma eflorescéncia de astros, flores estreladas de viva
brancura; ou entdo expande uma varzea de trigos verdes, que o vento penteia e inclina; ou
estende uma ala igual de arvores verde cinzentas, dentre cujas copas esféricas, parecendo
aparadas a tesoura, esticam-se espectralmente outras arvores como torres altas sobre a cidade
dos passaros. (POMPEIA apud PELK, 2015, p. 74)

Suas descrigdes combinam as pinturas, aproximam-nas e, como Samara Pelk (2015, p. 75)
observou, imprime homogeneidade ao conjunto de obras. A descricdo comparece menos como
reconstru¢do minuciosa e exaustiva de cada obra do que a instaura¢do de uma atmosfera, em que a
imagem vista ¢ evocada, forjando-se outras imagens com as palavras, compondo comparagdes €
justapondo-se adjetivos. Ardis semelhantes sdo utilizados no emprego da linguagem em alguns de
seus poemas em prosa:

Inverno! Inverno! Inverno!

Tristes nevoeiros, frios negrumes da longa treva boreal, descampados de gelo cujo limite
escapa-nos sempre, desesperadamente, para além do horizonte, perpétua soliddo indspita,
onde apenas se ouve a voz do vento que passa uivando como uma legido de lobos, através da
cidade de catedrais e timulos de cristal na planicie, fantasmas que a miragem povoa e anima,
tudo isto: decepcdes, obscuridade, solidao desespero e a hora invisivel que passa como vento,
tudo isto € o frio inverno da vida. )

(POMPEIA, 1980, p. 53)

Nesse poema, como em outros do autor, a natureza se torna presente pela evocagdo das
sensagoes que ela inspira. Essas, sempre refor¢cadas paulatinamente, mediante a repeticdo da mesma
noc¢do justaposta a uma nuance. A contiguidade das expressdes, seguidas em torrente, separadas
normalmente apenas por virgulas, confere forga e instaura a atmosfera imagética da natureza. Assim,

5 A cronica foi publicada, segundo PELK (2015) no Diario de Minas em 16 de dezembro de 1888.
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também Pompéia escreve de tal maneira que a cronica das artes e a narrativa poética se aproximam,
mediante o olhar para a paisagem.

SABER USAR OS OLHOS

Das imagens que os criticos, os escritores e os escritores-criticos vao colher na pintura, o
século XIX ¢ prodigo de exemplos. No que se refere ao contexto francés, diversos estudiosos ja se
debrucaram sobre essa questdo demonstrando como alguns aspectos do oficio critico dos irmaos
Goncourt, de Huysman, de Baudelaire, ou de Champfleury poderia ter reverberado na poética literaria
de tais autores. Virginia Woolf (2017, p. 88) comentaria® quase em tom de queixa sobre a forte
influéncia que a pintura teria exercido sobre a literatura de seu passado recente. Além da constatagao,
ela procuraria entender como olharam para a pintura aqueles que souberam se servir dela sem deixar
de narrar como convinha a arte literaria:

Proust, Hardy, Flaubert ou Conrad. Eles utilizam os olhos sem, de forma alguma, incapacitar
a pena, ¢ os utilizam de uma forma que nenhum romancista antes deles utilizou. Charcos e
bosques, mares tropicais, navios, ancoradouros, salas de visita, flores, roupas, atitudes,
efeitos de luz e sombra — eles nos déo tudo isso com uma precisdo e uma sutileza que nos
faz exclamar que agora, finalmente, os escritores comegaram a usar os olhos. (WOOLF, 2017,

p- 88)

Alguns escritores brasileiros como Gonzaga Duque e Raul Pompéia usam os olhos, fazendo
com que seus leitores participem do que veem, tornando visiveis em suas palavras o conjunto de
elementos que abarcam com os olhos, sentem junto a pele, percebem enquanto atravessam um
territorio... Talvez possamos afirmar que para tal sensibilidade tenha colaborado o muito olhar para
pinturas de paisagem, ou a ocupacgdo de ver e fazer ver os quadros expostos nos saldes, como a
exposicao de 1888 de Caron?

A paisagem se instaura através do olhar. E mediante o ponto de vista que sujeito e mundo se
colocam em relagdo, que ocorre a interseccdo entre a silhueta vertical do vidente e a linha do
horizonte. Entre os dois eixos, o olhar se estende, varre, abarca, relaciona-se. As pinturas de Caron
sdo testemunhas de seu olhar — elas mudam, como variam os pontos de vista do artista, abarcando
diferentes territérios — mas ¢ também a relagcdo entre ele € o mundo que se altera, modifica-se.
Imaginar que o contato com outros modos de ver e representar a paisagem na Europa tenha
contribuido para tal alteragao € bastante plausivel; afinal, algumas de suas pinturas europeias portam
os matizes de Corot e os modelos compositivos de Hector Hanoteau e Joseph-Henri Harpignies.
Ponderar se as palavras dos criticos poderiam té-lo feito refletir sobre uma maneira de pintar mais
atenta aos sentimentos e sensagdes que as paisagens evocam, ¢ outra possibilidade. De qualquer
forma, permanece a relagdo instaurada pelo olhar e a possibilidade de conceber a paisagem como o
encontro que esboroa fronteiras entre palavras e imagens, e entre imagens escritas e imagens pintadas.
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A MUSICA EM E A PARTIR
DE AS INTERMITENCIAS DA
MORTE, DE JOSE
SARAMAGO

Music in — and music from — José
Saramago s Death with interruptions

Cinara Ferreira'
Carlos Walter Soares?

Abstract: The literary works of José Saramago inspired countless works of transposition to other art
forms, such as cinema and music. In music, many of his poems were transformed into songs and his
novels inspired some operas, among which stands out Death with interruptions (2015), based on the
novel of the same name by José Saramago, with music by Kurt Rohde and booklet by Thomas Laqueur.
While his literature is a source of inspiration, the author acknowledges that his writing feeds on other
artistic fields. Given the evident connections between literature and music in the writer's fiction, at
first this work proposes the analysis of the relations between the two semiotic systems in the romance
Death with interruptions (2005), in order to assess the way that music constitutes itself as an element
of writing composition. Afterwards, the creation of songs is proposed, which are inspired by excerpts
of the novel, as well as the reflection about the creative process involved in the work of transposing.

Keywords: literature and music, José Saramago, Death with interruptions.

Resumo: A obra literaria de José Saramago inspirou intimeros trabalhos de transposi¢ao para outras
artes, como o cinema e a musica. Na musica, muitos de seus poemas foram transformados em cang¢des
€ seus romances inspiraram algumas Operas, dentre as quais se destaca As intermiténcias da morte
(Death with interruptions) (2015), baseada no romance homénimo de Jos¢ Saramago, com musica
de Kurt Rohde e libreto de Thomas Laqueur. Ao mesmo tempo em que sua literatura se revela como
fonte de inspira¢do, ha um reconhecimento por parte do autor de que sua escrita também se alimenta
de outros campos artisticos. Diante das evidentes conexdes entre literatura e musica na ficcdo do
escritor, em um primeiro momento, este trabalho propde a anélise das relagdes entre os dois sistemas
semidticos no romance As intermiténcias da morte (2005), a fim de verificar de que modo a musica
se constitui como elemento de composicao da escrita. Em um momento posterior, propde-se a criagao
de cangoes, inspiradas em trechos do romance, assim como a reflex@o a respeito do processo criativo
envolvido no trabalho de transposigao.

Palavras-chave: literatura e musica; Jos¢ Saramago; As intermiténcias da morte; literatura
comparada.

INTRODUCAO

Tomadas como formas distintas de linguagem, musica e literatura sdo sistemas semidticos que
confluem em varios momentos histéricos, o que resulta em uma interagdo bastante enriquecedora
para a historia das artes. As relagdes remetem a manifestagdes muito antigas, nas quais melodias
vocais davam suporte a textos das mais variadas ordens. As conexdes sdo estabelecidas
frequentemente e o que parece motiva-las, além do carater estético de ambas as artes, sdo suas

I Docente do Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
2 Docente do Curso de Miusica da Universidade Federal de Pelotas.
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homologias ou equivaléncias estruturais. Mesmo que sejam sistemas com especificidades proprias,
musica e literatura t€m em comum véarios aspectos, entre os quais o fato de partilharem o mesmo
material badsico — o0 som — e terem o tempo virtual como sua apari¢ao primadria, conforme explica
Solange Ribeiro (2003, p. 19).

Para fins de andlise das relagdes entre musica e literatura, e possivel sintetizar suas conexdes
com os conceitos de complementariedade, imitacdo de processos literarios e sonoros e uso de
analogias, que incluem coincidéncias entre a retorica musical e literaria, citacdes e evocacdes. De
acordo com Esther Ojeda, tanto a musica como a literatura podem criar centros de atencdo (a
tonalidade em musica ou o tema em literatura), suscitar expectativas no receptor sobre o
desenvolvimento posterior (resolucdo dos acordes ou argumentos literarios), ter um ritmo, utilizar
repeticoes (em musica com maior necessidade psicologica para que sejam captadas pelo receptor),
compartilhar texturas e estruturas com desenvolvimento, climax, etc (2013, p. 123).

Em Musica e literatura: entre o som da letra e a letra do som, Enio Squeft apresenta uma
série de compositores romanticos que entendem a musica como uma instdncia poética ainda que
enformada por sons. Para o autor, um caso paradigmatico ¢ o de Robert Schumann, para quem a
palavra poética se constituia como principio da musica. Conceitos como lirismo, sentimentos,
intimismo, paixao — expressdes caras a literatura — s3o mais do que simples palavras para
Schumann (1997, p. 140). Também Beethoven, Schubert, Chopin e Liszt perseguem uma expressao
que transgride as formas tradicionais — a sonata, a fuga, a suite antiga — sem outro compromisso
além do lirismo intimista. Assim, na busca de uma expressao maxima, encontrada na “poeticidade da
poesia”, os musicos romanticos perseguem o corolario do poema, que € a expressao como primado
de tudo (1997, p. 141).

Na literatura, do mesmo modo, também ha um constante interesse pela musica. Squeff refere
que, desde a Odisseia, ¢ possivel vislumbrar na obra literaria algo que se assemelha a estrutura da
sinfonia classica, em que dois ou mais motivos antipodas entram em conflito entre si até¢ uma sintese.
Ressalta, porém, que é em O vermelho e o negro, de Stendhal, que se instaura um processo novo,
caracteristico do drama intimista no romance moderno, em que o eu assume a cena e os deuses ja nao
intervém. A situacao de um “eu” individual confrontado com o mundo d4 origem a ideia de um tema
recorrente que, no contexto do poema sinfonico ou operistico, tanto pode ser a ideia fixa quanto o
Leitmotiv (1997, p.143). Tanto na musica quanto na literatura o leitmotiv confere unidade e fluidez ao
texto/peca.

O leitmotiv € apenas um dos recursos utilizados por Jos¢ Saramago em As intermiténcias da
morte, romance de 2005, que serviu de inspira¢do a uma opera de mesmo nome em 2015. O leitmotiv,
tal como entendemos nessa obra, € a Morte e a Musica. Contra a morte e a favor da vida, somente a
musica consegue exercer poder na figura de uma personagem que toca violoncelo e ndo morre na
data determinada pela morte. Nesse sentido, a musica aparece como parte central do tema em As
intermiténcias da morte, configurando-se como simbolo da sintese entre Vida e Morte no final da
narrativa, ao solucionar o embate de forgas colocado em seu desenvolvimento. Através da Musica, a
Morte humaniza-se e rende-se a Vida.

Entretanto, a musica ndo aparece apenas como tema e objeto na obra de Saramago. Em
Cadernos de Lanzarote, Saramago admite que as palavras sdo escritas por ele para serem lidas e
ouvidas e, nesse sentido, aproximam-se da musica. O autor portugués destaca que o narrador fala
como se estivesse a compor musica € usa os mesmos elementos que o musico: sons € pausas, altos e
baixos, breves e longas. Algumas tendéncias, que o ficcionista reconhece e confirma (estruturas
barrocas, oratdria circular, simetria de elementos), vém da ideia de um discurso oral tomado como
musica. Nessa perspectiva, Saramago pergunta-se se ndo hd mais do que uma simples coincidéncia
entre o carater inorganizado e fragmentario do discurso falado de hoje e as expressdes “minimas” de
certa musica contemporanea (1994, p. 49).

Se, por um lado, o autor reconhece que sua escrita se alimenta de outros campos artisticos,
seus textos ja inspiraram inumeros trabalhos de transposicao para outras artes, como o cinema € a
musica. Na musica, muitos de seus poemas foram transformados em cangdes e seus romances
inspiraram algumas Operas, dentre as quais a ja referida 6pera homonima, com musica de Kurt Rohde
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e libreto de Thomas Laqueur. A atracao exercida pelas narrativas de Saramago poderia ser explicada
pelo empenho do autor em usar uma linguagem que dialoga com outras artes? Parece que sim.

Em um primeiro momento, este estudo propde a analise das relagdes entre musica e literatura
em As intermiténcias da morte (2005), a fim de verificar em que medida e de que forma elementos
musicais aparecem na composicao da escrita. Para examinar as conexdes entre literatura e musica em
e a partir de As intermiténcias da morte, de José Saramago, serdo levadas em conta as colocagdes
do escritor sobre a musicalidade de sua narrativa, assim como os quatro tipos de relacdes que servem
para analisar o papel desempenhado pela musica na literatura, apontados por Esther Lépez Ojeda no
artigo “Literatura y musica” (2013). Tratam-se das relagcdes de complementariedade, em que musica
e texto se complementam mutuamente; da evocacao da musica pelo texto, considerada como tema ou
objeto; das relagdes de intertextualidade entre as duas artes; e dos casos em que se estabelecem
relacdes de semelhanca porque as composi¢des ddo resposta a uma mesma estética (p. 133-4). A partir
das constatagdes da analise, o trabalho visa a criagdo de cangdes inspiradas no romance € nos
elementos musicais presentes na narrativa, assim como a reflexao sobre o processo criativo envolvido
no trabalho de transposi¢ao.

A MUSICA EM AS INTERMITENCIAS DA MORTE

As intermiténcias da morte ¢ uma narrativa dividida em trés partes. Na primeira, narra-se os
acontecimentos que envolvem os individuos de um pais aleatdrio a partir do dia em que a morte
resolve suspender suas atividades. As pessoas param de morrer, mesmo vitimas de acidentes graves,
infartos do miocérdio ou brigas violentas. O fato que poderia ser motivo de felicidade geral logo se
mostra uma realidade desesperadora. Sem a morte, mesmo quem deveria morrer continua em estado
de vida suspensa. Em pouco tempo, os hospitais e asilos lotam, e o governo precisa redefinir o que
serdo de planos de aposentadoria e seguros de vida. Instala-se, assim, um caos geral e a necessidade
de uma nova organizacdo social das instituicdes, que sobrevivem em torno da morte (Igrejas,
Hospitais, Asilos, Funerarias, Seguradoras). O tom da narrativa € ir6nico e, por vezes, debochado. O
texto faz uma critica a sociedade que se alimenta do medo da morte.

Na parte inicial, ndo hé o aprofundamento de personagens individuais, visto que o narrador
em terceira pessoa fala do povo, dos governantes, dos empresarios e da crise das instituicdes diante
da suspensao da morte no pais. H4 o emprego de uma linguagem com repeticdes que gera um ritmo
veloz na narrativa, que pode ser comparado ao ritmo da vida contemporanea, rapido e fragmentado.
Conforme aponta Ojeda, a musica aparece como elemento de intertextualidade, na medida em que
aparecem alguns elementos do léxico que lhe dao musicalidade: ritmo, estruturas paralelisticas,
referéncias e sons. Nesse sentido, semantica e fonologicamente a obra transmite sensagdes de
sonoridades e emog¢des que ddo ao texto seu proprio ritmo (2013, p. 138). No fragmento que segue,
observa-se o ritmo da narrativa pelo uso de repeticdes de palavras e de estruturas paralelisticas:

Fizeram-se chamadas para os hospitais, para a cruz vermelha, para a morgue, para as
agéncias funerdrias, para as policias, para todas elas), com compreensivel exclusdo da
secreta, mas as respostas iam dar as mesmas lacOnicas palavras, Ndo ha mortos.
(SARAMAGQO, 2005, p. 13-14) [grifo nosso]

Na segunda parte do romance, a morte ¢ personificada. Inicialmente, sua imagem ¢
tradicional, de um esqueleto. Ela institui a pratica de avisar a as pessoas que vao morrer por uma carta
escrita em papel lilds. A antecedéncia ¢ de uma semana. A decisdo ¢ anunciada por uma carta da morte
direcionada as autoridades do pais, a quem ela esclarece que os homens ndo conhecem a Morte com
letra grande. Também aqui a musica aparece como elemento de intertextualidade percebida no nivel
lexical em que ocorre a repeticao da palavra morte como um eco e o uso de construcdes paralelisticas
que evidenciam oposi¢des da metafisica ocidental:

[E]u ndo sou a Morte, sou simplesmente morte, a Morte ¢ uma cousa que aos senhores nem

por sombras lhes pode passar pela cabeca o que seja, vossemecés, os seres humanos, s6
conhecem, tome nota o gramatico de que eu também saberia por vos, os seres humanos, s6
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conheceis esta pequena morte quotidiana que eu sou, esta que até mesmo nos piores desastres
¢ incapaz de impedir que a vida continue, um dia virdo a saber o que ¢ a Morte com letra
grande, nesse momento, se ela, improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberieis a
diferenca real que ha entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e o vazio, entre o ainda ser
e o ndo ser ja [...]. (SARAMAGO, 2005, p. 112) [grifo nosso]

No terceiro e ultimo momento da narrativa, a morte humanizada resolve conhecer o
destinatario da carta que retorna. Para tal, toma a forma de uma bela mulher. E nesse momento que a
musica ¢ evocada como tema e objeto da narrativa. A carta devolvida ¢ de um violoncelista, que
deveria morrer aos 49 anos. No entanto, ele completa 50 anos, enganando sem saber a propria morte.
Como isso acontece ndo se explica na narrativa. A morte visita o violoncelista algumas vezes na sua
casa, onde mora com um cao. Outras vezes, vai assisti-lo ensaiar e se apresentar na orquestra. Aos
poucos, cria-se uma atmosfera de erotismo. A morte, tocada pela musica e comovida com a condi¢ao
humana, sente-se atraida pelo homem. Mesmo resistindo, ela acaba entregando-se a uma noite de
amor com o musico que, até entdo, era solitario. Ao invés de entregar a carta que tinha na bolsa para
ele, “a morte voltou para a cama, abragou-se ao homem e, sem compreender o que lhe estava a
suceder, ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as palpebras. No dia
seguinte, ninguém morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 207). A frase final do romance ¢ a mesma do
inicio, sugerindo uma estrutura circular e musical, que reforca a intertextualidade entre musica e
literatura na obra.

Como coloca Tania Valente, As intermiténcias da morte ¢ muito mais do que uma historia
sobre a morte e a sua importancia na vida; ¢ provavelmente o romance mais musical na obra de
Saramago (2015, p. 1). O autor faz diversas referéncias musicais, marcando sua escrita pelo carater
evocativo e intertextual. A Suite n.° 6 para violoncelo solo, BWV 1012 (nimero repetido quase até a
exaustdo pelo escritor), de J. S. Bach, a Fantasia op. 73 para violoncelo e piano de Robert Schumann,
o Estudo op. 25 n.° 9 de Frédéric Chopin e ainda 9.* Sinfonia de Beethoven sdo as obras que escolhidas
pelo escritor para mostrar a capacidade que a musica tem de comover ¢ humanizar até a propria morte,
transfigurada numa Donzela, que se apaixona por um violoncelista. Ao evocar essas pecgas, Saramago
coloca em cena um repertorio musical caracterizado também pela evocagdo (tanto musical quanto
literaria), o que acaba produzindo um movimento espiralar entre obras artisticas, que retomam outras
sugerindo novas configuragcdes e novos sentidos. Nessa perspectiva, evidencia-se no romance de
Saramago a retroalimentacdo que literatura e musica produzem uma sobre a outra.

Ojeda destaca que a primeira década do século XXI ndo tém regras fixas nos processos
criativos musicais e literarios, mas mostra a abertura a todas as tendéncias, tanto as que seguem os
tracos mais classicos como aos procedimentos vanguardistas, todos uteis para expressar a
complexidade do mundo contemporaneo (2013, p. 140). As intermiténcias da morte ¢ uma narrativa
que responde a uma estética contemporanea de tragos diversificados, na qual elementos de estéticas
anteriores sdo assimilados sugerindo uma sintese. O repertorio musical citado oriundo dos
movimentos do Barroco, do Classico Tardio e do Romantismo t€ém o papel de integrar as forgas
contraditorias do presente, que geram a crise no pais em que ndao se morre mais. Portanto, em
Saramago, observa-se uma relag¢do de semelhanga entre musica e literatura, no que tange a uma
estética que nasce do jogo entre o som e o ruido produzidos no mundo contemporaneo. Como observa
Miguel Wisnik, o som do mundo ¢ ruido, o mundo se apresenta a no6s a todo momento através de
frequéncias sonoras irregulares e cadticas com as quais a musica trabalha para extrair-lhes uma
ordenacdo, que contém também margens de instabilidade, com certos padrdes sonoros interferindo
sobre outros (1989, p. 33).

A ordenagdo estabelecida pela musica ¢ uma metafora da reconciliacao entre o individuo e
sua condi¢do natural e finita, sugerida numa histéria de amor entre um homem e sua propria morte.
Conforme aponta Mirella Marcia Longo, o elogio as forgas 6rficas e eroticas comporta o anuncio de
tal reconciliacdo. A autora destaca que contra a revolta diante da morte, contida em obras anteriores
do escritor portugués, a fabula de As intermiténcias da morte demonstra que as alternancias entre
concentracdo e dispersdo, agdo e €xtase, sistole e didstole garantem a vida do ser humano e estdo em
consonancia com toda a natureza. Nesse sentido, em sua constituicdo ondulatéria, a vibragao sonora
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torna-se emblema do movimento natural que constitui a vida, sendo a morte derrotada na concepgao
metafisica, em que se encontra apartada dos ciclos vitais (2011, p. 3).

A MUSICA A PARTIR DE AS INTERMITENCIAS DA MORTE

A complementariedade ¢ o tipo mais abundante de relagdo estabelecida entre literatura e
musica, evidente em obras em que a musica serve de acompanhamento ou quando a musica mimetiza
o texto, apoiando seu significado, como ocorre nas cangdes € no género operistico. Nessa parte do
trabalho, ainda em processo de elaboragdo, primeiro, sera realizado um breve comentério sobre a
opera As intermiténcias da morte, de 2015, inspirada na narrativa de José Saramago. Depois, sera
apresentada a primeira cangiio de um conjunto de cang¢des, ainda em processo de criagio.

De acordo com Ojeda, o que se expressa mediante uma arte se complementa com a outra,
enriquecendo os matizes expressivos e a significagdo (2013, p. 134). A Opera As intermiténcias da
morte, inspirada no romance de Saramago, exemplifica a complementariedade, uma vez que o género
se constitui de texto e musica. A dpera foi composta para trés vozes solistas (soprano, tenor e
baritono), um coro de dezesseis vozes € um pequeno conjunto de cAmara que coloca em destaque o
violoncelo. Constituido de piano, percussao, quarteto de cordas e sons eletronicos. A Opera possui
uma sonoridade intimista e dissonante, que também caracteriza a atmosfera do romance. Nela sao
exploradas sonoridades atonais, técnicas estendidas (especialmente no piano) e sons eletronicos.

Ao se propor a composicdo de um conjunto de cangdes a partir do enredo do romance de
Saramago, pretende-se uma criagao artistica que envolva complementariedade, na medida em que a
can¢do ¢ um género hibrido em que letra e musica estdo imbricados, evocag¢do, visto que a musica
sera tema e objeto, intertextualidade ¢ imitagdo da retorica estética, pelo didlogo estabelecido com
a estética de José Saramago. A letra da primeira cangio, sob o titulo “E — ndo é”, teve como impeto
principal a leitura do fragmento que segue da obra de José Saramago:

parece que ndo vés que as palavras sdo rotulos que se pegam a cousas, ndo sdo as cousas,
nunca saberas como sdo as cousas, nem sequer que nomes sao na realidade os seus, porque
os nomes que lhes deste ndo sdo mais do que isso, os nomes que lhes deste [...]. Porque cada
um de vos tem a sua propria morte, transporta-a consigo num lugar secreto desde que nasceu,
ela pertence-te, tu pertence-lhes, E os animais, e os vegetais, Suponho que com eles se passara
o mesmo, Cada qual com sua morte, Assim ¢, Entdo as mortes sdo muitas, tantas quanto os
seres vivos que existiram, existem e existirdo. (2005, p. 72-23)

Esse fragmento chamou a atencdo na leitura realizada do romance por sua poeticidade. Além
do recurso a metafora, observa-se o emprego da repeticdo, caracteristico da musica e da poesia. A fim
de compor um texto que fosse o mais proximo possivel de uma letra de cangdo, foram ouvidas
algumas cangdes, dentre as quais se destacou A terceira margem do rio, com musica de Milton
Nascimento e letra de Caetano Veloso, inspirada no conto homonimo de Jodo Guimardes Rosa.
Embora ndo tenha se estabelecido uma relacdo direta com “A terceira margem do rio”, houve uma
inspiracdo no modo de apresentar as imagens € no emprego de repeticdes, sem a preocupacao de
estabelecer nexos discursivos. Segue a primeira versao da letra, ainda sem melodia e, ao lado, as
estrofes que foram modificadas em funcio da introducdo da musica®:

E — NAO E
palavras sdo rotulos A palavras sdo rotulos
dados as coisas dados as coisas
nao sdo as coisas ndo sio as coisas

3 Pretende-se criar letra e musica de trés cangdes, baseadas nas trés partes do romance de Saramago, como um dos
objetivos do projeto de pesquisa interinstitucional (UFRGS/UFPel) Literatura e musica: transitos e conexdes,
coordenado pelos autores deste artigo.

4 Link para a musica: <https://soundcloud.com/carlos-soares-578243710/a-morte-e-nao-e>.
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nao se sabe das coisas ndo se sabe das coisas

ndo se sabe seus nomes ndo se sabe seus nomes
nunca se sabe como sao nunca se sabe como séo
os nomes sdo rotulos A os nomes sdo rotulos
nomes sdo apenas nomes sdo apenas nomes
palavras, rétulos, nomes palavras e rétulos
a morte ¢ palavra a morte ¢ palavra
a palavra morte a palavra morte
rotulo para o ndo rétulo para o ndo
ndo se sabe da morte B ndo se sabe da morte
ndo se sabe seu nome ndo se sabe seu nome
nunca se sabe como ¢é ndo se sabe da morte
a morte ¢ — nao ¢ nunca se sabe como ¢é
com ou sem aviso a morte € ndo ¢
a morte nos move a morte € ndo ¢
a cada um pertence C a cada um pertence
sua propria morte sua propria morte
consigo no secreto consigo no secreto
desde que nasceu desde que nasceu
cada qual com a cada qual com a
sua propria morte sua propria morte

B as mortes de cada qual

ndo se sabe da morte
ndo se sabe seu nome
nao se sabe da morte
nunca se sabe como é
a morte € ndo é
a morte € ndo é

as mortes sdo muitas

tantas como os seres

consigo no secreto

desde que nasceram

cada qual com a

sua propria morte

as mortes de cada qual
de vida limitada

de vida subalterna

de vida maltratada

de vida em espera

da palavra ndo

Em improvisacdes realizadas ao instrumento, tendo como base a primeira estrofe do poema,
estabeleceu-se o que veio a se tornar a se¢do A da cancao. Obteve-se, com isso, a expressividade
buscada na conexdo entre palavras e musica. Optou-se por uma tonalidade menor para respaldar a
tematica funebre do poema e do livro. Com vistas a questao formal da cang¢do, a segunda estrofe do
poema foi modificada para replicar a estrutura ritmica da primeira estrofe, o que viria a se tornar uma
variacdo da se¢dao A (A’). O mesmo recurso improvisatorio aproveitou os versos da terceira estrofe,
com pequenas variagdes, como um refrdo da canc¢ao (secdo B), dado o seu potencial de memorizagao.
No decorrer do processo composicional, a quarta estrofe forneceu material para a composicao de uma
secdo C da cangdo. Com o propdsito formal e expressivo, o refrdo da cancdo (se¢do B) foi repetido
na sequéncia. Portanto, a distribuicao da cangdo ¢ A A’ B C B, o que resulta em um efeito de
circularidade, sugerida pelos ciclos da vida e da morte, presentes como tematica no romance.

O impeto da segunda cangao foi a leitura da segunda parte de As intermiténcias da morte, na
qual a morte se humaniza e resolve avisar sua chegada aos humanos por carta. Além do contetido
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geral dessa parte da narrativa, trés fragmentos em especial inspiraram mais diretamente a composi¢ao
da letra:

ndo seja que a alguém lhe passe pela cabega a ideia estiipida de encravar os relogios do
campanario ou de retirar o badalo dos sinos pensando que dessa maneira deteria o tempo ¢
contrariaria o que ¢ minha decisdo irrevogavel, esta de devolver o supremo medo ao coragéo
dos homens. (2005, p. 100)

ficavam a contemplar a palida e emaciada face, depois olhavam o relogio as furtadelas, a
espera de que o tempo passasse e de que o comboio do mundo regressasse ao carris do
costume para fazer a viagem de sempre. (2005, p. 101)

porque as palavras, se ndo o sabe, movem-se muito, mudam de um dia para o outro, sdo
instaveis como sombras, sombras elas mesmas, que tanto estdo como deixaram de estar, bolas
de sabdo, conchas de que mal se sente a respiracdo, troncos cortados. (2005, p. 112) [grifo
nosso]

Segue a letra da segunda cangao, intitulada Se a morte, ainda sem melodia:

SE A MORTE

se a morte avisasse
sua hora por carta
de reter o tempo

de deter a marcha
de conter o medo
da viagem certa

no comboio da vida

se a morte arrancasse
do rancor a raiz

se a morte parasse

a sangria do amor

se a morte atinasse
seu peso no mundo
por soprar a tocha
por parar o verbo
por calar o pulso

do coragdo humano
no carris de costume

se a morte brincasse
com bolhas de sabao
com conchas vazias
com troncos cortados

no habito, no halito
no calice, a morte -
nosso consolo seria?

Nessa letra, em termos de contetido, o processo de criagao levou em conta o questionamento
sobre 0 que ocorreria se a morte avisasse sua chegada e os desdobramentos que esse fato sugere. Para
definir a forma da letra, houve a inspiracdo na cancao A noite, com musica de Ivan Lins e letra de
Vitor Martins. Nessa musica, ocorre a personalizagdo da noite, o que pareceu inspirador para pensar
na segunda cang¢do, que tem como tema a humanizagdo da morte.
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CONSIDERACOES FINAIS

Até o momento, foi possivel constatar, corroborando a visdo do proprio José¢ Saramago, que
a musica ¢ um elemento fundamental de sua narrativa e, no caso do romance em questao, inclusive
de sua tematica. A partir da anélise, observa-se a presenca dos quatro tipos de relagdes entre musica
e literatura apontados por Esther Lopez Ojeda, destacando-se a evocagdo, na medida em que a musica
¢ tema e objeto; e a intertextualidade, posto que a escrita de Saramago usa recursos estilisticos que
realcam a sonoridade, como a repeticdo de palavras e estruturas, a circularidade. Tais recursos
colaboram para o alcance da obra do escritor portugués para além das fronteiras de seu pais e de seu
idioma, assim como evidenciam o quanto a arte ¢ um objeto que convida ao estabelecimento de
transitos entre culturas, a partir dos deslocamentos das fronteiras geograficas e disciplinares, tao
importantes no que se refere aos estudos de Literatura Comparada na contemporaneidade.

A presenc¢a marcante da musica na obra de Jos¢ Saramago, seja como tema, objeto ou recurso
estilistico, além do uso de uma linguagem metaforica, inspirou e facilitou muito a producdo das
cangdes (compostas até o momento). Partindo da afirmagdo de Saramago de que As intermiténcias
da morte foi a obra mais divertida que compds, aproveitou-se esse viés ludico como um dos motes
para a criagdo das cangdes, concretizado no uso da livre improvisagao dos materiais para fins
composicionais tanto do poema quanto da musica. Com isso, objetivou-se retroalimentar as relagdes
entre musica e literatura ja evidentes no romance, contribuindo para mais uma camada no processo
em que uma arte complementa a outra, ressignificando-a.
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DAS LETRAS A
GEOGRAFIA, A
POSSIBILIDADE DE UMA
FUSAO

From Languages to Geography, the
possibility of a fusion

Cristiane Marques Machado!
Maria Luiza Berwanger da Silva®

Resumé : Des le début, la Littérature Comparée, dans son essence, a toujours valorisé les relations
interdisciplinaires. L’inusité, pour le comparatiste, donc, n’est pas [’exception, mais la regle. Ainsi,
c’est commun qu’il traverse des frontieres a la recherche de territoires autres, différents. Les réponses
qu il essaie de trouver peuvent étre vues dans des disciplines des Sciences Humaines et Exactes. Dans
cette étude, les relations vérifiées sont celles qui approchent les hommes de Lettres aux géographes.
Cela est possible justement a partir du moment ou on aper¢oit que la description des paysages
terrestres n’est pas suffisante pour déchiffrer le sens de la Terre. Or, quel serait ce sens sans la
présence de I’homme qui, depuis sa naissance, a déja le sens d’habiter et d’appartenir a un lieu ?
Cet insight a été développé de facon plus profonde avec I’évenement de la Géographie Culturelle
(dans les années 1970) et, plus tard, avec celui de la Géographie Phénoménologique ou
Humanistique, qui ne considere pas seulement les aspects visibles de la présence humaine sur la
Terre (comme [’Architecture) mais aussi les liens établis entre [’homme et les lieux. Ce sont les
géographes de ce dernier courant, d’ailleurs, qui ont passé a considérer les textes littéraires comme
un terrain fertile pour la description des paysages. Ils ont passé aussi a voir la Géographie comme
parole qui donne de la valeur (et de la chaleur) a une discipline qui voit, oui, mais qui sent, ressent,
entend. On se trompe si on pense que ce rapport n’est pas reciproque : selon Michel Collot (2014),
ce sont plusieurs les ouvrages et les colloques et conférences qui ont passé a s’importer avec
[’Espace. Ce phénomene est relativement récent, mais il présente un apport tres significatif aux
Etudes Littéraires et méme a la Littérature Comparée lorsqu’on pense étre possible la fusion entre
les Lettres et la Géographie a partir de [’existence d’une discipline appelée Géographie Littéraire.

Mots-clef : géographie littéraire ; littérature comparée; espace; géographie; paysage.

Resumo: Desde o principio, a Literatura Comparada, em sua esséncia, sempre valorizou as relagdes
interdisciplinares. O inusitado, para o comparatista, portanto, ndo € a exce¢do, mas a regra. Nesse
sentido, € comum que ele atravesse fronteiras em busca de territdrios outros, diferentes. As respostas
que o comparatista, intrometido, tenta encontrar podem ser vistas tanto em disciplinas afins, das
Ciéncias Humanas, como também das Ciéncias Exatas. No presente estudo, as relagdes verificadas
sdo aquelas que aproximam homens de Letras a gedgrafos. Isso ocorre justamente a partir do
momento em que se percebe que a descricdo das paisagens terrestres por si s6 nao ¢ suficiente para
decifrar o sentido da Terra. E qual seria este sentido sem a presenga do homem que, desde que nasce,
Jé carrega consigo o sentido de habitar e pertencer a algum lugar. Esse insight foi desenvolvido com
mais profundidade com o advento da Geografia Cultural (nos anos 1970) e, posteriormente, com o da
Geografia Fenomenologica ou Humanistica, que leva em conta ndo apenas os aspectos visiveis da

! Doutora em Letras (UFRGS). Professora Adjunta de Francés e Literaturas Francofonas (UFPA). E-mail:
<cris.trad. fr@gmail.com>.

2 Doutora em Letras (UFRGS). Professora de Literatura Comparada no PPG-UFRGS. E-mail:
<marialuizaberwanger@gmail.com>.
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presenca humana na Terra (como a Arquitetura), mas também os lagos estabelecidos entre o0 homem
e o lugar. Foram geografos desta ultima corrente, alids, que passaram a considerar textos literarios
como terreno fértil para a descrigdo de paisagens e passaram a perceber a geografia como um discurso,
atribuindo valor (e calor) a uma geografia que vé, mas também sente, cheira, ouve. Engana-se quem
pensa que essa aproximacao ndo ¢ reciproca. De acordo com Michel Collot (2014), muitas sao as
publicagdes e os coloquios e seminarios que passaram a atribuir importancia ao Espaco. Esse
fenomeno ¢ relativamente recente, mas traz consigo uma contribuicdo bastante significativa aos
Estudos Literarios e a propria Literatura Comparada quando cogita a fusdo das Letras e da Geografia,
propondo a existéncia de uma disciplina chamada Geografia Literaria.

Palavras-chave: geografia literaria; paisagem; geografia; literatura comparada; espaco.

INTRODUCAO

A ideia de se langar a refletir sobre as relagdes entre Espago e Literatura Comparada revela-
se tanto fascinante quanto desafiadora: nem sempre ¢ confortavel adentrar territorios dos quais nao
se € especialista, como ¢ o meu caso no que se refere a Geografia. Entretanto, aos que empreendem
um caminho pela Literatura Comparada, a atracdo por territorios alheios lhes parece algo inerente.
Quanto mais estranhas as abordagens de certas disciplinas, mais ele as projeta ao quadrado ou ao
cubo, em suas analises. Exponencialmente, nem o céu — nem a milésima poténcia — ¢ o limite para
um comparatista. E como se a solugdo de um problema que ele busca resolver estivesse sempre
contida ndo no livro em que a procurava, mas naqueles que estavam ao lado, sobrepostos.

Em fungdo disso, é possivel vislumbrar a Literatura Comparada como uma disciplina que
“consomme énormement d’espaces!” (PAGEAUX, 2001, p. 12). Audacioso, o comparatista ¢ aquele
que atravessa fronteiras tanto de campos elisios quanto de campos minados. Tal como delineado por
Edward Said (2003), pode-se associar o comparatista ao sujeito que deixa o territorio estavel a que
pertence a fim de aventurar-se, como um excéntrico, por regides exoticas, estrangeiras, alheias.
Distante do centro, atravessa fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia. Frestas,
desvios, cantos, paragens, horizontes, paisagens, tudo isso o atrai. O fato de se comportar como um
exilado, sua condi¢@o de estrangeiro lhe possibilita uma visdo mais original, descontinua e plural dos
objetos que estuda:

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais; os exilados tém
consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, ¢ essa pluralidade de visdo da origem a uma
consciéncia de dimensdes simultaneas, uma consciéncia que — para tomar emprestada uma
palavra da musica — ¢ contrapontistica. (SAID, 2003, p. 59)

De acordo com Daniel-Henri Pageaux (2001), houve um tempo em que se tratava o
comparatista como um aduaneiro das letras, uma sorte de supervisor da circulag¢do das ideias e das
formas, ou seja, um sujeito que controla os agentes intermediarios e as modalidades de trocas.

Diante de uma fronteira, ele ndo almeja outra coisa a ndo ser atravessa-la. E, por ser porosa e
permeavel, a fronteira comparatista seria o lugar por exceléncia destinado a trocas e transacoes:

Elle est marche, zone intermédiaire, lieu de méditation, limes, lisiére, orée, tout ce qui permet
l’échange, la transformation, la convergence, la confrontation. (PAGEAUX, 2001, p. 12)

Ainda segundo Pageaux (2001), tal fronteira remete ao termo “contorno”, da Pintura, uma vez
que esta linha termina por prometer outra coisa por detras, mostrando, no final, o que esconde. De
modo geral, a associacdo que supde o ato comparatista constitui uma mise en espace de dados ou uma
recomposi¢do de um ou varios espagos literarios e culturais. Desse modo, toda comparagao implica
uma ou mais aproximagdes entre textos ou fendmenos que serdo analisados tanto por suas
semelhangas como por seus contrastes, 0 que requer um posicionamento critico que exclua de igual
modo tanto a identificacdo exagerada quanto um sobrevoo por demais distanciado do objeto a ser
analisado.
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La distance souhaitable n’est autre que [’espace nécessaire pour que le contact, la relation
s établissent. De facon plus précise, [la comparaison] suppose [...] la construction d’un
espace nouveau, a la fois synthese et entre-deux, un espace intercalaire, interstitiel, un
intervalle relationnel. (PAGEAUX, 2001, p. 14)

O proprio ato comparatista parece buscar o reagrupamento e a redistribuicdo de espacos
literarios e/ou culturais. Se nao fosse assim, Pageaux (2001) acredita que se poderia cair na cilada da
antologia, na alusdo sem perspectiva ou, ainda na justaposi¢do, sem a problematiza¢do do espago
criado pela comparagdo, ocasido em que se deve refletir acerca de transposi¢des auténticas,
transferéncias de ideias e formas que pressupdem um contexto em que existem emissores, receptores,
mas acima de tudo, espagos e zonas de contato sempre abertos. Vé-se, nisso, uma porosidade
generalizada do mundo das letras une hétérogeénéité consubstantielle au commerce des idées, onde se
descobre la différence transitive, dialectisable, transformable [...] en écart différentiel (PAGEAUX,
2001, p. 14). Em sua escritura, o comparatista busca refletir sobre questdes e problemas que necessitam
de redefini¢ao ou reestruturacao de espagos culturais, a partir de no¢gdes como marcha, zona e limiar
ou a partir de recortes de espagos (PAGEAUX, 2001). E ¢ fecundo o terreno que vislumbra nas
relagdes estabelecidas entre sua disciplina ¢ o Espacgo, sendo diversas as possibilidades de
problematizagdo, a saber:

larticulation a trois niveaux du local, du national et du continental [...], l'articulation de
l’espace social, culturel avec un lexique de la spatialité, avec des formes esthétiques
particulieres, selon les époques et les sensibilités, avec un imaginaire qui n'est souvent qu 'un
inventaire de themes privilégiés, ou encore, [...] I’articulation ou la tension entre des espaces
culturels homogenes et la tendance a I’hétérogene culturel dans ces mémes espaces.
(PAGEAUX, 2001, p. 22)

Assim, para o comparatista, o espaco a ser vasculhado é o espago cultural, histérica e
socialmente definido, onde se vislumbra o texto como espaco onde se instaura uma possivel mediagao
entre as palavras e o real circundante, o espaco referencial. Assim, mesmo que esse espago se afaste
como tema, ainda assim pode autorizar ao comparatista movimentos ou nog¢des que envolvem
distancia e aproximagdo (tais como errdncia, enraizamento, travessia, trajetoria, conexdo,
transferéncia, deslocamento — todos vocabulos que remetem a espacialidade e, logo, a Geografia).
Isso tudo contribui para legitimar o interesse da Literatura Comparada pelo Espago, o que faz
pressupor o comparatista como um sujeito “espagoso” e, nosso vasto campo de estudo, como um
espaco de inquietude (PAGEAUX, 2001).

Elaboradas algumas consideragdes acerca do comparatista como um sujeito “espac¢oso” e do
territorio comparatista como um espago de inquietude, cabe agora tratar do Espago como substantivo,
uma categoria tdo complexa e plural e que faz jus ao titulo deste capitulo, justamente por estar em
toda parte. Apesar da complexidade e da pluralidade de suas acepgdes, € possivel transitar sobre
algumas de suas nogdes, sabendo, porém, que o que interessa, aqui, ¢ verificar como a Geografia
pode estabelecer relagdes com a Literatura Comparada e, mais ainda, tomar a configuracao de uma
nova disciplina, proposta por Michel Collot como Geografia Literaria. Para melhor compreensao
desta nogdo elaborada por este tedrico, cumpre apresentar brevemente duas possibilidades de
exploragdo dos conceitos classicos de Espago: Espaco Geografico (referencial) e Espacgo Estético (de
representacao).

DO ESPACO GEOGRAFICO E DO ESPACO DE REPRESENTACAO

Assim como ocorre com a Literatura Comparada, desde que se estabeleceu como ciéncia
moderna, a Geografia enfrenta problemas epistemologicos, tedricos e metodologicos. Isso implica
uma crise que tem em seu cerne a defini¢do do seu objeto de estudo: o espacgo geografico.

As citacdes dos gedgrafos britdnicos e professores da Universidade de Londres Wooldridge
e Gordon East e do renomado gedgrafo brasileiro Milton Santos sinalizam a crise
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epistemologica da Geografia, que acabou por marginalizar o seu objeto, o espago geografico.
E claro que o contexto atual ¢ diferente, muitos avangos teéricos foram realizados, e a propria
obra de Milton Santos ¢ um bom exemplo disso. Contudo, aquilo que o gedgrafo francés
Yves Lacoste nomeou uma vez de “Geografia da crise” ainda atormenta a Geografia.
(BRAGA, 2007, p. 65)

Nesse sentido, a tentativa de explorar exaustivamente as diferentes noc¢des de espaco
geografico, tido pelo senso comum como espacgo real, ja seria por si s6 audaciosa, uma vez que
conforme a escola que rege o pensamento geografico e o tempo, esse conceito se altera. Contudo,
nada justifica o fato de eximir-se da responsabilidade de apresentar algumas das mais importantes
reflexdes a esse respeito, principalmente porque, aqui, parte-se da premissa de que a Geografia ¢, por
exceléncia, a disciplina que se ocupa do espago geografico, ainda que para, alguns autores, esse
conceito nao chegue a se constituir como nogao-chave.

Cabe ressaltar que uma das primeiras concepgoes de espaco foi elaborada por Aristoteles, para
quem o espago ¢ a inexisténcia do vazio e lugar como posi¢do de um corpo entre 0s outros corpos.
Isso significa que Aristoteles concebe o espaco como uma area preenchida de corpos,
desconsiderando a necessidade do homem como componente, ou seja, sua existéncia ¢ pautada pela
inexisténcia do vazio e pela condicdo de que haja um conjunto de, no minimo, dois corpos. Para
Aristoteles, ndo basta que esta area esteja preenchida: € preciso que exista um referencial, um corpo
outro que possibilite ao primeiro uma localizagdo. De forma implicita, pode-se perceber, entdo, a
questdo da localizagdo como algo inerente a estrutura do espago.

Com o passar do tempo, desenvolvem-se outras concepgdes de Espaco, como a de Kant, para
quem todas as coisas sdo dotadas de dimensdes, como realidades espaciais. Nesse caso, o espaco nao
seria passivel de percepcdo, mas possibilitaria que esta existisse. Acredita-se, porém, que a
contribui¢do kantiana ¢ limitada, pois o filésofo ndo chega a vislumbrar a percep¢ao do espago como
algo possivel nem o espaco como algo constituido de significado e estrutura proprios.

Mais adiante, outros filosofos passam a se importar como o fato de o homem estar inserido
no espago como um de seus componentes essenciais. Passa-se a afirmar, por exemplo, que a realidade
¢ humana e espacial em sua natureza, sendo dominada pela proximidade ou pela distancia das coisas
utilizéveis.

Por sua vez, para La Blache (1982), o espaco ¢ compreendido como um local onde coabita o
diverso, sendo por isso mesmo considerado como sindnimo de adaptacdo. Nesse sentido, Braga
(2007) se aproxima dessa reflexdo ao afirmar que o estudo das paisagens se estabelece por meio do
método descritivo, sendo o espago o local onde existe e acontece a coabitagio do homem e da
natureza. Assim, a Terra seria palco da acdo do homem e tal acdo seria contingente, ou seja, ele
escolheria onde, quando e como agir.

Se a Geografia estuda os lugares, conforme acredita La Blache (1982), e ndo os homens, isso
ndo significa que sua agdo sobre o primeiro ndo seja considerada pelos geodgrafos. Assim, falar em
homem significa lidar com uma populagdo em movimento (j4& que o homem nio age sozinho no
meio), indicando uma divis@o do trabalho e uma transformacdo do meio por intermédio da técnica,
que tende a fixd-lo ou enraiza-lo no ambiente. E se a técnica ¢ adquirida por meio da cultura, isso
indica que esta ¢ vista como uma sorte de enraizamento ambiental que contribui para a formacao de
um territério. Desse modo, o espaco, por ser repleto de intencionalidade, seria essa coabitagdao de
homem e natureza. E ndo € justamente essa coabitacdo que permite que haja lugares, considerados
pelo gedgrafo Yi-Fu Tuan (1983), como pausas no espago? E quem produz os lugares? “Nao seria o
homem agindo em coletividade e através da técnica?”’. Ou seja, a resposta estaria presente no proprio
pensamento de La Blache (1982) cujas ideias teriam influenciado o percurso intelectual de um sem
nimero de gedgrafos, como, por exemplo, o proprio, Milton Santos, etc. (BRAGA, 2007).

No final dos anos 1960, tem-se um grande avango no conceito de espago geografico na medida
em que compreende a Geografia Humana como a descrig¢do cientifica das paisagens humanas e sua
distribuicao pela Terra, estudando grupos humanos vivos, sua organizagao espacial, seu movimento,
suas técnicas, a relacdo do homem com o meio (uma ecologia do homem com enfoque espacial) e a
formagdo dos géneros de vida. O mais inovador dessa contribuicdo ndo tem a ver necessariamente
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com o fato de se descrever a paisagem, mas com a iniciativa de incorporar, a tal descri¢do, a
ferramenta da imaginagdo. Muito surpreende esse modo de pensar a Geografia que, tradicionalmente,
se autorreferencia, até entdo, por meio de um discurso oposto a tudo o que ndo € preciso e
cientificamente reproduzivel. E haveria algo menos preciso do que ela, a imaginagao? A partir dai,
admite-se recorrer ao arcabougo tedrico de outras disciplinas conforme a necessidade, o que
permitiria pensar em uma tentativa, ainda que inconsciente, de se constituir uma Geografia
Comparada? Para escandalo dos mais conservadores, essas ideias avancadas chegam mesmo a levar
alguns tedricos a pensar na Geografia como mero ponto de vista. Ora, isso antecipa e coincide, de
certo modo, com a concepgdo de espago do comparatista Jean-Marie Grassin, da Universidade de
Limoges, para quem [’espace est parole : Il ne semble pas que la notion d’espace humain soit
universelle ; elle est un produit culturel de la langue et de la parole (GRASSIN, 2001, p. III). Tal
reflexdo se aproxima ainda do raciocinio de Genette (1966), quando este declara que tanto a literatura
quanto o pensamento nao podem ser mais ditos a nao ser:

en termes de distances, d'horizon, d'univers, de paysage, de lieu, de site, de chemins et de
demeure: figures naives, mais caracteéristiques, figures par excellence, ou le langage s'espace
afin que l'espace, en lui, devenu langage, se parle [,] s'écrive. (GENETTE, 1966, p. 108)

Por sua vez, Pierre Deffontaines e Pierre Monbeig (apud BRAGA, 2007), dois dos fundadores
da Geografia brasileira institucionalizada, também contribuem para compor a extensa discussao sobre
o objeto da Geografia:

Deffontaines (1952) defende que a Geografia Humana estuda o homem como “fabricante de
paisagens. Monbeig (1957) prega que a Geografia estuda “os fatos geograficos, sua
localizacdo e interacdo”, em outras palavras os “complexos geograficos” revelados pela
paisagem. O estudo perpassa ndo s6 a descri¢do como também a explicacdo das paisagens e
o ponto de partida da analise ¢ 0 homem. (BRAGA, 2007, p. 67)

Se, anteriormente, viu-se 0 comparatista como um sujeito “espagoso”, errante, que atravessa
fronteiras disciplinares, ndo surpreendem algumas revelagdes contidas nesse fragmento em relagao
ao quanto pode ser comparatista a Geografia? Parece que vislumbrar a Geografia como a ciéncia que
descreve as paisagens terrestres soa menos comparatista do que enfatizar o papel do gedgrafo como
produtor de paisagens. E essa necessidade de torna-la uma ciéncia mais atrativa fora do seu campo
disciplinar ndo equivaleria a querer lhe possibilitar mais espaco e liberdade para, assim como nos,
comparatistas, atravessar fronteiras disciplinares?

Mas o que € que parece alterar, afinal, seus paradigmas? Se a Geografia visa descrever e
interpretar o carater variavel da terra, de lugar a lugar, como o mundo do homem. Assim como a
Literatura Comparada, a disciplina evidenciaria tanto o aspecto cultural (ja que leva em conta o
“mundo do homem”, historicamente definido e “variavel”) quanto uma abordagem que privilegia a
comparacao, que aproxima e distancia objetos (“de lugar a lugar”)? Segundo Braga (2007), este autor
ndo vé dicotomia entre os fatores humanos e os fatores naturais; entretanto, atribui a primazia ao
homem.

Ora, uma vez dada primazia ao homem, entra-se irreversivelmente no campo do simbolico-
cultural, terreno que mais interessa nos interessa por reconhecer que, nos artefatos artisticos
(literarios, musicais, pictoricos, etc.), a presenca de produtores de paisagens referenciais que se
entrecruzam com a imaginagdo, sendo simbolizadas, dessimbolizadas e ressimbolizadas,
transformando-se em fabulas do lugar. Nesse sentido, os geodgrafos Paul Claval (1999) e Yi-Fu Tuan
(1980, 1983) adquirem aqui relevancia fundamental.

O primeiro revela a cultura como heranga da comunicagao, com papel fundamental da palavra,
que transforma o espaco cultural em espaco simbolico. Ja Claval pressupde a cultura como mediagao
sociedade-natureza por meio das técnicas, devendo sempre ser tomada como uma constru¢do da
ordem do simbolico. E onde ocorreriam suas manifestacdes se nao no espago? O gedgrafo sino-
americano Tuan (1980) adota ainda uma abordagem mais voltada para a Fenomenologia da percepgao,
no ambito da Geografia Humanista ou Humanistica. Ao conceber o espaco geografico, ele
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redimensiona a Geografia admitindo a possibilidade de os sentimentos espaciais ajudarem a compor
a descricao do espaco percebido. Para tanto, as ideias que um grupo ou povo faz de determinado lugar
sO ¢ possivel a partir da experiéncia que se tem em relacdo a ele. Na experiéncia, o sentido de espago
muitas vezes se funde com o de lugar. Aquele seria mais abstrato que este. O espaco indiferenciado
vai se transformando em lugar a medida que o conhecemos melhor € o dotamos de valor. Para Tuan,
os conceitos de espago e lugar ndo podem ser definidos um sem o outro, pois a partir da seguranga e
da estabilidade do lugar se toma ciéncia da ampliddo, da liberdade e da ameaga do espago ¢ vice-
versa. Isso pressupde o espago como algo que permite movimento e o lugar como pausa: “cada pausa
no movimento torna possivel que localizagdo se transforme em lugar” (TUAN, 1983, p. 6).

Surpreende o modo como sua ideia se aplica ao contexto da viagem, sobretudo quando se
pega a estrada para se deslocar de um lugar situado a muitos quilometros de distancia do outro. A
impressao que se tem € justamente essa: espaco como movimento, como possibilidade de percorrer
distancias. A medida que as placas indicam a proximidade, em quilometros, de uma cidade ou
vilarejo, tem-se logo a sensacdo de se estar prestes a se deparar, de novo, com a civilizagdo. Mesmo
que, pela pressa, ndo se preste muita atencdo aos detalhes da cidade, ¢ inevitavel que se deixe de
perceber, ainda que minimamente, o entorno. Eventualmente, mesmo que a passagem pelo lugar ndo
dure mais do que cinco minutos, ainda assim ¢ fécil constatar algo de seu aspecto. Por exemplo:
existéncia de carrocas, predominio de motocicletas, bicicletas ou carros, falta ou presenca de agentes
de transito e de policiais, vegetacdo tipica, praca principal, institui¢do bancaria conhecida, pontos
comerciais, modo de vestir das pessoas, arquitetura, etc. Muitas vezes, a minima observagao do lugar
j& pode oferecer percepcdes ao olhar apressado. Percepgdes estas que podem determinar ao viajante
de passagem se aquele lugar ¢ mais ou menos convidativo do que outro, levando-o a decidir por ali
parar (ou ndo), como em uma pausa no espaco, no intuito de esticar as pernas, fotografar, comer ou
beber alguma coisa.

Mas o que determina, a esse viajante, ou ao viajante que cada um de noés pode ser, que um
lugar seja mais ou menos convidativo? A aparéncia? Sua organizagdo? A presen¢a ou auséncia de
servigos disponiveis? O odor desagradavel? A quantidade de restaurantes? Como se pode perceber
existem inimeros fatores que possibilitam a escolha da pausa por parte do viajante ao longo de todo
o movimento da viagem. Para Tuan (1980), a percep¢ao do lugar depende muito dos cinco sentidos.
Desse modo, a percepgao seria tanto a resposta dos sentidos aos estimulos externos, como a atividade
proposital em que determinados fendmenos sdo claramente registrados, ao passo que outros
retrocedem para a sombra, ficando ocultos.

Tal reflex@o pressupde que o recorte da percepcao envolve a questdo do valor tanto por uma
questdo de sobrevivéncia quanto para propiciar satisfacdes enraizadas na cultura. Nesse sentido,
embora o mundo seja predominantemente visual para a maior parte das culturas, uma pessoa de dada
cultura pode desenvolver olfato agucado para perfumes, ao passo que um individuo de outra pode
adquirir profunda visdo estereoscopica, de modo que suas atividades e exploracdes em relagdo ao
ambiente sdo cada vez mais dirigidas pela cultura (TUAN, 1980).

Nesse sentido, o simples fato de perceber o mundo j4 se constitui por si s6 como um exercicio
para espacializa-lo, o que evidencia a percep¢ao como uma atividade, uma produtividade, um grande
estender-se para o mundo. Esse alargar-se teria, segundo Tuan (1980), certas variantes, o que
determinaria uma tipologia dos espagos: um espaco pessoal; outro grupal, onde € vivida a experiéncia
do outro; e o espaco mitico-conceitual que, ainda que ligado a experiéncia, extrapola para além da
evidéncia sensorial ¢ das necessidades imediatas, em direcao a estruturas mais abstratas. Percebe-se,
entdo, no raciocinio desse gedgrafo, um aprofundamento da primazia dada ao homem, de que se
falava ha pouco. Para ele, ¢ inconcebivel a ideia de uma Geografia que nao cheira, ndo sente, nao
ouve, ndo prova, sO vé. Assim, acredita que, embora a visdo se apresente como um campo muito
maior que o campo dos outros sentidos, os objetos distantes s6 podem ser vistos, a0 passo que um ser
humano “percebe o mundo simultaneamente através de todos os seus sentidos” (TUAN, 1980, p.12).

O mundo percebido através dos olhos € mais abstrato do que o conhecido por nos através dos
outros sentidos. Os olhos exploram o campo visual e dele abstraem alguns objetos, pontos de
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interesse, perspectivas. Mas o gosto do limédo, a textura de uma pele quente, e o som do
farfalhar das folhas nos atingem como sensagdes (TUAN, 1980, p. 12).

A experiéncia sensivel em relagdo aos lugares lhe parece imprescindivel para se desenvolver
o que chama de topofilia, ou seja, “o elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico” (TUAN,
1980, p. 5). Trata-se, segundo ele, de uma nocao que se mostra difusa do ponto de vista conceitual,
mas vivida e concreta como experiéncia pessoal.

A evolugdo do pensamento geografico, que de cientificista, vai caminhando para dialogos
interdisciplinares com as ciéncias humanas e, inclusive, com os homens de letras, passando a dar
primazia para o homem e a enfatizar a questdo simbolico-cultural, parece acompanhar o carater
variavel ndo s6 da Terra, mas também da cultura, acompanhando o contexto historico e as mudancas
epistemologicas. Se, antes, o relacionamento do homem com o real circundante era vertical, ou seja,
voltado para o cosmos e baseado nos mitos, com o avango cientifico, a relagdo entre ele e 0 mundo
passa a ser predominantemente horizontal, dessacralizada e voltada para a paisagem (BRAGA, 2007).
E ¢ essa evolugao que vai permitir a possibilidade de se desenvolver ndo apenas a nogdo de geografia
literaria, defendida por Michel Collot, como o proprio estabelecimento de uma disciplina de mesmo
nome. Assim, mesmo com lutas e contradigdes, o espaco geografico ainda se apresenta de forma a
mostrar a beleza do humano em sua relagdo com o espago, o que faz pressupor a existéncia do espaco
ndo apenas territorial, localizavel no mapa, mas também de um espaco relacional, desejoso do Outro.

Tudo isso ndo poderia escapar ao espago de representagdo. Alids, um dos grandes desafios do
Ocidente envolve justamente a representa¢ao do espaco, contrariando a logica de certas civilizagcdes
que nem chegam a dispor de um termo para designar o meio tridimensional onde os objetos se
ordenam, mas que surpreendem com o sentido de espaco que o Ocidente tenta descobrir para
caminhar rumo a evolug¢do do conceito. Nas artes em geral, esse desafio de representar o espago
revela-se tdo ou mais dificil do que o dos gedgrafos em sua tentativa de estabelecer um conceito para
espaco geografico, o que significa dizer que, tanto na Literatura, quanto nas Artes Plasticas, no
Cinema e na Musica, enfrentaram-se ¢ enfrentam-se dificuldades significativas de acordo com a
especificidade de cada arte.

Tomemos, como exemplo, em um primeiro momento, o caso da Pintura e das Artes Plasticas,
no sentido de imaginar a dificuldade de pintores e escultores em sua tentativa de representar o mundo
real antes da invengdo da técnica da perspectiva. Ainda que ndo se possa abarcar a dimensao dessa
dificuldade, o certo ¢ que, inventada a perspectiva — técnica de representacdo do espago
tridimensional, de forma que a imagem obtida se aproxime ao maximo da real — e desenvolvidas a
Otica e a geometria, evoluem ndo apenas a arquitetura como as artes plasticas como um todo.:

Esses conhecimentos contribuem para a evolugdo da representagdo do espago na Pintura ao
longo do tempo. Leonardo da Vinci especula, por exemplo, a possibilidade de uma perspectiva
curvilinea, ao passo que Michelangelo pinta o Juizo Final em um fundo plano, assim como Ticiano
o faz com seus Ultimos retratos. Por sua vez, Patenier e Brueghel inovam por imprimir em suas telas
o distanciamento extremo do horizonte. Mais tarde, essa evoluc¢do pictural leva pintores como
Rembrandt a se aproximarem mais do horizonte, passando pelos impressionistas, onde se tem uma
percepe¢ao brouillée do espago, até o cubismo, onde se rompe com a obrigacao de representar o real
com os pincéis da verossimilhanga, partindo-se para figuras mais abstratas. Isso ndo indica, contudo
que o desafio de abarcar o espaco, na Pintura, tenha se dissolvido. Nada poderia ser mais
representativo do que estas palavras de Cézanne:

Longtemps je suis resté sans pouvoir peindre la Sainte-Victoire, parce que j’imaginais
l’ombre concave, comme les autres qui ne regardent pas ; tandis que, tenez, regardez, elle
est convexe, elle fuit de son centre. Vous le voyez comme moi. C’est incroyable, c’est ainsi.
J’en ai eu un grand frisson. (apud DEMOUGIN, 1986, p. 456)

A impossibilidade de uma total apreensdo do mundo real evidencia que o espago escapa a
qualquer geometria, o que explicaria as frustradas tentativas de reduzi-lo @ mesma ordem da forma.
Tal frustragdo ¢ relativizada a medida que as leis da perspectiva, assim como as certezas de outros
paradigmas, sobretudo o historicista e cientificista, come¢am a ser desmanteladas. Ora, a
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configuragdo espacial que ainda se costuma tomar como natural ¢ extremamente influenciada pelas
leis da perspectiva que datam do Renascimento, coincidindo com a ideia de um homem centrado,
racional, estavel, capaz de gerar imagens que se pretendem fi¢is ao mundo real, o que se opde
radicalmente a condigdo de instabilidade do homem moderno, em sua errancia ¢ constante
mobilidade. Assim, com um homem dividido, errante, estrangeiro, sem casa e sem patria, ndo ha mais
a garantia suprema da estabilidade entre os termos da representagdo, mas, sim, o reconhecimento de
um olhar Outro que, de fora, de uma posigao distanciada, faz o sujeito tropegar em si mesmo, levando-
o a abandonar sua posi¢ao de senhor da representacao, de sujeito, para também poder ser olhado e
tomado como objeto (RIVERA, 2008). Para Gérard Genette, em um artigo intitulado Espace et
langage, que compde Figures I (1966), o homem de hoje

épreuve sa durée comme une angoisse, son intériorite comme une hantise ou une nausée ;
livré a l’absurde e au déchirement, [...] A vrai dire cet espace-refuge lui est d 'une hospitalité
toute relative, et toute provisoire, car la science et la philosophie modernes s’ingénient
précisement a égarer les repéres commodes de cette géométrie du bon sens et a inventer une
topologie déroutante, espace-temps, espace courbe, quatrieme dimension, tout un visage
non-euclidien de ['univers qui compose ce redoutable espace-vertige ou certains artistes ou
écrivains d’aujourd’hui ont construit leurs labyrinthes. (GENETTE, 1966, p. 101-102)

Maria Luiza Berwanger Silva (2009) esclarece essa questdo do sujeito que se encontra nesse
espaco-tempo vertiginoso, construido nos labirintos da imensiddo espacial e intima, da seguinte
forma:

Multifacetado e mével, na transparéncia do moi profond de a la recherche du temps perdu, o
Eu constr6i uma relagao significativa com o mundo, a qual ndo se ajusta ao molde estreito
da figuragdo humana e da unicidade do Eu. (SILVA, 2009, p. 43)

Para Merleau-Ponty, os tempos modernos apresentam um saber e uma arte dificeis, com
reservas e restricdes, uma representacdo do mundo que se caracteriza por nao excluir fissuras e
lacunas, uma agio que duvida de si mesma. E como se “[a]lguma coisa no espago escapa[sse] a nossas
tentativas de sobrevoo” (MERLEAU-PONTY, 1992, p. 50). Desse modo:

[n]ao ha mais possibilidade de sobrevoo absoluto do sujeito no espago: ao se inscrever no
espago, ele perde suas penas, como um passaro deixaria cair as suas ao pintar, segundo a
curiosa fala de Lacan (1998, p. 111). Algo cai, se deposita, se (des)materializa como objeto,
ao mesmo tempo que o sujeito se (re)divide. Entre sujeito e objeto, ha queda e inscrigdo no
espago, posto que entre um e outro se instaura uma distdncia — e a terceira dimensdo vem
entdo quebrar a bidimensionalidade que define a imagem especular e permite seu poder
ilusério. (RIVERA, 2008, p. 56)

Nao ¢ de se estranhar que Merleau-Ponty tome, pois, o é/lan de sua reflexdo a partir da obra
de Paul Cézanne. De acordo com Rivera (2008), dos contornos ilusorios que definem a priori a
imagem, das coordenadas geométricas que predeterminam o espago mimeético, Cézanne surpreende,
com suas pinceladas de pura cor, seus pequenos azuis, seus pequenos marrons, passando a fazer de
um quadro algo totalmente distinto de um espelho em que se vé refletida a realidade.

Assim como na Pintura, no mundo das Letras, temos inimeros casos dessa dificuldade de
apreender o espago ¢ de recompoO-lo ou de simplesmente construi-lo nas paginas da Literatura.
Tomemos, como exemplos, os casos de Proust e de Mario de Andrade. Ao dizer Dans ce court trajet
de mes levres vers sa joue, celle que j’avais vue |[...] faisait place a une autre (apud DEMOUGIN,
1986, p. 456), Proust constata uma certa distor¢ao ou desvio do rosto da mulher em rela¢do a primeira
percepcao que dele tivera, revelando como a minima distdncia ou mudanca de angulo em relacdo a
um objeto pode tornd-lo outro, transfigurando-o. Ja no caso de O Turista aprendiz (2002), tem-se
um Mario que confessa o tempo inteiro sua incapacidade de descrever as paisagens visitadas Brasil
afora. Sem conseguir abarcé-las, em seu excesso de castro-alves, ¢ o proprio poeta que tem sua
cartografia intima redimensionada:

96



Nao sei, quero resumir minhas impressdes desta viagem litoranea por nordeste e norte do
Brasil, ndo consigo bem, estou um bocado aturdido, maravilhado, mas nio sei... H4 uma
espécie de sensagao ficada da insuficiéncia, de sarapintagdo, que me estraga todo o europeu
cinzento e bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. Por enquanto, o que mais me
parece € que tanto a natureza como a vida destes lugares foram feitos muito as pressas, com
excesso de castro-alves. (ANDRADE, 2002, p. 59-60)

Também na Pintura, um penteado diferente na cabeleira ¢ suficiente para transfigurar um rosto
familiar ou pode ser o angulo ou a distancia de abordagem que o modifica a ponto de torna-lo
desconhecido. Diante dessa dificuldade de captar e representar o real, Picasso teria dito, certa vez, a
Francoise Gilot: Bien que vous ayez le visage plutot allongé, je dois, si je veux traduire sa lumiere et
son expression, l'irradier dans ['autre sens. Je compenserai cela en lui donnant une couleur bleu-
froid (PICASSO apud DEMOUGIN, 1986, p. 456).

Essa compensacao mencionada por Picasso faz pressupor que, quando o pintor traga uma linha
sobre uma folha de papel, desenha com uma tal acuidade de percep¢ao que nao ha como nao ocorrer
uma metamorfose, uma transfiguragao das partes que formam o todo. Porque ndo ¢ s na apreensao
de seu objeto, mas também no ato pelo qual dé existéncia a obra que o pintor busca ultrapassar o
literal, o referencial. De certo modo, tal reflexdo coincide com a de Maria Luiza Berwanger da Silva,
em suas Paisagens do dom e da troca (2009), quando atesta que ¢ na reinvencao do espago real que
se da, pela subjetividade do artista, a inven¢do do espaco simbdlico.

O espaco ndo seria apenas, entdo, o meio com trés dimensdes no qual o homem vive e onde
se desloca, mas o evento pelo qual uma obra ultrapassa suas dimensoes fisicas ¢ acessa o patamar de
obra de arte, o que inevitavelmente transforma as condigdes de percepgao e a constituicao do espaco
no proprio objeto ndo apenas da Pintura, mas também das demais artes De acordo com Lefebvre
(apud WESTPHAL, 2007), existem trés modalidades da representacdo espacial: o espaco percebido,
o espago concebido e o espaco vivido. O primeiro corresponde a uma pratica concreta de espago, ao
passo que o segundo equivale aquele que estd associado a representacdo do espago pela oOtica dos
urbanistas e dos planificadores. Por sua vez, sua ideia de espago vivido envolve necessariamente 0s
espacos de representacdo, ou seja, todos os espacos vividos por meio de imagens e simbolos, que
acabam se reinventando ao serem transformados em artefatos sob as formas discursiva, icOnica,
plastica, acustica, etc.

Nesse sentido, o espaco, quando advém em uma obra de arte, constitui a intersec¢ao do espaco
do mundo e do espaco do eu do artista que, articulados entre si, ndo deixam de deixar transparecer
uma tensdo, que vem a ser transfigurada e reconfigurada em espago simbdlico, de representacao. A
representacdo ou reapresentagcdo opera uma atualizacdo do mundo vivido em um novo contexto,
modificando ndo apenas sua temporalidade quanto sua espacialidade. Desse modo, em uma
reapresentacdo em que os lugares sdo descritos, ndo se reproduz um referente, pois € o discurso que
funda o espaco, os lugares. Tal reapresentagdo, reconfiguracdo ou ressimbolizacdo pode ser
constatada na Literatura, sobretudo quando se analisa a (re)fundagdo ou (re)invencdo de um espago
real. No caso de um texto literario, Westphal (2007, p. 256) afirma que o lugar est alors un texte qui
est un lieu, ou peut-étre est-ce le texte qui est un lieu qui est un texte.

E se a palavra recria o lugar no discurso literario sob a forma de um texto, também o faz com
as demais artes como pintura, musica, escultura, fotografia, cinema. Nesse sentido, o principio de
transgressividade dado por Bertrand Westphal (2007) € inerente a representacdo dindmica do espago
transformado em artefato artistico, simbodlico e cultural.

Em um espaco representado esteticamente, tem-se um lugar fluido, mutavel, fugidio, aberto a
digressdo, a proliferagdo, a germinagao, ao heterogéneo; nele, o olhar transgressivo vai em dire¢ao a
um horizonte de emancipagao em relagdo aos codigos e discursos dominantes, o que faz pressupor
sua trajetdria como nova, imprevisivel. Elle est centrifuge, car on fuit le ceeur du systeme, [’espace
de réference” (WESTPHAL, 2007, p. 81). Além disso, a transgressividade de um espaco
ressimbolizado pela arte estd atrelada ao fato de ser insistentemente retomado, sem se deixar
conformar com os limites impostos pela geografia dita real. Ao apagar as fronteiras nacionais de
determinado espaco, € possivel transpo-las para o transnacional, redesenhando sua cartografia.
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Ainda que a constru¢do de um lugar ressimbolizado na arte tenha se estabelecido com base na
memoria e/ou na imaginagdo de seus produtores, esse construir ndo deixa de ter o sentido de habitar.
Habitar, em todo caso, seria o fim que se impde a todo construir, mesmo que este seja estabelecido
no ambito da linguagem, da literatura, da pintura, da musica e de outras artes. Mas em que consiste,
afinal de contas, o vigor essencial do habitar?

De acordo com Mendes (2009), habitar, a partir da escuta do dizer da linguagem, afirma o
seguinte: permanecer pacificado na liberdade de um pertencimento e resguardar cada coisa em sua
esséncia. Nesse sentido, o traco fundamental do habitar seria esse resguardo, que perpassa o habitar
em toda a sua amplitude, o que indicaria ainda que, tdo logo o ser humano se prop0s a pensar, ser
homem consiste em habitar, no sentido de um de-morar-se dos mortais sobre essa terra.

E, ‘sobre essa terra’ ja diz ‘sob o céu’, o que supde conjuntamente ‘permanecer diante dos
deuses’, e isto ‘em pertencendo a comunidade dos homens’. Terra e céu, os divinos e os
mortais — uma quadratura — pertencem um ao outro numa unidade originaria. (MENDES,

2009, p. 14)

Tal reflexdo coincide com a de Sousa (2008), quando afirma que o estudo da dinamica
fundamental da vida humana, do partir e do voltar, deve levar em conta o mundo 14 fora

em toda a sua vastiddo, com os seus pontos e regides cardinais, com os seus caminhos e as
suas estradas, ¢ o mundo no qual a vida permanece ligada a um centro, a um ponto de
referéncia fixo, ao qual se vinculam todos os seus caminhos, os que partem e 0s que
regressam. (SOUSA, 2008, p. 18)

Isso evidencia, de certo modo, que o homem precisa de um centro, por meio do qual possa
permanecer objetivamente enraizado no espaco e ao qual sdo referidas todas as suas circunstancias
espaciais, como o beco da casa da avo, a vendinha da D. Joana, o campinho de futebol, a laje onde
fica a piscininha de mil litros. Em qualquer um dos casos, evidencia-se a Terra como lar, o que
enaltece o sentido de habitar e, logo, o proprio sentido de existir e de ser homem, o que s6 € possivel
de se concretizar quando se vive, ainda que poeticamente, em algum ponto da superficie terrestre.

CONSIDERACOES FINAIS

De acordo com Michel Collot, a nogdo de um fournant spatial como fendmeno interdisciplinar
nas Ciéncias Humanas e Sociais foi enunciada pela primeira vez em 1989, por Edward Soja, em um
ensaio intitulado Postmodern Geographies (COLLOT, 2014).

Em razdo dos diferentes estudos de exploragdo espacial empreendidos atualmente, sobretudo
em disciplinas como a Histdria, a Sociologia, a Literatura, a Filosofia, a Musica, Collot justifica a
importancia dessa no¢ao como algo extremamente atual. Cabe lembrar que estudos dessa natureza,
de dimensdo espacial, também podem qualificar esse tournant como geografico, topoldgico,
topografico. Independentemente da diferenca de nomenclatura, o certo € que seus partidarios tém
algo em comum: a critica a hegemonia do paradigma historicista (COLLOT, 2011).

Para Collot (2011), essa virada espacial remete as condi¢des espaciais dos processos culturais,
sociais e historicos. Sua produtividade ¢ tanta, que varia consideravelmente de acordo com a reflexao
dos tedricos, suscitando orientagdes distintas: seja uma simples mudanca de perspectiva, induzindo o
sujeito a uma sensibilizagdo da dimensdo espacial, seja algo maior, como a mudanga dos paradigmas
cientificos, possibilitando uma nova definicdo do espaco e uma abordagem espacial capaz de
atravessar diferentes disciplinas e artes. Mais do que isso, esse tournant demarcaria o proprio inicio
da Pos-modernidade.

Collot (2011) esclarece que ha mais de meio século, a arte ndo ¢ obrigada a ficar reservada,
presa ou guardada em espagos tradicionais a ela destinados, como museus e galerias. Pelo contrario,
tém se tornado cada vez mais comuns as intervengdes artisticas no meio da rua, as quais interagem
com 0 espaco, a natureza e as nossas cidades.
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Ao atingir as Ciéncias Humanas e Sociais, a propria Geografia como disciplina, bem como a
Literatura, o Cinema e as Artes Plasticas, esse fournant spatial ndo poderia, entdo, deixar de
desencadear uma reflexao cara a Literatura Comparada e desenvolvida com afinco por Collot: a do
surgimento de uma disciplina intitulada Geografia Literaria.

Michel Collot afirma que, recentemente, tem se observado um interesse cada vez maior no
papel do Espago em textos literarios. Na Franga, esse interesse manifesta-se, por exemplo, em um
sem numero de teses, coloquios, obras e centros de pesquisa. Além disso, tal fendmeno também pode
ser observado na Literatura em func¢do da invencdo de neologismos que correspondem a iniimeras
tentativas de teorizar as relagdes entre Espaco e Literatura, como, por exemplo, a Geopoética, de
Kenneth White (1980), e a Geocritica, de Bertrand Westphal (2000, 2007).

A Geopoética constituiria, entdo, um campo que vem sendo atravessado pela Geografia e tem
inquietado aqueles que se deixam levar pela imaginag¢do geografica e pela experiéncia estética do
mundo. Tal perspectiva se aproxima da abordagem geografica de base fenomenoldgica encontrada
em O Homem e a Terra: natureza da realidade geografica (DARDEL, 1952); trata-se de uma filosofia
geografica em que a Terra € comparada a uma grafia de signos a decifrar, indicando que, para Dardel,
a ciéncia geografica busca esclarecer esses signos, isso que a Terra revela ao homem sobre sua
condicao humana ¢ seu destino.

Concebida pelo escritor franco-escocé€s Kenneth White (1990), a Geopoética tenta desenvolver
uma relacdo sensivel e inteligente com a Terra. White (1990) a define como uma teoria-pratica
transdisciplinar, que pode ser aplicada a todos os dominios da vida e da pesquisa com o objetivo de
restabelecer e enriquecer a relagao entre o homem e a Terra, desenvolvendo novas perspectivas
existenciais em um mundo refundado:

Un monde, c’est ce qui émerge du rapport entre [’homme et la Terre. Quand ce rapport est
sensible, intelligent, complexe, le monde est monde au sens profond du mot : un bel espace
ou vivre pleinement. L’ambition des Cahiers de Géopoétique est de dresser, d 'un point de vue
qui ne soit pas seulement celui de I’ Homme, une magna mundi carta : une grande carte, une
grande charte du monde. (WHITE, 1990, [s.p.])

Collot destaca ainda outra vertente da Geografia Literaria: a Geocritica. Desenvolvida na
Franga por Bertrand Westphal (2000, 2007) e por estudiosos da Universidade de Limoges, esta sugere
uma nova leitura do espago, condicionada ao abandono do singular, ou seja, uma leitura que orienta
o leitor em direcdo a percepg¢do plural do espaco ou a percep¢ao de espagos plurais. Dito de outra
forma,

La géocritique correspondrait bel et bien a une poétique de l’archipel, espace dont la totalité
est constituée par I’articulation raisonnée de tous les ilots - mobiles - qui le composent. De
tous les espaces, I’archipel est le plus dynamique ; il ne vit qu’a travers les glissements de
sens qui [’affectent et le ballottent a perpétuité. Dans la mesure ou le ballottement est vital,
il sera émergence (et dans sa version volcanique : éruption) permanente de sens.
(WESTPHAL, 2000, p. 18)

Para Westphal, nao ha davidas de que todo espago, par-dessous la surface de [’évidence, est
archipel, uma vez que, se observarmos em um microscopio, até o mais compacto dos tecidos poderia
ser comparado a um amas d’atomes — un archipel (WESTPHAL, 2007, p. 18). Ao coordenar e
renovar as diferentes abordagens do espaco humano, a Geocritica se aproximaria, entdo, dessa visada
que permite perceber em qualquer espago o arquipélago que o funda. Devido as afinidades que tem
com disciplinas como Filosofia, Antropologia, Sociologia, Psicandlise e Ciéncias Politicas, essa
abordagem teorico-critica revela-se interdisciplinar € ndo poderia abrir mao de analisar o espacgo-
arquipélago sem se valer da diversidade desses diferentes dominios — ou ilhas — do saber.
Entretanto, Westphal (2000) esclarece que a vocagado primeira da Geocritica € a Literatura: os espacos
humanos ndo se tornam imaginarios integrando a Literatura; ¢ a Literatura que revela seu potencial
para a imaginacdo, traduzindo sua dimensdo imaginaria intrinseca e introduzindo-os em uma rede
intertextual.
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Tal percurso teodrico-critico permite vislumbrar a Geocritica como uma teoria que se propde a
estudar uma verdadeira dialética, ou seja, o espaco se transforma em func¢do do texto que
anteriormente o havia assimilado. Tendo essa reflexdao em vista, pode-se pensar sobre a forma como
a arte interfere na concep¢do ¢ no imaginario dos espagos referenciais, de modo a colori-los com
cores e nuances proximas da idealizacdo, por enfatiza-los como locus de reminiscéncias de espaco
vivido, de lar. O fato de a vocagao primeira da Geocritica ser a Literatura ndo impede que outras artes
sejam estudadas a luz dessa abordagem.

Como se pode perceber, as relagdes entre Literatura, Espago e as artes ndo sdo fixas, mas
dindmicas: assim como ocorre com a Literatura, o espago ¢ transposto em outras manifestacoes
artisticas e estéticas, o que pode ser constatado pela forma como a literatura e outras artes influenciam
a representacdo do espaco referencial, ativando virtualidades ignoradas e/ou insuspeitadas e
reorientando a leitura, audicdo e contemplacdo dos lugares. Assim, o espaco, tal qual um
paralimpsesto, ¢ (re)inventado (a), tornando-se, como sugere Westphal (2007), objeto de uma estética
da recep¢do do mesmo modo que um texto literario.

Collot (2011) enfatiza que o interesse pelas relagdes entre Espago e Literatura também pode
ser observado na Alemanha, na Italia, nos EUA ¢ no Canad4, sendo uma das contribuigdes mais
notaveis o Atlas du roman européen (1997), de Franco Moretti (2000). Mais do que isso, a virada
espacial que atingiu as Ciéncias Humanas ndo atingiu apenas o campo literdrio, mas também
geografico, agindo diretamente sobre os paradigmas da propria Geografia. E foi justamente a ruptura
de certas correntes tradicionais desta disciplina que permitiram que os gedgrafos se voltassem para o
estudo da Literatura, onde se encontram imagens de um espaco vivido, no mais das vezes
negligenciado por uma abordagem puramente quantitativa dos dados geograficos. Para Corréa (2001),
essa nova Geografia:

estd assentada na subjetividade, na intui¢do, nos sentimentos, na experiéncia, no simbolismo
e na contingéncia, privilegiando o singular e ndo o particular ou o universal e, ao invés da
explicagdo, tem na compreensdo a base de inteligibilidade do mundo real. (CORREA, 2001,

p- 30)

E se inimeros gedgrafos se interessam pela Literatura, cada vez mais escritores se rendem ao
Espaco e a inspiragdo geografica em suas obras. Além disso, o interesse recente da critica literaria
pela representacdo do Espaco nos textos também ¢ relevante. De acordo com Collot (2014), apds o
linguistic turn que se traduziu na literatura e na teoria literaria francesas pela moda do textualismo e
do formalismo nos anos 1960 e 1970, manifestou-se, a partir da década de 1980, o desejo de reabrir a
Literatura ao mundo. Nesse sentido, destacam-se os récits de voyage, o movimento em favor de uma
Literatura-Mundo e uma certa renovagao do regionalismo literario.

E possivel afirmar ainda que a promogio do Espaco envolve, inclusive, as formas e os géneros
literarios, e ndo apenas os temas. Sdo exemplos disso, conforme Collot, o declinio da narragdo
tradicional em favor do que se pode chamar de narrativas de espaco e a propria espacializagcdo da
poesia.

Tudo se passa, entdo, como se o espago tivesse tirado proveito da crise da narracdo, da
cronologia e da psicologia para ocupar um lugar crescente na fic¢do contemporanea, o que permite
constatar que a evolucdo das praticas e das formas literarias constitui, entdo, a principal razdo em
favor de uma melhor integragdo da dimensdo espacial nos estudos literarios e mesmo do avango
justificavel de uma Geografia Literaria ndo apenas como no¢do, mas, sim, como uma disciplina de
bases solidas que deve ocupar cada vez mais espago, o que justificaria, assim, a possibilidade de uma
fusdo entre a Geografia e as Letras.
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LITERATURAS E
NACIONALIDADES NA

RUSSIA CONTEMPORANEA
Literatures and nationalities in contemporary Russia

Denise Regina de Sales'

O Brasil é lido fora de nossas fronteiras.

Qual Brasil é lido fora de nossas fronteiras?

Em se tratando dos povos indigenas,

vemos que ainda ¢é aquele contado por outros.

Daniel Munduruku, A literatura indigena néo é subalterna (2018)

Abstract: This article aims to present the multilingual a multicultural face of the literature written
and published in the Russian Federation territory and to propose a reflection on its relation with the
representation of Russian literature in Brazil. Boris Schnaiderman, in his book Os escombros e o
mito: a cultura e o fim da Unido Soviética, states that “in reality, Russian culture cannot be thought
of without the strong mark of a true mosaic of peoples” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 249). This
mosaic of peoples results historically from expansions and retractions of the Russian Empire, the
Soviet Union and the Russian Federation. According to current data from the Russian People’s
Literature Support Program, there are more than 80 languages with written expression within the
country’s borders. Literary works are conceived, written and published in almost 60 of these
languages. In the last three years three bilingual anthologies (with translations into the Russian
language) have been launched. The first is a volume of poetic works by 229 authors, written in 57
source languages; the second, children’s literature, with texts by 201 authors, in 55 languages, and
the third, prose, with 115 authors, in 50 languages. In the Russian literary polysystem (EVEN-
ZOHAR, 1990), the central position is occupied by literature written in the official national language,
although literatures written in other languages survive and, in certain periods, receive special
attention from the State. In the early twentieth century, as now, development policies ensured the
translation into Russian and the publication of Georgian, Ukrainian, Uzbek, Belarusian and other
authors. In the hierarchy of the polysystem, these works do not occupy a central place, but they
generate a tension that ends up broadening the very definition of Russian literature. In Brazil there
are no publications which emphasizes the propagation of texts from the different peoples of the
Russian Federation, although the issue of nationalities (ethnicities or peoples) has not gone
unnoticed. Some isolated cases, such as that of the Chuvashian poet Gennadiy Aygi, may help to
understand this phenomenon.

Keywords: Russian literature; peoples of Russia’ literature; translation, cultural diversity; literary
polysystem

Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar a face multilinguistica e multicultural da literatura
escrita e publicada no territério da Federacdo Russa e de propor uma reflexdo sobre a sua relagdo com
a representagdo da literatura russa no Brasil. Em Os escombros e o mito: a cultura e o fim da Unido
Soviética, Boris Schnaiderman afirma que, “na realidade, a cultura russa ndo pode ser pensada sem a
marca forte de um verdadeiro mosaico de povos” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 249). Essa riqueza
cultural deve-se, historicamente, a expansdes e retracdes do Império Russo, da Unido Soviética e da
Federacao Russa. De acordo com dados atuais do Programa de Apoio a Literaturas Nacionais dos
Povos da Russia, hd mais de 80 linguas com expressao escrita dentro das fronteiras do pais. Obras
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literarias sdo concebidas, redigidas e publicadas em quase 60 dessas linguas. Nos ultimos trés anos,
foram langadas trés coletaneas bilingues (com tradu¢des para a lingua russa) que revelam bem esse
quadro. A primeira ¢ um volume de obras poéticas de 229 autores, escritas em 57 linguas-fonte; a
segunda, de literatura infantil, com textos de 201 autores, em 55 linguas; e a terceira, de prosa, com
115 autores, em 50 linguas. No polissistema literario (EVEN-ZOHAR, 1990) russo, a posi¢ao central
¢ ocupada pela literatura escrita na lingua nacional oficial, embora as literaturas escritas em outras
linguas sobrevivam e, em determinados periodos, recebam atengdo especial do Estado. No inicio do
século XX, assim como acontece agora, politicas de fomento garantiram a tradugdo para o russo ¢ a
publicacdao de autores georgianos, ucranianos, usbeques, bielorrussos e outras nacionalidades. Na
hierarquia do polissistema, o conjunto dessas obras ndo ocupou e nem ocupa um lugar central, mas
da origem a conflitos que acabam por ampliar a propria defini¢do de literatura russa. No Brasil ndo
ha publicagdes com énfase na divulgacdo de textos dos diversos povos da Federagdo Russa, embora
a questdo das nacionalidades (etnias ou povos) nao tenha passado despercebida. Alguns casos
isolados, como o do poeta tchuvache Guenadi Aigui, podem ajudar a compreender esse fendomeno.

Palavras-Chave: literatura russa; literaturas dos povos da Russia; traducdo; diversidade cultural;
polissistema literario.

INTRODUCAO

Sdo cerca de 2002 os povos que residem atualmente no territério da Federagdo Russa, muitos
deles com literatura propria, escrita em sua lingua originaria. Além dos russos eslavos,
quantitativamente mais relevantes, os outros grupos costumam ser convencionalmente reunidos em
cinco grandes areas: Norte do Caucaso, Bacia do Volga, Sibéria, Extremo Norte ¢ Extremo Leste.

A regido do Cducaso, distribuida atualmente entre Russia, Georgia, Azerbaijdo e Arménia,
pertenceu, a partir do final do século XVIII, em sua grande parte, ao Império Russo e, depois, no
século XX, a Unido Soviética, até a dissolucao das republicas em 1991. Permanece no territério da
Federacao Russa o Norte do Céaucaso, que abriga povos como os tchetchenos e os bélcaros.

A regido do Volga abrange a bacia desse rio, que corre pela parte europeia do pais. Nela
localizam-se cinco republicas autdnomas’: Bachkortostan, Marii-El, Mordovia, Tatarstan, Udmurtia
e Tchuvachia. De acordo com o censo de 2010, os quatro primeiros povos mais numerosos nessa
regido sao: russos (66,26%, cerca de 20 milhdes), tartaros (13,38%, cerca de 4 milhdes), bachkirs
(4,29%, 1.282.794) e tchuvaches (4,29%, 1.272.790).

A Sibéria, compreendida no sentido geografico amplo, se estende desde os montes Urais, na
parte europeia da Russia, até o Cazaquistdo e a Mongo6lia ao sul; o Oceano Pacifico ao leste; e o
Artico ao Norte. Parte desse territorio abriga o que se convencionou chamar de Extremos Norte ¢
Leste, cujos nomes sdo autoexplicativos. O Extremo Norte se confunde com as nogdes de Artico ou,
simplesmente, Norte. No Extremo Leste* a cidade mais importante ¢ Vladivostok, estacio final da
estrada de ferro Transiberiana, que cruza todo o pais.

Dada a dimensao da Russia, primeiro pais do mundo em extensao territorial, abarcando terras
da Europa e da Asia, ¢ possivel imaginar a diversidade de povos e etnias que ali residem, com suas
origens, culturas e linguas diversas. A breve apresentacdo feita aqui € intencionalmente estatica e
esquematica, para facilitar a exposicao, mas a coexisténcia desses povos no territorio russo € dindmica
e volatil, como ocorre em outras regides do mundo. As migragdes internas, compulsorias ou

2 Esse € os dados a seguir foram retirados de SULTANOV,

3 A Federagdo Russa conta com 22 republicas autdnomas — unidades administrativas que tém o direito de determinar quais
serdo suas linguas oficiais, juntamente com a lingua russa, obrigatoria para todo o pais. O artigo 68 da constitui¢ao
garante “a todos os seus povos o direito a conservacdo de sua lingua originaria e & criacdo de condigdes para seu estudo
e desenvolvimento”.

4 As vezes chamado erroneamente de Extremo Oriente, termo que se destina, na verdade, a designar a China, Japao,
Coreia, Manchuria, Mongolia e Sibéria Oriental.
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voluntarias, transformaram o perfil desses grupos e familias e hoje ¢ muito questionada a existéncia
de grupos “puros”.

As expressoes literarias locais nas linguas originarias variam enormemente; alguns povos tém
uma literatura de tradi¢@o escrita milenar, enquanto outros desenvolveram a escrita recentemente, no
inicio do século XX. A manutengdo, crescimento e reducdo da literatura desses povos e da sua
expressdo escrita t€ém sido ditados por vdrios fatores, entre eles iniciativas institucionais, como a
criacdo do Programa de Apoio a Literaturas Nacionais dos Povos da Russia ja no século XXI.

O contraste entre esse quadro plural de povos e literaturas® e a imagem monolitica da literatura
russa no Brasil (sobretudo cléassicos do século XIX) motivou a apresentacdo de uma comunicacao
sobre esse tema e a sua publicagdo no formato deste artigo. E um estudo inicial que amplia os temas
da literatura russa abordados no mestrado® e no doutorado’ concluidos na Universidade de Sdo Paulo
(USP), e no projeto de pesquisa atual, desenvolvido no Programa de Pos-Graduacdo em Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)®. Como tradutora e pesquisadora, me interessa
compreender melhor os fendmenos que envolvem a literatura e a traducdo em geral e a literatura russa
e a sua traducgdo no Brasil em particular. A base teorica deste artigo consiste na nogao de polissistema
literario de Even-Zohar (1990) e em estudos tradutérios de Boris Schnaiderman (1997, 2001). A
pesquisa ¢ qualitativa, com método de coleta de dados documentais e revisao bibliografica, buscando
intersegOes entre os Estudos da Tradugdo, a Literatura Comparada, as Relagdes Internacionais e as
questdes da internacionalizagao.

POETICAS, LITERATURAS E TRADUCOES

A traducdo para a lingua oficial ¢ uma das formas de divulgacdo massiva das literaturas dos
povos originarios que habitam os territorios nacionais. Dificilmente textos de povos minoritarios em
determinado pais serdo lidos por seus contemporaneos na lingua-fonte; ¢ improvavel que sejam
traduzidos diretamente da lingua-fonte para linguas de povos minoritarios de outros paises. Por isso,
o estudo desse fendomeno se beneficia de uma abordagem que considera o funcionamento da tradug¢ao
na estrutura mais ampla da cultura.

Na concepcao de Even-Zohar (1990, p. 03-52), os fendmenos semioticos (cultura, literatura,
lingua etc.) sdo considerados como polissistemas — estruturas heterogéneas e abertas, com varias
intersegdes e sobreposicdes entre si. A adocao do termo polissistema, em substitui¢do a sistema, busca
tornar explicita a dinamicidade e heterogeneidade desses fendmenos. Nessa abordagem, os textos sao
apenas uma parte das manifestagdes da literatura, juntamente com ideologias literarias, grupos
editoriais, escolas de critica literaria etc. Dentro do polissistema literario, ha sistemas hierarquizados
que se encontram permanentemente em luta (tensdo) para assumir a posi¢do central. De modo
dindmico, movimentos centripetos e centrifugos deslocam esses sistemas do centro para a periferia e
vice-versa.

Esse modelo considera a literatura traduzida como sistema e, a0 mesmo tempo, como parte
integrante do polissistema literario da cultura em que se insere. Atualmente, assim como em séculos
anteriores na URSS e no Império Russo, no centro das comunidades da Federacao Russa, o controle
sobre a literatura é exercido por autores que escrevem em russo e cujas obras sao validadas pela critica
literaria nacional, de Sao Petersburgo e de Moscou principalmente, ou internacional, dos
polissistemas centrais. Textos literarios em outras linguas sdo produzidos concomitantemente, porém
como parte de atividades periféricas, cuja visibilidade nacional varia de acordo com diversos fatores,
entre os quais se encontram os programas de fomento criados pelo Estado.

> Aqui trataremos indistintamente as nog¢des de povo, etnia e nacionalidade, pois o objetivo é abordar o conjunto dos
textos literarios publicados no territorio russo (Império Russo, Unido Soviética ou Federacdo Russa) escritos em outra
lingua que nao o russo.

% A sdtira e o humor nos contos de Mikhail Zéchtchenko, defendido em 2006.

7 A sdtira de Saltykov-Schedrin em ‘Histéria de uma cidade’, defendido em 2011.

8 “Contos de Anton Tchékhov em trés coletineas brasileiras: tradutores e tradu¢des”, em andamento.
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O Programa de Apoio as Literaturas Nacionais dos Povos da Federa¢ao Russa, responsavel
pela publicacdo, nos ultimos trés anos, de volumes bilingues de literatura infantil, poesia e prosa ¢
um fator definidor do polissistema literario nacional. Os objetivos do programa sdo: restabelecer os
lagos entre a literatura russa e as literaturas dos povos da Russia; tornar as literaturas nacionais
contemporaneas acessiveis a um amplo circulo de leitores, permitir a integragdo das literaturas
nacionais ao processo cultural nacional geral; desenvolver a lingua russa como lingua internacional
e intercultural.’

O primeiro volume, de poesia, saiu em 2017. Reuniu textos-fonte de 229 autores em 57
linguas. O volume de literatura infantil divulga as obras de 201 autores em 55 linguas nacionais. Sua
publicacdo foi feita também em 2017 e destaca-se pelo cuidado com as ilustragdes. O terceiro volume,
de prosa, lancado em 2018, contém obras de 115 escritores em 50 linguas. Em todos os volumes, as
obras nas linguas-fonte sdo acompanhadas da tradu¢ao para a lingua russa, além de breves biografias
dos escritores e ensaios sobre as respectivas linguas e tradi¢cdes poéticas. Todos os volumes foram
publicados pela Editora Ogui e, em sua elaboracdo, contaram com a participagdo de pesquisadores
do Instituto de Linguistica da Academia de Ciéncias da Russia, filologos e biblidografos de varias
regides do pais.

Esta ndo ¢ a primeira iniciativa estatal de divulgacao das literaturas nacionais. Historicamente,
o centro do sistema literario russo demonstrou ciclos de interesse pelas literaturas escritas em outras
linguas dentro do territorio nacional. Em obra sobre a critica literaria de David Vygddski'®, Bruno
Gomide traduziu resenhas do escritor, tradutor e critico russo publicadas nas primeiras décadas do
século 20. Dos 70 textos selecionados pelo pesquisador, quatro abordam a questao das literaturas dos
povos da URSS — “As margens do oriente”, de 1928 (p. 192-194); “A respeito da literatura nacional”,
de 1929 (p. 199-201); “A traducao de escritores nacionais”, de 1934 (p. 219-222); “A poesia nacional
nas tradugdes russas”, de 1934 (p. 222-235).

O primeiro instiga o leitor a conhecer, além da russa e da estrangeira, a literatura dos povos
habitantes da URSS: “[O leitor russo] conhece bem as obras duvidosas de escritores de segunda linha
de Londres ou Paris, mas nio conhece sequer os nomes de escritores que trabalham em Erevan!' ou
Kharkov!?”, provoca Vygodski. Ele destaca as literaturas antigas, como a arménia; as jovens, como
a da Mordovia'3; as mais familiares aos russos, como a ucraniana; as mais distantes, ou “exoticas”,
como a buriata. O artigo constata que a questdo da divulgacdo dessas literaturas nunca foi tratada
seriamente e exalta a iniciativa da revista Na rubieje Vostoka, pertencente a Associagdo
Transcaucasiana de Escritores Proletarios, que, segundo Vygodski, “vai servir ndo apenas como um
elo entre o leitor russo e as literaturas do Caucaso; fara uma ponte entre varias linguas das literaturas
transcaucasianas” (p. 193).

No artigo “A respeito da literatura nacional”, Vygddski retoma a questdo da “literatura das
minorias” e afirma que, enquanto no século XIX predominava a literatura das classes dominantes que
escreviam em russo, no final da década de 1920, dez anos depois da Revolugdo de 1917, havia surgido
uma geracdo de escritores locais — ucranianos, arménios, usbeques, komi-zyrianos, georgianos,
bielorussos, judeus, etc. — e, com ela, a necessidade de divulgar essa literatura ao leitor soviético em
geral. Nesse espirito surgiu a série “Obras dos povos da URSS”, da editora estatal Gossizdat. De 1918
a 1920 foram publicados mais de 700 livros em outras linguas, além do russo, com tiragem total de
12 milhdes de exemplares.'* Para Vygodski, no inicio do século passado, além dos autores da época,
era necessario divulgar também, para um conhecimento mais aprofundado, a literatura precedente,
resgatando o passado literario dos povos.

Informagdes coletadas no Portal das Literaturas Nacionais. Disponivel em https://polit.ru/article/2015/12/13/programme/.
Ultimo acesso em 05 jan. 2020.

19 Do livro David Vygddski — critica literdria, de Bruno Gomide, Edusp, no prelo.

! Capital da Arménia.

12 Qu Carcovia — segunda maior cidade ucraniana e importante centro cultural. Foi capital da Republica Socialista
Soviética da Ucrania.

13 Republica Autdnoma da Federagdo Russa.

4 Dados fornecidos por Barenbaum, 1. E., no livro Hcmopus xnueu [Istoria knigui; Historia do livro]. Disponivel em
http://maxbooks.ru/sbooks/barenbgo.htm Ultimo acesso em o1 out. 2019.
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Hé uma série de literaturas que ndo existiam até dez ou doze anos, mas, em contrapartida,
outros povos que habitam a URSS dispdem de literaturas que contam ndo menos séculos do
que a russa. Nesse caso, para que se aprofunde o conhecimento da contemporaneidade, ha
que aprofundar-se, pelo menos, no passado historico recente. (GOMIDE, no prelo, p. 201)

O critico chama a ateng¢ao ainda para a importancia de ndo restringir gé€neros e faz a seguinte
pergunta ao leitor: Por que a tradug@o literaria coloca em primeiro plano o romance e a novela, deixa
o conto em segundo plano e despreza a poesia lirica e o drama?

Em 1934, Vygddski registra uma mudanga na orientacdo geral da sociedade soviética, que ja
“dispde de um nimero expressivo de novelas, romances e antologias poéticas de autores ucranianos,
arménios, bielorrussos, georgianos, tartaros e usbeques. O plano editorial para o ano de 1935 garante
um futuro bastante robusto nessa dire¢ao” (p. 219). Se esta primeira tarefa estava cumprida, o critico
aponta outras duas, mais recentes: promover a assimilacdo de todo esse material pela critica,
realizando a sua divulgacao na midia e fomentar a formacao de tradutores competentes.

Os nossos quadros de tradutores qualificados, formados e treinados na experiéncia de
traducdo de autores estrangeiros, ainda ndo se langaram ao trabalho com os nacionais. O
principal obstaculo ¢ o desconhecimento das linguas. A dispersdo multissecular das
nacionalidades que hoje compdem a Unido Soviética levou a que o conhecimento de qualquer
lingua europeia seja as vezes mais difundido do que, por exemplo, o do georgiano, tartaro ou
finlandés. (GOMIDE, p. 220)

No quarto artigo, Vygddski explica mais claramente o projeto cultural da época, o de
valorizacdo do “conglomerado de fendmenos que chamamos de literatura soviética” (p. 223). Ao
longo do texto, ele apresenta nomes, resenha obras, buscando realizar o que havia apontado como
tarefa primordial do momento: realizar o trabalho critico das obras de literaturas soviéticas escritas
em outras linguas que nao o russo.

Assim como na atualidade, as décadas de 1920 ¢ 1930 foram um periodo de valorizagdo das
literaturas de povos minoritarios e de sua incorporacdo ao polissistema literario nacional russo
(soviético). Na hierarquia do polissistema, elas ndo ocuparam e ndo ocupam um lugar central, mas
geram uma tensao que acaba por ampliar a defini¢do de literatura russa. Isso so acontece pela traducao
para a lingua russa, na qual ocorre a verdadeira disseminagdo das obras, antes relegadas a um publico
restrito. E € também a partir da lingua russa que surge a possibilidade de tradugao dessas literaturas
para linguas oficiais de outras nagoes.

LITERATURAS RUSSAS NO BRASIL

No Brasil, a traducdo e a publicagdo de obras da literatura russa teve inicio no final do século
XIX, na esteira do destaque que autores e obras russas ganharam na Franca, sobretudo em funcao do
ensaio O romance russo, de Melchior de Vogué. A obra de Vogué surgiu em um momento de
insatisfacdo de parcela da intelectualidade francesa com os rumos do naturalismo nacional; a busca
por formas literarias estrangeiras visava combater a vertente local, que segundo parte dos criticos, era
destituida de fé, emogao e caridade (GOMIDE, 2004, p. 99). Bruno Gomide afirma que o romance
russo “foi ‘inventado’ para consumo internacional na década de 1880”, quando surgiram “traducdes
em escala industrial e livros de critica que, de forma pioneira, deram o tom (e estabeleceram os
limites) do que seria dito depois” (GOMIDE, 2004, p. 14).

Podemos dizer que o polissistema literario francés, em uma posi¢ao central na época, ditava
os rumos dos polissistemas periféricos, entre eles o brasileiro. A marca da cultura francesa imprimia-
se na abordagem critica e no proprio texto literario traduzido, pois a maior parte de nossos intelectuais
lia tradugdes francesas ou consumia tradugdes indiretas, tendo o francé€s como lingua intermediéria.
Se, no momento inicial, prevaleciam as tradu¢des indiretas (em maior nimero do francés, mas
também do inglés e as vezes do alemao e do espanhol), com o tempo consolidaram-se as traducdes
diretas do russo, cuja indicag@o no livro ou em resenhas acrescenta valor ao produto final.
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De modo sistematico, desde o inicio da recepcao da literatura russa no Brasil, os classicos do
século XIX ocupam a posi¢do central, uma vez que ja estavam canonizados nos polissistemas
literarios das nagdes ocidentais. Nao ha no Brasil publicacdes com énfase na divulgagdo de um
conjunto de obras dos diversos povos da Federacdo Russa, embora a questdo das nacionalidades
(etnias ou povos) nao tenha passado desapercebida. Boris Schnaiderman ja alertava que, “na
realidade, a cultura russa ndo pode ser pensada sem a marca forte de um verdadeiro mosaico de
povos” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 249). Essa riqueza cultural deve-se, historicamente, a
expansdes e retracdes do Império Russo, da Unido Soviética e da atual Federacdo Russa. Os contatos
culturais dos varios povos que habitaram e habitam esse territdrio refletem o embate entre forcas
sociais e politicas.

Por ndo fazer parte do canone no polissistema russo, essas outras literaturas chegam ao Brasil
em situagdes isoladas e por iniciativa, por exemplo, dos proprios tradutores. E o caso do poeta
Guenadi Aigui. Em Poesia russa moderna, Boris Schnaiderman, Augusto e Haroldo de Campos,
apresentaram pela primeira vez aos brasileiros esse poeta tchuvache. A citagdo, um tanto longa, nos
permite enxergar no relato de Schnaiderman o papel do tradutor como agente cultural importante na
revelagdo de novos nomes, novas ideias € novos povos:

A primeira edi¢do desta antologia desempenhou um papel bem interessante na divulgacao da
obra de Guenadi Aigui, poeta tchuvache que passara a escrever em russo. Conforme se
afirmou entdo na respectiva nota biografica, ele era bastante conhecido na Polonia,
Iugoslavia, Tchecoslovaquia e Hungria, gragas a traducdes aparecidas até entdo naqueles
paises, mas quase desconhecido quer na Russia (por falta de publica¢des soviéticas, situagdo
que perdura até hoje), quer no Ocidente. Soubemos de sua existéncia gragas a contatos que
Haroldo de Campos estabelecera numa visita a Tchecoslovaquia. Procurei-o em Moscou em
1965, mas estava entdo viajando. Amigos comuns transmitiram-lhe, porém, um recado meu
e, pouco depois, eu recebia dele uma carta, acompanhada de poemas datilografados e outros
materiais. Os poemas que publicamos e mais um artigo meu sobre o poeta, com o titulo “A
importancia de ser tchuvache” (Suplemento literario de O Estado de Sdo Paulo, 11 e
18.4.1971), permitiram-nos contribuir para a divulgagao deste importante poeta, no Ocidente.
Despois disso, enviamos versos seus a intelectuais estrangeiros, enquanto em diversos paises
poetas e criticos, paralelamente ao nosso trabalho, procuravam igualmente divulga-lo.
Quanto a nos, foi o poeta vivo ao qual dedicamos maior espago na antologia, desde a primeira
edig@o. Aigui encontrou consideravel aceitacdo na Alemanha, gragas em grande parte ao
trabalho de Karl Dedecius e Wolfgang Kasack. Na Fran¢a, houve um trabalho constante e
entusiasmado de Léon Robel, com tradugdes e ensaios sobre este poeta tchuvache, isto é, de
um povo do Volga com cerca de um milhdo e meio de habitantes.

Minha estada na Russia em 1972 permitiu estabelecer um contato mais estreito com Aigui,
certamente uma voz em surdina mais forte que as trombetas altissonantes de certa poesia de
celebragdo. O poema “Rosa do siléncio”, que figura neste livro, ¢ um dos que ele me dedicou.
Iniciado de madrugada, foi concluido na escadaria do Teatro Bolchdi, onde o poeta se
encontrou com uma amiga comum, entdo de volta ao Brasil. (CAMPOS, A; CAMPOS, H;
SCHNAIDERMAN, 2001, p. 46-48)

“Passar a escrever em russo’ teria sido o principal motivo da divulgacdao de Guenadi Aigui no
Ocidente? Seus primeiros livros de poemas sairam em lingua tchuvache. Qual seria a sua posi¢do no
polissistema literario russo se continuasse a escrever na lingua local? Nessa condi¢do, o interesse de
Schnaiderman pela obra de Aigui perdurou e resultou ainda na organizacdo, juntamente com Jerusa
Pires Ferreira, de Guenadi Aigui: Siléncio e clamor. A apresentacao do volume no site da editora mais
uma vez revela singularidades.

O volume ja estava digitado na editora, em vias de ser impresso, quando Boris e Jerusa
receberam de sua amiga Cristina Dundeva a recente edi¢do das obras reunidas de Aigui em
russo, Sobrdnie sotchiniénii, uma sucessao de livros pequenos, elegantes, de um acabamento
impecavel. A organizagdo coube & vitiva do poeta, Galina Aigui, e a Aleksandr Makarov —
Krotkov. Cada livrinho é acompanhado de um texto ensaistico, cada um deles escrito por um
estudioso russo de sua obra. A edicdo contou com a ajuda financeira do Pen Clube alemao,
do DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) e da Real Academia da Suécia.
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A presenca do DAAD entre os financiadores da edi¢ao se deve ao fato de Aigui ter passado
um periodo na Alemanha a convite dessa organizagdo. Ja4 a Real Academia da Suécia
manifestou, com sua participagdo, interesse pela obra de Aigui que fora proposta para o
Prémio Nobel por um abaixo-assinado de estudiosos de sua obra, de diferentes paises, entre
os quais estava um dos autores deste livro, Boris Schnaiderman.
Foi ainda Cristina Dundeva que os presenteou, hd poucos anos, com a grande antologia de
Aigui, Razgovor na rastoidnii (Conversa a Distancia).
E uma divida de gratiddo para com Galina Aigui e o poeta Léon Robel que os organizadores
e a editora registram especialmente, tanto mais quanto, gragas a ela, a publicag¢@o dos textos
aqui reunidos se tornou mais completa e precisa.'

Além do esforco individual dos tradutores em busca de oportunidades de publicacdo de
autores de etnias ou povos de menor expressao internacional, ¢ importante mencionar as questoes
éticas relacionadas a apresentagdo da alteridade. Ao traduzir mitos e lendas amazonicas do nheengatu
para o russo, como contribui¢ao para “revitalizar, manter e popularizar as linguas indigenas e suas
tradi¢des culturais”, Irina Maslova (2018) propos esta reflexao: “Até que ponto € necessario adaptar
o texto para executar a funcao de apresentar uma cultura minoritaria e desconhecida para um leitor
de ‘outro mundo’ e, a0 mesmo tempo, ndo perder muito de sua esséncia durante a adapta¢ao?”

CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo discorremos sobre as literaturas da Federacdo Russa em sua relagdo com a
recepcao da literatura russa no Brasil. Apresentamos dados que ajudam a compreender o polissistema
literario russo e a definir a posi¢cdo que as literaturas escritas em russo e em outras linguas ocupam
nele. Introduzimos também o tema da auséncia do conjunto dessas literaturas no polissistema
brasileiro.

Sao reflexodes iniciais sobre as relacdes entre a literatura brasileira e a literatura traduzida
publicada no Brasil, conforme concebidas na teoria dos polissistemas. Estudar o modo como os
textos-fonte (russos) sdo selecionados pela literatura ou cultura-alvo (brasileira) ajuda a entender o
cenario literario brasileiro e as for¢as que movem obras canodnicas e ndo-candnicas para o centro ou
para a periferia dos polissistemas.

Além disso, uma série de estudos afins pode esclarecer questdes globais sobre a posicao das
literaturas dos povos originarios nas literaturas nacionais dos paises ondem vivem e na literatura
mundial. Em que medida o fendmeno russo de renascimento das literaturas dos varios povos e etnias
da Federagdo pode ser relacionado a intensificagdo dos projetos editorias de publicagdo de literatura
indigena bilingue no Brasil? A epigrafe deste artigo, de autoria de Daniel Munduruku, aponta um
caminho possivel de atuagdo de tradutores: fazer com que os paises sejam conhecidos pela
multiplicidade de suas culturas.

Durante a apresentagdo da comunicagdo que resultou neste artigo, ficou clara a necessidade
de proceder também a analise dos textos literarios dos povos da Russia e de suas tradugdes para a
lingua russa para promover o conhecimento da poética das obras. O reconhecimento de trabalhos no
sentido oposto — tradugdo de obras dos povos originarios brasileiros para a lingua russa — entram em
discussao.
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MIGRAAAANTES E O
CERCEAMENTO DE TODAS AS
CERCAS OU O DEVIR-
MINORITARIO DE MATEI VISNIEC
FRENTE A DEMOCRACIA
ASSUSTADA

Migraaaants et la réduction de toutes
les clotures ou Le devenir-minoritaire
de Matei Visniec face a la démocratie

effrayée
Diego Lock Farina!

Resumé : Faisant référence au fait que le probléeme du nouveau siecle sera celui des réfugiés, Giorgio
Agamben nous invite a mettre a jour le probléme spinoziste sur ce que peut un corps. Corps
qualunque, la communauté qui vient (AGAMBEM, 2013), le peuple qui manque (DELEUZE, 2011) ou
méme simplement ce qui arrive (DERRIDA, 2012) : comment aborder ce bloc asymétrique d'austérite,
de citoyenneté en crise, et de résistance paradoxalement solidaire (Pia Klemp, Carola Rackete) avec
laquelle I’Europe a recu ses vagues actuelles de migrants? Trafic international de personnes,
promesse de l’Eldorado capitaliste, bateaux précaires, mineurs noyés, camps, haine, exploitation,
contraste des cultures, violence, religions, utilisation négociatrice de politiquement correct et
xénophobie des extréme-droits avec le but délirant du nettoyage ethnique, comment cartographier
tout ¢a au milieu de la technologisation radicale, de la réification et de la virtualisation des vies ?
Que peut faire l'art, lorsqu'il traverse de telles déterritorialisations, vers ce que Matei Visniec (2017)
appelle la révolution de ce siécle, I'humanisme migratoire ? L’ art peut-il raconter les possibilités
sans précédent d'une existence au deérive ? Certes, le thédtre modulaire de Visniec, dramaturge et
Jjournaliste roumain éradiqué en France, dit beaucoup a propos de ¢a. Migraaaants, ou, On est trop
nombreux sur ce putain de bateau, ou, Le salon de la cloture (2016) c’est un texte radical,
controverse et extrémement poétique qui, en dénongant la perversité machinique concernant les
migrations contemporaines, sans renoncer aux stratégies qui exploitent les seuils de |’humour, aborde
I’incapacité ou la réticence des politiques institutionnelles a résoudre un probleme de société de une
telle dimension grave et proliférante. Ce drame politique polyphonique, qui oscille entre un réalisme
non demagogue / propagandiste et un environnement onirique / symbolique, rassemble des épisodes
fragmentés de la vie quotidienne des migrants et des destinataires, apportant son montage unique,
mosaique et discontinu, ainsi qu'une critique intense des médias de communication (de pouvoir, de
controle) qui encadrent l'image, toujours de maniere sélective, de ces corps sans visage qui se
deéroulent. Les apatrides, les nomades, la menace pour le confort de nous, du consensus : ce sont des
sujets larvaires, comme dit Deleuze (2000). La cruauté en Visniec résonne a Artaud ; l'esthétique
inhabituelle, lonesco ; l'intimité de l'absurde, Beckett; mais leur style se distingue de ces auteurs (ils
vivaient tous dans des bouleversements artistiques, linguistiques et territoriaux) en raison de leur
tentative matériellement engagée de transformation dans l'urgence: les migrants, ce cri de peur d'une
démocratie effrayée ou le cri de l'aide des étrangers, des étrangers. sans part, il nous invite a devenir
une nouvelle minorité, a une nouvelle éthique affective, a un autre partage qui ne sait pas encore ce
que c'est. Ce travail vise donc a explorer les subtilités de la piece présentée dans un dialogue critique

' Graduado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS. Doutorando em Estudos de Literatura
(UFRGS). E-mail: <diegolockfarina@hotmail.com>.
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avec les théories esthétiques, politiques et philosophiques citées, dont la relation avec la question des
corps de migrants devient notoire. Devant leur propre répulsion, cherchons dans la littérature de
moindre importance la création de nouvelles formes d'effusion, d'hospitalité et surtout d'empathie
pour ceux qui risquent aujourd'hui leur chance et leur vie devant le mouvement de changement
désirant ou survivant.

Mots-clef : Matei Visniec, Migraaaants; les réfugiés, devenir-minoritaire; les corps.

Resumo: Ao referir-se que a questdo do novo século serd a dos refugiados, Giorgio Agamben incita-
nos a atualizar o problema espinozista sobre o que pode um corpo. Corpo do qualunque, comunidade
que vem (AGAMBEM, 2013), povo que falta (DELEUZE, 2011) ou mesmo, simplesmente, ce qui
arrive (DERRIDA, 2012): como aproximar-se desse bloco assimétrico de austeridade, de cidadania
em crise, e de resisténcias paradoxalmente solidarias (Pia Klemp, Carola Rackete) com o qual a
Europa tem recebido suas atuais levas de migrantes? O trafico internacional de pessoas, a promessa
do Eldorado capitalista, as precarias embarcagdes, os menores afogados, os campos, o 6dio, a
exploragdo, o contraste das culturas, das violéncias, das religides, o uso negocista do politicamente
correto € a xenofobia das extremas-direitas ressurgentes com o proposito delirante da limpeza étnica,
como cartografa-las em pleno século da radical tecnologizagdo, reificagdo e virtualizagao das vidas?
O que pode a arte a medida que atravessa tais desterritorializagcdes rumo ao que Matei Visniec (2017)
aponta como a revolugdo deste século, o humanismo migratorio? Pode a arte narrar as inauditas
possibilidades de existéncias que ficaram a deriva? Certamente, o teatro modular de Visniec,
dramaturgo e jornalista romeno erradicado na Franga, diz muito a esse respeito. Migraaaantes ou
Tem Gente Demais Nessa Merda de Barco ou O Saldo das Cercas e Muros, estreada nos palcos
em 2016, ¢ uma pega arrebatadora, polémica e visceralmente poética, que, ao denunciar a perversidade
maquinica concernente a migragdo contemporanea, sem abdicar de estratégias que exploram os
limiares do humor, aborda a incapacidade ou a falta de vontade das politicas institucionais para
resolver um problema de dimensao tdo grave e proliferante. Tal drama politico polifénico, que oscila
entre um realismo ndo demagogo/propagandista € um ambiente onirico/simbdlico, reune episodios
fragmentados do cotidiano de quem migra e de quem recebe, trazendo em sua singular montagem,
mosaica e descontinua, também uma intensa critica aos meios de comunicagao (de poder, de controle)
que emolduram a Imagem, de maneira sempre seletiva, desses corpos-sem-rostos que desdobram-se.
Os apatridas, os nomades, a ameaca ao conforto do nds, do consenso: sdo sujeitos larvares, como diz
Deleuze (2000). A crueldade em Visniec ressoa Artaud; a estética insolita, lonesco; a intimidade do
absurdo, Beckett; mas seu estilo se distingue desses autores (todos viveram sob deslocamentos
artisticos, linguisticos, territoriais) devido a seu intento materialmente engajado de transformagao na
emergéncia: migraaaantes, esse grito de pavor de uma democracia assustada ou o grito de socorro
dos de-fora, dos sem-parte, convida-nos a um novo devir-minoritdrio, a uma nova ética afectiva, a
uma outra partilha que ainda ndo se sabe qual €. Este trabalho, portanto, visa explorar os meandros
da peca em destaque em didlogo critico com as teorias estéticas, politicas e filosoficas citadas, cujo
agenciamento com a questao dos corpos-migraaaantes torna-se notorio. Ante a repulsa dos proprios,
busquemos, na literatura menor, a criagdo das novas formas de doacao, de hospitalidade e sobretudo
de empatia para com aqueles que hoje arriscam a sorte € a vida ao movimento desejante ou pervivente
de transladar.

Palavras-chave: Matei Visniec; Migraaaantes; refugiados; devir-minoritario; corpos.
INTRODUCAO

Ao afirmar que a questao do século XXI serd a dos refugiados (o novo homo sacer), Giorgio
Agamben (2002) nos incita a repensar e atualizar o insistente problema espinozista acerca do que

pode um corpo. A questdo dos refugiados na contemporaneidade das “democracias assustadas” —
termo empregado por Matei Visniec (2017) — ou entdo a questdo dos corpos migraaaantes que
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afrontam as fronteiras do premeditado, das territorialidades, atravessa muito possivelmente o campo
(nunca sendo de batalha) das poéticas de internacionalizacdo e das relacdes internacionais. Alids, se
como dizia David Hume, toda relacdo ¢ sempre exterior aos seus termos relacionados, objetos ou
percepgdes, podemos conceber que a nocao de relagdes internacionais carrega antes de mais nada a
redundancia de um ruido. Ou seja, como coabitar a irredutivel exterioridade das relagdes em prol de
novos gestos de solidariedade, de hospitalidade, de poiesis-fazeres em comum? Como fazer o corpo
poder mais do que pode sem este desmoronar, assumir as formas do #rapo, ou promover receio aos
demais? De fato, relacionar ¢ exteriorizar, levar ao exterior, fazer transitar matérias estrangeiras a si,
estrangeiras ao proprio, ao proprio de nés mesmos, na chave dos acertados comentarios de Julia
Kristeva (1991). O que ¢ afinal esse corpo que vém, o acontecimento do corpo que migra, ¢ enfrenta
invariavelmente o uso perverso dos artificios tecnologicos de controle? Povo que falta em Deleuze
(2011), ce qui arrive em Derrida (2012), ou mesmo a comunidade que vem a partir do qualunque de
Giorgio Agamben (2013), ser-qual-se-queira ja em relagdo singular com o desejo: tudo parece se
encontrar sob um devir univoco. Porém como se aproximar desse bloco assimétrico de austeridade,
de conjungdo em crise, e de resisténcias paradoxalmente efetivas/afetivas (Pia Klemp, Carola
Rackete, coletes amarelos ou pretos, dentre outros) com o qual a Europa tem recebido suas atuais
levas de migrantes? Como se relacionar, no limite, como se comunicar, com a radicalidade do fora,
um intenso dehors blanchotiano desdobrado na forma organica de gente que se apresenta, arrisca-se
e excede? Que devir da loucura sébria pode conjurar tudo isso?

Lacoue-Labarthe (2000, p. 49), através de Nietzsche, nos relembra que “em quase toda parte
¢ a deméncia que abre o caminho do pensamento novo [...] ¢ pela deméncia que os maiores bens
entraram na Grécia, dizia Platdo [...] Dai-me o delirio e as convulsdes”, ou como propde Heidegger:
“que os pensadores do Ocidente desde Sdcrates, sem prejuizo de sua grandeza, tenham sido todos
refugiados, permanece o segredo de uma historia ainda oculta. O pensamento entrou na literatura”
(Ibid., p. 57). E esta literatura ao resguardar o segredo, torna-se igualmente secreta: capaz de guardar
o segredo e mesmo assim secretar, secreta-se por secrecdes, escorrer, por-se afora. Afirma Deleuze
(2013, p. 30), por fim, que “o homem de guerra sempre foi considerado, desde as mitologias, como de
origem diferente do homem de Estado ou do rei: disforme e tortuoso, ele vem sempre de outro lugar”.

O tréfico internacional de pessoas, a promessa sempre prorrogada do Eldorado capitalista, as
precarias embarcagoes ilegais, os menores afogados, os campos, o 6dio, a exploracao, o contraste das
culturas, das violéncias, das religides, o uso negocista da linguagem dos direitos humanos e a
xenofobia das extremas-direitas ressurgentes com o proposito delirante da limpeza étnica, como
cartografar tudo isso em pleno século da radical reificacdo e virtualizagdo das vidas, que sequer,
respectivamente, a educagdo apds Auschwitz adorniana ou o bergsonismo de Deleuze (2012)
poderiam imaginar? Titulos recentes do jornal Le monde, por exemplo, ilustram a crise: Refugiados,
a morte clinica da Europa ou Refugiados: a Europa se desintegra. Em meio a isso, o que pode a arte
a medida que atravessa tais desterritorializagdes rumo ao que Matei Visniec (2017) aponta como a
revolucdo deste século, revolugdo das partilhas ou humanismo migratorio, conforme a influéncia
decomposicional do conterraneo também exilado Emil Cioran (1977)? Pode a arte narrar as inauditas
possibilidades de existéncias que ficaram a deriva ou € preciso inventa-las? Ou somente a arte ¢ que
afinal pode fazé-las existir?

MIGRAAAANTES: QUE GRITO AFINAL RESSONA?

Decerto, o teatro modular de Matei Visniec, dramaturgo e jornalista (correspondente da Radio
France Internationale) romeno erradicado na Franca, diz muito a esse respeito. Migraaaantes ou
Tem Gente Demais Nessa Merda de Barco ou O Saldo das Cercas e Muros (Migraaaants, ou,
On est trop nombreux sur ce putain de bateau, ou, Le salon de la cloture), estreada nos palcos em
2016, ¢ uma peg¢a polémica e visceralmente poética, que, ao denunciar a perversidade maquinica
concernente a migracdo contemporanea, sem abdicar de estratégias que exploram os limiares do
humor critico, aborda a incapacidade ou a falta de vontade das politicas institucionais para resolver
um problema de dimensdo tdo grave e proliferante. A pe¢a remonta a forma da tradicdo medieval
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popular do teatro distribuido a partir de quadros dramaticos ndo necessariamente lineares, incluindo
cenas de reserva, trazendo para dentro da propria matéria da pega o estilo da dispersdo com que se
move pelo mudo o atual nomadismo a for¢a. Tal drama politico polifonico, que oscila entre um
realismo nio demagogo/propagandista — a literatura ndo é um panfleto®, como lembra Javier Cercas
(2019) - € um ambiente onirico/simbolico, retine episoddios fragmentados do cotidiano de quem migra
e de quem recebe, trazendo também uma ativa critica aos meios de comunicacdo que emolduram a
Imagem, de maneira sempre seletiva, desses corpos-sem-rostos que se arriscam ao desejo da
pervivéncia (fortleben), no sentido benjaminiano, sobrevivéncia para além da época que se viu nascer,
vontade de renovacdo, de traducdo. Os apatridas, os refugiados, a ameaca ao conforto do nos
paradigmatico, do consenso como adaequatio: sdo sujeitos larvares, como diz Deleuze (2000),
condicdo em que o eu ja esta dissolvido e aparece, portanto, como produto de uma maquina de
contrair; o eu € ele-proprio modificagdo, designando uma diferenca transvasada a repetigdo. O sujeito
larvar ¢ sobretudo um sujeito em devir, indecidivel e problematico. Na companhia desses qualunques
larvares — pois o ser que vem ¢ o ser qualquer — a crueldade em Visniec ressoa Artaud; o aparato
insolito, Tonesco; a intimidade do absurdo, Beckett; mas sua assinatura se distingue desses autores
(que viveram todos sob deslocamentos artisticos, linguisticos, territoriais) devido a seu intento
materialmente engajado de transformag¢do na emergéncia: migraaaantes, esse grito de pavor de um
estado de democracia que receia ou o grito de socorro dos de-fora, dos sem-parte, convida-nos a um
novo devir-minoritario, a uma nova ética afectiva, a uma outra convivéncia que ainda nao se sabe
qual é, mas que a0 mesmo tempo sabemos que nao mais resistiremos sem ela. Nessa perspectiva, toda
gente sob algum aspecto ¢ tomada pela imanéncia do devir-minoritario — trabalho de poténcia de
uma micropolitica ativa — capaz de nos colocar por caminhos desconhecidos a cada vez que nos
couber segui-los. Se o devir-minoritario ¢ um objetivo coletivo, um caso politico, este exercicio de
minorar (e de minar) inventa sua “variagdo em torno da unidade de medida despdtica e escapa, de um
modo ou de outro, do sistema de poder que fazia dele uma parte da maioria” (DELEUZE, 2013, p.
63). E preciso, afinal de contas, que aprendamos a encontrar a minoridade de dentro de nés mesmos,
para que com tal dimensao possamos agir e nos revoltar contra as estruturas do poder maior.

O aparente neorrealismo estético de Visniec — ou realismo extatico, no viés em que se possa
pensar um éxtase do fora, fora da stasis, tanto do estado como do status quo — se coloca ao lado da
literatura menor (ou do teatro molecular) que evocam Deleuze e Guattari (2014), a0 cumprir: 1) com
a producdo de coeficientes de desterritorializagdo na lingua (lembremos que Visniec ¢ um romeno
que escreve em francés, além da maioria de seus personagens serem de-fora das linguas que
necessitam falar); 2) com a tarefa de toda célula do texto ser invariavelmente politica e 3) com o
intento de fazer com que a literatura tome em toda sua dimensao um verdadeiro valor coletivo. Dentre
outras historias de transla¢do, o enredo da pega aborda a rotina das organizagdes criminosas dos
passadores que cobram quantias elevadissimas para cruzar o mar rumo a Europa, frente as condi¢des
estruturais mais deploraveis e fora de qualquer escripulo para com seus fragilizados “clientes”. O
atravessador principal, chamado por chefe, se diz religioso e diz s6 fazer aquilo porque precisa ajudar
a familia. O barco carrega cerca de cem pessoas, bem além do que comporta (depois se descobre que
treze precisam se jogar no mar para o barco poder chegar ao destino), e, durante a noite, ninguém
deve se mover para que a embarcacdo ndo vire: assim, “devemos nos comportar como se fossemos
um tinico homem, sendo estaremos prontos para alimentar os peixes” (VISNIEC, 2017a, p. 54). Cada

2 Por mais que parega 6bvia, a afirmacdo de Javier Cercas (2019, p. 220) — que se dirige as novelas, mas aqui certamente
se estende ao teatro e a arte em geral — retoma uma insinuagao critica que aqui nos importa exclusivamente: solo cabe
anladir una verdad clamorosa, que a veces olvidan o fingen olvidar académicos e intelectuales. Una novela no es un
panfleto: la verdad del panfleto debe ser clara, nitida, inequivoca y taxativa, en cambio, y al menos desde Cervantes,
las novela tienen prohibidas ese tipo de verdades: las suyas son verdades ambiguas, equivocas, plurales, contradictorias
y huidizas, esencialmente ironicas [...] O dicho de otro modo: quien quiere convertir las novelas en panfletos no sabe
lo que son las novelas, o quiere terminar con ellas, como han querido hacerlo todos los fandticos, inquisidores y
espiritus totalitarios que existen desde que existe la novela.

3 Os trechos citados da obra fazem referéncia a paginagdo da edigdo castelhana Migraaaantes o Sobra gente en este puto
barco o El salon de la alambrada. Valéncia: Universitat de Valéncia, 2017a. As tradugdes no corpo do texto foram
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candidato a viagem de quinze horas deve decorar o nimero de urgéncias dos guardas costeiros de
Lampedusa, ao passo que deve se desvencilhar de todos os documentos ou objetos que possam
identifica-lo — todos devem migrar como vitimas de guerra, anulados de si; cada qual ganha um
colete salva-vidas (que logo descobrimos ser falso) e assim estdo aptos a embarcar, podendo apenas,
durante o percurso, rezar silenciosamente e vomitar sem alvoroco. A crueza das descri¢des de Visniec
e o uso refinadamente articulado dos didlogos em discurso direto livre costuram as duas pontas de
um estilo pelo qual as situagdes sdo entregues abruptamente a reagao dos leitores/espectadores. Sendo
assim, dentre as figuras que se destacam no trafico dos seres humanos, ha o ingénuo jovem Elihu,
nascido na Eritreia, que precisa vender literalmente o olho (seu capital dado por deus, segundo um
dos atravessadores) para pagar primeiro a propria travessia e em seguida a de seus familiares,
enquanto um casal balca, ao ver a chegada da nova leva de migrantes em seu territorio se pergunta
“Por que deus criou afinal os negros?” (/bid., p. 47). Mais tarde, o mesmo casal alugara as tomadas
de casa para os recém-chegados carregarem seus celulares, encontrando um jeito de monetizarem
mesmo sob aqueles que sequer documentos de identificagdo mais possuem. Igor, de algum lugar
remoto dos Balcas, que vive a se embebedar e a oscilar entre trabalhos remotos e informais, trabalhara
ainda com a instalagdo das cercas de arame farpado na fronteira, patrocinadas pelo ministério da
cidadania da Hungria. Todas essas composicdes, que ora chegamos a esquecer o quao absurdas sdo,
aparecem nas cenas modulares sem nenhuma criticidade explicitada por parte dos personagens, que
parecem ingenuamente apenas seguir seus impulsos sem o real discernimento do que aquilo pode
resultar para os outros.

Noutra cena, vemos a apresentagdo do saldo das novas tecnologias anti-imigragao, divulgado
por trés apresentadoras (com roupa sexy, demarca o texto) que dancam como num circo e vendem
para a plateia aparelhos como um detector de batidas do cora¢do que detecta a menos de dez metros
um migrante por sua pulsa¢do, uma ampla variedade de arames-farpados e cercas anti-migrantes,
seguras e baratas, alegres muros verdes — com forte conotacio ecoldgica — cercas também portateis
e digitais, tamanho individual, que permitem ver/ouvir/respirar unicamente o que ¢ de seu agrado. O
saldo parece uma feira de automoéveis, e os produtos sdo exibidos em multiplas telas aos
consumidores. Visniec desenvolve através dessa constru¢ao deprimente, porém hilaria, sua constante
e peculiar critica a publicidade, ao show business, e a constituicdo de uma zona de entretenimento e
consumo produzida ao redor de motivagdes tdo sensiveis, nas quais o capitalismo de interesse
desumaniza, por meio de sensacionalismos visivelmente ridiculos e insdlitos, pessoas e situagdes cuja
linha entre a catastrofe e o objeto ¢ borrada. O alastramento de uma rede de ironias provoca no
espectador os limites do aceitavel, da davida propriamente do que ali estd querendo ser dito.

Encadeada a tais episodios, seguem-se as cenas de bastidor entre um presidente de um pais
europeu e seu assessor, como ocorre similarmente em O senhor Kraus de Gongalo Tavares, em que
ambos preparam os ultimos detalhes de um discurso sobre a crise migratdria e sobre o gerenciamento
da imagem positiva do governo. O presidente tem a postura tipica da xenofobia, da austeridade, do
jogo do mantimento do poder, enquanto o assessor tenta ajustar seus interesses escusos ao vocabulario
do politicamente correto, a um envolvimento mais emocional e inclusive poético, segundo ele. “E
preciso separar sistematicamente os refugiados de guerra dos refugiados economicos e devolver estes
ultimos a seus paises de origem” (VISNIEC, 2017a, p. 63). Ou seja, € preciso descobrir quem se passa
por vitimas de guerra, mas que na verdade teria capital para migrar noutras condi¢des, € manda-los
de uma vez por todas de volta a sua sorte. E em sequéncia a essa cena que o assessor adverte o
presidente a respeito do uso contemporaneo da palavra migrante:

ndo sei vocé terd se dado conta, mas os meios de comunicagao ja ndo usam o termo imigrante,
tampouco o de clandestino. Usam agora o termo migrante. Para ndo estigmatizar. Para nao
estigmatizar os imigrantes e os clandestinos. Pense bem... estamos em plena globalizagdo. E
essa globalizagdo, nds a quisemos. Vocé quis ela, sua maioria parlamentar a desejou, nosso

realizadas por mim, com a finalidade de facilitar a leitura e tendo em vista que o artigo presente ¢ um desdobramento
com base em comunica¢do homonima apresentada no VIII Coloéquio Sul de Literatura Comparada, POETICAS (D)E
INTERNACIONALIZACAO, Porto Alegre, UFRGS, em outubro de 2019.
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pais a quis. Pois num mundo globalizado, todos somos migrantes, e ndo imigrantes, me
segue? (VISNIEC, 2017a, p. 64)

Assim por diante se desenvolve o recobrimento dos verdadeiros interesses do presidente, num
desenlace bastante parddico, mas também perverso a propdsito das engrenagens do poder e de seu
cinismo estrutural: “a arte do contraponto, senhor, na preparagao de um discurso, ¢ o critério principal,
o resto ¢ bla-bla-bla” (Ibid., p. 113). Ou ainda: o “pensamento politicamente correto € nossa melhor
cerca, senhor presidente, contra o dever de atuar. Nosso sistema de cercamento mental nos permite
dar ligdes sem estarmos obrigados a encontrar solugdes” (/bid., p. 142). Isengdo e retorica esvaziada
sdo, com efeito, as palavras de ordem que em surdina movem o discurso oficial. E os nomes dos
paises nem precisam ser destacados, porque a Europa que se diz europeia age da mesma maneira num
todo, incluindo, muitas vezes, quem quer se ver como resistente a tais paradigmas.

A cena nove mostra o ambiente de um cemitério para criangas andnimas recém-criado em
uma ilha grega. Todos morreram afogados tentando chegar a costa. Uma avo siria que vem da Turquia
junto a um tradutor tenta inutilmente encontrar seus familiares. O coveiro voluntario comenta:

Quando um corpo permanece dias e dias no mar, ele escorre como um sabdo... e quando vocé
tenta levanta-lo, a pele se desfaz em farrapos. Ndo ¢ muito bonito de ver... e de tudo isso me
encarrego sozinho. Sou o unico coveiro da ilha; quando enterro um corpo sequer sei se sdo
mugulmanos ou cristdos. De todas as formas, nunca levam seus documentos consigo.
(VISNIEC, 20174, p. 78)

A avé busca um menino de quatro anos e uma menina de oito. “E dificil encontra-los, tenho
umas cinquenta criangas enterradas aqui, uma vez chegaram treze corpos num so dia. Levavam todos
seus coletes salva-vidas, mas eram falsos” (/bid., p. 80). Numa sala ao lado, o coveiro guarda os
brinquedos trazidos pelos jovens, ou encontrados na praia dias depois. Nas lapides, contudo, ha letras
que identificam o DNA de cada afogado: “como as pessoas nunca levam documentos consigo,
extraimos deles o DNA e o anotamos na tumba. Assim, se um dia as familias vém buscar seus
parentes, existe uma possibilidade de que os encontrem...” (/bid., p. 81). A velha avd sai de cena
apertando uma boneca junto ao peito e a pe¢a nos entrega outra vez signos contraditorios e sensiveis
para que, na vertigem das condi¢cdes desumanas e absurdas, fagamos algo com eles. E o que se pode
fazer, pois? Ou melhor, o que esse corpo que olha e escuta, que talvez preste atencdo ou nio por
aqueles singelos minutos de exposicao, pode ou deviria fazer?

Na cena treze, Anahita, a cantora velada, explica porque quer nos cantar sua cancao:

Primeiro gostaria de explicar porque uso o hiyab. Porque sou toxica. As formas do meu corpo
ameagam perturbar a paz social. Por isso o escondo todo. [...] tudo ameaga o olhar dos
homens. E os homens, bem sabemos, sdo sensiveis, sdo frageis. Um antebrago despido pode
causar tremendos destrocos na cabega de um homem. [...] intoxicado por uma imagem dessas,
um homem corre o risco de perder sua tranquilidade, seu equilibrio interior, sua capacidade
de concentracdo. Imaginem milhares de joelhos femininos, insolentes e irresponsaveis,
irrompendo o espago publico. [...] por isso, em meu pais, nds, as mulheres, vestimos o hiyab
e saimos todas cobertas... ndo queremos provocar tsunamis emocionais, ndo queremos
desequilibrar a sociedade, provocar o caos. [...] N@o tenho, portanto, direito de cantar em
publico, mas, mesmo assim, vou cantar uma cancio. E uma cangdo sobre a miséria afetiva,
sentimental e sexual em que vive boa parte da humanidade. Vai durar um minuto. (VISNIEC,

20174, p. 96-99)

Por fim, ela mostra um relogio de areia na mao e se cala durante um minuto observando os
espectadores. Quando a areia desliza por completo, a cantora satida a plateia como se a cangao tivesse
acabado. Do mesmo modo que o casal balca, o presidente e o assessor, ndo ha necessidade de que
saibamos o pais especifico do qual Anahita provém, e a critica, nesse sentido, parece bastante
proficua.

Outros episddios emblematicos € polemicamente satirizantes marcam o tecido da trama e
servem de exemplo da nossa intengdo de andlise, como o protesto das prostitutas para nacionalizar a
gestdo dos servigos sexuais pagos para todos os migrantes terem direito a uma globalizagdo
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sexualmente feliz; como a venda dirigida aos migrantes de camisas e bolsas com o rosto de Angela
Merkel abrindo os bracos para os milhdes de refugiados num sinal de bem-vindos; como a cena
alegorica das esteiras transportadoras por onde caminham homens e mulheres rumo ao sonhado
fetiche da globalizagao (isto €, ter um cachorro, uma geladeira, tomar coca-cola fresca, se endividar
com o banco, se sindicalizar e comer o que se v€ na televisdo); e, por fim, a cidade subterranea
imaginaria, com cafeteria, creches e jornal local (chamado diario da selva) por onde os migrantes
podem passar tranquilamente por baixo do mar até a Inglaterra. “De fato, ja todos nos falamos um
pouco de inglés: We are the future. Yes we can. Don't be afraid. We want to be free” (Ibid., p. 167).
Todos estdo muito agradecidos ao que a Europa ofertou a humanidade, nos conta um migrante; dentre
os beneficios incontestaveis se destacam:

A colonizagdo, a descolonizac¢do, a democracia, a primeira guerra mundial, a segunda, o
comunismo, o0 nazismo, o liberalismo, o ultraliberalismo, a financeirizagdo da economia, a
globalizagdo, a revolugédo informatica, a hollywoodizac¢do da informacdo, a facebookizagio
da comunicagdo, a googletizagdo do saber, a microsoftiza¢do do ser humano. (VISNIEC,
20174, p. 168)

A lista, portanto, poderia nao ter fim. Ao que tudo indica, tal emaranhado de problematizagdes
nos serve suficientemente para pensarmos acerca desse corpo migrante que, como disse Agamben,
projeta-se como a nova questdo do século. Do corpo migrante, ¢ certo, dos corpos variados e
singulares, para melhor dizé-los, mas também — e talvez sobretudo — para pensarmos sobre o corpo
que recebe. O que quer dizer receber, nesses aspectos, € tal qual uma questao importante.

O HUMANISMO MIGRATORIO E OS REFUGIADOS/MIGRANTES
COMO A VANGUARDA DO NOVO

A mensagem final da obra de Visniec e da lingua estrangeira que ela cria dentro da propria
lingua ndo poderia ser outra: trata-se da chamada para o des-cercamento/des-cerciamento do mundo
pela migragdo. Numa conversa cruzada entre sete migrantes, desvela-se a convocacdo para o
humanismo migratério: “porque um dia voc€s mesmos serao migrantes” (/bid., p. 169). Com efeito,
todos ja somos, ou descendemos de quem foi, caso saibamos ou ndo a respeito. A historia da
humanidade ¢ também a historia dos fluxos migratorios, das derivas, dos exilios e da mescla entre os
povos. Descerquemo-nos, em definitivo, torna-se a palavra de ordem que a obra do dramaturgo
romeno parece reivindicar. Verbo que d4 movimento, € convoca junto a si o coletivo a partir da
instancia do nés. E preciso agir antes que o partido dos assustados derrube a democracia mais ainda
assustada de uma vez por todas e que o ocidente, novamente, submeta-se circularmente ao
totalitarismo, a tirania dos mesmos. O que se ventila ja ndo ¢ apenas econdmico, ¢ identitario, bem
sabemos. A tarefa de um texto como o de Visniec em relagdo a vida no mundo, ou no fora dela, na
extensdo dos seus dominios e lutas, seja talvez a de criar a historia daqueles que ninguém tem como
saber a historia. Empilhar as pedras e abrir caminho aos contornos do dia que vem, como Léonora
Miano intitula seu belo e potente livro.

Em acréscimo a sentenga sobre a questao migratoria ser a questdo do século, Agamben mostra,
em debate que parte da carta de Hannah Arendt “Nos, os refugiados”, como o migrante adquire
potencialmente o status de vanguarda do povo. Ora, ainda que Arendt (2008) tentasse se desviar do
uso do termo refugiado (porque ndo se trata simplesmente de uma busca por refiigio), ¢ ela quem
indica pela primeira vez a condi¢do de vanguarda do povo que assume o refugiado. Agamben (1995),
sob tal contingéncia, passa a pensar o refugiado, ou entdo ja o migrante, como uma categoria politica
limite. Uma categoria limite, pois delimita as fronteiras e a estrutura céntrica de demais categorias
tradicionais da politica e do direito que desde os principios da modernidade europeia vem servindo
para instituir poder as instituigdes que nos cercam e cerceiam. Ou seja, 0 migrante, em sua condicao
de atualidade exasperante, expde, muitas vezes de modo radical, a insuficiéncia de categorias
normalizadas como homem, cidaddo, soberania, liberdade e assim por diante. A condi¢ao do Aomo
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sacer, desde sempre, serd a do abandono, da vida desnuda e impunemente violavel. Vida fora do
direito e das leis.

Segun Agamben, en el sistema Estado-nacion, el refugiado representa un elemento
inquietante porque quiebra la identidad entre el hombre y el ciudadano, entre la natividad y
la nacionalidad. El refugiado pone en crisis la ficcion original de la soberania moderna.
Excepciones individuales a este principio hubo siempre, la novedad de nuestros tiempos es
que cada vez mayores parcelas de la humanidad no se sienten representadas politicamente
por el sistema de Estado-nacion. Por este motivo, y en la medida que el refugiado cuestiona
la vieja trinidad del Estado-pais-territorio, esta figura aparentemente marginal del refugiado
muestra los limites de esos margenes en que habita. Los margenes, en la medida que son
habitados cada vez mds por mayorias refugiadas en esos limites, tienden a colapsar la
estructura que los produce. (RUIZ, 2014, p. 11)

Numa zona de convergéncia entre Visniec, Arendt e Agamben, mas que também engloba
Deleuze e Derrida, dentre muitos outros, a situagdo do migrante passa de uma vez por todas ser
abordada. Abordar talvez seja, de fato, o termo exato. No vocabulario nautico, abordar significa
encostar (uma embarcagao) junto a algum lugar seguro (a costa, um porto). Aproximar-se pelas bordas
daqueles que tém como um lastro fragil a condi¢cdo das bordas, de estar as bordas, mas que parecem
fazer ecoar os versos da cangdo agora tdo resgatada de Victor Jara, El derecho de vivir en paz: La
luna es una explosion / Que funde todo el clamor / El derecho de vivir en paz / Tio Ho, nuestra
cancion / Es fuego de puro amor / Es palomo palomar / Olivo del olivar / Es el canto universal /
Cadena que hard triunfar / El derecho de vivir en paz. Cantar e demandar o que pode esse corpo que
vem e que por vir faz transbordar os conceitos que insistem em barra-los com cercas e arames cada
vez mais afiados.

REFERENCIAS

AGAMBEN, G. A comunidade que vem. Traducao de Claudio Oliveira. Belo Horizonte:
Auténtica, 2013.

AGAMBEN, G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradu¢do de Henrique Burigo. Belo
Horizonte: UFMG, 2002.

AGAMBEN, G. We Refugees. Symposium, v. 49, n. 2, p. 114-119, 1995.

ARENDT. H. The Jewish Writings. Berlim: Schocken, 2008.

CERCAS, J. Epilogo a la edicion de 2015. In: Soldados de Salamina. Barcelona: Penguin, 2019.
CIORAN, E. Précis de décomposition. Paris: Gallimard, 1977.

DELEUZE, G. A literatura e a vida. Tradugao de Peter Pal Pelbart. In: Critica e clinica. Sao Paulo:
Editora 34, 2011.

DELEUZE, G. Bergsonismo. Traducao de Luiz B. L. Orlandi. Sao Paulo: Editora 34, 2012.

DELEUZE, G. Diferenca e repeti¢ao. Traducio de Luiz B. L Orlandi e Roberto Machado. Lisboa:
Relogio d’Agua, 2000.

DELEUZE, G. Um manifesto de menos. Traducdo de Fatima Saadi, Ovidio de Abreu e Roberto
Machado. In: Sobre o teatro. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.

DELEUZE, G.; GUATTARLI, F. Kafka: por uma literatura menor. Traduc¢ao de Cintia Vieira da
Silva. Belo Horizonte: Auténtica, 2014.

DERRIDA, J. Jacques Derrida, penseur de |’événement. Tradugdo de Jérdome-Alexandre Nielsberg.
Paris : L'humanité, 2004.

117



DERRIDA, J. Uma certa possibilidade impossivel de dizer o acontecimento. Traducao de Piero
Eyben. In: Acontecimento e experiéncias limites. Brasilia: Cerrados (UnB), n. 33, ano 21, 2012, p.
231-251.

DERRIDA, J.; FERRARIS, M. El gusto del secreto. Traducao de Luciano Padilla Lopez. Buenos
Aires: Amorrortu, 2009.

KRISTEVA, J. Etrangers a nous-mémes. Paris : Folio Essais, 1991.

LACOUE-LABARTHE, P. Tipografia. Tradugao de Joao Camillo Penna. In: A imitacao dos
modernos. Sio Paulo: Paz e Terra, 2000.

RANCIERE, J. A partilha do sensivel: estética e politica. Tradugdo de Ménica Costa Netto. Sdo
Paulo: Editora 34, 2009.

RANCIERE, J. Se o irrepresentavel existe. Tradu¢do: Monica Costa Netto. In: O destino das
imagens. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.

RUIZ, C.B. Los refugiados, umbral ético de un nuevo derecho y una nueva politica. La Revue des
droits de I’homme [on-line], v. 6, 2014.

SAUVAGNARGUES, A. Deleuze et I’art. Paris : PUF, 2006.

VISNIEC, M. Migraaaantes o Sobra gente en este puto barco o El salon de la alambrada. Tradugao:
Evelio Mifano. Valéncia: Universitat de Valéncia, 2017a.

VISNIEC, M. Migraaaants, ou, On est trop nombreux sur ce putain de bateau, ou, Le salon de la
cloture. Paris : L'(Eil du Prince, 2017.

118



CONTAR PARA DESLOCAR:
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Abstract: This article aims to present a comparative study between Brazilian and Korean literature
from the processes of construction of symbolic space. The corpus of study of this research is composed
by previously selected poems from Parque das Ruinas (2018), by Brazilian poet Marilia Garcia, and

from the analysis of the short story In the Realm of the Buddha (Korean title X" =X

“Butchinim kunchd”) written by South Korean Park Wan Seo. The book Ruins Park has as its starting
point the crisis in Rio de Janeiro and highlights the vocation of poetry in the face of what is unstable,
in ruins. Some of the discussions present in Parque das Ruinas (2018) have already been exhibited
in Garcia's earlier works, such as Camera Lenta (2017) and 20 poemas para o seu walkman (2000).
On the other hand, Park's narrative is written from everyday facts of women who seem to be
experiencing a reality or a daily life that is totally different from the trauma of the Korean War. In
fact, this theme is introduced in Park's work as a “slip” in the critical and poetic construction in the
narrative of the tale. In most of these accounts, the narratives reveal traumas from turbulent periods,
whether due to the chaos of the civil war or the crisis of institutions. From the two literary works, the
article highlights that the experiences installed in the places, the traumas endorsed in the images and
the poetic transports that deterritorialize the spaces. The article approaches the Brazilian poet and
the South Korean author, with the objective of thinking about the encounters and the mismatches of
the Brazilian experience and the South Korean experience. In the literature review, theoretical
contributions provided by recent discussions in Comparative Literature are used, such as the
discussions found in theorists of different areas such as Michel Collot (2008) and Yi-Fu Tuan (2013).
The article's reference is also based on the theory and critique of art, based on reflections by Fayga
Ostrower (2010, 2013) and Doreen Massey (2008). In conclusion, it can be emphasized that it is
possible to find, in both authors, the progression of a critical lyricism that puts in perspective bodies-
corpus in transit, in orvder to highlight the search for new policies of spatiality. This reading
emphasizes the deepening of otherness, the figure of public spaces, and the cartography that rewrites
memories.
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo tracar um estudo comparado entre a literatura
brasileira e a literatura coreana a partir dos processos de constru¢ao do espago simbolico. O corpus
de estudo deste trabalho ¢ composto por poemas previamente selecionados da obra Parque das
Ruinas (2018), da poeta brasileira Marilia Garcia, e da analise do conto In the realm of Budha (titulo
Ll
| [ N

em coreano T X| XN “Butchinim kunché”) da escritora sul-coreana Park Wan Seo. A obra

Parque das Ruinas parte da crise no Rio de Janeiro e evidencia a vocagdo da poesia diante daquilo
que se mostra instavel, em ruinas. Parte da dindmica presente em Parque das Ruinas (2018) ja foi
exibida em obras anteriores de Garcia, tais como Camera Lenta (2017) ¢ 20 poemas para seu
walkman (2000). As cartografias construidas pelo sujeito lirico aprofundam as instabilidades
vivenciadas no espaco, redesenhando-o. Nessa a¢cdo de cartografar para corromper, tem-se descrita a
experiéncia do sujeito mulher em relacdo a tudo o que € e estd publico, exposto. Essa experiéncia
com ¢ no espaco produz um conhecimento acerca dessa realidade em situacao de tensdo. Por outro
lado, a narrativa de Park ¢ tecida a partir de fatos do cotidiano de mulheres que parecem, a principio,
estarem vivenciando apenas uma realidade ou um cotidiano que se distancia totalmente dos traumas
da Guerra da Coreia, mas esta tematica ¢ introduzida como um deslize na construgao critica e poética
na narrativa do conto. Na maioria desses relatos, as narrativas revelam traumas de periodos
turbulentos, seja pelo caos da guerra civil, seja pela crise das instituigdes. Com isso, destaca-se que
as experiéncias fugidias instaladas na paisagem, os traumas averbados nas imagens e os transportes
poéticos que desterritorializam os espacos aproximam a poeta brasileira e a autora sul-coreana. Para
pensar os encontros e os desencontros da experiéncia brasileira e da experiéncia sul-coreana, se utiliza
dos aportes tedricos fornecidos por discussdes recentes na Literatura Comparada, tais como as
discussdes encontradas em Michel Collot (2008). Também tem como aporte a Teoria e critica da arte,
a partir de reflexdes de Fayga Ostrower (2010; 2013) € Doreen Massey (2008). Pode ser destacado que
¢ possivel encontrar, em ambas as autoras, a progressdo de um lirismo critico que coloca em
perspectiva corpos-corpus em transito, de modo a evidenciar que a busca por novas politicas da
espacialidade devem ser calcadas no aprofundamento das alteridades, no partilhar para deslocar, no
cartografar para corromper.

Palavras-Chave: espagos simbdlicos; novas politicas da espacialidade; imagem poética; poesia
brasileira contemporanea; literatura coreana.

CONVERGENCIAS: DOS TRANSITOS ENTRE A LITERATURA
BRASILEIRA E A LITERATURA COREANA

Marilia Garcia, uma das vozes mais proeminentes da poesia brasileira contemporanea, nasceu
em 1979, no Rio de Janeiro. Doutora em Literatura Comparada e tradutora de importantes textos de
autores/tedricos como Emmanuel Hocquard, Gertrude Stein e Kenneth Koch, Marilia Garcia, além
de poeta e tradutora, ¢ editora. Publicou, entre outros titulos, os livros 20 poemas para o seu
walkman (2007), Engano geografico (2012), Um teste de resistores (2014), Paris nao tem centro
(2016), Camera Lenta (2017) e Parque das Ruinas (2018). CaAmera Lenta, pentltima publicagdo da
escritora, proporcionou a poeta o primeiro lugar no Oceanos — Prémio de Lingua Portuguesa, em
2018. Garcia tem participado de uma série de eventos e festivais literarios ao redor do mundo, e no
Brasil, ¢ fundadora da LunaPARQUE edigoes, ao lado do poeta Leonardo Gandolfi. O acervo da
editora fundada pelos poetas conta com diferentes nomes do cendrio da poesia brasileira atual, o que
auxilia na difusdo de obras da poesia do presente. Além disso, Garcia durante muito tempo colaborou
com outros poetas na edi¢ao da revista de poesia Modo de Usar & Co, importante veiculo da poesia
brasileira contemporanea. A Modo de Usar & Co catalogava uma gama de poetas da esfera nacional,
possibilitando o registro de um momento crucial e importante na poesia brasileira.
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Apesar de cada uma das obras de Garcia apresentar um método de pesquisa e de criagao que
sdo muito singulares, ndo se pode negar que os escritos da poeta tem como ponto principiante certa
inquietagdo com a linguagem. Garcia, em seus empreendimentos poéticos, tem evitado definir a quais
grupos pertencem as suas obras, considerando o vasto campo e as diferentes matizes que a Literatura
Brasileira apresenta hoje. E visivel, nesse sentido, o gosto da poeta pela aventura, pelo deslocamento,
ha uma preferéncia pela atividade que desassossega tanto o campo da forma quanto o campo
semantico. As diferentes abordagens estéticas de suas producdes ou mesmo o fluxo de linguagens
artisticas que aparecem em didlogo em suas criagdes se encontram com a sede insaciavel de
documentar aquilo que ¢ permeado — e feito — pela linguagem. O papel da linguagem,
especialmente a relagdo que a linguagem estabelece com a vida cotidiana, se coloca como um dos
figurantes principais da tarefa poética executada pela autora.

Quanto as linhas tematicas das obras de Marilia Garcia, pode-se afirmar que hd uma
instauracao por uma busca incessante — a palavra duvida do sentido que ela cria, e toda uma realidade
também ¢€ posta em um lugar de hesitacdo, de indeterminagdo. A bagunca intencional ¢ um elemento
de efeito para que o leitor observe a realidade sob um prisma analitico. O mundo ¢ analisado pelas
lentes do poema, e nessa andlise o teor critico recai naquilo que ¢ real, propiciando uma reflexdo
apurada sobre o lugar da vida, o lugar do sujeito, e o(s) lugar(es) do sujeito na vida. Para o professor
e critico {talo Moriconi, a escrita de Marilia Garcia abre margem para que o poema seja colocado
como “um campo de experimentagdes. A propria leitura deve ser exercicio de exploragdo”
(MORICONI, 2016).

Por isso, ao eleger para esse artigo poemas da obra Parque das Ruinas, busca-se uma reflexao
sobre os modos que sdo estabelecidos entre o texto poético e a ideia de espago. Os espagos focalizados
nesta pesquisa sdo espacos de carater publico e partilhado, tais como a cidade (nesse caso, o Rio de
Janeiro) e a universidade (em especial, a universidade publica). A andlise desses poemas ¢
fundamental para que se entenda ndo s6 a dindmica que afeta o sentido de Jlugar na
contemporaneidade, mas quais sdo as formas de resisténcia vidveis capazes de fazer com que esses
lugares prevalegam no imaginario social e cultural como espacos abertos, plurais e coletivos.

Do outro lado, tem-se a escritora Park Wan Seo. Park (1931-2011) € uma das escritoras de maior
destaque de sua geragdo no cendrio da Literatura Coreana Contemporanea. Tal posi¢do ndo somente
se sustenta pela sua intensa producao literaria que compreende a publicagdo de 20 romances e centena
de contos®, mas também pelo reconhecimento de sua obra no meio académico da Coreia do Sul ao
ter recebido inimeros prémios®. Park iniciou a sua carreira literaria de forma tardia aos 40 anos de
idade. A autora teve experiéncias desestabilizadoras com a Guerra da Coreia e presenciou radicais
transformagdes sociais e politicas na Coreia do Sul durante o século XX, sendo estes temas
recorrentes em suas narrativas. Em rela¢do a poética de Park, destaca-se um fazer literario que explora
o olhar feminino que promove reflexdes acerca do cadtico passado historico da Peninsula Coreana,
como também analisa de forma critica as novas configura¢des da sociedade coreana, especialmente
as relagoes humanas. De acordo com Bruce Fulton (2003), a narrativa de Park pode ser lida como
uma literatura que traga realidades a partir de experiéncias pessoais da escritora, e assim ao escrever,
Park

3 Obras de Park Wan Seo: The Naked Tree (Namok, 1970), Year of Famine in the City (ZA|2] 8, 1979), The
Beginning of Days Lived (Sara-inneun, Nal-ui Sijak, 1980), Three Days in That Autumn (21 7} 22| AFZ2 &2t 1980),

Mother’s Garden (%’ oto| &=, 1982), Mama’s Stake (Eommanui Malttuk, 1982), Warm Was the Winter That Year

(Geuhae Gyeoul-eun Ttatteuthaenne, 1983), The Woman Standing (Seoinneun Yoja, 1985), Illusion (Mimang, 1990),
My Beautiful Neighbor (Na-ui Areumdaun lut, 1991), The Dreaming Incubator (Kkumkkuneun Incubator, 1993),
Such a Lonely You (Neomuna Sseulsseurhan Dangsin, 1999), A Very Old Joke (Silcheonmunhak, 2000), Who Ate up
All the Sing-a (Woongjin, 2002), Identical Apartments (In: The Future of Silence Fiction By Korean Women, 2016).

4 Recebeu os prémios Korean National Literature Award em 1980, Yi Sang Literary Award em 1981, Republic of Korea
Literature Prize em 1990, Hyundae Munhak Award em 1993, Dong-in Literary Award em 1994, Daesan Literary
Awards em 1997, The Manhae Prize for Literature por The Loneliness of Youa collection of short stories, Ho-am Prize
in the Arts em 2006. Order of Cultural Merit em 2011.
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simply raise a mirror to the realities of her life, yet it takes a masterful storyteller to transfer
the everyday into a tale of universal meaning. She achieves this universality by exposing the
profundity of human emotion. Meanwhile, her gift for insightfully probing the minds of her
fellow Koreans imparts a distinctly local flavor to her stories. (FULTON, 2003, p. 704)

Cabe destacar que a obra de Park apresenta, quase em sua totalidade, protagonistas femininas,
e, por conseguinte, descreve a sociedade coreana por intermédio de um olhar feminino, colocando
em discussdo um novo espago em constru¢ao € uma cultura em movimento, uma vez que a sociedade
coreana moderna estava em constante transformagao. E serd a partir desse movimento que a escritora
problematiza trés principais elementos: o feminino, o processo de modernizagdo e industrializagao
do pais na segunda metade do século XX e os traumas da Guerra da Coreia. A obra de Park ¢ definida
pela critica coreana como uma literatura que relata traumas da guerra e tece fortes criticas a sociedade
contemporanea, considerada como uma visao realista da cultura coreana. De acordo com as proprias
palavras de Park, o processo criativo demanda que sejam relatadas experiéncias: Things that have not
been experienced cannot be written (2011). Logo, pode ser destacado o papel motivador que as
experiéncias de vida tiveram em sua escritura. Em uma matéria do jornal Korea Joong Ang Daily,
Park Wan Seo declara a importancia de suas experiéncias para o processo de escrita:

For the sake of survival, I had to endure every indignity and act of brutality that you can
imagine. What kept me alive amid all the grief was my desire to document life. There were
times I had to crawl like a worm, a deep sense of regret that built up into a desire for revenge
maintained my last bastion of self-esteem. I wanted to document the injustices of the war. It
was at that moment that I realized the value of literature. (PARK, 2011, [s.p.])

O fazer literario para Park atua como uma importante pratica de documentar a vida. Escrever
ficcao e documentar as horrendas experiéncias mostra-se como um decisivo passo para a reconstrugao
da humanidade de seu pais — ou talvez um resgate da condicdo humana que fora roubada naquela
época de caos. Ao narrar as atrocidades da Guerra da Coreia e os traumas dos sobreviventes no
periodo pos-guerra, Park coloca em cena nao s6 as suas experiéncias de vida, suas criticas a sociedade
coreana, mas também resgata a sua humanidade através do processo criativo da escrita literaria.

O conto selecionado para o estudo neste artigo, intitulado In the realm of the Buddha (- X| &

=X “Butchinim kunché”’), pode ser considerado como uma obra autobiografica de Park, visto que

a escritora descreve o impacto da perda de um familiar na Guerra da Coreia, além de apontar a
violéncia simbolica que atinge a familia, no caso, tanto na vida de Park quanto na fic¢do € narrada a
perda de um irmao, perda esta que impactou negativamente e influenciou seu modo de situar-se como
sujeito no mundo.

Para esta pesquisa, a aproximagao entre a literatura brasileira e a literatura coreana se da nos
modos correlatos de construcdo do espago simbdlico, isto €, ambas as literaturas, especialmente
aquelas intituladas “contemporaneas”, promovem e problematizam a nog¢ado de literatura anfibia, para
dialogar com o critico e tedrico Silviano Santiago (2004). E possivel detectar nesse tipo de producdes
poéticas sincronicamente uma critica literaria e uma critica cultural. Nesse processo, destaca-se,
portanto, que as “atividades artisticas em evidéncia pelas escritoras, poetas, artistas nao se descola da
influéncia e visdo politica que elas tém acerca do ambito social” (SANTIAGO, 2014, p. 89). Ainda de
acordo com o tedrico e critico, “a vida, nessas produgdes, se apresenta como literatura e a literatura
se apresenta como uma possibilidade de e para viver essa vida” (SANTIAGO, 2014, p. 34). Tanto a
Coreia do Sul quanto o Brasil experienciam periodo de guerras. Enquanto na Asia, a guerra da
Peninsula da Coreia, mesmo que invisivel’, ainda existe e permeia o imaginério, definindo e

5 Apesar da Guerra da Coreia ser datada dos anos 1950 a 1953 e ter consolidado a marcagdo de fronteiras entre Coreia do
Sul e Coreia do Norte no paralelo 38 (latitude 38° N do Leste Asiatico), ainda ndo foi decretado oficialmente o fim da
guerra na Peninsula Coreana. Em 27 de julho de 1953, os dois paises da Peninsula Coreana assinaram um acordo de
armisticio. Mesmo apos ter passado seis décadas desde o acordo que decreta o ato de cessar fogo entre os dois paises, a
Coreia do Sul mantém sua formagdo de Forgas Armadas de forma rigorosa. A Constitui¢do da Republica da Coreia
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cristalizando costumes e o estilo de vida dos coreanos, ja a guerra no Brasil ndo ¢ passada, ela ¢
passado-presente, ¢ cotidiana, ¢ diaria, ¢ uma guerra em que o vocabulario do 6bvio ja ndo faz mais
sentido — e se acentua, nesse processo, a rejeicao as alteridades e as diferencas. E nesse olhar, a
geografia dos sentidos, no Brasil, intenta cada vez mais ser homogénea, pouco fluida.

Por essa razao, recorre-se ao termo “anfibio”, utilizado por Santiago (2014), ndo apenas para
tratar das relacdes entre arte e politica, ou literatura e politica, mas também para ressaltar a sua
capacidade para definir o hibrido, a mescla, a ambivaléncia constitutiva dos textos e das imagens que
eles evocam. O termo Anfibio define o ser vivo que desliza nos espagos e ocupa um habitat duplo,
em uma acao de pertencer ao dentro, o interno e, a0 mesmo tempo, em uma agao de estar fora. Ea
condi¢do de estar em transito, de se colocar como hibrido diante dos variados registros historicos e
das multiplas vivéncias inseridas nos espagos. Essa particularidade anfibia que ambas as escritoras
— tanto Park Wan Seo quanto Marilia Garcia — desenvolvem por meio de seus artefatos artisticos,
¢ o que permite o deslocamento de transitos entre a literatura sul-coreana e a literatura brasileira.

ENTRE O BRASIL E A COREIA DO SUL: A VOCACAO DO TEXTO
DIANTE DO QUE SE PERDE

O importante é entender que jamais se parte de um vazio, de um nada.
(FAYGA OSTROWER, p. 141)

Publicado em 2018, Parque das Ruinas, constitui-se de dois longos poemas ensaisticos.
Estabelece-se um didlogo entre a crise na cidade do Rio de Janeiro e o sentido da imagem em obras
de artistas como Jean-Baptiste Debret e David Perlov. A vocagdo da poesia em tempos de
empobrecimento da experiéncia e de retrocessos (sociais, politicos, culturais, etc.) significativos no
contexto brasileiro também ¢ indagada. Por essa razdo, Parque das Ruinas propde ao leitor duas
questdes que aparecem como basilares na busca de uma leitura sintese da obra: Qual a funcdo da
poesia diante do caos? E como o texto se comporta diante daquilo que ja se estabelece como ruina?

O professor e pesquisador Wladimir Garcia, em sua leitura sobre a nog¢do de caos e poesia
apresentada em D. H. Lawrence®, afirma que o caos se coloca como aquilo que faz o texto poético
respirar. Na esteira de pensamento do critico, se ndo ha caos, hd pelo menos uma respiragdo desejosa
de caos (inerente a toda obra poética). Na obra de Garcia, esse caos € o que estimula o pensamento
delineado pela voz poética. As crises que figuram como parte do presente originam as reflexdes da
obra, permitindo ndo apenas que um problema inscrito se abra como um campo de possibilidades,
mas viabilizando um jogo em que ordem (literaria/da memoria) e a desordem (da realidade) atuem
juntas na construc¢ao dos significados:

O caos, entretanto, ¢ imanente, ele esta sempre 14, ele ¢ um campo de impossibilidades, por
isso mesmo, a Unica possibilidade da poesia: a razdo intima da sua crise. O caos reorganiza
pedagogias, na medida em que acena com a desobediéncia como preceito ultimo para o
costume e para a cultura, como reza o pastor transgressor Nietzsche, em Aurora. O remendo
seria reestabelecer, aqui e agora, nesta reflexdo, a dicotomia caos ¢ ordem. Eles ndo se opdem,
eles antes se retroalimentam, se escurecem e se iluminam, numa espiral aberta para um outro
cosmico. O poeta seria, neste movimento, aquele que caminha entre as colunas da ordem e
da desordem [...]. (GARCIA, 2006, p. 141)

declara que o servigo militar ¢ de carater compulsorio para todos os cidaddos do sexo masculino, o qual deve ser
realizado entre 18 anos e 35 anos de idade e de durag@o de 21 a 24 meses. O servigo militar também ¢ obrigatorio para
coreanos emigrantes. E para os descendentes coreanos do sexo masculino residentes no exterior, caso ndo seja cumprido
o servico militar obrigatdrio o direito a cidadania coreana ¢ perdido. Tal situagdo nos remete a ameaga de um possivel
ataque e o retorno da guerra na Peninsula Coreana. De acordo com muitos historiadores e ficcionistas, o fantasma da
guerra percorre pela republica sul-coreana, a qual se prepara para qualquer ataque subito e traicoeiro de seu vizinho
Coreia do Norte, tal como ocorrera em 25 de junho de 1950.

6 O artigo em questdo, de autoria do pesquisador e critico literdrio Wladimir Garcia, usa uma tradu¢io de um texto escrito
em 1928.
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Caminhando entre “as colunas da ordem e da desordem” e se retroalimentando destas, este
artigo recorta dois principais fragmentos de caos presentes na obra Parque das Ruinas. Esses
fragmentos colocam em perspectiva a crise na cidade do Rio de Janeiro que vai de encontro a
instabilidade que acometeu a universidade publica estadual localizada na mesma cidade.

naquela época  julho de 2016

a UERJ estava no meio da maior crise da sua historia
sem repasses do governo  ndo tinha como funcionar
e momentaneamente  a universidade estava

com as atividades suspensas

ja se passaram 26 meses daquele dia

e ndo so6 a universidade continua em crise

como o rio de janeiro anda mergulhado em ruina

eu estudei na UERJ

e durante muitos anos da minha vida fiquei andando
por aquelas rampas

vendo o mundo de dentro daqueles quadrados

¢é dificil olhar as coisas diretamente
ainda mais quando estdo destruidas
(GARCIA, 2018, p. 16)

O caos e os problemas tanto na cidade do Rio de Janeiro quanto na Universidade Estadual do
Rio de Janeiro (UERJ) sdo observados sob o olhar do sujeito que participou destes espagos. A voz
poética possui uma familiaridade com as areas que descreve. A enunciagao lirica faz, nesse retorno
descritivo, nesse exercicio de revisitacdo a lembranca, um ato de humanizagido da experiéncia. Essa
experiéncia ¢ marcada pelo fato de Garcia ter sido estudante da UERJ e apresentar um vinculo de
residéncia com a cidade do Rio de Janeiro. No poema de abertura do livro, tem-se explicado que o
texto da obra Parque das Ruinas surge em decorréncia da participacdo da autora em um evento na
UERJ, a convite de um professor. Portanto, regressar ao espago em que estudou, voltar ao lugar em
que ficou “vendo o mundo de dentro daqueles quadrados” é evocar um espago vivencial da memoria
que dé contorno as linhas da producao artistica. Parte-se da experiéncia para compreender a catastrofe
da guerra cotidiana do presente (na cidade, na universidade), e € no acesso a essas experiéncias que
se pode produzir um conhecimento critico-artistico sobre aquilo que transcorre na atualidade.

gostaria de comegar

contando o que aconteceu

no dia em que recebi uma encomenda para escrever este texto
eu estava no Rio de janeiro

e tinha ido ver uma exposi¢ao do Jean-Baptiste Debret
num museu chamado “chacara do céu”

em determinado momento da exposigdo

eu queria tomar um café mas 14 ndo tinha café

para tomar um café

era preciso sair da “chacara do céu”

e ir ao museu ao lado  chamado “parque das ruinas”
entdo fui e sentei no parque das ruinas para tomar um café
e fiquei pensando nesses dois nomes

*chdcara do céu* e *parque das ruinas*

e fiquei pensando como fazer para passar do céu
para as ruinas e depois voltar ao céu

os dois museus ficam um ao lado do outro

- tém entre eles uma passarela de ligagdo -

por que um tinha sido batizado

como céu e 0 outro como ruina?

124



eu estava neste lugar
olhando a vista do parque das ruinas
quando chegou um e-mail de um professor da UERJ
a universidade estadual do rio de janeiro
ele me chamava para um encontro
onde apresentei este texto que vocé esta lendo
(GARCIA, 2018, p. 15-16)

Por isso, a memoria sob a perspectiva da experiéncia — conforme aparece em Walter
Benjamin — coloca em realce uma dimensao da experiéncia que ¢ tipica de um colecionador de
memorias. A poeta e o poeta se apresentam como aqueles que, por intermédio da tarefa artistica,
escavam a memoéria como um meio, jamais como uma finalidade. A atividade escavadora ndo tem
como designio principal “a exploracdo do passado”, mas busca assertivamente “o meio onde se deu
essa vivéncia” (BENJAMIN, 1987, p. 239-240). E ¢ pela observagdo do meio que se pode
compreender as dindmicas do agora, como também as tramas sdo feitas pelo presente. Parque das
Ruinas, de Marilia Garcia, intenta desenterrar e investiga um sentido para esse “fragmento arruinado”
do espaco, a fim de formar um mosaico que revele as camadas de compreensdo daquilo que esta
disposto no agora.

O conto In the realm of the Buddha (5-X|'e 2 X “Butchinim kunché”), de Park Wan Seo,

publicado em 1973, explora ecos de violéncia e silenciamento a partir de experi€éncias traumaticas da
guerra civil em uma familia coreana. O conto inicia com uma cena comum no cotidiano coreano: mae
e filha visitam um templo budista em meio a incensos, velas e rezas. Porém, este dia que parecia ser
um simples e costumeiro dia de visitacdo para fins de devocao e pedidos de boa fortuna a Buda,
revelou-se um dia de ruptura. Neste dia, pela primeira vez, a visitagcdo ao templo budista ndo se
restringiria a oragdes da devota mae que levou a filha ao local sagrado. O que se revela € a ruptura da
normalidade de agdes entre mae e filha devido a celebragdao do primeiro memorial de morte de duas
pessoas da familia, o pai e o irmao /ou o marido e o filho.

O conto narrado em primeira pessoa fragmenta-se em duas partes. Em um primeiro momento,
a narradora descreve os espacos do templo budista como um recorte/microcosmos da cidade. Ja, em
um segundo momento, relata as experiéncias vividas num passado marcado por cenas traumaticas do
periodo da Guerra da Coreia (1951-1953). De um lado, ha a ordenagdo de um espago composto por
unidades e lugares em que tudo estd harmonicamente ordenado; ja de outro lado hé a incerteza, a
desestabilizacdo e o caos num espago ameagador. Esta tensdo entre os dois tipos de espaco € essencial
para o insight do texto literario,

Segundo Fayga Ostrower, o espaco vivencial da memoria atua como elementos diferenciais
no processo artistico,

Evocando um ontem ¢ projetando-o sobre o amanhd, o homem dispde em sua memoria de
um instrumental para, a tempos varios, integrar experiéncias ja feitas com novas experiéncias
que pretende fazer. Ao passo que para outras formas de vida certas condigdes ambientais
precisam estar fisicamente presentes para que venha a se encadear a reagdo. Os seres
humanos estendem sua capacidade de sondar e de explorar a vida as circunstancias cujas
regides e cujos tempos ja estdo, ou ainda estariam, ausentes de seus sentidos. O espago
vivencial da memoria representa, portanto, uma ampliagdo extraordinaria, multidirecional,
do espaco fisico natural. Agregando areas psiquicas de reminiscéncias e de inteng¢des, forma-
se uma nova geografia ambiental, geografia unicamente humana. (OSTROWER, 2010, p. 18)

Neste processo de retorno ao espago vivencial da memoria, o ato de rememorar via texto
literario se torna um importante passo para o resgate da humanizagao, aquilo que a protagonista e
narradora do conto de Park tanto deseja. Dessa forma, o ato de narrar € o processo de falar e fazer
simbolizar. Narrar os fatos do passado seria uma forma de se libertar do peso carregado de um luto
que nao pode ter sido realizado. Imagens de morte que rondam a mente da protagonista ao longo de
vinte e dois anos ininterruptos.
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The freshness of my life was gone. Even the fears that had haunted me before marriage lost
their immediacy.

Instead of fearing that their departed souls would return as bloody ghosts in some dark
alley, I came to despise those souls. They hadn 't become ghosts in the first place; they were
stuck somewhere, and they were hopelessly stupid.

The problem, though, was the place those souls were stuck. I always felt them in my innards;
they were something indigestible in the pit of my stomach. It was a nasty sensation — a lumpy
mass that had remained ever since Mother and I had consumed those two deaths, ruining me
inside, turning my stomach, and nauseating me — and it didn't dissipate with the passing
days.

(PARK, 2009, p. 16)

O relato das experiéncias de morte testemunhadas e a perda e os fantasmas do pai e do irmao
da protagonista sdo elementos importantes em relacdo & memdoria, o ato de narrar no conto ¢ um
espaco vivencial da memoria. Imagens de mortes brutais testemunhadas por mae e filha, perdas que
foram silenciadas e mantidas em segredo no caos da Guerra Civil. A narradora descreve seu
sofrimento com o interdito ato de luto em sua familia.

I wanted to free myself of them. To purge myself of the deaths I had consumed. Around this
time it became a ritual for me to linger at an unfamiliar street corner, beguiled by a wail
emanating from a house in mourning. They wailed themselves hoarse, they indulged in
histrionics, and they delivered themselves from the deaths they had experienced. To me that
wail was a song of freedom.

(PARK, 2009, p. 17)

De que forma seria possivel se libertar desse tormento? Através da escrita, através do falar é
possivel simbolizar os momentos de silenciamento. Expressar tudo o que fora silenciado. Neste
movimento buscar a constru¢ao de um espaco simbélico.

RUINAS: PROFUSAO DE SONS, VOZES SILENCIADAS, ESPACOS EM
TRANSE

Ambos os textos leem a ruina proveniente da guerra de forma muito particular. Enquanto no
texto de Garcia, ha aquilo denominado microcosmos da cidade, no conto de Park observam-se os
lamentos de libertagdo que também estdo circunscritos no espago. Essas duas categorias englobam e
inscrevem cenas afetivas e/ou traumaticas, uma vez que nao apenas recontam o passado, mas trazem
em si a histéria de uma guerra. Em In the realm of the Buddha, a personagem caminha pelas ruas
escuras para ouvir esses lamentos, e esses lamentos portam a caracteristica de serem lamentos de
libertacdo, ja que, durante o periodo da guerra, ninguém pode expressar seus sentimentos
devidamente. O rompimento com a ideia de autocontrole advém da acao de lamentar. O lamento,
aqui, além de portar em si uma memdria circunscrita, também ¢ o elemento que desarmoniza o espago
publico, rasurando-o.

Essas mortes que estavam nas entranhas da personagem, se reverberam tendo em vista que
ela ndo teve esse periodo de luto, esse choro, a lamuria. E o ato de andar pelo espaco aliado ao
exercicio de escuta que permitiu que a personagem vivenciasse esse momento de catarse. No conto
da Park, a critica social tem como ponto de partida o silenciamento e apagamento do trauma da guerra.
Os sobreviventes tiveram que se calar diante do grande ideal da nacdo que foi o projeto de ultra
industrializacdo e modernizacdo do pais, processo este que colocou em “pordes” as memorias
traumaticas dos sobreviventes. Observa-se também uma critica ao capitalismo, a uma planificacao
dos objetos e dos seres humanos, algo que ocorre também em outro conto de Park, “Identical
apartments”, obras que descrevem peculiarmente a paisagem sul-coreana.

Ja em Garcia, ha essa critica ao estimulo dos espagos de des-educacdo, o sujeito lirico se
pergunta que pais esta na paisagem, que Brasil se inscreve na paisagem? O livro da poeta retoma e
fala de um parque de ruinas que, na verdade, esta longe de ser uma chacara do céu. O pais edificado
nas imagens do espaco nao ¢ um pais com ares celestiais, mas um pais em que ja se vé em ruinas
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diante da crise. A fim de entender cada um dos residuos provenientes do que desmorona, o livro de
Garcia faz o exercicio de tentar acessar os significantes que ficaram soterrados na vivéncia ordinaria.

> essa experiéncia de busca, por intermédio da poesia, que se denomina “experiéncia sensivel do
E ¢é essa experiéncia de b , intermédio d , e de “experién e 1d
politico”.

O lirismo moderno poderia entdo ser pensado, em primeiro lugar, ndo como uma experiéncia
de si ou uma descoberta da natureza ou da sensibilidade, mas como uma nova experiéncia
politica do sensivel ou experiéncia sensivel do politico. (RANCIERE, 1995, p. 108)

Se a “poesia pertence a uma experiéncia politica do sensivel”, (RANCIERE, 1995, p. 107)
entdo se pode falar de uma experimentacdo sensivel que também ocorre na esfera do tempo, o que
resulta em um contradiscurso do ambito do politico. A fala do poema, nesse sentido, ¢ sempre
desviante. Seu transporte sempre aponta para novos territorios de pensamento. E esses territorios
afirmam a poesia como “poder de comunidade”. Comunidade que, no ponto de vista de Jacques
Ranciére, pode captar “qualquer um e qualquer coisa” (RANCIERE, 1995, p 116).

No contexto de Parque das Ruinas, capta-se o ataque as instituigdes universitarias. Este
ataque representa um modo de governabilidade e poder que tem como designio danificar um espago
de formagdo e consolidagdo do conhecimento. A voz poética lamenta ndo apenas pela deterioragdo
desse espaco que lhe ¢ afetivo, mas também reflete acerca do futuro dessa instituicdo — ou das
instituicdes ao redor do pais. O que se tornara a cidade quando um lugar referencial do saber
desaparecer? E essa a paisagem que se almeja, um pais sem um ponto de conhecimento no
mapa? Diante da declarada guerra as universidades, como definir o que ¢ ruina, como falar do que
resta? Assim, o lugar da universidade no poema de Garcia ¢ entendido como um lugar de brio, de
forca, de criagdo. A paisagem de pais na qual sonha o sujeito poético ¢ uma paisagem que possa a
englobar o lugar do conhecimento, sem apagamentos ou restricdes. O Brasil da paisagem ¢ um pais
menos “arruinado” e mais aberto as investidas do conhecimento.

naquele momento  no parque das ruinas
percebi que temos falado muito
essa palavra ultimamente: ruina

nao s6 na UER]J ou no rio
mas em todo canto

nao sabemos o que fazer
quando tudo parece a ponto de desabar
(GARCIA, 2018, p. 17)

No conto de Park, o lugar ¢ construido a partir de uma ruptura: a primeira visita ao templo
budista que oficializa a morte do pai e do irmao apds vinte e dois anos de silenciamento. O templo
budista que era um cotidiano elemento comum do espaco passa a ser ressignificado. O templo, a partir
daquele momento, se torna um lugar. E nesta esfera microespacial sdo verbalizadas pela primeira vez,
declaradas oficialmente as perdas da familia que até entdo eram negadas e silenciadas, o segredo em
torno dos dois familiares que eram mantidos como desaparecidos para a sociedade. Antes do ato de
construcdo de um lugar na cidade, tudo era apenas conduzido e controlado pelo siléncio e pela
escuriddo, a vida da narradora protagonista era simplesmente uma existéncia num espago amorfo da
cidade de Seul. As mortes silenciadas, mantidas em segredo ja ndo o serdo mais. O espaco da cidade
— as ruas e as casas em que ela escuta os lamentos mostra-se como um espago amorfo que ocultava,
sufocava e tentava contornar o caos vivenciado na Peninsula Coreana. Que caos seria este? Uma
composi¢do de violéncia, perdas e medo? Nao somente isso. Por trds da incapacidade de delimitar
lugares ao longo de tantos anos, a narradora acreditava ver uma paisagem uniforme de reconstru¢ao
e modernizagdo da Coreia do Sul. Entretanto, por debaixo desse aspecto material amorfo estava o
significante silenciado: a ruina da familia. E pertinente destacar que na obra de Park o elemento ruina
esta configurado por duas etapas: primeiro a ruina do pais a partir da guerra civil, e em um segundo
momento, a ruina da familia, a institui¢cdo familiar destruida. Familias que sofreram o choque de
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multiplas perdas, mortes de irmaos, irmas, filhos, filhas, pai e mae. O que se pode fazer quando as
ruinas parecem ser elementos constituintes ndo somente do seu pais, mas também da sua familia?
Ressignificar. Buscar através da palavra o rompimento com todas essas forcas. E ¢ a partir de
presengas constante de fantasmas, tracos e construcdes de lugares que a obra de Park inspira a olhar
e as multiplas leituras do espago de forma tao particular.

I took to accosting all and sundry I met and forcing the story upon them: "I'm going to tell

you the truth now — about the war — about my father — about my brother". I forced the
story upon them, purging the undigested lamp that had rested inside of me so long. But no
one found my secret interesting; no one was keen to listen. [...] I realized for the first time
that a magnanimous view of that period involved such indifference. (PARK, 2009, p. 17)

E importante frisar que a narradora no conto de Park visualiza um pais construido por ruinas
na paisagem. Se a ruina, no poema de Garcia, se coloca como uma particula afetiva situada no espaco
referencial da memoria, as inscrigdes espaciais no conto de Park também sdo movidas por uma rede
complexa de significados. Em ambas as obras, ndo se trata apenas de recuperar a histéria e o
significado do lugar, mas também ha uma tentativa de analisar, por meio desses espagos, a existéncia
de uma realidade a ser esclarecida e compreendida, como sugere Tuan (1980). E nessa tentativa de
compreender a realidade, nesse esfor¢o de visualizar um “pais” em ambas as obras, que faz com que
seja possivel que Brasil e Coreia do Sul aproximem as suas duas realidades. Nenhum individuo
adquire o sentido de morar, nem experiéncia a acdo de pertencer, se nao fortalece em si mesmo o
espirito de lugar. Nesse ponto, a inquietude da voz narrativa do conto de Park e a voz poética do texto
de Garcia encontram o seu elo de aproximagao mais proficuo: apesar das guerras dispares, cartografar
a(s) guerra(s) ¢ um exercicio de reescrever e substituir, por meio da palavra, um modelo de pais.
Brasil e Coreia sdo percebidos de modos distintos em ambas as obras. Logo, a constru¢do desse
pensamento ideal s6 ¢ possivel porque ambas as produg¢des promovem a tentativa de compreender a
vocagdo do lugar ndo apenas dentro da histéria do pais, mas dentro das suas proprias historias
individuais — as experiéncias pessoais € 0s seus ecos no sujeito.

Para Tuan (1983), a transi¢do entre o que € espaco € o que € lugar ocorre quando aquilo que ¢
tido como espaco adquire defini¢do e significados mais amplos, mais estaveis. O espaco € sempre
uma pagina em que uma historia pode ser inscrita, tornando-se efetivamente um lugar. E serd o
processo de inscrever, de deixar marcas, de ter acesso a significantes e criar muitos outros que faz
com que um determinado recorte do espago seja transformado em um fragmento espacial, o lugar.
Em Garcia e Park, essa no¢do de lugar esta intimamente atrelada a uma perda, uma vez que ¢ somente
quando se deparam com o sentimento de destrui¢do, de desaparecimento, que os sujeitos das obras
se veem na necessidade de refletir sobre o papel e a fun¢do do lugar em suas narrativas privadas.

CARTOGRAFAR, CORROMPER: POETICAS (POLITICAS) DA
ESPACIALIDADE

As poéticas (que também trazem em seu bojo uma concepgdo politica) da espacialidade
presentes nas duas obras estudadas, originam e potencializam um processo de errancia e deriva dos
sujeitos retratados em ambos os livros. H4 uma mutagdo de forma estética, no sentido de que os
significados que estdo inscritos nesses espacos da vivéncia remontam-se, sendo reorganizados na
cartografia. Esse cartografar também €, em simultaneo, o ato de corromper com tais lugares, pois a
memoria do passado ¢ aquela capaz de ofertar uma memoria do presente, auxiliando na leitura do que
acontece € do como acontece. A memoria no conto de Park ¢ delimitada como uma memoria da
guerra, € o peso desse pensamento s6 € redefinido, relido, quando a personagem dé4 vazao a atividade
de cartografia. Pode-se dizer o mesmo no poema de Garcia, em virtude de que ha um esgarcamento
dessa memoria que contém em si elementos de uma cidade e de uma universidade que ja estdo
perdidos na paisagem do presente. Diante da ruina (Garcia) ou diante do que foi arruinado (Park), as
duas vozes cartografam, reconstruindo esses espagos que uma vez foram e que agora sdo. E nessa
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reconstru¢do dada pela cartografia narrativa-poética que as novas inscri¢des adquiridas pelos espagos
passam a se inclinar para — e por qual motivo ndo agregar? — as alteridades e as diferencas.

Em consequéncia disso, ao agir nesses espagos multiplos de significagdo estético-cultural, os
sujeitos exploram aquilo que estd soterrado na vivéncia do cotidiano e, criam enredos para as
experiéncias urbanas. Portanto, essa cartografia do corromper ¢ entendida nesse artigo como lirismo
critico, pois ndo se trata apenas de expressdo, aquilo que configura a lirica, mas sim de uma
construgdo de uma critica do espago.

As experiéncias fugidias instaladas na paisagem auxiliam na compreensao de uma poética da
paisagem que ¢ similar nas obras de Park e de Garcia. As vozes literarias em ambas as obras
promovem aquilo que Michel Collot denomina de “alteridade constitutiva”, posto que afetividade e
espaco, ou afetividade e objeto tornam-se passiveis de produzir um determinado conhecimento. A
paisagem (ainda que arruinada e/ou ainda que com marcas da guerra) é aquela que ¢ ressuscitada nao
mais a partir de uma interioridade, mas a partir dos fatos coletivos. Se ¢ no trabalho de desviar de si
“que o sujeito descobre-se”, como afirma Collot (p. 183, 2013), entdo pode ser afirmado que
cartografar é desviar da memoria obtida, para se abrir ao que ela pode oferecer. E na cartografia que
as vozes que ecoam nas duas obras descobrem que o rompimento, além de ser uma oportunidade de
ler e enxergar melhor o presente, ¢ o que também possibilita um agenciamento plural dos individuos
nos espagos que habitam. Mais do que reescrever a histéria com o uso da memoria, € preciso entendé-
la, relacionando-a com as nuances do tempo presente.

Doreen Massey (2008), dispensa a unidade e o que ¢ definitivo, e coloca em perspectiva um
sentido progressista de lugar. Este trabalho explorou as relacdes que sdo construidas tanto no espaco
quanto na paisagem, encarando-as como imagens poético-espaciais, imagens que sdo da ordem da
multiplicidade, da possibilidade da diferenga. Mesmo abordando produgdes de duas autoras de
diferentes e distantes paises, ambas questionam o sentido de lugar, tentando compreender as variantes
desse tempo-espago que parece ter recrudescido seus sentidos. Os escritos de Marilia Garcia e Park
Wan-Seo constroem novos espacos simbolicos quando expurgam e jogam uma lupa sob as ruinas
inscritas, sob os lamentos que sdo parte do ruido da cidade. Cartografando ruinas, olhando com
atencdo para os microcosmos do lugar e atentando-se para os dizeres das vozes outrora silenciadas,
que se pode ver que a literatura corrompe, abrindo brecha, talvez, para o alivio. Nessa abertura, talvez
se possa construir algo de concreto daquilo que ainda resta; ou talvez se possa conceber uma memoria
mais solida daquilo que vai sobrar quando a guerra — seja a guerra cotidiana ou a guerra historica —
finalmente passar.
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The voice of Shahrazad: O fogo sera a
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Abstract: Literature is a fundamental space for memory, says Helena Buescu. Within the narrative,
memory unfolds in the most different ways and appropriations. Thus, Portuguese literature has as
one of its main characteristics the historical approach and the construction of voices that constitute
an inexhaustible source of knowledge of Portuguese history at different times. However,
contemporary Portuguese literature, in singular cases, has been a departure from the recurrent
themes of history, and has sought to absorb and live with the world outside the Portuguese space. In
this context, Portuguese literature can be understood as an integrator, in an attempt of
cosmopolitanism that would be one of its main features. In O fogo serd a tua casa, by Nuno
Camarneiro, a Portuguese writer traveling to the Middle East, is held hostage by other prisoners.
Time, hunger, and fear of death are imposed by the hijackers. The kidnappers, in the exercise of their
imputed solitude, rescue from their past, in an amalgam of existences, several narratives. The voices
that come together in the dark prison space, in a polyphonic dynamic, retake the mythical Shahrazad,
with its narratives to ward off death. Due to the cultural diversity of the prisoners, the prison
environment, and the exchange of narratives, they become a place where survival is most important.
The humanist sense of literature is expanded and the idea of the approximation of subjects through
narrative construction. Beyond the delimitation of the nationalities of these characters, the narratives
are configured as a framework of knowledge and ways of thinking about the world and its history.
From the approximation with the theoretical texts of Helena Carvalhdo Buescu, Eduardo Lourenco,
Silvina Rodrigues Lopes and others, this paper seeks to establish the essential elements of Nuno
Camarneiro's narrative, enunciating the peculiarities of the polyphony that is characteristic of his
writing.

Keywords: Portuguese contemporary literature; polyphony;, Nuno Camarneiro; cosmopolitanism.

Resumo: A literatura ¢ um espago fundamental da memoria, afirma Helena Buescu. No ambito da
narrativa, a memoria desdobra-se das mais diferentes maneiras e apropriagdes. Destarte, a literatura
portuguesa tem como uma de suas principais caracteristicas a aproximacao historica e a constru¢ao
de vozes que se constituem como fonte inesgotavel de conhecimento da histéria portuguesa, em
diferentes momentos. No entanto, a literatura portuguesa contemporanea, em casos singulares, tem
se constituido pelo afastamento dos temas recorrentes da historia, e procurado absorver e conviver
com o mundo fora do espago portugués. Nesse contexto, a literatura portuguesa pode ser entendida
como integradora, numa tentativa de cosmopolitismo que seria uma de suas principais caracteristicas.
Em O fogo sera a tua casa, de Nuno Camarneiro, um escritor portugués em viagem ao Oriente
Médio, ¢ mantido como refém junto a outros prisioneiros. O tempo, a fome, € o medo da morte sao
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impostos pelos sequestradores. Os sequestrados, no exercicio da solidao que lhes ¢ imputada,
resgatam do proprio passado, num amalgama de existéncias, diversas narrativas. As vozes que se
conjugam no obscuro espago da prisao, numa dindmica polifonica, retomam a mitica Sherazade, com
suas narrativas para afastar a morte. Por conta da diversidade cultural dos prisioneiros, o ambiente
da prisdao e a troca de narrativas, tornam-se um entre-lugar em que o mais importante ¢ a
sobrevivéncia. Amplia-se o sentido humanista da literatura e a ideia da aproximacdo dos sujeitos
através da construgdo narrativa. Para além das delimitagdes das nacionalidades dessas personagens,
as narrativas configuram-se como um arcaboug¢o de conhecimentos e formas de pensar o mundo e sua
histéria. A partir da aproximagdo com os textos teoricos de Helena Carvalhdao Buescu, Eduardo
Lourengo, Silvina Rodrigues Lopes e outros, este trabalho procura estabelecer os elementos
essenciais da narrativa de Nuno Camarneiro, enunciando as peculiaridades da polifonia que ¢
caracteristica de sua escrita.

Palavras-chave: literatura contemporanea portuguesa; polifonia; Nuno Camarneiro;
cosmopolitismo.

Leyla Perrone-Moisés, em Mutacdes da Literatura no século XXI (2016), comenta que “a
leitura € um pacto de generosidade entre o autor e o leitor” (p. 20) recorrendo a uma ideia de Sartre.
Essa premissa remete-nos a duas outras ideias que nos interessam aqui: o que o autor nos oferece
como texto a ser decifrado (ndo decodificado) mas entendido em suas metaforas e alegorias e também
nos intertextos, nas sombras e palimpsestos que habitam as historias contadas. A outra ideia € a do
leitor que vasculha, acessa, procura em seu imagindrio as referéncias a esse universo proposto nas
paginas de um texto, poema e demais formas.

Leyla continua nos dizendo que no século XX pensava-se sobre a literatura que: “escrever ¢
transformar o real; a literatura € o “desvendamento” do real, o texto literario é livre, isto €, ndo € um
instrumento visando a qualquer fim; a literatura como ambicdo de revelar a totalidade do ser; a
literatura como exercicio inseparavel da democracia.” (2016, p. 20). Essa ideia remete, segundo a
ensaista, a Sartre, que ela resgata em citagao direta:

A arte de escrever € o que os homens fazem dela, eles a escolhem escolhendo-se a si mesmos.
Se ela estivesse fadada a se tornar pura propaganda ou puro divertimento, a sociedade recairia
na vida sem memoria dos himendpteros e dos gastropodes. E claro que isso ndo é muito
importante: o mundo pode passar muito bem sem a literatura. Mas pode passar ainda melhor
sem o homem. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 21)

Entretanto, existimos, convivemos ¢ nessa seara do viver, no devir da historia e do
pensamento, escolhemos a literatura como forma de sustentar nosso imaginario, de validar nossos
sonhos e de sobreviver a mesquinhez do mundo. E na literatura que a humanidade deposita os seus
sonhos, validando o sentido da arte como determinante para uma forma diferente ou inusitada de
perceber o mundo.

Silvina Rodrigues Lopes em Literatura, defesa do atrito, aponta que:

O eterno da obra literaria ndo é da ordem da necessidade, como o ¢ o deus que se adora, O
eterno da obra literaria ndo ¢ da ordem da transcendéncia, ndo corresponde a um tempo
anterior ou posterior ao tempo do mundo — s6 no mundo, na contingéncia, hé o eterno, o
perpétuo transcender-se das marcas inapagaveis. (2012, p. 18)

O que de fato nos permite entender e gostar da literatura? O que nos move em busca de
historias, de superficies de imagens que recorrentes nos levam a pensar sobre 0 nosso tempo, sobre o
mundo e até mesmo pensar num tempo futuro? A literatura entra, aqui, como espago de permanéncia
e de salvagdo. Como a voz de Sherazade, em As mil e uma noites, um dos textos mais antigos
conhecidos pela historia da literatura. A personagem recorre ao antigo habito de contar historias para
salvar a propria vida, e cada novo episddio apresenta personagens diversos, situacdes e memorias da
humanidade que produzem o efeito encantatorio e distrativo em seu algoz.
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E o que nos leva a considerar a leitura de Nuno Camarneiro, O fogo sera a tua casa. O livro,
publicado em 2018, ¢ a narrativa de um grupo de pessoas que se tornam reféns de terroristas, no
Oriente Médio. Nuno, Agnes, Florian, Michel, Kerem, Bassan e Terry sdo pessoas divergentes em
culturas e nacionalidades e que se encontram num momento extremo. Reféns de um grupo extremista
ao serem confrontados com o medo da morte, ou melhor a aniquilagdo violenta, passam a contar
historias, memorias, num amalgama de vozes que conta na verdade, a histéria do mundo e das
relagdes humanas.

A ideia central do romance de Nuno ¢ a polifonia, um conjunto de vozes que se alternam e
contam diferentes narrativas, no entanto, elas estdo unidas pela narrativa central, que ¢ a do proprio
grupo que espera o desfecho do sequestro. O medo da morte, lembra-nos Maurice Blanchot ¢ uma
das motivagdes da escrita, da literatura e do desejo de permanéncia.

Nuno Camarneiro pertence a novissima literatura portuguesa que se caracteriza sobretudo por
uma determinante que nos interessa quando conjugamos a ideia de polifonia, diversidade e novas
formas de pensar a identidade expressa na literatura. Essa literatura ¢ determinada pela preméncia da
redescoberta do sujeito portugués, seu modo de entender e discutir o mundo hodierno e como se
posiciona frente a questdo de sua identidade histérica, social e cultural. A “novissima literatura
portuguesa” estd associada, sobretudo a novas formas de narrar, dos objetos que sdo evidenciados e
também das vozes que constroem essas expressdes do século XXI. Sdo diferentes movimentos de
criagdo literaria, também de recepcdo e de formagdo do imaginario.

Ao procurarmos identificar ¢ entender as transformagdes a que estd sujeita a literatura
portuguesa contemporanea, avangamos sobre as modificagdes do proprio sujeito portugués em
relacdo ao mundo de agora. Isso ndo significa que o escritor portugués ird deixar de lado sua vertente
mais recorrente ¢ importante na literatura, que esta diretamente relacionada a historia, fonte
inesgotavel de temas e discussoes, que servem de objeto para a ficgdo e a poesia.

A ideia ¢ a de uma “desnacionalizagdo” a luz do que entendemos como uma tentativa de
expansdo identitaria, uma vez que esses autores apontam para uma literatura que nao recorre a mesma
fonte historica usada nas ficcdes anteriores, mas proporciona a convivéncia do sujeito portugués com
outros individuos do mundo, em diferentes experiéncias. E um exercicio de alteridade, ou de
distanciamento das fronteiras historicas nacionais e culturais.

Em meados do século XX, Eduardo Lourengo no ensaio “Uma literatura desenvolta ou os
filhos de Alvaro de Campos” comenta da “Nova Literatura” portuguesa que procurava novos ares e
novas formas de “desmontagem” da linguagem e dos temas tratados. Ja nesse passado recente,
Lourengo descreve a literatura produzida em Portugal e as relagdes com o mundo interno e externo a
que ela procura representar:

Noés ndo estivemos cortados do exterior. Ao contrario, o exterior funcionou e funciona como
0 nosso mais tangivel interior. Sem metafora nenhuma até nele nos empregamos e os
reclamos luminosos de Lisboa ensinam ao mais desprevenido que também no dominio das
utilidades o interior é exterior. O fantasticamente novo é que esta “subversdo” se tornou
natural e é aqui que a Nova Literatura encontrou instintivamente o seu ponto de apoio. [...]
Nos ndo tivemos quase necessidade de «ir» a esse eterno “La-Fora”, ele veio ter conosco;
sem participa¢do profunda encontramo-nos de facto existindo (sentindo) no meio de um
cenario que ndo ¢ visceralmente diferente do de Paris ou Nova lorque. (2017, p. 384)

Eduardo Lourenco comenta ainda a respeito do sentimento de auséncia de “nos a n6s mesmos”
e a literatura produzida no século XX seria uma parabola desse sentimento portugués. A literatura do
século XXI, busca uma outra experiéncia mimética: a do afastamento do nacional, do local, do
essencialmente portugués e historico, para deslocar-se para fora, numa experiéncia de narrar o mundo,
ou melhor, de narrar tudo o que existe fora do universo portugués. Associa-se a estas ideias o conceito
de “literatura-mundo” que discute as premissas de uma literatura produzida em lingua portuguesa e
que abrange perspectivas transnacionais e até mesmo transcontinentais conforme comenta Helena
Buescu em Experiéncia do incomum e boa vizinhanca. O que se constitui num ambito de grande
riqueza literaria e que também se dispde a ser abundante em questdes simbolicas, histdricas e com
proficuas discussoes sobre as herancas pds-imperiais e pds-coloniais. Ainda nas palavras de Buescu:
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As literaturas em portugués implicam diferentes pontos de observagdo em portugués,
conforme as dimensdes historico-simbolicas, geograficas e culturais iluminadas. A literatura-
mundo pode assim ser compreendida como experiéncia simultanea do comum e do incomum:
arquivo de semelhangas potenciais, mas também de diferengas e infinitas variagdes. (2013, p.

56)

O século passado forjou uma literatura portuguesa que buscou a inovagdo de temas, mesmo
voltando-se sobre Portugal e o sujeito portugués num contexto universalista, discutindo questdes para
além da propria historia como € reconhecido no percurso de José Saramago, ou de Teolinda Gersao.
Por sua vez, o século XXI sera o momento em que diversos autores portugueses abandonardo a
matéria histdrica e descobrirdo que o sujeito portugués deve interagir com um imaginario mais amplo.
Elisabete Peiruque, no artigo “O romance portugués contemporaneo: um espelho do mundo em
transformag¢do”, comenta que:

Temas como a volta ao passado historico e suas relagdes com a questdo das identidades
culturais nacionais frente no mundo globalizado, bem como as novas relagdes interpessoais
transformadas estdo presentes no romance portugués tanto no nivel da representacdo de uma
realidade irreversivel como no da representacao dos imaginarios por ela gerados. (2009, p. 2)

A construgdo de O fogo sera a tua casa acaba por ser uma forma de perceber as relagdes
interpessoais de um sujeito portugués com o mundo fora de seu contexto nacional. Nuno Camarneiro,
ao contar a historia desse grupo de reféns, transfigura ou renova o sentido que conhecemos dos fios
narrativos de As mil e uma noites ou Decameron, de Boccaccio. Diferentes abordagens literarias
em que as pessoas contam historias para distanciar-se da morte e da miséria, da solidao, do abandono
e do medo. As narrativas intercalam-se com as historias particulares formando um ciclo de
personagens, tempos e espagos diversos € a0 mesmo tempo concomitantes. O mundo do narrador —
que articula das diferentes vozes dando-lhes uma ordenagao, coeréncia e forma para que pudessem
se organizar € manter um ritmo cotidiano, — estd desmoronando. Nao ha nenhuma referéncia externa
ou ponte com a sua propria cultura, € a unica saida viavel € a de ouvir a voz do outro, a constitui¢ao
dos sujeitos que dividem o mesmo espago, 0 mesmo possivel destino. O narrador organiza o texto em
diferentes modalidades: as histérias de cada um dos habitantes do ambiente prisional; “O cadéaver de
Florian; “A oragdao do cadaver”; “Historias dos guardas™; “Historias para entreter um morto”;
“Alguns finais felizes”; e “O testamento do cadaver”; emoldurados pela narrativa que ¢ enunciada
por titulos em numerais arabes, e que ¢ constituida pela voz do narrador principal. Para iniciar as
narrativas, o narrador avanga com uma historia semelhante, de um vizir que aprisiona cinco homens
e uma mulher que, para passar o tempo, decidem contar historias.

Haveriam de relatar as suas vidas e as de quem amavam. Haveriam de confessar-se, de
explicar, de revelar, e de esconder. As vidas cheias de mistérios, ndo podem ser contadas, mas
aquietam-se enquanto as vozes soam. E procuram uns enquanto outros ouvem. Males, sustos,
alegrias surpresas, destinos. Caminhos largos e atalhos, saltos de gigante e passinhos de
menino. E prepararam-se, e assim fizeram. (CAMARNEIRO, 2018, p. 30)

O grupo era formado por pessoas completamente diversas: “Nuno, o portugués, Florian, o
flamengo, Agnes a devota inglesa, Michel o francés que fumava e Sami, o reticente”
(CAMARNEIRO, 2018, p. 30), ainda temos Terry, o soldado Americano. Nessas nacionalidades e
relatos particulares de cada membro do grupo podemos associar, para além da polifonia, caracteristica
da escrita de Nuno Camarneiro e recorrente em obras como No meu peito nao cabem passaros (2011)
e Se eu ainda fosse chio (2015), a expressdo do que determinamos como cosmopolitismo. Conforme
nos enuncia Miguel Real em O romance contemporianeo portugués (2012), alguns escritores
portugueses ndo tém como tema o mundo portugués, mas um contexto mais universalizante. O que
acaba por interferir muitas vezes na forma como se constroem 0s romances, pois sao representacoes
particularizantes da grande convivéncia que ¢ o mundo para além das fronteiras nacionais:
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Lentamente o extraordinario torna-se o cotidiano: acordar num quarto com pessoas que, até
pouco, me eram completamente estranhas; com que eu ndo partilharia um taxi, uma mesa de
restaurante, um comentario sobre o tempo ou o estado do mundo. Todavia, o ar que respiro
vem carregado das suas expira¢des, dos seus odores e das suas enfermidades. Cada um de
noés ¢ um elemento de uma coreografia estreita, que encolhe uma perna para que outro estique
a sua, que se cala para que outro fale, ou grite, ou se cale também. (CAMARNEIRO, 2018,

p- 43)

E esta a contingéncia de que nos fala Silvina Rodrigues Lopes ¢ que legitima o valor da
literatura. Os sujeitos que compdem o grupo, para além das proprias fronteiras ideologicas e culturais
lidam com um estreito espago fisico, onde sdo obrigados, involuntariamente a conviver e sobretudo
procurar entender-se.

“A minha vida ndo tem histérias” (CAMARNEIRO, 2018, p.58), diz Sami, um fundamentalista
religioso fiel demais a sua religido e ao seu povo. “Toda a vida tem historias” (CAMARNEIRO, 2018,
p.58) responde-lhe Kerem, outra personagem. Um pouco da vida de Sami e as diferentes alegorias do
mundo islamico, as histérias de Agnes que deambula pela memoria familiar e pela vida monastica e
de caridade, a vida irdnica de Michel, o cotidiano de Malik e de Kerem, Terry, o jovem soldado
americano que conta do pai e da infancia e da experiéncia da guerra. Tudo passa a mapear o tempo
dos reclusos, nacionalidades rompem-se e tornam-se apenas o rastro de identidade lembrado pela
lingua, pelas sonoridades exercidas na fala. Neste espaco ficam evidentes as diferentes crengas,
modos de agir e pensar o mundo e ou outro. Estar confinado com um grupo ¢ também um exercicio
de alteridade. Opostos, complementares, as vidas das personagens de O fogo sera a tua casa,
enunciam e representam a diversidade do mundo. H4 também as cartas escritas aos familiares, hé a
narrativa de Nuno a esposa, Edite, em que ele fala da morte, do destino, do futuro improvavel. Cada
personagem ¢ um universo de flutuacdes de memorias e de historias a serem contadas:

Que assembleia tdo curiosa aqui temos reunida. Uma freira inglesa que veio salvar almas
para longe pois ndo tinha como salvar a sua. Um taxista cobarde e oportunista, que escolheu
servir os infiéis traindo a sua propria gente. Um francés louco e niilista, incapaz de levar a
cabo o seu suicidio, implorando a outros que lhe ponham termo a vida. Um jornalista
competente que se deixou seduzir pelo Ocidente, preferindo escarnecer do seu pais a lutar
pelo seu futuro. Um americano pobre que, em vez de se revoltar contra o sistema capitalista,
preferiu servi-lo matando outros pobres como ele. Um escritor ambicioso e matreiro que
decidiu aproveitar-se de um conflito com o qual ndo tinha nada que ver, e afinal, ¢ o conflito
que se aproveita dele. (CAMARNEIRO, 2018, p. 140)

As historias contadas pelas personagens abrangem suas vivéncias e outras narrativas as quais
tomaram conhecimento ao longo da vida, através da experiéncia de ouvintes, de leitores e ou apenas
de espectadores da propria vida. Destinos, sabedorias, dores familiares e sociais, sonhos e medos
entram em cada narrativa, emolduradas por uma narrativa maior que se constitui pelo grupo a mercé
dos sequestradores fundamentalistas. Um terreno arido geograficamente, assustador do ponto de vista
religioso e politico, mas fértil por expandir imaginarios e despertar memorias. Em uma das narrativas
de Michel, ¢ apresentada uma personagem que também conta historias para distrair o ptblico: “As
histérias eram sempre diferentes, algumas fantésticas, outras intimas, que tanto enalteciam como
rebaixavam o ouvinte. Todos ouviam até o fim, e uma vez contadas, eram incorporadas na memoria,
na condic¢ao ou no destino de quem as pedira.” (CAMARNEIRO, 2018, p.58).

Em determinado momento da narrativa, a personagem Kerem propde um “jogo da memoria™:

Foi Kerem quem sugeriu o jogo da memdria, e foi ele quem o terminou ndo sei qual era o
seu proposito, além de nos ajudar a passar o tempo (o que de si era de extrema utilidade)
conseguiu aproximar-nos uns dos outros, ou pelo menos estabelecer uma trégua nas
discussoes violentas que vinhamos alimentando. Ha qualquer coisa de arrebatador em ouvir
alguém falar de um momento importante do seu passado, do que sentiu e registou. As nossas
memorias estdo muito mais proximas das nossas vidas do que os factos, porque trocando as
mesquitas por igrejas, o jornal pela universidade, e os pais e as maes alheios pelos nossos,
acabamos com as mesmas alegrias e tristezas, os mesmos medos, entusiasmos, dividas,
revoltas e humilhagdes. Talvez por isso haja quem escreva livros e até quem os leia. Todos
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esses romances sdo como quebra cabegas, em que cada leitor se esfor¢a por ultrapassar os
factos para tentar chegar a verdade. A sua unica e intima verdade. (CAMARNEIRO, 2018, p.

94)

O jogo proposto por Kerem acaba por ser uma grande metafora do proprio romance, que se
ao se constituir por essas vozes divergentes e repletas de memdrias diversas forma um panorama dos
mundos particulares que acabam por constituir o pequeno mundo dos prisioneiros, unidos pelo fio
atavico da dor, do isolamento e da provavel morte. O grande narrador, o que constitui a moldura
narrativa ¢ que ird organizar essas memorias em historias de cada personagem. As historias,
autonomas, porém ligadas pela necessidade de serem contadas, procuram estabelecer um vinculo com
o mundo externo e com o passado de cada personagem, mostrando-se como elos entre um espago de
vida que existiu e existe e a superagdo do momento de dor e auséncia do conforto da propria vida
cotidiana:

Os dias sdo iguais, monotonos e vazios, a menos que alguma coisa especial acontega, quase
sempre algo que preferiamos que ndo acontecesse. As outras vidas, as que deixamos a porta
deste lugar maldito, também sdo cheias de rotinas, embora mais agradaveis, acompanhadas
das pessoas que escolhemos para ter ao nosso lado. Com elas comemos, dormimos, fazemos
sexo0, vamos as compras, ao cinema, trabalhamos e descansamos, a menos que alguma coisa
especial acontegca, muitas vezes que preferiamos que ndo acontecesse: mortes, doengas,
acidentes. (CAMARNEIRO, 2018, p. 94)

Cada historia contada por um dos personagens aprisionado faz meng¢ao ou abrange um tanto
de sua propria cultura. No caso de Kerem, lhe ¢ pedido que conte uma historia que fosse “a cores”.
Surge a narrativa sobre Mehmet, avo paterno de Kerem e que era cego de nascenga. Seu desejo era
sempre saber como eram as cores, o que essas tonalidades todas que conhecemos nos permite
entender e saber sobre as emogdes que suscitam. A metafora das cores, converge também para o que
absorvemos das historias e o que do mundo real as narrativas nos permitem perceber e entender. As
historias tornam-se audiveis e materializam-se criando uma nova atmosfera no ambiente, formada
pelo estilhacamento de cada personalidade do grupo. De acordo com Leyla Perrone-Moisés, a
literatura ¢ um dos poucos exercicios de liberdade que ainda nos pertence. Ainda sobre a literatura, o
sentido do fazer literario no espago do século XXI, a autora comenta que ela se constitui como:

exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criagdo de um mundo paralelo com o
desvendamento e critica da realidade; a expressdo de pensamentos e sentimentos que nao sdo
apenas individuais, mas reconheciveis por outros homens como correspondentes mais exatos
aos seus; a capacidade de formular perguntas relevantes, sem a pretensdo de possuir respostas
definitivas. (2016, p. 35)

Alberto Manguel em A cidade das palavras comenta que a linguagem ¢ o que nos une, ela
funciona como nosso denominador comum. De acordo com o autor: “A linguagem nos da a ver por
que, afinal, vivemos juntos. A maioria de nossas fungdes humanas ¢ singular: ndo precisamos de
ninguém para respirar, andar, comer ou dormir. Mas precisamos dos outros para falar, para que nos
devolvam o que dissemos. (...) ¢ um modo de amar os outros. (2008, p.17). E essa, portanto, a
necessidade das personagens de O fogo sera a tua casa, elas contam as historias para se sentirem
vivas, proximas do mundo exterior ao carcere. Ainda Manguel segue discutindo a ideia da
importancia das palavras e das historias:

Sob certas condigdes, as historias podem vir em nosso socorro. Elas podem curar, iluminar,
indicar o caminho. Sobretudo, podem nos recordar nossa condigdo, romper a aparéncia
superficial das coisas, dar a ver as correntezas e abismos subjacentes. As historias podem
alimentar nossa mente, levando-nos talvez ndo ao conhecimento de quem somos, mas ao
menos a consciéncia de que existimos — uma consciéncia essencial, que se desenvolve pelo
confronto com a voz alheia. (2008, p. 19)

As narrativas que compdem O fogo sera a tua casa levam ao conhecimento que cada
prisioneiro tem do outro. As conversas entremeadas de memorias, de musicas, filmes e situagdes
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cotidianas se intercalam com as narrativas que cada um deve contar, enquanto os guardas cumprem
seu ritual de vigiar:

Pelo meio tentdvamos distrair-nos, eles brincando conosco ¢ com os telemdveis que ndo
largavam, nds com os jogos de mimica e de memoria, tentando recordar os nomes de todos
os paises do mundo e as datas dos grandes acontecimentos historicos, ensinavamos linguas
uns aos outros, imaginavamos filmes com argumento, actores e banda sonora, resumiamos
os livros que tinhamos lido inventando tudo o que tinhamos esquecido (a historia de Anna
Karenina, casada com o conde Cook e amante do bardo Babar), e, quando tudo falhava,
quando nos cansavamos e nada mais parecia funcionar, sempre ao final do dia entre uma luz
e outra, alguém contava uma histéria. (CAMARNEIRO, 2018, p. 58)

As historias das personagens complementam entdo a arquitetura desse convivio de
experiéncias e biografias particulares, aglutinadas numa situacao extrema, deslocadas de seus locais
de origem social, politica e religiosa, cada uma das figuras organiza as narrativas que pretende contar,
aleatorias, no contexto do carcere, elas assumem um determinado sentido, como se alguma licao fosse
possivel de ser tirada de cada uma.

Paul Valéry em Licoes de poética comenta sobre as impressdes e as necessidades em relacao
a sensibilidade e a arte. Ao aproximarmos as ideias de Valéry ao romance de Nuno Camarneiro,
também nos aproximamos da necessidade visceral da literatura, da narrativa a ser contada, que
preenche os espacos da existéncia:

As coisas sdo bem diferentes na area da sensibilidade exclusiva daquilo que nos ocupamos.
Nela, a satisfagdo faz renascer o desejo; a resposta renova a pergunta; a posse gera um desejo
crescente pela coisa possuida; numa palavra, a sensacdo atica a sua propria espera ¢ a
reproduz, sem que nenhum término claro, nenhum limite certo, nenhuma ac¢do resolutoria
possa abolir diretamente esse efeito de estimulo reciproco. (2017, p. 76)

A area de sensibilidade nao esta restrita ao corpo fisico e seus sentidos, mas também as
diferentes necessidades psiquicas de cada individuo que ird compor o grupo de personagens diversos
€ a0 mesmo tempo conjugados no exilio forgado. Todos os destinos emoldurados pela historia da luta,
do extremismo, da estreita forma de comunicagdao com os sequestradores, da iminente morte violenta
a custa de disputas religiosas e politicas. “As palavras sdo como moedas, ndo devem faltar nem nos
devem cair dos bolsos” (CAMARNEIRO, 2018, p.12), diz Nuno antes de seguir viagem para o medo
e a prisdo. As palavras todas foram necessarias para que os dias fossem possiveis de serem vividos.

Considerando-se também a experiéncia do narrador, um escritor portugués, isolado e
ameacgado de morte, surge o questionamento a respeito do fazer literario, do que se pode contar, diante
da experiéncia extrema, do medo que € vivenciado:

Ouvi e calei-me. Fiquei a ruminar aquilo, a pensar que, de algum modo, os meus romances
tinham a mesma fun¢do que a arma de Bassan, eram ambos instrumentos para vingar o
passado e reclamar uma nova identidade. Eu brincava as historias, como se fosse uma crianga,
ele brincava as guerras, como se fosse um adulto. (CAMARNEIRO, 2018, p. 197)

Walter Benjamin em “O narrador — consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, aborda
a ideia do que nos € contado e do que entendemos do mundo:

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histdrias
surpreendentes. A razdo ¢ que os fatos ja nos chegam acompanhados de informagdes. Em
outras palavras: nada do que acontece esta a servigo da narrativa, e quase tudo esta a servigo
da informacao. (1986, p. 203)

O narrador assume papel primordial, entdo, ao pensarmos no que nos ¢ contado e no valor que
tem como literatura e como memoria, pois ainda de acordo com Benjamin: “Quem escuta uma historia
estd em companhia do narrador” (1986, p. 213). Ao pensar na narrativa que emoldura o texto de Nuno
Camarneiro e no proprio pensamento da personagem sobre o fazer literario em contraposicao ao
mundo informativo, ou ao mundo em colapso pelas guerras, chegamos ao mesmo ponto que nos fala
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Walter Benjamin: a narrativa precisa ser validada por uma voz literaria, que lhe atribua os essenciais
efeitos e caracteristicas. Ao tomar para si uma situagdo de um campo de guerra extremista, Nuno
configura um novo territorio da literatura, o lugar para fora do recorrente percurso da literatura
portuguesa. Ao enunciarmos sua escrita como cosmopolita ou distanciada do recurso histdrico,
abrimos um novo campo que ¢ o do sujeito que percebe todo um mundo repleto de disputas, crises,
belezas e sintomas de evolucdo e apagamentos de identidades. O fogo sera a tua casa ¢ sobretudo
um romance sobre a humanidade e a linguagem que nos torna tdo proximos a0 mesmo tempo que,
carregada de sentido social e histdrico, nos afasta.

“Vistas de cima todas as terras parecem mapas, mas ao contrario dos mapas, os paises vao
tendo a mesma cor e ndo se observam as linhas negras tracejadas que no papel separam ideias, credos
e liberdades.” (CAMARNEIRO, 2018, p.238), diz-nos o narrador, em sua ultima histéria. A histéria
do retorno para casa, para a esposa, para o seu tempo, as suas historias e o seu cotidiano. No entanto,
assim como Sherazade, como o grupo de jovens que sobe a montanha para fugir da peste, nenhum
deles sera igual, a dor, a necessidade e o tempo fizeram com que se aproximassem pela palavra, pela
forma mais antiga do homem em perpetuar sobre a terra, a palavra exercida em sua plenitude pela
literatura. Nuno Camarneiro encerra o livro a dizer: “A verdade é que ndo tenho respostas e, se tivesse,
ndo escreveria livros, ndo sei se as palavras justificam a dor, mas sei que a dor ¢ tanto do corpo como
do grito” (CAMARNEIRO, 2018, p.239). E o que Leyla Perrone-Moisés aponta como as
caracteristicas essenciais da literatura contemporanea: “a veracidade, a forga expressiva e
comunicativa” (2016, p.36). A veracidade liga-se diretamente a ideia de representagdo de mundo, o
mais proximo possivel do que o proprio mundo oferece como material para a arte; a forca expressiva
e comunicativa alia-se ao contexto de que as palavras ndo justificam a dor, como enuncia Nuno
Camarneiro, mas ajudam-nos a buscar o entendimento do que ¢ a dor ou de como suporté-la.

As historias contadas por Nuno ndo apresentam respostas aos dilemas da humanidade, sdo,
antes exercicios de alteridade através da literatura e seu sentido de presenga, de materialidade do
passado, da memoria que continuamente exercitada pela linguagem mostra-se viva e plural, mesmo
quando se apresenta singular na particularizacdo de quem conta uma narrativa. Manguel em A cidade
das palavras, diz que vivemos as memorias do mundo pelas historias dos outros, € € o que nos
fascina, mas também ¢ o que nos torna humanos, demasiado humanos, mas isto ja € outra historia.
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A musica é uma poderosa arma contra a melancolia, para edificar e
restaurar a alma debilitada; afetando ndo apenas os ouvidos, mas as
proprias artérias, os espiritos vitais e animais, eleva a mente, tornando-a
agil.

Robert Burton, Anatomia da Melancolia (1610)

Abstract: In contemporary times, several groups and artists focus on the repertoire of ancient music,
proposing reintrepretations, recordings and performances adapted to new contexts. In this process,
the repertoire reveals a cosmopolitan potential, extending over time and composing the current
cultural ecology. One of the today s most revived composers is the Englishman John Dowland (1563-
1626), recorded by many contemporary artists, including singer and songwriter Sting. Such
appropriation reveals multiple spaces of aesthetic and cultural significance explored from its context
of origin. From this perspective, the present work investigates the intertextuality between music and
poetry through the analysis of the song “In Darkness Let Me Dwell”” by John Dowland. Inserted in
the publication A Musicall Banquet (1610), the composition uses as literary material an excerpt from
a set of poems entitled Funeral Teares (1606), by the English poet John Coprario. John Cooper or
Coperario or Coprario (1570-1626) was a poet and musician, serving the English court as a
composer, allaudist and gambist from 1605 until his death in 1626. Coprario s publication celebrates
the death of the Count of Devonshire and contains especially funeral and mourning songs. However,
the song “In Darknes Let Me Dwell” can also be considered a classic example of melancholy poetry.
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Dowland was a composer who took a keen interest in the theme of melancholy, being one of the most
representative exponents in Elizabethan music (HURVITZ, 1996, p. 47). When analyzing the thematic
content of the song, the form of poetic versification and the form of musical expression, it becomes
clear that Dowland uses different technical resources to provide a fluid and organic interaction
between textual, melodic and rhythmic elements. In addition to assigning a melody to the poem,
Dowland interferes with the text itself.- He has also established artistic partnerships with other poets
of this genre, such as Henry Lee (1533-1611). In contact with skilled word-dealing artists, Dowland
has been influenced in his particular way of creation. And this intimacy also allowed the composer
to deliberately manipulate texts not of his own, including altering the configuration of specific verses,
to intensify certain affects. Such a procedure can be interpreted as a transcreation, as Haroldo de
Campus proposes, as it recreates the verses in the song. In Coprario, the poem contains two stanzas,
but Dowland makes use of only the first one in his version of the song, highlighting mutations of the
aesthetic forms already in the Renaissance context. The thematic content of melancholy can be
absorbed by reading just the first stanza. The result of this elaboration and creativity of manipulation
of textual and musical materials culminates in a song with poetic qualities of emotional
communication, with symbolism and double meaning” (ROOLEY, 2000, p. 450). In the analysis, there
are also some specific references that support the understanding of current parameters and
conventions in the arts and literature of the English Renaissance period. Among them, George
Puttenham, Samuel Daniel and Thomas Campion and their treatises on English poetry. For the theme
of melancholy, the main reference is Robert Burton's Anatomy of Melancholy (1621), translated by
Guilherme Gontijo Flores.

Keywords: John Dowland; John Coprario,; melancholy, music and poetry, renaissance music.

Resumo: Na contemporaneidade, diversos grupos e artistas debrugam-se sobre o repertorio da musica
antiga, propondo releituras, gravacdes e performances adaptadas a novos contextos. Nesse processo,
o repertorio revela um potencial cosmopolita, ao se estender no tempo, compondo a ecologia cultural
atual. Um dos compositores mais retomados na atualidade ¢ o inglés John Dowland (1563-1626),
regravado por artistas contemporaneos, entre os quais o cantor e compositor Sting. Tal apropriagao
revela espacos multiplos de significacao estético-cultural explorados desde o contexto de origem.
Nessa perspectiva, o presente trabalho investiga a intertextualidade entre musica e poesia, por meio
da analise da can¢do “In Darkness Let Me Dwell”, de John Dowland. Inserida na publicacdo 4
Musicall Banquet (1610), a peca utiliza como material literario um excerto de um conjunto de poemas
intitulado Funeral Teares (1606), do poeta inglés John Coprario. John Cooper ou Coperario ou
Coprario (1570-1626) foi poeta e musico, servindo a corte inglesa como compositor, alaudista e
gambista, de 1605 até sua morte em 1626. A publicagdo de Coprario celebra a morte do conde de
Devonshire e contém cangdes de tematica especialmente finebre e de luto. Porém, “In Darkness Let
Me Dwell” também pode ser considerado um exemplo classico de poesia melancolica. Dowland foi
um compositor que se interessou muito pelo tema da melancolia, sendo um dos expoentes mais
representativos na musica elizabetana (HURVITZ, 1996, p. 47). Ao analisar o conteudo tematico da
canc¢do, a forma de versificagdo poética e a forma de expressdo musical, nota-se que Dowland utiliza
diferentes recursos técnicos para proporcionar uma interacao fluida e organica entre os elementos
textuais, melodicos e ritmico. Além de atribuir uma melodia ao poema, Dowland realiza interferéncias
no proprio texto. Dowland também estabeleceu parcerias artisticas com outros poetas deste género
como, por exemplo, Henry Lee (1533-1611). Em contato com artistas dotados de habilidades no trato
das palavras, Dowland acabou sofrendo influéncia na sua maneira particular de criagdo. E essa
intimidade também permitiu que o compositor manipulasse deliberadamente textos que ndo fossem
de sua autoria, inclusive alterando a configuracdo de versos especificos, para intensificar
determinados afetos. Tal procedimento pode ser interpretado como uma transcriagdo, segundo propde
Haroldo de Campus, na medida em que recria os versos na can¢ao. Em Coprario, o poema contém
duas estrofes, porém Dowland faz uso apenas da primeira na sua versdo da peca, evidenciando
mutacdes das formas estéticas ja no contexto renascentista. O contetido tematico da melancolia pode
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ser absorvido na leitura apenas da primeira estrofe. O resultado dessa elaboragao e criatividade de
manipula¢do dos materiais textuais e musicais culmina numa can¢do com qualidades poéticas de
comunicacdo afetiva, com simbolismos e jogos de duplo sentido” (ROOLEY, 2006, p. 450). Na
analise, conta-se ainda com algumas referéncias especificas que dao suporte para o entendimento de
parametros e convengoes correntes nas artes e literatura do periodo renascentista inglés. Entre eles,
George Puttenham, Samuel Daniel e Thomas Campion com seus tratados sobre a poesia inglesa. Para
a tematica da melancolia, a principal referéncia ¢ a Anatomia da Melancolia de Robert Burton
(1621), traduzida por Guilherme Gontijo Flores.

Palavras-Chave: John Dowland; John Coprario; melancolia; musica e poesia; musica renascentista.

INTRODUCAO

Na historia da musica ocidental, a Inglaterra elisabetana representa um capitulo importante do
periodo renascentista, cendrio para o movimento intelectual humanista (GROUT e PALISCA, 200r:
185). Foi durante a chamada “era dourada” da histéria inglesa, ou seja, periodo de reinado da rainha
Elizabeth I (1558-1603), que aconteceram importantes manifestagdes socioculturais, como a discussao
religiosa entre protestantismo e catolicismo e a criagcdo do teatro inglés, por exemplo. Nesse cenario
encontramos John Dowland (1563-1626), alaudista e compositor que almejou por muito tempo um
cargo na corte inglesa sem nunca té-lo conquistado durante o reinado da rainha Elizabeth 1. Ele s
assumiu o posto de alaudista da corte inglesa no reinado de James I em 1612. Antes disso, viajou por
diversos paises da Europa, estando a servico do embaixador inglés em Paris e a servigo da corte
dinamarquesa. Sua produ¢do musical conta com 84 Ayres publicados durante sua vida em quatro
volumes: The First Booke of Songes or Ayres (1597), The Second Booke of Songs or Ayres (1600),
The Third and Last Book of Songs or Aires (1603) ¢ A Pilgrimes Solace (1612), além de mais de 70
pecas para alatde solo e também pegas para consorte instrumental de alaude e violas. Dentre estas,
destaca-se a publicagdo Lachrimae, or Seven Tears (1604) que “é o grupo de variagdes que contém
sua famosa Semper Dowland Semper Dolens”, caracteristica de sua indole melancolica” (SADIE,
1994, p. 277).

O estado melancolico adquiriu lugar de destaque na expressdo artistica da renascenga e,
praticamente em toda a Europa, pintores, poetas e musicos contribuiram com obras direcionadas a
representacdo de melancolia, entdo, em artes visuais, poesia ¢ musica. Dowland foi um artista
especialmente importante para esta verdadeira inclinacao cultural que, alias, reconhecia a melancolia
também como uma condi¢do propria de personalidades criativas e geniais. E bastante comum
encontrarmos afirmagdes de musicos, intérpretes e historiadores quanto a personalidade melancoélica
de John Dowland. E outras vezes, esta caracteristica ¢ atribuida a musica do compositor: “sua musica
estd profundamente impregnada de melancolia” (MANNING, 1944, p. 45) [nossa tradugdo]. O fato é
que por muitos autores, John Dowland foi considerado “[...] um dos expoentes supremos deste clima
sombrio” (WELLS, 1985, p. 514-515) [tradu¢d@o nossa].

A melancolia, além de protagonizar discussdes nos campos médico, religioso e filosofico,
também recebeu associagdes com a genialidade e inspiragdo criativa. Mais do que isso, muitos a
consideraram como uma condi¢do essencial as personalidades diferenciadas. Essa condi¢ao tem se
propagado a partir de um suposto texto de Aristoteles, o Problema XXX-I. Dessa forma, além de seus
mais negativos sintomas, bem como da profusao de causas, prognosticos e tratamentos elencados por
Robert Burton em sua Anatomia da Melancolia (1621),n0 periodo elisabetano e inicio do periodo
jacobino a melancolia igualmente provocaria a criatividade artistica e literaria, a expressividade
(HURVITZ, 1996, p. 4-15).

Na contemporaneidade, diversos grupos e artistas debrugam-se sobre o repertorio da musica
antiga, propondo releituras, gravacdes e performances adaptadas a novos contextos. Nesse processo,
o repertdrio revela um potencial cosmopolita, ao se estender no tempo, compondo a ecologia cultural
atual. Um dos compositores mais retomados na atualidade ¢ o inglés John Dowland (1563-1626),
regravado por artistas contemporaneos, entre 0s quais o cantor € compositor Sting. Tal apropria¢ao
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revela espagos multiplos de significagdo estético-cultural explorados desde o contexto de origem. Por
conta de uma oposi¢do conceitual estabelecida ao longo do tempo com relagio ao estudo de repertorio
antigo, o intérprete interessado em tal repertdrio inevitavelmente toma contato com a discussao entre
os tedricos adeptos a performance historicamente orientada e os criticos a essa abordagem
(KERMAN, 1987).

Embora esta observagdo possa sugerir uma dicotomia indissociavel entre normatividade e
subjetividade (em que, supostamente, esta admitiria total liberdade de escolhas interpretativas e
aquela representaria principalmente a imposicao de limites interpretativos a um determinado texto
musical), pensamos que os dois termos estdo em posicao de complementaridade na formagdo do
intérprete musical (pratico ou tedrico), como os dois lados inseparaveis de uma mesma moeda. Nesse
sentido, encontramos uma contribui¢do interessante para amparar a concep¢ao de andlise
interpretativa que aqui realizaremos no texto do estudioso Thomas Christensen. Trata-se da
possibilidade de uma “reconciliacdo hermenéutica” (CHRISTENSEN, 2000, p. 32) como condi¢ao
viavel para superar o conflito ideoldgico entre as duas propostas de abordagem. Em seus escritos, ele
nos apresenta os conceitos “presentista’ e “historicista” para denominar as duas principais formas de
olhar para uma teoria, ou abordagem musical. Enquanto a leitura presentista busca extrair uma teoria
musical de seu contexto histérico e analisa-la desde uma perspectiva contemporanea; a leitura
historicista objetiva suprimir sua posi¢cdo contemporanea e compreender uma teoria desde a sua
posi¢ao historica nativa. Pois bem, a reconciliagdo hermenéutica propde uma leitura que supere a
inobservancia de aspectos contextuais da teoria (referente a leitura presentista) e, a0 mesmo tempo,
admita a impossibilidade de uma leitura isenta de qualquer interferéncia das condi¢des contextuais
em que estamos inseridos.

Decidimos pela utilizacdo dessa abordagem conceitualmente mais ampla e que transpde os
limites da estrutura musical para a andlise das can¢des de John Dowland. Acreditamos que este
conceito de andlise seja mais adequado para contemplar a obra deste compositor, que apresenta uma
solida formagdo cultural e intelectual, dotado de conhecimentos literarios, artisticos, politicos,
religiosos e cientificos, tipica do homem renascentista. Sobre esse aspecto, ¢ interessante
comentarmos que Dowland compoés integralmente a maioria de suas obras, isto €, letras e musicas.
Mas ele também realizou criagdes em parceria com outros artistas, especialmente poetas, como Henry
Lee por exemplo, conferindo musica aos poemas. Um caso particularmente importante diz respeito a
peca In darkness let me dwell, que geralmente tem sua autoria atribuida a Dowland. No entanto, o
poema foi escrito por seu contemporaneo John Coprario e ele publicou posteriormente uma versao
com musica. John Cooper ou Coperario ou Coprario (1570-1626) foi poeta e musico, servindo a corte
inglesa como compositor, alaudista e gambista, de 1605 até sua morte em 1626. A publicagdao de
Coprario celebra a morte do conde de Devonshire e contém cangdes de tematica especialmente
funebre e de luto. Porém, In darkness let me dwell também pode ser considerado um exemplo
classico de poesia melancolica.

Para guiar nossa analise utilizamos como principais fontes os registros sobre versificagao de
trés autores conterraneos e contemporaneos a Dowland. George Puttenham (1529-1590) produziu uma
das primeiras publicagdes sobre o assunto em 1589, com o titulo The Arte of English Poesie. O tratado
Observations in the Art of English Poesie (1602) do poeta e musico Thomas Campion (1567-1620) é
outra referéncia importante para o tema. Esses dois autores apresentam como premissa fundamental
a obras literarias e as artes em geral, a observacao dos valores de simetria e propor¢do na composi¢ao.
No entanto, Campion faz restrigdes quanto ao uso das rimas na poesia inglesa, considerando um
artificio supérfluo e até mesmo tedioso, enquanto Puttenham considera um recurso valido e que
agrega valor aos poemas. A critica de Campion em seu tratado ¢ bastante polémica e rende uma
publicacdo no ano posterior por parte de Samuel Daniel (1562-1619), que se posiciona em favor da
utilizacao de rimas na literatura: 4 Defense Of Ryme (1603). Esses autores nos aproximam dos
principais pontos em discussao sobre a poesia elisabetana, tais como o sistema quantitativo de medida
e os elementos que concorrem para a caracterizacdo e descricdo de diferentes tipos de versos,
apresentando um panorama geral desta arte. Outro aspecto muito interessante que estas fontes nos
revelam ¢ que, independentemente das regras ou orientacdes que possam existir para balizar uma
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abordagem formal, o principal instrumento para mensurar a beleza de uma obra de arte estd na
percepcao sensorial, ou seja, no caso da poesia e da musica, qualquer juizo esta subordinado
especialmente ao ouvido (JONES, 1959, p. 63).

No ambito da retérica musical do periodo, além de consonincias ou dissonancias, 0s
intervalos e gestos musicais também eram utilizados para expressar intencdes especificas em
determinados contextos. Notas descendendo por grau conjunto, por exemplo, poderiam ser utilizadas
para representar lagrimas; melodias em movimentos ascendentes sinalizariam a elevagao, altura, subir
aos céus (SHUTE, 1972). O tedrico inglés Charles Butler (1560-1647) fez o registro de algumas das
convengdes da época em duas obras, intituladas Rhetoricae Libri duo (1629) ¢ Principles of Musik
(1636). Nelas o autor escreve sobre significados inerentes a um dado intervalo, como a associacdo do
sentido de punicdo ao intervalo de 6* menor, bem como a motivos ou gestos musicais.
Convencionalmente, os intervalos de 6* menor, e os semitons, eram utilizados para a representagdo
de paixdes lamentaveis (CORBI, [S.I.], p. 37). Em seu artigo, Corbi apresenta iniimeras figuras
retorico-musicais e considera de um modo geral que mesmo quando sdo utilizadas varias figuras em
uma mesma peca, elas convergem para “destilar um unico humor”. Apenas menos frequentemente
manifestam estados de animo contrastantes (CORBI, [S.I], p. 34).

Do repertério de Dowland, a cangdo Flow My Tears ¢ uma das mais apreciadas. Ela é também
uma das mais significativas dentre todas as obras de representacdo musical da melancolia elisabetana,
assim reconhecida por muitos pesquisadores, musicos ¢ estudiosos. Na letra podemos perceber a
atmosfera sombria e infernal, que tanto atormenta a alma do melancdlico. Um irremedidvel
descontentamento com a vida ¢ retratado simultaneamente a uma suspeita de que o alivio para tal
desesperanca e sofrimento resida na escuriddo e no choro, nas lagrimas que sdo evocadas. Nesta peca
amelancolia se apresenta principalmente através de uma série de condigdes sintomaticas. De imediato
verificamos de modo bastante direto a mengao aos sintomas representados pelas lagrimas, suspiros,
gemidos, medo, sofrimento e dor. Em In Darkness Let Me Dwell, percebemos que a representagao
da melancolia tem caracteristicas similares. Dowland utiliza técnicas especificas para retratar essa
atmosfera. S3o recursos poéticos e musicais que convergem para formar uma obra coesa.

ANALISE DE IN DARKNESS LET ME DWELL

Como dito anteriomente, In Darkness Let Me Dwell esta presente na publicagdo 4 Musicall
Bangquet (1610) de Dowland e possui uma letra que ndo ¢ da autoria de nosso compositor. O texto
original aparece pela primeira vez na obra de John Coprario, intitulada Funeral Teares (1606).
Estando em contato com outros artistas dotados de habilidades no trato das palavras, Dowland acabou
sofrendo influéncia na sua maneira particular de criagdo artistica. Anthony Rooley registra o
“extraordinario poder que Dowland agrega aos textos de Lee, que por si sO ja apresenta muitas
qualidades poéticas de comunicagdo afetiva, com simbolismos e jogos de duplo sentido” (ROOLEY,
20006, p. 450). Abaixo, temos o poema com traducdo, a direita, que realizamos unicamente com o
proposito de conhecer o seu contetido:

In Darkness Let Me Dwell Na escuriddo deixa-me habitar
I In darkness let me dwell, the ground shall Na escuridido deixa-me habitar, o chéo sera a tristeza,
sorrow be, O teto, o desespero, para impedir que toda a luz
2 The roofe despaire to barre all cheerfull light reconfortante me toque,
from me, As paredes do mais negro marmore que umedecidas ainda
3 The walles of marble black that moistened stil chorardo,
shall weepe, Minha musica sera de sons irritantes e infernais que
4 My musicke, hellish iarring sounds to banish banem o sono amigavel.
friendly sleepe. Entdo, unido as minhas lamentagdes e encravado em meu
5 Thus wedded to my woes, and bedded in my tamulo,
tombe, Deixa-me viver morrendo até que a morte venha.

6 O let me living die till death doth come.
Meu manjar serd o desgosto, € as minhas lagrimas meu
vinho envenenado,
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7 My dainties griefe shall be, and teares my Meus suspiros, o ar, através do qual meu coragdo sem

poisned wine, folego ira definhar.

8 My sighes the aire throgh which my panting Meu manto minha mente vestird da mais negra das
hart shall pine, noites

9 My robes my mind shall sute exceeding Meu estudo sera de pensamentos tragicos, triste capricho
blackest night, para deleitar.

10 My study shall be tragicke thoughtes sad Fantasmas palidos e sombras assustadoras serdo meus
fancy to delight. conhecidos

11 Pale ghosts and frightful shades shall my Portanto, minha alegria desventurada, me apresso para
acquaintance be, perto de ti.

12 O thus, my haple sioy, I haste to thee.

Com Coprario o poema contém duas estrofes, porém Dowland faz uso apenas da primeira na
sua versdo da pega. De qualquer maneira, o conteudo tematico de melancolia pode ser absorvido na
leitura apenas da primeira estrofe. Preferimos inserir a segunda estrofe em nosso texto de referéncia
para ampliar a discussdo acerca da expressdao melancolica no poema. Por exemplo, temos no verso 10
a expressao de um aspecto que nao se encontra na primeira estrofe, ou seja, a condigdao do estudo,
cujo excesso contemplativo € uma caracteristica, tanto sintomatica quanto causal, para o melancélico.

Esta peca guarda afinidade com Flow My Tears em seu clima sombrio, descontente € no
anseio por viver alheio a luz, aguardando o alivio aos tormentos que s6 poderiam ser conseguidos
com a morte. Este aspecto € perfeitamente verificado na conclusao da primeira estrofe, onde o sexto
verso expressa a espera pela morte apds uma descricdo das nocivas condi¢des de vida as quais o
sujeito ¢ submetido, e que se resumem no estado de viver morrendo unido as proprias lamentagoes.
E interessante notar que o verso 6 é exatamente o Gnico decassilabo da estrofe (figurar):

Figurar — Estrutura formal basica de In darkness let me dwell

6 O let me living die till death doth come.
— P | — ) 12 O thus, my haples ioy, I haste to thee.

Aplicamos o esquema grafico proposto por Puttenham em seu tratado de versificagdo para
indicar as linhas dos versos e a configuracdo das rimas nas estrofes. As estrofes do poema sao
compostas por seis versos, sendo que a propor¢ao das rimas se dd pelo agrupamento dos versos em
pares imediatos. Esta estrutura estrofica foi considerada por Puttenham uma das mais nobres da
poesia inglesa e, segundo sua recomendagao, teria uso muito adequado para a expressao de assuntos
sérios. A extensdo média de cada um dos outros versos ¢ de 12 silabas, com exce¢do do quarto, que
contém 14 silabas e do sexto, onde culmina o desenvolvimento total das ideias, como acabamos de
comentar. Ocorre que todo o texto anterior, € a descrigao de uma lista de sintomas, de condigdes muito
extremas que constroem um lar de tristeza, desespero e escuriddo (versos I a 4). A segunda estrofe
reitera este ambiente, acrescentando nos versos 7 a 11 outros detalhes do estilo de vida danoso que ¢
experimentado nesta sobrevivéncia a espera da morte.

Estrofes 1 e 2

SNON----I
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Figura2 — Identificagdo motivica em In darkness let me dwell
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Fonte: A Musicall Banquet (1610) [marcacdes nossas|

Semelhante a Flow My Tears, na musica In Darkness Let Me Dwell a melancolia também ¢
externada através de condigOes sintomaticas que, neste caso, materializam poeticamente o ambiente
melancolico. Na primeira estrofe temos a tristeza, o desespero, que ¢ a mais drastica consequéncia
dos horrores e temores, o choro e a escuriddo. E na segunda estrofe sdao referenciados desgostos,
lagrimas, suspiros e a perturbacao dos pensamentos. Contudo, duas situagdes novas podem ser
observadas nesta obra. A primeira esta no texto “banish friendly sleepe” (verso 4). Este trecho tem a
caracteristica de ambiguidade na distingdo entre sintomas e causas demonstrada por Burton, quando
apresentou a ideia de que algumas qualidades sdo a0 mesmo tempo causa e sintoma. Nesse sentido,
a perturbacao do “sono amigavel” além de sinal de melancolia, também representa uma das seis
causas ndo-naturais. O verso “Pale ghosts and frightful shades shall my acquaintance be,” (verso 11)
apresenta a outra situacdo com duplo conteudo. Ao mesmo tempo em que os fantasmas e sombras
revelam um claro sintoma de perturbacdes da mente e do pensamento, de medo, que ¢ um dos
sintomas mais comuns, também revelam a instauragdo de soliddo, j4 que eles serdo as Unicas
companhias. E interessante notarmos que este conjunto de condigdes estd relacionado mais
diretamente a melancolia da cabeca.

Dowland interfere de modo sutil na estrutura formal da poesia de Coprario, acrescentando no
final da can¢do a primeira parte do verso inicial: “In Darkness Let Me Dwell”. E ¢ interessante
notarmos que os versos adquirem uma forma de execugdo particular nesta musica, pois ocorre a
repeticdo de muitos fragmentos do texto. S3o poucas as excecgdes, ou seja, frases em que o
desenvolvimento de uma ideia ¢ fluido e acontece sem a repeticao de alguma expressdo. Uma delas
¢ esta frase que acabamos de citar. Dowland a utiliza para encerrar a estrofe, logo apos o verso heroico
que a propdsito ¢ a linha que contém a maior utilizacdo do recurso de repeti¢do. Assim ele estabelece
um contraste entre as duas frases, retornando a morosa atmosfera inicial da pe¢a. Na proxima imagem
(figura 2), podemos ver os fragmentos com suas repeti¢des separados pelos colchetes em vermelho
abaixo do texto:

Além das marcagdes nos fragmentos de texto repetidos ao longo da musica, utilizamos a
imagem para apresentar também as caracteristicas mais relevantes para a nossa discussdo sobre a
composi¢do. Em geral Dowland atribuiu a linha melédica do canto uma movimenta¢do com bastante
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variedade. Ha trechos de desenvolvimento mais lento e repouso tranquilo em cada silaba do texto e
outros momentos em que a execu¢ao das palavras é mais agitada. Percebemos na Figura 3 que nestes
casos a movimentagdo da melodia apresenta mais saltos, enquanto naqueles o delineamento ¢
preferencialmente por graus conjuntos:

Figura 3 — a) movimento melddico por graus conjuntos; b) movimento meldédico com saltos
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Fonte: A Musicall Banquet (1610) [marcacdes nossas|

Como podemos ver, no fragmento b) da imagem sdo explorados os saltos de 4%, 5% ¢ 8" em
diferentes direcdes (ascendente e descendente) quando a execugdo do texto ¢ mais movida. No
entanto, mesmo com a utilizagdo de muitos recursos algumas estruturas foram utilizadas
metodicamente para transmitir alguma ideia especifica. Novamente o motivo de tetracorde diatonico
descendente esta presente. O momento dos compassos 21-22 apresenta este elemento em sua forma
mais claramente definida na sequéncia das notas ‘ré’ a ‘14’, e coincide (ou pinta) com o texto “wedded
to my woes”. Ja haviamos comentado sobre esta parte do texto que resumiria as tdo nocivas condi¢des
do sujeito, entdo unido as proprias lamentacdes. Nos outros dois retangulos pretos restantes o0 motivo
apresenta alguma variagao, porém conservando o direcionamento melodico descendente e o ambito
de 4" justa. Em ambos também, o teor do texto ¢ sombrio, negativo e pessimista. Os retdngulos
vermelhos marcam o motivo de tetracorde em que as variagdes sao mais elaboradas. Nos compassos
17-18, por exemplo, 0 movimento descendente ¢ desviado antes de concluir a 4* justa entre ‘14’ e ‘mi’.

O contorno melodico da frase que d4 nome a musica é construido a partir da inversdo do
motivo, de modo que encontramos o tetracorde em movimento ascendente. O mesmo ainda tem uma
nota adicional no final, com intervalo de um semitom descendente, mesmo intervalo que caracteriza
uma variagdo no motivo invertido, precisamente na palavra “darkness”. Esta figura de 2* menor
descendente € recorrente ao longo de toda a pega (estdo circulados em preto na imagem), geralmente
acompanhando palavras centrais do texto. Podemos dizer que as duragdes das notas nessa figura sao
mais longas, com excecao do compasso 19, em que a ocorréncia de duas figuras em sequéncia acaba
inclusive formando o motivo de tetracorde. Em seguida, a frase que completa o primeiro verso do
poema e expressa a tristeza tem o direcionamento descendente com extensdo de 6* menor, € estd no
modo da escala frigia. As cadéncias frigias foram amplamente exploradas pelos compositores
elisabetanos, e na maioria das vezes elas estavam ligadas a expressao de dor e decadéncia (HURVITZ,
1996: 37).

A construcao do verso decassilabo neste poema ndo evidencia a métrica dos pé€s id@mbicos,
mas podemos senti-la principalmente nos dois tltimos pés poéticos, que ocorrem apds uma respiracao
implicita no verso: 6 “O let me living die | till death doth come”. Lembremos Campion e sua
observagdo de que naturalmente a respiragdo dos versos idmbicos € apos o segundo pé, sendo que
também ocorre com frequéncia entre o terceiro e quarto. Outra situagdo para a qual nosso tratadista
de poesia chama atengdo, € que por vezes esses versos mais longos podem conter mais de uma
respiracdo. Ao analisarmos o verso decassilabo da segunda estrofe do texto de Coprario encontramos
esta situacdo, explicitas pelas cesuras de virgulas: 12 “O thus, my haples ioy, I haste to thee”.
Especificamente sobre o verso 6, Dowland refor¢a a nossa sugestao de respira¢dao do verso, cesurando
o verso com engenho nos elementos textuais, € musicais. J4 haviamos comentado que Dowland
aplicou ao poema de Coprario a repeticdo de trechos do texto de forma caracteristica e que este
recurso é mais expressivo no verso heroico. E interessante notarmos que esta é a (inica miisica neste
trabalho em que Dowland ndo ¢ o autor da letra. A maneira como o compositor trabalha sobre o texto
de Coprario ¢ de uma densidade interpretativa digna de um grande artista, que consegue um efeito
muito especifico para a obra como um todo, sobretudo pelo tratamento ao texto ao utilizar apenas a
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primeira estrofe e com a manipulagdo das repetigdes de trechos que sao valorizados e a utilizagao do
primeiro verso para finalizar a obra. Portanto, com relagdo ao aspecto textual, a cesura ¢ estabelecida
pelo agrupamento dos fragmentos repetidos; enquanto musicalmente, pela caracterizagao motivica
do contorno melddico, ambos em duas secdes que coincidem quanto ao ponto divisério, ou seja, a
primeira parte corresponde ao texto “O let me living die” ¢ a segunda a “till death doth come”.

Como podemos ver na Figura 4, o gesto musical deste verso consiste em uma 6* menor
descendente atingida por saltos seguida de uma 3* menor em movimento contrario por grau conjunto
(retangulos azuis). Este desenho melodico resulta em uma 4° justa descendente entre as notas inicial
e final (circuladas em preto). De tal modo, compreendemos a figura como uma apresentacao menos
obvia do tetracorde frigio, um jogo intelectual de exposi¢do do motivo musical associado ao
sofrimento que se revela no ultimo fragmento do verso onde o tetracorde ¢ mais perceptivel (retangulo
preto). A textura do acompanhamento instrumental realizado pelo alaide desenvolve ao longo desses
compassos um contraponto imitativo diferenciado do restante da obra. Na primeira metade do verso
circulamos de vermelho o elemento de 3* menor ascendente, que ¢ copiado pela linha de baixo do
alaude. Na segunda parte o salto de 6* menor ¢ conseguido pela utilizagdo sucessiva de dois saltos
descendentes de 4*. E este ¢ o elemento imitado no alaude com a sequéncia repetida dos acordes de
La menor e Mi maior (circulos azuis).

Figura 4 — Verso em pentametro idmbico de In darkness let me dwell
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Fonte: A Musicall Banquet (1610) [marcagdes nossas]

CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisarmos a can¢do In darkness let me dwell pensando mais profundamente nas questdes
oriundas da articulacdo entre texto e melodia, ou de maneira mais ampla, entre poesia € musica, nos
colocamos diante de uma possibilidade ainda mais interessante de analise musical. O estudo de poesia
nos apresentou, em termos bem definidos, a observagao de simetrias e propor¢des na composicao da
obra de arte como um valor do que era agradavel, belo e desejavel, conforme as prescricdes de
Campion e Puttenham. Esse foi um fundamento verificado nas estrofes de Dowland, em
compatibilidade com a consideragdo de Campion sobre a atribuicao de notas musicais de duragdes
longas ou breves adequadamente a silabas respectivamente acentuadas e desacentuadas.

Também a aproximagdo contextual com a obra, compositores e tematica transforma e
intensifica a experiéncia analitica da pe¢a. Quando direcionamos a pesquisa para a melancolia nos
surpreendemos com o lugar de importancia que ela ocupava na sociedade elisabetana, no campo
médico, religioso, filos6fico e especialmente no artistico por ser uma caracteristica associada a
personalidade genial e criativa. Amparados pela dimensdo verbal da cancao, percebemos que a
melancolia se manifesta principalmente por meio de uma identificagdo sintomatica. Outra
propriedade ¢ que o tema da cancao pode ser observado ao longo de todo o texto, embora exista um
momento especifico em que a ideia central ganha maior relevo. Esses momentos geralmente ocorrem
ao final das estrofes e em versos com a tendéncia ritmico-melodica dos pentadmetros idmbicos.
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Musicalmente, de toda a variedade de agdes possivel para o tratamento das alturas e duragdes
dos sons, podemos dizer que algumas organizagdes ocorrem de forma sistematica e com associagao
a expressoes verbais claras de sinais melancoélicos. Os proprios intervalos de 3* € 6* menor, que assim
como o0s semitons, sdo convencionalmente considerados adequados para a expressdo musical de
paixdes lamentaveis (CORBI, [S.L], p. 37). Dentre os gestos musicais mais significativos, podemos
destacar especialmente as melodias diatonicas descendentes. Estas encontram utiliza¢do recorrente
para a expressao de decadéncia, queda e ideias de dor e sofrimento, contemplando a extensao de 6*
menor. E interessante comentarmos que muitas vezes esses gestos musicais, tal como outros, sdo
trabalhados e passam por diferentes processos ao longo da cangdo. Os procedimentos de variagao
motivica mais encontrados foram as inversdes de direcionamento melodico, os retrogrados, as
transposic¢oes, o uso de figuras em palindromos ¢ a citacdo de motivos com o acréscimo de notas
intermediarias.

Nos versos em pentametro idmbico a letra apresenta o temperamento melancélico de forma
mais pronunciada, constituindo momentos centrais de exposicdo sintomatica, ou outros sinais, na
composi¢do estrofica. Esses versos sdo valorizados com um motivo musical que apresenta uma
articulagdo diferenciada com relagdo ao restante da peca. Além disso, outro aspecto que esta
correlacionado ao gesto descrito para a criacdo de um momento contrastante da obra ¢ a textura
contrapontistica. Ela ganha densidade com a imitagdo do motivo musical realizada pelo
acompanhamento de alaude. As imitagdes obedecem exatamente as mesmas caracteristicas,
ocorrendo nos momentos de pausa na parte do canto. E para finalizar, ¢ especialmente nos versos em
pentametros idmbicos que observamos de modo mais especial a estreita relagao entre texto e melodia.
Esses sdo pontos culminantes, tanto na estrutura da poesia, quanto na elabora¢ao musical.
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Objetar-se-a que o sexo é todo-poderoso quando desembestado; e nao o
negamos de modo algum.
Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala (2000 [1933])

Abstract: The present study is dedicated to offering a critical reflection on rape as a linguistic fact,
grounded on a specific rhetoric, based on two literary texts written by a male and a female Brazilian
authors and published in the second half of the nineteenth century, namely O cortico (1890), by
Aluisio Azevedo, and Duas irmds (1883), by Maria Benedita Bormann. The unequivocal heterogeneity
of the novels, when placed side by side, is favorable to the objective of the work since it emphasizes
the peculiar ways in approaching the real promoted by each of them regarding the rape narratives
engendered by the authors. In this sense, while we see a well-known canonical appeal by Azevedo's
already acclaimed literature, there is also canonization of the discursive resources available to deal
with rape in the context of Brazilian literature, which is evidenced and antagonized by the hands of
Délia (Bormann's pseudonym), in counterpoint. It is because we understand that the literary
institution “inscribes rape in culture, giving it both ideological and narrative functions” (CATTY,
1999, p. 9), and that the understanding of rape crime in Brazilian society is still based on certain
guiding myths that ultimately made it unfeasible precisely as a crime, that considering the rape
narratives as a category of analysis under the auspices of a revisionist critique becomes
indispensable for understanding our present ways of living and acting. As a theoretical basis for this
work, three complementary reflexive lines were mobilized. The first will focus on apprehending the
legal discourse regarding the crime of rape in the Brazilian penal system, based on the work of Mirian
Steffen Vieira (2011). The second, bringing together discussions that converge rape crime into literary
texts, will count on the work done by Gunne and Thompson (2010), Jocelyn Catty (2011), Joanna
Bourke (2007) and Garthine Walker (1998). The third, to address the myths related to rape in the
Brazilian context, will rely on the work of Gilberto Freyre (1992).

Keywords: Brazilian literature; rape narratives, Aluisio Azevedo, Délia.
Resumo: O presente estudo dedica-se a propor uma reflexdo sobre o estupro enquanto fato

linguistico, fundamentado numa retorica propria, a partir de dois textos literarios produzidos por um
autor e uma autora brasileiros e publicados na segunda metade do século XIX, a saber, O cortico
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(1890), de Aluisio Azevedo, e Duas irmas (1883), de Maria Benedita Bormann. A heterogeneidade
inequivoca das obras, quando postas lado a lado, mostra-se favoravel ao objetivo do trabalho, uma
vez que acentua os modos peculiares de aproximagao com o real promovidos por cada uma delas no
que diz respeito as narrativas de estupro engendradas pelos autores. Nesse sentido, a0 mesmo tempo
em que se observa um sabido apelo canonico por parte da literatura ja consagrada de Azevedo,
observa-se também uma canoniza¢do dos recursos discursivos disponiveis para tratar do estupro no
contexto da literatura brasileira, recursos estes que sao evidenciados e hostilizados pelas maos de
Délia (pseudonimo de Bormann), em contraponto. E por entender que a instituigdo literaria “inscreve
o estupro na cultura, conferindo-lhe tanto fungdes ideologicas quanto narrativas” (CATTY, 1999, p.
9), ¢ que o entendimento do crime de estupro na sociedade brasileira esta ainda pautado em
determinados mitos norteadores que, em ultima instancia, inviabilizaram-no precisamente enquanto
crime, que considerar as narrativas de estupro como categoria de analise, sob a égide de uma critica
revisionista, torna-se imprescindivel para a compreensdao de nossos modos de viver e atuar no
presente. Como aporte tedrico para este trabalho, foram mobilizadas trés linhas reflexivas
complementares. A primeira terd como foco apreender o discurso juridico em relagdo ao crime de
estupro no sistema penal brasileiro, a partir do trabalho de Mirian Steffen Vieira (2011). A segunda,
aproximando as discussdes que convergem o crime de estupro aos textos literarios, trard alguns
apontamentos de Gunne ¢ Thompson (2010), Jocelyn Catty (2011), Joanna Bourke (2007) e Garthine
Walker (1998). A terceira, para tratar dos mitos relativos ao estupro no contexto brasileiro, contara
com o trabalho de Gilberto Freyre (1992).

Palavras-Chave: literatura brasileira; narrativas de estupro; Aluisio Azevedo; Délia.

Contrapor praticas canonicas, no ambito da literatura, ja constituiu grande novidade. Na atual
conjuntura do campo, todavia, e muito por conta da emergéncia de novos paradigmas articuladores
do social, tal conduta revela uma certa estabilidade da davida em relagao aos textos que nos propomos
a colocar sob escrutinio. Os siléncios, o aspecto residual e reticente dos espacos em branco deixados
por autores e autoras ao largo de suas producdes as mais equilibradas, a voz narrativa lacunar que se
refere a um objeto no afa de ndo objetifica-lo, embora tdo logo o balize de objetificagdes; gestos estes
que, quando identificados, tornaram-se intransponiveis para leitores e criticos do mesmo modo e
mudaram radicalmente o espectro suposto do fazer critico e os aportes tedricos que emprestamos a
nossas interpretagdes (quase) anti-seculares. Diz-nos Spivak que “aquilo que ¢ pensado, mesmo em
branco, ainda esta no texto e deve ser confiado ao Outro da histoéria” (2010, p. 107, grifo da autora),
mas quantos Outros pode haver numa mesma historia? E quantas historias pode haver num mesmo
Outro?

E mesmo em fungio desses muitos Outros e dessas muitas historias que ha sempre algo por
ser alcancado e, nesse sentido, o trabalho da critica € incansavel. Contudo, promover rupturas em
meio ao canone literario também exige que se promovam descontinuidades de olhares e saberes, bem
como de sedimentagdes e regimes de verdade, o que certamente ultrapassa qualquer fronteira literaria.
A partir dessa perspectiva, € possivel afirmar que os modos pelos quais o crime de estupro figurou, e
ainda figura, em textos literdrios caracterizariam um certo fropos linguistico, haja vista sua forga
enquanto crime brutal cristalizar-se ao longo dos anos como discurso canonico sobre a pratica sexual
entre homens e mulheres.

O objetivo do presente trabalho esta circunscrito, portanto, nas figuragdes desse tropos, tendo
por alicerce dois romances escritos ao final do oitocentos: O corti¢o (1890) e Duas irmas (1883)
escrito por Maria Benedita Bormann, sendo que o primeiro prescinde de apresentagdes ao passo que
o segundo ndo ¢ capaz de abrir mao nem de sua autoria. Com efeito, o primeiro lucrou seu espago no
canone, angariou vasta fortuna critica e, para que se possa chegar até ele pelo recorte da narrativa de
estupro, antecipo que me limitarei a apenas duas analises a ele vinculadas, a saber: o livro Fronteiras
do erdtico: espaco e erotismo em O corti¢co (2015), de autoria do pesquisador Vinicius Bezerra, € o
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artigo “Relagdes de género e situagdes de violéncia no romance O cortico, de Aloisio Azevedo”
(2011), escrito pela professora doutora Tania Regina Zimmermann.

Para realizar a anélise comparatista entre os dois romances, gostaria de reaver o que afirmei
no inicio, sobre a estabilidade da duvida a qual estaria permeando nossas interpretacdes enquanto
criticos, uma vez que, embora eu estivesse me referindo a uma acao de colocar em cheque o texto
literario propriamente dito, aqui compreendido como uma escritura em termos derridianos,
certamente nao se faz enquanto um consenso de exegese, tendo essa divida pairado exatamente sobre
a critica a esse movimento - o que poderiamos chamar de uma critica reacionaria, portanto, camplice
da formag¢ao do canone. Em termos mais elucidativos, cito Bezerra (2015):

Certo afa critico, de inspiragdo foucaultiana, em mapear tecnologias de poder e dispositivos
de sexualidade na ordem discursiva literaria, tem levado diversos pesquisadores académicos
a impudéncias metodologicas no que concerne ao uso da literatura, na medida em que
olvidam sua peculiaridade como fendmeno estético e descuidam das exigéncias teoréticas e
metodologicas que a obra de arte impde para o seu exame enquanto tal. A dialética entre obra
e mundo ¢ esboroada e, prescindindo da apreensdo da obra enquanto totalidade, estes autores
encetam um renovo critico que se mantem ao nivel epidérmico da obra e, por conseguinte,
repousam em inferéncias negativistas [grifo do autor] a respeito da obra e autor, tornando-os
meros vetores das redes discursivas do poder. A nosso juizo, isto tem ocorrido exemplarmente
com O cortico e Aluisio Azevedo. (BEZERRA, 2015, p. 37)

Isto posto, ja alerto de antemdo que o proposito do artigo ¢ também, por certo, cometer
“impudéncias metodologicas”, se por “impudéncia metodoldgica” entendo salientar o avesso de uma
narrativa de sexo, que ¢ a narrativa do estupro, cerceadora da conduta das mulheres desde muito antes
de Azevedo até depois de Bezerra. E acrescento uma davida minha em relagdo, mais uma vez, aos
“brancos” do texto de Bezerra (2015) supracitado: ha algo que se analise fora das redes discursivas
do poder? Somos, em certo sentido, desertores, cria de nosso tempo, mas, muito certeiramente
também, vetores, imbricados que estamos nas mesmas redes e € por isso que se torna um imperativo
se desvencilhar, tanto mais se quisermos ultrapassar tal “nivel epidérmico da obra”. Ademais, “0 mais
profundo ¢ a pele”, ja postulou Paul Valéry citado por Deleuze (1974), quem também postula: “Eis
que agora tudo sobe a superficie” (DELEUZE, 1974, p. 8).

Desse modo, para que se pudesse chegar as conclusdes pretendidas dentro dos limites que se
impdem a extensdo do artigo, trés linhas reflexivas foram mobilizadas. A primeira delas, de cunho
juridico, intentar4 para a apreensdo da constru¢do discursiva do crime de estupro no sistema penal
brasileiro, por meio do trabalho da pesquisadora Miriam Steffen Vieira (2011). A segunda versara
sobre as discussdes que convergem o crime de estupro aos textos literarios, buscando tragar um
caminho para a compreensdo do estupro enquanto fato linguistico alinhando a relagdo deste com a
retorica do estupro e, para tanto, algumas breves colocacdes das autoras Sorcha Gunne e Zo€ Brigley
Thompson (2010) e Jocelyn Catty (2011) estardo em didlogo com os trabalhos das pesquisadoras
Joanna Bourke (2007) e Garthine Walker (1998). A terceira e tltima contemplara o corpus do trabalho,
estabelecendo paralelos tanto entre ambos os romances, como também entre o aspecto cultural do
crime de estupro no Brasil, por entender que alguns mitos concernentes a essa violéncia especifica
foram promovidos historiograficamente por meio de trabalhos como os de Gilberto Freyre (1992),
por exemplo.

A escolha pelo romance O cortico ao lado do romance Duas irmas cumpre, a meu ver, uma
funcdo analitica parcial: a de contrapor dois enunciados que, em minha anélise, defendo serem
narrativas de estupro, muito embora minha inten¢ao nao seja a de essencializar olhares nem escrituras
os quais determinariam uma certa Otica masculina e outra feminina. Cumpre enfatizar que a
caracterizacao da narrativa proposta por Azevedo como ordenadora do que poderia ser uma narrativa
de estupro abre-se como possibilidade de leitura para fins desta andlise, que tem por intuito
problematizar a institui¢do do casamento a partir da violéncia sexual contrastando, assim, com a voz
narrativa de Bormann. Nao ¢ intencdo deste trabalho realizar uma analise exaustiva do romance
azevediano, nem mesmo do romance de Bormann, mas, ao aproxima-los a partir da especificidade do
recorte do estupro, penso ser possivel efetivar novas leituras sobre outras narrativas. Sendo este meu
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primeiro trabalho fruto do projeto de doutoramento, ndo seria correto afirmar precocemente que as
narrativas de estupro presentes nos romances escritos por homens nesse periodo estivessem todas
comprometidas em enaltecer o estupro transfigurando-o enquanto relagao sexual consentida ao longo
dos seus escritos, ainda que esta possa configurar como uma das hipdteses de minha pesquisa.
Também gostaria, por fim, de enfatizar que o que trago aqui sao apenas alguns apontamentos que, em
certo sentido, dizem respeito muito mais @ maneira como nos referimos e interpretamos o sexo em
textos literarios do que o estupro propriamente dito, cuja compreensao generalizada estaria centrada
numa ac¢do extremamente violenta perpetrada por estranhos. Aqui, as narrativas de estupro t€ém por
locus a unido matrimonial apreendida sob dois angulos distintos e ¢ preciso ressaltar, contudo, ainda
um outro angulo regulador dessa analise, a saber, que “a doutrina juridica majoritariamente ainda nao
reconhece o estupro conjugal como crime” (apud VIEIRA, 2011, p. 76), porque, ao que tudo indica,
nem a gente.

Narrar o estupro pressupde ao menos trés relevos de subjetividade: o da pessoa que sofre a
violéncia sexual, o da pessoa que a comete e o das pessoas que recebem a narrativa como ato
enunciativo, seja por meio de texto escrito ou falado. Nao teriamos grande dificuldade, pois, em saber
reconhecé-lo, tendo em vista que um narrador que se dispusesse a tratar do estupro seria obrigado a
desvelar ao menos um dos relevos elencados, quer seja o ponto de vista da personagem vitima ou da
personagem agressora ou ainda as impressdes desse narrador por ocasido do crime cometido “a
distancia”. Contudo, pela sua evidente capacidade centralizadora, pontos de vista sdo sempre
obliquos, o que significa dizer que narrar e, por conseguinte, reconhecer um estupro em meio ao texto
literario estd muito mais relacionado a apreensdo que se tem dessa violéncia especifica fora da
literatura do que a categorias juridicas ou a respaldos constitucionais, muito embora saibamos que
categorias juridicas e respaldos constitucionais existem a fim de caracteriza-la enquanto crime ja ha
bastante tempo.

Os crimes sexuais, a despeito de estarem sempre manifestos na homologagao das leis penais
brasileiras, sofreram, ao longo dos séculos, alteragdes profundas no que diz respeito ndo apenas ao
delito e suas respectivas puni¢des, mas também quanto a constru¢do de um imaginario social relativo
a eles concernente de cada época. E o que nos explica Mirian Steffen Vieira (2011), a0 apontar algumas
dessas alteracdes centradas nos séculos XIX e XX, quando afirma que

Os crimes sexuais passaram por diversas defini¢des no sistema judiciario ao longo do regime
republicano, expressas nos codigos penais de 1890 e 1940, esse ultimo ainda em vigor. Entre
os tipos penais envolvendo a sexualidade no primeiro cédigo penal estavam o
“defloramento”, o “estupro” e o “atentado ao pudor”, entre outros. J& no segundo, o
“defloramento” fora substituido pelo crime de “sedugdo”, permanecendo as demais
tipificagdes. No codigo de 1890, os crimes sexuais foram reunidos sob o titulo “dos crimes
contra a seguranga da honra e honestidade das familias e do ultraje ptblico ao pudor”, e no
codigo de 1940, sob o titulo “dos crimes contra os costumes”, no capitulo “dos crimes contra
a liberdade sexual”. (VIEIRA, 2011, p. 15)

Nao surpreendentemente, o uso da expressao “contra os costumes” tem por mérito demonstrar
de pronto o carater moralizador segundo o qual nosso sistema juridico era empregado, tendo por
premissa basica a prote¢do das familias, e isso se justificava pelo fato de que o delito sexual era
entendido ndo apenas como um dano a pessoa, mas como um dano a toda a sociedade e, por
consequéncia, a moral sexual da época. No entanto, os anos viram surgir modificagdes outras e
necessarias:

A classificagdo como crime relativo aos costumes passou a ser problematizada, por entidades
feministas, a partir de fins dos anos 1980, demarcando um espago discursivo em defesa dos
direitos individuais das mulheres e, por fim, resultando em altera¢des recentes no co6digo
penal no sentido de classificar os crimes sexuais ndo mais sob o titulo “dos crimes contra os
costumes”, mas como “dos crimes contra a dignidade sexual” (lei n. 12.015/09). (VIEIRA,

2011, p. 15)
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Assim, se “as feministas americanas foram as primeiras que, desde o inicio dos anos 70,
denunciaram a violéncia sexual” (ALEMANY, 2009, p. 272) ao comprometerem-se em politizar o
privado?, no Brasil, muito por conta do contexto politico repressivo, “as demandas legais e por
politicas publicas no ambito da violéncia sexual integram este processo como uma agenda mais
recente € que ganhou visibilidade nos anos 1990, com a problematizacao do ‘assédio sexual’ e do
‘abuso sexual’” (VIEIRA, 2011, p. 28).

Nulificagdes a parte, como a de instituir-se um crime tal como o defloramento, o que parece
subsistir em meio aos textos juridicos € que, embora a mulher esteja situada enquanto vitima de um
determinado crime perante as leis, o desenlace e suas respectivas puni¢des pautam-se exatamente as
custas dela, eliminando tragos de sua subjetividade e sofrimentos adjacentes. Assim, ¢ possivel
incorporar a discussdo sobre o estupro alguns mitos que se faziam presentes em concorréncia com as
leis promulgadas como por exemplo, o mito de que se uma mulher engravida em decorréncia de um
estupro o crime desaparece, deixando lugar ao entendimento de que “a concepgdo necessita de
orgasmo, do ‘calor’, e do envolvimento de fluidos corpdreos de ambos os parceiros” (SIELKE, 2011,
p. 193, tradu¢do minha), mito este que teve sua validade datada a partir do momento em que se
descriminalizou o “aborto no caso de gravidez resultante de estupro” (BRASIL, Decreto-Lei 2.848,
1940). Ou ainda “a crenga de que para o sifilitico ndo ha melhor depurativo que uma negrinha virgem”
(FREYRE, 1992, p. 373); que “a precoce voluptuosidade, a fome de mulher que aos treze ou quatorze
anos faz de todo brasileiro um don-juan” viria “um pouco, talvez, do clima; do ar mole, grosso,
morno, que cedo nos parece predispor aos chamegos do amor e a0 mesmo tempo nos afastar de todo
esforco persistente” (FREYRE, 1992, p. 376) *; que “a virgindade s6 tem gosto quando colhida verde”
(FREYRE, 1992, p. 401) para justificar o casamento de mulheres muito novas com homens mais
velhos, “porque depois de certa idade as mulheres pareciam ndo oferecer o mesmo sabor de virgens
ou donzelas que aos doze ou aos treze anos. J4 ndo conservavam o provocante verdor de meninas-
mogas apreciado pelos maridos de trinta, quarenta anos” (FREYRE, 1992, p. 401), que

Nenhuma casa-grande do tempo da escraviddo quis para si a gloria de conservar filhos
maricas ou donzeldes. O folclore da nossa antiga zona de engenhos de cana e de fazendas de
café quando se refere a rapaz donzelo ¢ sempre em tom de debique: para levar o maricas ao
ridiculo. O que sempre se apreciou foi 0 menino que cedo estivesse metido com raparigas.
Raparigueiro, como ainda hoje se diz. Femeeiro. Deflorador de mocinhas. E que ndo tardasse
em emprenhar negras, aumentando o rebanho e o capital paternos. (FREYRE, 1992, p. 425)

Também vigorou sob os auspicios do codigo penal brasileiro até o ano de 2005 a consolidagdo
juridica de que maridos nao podiam ser considerados culpados pelo crime de estupro quando acusados
por suas respectivas esposas, devido “as obrigacdes sexuais das mulheres no contrato conjugal”
(VIEIRA, 2011, p. 125), “uma vez que o Cdodigo Civil traz como uma das consequéncias do casamento
o dever dos conjuges de manter relacdes sexuais, assim na hipdtese de recusa podera o marido forga-
la ao ato sexual sem responder pelo crime de estupro” (NORONHA, 2009, p. 70). Nesse sentido, o
movimento que se deu na formagdo da sociedade brasileira em decorréncia das diferentes
interpretagdes para o crime de estupro também diz respeito a transicdo da mulher enquanto
propriedade do homem para o entendimento da mulher enquanto sujeito de si, juntamente com a
desmistificacao de muitas dessas crencgas, tendo como resultados praticos alteragdes sensiveis as leis,
bem como a figuracdo do crime de estupro como um delito contra a “dignidade sexual”, como vimos

2 Foram elas, por exemplo, que cunharam a expressio date rape, o estupro cometido por pessoas conhecidas da vitima. A
historiadora Joanna Bourke esclarece: simply coining the words ‘date rape’and ‘acquaintance rape’was revolutionary,
disrupting notions of what was normal and giving woman a language with which to speak about sexual violation in their
everyday lives. As a result, possibilities for resistance and change were made available. They did not seek to trivialize
stranger rape, but rather to end the trivialization of those who had been nonforcibly raped (BOURKE, 2007, p. 47).

3 Antecipo-me a anélise de O cortigo para evidenciar uma passagem que corrobora com a sugestdo de Freyre (1992) sobre
o clima e suas consequéncias lascivas. Diz-nos o narrador de Azevedo sobre Piedade, que aguardava seu marido
Jer6nimo, inutilmente: “dir-se-ia que ndo era contra o marido que se revoltava, mas sim contra aquela amaldigoada luz
alucinadora, contra aquele sol crapuloso, que fazia ferver o sangue aos homens e metia-lhes no corpo luxtrias de bode”
(AZEVEDO, 1989, p. 123).
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anteriormente, isto ¢, contra o individuo, € ndo mais como um crime “contra os costumes”, ou seja,
contra os preceitos morais de uma determinada sociedade a qual circunscrevia o consentimento
feminino declinado unica e exclusivamente na vontade masculina.

A luz das discussdes delineadas acima, propor uma reflexdo sobre o crime de estupro a partir
de textos literarios nao s6 vai ao encontro dos caminhos juridicos ja esbogcados, porque deles
necessita, como também promove maior clareza e abrangéncia para compreendermos um crime que,
embora rechagado por todos, faz-se presente e vigora em meio a sociedade brasileira de maneira
semelhante as mesmas especificacdes contidas nos textos de outrora, porque sua condenagao ordena-
se do mesmo modo, as custas do sofrimento da mulher, ainda que tenhamos certo respaldo juridico
nos fazendo acreditar que muitos desses mitos foram ja superados. Porém, como aponta a fildésofa
estadunidense Susan Griffin (1986), “o fato do estupro ser contra a lei nao deve ser tomado como
prova de que o estupro ndo ¢, de fato, encorajado como parte da nossa cultura” (GRIFFIN, 1986, p.
66, traducao minha) e a tradicao literaria de uma nagao parece ser o espectro privilegiado para que
direcionemos um olhar atento a essa cultura, culminando, portanto, em varios outros.

Nesse sentido, ao intitular meu trabalho como “a ficcdo da ficcdo”, centralizo minha
problematica para a releitura minuciosa de narrativas que antes poderiam ser tratadas como erdticas
ou, no caso de O cortico e sua caracterizacdo enquanto expoente maximo de um realismo dito
naturalista, como algo bestializadas ou animalizadas, como procede o pesquisador Vinicius Bezerra
(2015) que descreve o relacionamento entre o casal de personagens que me proponho a analisar na
obra, Miranda e Estela, da seguinte forma: “os quartos separados de Miranda e Estela figuram como
o elemento burgués de punicdo ao adultério, mas ndo encobre a luxtria instintual que a noite acoberta”
(BEZERRA, 2015, p. 109). Essa “luxtria instintual”, foco de minha ateng¢ao, é, portanto, o que estou
chamando de “ficcdo da fic¢@o”, pois entendo, juntamente com Gunne & Thompson (2010), que “a
narrativa de estupro ndo ¢ simplesmente uma histdria privada, mas uma fabula a ser consumida e
avaliada com relagdo as suposic¢des ja alojadas no publico vigilante” (GUNNE; THOMPSON, 2010,
p. 7, tradu¢do minha). Tal fabula pressuporia alguns mitos os quais aparecem subjacentes ao crime
do estupro como os elencados acima ou ainda outros, mais conhecidos e expressivos de uma cultura
que se encarrega de transmiti-los geragdo apos geracao, como o mito de que “ela estava pedindo” ou
ainda o de que “um ndo significa, na verdade, um sim”, ou mesmo o da caracterizacdo da histeria
feminina como consequéncia da auséncia de sexo*, bem como de que algumas categorias de sexo
forcado ndo sdo realmente estupro - mais correto seria pensa-las enquanto um ‘sexo ruim’ — sendo
esta ultima particularmente relevante para os propositos da analise que aqui se apresenta.

Isso porque tanto em O cortico quanto em Duas irmas temos um agravante: a institui¢do do
casamento. A historiadora Joanna Bourke (2007) coloca-nos defronte a essa questdo ao afirmar:

‘Eu aceito’ [/ do]: duas palavras geralmente murmuradas para indicar consentimento. Ao
trocar votos de casamento, essas palavras sdo potencialmente perigosas para as mulheres.
Depois de repeti-las, as esposas poderdo descobrir que renunciaram a todos os direitos futuros
para dizer ‘ndo’ aos seus maridos. Seu consentimento [delas] esta fixo e inalienavel para
sempre. (BOURKE, 2007, p. 305, tradugdo minha)

Se foi somente a partir do ano de 2005 que o crime de estupro passou a figurar como possivel
em meio a lagos matrimoniais, como ndo deveria ser o imaginario enquadrado no oitocentos, cujo
contexto era o de casamentos arranjados com a prerrogativa, na maioria das vezes, de aliangas
comerciais. Assim, situar o romance de Bormann ao lado do romance de Azevedo nos auxiliaria na
leitura deste Gltimo sob uma nova 6dtica, através do contraponto que penso ser possivel estabelecer a

4 Ao analisar o romance Celeste (1893), também escrito por Bormann, a professora e pesquisadora Rita Terezinha Schmidt
(2017) tragou brevemente alguns aspectos que culminaram na caracterizagao da histeria e aproximagéo com o feminino.
Cito: “Por séculos, a histeria esteve presa a origem etimologica da palavra grega hyterikos, de hystera, “Gtero”. Os seus
sintomas, descritos por Platdo no Timeu (1986), associam o Utero a uma série de distirbios fisicos e emocionais que
afetam as mulheres jovens e virgens. O tratamento recomendado, tanto no texto de Platdo quanto em textos de
Hipocrates, se resumiu a copula e a concepgao. Diagnosticado como um distarbio sexual feminino, o conceito médico
de histeria vinculou, por muito tempo, a cura a submiss@o da mulher ao seu destino bioldgico, ou seja, a sua inser¢ao no
circulo das relagdes de reprodugdo material de vida sob o olhar vigilante da patriarquia” (SCHMIDT, 2017, p. 331).
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partir da perspectiva da esposa/mae engendrada em Duas irmais, na voz de um narrador/uma
narradora também ela/ela onisciente em concomitancia com a voz da personagem Julieta, foco de
minha analise. Afinal, como aponta Norma Telles (2014), “o tema da critica ao casamento, comum
aos autores de entdo, se mostra diverso quando tratado por escritores ou por escritoras” (TELLES,

2014, p. 17).
Mas antes, para chegar até os romances, aproprio-me das reflexdes propostas pela professora

Garthine Walker, assinalando a representatividade do estupro enquanto fato linguistico, uma vez que

a linguagem que significava relagdo sexual era, ela propria, de cumplicidade feminina. A
atividade sexual masculina era ordinariamente descrita enquanto participagdo ativa: os
homens ‘solicitam’, ‘tém o prazer deles’, ‘geram’, ‘usam’, ‘ocupam’, ‘conhecem
carnalmente’. O engajamento masculino voluntario em relacdo ao sexo ¢ conceituado como
consequéncia da ‘vontade’ masculina, algo que os homens ‘fazem’. A atividade sexual
feminina era descrita em termos passivos mesmo quando se pensava que a mulher em questio
procurou por ela ativamente. As mulheres ‘se submetem a’ e ‘suportam’ homens para ter
relagdes com eles, elas tém filhos ‘gerados por consequéncia deles’, sdo ‘usadas’, ‘ocupadas’,
‘conhecidas’. O sexo consensual para as mulheres ¢ figurado como uma resposta aos
impulsos masculinos, algo com o que clas consentem. Ao descrever relagdes sexuais
necessariamente se retratava a submissao de uma mulher, o seu sucumbir ou o ser persuadida
pela vontade de um homem. Isso teve uma ressonancia particular no discurso sobre o estupro.
Uma afirmagdo de estupro - que a penetracdo peniana havia ocorrido sem o consentimento
da mulher - implicava que ela havia sido forcada a se submeter ao estuprador. Mas a
submissdo sexual indicava consentimento. [... A]s negacdes masculinas do estupro eram
facilitadas pelo discurso sexual. As afirmagdes das mulheres, em relagdo ao estupro, néo.
Relatar um estupro envolvia um infeliz paradoxo: o retrato de um ato sexual em que a
submissdo feminina estivesse ausente. (WALKER, 1998, p. 6, tradugdo minha)

Para exemplificar os apontamentos de Walker, temos a descri¢do feita pelo narrador de O
cortico quando Miranda, ao “sentir-se em insuportavel estado de lubricidade” (AZEVEDO, 1989, p.
16) e ndo havendo “em casa alguma criada que lhe pudesse valer, lembrou-se da mulher” (AZEVEDO,
1989, p. 16), dona Estela, sua esposa, ¢ foi pé ante pé até o seu quarto. Lemos, entdo, que ele “nao
pode resistir, atirou-se contra ela, que, num pequeno sobressalto, mais de surpresa que de revolta,
desviou-se, tornando logo e enfrentando com o marido. E [ela] deixou empolgar pelos rins, de olhos
fechados, fingindo que continuava a dormir, sem a menor consciéncia de tudo aquilo” (AZEVEDO,
1989, p. 17). A essa altura, seria possivel questionar a divida que coloco sobre este narrador, alegando
que mais a frente lemos: “a mulher percebeu a situacdo e nao lhe deu tempo para fugir; passou-lhe
rapido as pernas por cima e, grudando-se-lhe ao corpo, cegou-o com uma metralhada de beijos”
(AZEVEDO, 1989, p. 17), 0 que denotaria uma certa atitude ativa por parte de Estela.” No entanto,
essa percep¢ao logo se desfaz ao percebermos que as razdes para que tenha sua indole manchada por
tantos adultérios ¢ explicitada na voz de Botelho, ao dirigir-se a Henrique, jovem rapaz pego em
flagrante com dona Estela. Lemos:

nas circunstancias de dona Estela, ¢ até um grande servico que vocé lhe faz! Meu rico
amiguinho, quando uma mulher ja passou dos trinta e pilha a jeito um rapazito da sua idade,
¢ como se descobrisse ouro em po6! Fique entdo sabendo que ndo € s6 a ela que vocé faz o
obséquio, mas também ao marido: quanto mais escovar-lhe vocé a mulher, melhor ela ficara
de génio, e por conseguinte melhor sera para o pobre homem, coitado! que tem ja bastante
com que se aborrecer 14 por baixo, com os seus negdcios, e precisa de um pouco de descanso
quando volta do servigo e mete-se em casa! escove-a, escove-a! que a pord macia que nem
veludo. (AZEVEDO, 1989, p. 27)

5 E o que aponta Zimmermann, quando afirma: “Mas aquelas personagens nas linhas de fuga do ideal normativo chamam
o leitor para velhas ou novas leituras sobre os comportamentos esperados para as mulheres. O exemplo desta premissa
esta em Estela. Ela ¢ uma personagem que rompe com o vinculo conjugal pautado na fidelidade e comete adultério no
romance” (ZIMMERMANN, 2o11, p. 51). Em fungdo dessa passagem, aproveito para salientar que ndo tenho por
intengdo negar que Estela tenha cometido adultério, uma vez que nao ha qualquer abertura interpretativa para tanto; meu
proposito concentra-se em analisar os meandros da decisdo de Miranda em ir deitar-se com a esposa e as implicagdes
dessa decisdo através da voz do narrador.
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E ainda, no encalgo desses pressupostos proferidos por Botelho, lemos, ja na voz de Miranda,
que este se servia de sua esposa “como quem se serve de uma escarradeira” (AZEVEDO, 1989, p.
26), ao passo que a justificativa de dona Estela em relagdo ao suposto consentimento que dava ao
marido era de que entendia que pagava “mais a pena ceder do que puxar discussdo com uma besta
daquela ordem” (AZEVEDO, 1989, p. 26).

Talvez a incongruéncia mais proxima e evidente a qual possamos nos referir em relagdo ao
enredo proposto por Azevedo - para ndo dizer inverossimil -, seja a de que, embora Miranda seja a
pessoa que nao sabe controlar seu ‘estado de lubricidade’ em fungdo de seu ‘sangue esperto’ e sua
fraqueza ‘para resistir ao desejo’, a ponto de invadir todas as noites o quarto da esposa por falta de
opcao dentro da casa (outro ponto extremamente problematico da narrativa, mas que deixo para outro
trabalho), ¢ dona Estela que precisava ser “escovada” para que seu génio melhorasse. A esse tipo de
estratégia narrativa dou o nome de retdrica do estupro, emprestando os termos cunhados pela
professora alema Sabine Sielke (2002). A retorica do estupro pressupde uma determinada
conformidade e uniformidade quase fantasmatica a medida que somos constantemente levados a crer
que ela ndo existe e que, portanto, ndo deveriamos nos atentar a ela.

Nada tem de semelhante com a narrativa proposta por Maria Benedita Bormann®, cuja
preocupacao talvez resida em fazer aqueles que a leem se confrontarem com uma narrativa de estupro,
exatamente o avesso da narrativa proposta por Azevedo, mas ndo propriamente seu oposto, tendo em
vista que a mulher ndo ¢ dada permissao de escolha e, portanto, ndo poderia se dar ao luxo da recusa.
A narrativa proposta pela autora porto-alegrense também diz respeito a um casamento arranjado entre
Julieta, uma das irmas protagonistas do romance, e Cesario de Castro, “mog¢o amaneirado, dono de
grande loja de modas e com fama de muito rico” (BORMANN, 2014, p. 79). Se muitas vezes, no
inicio, Cesario mostrou-se ‘“afetuoso e apaixonado”, depois de cinco anos de casamento, a voz
narrativa afirma uma mudan¢a contundente no trato que essa personagem dispensava a Julieta.
Tratava-a “como a uma nova amante, de cuja frescura e mocidade usou e abusou, saciando-se
depressa e voltando aos antigos habitos de jogar e dissoluto, sem mesmo se lembrar que deixava so,
em casa, a uma digna de todo o carinho e amor” (BORMANN, 2014, p. 95). Até que um dia Julieta
“sentiu-se mae!” e, entdo, lemos:

6

Mae! esta palavra dulcissima lhe feria o ouvido!

Em vez de se extasiar como as outras mulheres, a indefinivel agitacdo do feto em suas
entranhas causou-lhe horror e raiva!

Quisera arrancar de si esse ser, gerado sem amor, sem estima sem prazer, e oriundo de um
ente que lhe inspirava asco!

Atenazava-a a ideia de ser mae em tdo dura situagdo e de que concebera, talvez, nesses
momentos, longos, penosos, em que cravava as unhas no gelado corpo para que a dor lhe
embotasse 0 odioso contato do homem, a quem se achava presa pelo dever.

Imovel, palida, alimentada pelo desespero, sem forgas, apatica, desvivendo no pequenino
ser, que lhe sugava a seiva aniquilando-a; passou horas e horas a misera julgando-se mais
infeliz que as donzelas seduzidas, que tém de ocultar seu estado a todas as vistas, pois essas
ao menos adoram o seu infortinio no homem, que o provoca!

Entretanto, ela podia mostrar-se a todos; tudo em si trazia o selo da legitimidade; mas sua
carne honestissima repudiava o fruto de suas torturas, como de uma desonra, contra que nem
tivera o supremo recurso das violentadas: ndo pudera gritar, nem lutar. [...]

A lagrima, silenciosa, resvalando, mansamente, engendra a triste resignacao: a [sic] ela nos
agarramos, quando a inércia sucede aos embates da Iuta. E Julieta resignou-se.

Sentindo as lancinantes dores do parto, julga-as mortais e esperou morrer com o filho, que
a matava.

(BORMANN, 2014, p. 96-98)

¢ Maria Benedita CAmara Bormann escrevia sob o pseudénimo Délia e seu romance Duas irmas, escrito em 1883, foi
publicado no ano seguinte, em volume tnico, com outros dois romances da autora. Foi romancista, novelista, jornalista,
pintora, pianista e cantora. Nasceu em Porto Alegre (RS) em 1853 e viveu no Rio de Janeiro (RJ), onde faleceu em 1895.
Segundo Schmidt (2017) a autora “havia estreado como ficcionista em 1881, com o romance Madalena, publicado na
revista Sorriso” (SCHMIDT, 2017, p. 319).
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Maria Benedita Bormann, cujo trabalho contemplou o retrato de uma assustadora condicao
para a qual as mulheres estavam relegadas, passou ao largo dos escrito(re)s candnicos para integrar,
afinal, uma geracao de escritoras que até pouco tempo restavam desconhecidas, nao fosse o arduo
trabalho revisionista desempenhado por estudiosas da literatura e da critica feminista preocupadas
com tamanha invisibilidade para tdo proficuas autoras. Segundo Schmidt (2017),

A questdo da auséncia de qualquer referéncia a Maria Benedita Bormann em nossas historias
literarias ndo passaria de mera circunstancia num quadro em que outros tantos escritores do
século XIX ndo mereceram tal distingdo e foram igualmente excluidos, ndo fosse o fato de a
producdo de autoria feminina ter sido silenciada ou relegada pela historiografia em fungao
de preconceitos disfar¢ados de “falta de conhecimento” ou de julgamentos criticos sumarios
emitidos em nome de valores implicados numa cultura refém do poder politico e cultural do
patriarcalismo. (SCHMIDT, 2017, p. 322)

Ainda segundo a pesquisadora, “Bormann problematiza o codigo representacional da
personagem feminina, codigo esse marcado pela presenca hegemonica do olhar masculino, para nao
somente interrogar a politica do viver-juntos de homens e mulheres, mas também recortar o
fundamento da relacdo entre mulheres” (2017, p. 321). O que a autora faz, entdo, nesse pequeno
excerto sobre o qual apoio minhas reflexdes em contraponto com a narrativa de Azevedo, ¢
desmantelar a retdrica do estupro. Sem precisar exatamente a violéncia sob a qual Julieta estaria
submetida, Bormann fez chegar até nos as agruras de um casamento sob a perspectiva feminina como
centralizadora de afetos, por meio de uma narrativa de estupro que, embora sucinta, sugere um desafio
de empatia que ia de encontro as perspectivas e pontos de vista de seus contemporaneos,
empreendendo uma critica eloquente as amarras da sociedade da qual fazia parte. A questdo da
maternidade coloca-se também como desafiadora para quem a I¢ em contraponto com O cortico, ¢,
assim, util para a analise que se coloca, uma vez que se aproxima da descrigdo feita pelo narrador
deste quando do nascimento de Zulmira, filha de dona Estela ¢ Miranda. Lemos que “Estela amava-
a menos do que lhe pedia o instinto materno por supd-la filha do marido” (AZEVEDO, 19809, p. 16).

Assim, € por concluir que a institui¢ao literaria “inscreve o estupro na cultura, conferindo-lhe
tanto funcdes ideologicas quanto narrativas” (CATTY, 1999, p. 9), € que o entendimento do crime de
estupro na sociedade brasileira esta ainda pautado em determinados mitos que funcionam de modo a
balizar e borrar muitas vezes a nossa percep¢ao em relagdo a um crime tdo abomindvel, os quais, em
ultima instancia, inviabilizam o estupro precisamente enquanto crime, e ainda que considerar as
narrativas de estupro como categoria de andlise, sob o amparo de uma critica revisionista (que € o
que me propus a fazer neste trabalho), torna-se imprescindivel para a compreensao de nossos modos
de viver e atuar no presente.

A narrativa de estupro que subjaz a descri¢do do relacionamento entre Miranda e dona Estela
ndo € a Unica presente no romance de Azevedo, embora seja a minha escolhida para explicitar alguns
recursos linguisticos escolhidos pelo autor que, quando colocados ao lado das descri¢des encontradas
em Duas irmas e dos recursos distintos trazidos a baila por Bormann, acabam por perder sua forca
de convencimento e caracterizagdo das personagens para nos parecerem apenas, como dito
anteriormente, incongruentes ou até mesmo inverossimeis.

Termino estas consideracdes com as palavras da pesquisadora Tanya Horeck (2004) e seu
questionamento sobre nossa posi¢do enquanto leitores e leitoras de narrativas de estupro: “qual ¢ a
ética para se ler e assistir representacdes do estupro? Somos meras testemunhas de um crime terrivel
ou estariamos participando de uma vergonhosa atividade voyeuristica?” (HORECK, 2004, p. vi).
Assim, reconfiguro essa colocag@o para propor ainda outra, com relagdo a leitura que fazemos de
romances canonizados, tais como o de Azevedo: teriamos ndés moldado nosso canone literario em
detrimento das descri¢cdes com apelo voyeuristico do estupro de personagens mulheres, construindo,
desse modo, uma nocdo de consentimento feminino apoiada na visao de homens estupradores?
Azevedo dir-nos-ia, talvez, que ndo. Bormann, talvez, ficasse reflexiva. E aqui, supde-se que ha de
se continuar a investigar.

158



REFERENCIAS

AZEVEDO, Aluisio. O corti¢o. Sio Paulo: Ed. Atica, 1989.

BEZERRA, Vinicius. Fronteiras do erético: Espaco e erotismo n’O corti¢o. Sao Paulo: Alameda,
2015.

BORMANN, Maria Benedita. Duas irmas. Florian6polis: Ed. Mulheres, 2014.
BOURKE, Joanna. Rape: A history from 1860 to the present. Londres: Virago Press, 2007.

BRASIL, Decreto-Lei no 2.848, 7 de dezembro de 1940. Codigo Penal. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_o03/Decreto-Lei/Del2848.htm.

CATTY, Jocelyn. Writing Rape, Writing Women in Early Modern England: Umbridled Speech.
England: Palgrave Macmillan, 2011.

DELEUZE, Gilles. Segunda Série de Paradoxos: Dos Efeitos de Superficie. /n: Légica do sentido.
Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 5-12.

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 40 ed. Rio de Janeiro: Record, 2000.
GRIFFIN, Susan. Rape: The Politics of Consciousness. Nova York: Open Road Media, 1986.

GUNNE, Sorcha; THOMPSON, Zoe B. Introduction: Feminism without borders: the potentials and
pitfalls of retheorizing rape. In: (Org.). Feminism, Literature and Rape Narratives: violence
and violation. Londres: Routledge, 2010. p. 1-20.

HORECK, Tanya. Public Rape: representing violation in fiction and film. Londres: Routledge,
2004.

NORONHA, E. Magalhaes. Direito Penal vol. I. Rio de Janeiro: Editora Rideel, 2009.

SCHMIDT, Rita T. Da exclusdo, da imitacao, da transgressao: o caso Celeste, de Maria Benedita
Bormann. /n: . Descentramentos/Convergéncias: ensaios de critica feminista. Porto Alegre:
Editora da UFRGS, 2017. p. 319-355.

SIELKE, Sabine. Reading Rape: the rhetoric of sexual violence in American literature and culture,
1790-1990. Nova Jérsei: Princeton University, 2002.

SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

TELLES, Norma. Notas de uma leitura. /n: BORMANN, Maria Benedita Camara. Duas irmas.
Florianopolis: Ed. Mulheres, 2014. p. 5-26.

VIEIRA, Miriam Steffen. Categorias juridicas e violéncia sexual: Uma negociagdo com multiplos
atores. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2011.

WALKER, Garthine. Rereading Rape and Sexual Violence in Early Modern England. In: Gender &
History, v. 10, n. 1, p. 1-25, 1998.

ZIMMERMANN, Tania Regina. Rela¢des de género e situacdes de violéncia no romance O cortigo,
de Aloisio Azevedo. Revista Cordis: Historia, Arte e Cidades, n. 6, jan./jun., p. 47-75, 2011.

159



POETICAS A DERIVA EM
BERKELEY EM BELLAGIO E LORDE,
DE JOAO GILBERTO NOLL

Poetic drifting in Berkeley em Bellagio
and Lorde, by Jodo Gilberto Noll

Kim Amaral Bueno '

Tive o cuidado de lavar as mdos e manter a promessa de nao me olhar no
espelho.
Jodo Gilberto Noll, Lord (2004)

Abstract: Recurring topic in the modern fiction, the “travel” reverberates, in the contemporary, a
kind of poetic of exile, as observed in the work of Jodo Gilberto Noll. Important writher deceased in
2017, Noll published over thirty years several novels and short stories that have marginal characters,
subjects who welcome displacement as a force of their existence. The corpus of review is consists of
novels Berkeley em Bellagio (2002) and Lorde (2004). These works were written from the writer's
actual experiences, that is, from two of his trips as an invited intellectual by universities in the United
States and the United Kingdom, respectively. They are narratives in which they figure protagonists
who depart from the periphery of the global system to its core, carrying not only epistemologies that
confront the hegemonic systems of knowledge, but also with disparate sensibilities to see, to hear, to
speak, to understand, finally, the other and oneself-

Keywords: Jodo Gilberto Noll; Berkeley em Bellagio,; Lorde; travel; otherness.

Resumo: Motivo recorrente na ficcdo moderna, a “viagem” reverbera, no contemporaneo, uma
espécie de poética do desterro, como se verifica na obra de Jodao Gilberto Noll. Importante autor
falecido em margo de 2017, Noll publicou ao longo das tltimas trés décadas uma série de romances
e contos nos quais figuram personagens marginais, sujeitos que acolhem o transito e a deriva como
tonicas de suas existéncias, problematizando constantemente as noc¢des de pertencimento e de
fronteira. O corpus de andlise deste trabalho € constituido pelos romances Berkeley em Bellagio
(2002) e Lorde (2004). Tais obras foram produzidas a partir de experiéncias do escritor advindas da
realidade factual, isto €, de duas viagens suas como intelectual convidado por universidades nos
Estados Unidos e na Inglaterra, respectivamente. S3o narrativas nas quais figuram narradores-
protagonistas que partem da periferia do sistema global para o seu nucleo, carregando ndo apenas
epistemologias que se confrontam com os sistemas hegemonicos de conhecimento, mas também com
sensibilidades dispares para ver, ouvir, falar, perceber, enfim, o outro e a si mesmo.

Palavras-Chave: Jodao Gilberto Noll; Berkeley em Bellagio; Lorde; viagem; alteridade.

INTRODUCAO

Esta reflexdo pretende ponderar sobre as possibilidades de sobrevivéncia da tematica da
viagem no contemporaneo, por meio de alguns simbolos emanados dessa tdpica tao cara a tradicao
literaria — a viagem como deslocamento, deambulagdo, errdncia — percorrendo dois romances de
Jodo Gilberto Noll: Berkeley em Bellagio ¢ Lorde, publicados em 2002 € em 2004, respectivamente.

! Doutor em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul — UFRGS. Professor no Instituto
Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia Sul-rio-grandense — IFSul. E-mail: <kimamaralb@gmail.com>.
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Neles, as ideias de identidade nacional e pertencimento sao fortemente guestionadas, convergindo,
de certo modo, para a problematica proposta pelo VII Coléquio Sul de Literatura Comparada, qual
seja, as “poéticas (d)e internacionalizagao”.

Como sabemos, Noll ¢ um escritor com uma vasta obra cujas primeiras publica¢cdes datam do
comego dos anos de 1980. Nascido em Porto Alegre, em 1946, entre os seus treze livros, em sua
maioria romances, destacam-se Bandoleiros, Rastros de verdao ¢ Hotel Atlantico (romances
fundamentais publicados entre os anos de 1985 e 1990); Harmada, ganhador do Prémio Jabuti de
1994 (e que consta na lista dos cem livros essenciais brasileiros em qualquer género e em todas as
épocas, organizada pela revista Bravo!); Berkeley em Bellagio (finalista do Prémio Portugal
Telecom de 2003) e Lorde (ganhador do Prémio Jabuti de 2005); e, Acenos e afagos (finalista do
Prémio Portugal Telecom de 2009). Sua ultima publicagao foi Solidao Continental, romance de 2012.
O autor faleceu aos 70 anos, no final do més de marco de 2017, na cidade em que nascera e em que
vivera discretamente em um pequeno apartamento proximo ao centro historico. Seus livros ja foram
adaptados para o cinema e para o teatro, além de ganharem traduc¢des em diversos idiomas e serem
publicados na paises latino-americanos, na Europa e nos Estados Unidos.

Os dois livros que abordo, Berkeley em Bellagio (2002) ¢ Lorde (2014), t€m em comum o
fato de seus narradores/protagonistas serem escritores convidados a missdes no exterior. Andnimos
nas duas obras, sdo escritores que vivem a mingua no Brasil, com parcas vendas de suas obras, sem
convites para palestras e eventos, mas que recebem o reconhecimento fora do pais, semelhante ao
que ocorrera com o proprio Noll. Bruno da Costa e Silva (2011), na introdugao de sua dissertagao de
mestrado a respeito do tema, faz uma sintese interessante das empreitadas desses protagonistas
viajantes, demonstrando que elas, enquanto deslocamentos ao exterior (literal — geografico —, pois
as viagens sdo em dire¢do a outros paises), subvertem a esséncia da viagem cldssica cuja tonica se
calcava na formag¢do — conhecimento e amadurecimento do sujeito viajante.

Essa subversao aponta para um deslocamento interior (metaforico) deste sujeito, uma vez que
a constatacao de que “o olhar do estrangeiro, em Noll, seria um olhar chapado, incapaz de extrair
significacdes do espago, bem como do outro, com o qual se defronta” permite supor uma profunda
dobra pra dentro si, alocando os sentidos e as reverberagdes da alteridade no plano subjetivo, intimo:
os conflitos de um homem posto em a¢do dentro de uma realidade objetiva por meio de um corpo
fisico essencial no contato com o mundo e com os elementos que o compdem — sejam paisagens,
obras de arte, catastrofes e mesmo outros homens —, nestas narrativas, nada mais sdo do que
metonimias para este sujeito que sofre mutacdes constantes em percursos internos de multiplicagao e
mutila¢do do préprio “eu”.

Dentro da ficcdo de Noll, percebemos uma profunda recusa a empreendimentos literarios
relacionados a coletividade com cores nacionais, ou a abordagem de temas historicos, locais, e até
mesmo a negacdo de uma articulagdo linear do narrado, lancando-se a uma experiéncia
universalizante na constru¢ao do texto, cujas as personagens, certamente, poderiam ser alocadas em
indeterminadas regides do mundo, visto que suas deambulacdes geograficas sdo, acima de tudo,
reflexos de impulsos intimos, instintivos, dos movimentos subjetivos operados na (in)consciéncia de
cada um desses sujeitos. Errantes e a deriva, eles enfrentam processos constantes de dissolugdo e
fragmentacao de identidade.

Tais tragos sdo comuns a todos os protagonistas do autor gaticho. Com efeito, tratam-se de
figuras solitarias e desenraizadas, enfrentando processos acelerados de envelhecimento, submetidas
a uma crise existencial que as leva a experimentar uma verdadeira errancia, seja pela cidade ou por
algum espaco ndo urbano, na tentativa, na maioria das vezes, inutil de se apegar a algo ou alguém.
Esse seria o sujeito que transitaria de um livro a outro do autor, num fio que interliga todas as
publicacdes de Noll, esteja este protagonista transfigurado em mendigo, em vagabundo, em escritor
Iniciante, em escritor veterano, em ator decadente, em diretor de teatro ou em fazendeiro.

Em Berkeley em Bellagio ¢ Lorde os protagonistas sdo intelectuais mais velhos, homens
maduros, €, a0 mesmo tempo, aparentemente cansados. As empreitadas a que se langam no
estrangeiro em fun¢do das atividades que supostamente exercerdo junto aquelas institui¢des nao lhes
motivam do ponto de vista criativo — de certo modo, parecem nem serem muito claras para os
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proprios personagens. Paloma Vidal (2010), em artigo em que realiza uma leitura de ambos os
romances sob o signo da performance, destaca a indefinicdo que ha entre “personagem” e “escritor”
nestas duas obras, o que, na sua percepcao, intensifica o “efeito performatico” que delas emana,
materializado em dois sujeitos (os protagonistas dos dois romances) que se sentem “velhos”, e que,
mesmo assim, “empreendem novas travessias” (2010, p. 306). Em Berkeley em Bellagio, o
protagonista se desloca do Brasil a Califérnia, e de 14 ao vilarejo de Bellagio, na Itdlia; em Lorde,
ele sai de Porto Alegre em dire¢ao a Londres, encerrando a narrativa em Liverpool.

A viagem — “um dos arquétipos tematicos e simbolicos dentre os mais produtivos [...],
oferece[ndo] a literatura uma de suas grandes matérias primas” (KRYSINSKI, 2003, p. 22), desse
modo, configura-se em Jodo Gilberto Noll menos como um movimento roteirizado e consequente,
ativo e de cambios efetivos com a alteridade — como sugere Michel Onfray (2009) em sua “Teoria
da viagem” —, para se converter em um processo inesperado de decomposicdo e recomposi¢cao
intimas em que o “outro”, muito mais do que uma figura exdgina a ser conhecida, ¢ uma entidade
que, em processo, subjaz ao “eu”, e necessita ser (re)conhecida.

BERKELEY EM BELLAGIO E LORDE

Wladimir Krysinski, mais uma vez em seu texto Discurso de viagem e senso de autoridade
(2003), postula a ideia da viagem como um “operador cognitivo”. Segundo o autor canadense, “no
espaco da modernidade, ela [a viagem] se tornou um operador cognitivo que produz sem cessar um
efeito estimulador nas questdes de anunciagdo a procura do saber” (2003, p. 23). Se, de fato, a viagem
¢ um operador cognitivo (ou, “foi”, na modernidade — supondo a sua ultrapassagem historico-
temporal, um operador cognitivo), é-o/foi-o “enquanto dialético, simbolico das trocas semanticas
entre a topologia variavel das mudancas e das multiplicagdes dos signos que produz [e/ou que
produziram] o viajante-narrador, para despertar alteridades [com as quais] ele se depara.”
(KRYSINSKI, 2003, p. 23-24).

Diante desta “funcdo” atrelada ao sentido da “viagem” dentro da modernidade (momento
historico pensando, no texto tedrico acima citado, sobretudo centrado num certo apice localizado
entre os ultimos cinquenta anos do século XIX e os primeiros cinquenta anos do século XX), podemos
nos questionar acerca da atualidade, ou ndo, da poténcia desta operag¢ao cognitiva no momento a atual,
periodo denominado por inimeros tedricos como “pds-moderno”. Ou seja: podemos refletir sobre a
imanéncia, ou ndo, desta funcdo de “conhecimento” do outro atribuida & viagem — advinda,
sobretudo, da estrutura tripartida da literatura definida por Roland Barthes (2013) como mathésis,
mimesis e semiosis —, a partir dos dois romances de Jodao Gilberto Noll, obras francamente fixadas
pela critica num ponto temporal pés-moderno.

Enquadrando Noll neste cendrio temporal, Schelhammer afirma que ele:

cumpre uma trajetoria que o identifica, inicialmente, como o intérprete mais original do
sentimento pos-moderno de perda de sentido de referéncia. Sua narrativa se move sem um
centro, ndo ancorada num narrador autoconsciente; seus personagens se encontram em
processo de esvaziamento de projetos ¢ de personalidade, em crise de identidade nacional,
social e sexual, mas sempre a deriva e a procura de pequenas e perversas realizagdes do
desejo. Acontecimentos violentos interrompem seus projetos de modo enigmatico e deixam
o corpo em estado de ferida e num arriscado percurso de vulnerabilidade e exposi¢ao. (2009,

p- 32)

Assim, alguns aspectos sobre a produc¢ao do romancista gaucho necessitam ser consideradas
a partir de um eixo de analise que pressupde a tonica da viagem/dos deslocamentos como ponto
motivador. Ora, Schalhammer chama a atengdo para um dos aspectos essenciais do pés-moderno,
qual seja, o da “perda de sentido de referéncias”. Tal perda parece-nos substancial para o contraponto
a ideia de “conhecimento” atrelada ao sentimento da viagem moderna: o movimento, neste
deslocamento pds-moderno, vem a ser ndo o de apreensdo da realidade exterior (decantada no
conhecimento de si mesmo), mas sim o de seu esvaziamento. Outra questao importante depreendida
das rapidas constatagcdes acima ¢ da crise, ou a “das crises”, que ndo apenas afetam, mas de fato
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constituem, o sujeito pés-moderno. As identidades, antes mais estaveis e ancoradas em referéncias
solidas, tais como as de nacionalidade, familia e sexo, sdo agora diluidas em possibilidades
existenciais caleidoscoOpicas: a deriva — portanto sempre vulnerdvel —, o homem segue certo
percurso a esmo, centrado em sua (em nossa) eterna davida.

No romance Berkeley em Bellagio, o deslocamento do protagonista comega na Universidade
de Berkeley, na Califérnia, seguindo com a sua ida para a sede de uma funda¢ao norte-americana no
vilarejo italiano de Bellagio, e ¢ concluido com o seu retorno a cidade natal, Porto Alegre. Ja no
romance Lorde, o destino do protagonista ¢ a Inglaterra: primeiro, aportando em Londres; e, ja na
parte final da narrativa, dirigindo-se para Liverpool, cidade na qual o livro se encerra, sem haver
retorno a cidade original, Porto Alegre. Ou seja, o que observamos sao viagens realizadas a partir de
motivacdes, do ponto de vista do enredo, semelhantes, mas com desdobramentos distintos para seus
protagonistas.

Um importante ponto em comum, depreendido destas duas viagens, € aquele relacionado as
ideias de “estrangeiro” e de “alteridade”, com as quais as narrativas dialogam. Os protagonistas ndo
se deslocam de seu pais de origem para desbravar, explorar ou captar possiveis particularidades das
terras desconhecidas a partir de um olhar de quem vem de fora (exotdpico). Notamos que o
estrangeiro-viajante, nestes casos, nao se apresenta como o “ser em aberto” para o novo mundo que
se descortina, a partir desses deslocamentos, a partir da inser¢do em novas objetividades, sejam elas
sociais, culturais, geograficas, estéticas e/ou economicas.

Se, por um lado, estes protagonistas/narradores/estrangeiros/viajantes nado convivem com a
alteridade com o objetivo de extrair dela aprendizagem, por outro também ndo impdem suas
identidades ou suas visdes de mundo aqueles que lhes sdo estranhos. Estes sujeitos,

sempre em movimento, perambulando numa geografia incerta, [simbolizam o proprio] o
movimento narrativo de Noll [, qual seja, uma] viagem numa paisagem obtusa em que
fronteiras sdo abolidas, ¢ dimensdes temporais e espaciais sdo questionadas por trajetos
errantes que cruzam um territorio sem claras definigdes, produzindo movimento hesitante em
direcdo a Porto Alegre, a cidade que [...] simboliza a origem, o lar e a identidade que nunca
serdo retomados. (Schelhammer, 2009, p. 32)

Essa certa apatia, esse certo desinteresse em relacao ao outro, acaba por embaralhar as cartas
desse “jogo” da identidade, fazendo com que as fronteiras que existiriam entre o “eu” e o “outro”
tornam-se cada vez mais difusas. A figura do “estrangeiro” presentes em Berkeley em Bellagio ¢
Lorde ndo aparece de modo obrigatorio em oposic¢do ao sujeito nativo. Identidade e alteridade ja ndo
sdo vistas necessariamente como instancias antagénicas, uma vez que elas se interpenetram, passando
a coexistir dentro da mesma esfera. Para os protagonistas noolinos destes dois romances, o encontro
com o Outro (com os elementos externos da cultura estrangeira com os quais entram em contato)
parece menos essencial e menos mobilizadora das suas energias entorno de uma possibilidade de
absorgdo do que a possibilidade de se confrontar consigo mesmo. E diante destas circunstancias que
recordamos alguns pontos da ideia de “estrangeiro para si mesmo”, tal como preconiza Julia Kristeva
(1994). Para a autora, o estrangeiro “ndo pertence a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A
origem perdida, o enraizamento, a memoria imergente, o presente em suspenso. O espaco do
estrangeiro ¢ um trem em marcha, um avido em pleno ar, a propria transi¢do que exclui a parada.”
(KRISTEVA, 1994, p. 15).

Tais constatacdes parecem produzir um ponto de chegada para se refletir sobre a ideia de
“exotopia” desenvolvida por Krysinski, isto ¢, “o lugar de olhar sobre a alteridade” (p. 27, 2003). Esse
conceito, cuja defini¢cdo gira entorno de uma certa “posicao cognitiva que permite conhecer o Outro,
ao menos exteriormente através das constantes da humanidade como uma religido, a lingua, o amor,
o comportamento corporal [...]” (2003, p. 27), € desativada nas obras de Jodo Gilberto Noll. A suas
viagens ndo adotam nenhuma funcdo libertadora, pedagdgica ou edificante. Nelas, progressao,
conflito e resolucao tornam-se categorias inoperantes. Enquanto a viagem moderna a uma outridade
historica, geografica e/ou experiencial forgava o her6i a uma sintese do passado e um salto em sua
formacao, a deriva na ficcdo de Noll ¢ alheia a esse tipo de dialética, materializando, de alguma
maneira, a percepcdo de que “o estrangeiro ndo ¢ nem uma raga nem uma nagao. (...) Inquietante, o
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estranho estd em nds: somos nds proprios estrangeiros — somos divididos” (KRISTEVA, 1994, p.
190-191).

Logo, se, ao longo do século XX, a viagem funcionou como um “operador de cogni¢ao”,
colocando em cena um narrador que se encontrava numa “posi¢ao exterior com relacdo ao objeto do
seu olhar”, manifestando, dessa maneira, “sua curiosidade e seu desejo de empatia e, a0 mesmo
tempo, [...] seu ato representativo, mimetico, para situar o sentido” — cuja interagdo com a alteridade
se materializa “sendo sob a forma de uma troca, de uma reciprocidade de signos entre o que ¢
estrangeiro ¢ o que ¢ familia” (KRYSINSKI, p. 23-24), no contemporaneo, a tomar como
paradigmaticos os romances aqui analisados, a viagem parece sugerir muito mais uma dobra deste
narrador-personagem sobre si mesmo. Nas obras de Jodo Gilberto Noll, ela ndo carrega nenhuma
funcdo libertadora, pedagodgica ou edificante. Progressao, conflito e resolu¢ao tornam-se categorias
inoperantes. Enquanto a viagem moderna a uma outridade histérica, geografica e/ou experiencial
forgava o “herdi” a uma sintese do passado e um salto em sua formagao, a deriva na ficgdo de Noll ¢
alheia a esse tipo de dialética.

Em Lorde, este escritor que parte de Porto Alegre como convidado de uma instituigdo
britanica ndo leva nada consigo. E constante o questionamento do narrador sobre o que dizer aos
ingleses. Parece que, para ele, no fundo, nao hd nada a ser dito. A propria viagem torna-se um processo
de desaprendizagem. Segundo o narrador, “eles tinham chamado a seu pais um homem que comegava
a esquecer” (2014, p. 18). Ele se questiona: como falar sobre o Brasil no estrangeiro se, para ele, “o
Brasil naquelas alturas se insinuava em pura distragdo?” (2014, p. 18). E instigante, nesse sentido, o
questionamento do escritor brasileiro quando se depara com determinado livro de imensa biblioteca
lusitana localizada em uma sala de espera de um prédio centenario da instituicdo que o acolhe, nas
primeiras horas de sua chegada a Londres. Chama-lhe a atengdo um exemplar que aborda o tema do
expansionismo maritimo portugueés:

Numa das estantes havia um volume mastodontico que eu quase nem consegui segurar com
as maos ainda meio trémulas pelo peso das minhas malas. O titulo era Expansionismo. Pinga-
lo entre tantos assustava. Ndo sei se por referéncia ao tema ou o seu significado fisico que
parecia a cada momento se avantajar mais. Nao pude com seu peso, confesso. Devolvi-o com
dificuldade ao seu lugar. E depois, de que me adiantaria bisbilhotar o expansionismo
portugués, assunto morto, tendo eu que me preparar para uma tarefa que poderia me exigir
muito além do que eu poderia oferecer? (NOLL, 2014, p. 17)

E interessante pensar a relagdo que parece ocorrer, no trecho, entre a o “volume mastodéntico”
avistado na estante e as “malas” da personagem recém carregadas por ela. Ambos os objetos
representam viagens, com significagdes e poténcias distintas em funcdo da narrativa. Ora, o “volume
mastodontico” tem como titulo “Expansionismo”, aludindo as navegacdes portuguesas da era dos
“descobrimentos”, as grandes viagens quinhentistas e seiscentistas que vieram a descortinar o restante
do mundo aos europeus. Essas viagens sdo emblematicas para a propria nocdo de “operador
cognitivo”, afinal tais viagens, para muito além de uma ideia de conhecimento e aprendizagem numa
esfera “pessoal”, elevaram essas ideias a uma esfera “social” de dimensdes planetarias (inclusive, por
meio de sua face colonial tragica). Ja as pesadas malas do protagonista, cujo carregamento deixaram
suas maos trémulas, apontam para um campo estritamente intimo e subjetivo, em oposi¢ao ao carater
social do imenso livro. No entanto, embora tema incontornavel da histéria humana, para o
protagonista o expansionismo maritimo portugués se trata de um “assunto morto”, para o qual ndo ha
forca, nem tempo, a perder “bisbilhotando”: este escritor precisa se dedicar exclusivamente a uma
tarefa, que praticamente desconhece, a ser exercida no pais estrangeiro.

No encalgo dessa espécie enigma, uma série de mutacdes ocorrem na personalidade (na
identidade psiquica), e também no corpo, do protagonista, apontando-nos para uma espécie de
performance operada nele, e por ele, que se consolida em substanciais passagens da obra,
configurando-se, de certo modo, parte dessa missdao enigmatica articulada por um “inglés”, o homem
andénimo que o recepciona na capital britanica. O narrador-personagem confessa:
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comprei 0 p6 compacto num estojinho redondo. A vendedora me ajudou a encontrar o tom
da minha pele. Ela parecia convicta de sua escolha. Procurei ndo me olhar no espelho sobre
o0 balc@o. [...] E me retirei guardando o pé compacto no bolso. Comegava a querer escurecer
e fui caminhando em dire¢do ao que as setas indicavam como Trafalgar Square. Divisei de
cara o prédio da Naticional Gallery e pensei que ali que eu ia entrar. [...] Em vez de olhar os
quadros [...] fui a procura de um banheiro. Fiz xixi. O vasto banheiro vazio. Na frente do
espelho percebi ndo haver o que esperar. Tirei a caixinha do bolso, retirei o estojo, abri-o e
passei a esponja lentamente pelas faces, testa. Se alguém me visse pensaria logo na
performance de algum artista. [...] Sei que eu me maquiava a perfeicao.

Sai mais teso do que nunca. Ninguém mais me reconheceria, ja que tinha feito uma reforma
em cima de alguém que eu mesmo comecgava seriamente a estranhar. (NOLL, 2004, p. 29-30)

Nessa passagem de Lorde, a utilizagao de um “p6 compacto” pelo narrador-personagem em
frente a um espelho do banheiro do grande museu na capital britanica ¢ reveladora do movimento
performatico que caracteriza a acao da personagem dentro do romance, convertendo-a em um “novo”
homem. Da mesma forma que lhe parecia inutil bisbilhotar o grande volume sobre o expansionismo
portugués pingado de uma estante a sua chegada de viagem ainda cansado com o peso das malas,
“olhar os quadros” dentro da Naticional Gallery também ¢é agao que ndo lhe interessa: o personagem
pinta a si mesmo, sobre si mesmo, na constru¢ao de um outro, potencializando o seu anonimato na
metropole desconhecida. Diante da sua constatacdo de que apds se maquiar “a perfei¢ao”, ninguém
o reconheceria, questionamo-nos: mas antes, alguém o reconheceria? A “reforma” realizada sobre a
face do escritor brasileiro por ele proprio acabara por modificar alguém — um outro — que ele
mesmo ja ndo reconhecia... Pedagos deste sujeito, metonimicamente urdidos no texto, também, por
meio de imagens escatologicas tais como a da urina expelida antes da performance diante do espelho,
sdo aos poucos jogados fora, dando lugar a assimilacdo de novos nacos de subjetividade e de
materialidade, até que, no fim do romance, ja em Liverpool, o narrador se transfigura em George, o
amante:

A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no meu brago. Abaixei a cabega
para ndo surpreender o resto. Murmurei: Mas era no meu brago esse sol ou no de George? O
espelho confirmava, ndo adiantava mais adiar as coisas com indagacdes. Tudo ja fora
respondido. George ndo tinha fugido, estava aqui.

Pois é. No espelho apenas um: ele. (2014, p. 123-124)

A tatuagem no braco ¢ o primeiro sinal. Semelhante ao p6 compacto diante do espelho do
banheiro do museu, aqui uma outra “pintura”, a do sol no brago, desconstitui-lhe do que fora e o
confirma, enfim, com o/um outro. A conjugacao realizada entre o olhar lancado ao espelho e o olhar
que o proprio espelho devolve simultaneamente ao sujeito que o contempla produz uma interessante
fissura na identidade da personagem. O jogo entre eu/ele mediado pelo espelho aprofunda as
incongruéncias jamais superadas entre o que fora e o que se tonara: impossivel justapor as imagens
que transitam entre realidade e virtualidade pelo no jogo de olhares entre aquele esta fora e aquele
que esta dentro da “moldura dourada coberta de relevos”. Finalmente, a identidade essencialmente
cindida deste homem que extraira de seu de seu intimo o estrangeiro com o qual se confrontara se
(des)ajusta num residual sotaque gaticho enunciado por entre uma mascara barbara celta. Lemos na
pentltima pagina do romance:

Ah sos, mirei a nudez que cabia toda no cristal, cercada de uma moldura dourada coberta
de relevos.

Eu sou professor de lingua portuguesa falei em portugués, claro, colado & margem refletido
daquele corpo agora solitario, com o halito de George que o espelho devolvia, mas o qual —
ao contrario — me transmitia: sim a mim silaba por silaba... Eu sou professor de portugués,
repeti o leve sotaque gaucho, com a mesma disposi¢do, a minha, s que em outra superficie,
mais incisiva, oleosa, a melena espessa de barbaro, a dele. (2014, p. 124)

Em Berkeley em Bellagio, o confronto operado entre o personagem e as mutagdes que operar-
se-a0 sobre ele ao longo da narrativa, transformando-o, a exemplo do que ocorre em Lorde, em um
“outro”, dar-se-a ndo por meio da imagem (a presenga dos espelhos a produzir um constante jogo de
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imagens naquele romance), mas por uma questao de linguagem verbal, de lingua, conformada no
texto por duas estratégias. A primeira delas diz respeito a oscilacdo do foco narrativo, perceptivel nas
primeiras paginas da obra. Ora, sabemos que o narrador predominante em Jodo Gilberto Noll ¢ aquele
em primeira pessoa, que figura no narrado como protagonista, imprimindo suas memdarias quase que
imediatas a orquestra¢do das agdes que lhes dao substancia. Em Berkeley em Bellagio a narrativa
comeca em terceira pessoa do singular: “Ele ndo falava inglés. Quando deu seu primeiro passeio pelo
campus de Berkeley, viu ndo estar motivado. Saberia voltar atras?” (NOLL, 2002, p. 9). No entanto,
ao longo das proximas trinta paginas, aproximadamente, ¢ constante a alternancia entre as terceira e
primeira pessoas do singular (até a estabilizacao do foco em primeira pessoa), a exemplo do seguinte
trecho:

Quando ele chegou os Estados Unidos, tinha menos de cem dolares. A chefe do Departamento
de Espanhol e Portugués em Berkeley o esperava no aeroporto de Sdo Francisco toda de
preto, loira, sorrindo meio culpada por tantas atribulagdes que o consulado americano em
Sdo Paulo tinha me causado por ndo ser um cara de altas formagdes académicas, por estar
desempregado, sem endereco fixo, penso eu, por tudo isso relutaram —, duas, trés vezes meu
passaporte voltar a Porto Alegre sem o visto [...]. (NOLL, 2002, p. 16)

A conjuragdo entre um “eu” e um “outro” (um “ele”) — que, em Lorde, ocorre por meio da
imagin(a¢do) do narrador-personagem sobreposta a de George, diante do espelho, tornando-se uno
— vai aos poucos, ao longo deste outro romance, conciliando a voz exdgina a narrativa e as peripécias
de seu protagonista (voz essa que enuncia em terceira pessoa) € a voz endogena do narrador-
personagem, em primeira pessoa. Tal narrador-personagem, nos trechos mencionados acima, além de
elucidar essa peculiar construcdo narratologica, também dao pistas da condig¢do social de penuria
deste escritor que parte de Porto Alegre para o exterior, e da sua profunda inabilidade com o emprego
da lingua inglesa — ponto, esse, de partida para a segunda estratégia da qual decorrerd a
“metamorfose” no texto.

Importante lembrar que, em Berkeley em Bellagio, o autor visitante que narra e protagoniza
o romance, diferente daquele que o faz em Lorde — para quem o Brasil se configurava apenas como
“um afresco na abobada da mente” para o qual ja “ndo tinha mais vista suficiente para enxergar”
(NOLL, 2014, p. 30) — carrega consigo inimeras referéncias de sua cultura de origem para
compartilhar com seus parceiros na instituicdo norte-americana. No entanto, ele ndo o faz justamente
porque o idioma inglés, lingua franca entre todos os estrangeiros das mais diversas nacionalidades
que residem na Fundacdo que o acolhe em Bellagio, é-lhe inacessivel. O personagem levara consigo
os seus autores brasileiros prediletos: Clarice, Graciliano, Raduan, Caio... Levara também os filmes
que habitavam o seu imaginario: Sdo Bernardo, A hora da estrela, O padre e a moc¢a, Nunca fomos
tao felizes... Mas, por conta e uma espécie de interdi¢ao linguistica, muito pouco consegue falar sobre
eles. Até que, repentinamente, ocorre uma espécie de abertura para o idioma estrangeiro, de modo
que o protagonista pondera, mais ou menos a altura do meio do romance: “[...] o que importava de
fato naquele instante era que eu ja pensava em inglés, j4 ndo conseguia processar um pensamento que
nao fosse em inglés [...]” (NOLL, 2002, p. 55). Assim, um novo homem surge, apto a interagir
adequadamente na “catedral”, mas disposto a repelir os substratos afetivos resguardados pela
memoria de sua cultura, de sua cidade natal que se distancia, cada vez mais, desse homem em que se
tornara.

Tirei algo do bolso, abri o papel amarelado: era uma foto que custei a identificar... Ali estava
eu na tarde ensolarada, camisa aberta ao peito, em primeiro plano numa passeata contra a
Alca no verdo porto-alegrense, claro, durante o Forum Social Mundial; eu segurando um
cartaz que dizia “Nao a Alca” — quem tinha tirado aquela foto, por que agora dentro do meu
bolso? S¢ tinha uma coisa a fazer com ela: aperta-la, aperta-la o suficiente até torna-la uma
coisinha infima. Assim fiz. E enfiei-a sem dor pelo cu. Ali ela ficaria enquanto eu nao
cagasse, enquanto eu nao cagasse ela ficaria com a memoria subterrdnea de uma tarde de
verdo em Porto Alegre [...]. (NOLL, 2002, p. 55-56)
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O temor, quase profético, expresso pelo personagem nas primeiras paginas do romance, o de
“se extraviar de sua propria lingua sem ter por consequéncia o que contar” (NOLL, 2002, p. 20),
parece se confirmar com a consolidagao desse “novo” escritor, agora fluente numa lingua que lhe era
totalmente alheia, mas as custas da configuragdo de um novo imagindrio cultural decalcado de suas
experiéncias na periferia do capitalismo, de suas lutas — quase caricatas — anti-imperialistas.
Expelida pela pressdo das fezes (construgdo escatologica semelhante ao “xixi”, que em Lorde
antecipa a performance decisiva do protagonista no banheiro da Naticional Gallery; ou ao esperma
de George, que lhe fecunda a radical metamorfose em que se encontrara ao acordar, como um Gregor
Samsa capaz de transar com o inseto em que se tornara) a identidade e o pertencimento sao expulsos
do corpo: este novo “outro” que surge ¢ que passa a habitar aquele velho “eu” necessita de espago:
esvaziam-se os bolsos, esvazia-se o anus... A planicie porto-alegrense, a beira do Guaiba, num verao
escaldante, da lugar a uma cratera, vazia, na subterranea memoria.

CONSIDERACOES FINAIS

Constatamos, a despeito de certas nuances nos rumos das narrativas e nos “destinos” dos
narradores-protagonistas, que ambos os romances desativam, na pds-modernidade, a fungao essencial
da viagem moderna, a saber, a de “operador cognitivo”. A relacdo com a alteridade, confrontada no
estrangeiro, exterior ao sujeito que parte, nas obras, do sul do Brasil em dire¢ao a América do Norte
e (ou) a Europa — e as eventuais possibilidades de troca na (quase) inevitavel dialética dos contatos
— ¢ relegada a um plano secundario, substantivando e problematizando a relagdo consigo mesmo.
Estes dois romances de Jodo Gilberto Noll materializam, enfim, no plano literario, a formulagao
teorica de Julia Kristeva, na qual especula-se que

0 meu mal-estar em viver com o outro — a minha estranheza — repousa numa logica
perturbada que regula esse feixe estranho de pulséo e de linguagem, de natureza e de simbolo
que ¢ o inconsciente, sempre ja formado pelo outro. E por desatar a transferéncia — dindmica
maior de alteridade, do amor/ddio pelo outro, da estranheza constitutiva do nosso psiquismo
— que, a partir do outro, eu me reconcilio com a minha propria alteridade-estranheza, que
jogo com ela e vivo com ela. (KRISTEVA, 1994, p. 190-191)

No romance Lorde, o protagonista encerra a narrativa de modo enigmatico, tomando um taxi
em direcdo ao “cemitério mais antigo da cidade” (2014, p. 126). Aludindo a uma imagem recorrente
na obra nolliana, o narrador-protagonista cruza o cemitério rapidamente, pula 0 muro em ruinas e se
embrenha numa espécie de “floresta encantada”, onde adormece. Desta feita onirica o personagem
obtém a unica “aprendizagem” possivel a esse homem depois de suas mutagdes multiplas: “aceitar”
— aceitar a sua irrefutavel deriva. Ja4 no romance Berkeley em Bellagio, o personagem retorna a
Porto Alegre, mas agora a cidade ja € outra. A nova Porto Alegre ¢ representada, na obra, como um
espaco de multiculturalismo alternativo, estabelecendo um contraste com o vilarejo de Bellagio:
“Porto Alegre, extremo sul do Brasil, cidade que costuma sediar o forum social mundial e que passara
a ouvir mais e mais linguas: afegdos, palestinos, hindus, africanos [...]” (2002, p. 89). A cidade parece
estar aberta para os estrangeiros de paises também a margem, disposta a “acolhé-los nessa aflitiva
estranheza que ¢ igualmente a deles e a nossa” (2002, p. 92).

Mesmo retornando a sua cidade natal, o escritor que partira em viagem nao deixa de se
identificar como um forasteiro. Estranho aquele lugar, aquela lingua, aquela gente, ele ndo se furta de
pedir informagao sobre algum curso de portugués — aquela que ¢é, ou que fora, sua lingua materna.
Hospeda-se num hotel, pois esquecera o endereco da sua casa. S3o circunstancias como estas que nos
permitem afirmar que a experiéncia dos protagonistas no exterior pode ser lida como um exercicio
de assun¢do da condicdo da estranheza, constituinte do proprio sujeito, consolidada, agora, num
eventual retorno a (incompreendida) origem. O questionamento acerca de “como poderiamos tolerar
o estrangeiro se nao nos soubermos estrangeiros para ndés mesmos?” (KRISTEVA, 1994, p. 191) ganha
uma formulagdo literaria quase que extrema nas narrativas do autor gaucho, de modo que ¢ possivel,
enfim, concluir que, tanto em Berkeley em Bellagio quanto em Lorde, a lingua, o corpo, a casa e a
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cultura ndo garantem uma identidade estavel, sendo elementos tao precarios que ha, inclusive, o risco
de ndo os reconhecer, mesmo quando (re)encontrados.
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VIAGEM E ALTERIDADE: A
PAISAGEM LITERARIA DA
ITALIA DE GOETHE

Voyage et altérité: le paysage littéraire
de 'ltalie de Goethe

Renato Barros de Castro!

Résumé: Ce travail traite de la construction du paysage et de [’altérité dans [’ceuvre Voyage en Italie
(1816 et 1817) de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) des la vision des penseurs frangais Michel
Collot (1952-) et Paul Riceeur (1913-2005), selon exprimée dans lesceuvres Poétique et philosophie
du paysage (2013) et Soi-méme comme un autre (1991), respectivement. En le distinguant du concept
de paysage géographique, Collot souligne [’existence d’un paysage énigmatique, intraduisible et
mobile. Ayant [’altérité entre ses principaux éléments constitutifs, il se présente comme une
construction permanente ou la surprise et |'imprévu entrent en jeu. Ricceur, a son tour, avec des
concepts liés aux différentes modalités de permanence dans le temps, cherche a élaborer une
“herméneutique du soi” passant par une ‘“herméneutique de [’action”, en affirmant que l'individu
est capable de comprendre a soi-méme travers la narrative de ses expériences; en méme temps,
l’action humaine elle-méme peut étre considérée comme un texte a interpréter: devant tels
perspectives, le Voyage en Italie de Goethe, ou I’on per¢oit la formation du soi travers le contact
avec un nouveau paysage, sera analysé. Enfin, en tant que médiateur de la diversité et traducteur de
la subjectivité, le paysage est un espece de scénario ouvert et en mouvement dans lequel ’auteur met
en marche son ceuvre-vie, et, ensuite, son ceuvre d’art, c’est a dire, son récit de voyage.

Mots-clef: alterité; voyage;, littérature comparée; philosophie; paysage.

Resumo: Este trabalho aborda a construgdo da paisagem e da alteridade na obra Viagem a Italia
(1816 e 1817), de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), por meio da oOtica dos pensadores
franceses Michel Collot (1952-) e Paul Ricceur (1913-2005), conforme expresso nas obras Poética e
filosofia da paisagem (2013) e O si-mesmo como um outro (1991), respectivamente. Distinguindo-
a do conceito de paisagem geografica, Collot aponta a existéncia de uma paisagem enigmatica,
intraduzivel e movel. Ela tem a alteridade como um dos seus principais elementos constitutivos,
apresentando-se como uma permanente construg¢do, onde entram em cena a surpresa e o inesperado.
Riceeur, por sua vez, mediante conceitos ligados as modalidades distintas de permanéncia no tempo,
busca elaborar uma “hermenéutica do si” que passa por uma “hermenéutica da a¢ao”, afirmando que
o individuo se torna apto a compreender a si mesmo ao narrar suas experiéncias; a0 mesmo tempo, a
propria acdo humana pode ser encarada como um texto a ser interpretado: ante tais perspectivas, a
Viagem a Italia, de Goethe, na qual se percebe a formagdo do “eu” por meio do contato com uma
nova paisagem, sera analisada. Afinal, como mediadora da diversidade e tradutora da subjetividade,
a paisagem ¢ uma espécie de cenario aberto, em movimento, no qual o autor pde em marcha sua
“obra-de-vida” eem seguida sua obra de arte, isto €, o proprio relato de viagem.

Palavras-Chave: alteridade; viagem; literatura comparada; filosofia; paisagem.
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INTRODUCAO: TRADUZIR UM LUGAR

Na obra Breviario do Brasil, a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis (2016) constata que
os lugares podem, muitas vezes, ser como pessoas. De acordo com a autora nascida na cidade do
Porto, “quanto mais uma cidade, regido ou lugar se serve dos argumentos que os afectam nas suas
alteragdes, ou circunstancias propicias as alteragdes, mais parece que eles sdo pessoas € nao limites
simplesmente urbanos ou rurais” (BESSA-LUIS, 2016, p. 81).

Mais do que exemplificar a possibilidade de personifica¢do dos lugares, a assertiva de Bessa-
Luis (2016) leva a refletir sobre a surpresa deparada por todo aquele que se propde a “decifrar” um
lugar: tal tarefa seria mesmo realizavel? E possivel “traduzir’” um lugar visitado?

Viagem a Italia, de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), constitui-se uma ambiciosa
tentativa nesse sentido, remetendo a ideia de que trata Roland Barthes (1988) no texto A luz do
Sudoeste, contido na obra Incidentes: “Ler uma terra ¢ antes de tudo percebé-la segundo o corpo e
a memoria, segundo a memoria do corpo. Creio que € a esse vestibulo do saber e da analise a que esta
devotado o escritor” (BARTHES, 1988, p. 17).

Produzida inicialmente entre 1786 e 1788, retomada quase quatro décadas depois e publicada
apenas em 1816 e 1817, Viagem a Italia deixa transparecer uma constante busca de Goethe em
transmitir o que ndo se consegue por meio de palavras: o contato com uma terra estrangeira que lhe
fora apresentada apenas por meio de livros, de pinturas e do ouvir dizer.

Obra de carater enciclopédico, a Viagem transita entre o plano fisico e o intelectual, de modo
que os menores encontros sdo objeto da atencdo detalhada e minuciosa do autor. Assim, uma simples
pedra no caminho pode desencadear toda uma analise sobre a mineralogia, as condigdes do solo ou a
formagdo geoldgica de uma determinada regido.

A viagem ¢ feita sob anonimato (Goethe ja era um escritor famoso a época de sua partida em
Karlsbad, a 3 de setembro de 1786), e logo lhe desvela, ao vivo, visdes pictoricas da Italia sonhada.
Em meio as mais variadas descri¢des, no entanto, o autor sente que algo lhe falta. Visitando o Lago
de Garda, por exemplo, ele deixa escapar que (grifo meu) “ndo ha palavras para descrever a
graciosidade dessa regido tao ricamente habitada” (GOETHE, 2017, p. 50).

Logo a seguir, ao relatar uma viagem de mula (como Robert Louis Stevenson faria na regido
das Cévennes, mais tarde), o autor destaca novamente a impossibilidade de transmitir o que sente
ante a paisagem avistada, ao passar desta vez pelo Vale do Rio Adige, a caminho de Verona (grifo
meu): “Ndo se pode reproduzir em palavras o encanto dessa nova regido que se descortina a medida
que se desce (rumo ao rio)” (GOETHE, 2017, p. 50).

Assim, em inimeras outras ocasides ao longo do seu relato de viagem, o autor alemao depara-
se com o carater “intraduzivel” da paisagem, mencionando a incapacidade de transmiti-lo ao leitor?.
Ao mesmo tempo, ele alterna descrigdes geograficas com passagens de grande apuro estilistico e
refinamento intelectual: ¢ desse modo que continua a percorrer o caminho, tentando transmitir todo
o enlevo que a paisagem italiana comunicou a si proprio, diretamente, isto €, sem o intermédio das
palavras.

Para entender melhor o percurso de Goethe, ¢ possivel recorrer a distin¢gao dos conceitos de
“paisagem geografica” e “paisagem literaria” de que trata o pensador francés Michel Collot (2013) na
obra Poética e filosofia da paisagem. Antes, porém, ¢ preciso realizar um outro itinerario, a saber,
aquele relativo ao contexto no qual Goethe realizou a viagem de que resultaria sua obra: ela se tornaria
um marco nao sé da sua vida, mas também de todo o Classicismo alemao, levando o autor a superar
a estética Sturm und Drang, responsavel por projetar a Alemanha no panorama literario da Europa.

2 Um sindénimo para “intraduzivel” seria o termo “indireto”, como Roland Barthes utiliza na obra O rumor da lingua, de
1984.
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FRONTEIRAS ENTRE CLASSICO E ROMANTICO

A falta de fronteiras definidas ¢ uma das maiores marcas da literatura alema em todos os
tempos, pois esta diz respeito ndo apenas a literatura escrita em lingua alema, mas também a literatura
produzida na Alemanha. Entender a literatura alema ¢, antes de tudo, perceber que ela ultrapassa
fronteiras, englobando ndo apenas outros paises e regides, mas variagdes linguisticas e dialetos.

Por motivos como esse, na obra A historia concisa da literatura alema, Otto Maria Carpeaux
(2013) a define como “a literatura escrita em lingua alema”, destacando que, diferentemente do que
ocorre em relacdo a diversas outras nagdes, a literatura alema nao ¢ um organismo homogéneo.
Conforme esclarece:

A Alemanha nunca teve fronteiras certas. Na Europa oriental, grupos compactos de lingua
alema vivem em paises que nunca pertenceram a Alemanha. [...] A literatura alema néo é,
portanto, somente a dos alemdes na Alemanha. Também inclui as atividades literarias na
Austria, Suiga e Alsacia e dos alemaes no Baltico; e de certos quistos de literatura alema
encravados em outros paises; basta lembrar a Praga de Rilke e Kafka. (CARPEAUX, 2013,

p-9)

Um dos momentos mais importantes dessa literatura foi o movimento conhecido como Sturm
und Drang, ou seja, o Pré-romantismo alemdo, diretamente influenciado pelas ideias do filésofo
iluminista Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e pelo advento da Revolugdo Francesa (1789), como
atesta Riidiger Safranski (2010) na obra Romantismo, uma questdo alema: “Como nenhum outro
acontecimento politico, ela deu impulso aos intelectuais alemaes. O irrompimento dos primeiros
romanticos € o Sturm und Drang que passou pela revolugdo” (SAFRANSKI, 2010, p. 31). Para o autor,
a representatividade do referido acontecimento histérico impactou os intelectuais alemaes com a
percepgao do comego de uma nova era, confirmando que o ato de pensar e escrever ndo apenas
interpretam o mundo, mas também sdo capazes de transforma-lo efetivamente.

A tradugdo do termo Sturm und Drang, emprestada de uma pe¢a dramatica de Friedrich
Maximilian Klinger (1752-1831), recebeu diversas variagdes em lingua portuguesa, como
“Tempestade e impeto” e “Tempestade e impulso”, dentre outros. A contestacdo da razdo e o culto ao
sentimento estavam entre suas principais premissas, promovendo uma valorizacdo da natureza em
detrimento das convengdes sociais, bem como a sobreposicao dos valores do povo aos daqueles da
aristocracia do Antigo Regime: uma estética revoluciondria, em suma, que encontrava abrigo na
figura do “génio”, ou seja, aquele que consegue criar um mundo préoprio sem seguir modelos e regras
preestabelecidas.

Na Alemanha, Goethe e Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805) foram seus
principais representantes. Suas obras, no entanto, também ultrapassariam essa estética, que nao
apenas alinhou a literatura alema ao panorama das artes europeias em seu momento de insatisfagao
com o Antigo Regime, como também lhe conferiu enorme vulto.

Da fase Sturm und Drang, as principais obras do jovem Goethe sdo, além de boa parte de sua
producdo poética (como Viagem ao Harz no inverno), a peca Gétz von Berlichingen (1773), o
romance epistolar Os sofrimentos do jovem Werther (1774) — um dos marcos da estética romantica
— ¢ o drama Fausto Zero (Ur-Faust), de 1775.

Seguindo o modelo epistolar de Richardson e o sentimentalismo de Rousseau, a projecao
internacional de Werther em sua época foi particularmente notavel, e contribuiu para que Goethe
fosse acolhido na sociedade weimariana, aonde chegou a convite do principe herdeiro de Weimar (na
Turingia, Alemanha), Carlos Augusto, em 7 de novembro de 1775, ingressando no ano seguinte nos
servicos do Estado e recebendo em 3 de junho de 1782 o titulo de nobreza, conferido pelo Imperador
José 1I.

Passando a desempenhar cargos publicos importantes, o jovem impetuoso teve de disciplinar-
se para conseguir se adequar a essa nova esfera social, de modo que as obrigacdes burocraticas
crescentes contribuiram para fazé-lo se sentir limitado tanto em sua atuacao artistica quanto na vida
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pessoal. A paixao impossivel por Charlotte von Stein (1742-1827), a seu turno, reforca a sensagao de
sufocamento, e assim o autor viaja a Karlsbad, de onde foge para a Italia, comunicando o fato a apenas
duas pessoas: a propria Charlotte e o principe herdeiro.

O deslocamento em dire¢do ao sul, na verdade, ¢ também uma tentativa de conciliar-se
consigo mesmo. Inaugurando essa nova fase, porém, Goethe guarda a experiéncia do Sturm und
Drang, que, ndo raras vezes, vira a tona em seu relato (com notas tomadas ao calor do momento e
reescritas mais tarde). Na Itlia, ele ird retomar trés obras iniciadas em Weimar, aplicando-lhes um
formato classico: Ifigénia em Taurida (escrito em prosa no ano de 1779 e retomado em verso mais
tarde, em 1786, sendo finalizado em 1787), Egmont (1775, 1787) e Torquato Tasso (1780/1781, 1787-
1789). Este tltimo, por exemplo, aborda o tema do antagonismo “artista versus sociedade”, em que €
possivel perceber o conflito do autor dividido entre o jovem intempestivo de outrora ¢ o Goethe
“domesticado”, “disciplinado” pela corte de Weimar, uma vez tornado homem publico com fungdes
de Estado.

No drama em questdo, o personagem Tasso retoma o tema do homem diante de sentimentos
tempestuosos, como em Werther, porém dessa vez no cenario de uma Roma renascentista. Julgando-
se rejeitado pelo seu protetor e também pela mulher amada, Leonor (inspirada em Charlotte von Stein,
assim como a personagem principal de Ifigénia), o protagonista descobre enfim a possibilidade de,
pelo menos, conseguir transmitir o seu sofrimento, conforme os deuses lhe concederam.

Na obra Da Alemanha (1813), Madame de Staél (1766-1817) compara o Goethe Sturm und
Drang ao Goethe classicista, afirmando ja ndo possuir o autor alemao o mesmo ardor dos tempos em
que escrevera Werther: “Dir-se-ia que a vida ndo o atinge e que ele a descreve somente como pintor:
no presente, ele atribui um maior valor aos quadros que nos apresenta do que as emogdes que sente;
o tempo tornou-o espectador” (STAEL, 2016, p. 160). A autora faz também uma curiosa distingio
entre cldssico e romantico, ligando o primeiro ndo a acepc¢do de algo “perfeito”, mas a poesia da
Antiguidade, enquanto aponta o segundo como dependente das tradigdes cavalheirescas da Idade
Média, numa divisdo a remeter a duas eras do mundo, a saber, cristianismo e paganismo.

Na obra O conceito de critica de arte no Romantismo alemio, o filosofo Walter Benjamin
(1892-1940), a seu turno, esclarece que a teoria da arte dos primeiros romanticos e a de Goethe sio
opostas em seus principios, explicando da seguinte forma a divergéncia entre ambos: “[Para os
romanticos, | na totalidade das obras realiza-se a infinidade da arte; Goethe a determina como unidade
na pluralidade — ou seja: na pluralidade das obras sempre novamente se encontra a unidade da arte”
(BENJAMIN, 1993, p. 120).

Além da oposicao aos valores romanticos, a transformagdo estética em Goethe ¢ melhor
compreendida pelo leitor de hoje, a propdsito, pela distingdo bésica de dois termos, a saber,
Classicismo (Klassik) e classico (klassisch), conforme esclarecem Heise e Rohl (1986). Para as
autoras, o primeiro diz respeito a um estilo baseado em valores da Antiguidade; Goethe e Schiller sdo
seus principais representantes no contexto da literatura germanica, motivo pelo qual esse periodo
literario (o Classicismo alemao) ¢ demarcado por datas ligadas as biografias de ambos: 1786 e 1805,
respectivamente, data da viagem de Goethe a Italia e morte de Schiller.

O conceito de classico, a seu turno, diferencia-se por implicar juizo de valor ou qualidade
notavel de um autor, de uma época, de uma literatura (ou seja, diz respeito a algo “universalmente
reconhecido”). Nesse contexto, as autoras esclarecem que a época classica “ndo se limita
necessariamente a Goethe e Schiller, representantes do estilo literario denominado Classicismo,
podendo também abranger autores como Holderin ou Kleist, que contribuem para a riqueza e
importancia dessa fase durea da cultura alem3” (HEISE e ROHL, 1986, p. 33).

Tal distingao faz-se importante ainda por um outro motivo: fora da Alemanha, e especialmente
no mundo latino, os autores do Classicismo alemdo sdo em geral considerados romanticos, como
rememora Erwin Theodor (1980). Na obra A literatura alema, Bandet (1989), oportunamente, divide
a vida de Goethe em quatro periodos, concernentes a transformacao de sua estética (note-se o fato de
coincidir novamente a viagem a Italia com o Classicismo alemao): a juventude (1749-1775), a primeira
estada em Weimar (1775-1786), a viagem a Italia e o Classicismo weimariano (1786-1805), e, por fim,
a velhice (1805-1832) (BANDET, 1987, p 44).
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Ante o exposto, € preciso notar que a longa atuacao de Goethe, com uma obra a abranger
varios periodos histdricos, o faz reconhecido pela critica como um autor classico (no sentido de
modular), classicista (representante de um periodo expressivo da literatura alemad), pré-romantico
(integrante do Sturm und Drang) e romantico (conforme denominacdo utilizada para se referir a ele
em muitos paises, além de se levar em consideracdo que muitos criticos sequer fazem a distingao
entre estes dois ultimos termos, utilizando-os como sindnimos).

Ressalte-se, por fim, que se o Sturm und Drang foi um movimento promovido pela juventude,
desprendido da busca pelos ideais classicos e de insubordinacdo a ordem social preestabelecida, o
Goethe de Weimar ira amadurecer em meio a um reduto da aristocracia germanica, com suas regras
e gosto pelo tradicional, pelo classico, retomando os ideais da Renascenga, a qual, conforme explica
Carpeaux (2013), a Alemanha ndo conseguira acompanhar por conta do advento da Reforma
Protestante (1517-1648).

O “GRAND TOUR”

Retomando-se o deslocamento de Goethe a Itdlia, o autor alemao partiu em 1786 para uma
aventura conhecida como “Grand Tour”, como era chamada a viagem de formacao dos aristocratas
europeus dos séculos 17 e 18, geralmente na companhia de um tutor, proporcionando o contato direto
com o mundo da Antiguidade, antes restrito a livros e quadros.

O pesquisador Luigi Monga (1996) classifica o “Grand Tour” como sindnimo de “viagem
falica”, afirmando que o ato de viajar costumou ser considerado, de certo modo, uma conquista,
relacionada — embora erroneamente —— a uma atividade restrita ao universo masculino: “O Grand
Tour, em que alguém se compromete de modo a estudar as antiguidades da Italia, foi também uma
apropriagdo de reliquias e obras de arte pelo (homem) viajante, que os levou de volta ao seu pais”
(MONGA, 1996, p. 31-32) [minha tradugao].

Desse modo, o pesquisador discorda sobre haver algo de inerentemente masculino a essa
atividade, mencionando que mulheres também realizaram o “Grand Tour”, a exemplo de Lady
Whetewall, ainda no século 17, cujo relato, porém, ndo recebeu a mesma ateng@o que os produzidos
por homens: de um modo ou de outro, Monga (1996) aponta o papel pioneiro das mulheres viajantes
como um passo na dire¢do da igualdade de género.

Um exemplo emblemadtico da realizagdo do “Grand Tour” na ficcdo europeia (elucidativo
tanto no que diz respeito a sua pratica quanto a discussdo mencionada por Monga) encontra-se no
conto Barbara, da casa de Grebe, do escritor inglés Thomas Hardy (1840-1928). Se, por um lado,
nele € possivel notar detalhes do empreendimento de uma viagem de formagao a Italia — destino por
exceléncia do “Grand Tour” —, por outro também se percebe a exclusdo da figura feminina dessa
atividade cujo privilégio, em geral, apenas (alguns) homens tinham o direito de realizar.

Na narrativa de Hardy, Edmond Willowes, apds fugir e casar-se em segredo com a
protagonista da histdria, de condi¢do social considerada superior a sua, ¢ acolhido a contragosto pelos
sogros aristocraticos. O pai de Barbara, Sir John Grebe, impossibilitado de anular o casamento e
receoso da sorte da filha, decide investir recursos para que Willowes esteja a altura da casa, enviando-
o para uma viagem de formacao:

Assim, tendo vivido quase dois meses juntos, nao se opuseram a proposta que Sir John fez
de fornecer os recursos necessarios para que Edmond Willowes passasse um ano viajando
pelo continente na companhia de um tutor, assumindo o rapaz o compromisso de se dedicar
com diligéncia maxima as instrugdes deste ultimo, até alcangar o grau de refinamento interior
e exterior que se exigia do marido de uma moca como Barbara. (HARDY, 2018, p. 109)

Enquanto isso, Barbara ¢ desaconselhada a acompanhar o marido para ndo comprometer a
dedicacao integral aos estudos itinerantes, que envolvem diferentes disciplinas e saberes: “Ele teria
de se aplicar no estudo das linguas, maneiras, historia, sociedade, ruinas e tudo o mais que se lhe
apresentasse sob os olhos” (HARDY, 2018, p. 109). O narrador, por sua vez, justifica da seguinte
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forma o fato de a protagonista se comprometer a ndo desviar o marido dos estudos: “Um argumento
irrefutavel e de sébia presciéncia” (HARDY, 2018, p. 110).

A formacao de Barbara, ante tal 16gica, ndo ¢ sequer cogitada por ela mesma ou por qualquer
outro personagem. Na narrativa de Hardy, cabe a esposa apenas o papel passivo de acompanhar as
aventuras ¢ a evolugdo intelectual do marido, que lhe escrevia contando de momentos como a
travessia do Monte Cenis sob a tempestade, no lombo de uma mula, em uma perigosa travessia que
quase lhe custaria a vida.

Desse modo, o unico papel destinado a Barbara pelo narrador € o de concordar com a decisao
paterna de ter enviado Willowes em viagem, acompanhando suas aventuras apenas por meio de cartas
em que lhe sdo relatadas o deslumbre com as paisagens da Itilia e lhe fazem perceber o
desenvolvimento intelectual do marido.

PAISAGEM GEOGRAFICA E PAISAGEM LITERARIA

Apresentadas as discussdes concernentes ao “Grand Tour”, a obra Viagem a Italia,
representativa de sua realizagdo, ¢ considerada, ainda hoje, um marco da narrativa de viagem. Assim
como ocorre no conto de Hardy, ela pretende mostrar a formacao intelectual de alguém por meio do
contato com uma nova paisagem: se essa ¢ uma viagem de formacgdo, porém, que paisagem
exatamente seria essa?

Para melhor compreender o percurso de Goethe em seu “Grand Tour”, € possivel recorrer ao
conceito de paisagem de que trata Michel Collot (2013). Para o tedrico, “a paisagem é um espago
percebido, ligado a um ponto de vista: ¢ uma extensdo de uma regido que se oferece ao olhar de um
observador” (COLLOT, 2013, p. 17). A paisagem constitui, assim, o produto do encontro entre o
mundo e um ponto de vista, pois, para o autor, “¢ o olhar que transforma um local em paisagem”
(COLLOT 2013, p. 18).

Muitas vezes, ao longo de sua Viagem a Italia, Goethe se depara justamente com a
dificuldade de “traduzir” as paisagens que v€, de mostrar o seu ponto de vista. Quanto mais viaja pelo
interior do pais, mais ele percebe que as palavras nao sdo suficientes para transmitir o que sente diante
delas.

Esse carater “intraduzivel” pode ser explicado por meio de dois conceitos de que trata Collot
(2013), a saber, “paisagem geografica” e “paisagem literaria”, como referido. De acordo como teorico,
a paisagem geografica implica imobilidade, desconstrucdo, enquanto a paisagem literaria, a seu turno,
estd em constante transformagdo, ¢ algo moével, que surpreende pela sua novidade e permanente
mutabilidade: ela estd sempre sendo dita de uma forma diferente e inesperada, surpreendendo o
proprio enunciador.

E possivel cotejar, a seguir, dois exemplos desses tipos de paisagem presentes na Viagem de
Goethe. No primeiro deles, note-se uma descrigao da “paisagem geografica”, em que o autor descreve
o solo ¢ as condi¢Oes atmosféricas:

O caminho se fazia agora por uma encosta que separava o vale do Adige do nivel do mar. As
aguas primordiais parecem ter atuado aqui dos dois lados em formidaveis torrentes,
provocando assim, por erosdo, o surgimento desses colossais aterros de quartzo granulado.
Em épocas tranquilas, formou-se ali um solo fértil [...]. Como agora a grande cadeia de
montanhas ficou para trds, o ar mostra uma qualidade totalmente nova. Isso pode ser
percebido nos diferentes tons de azul adquiridos pela paisagem, uma vez que a atmosfera
esta carregada de vapor. (GOETHE, 2017, p. 50-51)

No trecho seguinte, de outro modo, ¢ possivel entrever o carater intraduzivel da paisagem de
que fala Collot (2013), percebendo-se a formacao de uma paisagem literaria no itinerario de Goethe:

O rio Adige corre agora mais manso e forma largas ilhas de seixos em muitos pontos. Tudo
0 que aqui se transforma e altera faz lembrar o mais belo quadro. As trangas das mulheres, o
peito nu dos homens e seus leves casacos, os magnificos bois que eles conduzem da feira
para casa [...] tudo forma um quadro vivo e movimentado como um Heinrich Roos [1631-
1685]. E quando a noite chega, no ar tépido, poucas nuvens repousam sobre as montanhas,
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antes paradas do que se movimentando no céu, e quando ao fim da noite a algazarra dos
grilos comega a se fazer ouvir mais alto, a gente por fim se sente em casa neste mundo, ndo
como se estivesse escondido ou no exilio. (GOETHE, 2017, p. 40)

Note-se, neste ultimo trecho, o processo de construgao da paisagem, a comegar com mais uma
descrigdo do Adige (regido que ja havia deixado o autor “sem palavras”): dessa vez, Goethe se refere
a um local isolado no interior da Italia o qual, para muitos, pode ser considerado inexpressivo, que
simplesmente ndo ¢ existente no mapa. Para ele, porém, ¢ um lugar onde ndo se sente estrangeiro;
muito ao contrario, sente-se profundamente acolhido, como estivesse em sua propria casa, ou, até
mesmo, como se 0 mundo fosse a sua propria casa.

O espago (uma regido no interior da Italia) e o tempo (uma noite em setembro de 1786, data
do referido relato) convergem, portanto, para a constituicdo de uma paisagem, isto &, para a
constru¢do de algo novo: um lugar em uma parte ignorada do mundo onde o autor encontra a si
mesmo, desenhando assim uma paisagem intima compartilhada com o leitor.

Toda paisagem decifravel, ressalte-se, ndo ¢ literaria. A paisagem ligada a construgdo, a
criagdo, ¢ a que pode ser considerada literaria, artistica. Como ressalta Collot (2013), a paisagem nao
¢ a regido, mas um aspecto da regido tal como se apresenta ao olhar de um observador, distinguindo-
se assim da extensdo, objetiva, geométrica ou geografica (COLLOT, 2013, p. 26). A paisagem, dessa
forma, torna-se mediadora da diversidade, o meio pelo qual o individuo consegue obter traducdes da
subjetividade.

O SI-MESMO COMO UM OUTRO: TRADUZIR A SUBJETIVIDADE

Em Tempo e narrativa, o pensador francés Paul Ricceur (2010) desenvolve uma teoria da
narrativa abordando a problematica da identidade pessoal e sua articulagdo com a dimensao temporal
da existéncia humana, apontando para o entrecruzamento entre historia e ficgdo, em que ambas “s6
concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a intencionalidade da outra”
(RICEUR, 2010, p. 311).

Tal investigacdo ¢ aprofundada na obra O si-mesmo como um outro, em que o autor enfoca
a contribuicao da identidade pessoal como constitui¢do do si, levando-se em consideragdo que “a
compreensdo de si € uma interpretagdo; a interpretag@o de si, por sua vez, encontra na narrativa, entre
outros signos e simbolos, uma mediagao privilegiada” (RICEUR, 1991, p. 138).

Para chegar a essa premissa, o tedrico estabelece uma distingdo essencial entre os conceitos
de mesmidade e ipseidade, bem como a dialética que as envolve, sempre levando em conta a questao
da permanéncia no tempo:

A identidade-ipseidade [cobre] um espectro de significagdes desde um polo extremo onde
ela recobre a identidade do mesmo até o outro polo extremo onde se dissocia dela
inteiramente. Esse primeiro polo pareceu-nos simbolizado pelo fendmeno do carater, pelo
que a pessoa se torna identificavel. Quanto ao segundo papel, é pela nogdo essencialmente
ética da manutencdo de si que ele nos pareceu representado. A manutengdo de si € para a
pessoa a maneira de se comportar tal que o outro possa contar com ela. Porque alguém conta
comigo, eu sou responsavel por minhas a¢des diante de um outro. (RIC(EUR, 1991, p. 195)

Tem-se, portanto, para Ricceur (1991), duas modalidades distintas de permanéncia no tempo,
as quais podem recorrer um individuo que queira falar de si mesmo: a palavra considerada (promessa)
e o carater. A primeira, ligada a uma manuteng¢do de si, diz respeito a uma pessoa escolher
deliberadamente continuar a ser o que esperam dela, cumprindo uma expectativa alheia a seu proprio
respeito e mantendo a palavra dada em consideracdo a outra pessoa (em suma, entra em cena um
componente €tico).

J& a segunda modalidade, o carater, refere-se ao conjunto das marcas distintivas
(identificagdes e habitos adquiridos) que permitem reidentificar um individuo humano como o
mesmo: “Ele (o cardter) acumula a identidade numérica e qualitativa, a continuidade ininterrupta e a
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permanéncia no tempo. E por esse meio que ele designa de modo emblematico a mesmidade da
pessoa” (RICEUR, 1991, p. 144).

Observando-se a vida e obra de Goethe, ¢ possivel perceber esse conflito entre o jovem
impetuoso e o alto funcionario de Weimar, tal como o artista expressou no drama Torquato Tasso. A
opc¢ao de Goethe por “disciplinar-se”, ajustando-se ao que a corte weimariana esperava dele em lugar
de dar vasdo aos proprios impulsos, parecem delinear com clareza a referida manuten¢ao do si de que
trata Ricceur (1991).“Enquanto Tasso rompe as barreiras da sociedade e do comportamento palaciano,
em sua ansia por possuir Leonor, renuncia Goethe a Carlota (Charlotte), desvencilhando-se na pratica
da ‘genialidade demoniaca’ do periodo anterior”, como esclarece Erwin, referindo-se ao Goethe do
Sturm und Drang (1980, p. 73).

Pré-romantico e escritor a servigo do Ducado de Weimar, Goethe, como poucos autores,
conseguiu entrelagar vida e obra, paradoxalmente alcangando uma marca a ser consagrada como
tipica do Romantismo®. Como explica Carpeaux (2013): ““A maior obra de arte de Goethe é sua propria
vida; mas essa vida é uma obra de arte classica. E a historia de um temperamento romantico que,
disciplinando-se, se transforma em estatua de si proprio” (CARPEAUX, 2013, p. 73). Entre todos os
romances de formacdo da literatura alema, portanto, o autor aponta a biografia de Goethe como o
maior deles, ultrapassando as fronteiras de estéticas bastante conflitantes.

Ainda na busca por uma “hermenéutica do si”, Ricceur (1991) da relevo a uma “hermenéutica
da acdo”, afirmando que o individuo se torna apto a compreender a si mesmo ao narrar suas
experiéncias, a0 mesmo tempo em que a propria agado humana pode ser encarada como um texto a ser
interpretado: um dos principais objetivos da hermenéutica, no entendimento da filosofia de Ricceur
(1991), ¢ exatamente estipular a condi¢ao dessa possibilidade de interpretacao do si.

Do mesmo modo, ¢ possivel identificar como um dos principais objetivos da Viagem a Italia
tal busca pela interpretagao do si, da parte de Goethe, sobretudo quando ele retoma, cerca de quatro
décadas depois, as notas redigidas quando esteve no pais, tentando dar uma forma “acabada” a propria
existéncia e ao seu itinerario, configurando assim uma espécie de “estetizacdo da existéncia”,
conforme expressao utilizada por Michel Onfray (2015) em sua Teoria da viagem.

Um outro ponto importante ressaltado por Ricceur (1991) diz respeito ao fato de o individuo,
compreendido como personagem de uma narrativa, ser uma entidade indistinta de suas experiéncias,
uma vez que divide o regime da propria identidade com a historia relatada: “A narrativa constroi a
identidade do personagem, que podemos chamar sua identidade narrativa, construindo a da historia
relatada. E a identidade da historia que faz a identidade do personagem” (RICCEUR, 1991, p. 176).

Tal afirmacdo parece se confirmar ainda mais no que diz respeito as narrativas de viagem, em
que o protagonista das historias € o proprio autor do relato. No ensaio Da imagética cultural
ao imaginario, integrante do Compéndio de literatura comparada, o pesquisador Daniel-Henri
Pageaux (2004) enfatiza tal ideia, apontando que, nos relatos de viagem, o escritor-viajante € “o
narrador, ator, experimentador e objeto de experimentagdo, memorialista dos seus proprios atos e
gestos, heroi da sua propria historia sobre um teatro estrangeiro do qual se torna analista, cronista e
agrimensor privilegiado” (PAGEAUX, 2004, p. 159).

O autor do relato, na verdade, vé-se diante de uma enorme responsabilidade €tica no que diz
respeito ao ato de narrar, porquanto atua como mediador entre os lugares retratados (filtrados
mediante uma visdo bastante subjetiva) e o publico leitor, chegando at¢ mesmo a contribuir para a
constru¢do da percepcao de uma identidade coletiva na mente de comunidades bastante distintas das
relatadas. Além disso, esse tipo de relato pretende mostrar-se alinhado sobretudo a realidade vivida
ou tal como percebida pela consciéncia individual do autor, buscando exatamente fazer coincidir a
experiéncia vivida (a viagem) com a obra literaria (o relato de viagem).

Ressalte-se que o componente ético na narrativa, retomando-se Ricceur (1991), torna-se um
elemento fundamental a propor¢do que toda narrativa esta estritamente ligada ao campo da agdo:
“Nao existe narrativa eticamente neutra. A literatura ¢ um vasto laboratoério onde sdo testadas

3 Jean-Louis Bandet (1989) sugere o uso do termo “os romantismos”, no plural, devido a complexidade referente a essa
estética e contextualizacao historica.
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estimagdes, avaliacdes, julgamentos de aprovagao e de condenacgdo pelos quais a narrativa serve de
propedéutica a ética” (RICEUR, 1991, p. 139-140).

Toda essa importancia dada a ética na narrativa, a proposito, se deve ao fato de, para o
pensador francés, a forma narrativa constituir-se como o unico meio pelo qual um “sujeito de acao”
pode reunir sua vida e dar-lhe uma qualificacao ética, com o propdsito de servir a perspectiva da “vida
boa”, com e para os outros, em institui¢des justas (RICCEUR, 1991, p. 202).

Quanto ao “sujeito de acao” de que fala Ricceur (1991), ele encontra eco na ideia de “sujeito-
agente” mencionada por Wladimir Krysinski (2007) na obra Dialéticas da transgressao, em que sdao
ressaltadas as possibilidades de seus desdobramentos. Para Krysinski, “o sujeito-agente adquire uma
autonomia contextual relativamente grande, mas seu estatuto semantico se amplia indefinidamente,
porque ele comanda discursos divergentes que o pensam numa multiplicidade de parametros”
(KRYSINSKI, 2007, p. 52). Entre tais discursos, se incluem, segundo o autor, “os signos do eu, da
consciéncia, da pessoa, do inconsciente, da interioridade, da identidade, da ideologia e da alteridade”
(KRYSINSKI, 2007, p. 52).

Tudo isto se faz ainda mais essencial em um cendrio contemporaneo, onde as relagdes entre
povos de culturas tao distintas tornam-se cada vez mais crescentes, constituindo-se o relato de viagem
como um meio para a efetivagdo de uma aproximacao (e compreensao) entre eles. — Mesmo que
isso signifique, como sugere o relato de Goethe, apenas um primeiro passo nessa dire¢ao: a descoberta
de um “si-mesmo” que, também, pode ser outro.

CONSIDERACOES FINAIS: PAISAGEM E ALTERIDADE

A paisagem literaria surge na interse¢ao entre um certo espago € um certo tempo, conforme
Collot (2013). E se os lugares podem ser como pessoas, como lembra Bessa-Luis (2016), ¢ possivel
refletir também sobre os espagos como instrumentos para o exercicio da alteridade: a paisagem
literaria € surpresa do dizer, proporcionando ao enunciador uma maneira de descobrir o “si-mesmo”,
ou, quem sabe, experimentar “o si-mesmo como um outro”’, ambos moveis e cambiantes como essa
paisagem literaria que estd sempre em construgao.

Se, em relagdo a pratica da ficcao, o autor ja precisa de certo modo estender o alcance de sua
persona a fim de entender o outro, a si mesmo e o proprio mundo em que vive, ao escrever relatos de
viagem pode-se dizer que ele deliberadamente compde uma obra a partir de outra — a propria vida
—, gracas a um movimento ainda mais consciente: o distanciamento provocado pelo deslocamento
espacial e cultural, bem como as vivéncias advindas disso.

No que tange as narrativas de viagem, em especial, tal contato acaba constituindo um passo
para algo de propor¢dao bem maior, a envolver tanto autor quanto leitor: a descoberta do “outro”. Na
obra Literatura para qué?, o pensador Antoine Compagnon (2009) corrobora tal ideia ao afirmar
que, exatamente por meio da leitura, torna-se possivel cultivar uma personalidade independente capaz
de ir em direcdo a descoberta da alteridade. Para ele, “Paul Ricceur ndo sugeria outra coisa quando
colocava que a identidade narrativa — aptiddo em colocar em forma de narrativa de maneira
concordante os acontecimentos heterogéneos de sua existéncia — era indispensavel a constitui¢do de
uma ética” (COMPAGNON, 2009, p. 49).

O critico Harold Bloom (200r1), a seu turno, na obra Como e por que ler, compartilha do
mesmo posicionamento de Compagnon (2009): “Somente a leitura intensa, constante, ¢ capaz de
construir e desenvolver um eu autonomo” (BLOOM, 2001, p. 168).

Ressalte-se também que, a0 mesmo tempo em que se descobre, o autor acaba por contribuir,
como agente de intermediacdo, com a propria construcdo identitaria dos locais e comunidades
visitados aos olhos do leitor, levando-se em conta que, conforme os preceitos da fenomenologia de
Stanley Fish e Wolfgang Iser (reader-response criticism), uma obra ndo ¢ algo objetivo e
independente, mas ¢ também a experiéncia do leitor (CULLER, 1999, p. 120).
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Colocar-se em marcha e reagir a um universo para além do cotidiano diria respeito, desse
modo, a “obra-de-vida™*, enquanto escrever sobre tais experiéncias resulta na obra de arte, a qual tem
como objetivo a perpetuacao da experiéncia vivida através da escrita dessa memoria € a comunicagao
do conhecimento viabilizado pela experiéncia do deslocamento, implicando assim uma espécie de
“arte do ser”, uma fenomenologia tal como concebida por Michel Onfray (2015):

A viagem define uma ontologia, uma arte do ser, uma poética de si. [...] O eu ndo se dilui no
mundo, ele o colore, lhe d4 formas. O real ndo existe em si, mas [como] percebido. O que,
evidentemente, supde uma consciéncia para percebé-lo. Esse filtro pelo qual o mundo passa
organiza a representagdo e gera uma visao. Por sua esséncia, o ser do mundo procede do ser
que olha. A viagem teatraliza essa operacdo metafisica, acelera essa alquimia (ONFRAY,

2015, p. 79)

Pode-se dizer, na verdade, que a experiéncia da obra-de-vida, primeiro contato com uma nova
paisagem, abre espaco inicialmente para a alteridade, e, a partir de tal vivéncia, o autor realiza sua
obra escrita, sua obra de arte, isto €, seu relato de viagem. A viagem pode ser, ela mesma, considerada
uma obra, em sentido amplo. Ao escrever sobre essa obra-de-vida, o autor recria a si mesmo, e,
simultaneamente, a paisagem visitada, cenario aberto e em movimento. Tanto ao viajar quanto ao
escrever, em suma, ele pde em marcha “o si-mesmo como um outro” por meio da paisagem.

Retomando-se Onfray (2015), a “viagem permite a confusdo da ética e da estética. Na verdade,
ela resume a possibilidade de uma estetizacdo da existéncia em circunstancias concretas” (ONFRAY,
2015, p. 78). Para o teorico, ¢ exatamente por isso que a viagem faz parte de uma ascese metafisica
que conduz a uma apropriacao justa da vida. A esse respeito, Ricceur (1991) evoca oportunamente o
filosofo britanico Derek Parfit (1942-2017), que reclama que “fagamos da propria unidade de nossa
vida mais uma obra de arte que uma reivindicagao de independéncia” (RICEUR, 1991, p. 165-166).

Desse modo, quanto ao relato de viagem abordado aqui, pode-se dizer que Goethe usa a
propria vida como instrumentalizacdo, alargando a propria identidade ndo s6 a partir do seu contato
com o outro, com outras realidades, mas a partir da propria consciéncia de que, tal como expresso na
Carta do vidente de Rimbaud (data de 15 de maio de 1871), “je est un autre” (“eu é um outro”), ou
seja: na vida ou na arte, a propria identidade também ¢ uma espécie de criagdo, de construcdo, de
participacao ativa da subjetividade.

Hibrida e interdisciplinar, a narrativa de viagem envolve um exercicio do autor (e do leitor)
na busca de uma compreensdo maior do outro e da histéria dos demais paises e povos. A percepcao
do outro — que comeca pela percepcao de si mesmo —, de seus valores e modos de ver, a
proposito, € um importante caminho para a transformagao efetiva do mundo. A literatura comparada,
nesse sentido, serve de bussola a fim de concretizar tal aspiragdo: a Weltliteratur, como Goethe a
compreendia, € cujo estudo, para Homi Bhabha (2007), equivale ao “estudo do modo pelo qual as
culturas se reconhecem através de suas projegoes de ‘alteridade’” (BHABHA, 2007, p. 33).

Conseguir enxergar bem a si mesmo pode significar, afinal, o alcance de uma compreensao
melhor sobre os outros seres humanos, abrindo espago para uma comunicagao mais efetiva entre as
pessoas e, sobretudo, um convivio mais tolerante: algo essencial a todas as épocas (como aquela da
Italia de Goethe), mas ainda mais urgente no mundo contemporaneo.

4 Em livro sobre o poeta francés Arthur Rimbaud (1854-1891), Charles Nicholl menciona a expressdo francesa /’cuvre-
vie, a “obra-de-vida”, questionando se acaso as viagens do poeta francés Arthur Rimbaud (1854-1891) a Africa ndo seriam
de fato sua obra-prima (NICHOLL, Charles. Rimbaud na Africa: os wltimos anos de um poeta no exilio [1880-1891].
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 32). Expressdo idéntica havia sido explicitada por Alain Borer para referir-se a
vida e obra do poeta francés, que, aos 25 anos, teria escolhido uma vida de errancia pelo continente africano em
detrimento da producéo de uma atividade literaria iniciada anteriormente. Ao organizar uma edi¢do péstuma com a obra
de Rimbaud, Borer denominou-a exatamente (Euvre-Vie (RIMBAUD, A. Euvre-Vie: Edition du centenaire.
Organizacdo de Alain Borer. Paris: Arléa, 1991).
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ENTRE READY-MADES E
COLAGENS: A MESCLA
TEXTUAL DE VALENCIO
XAVIER EM CRIMES A MODA
ANTIGA

Between ready-mades and collages:
Valéncio Xavier s textual blend in
Crimes a moda antiga

Taynara Leszczynski'
Maria Salete Borba?

Abstract: This article aims to analyze the book Crimes a moda antiga (2004), by Brazilian writer
Valéncio Xavier, in order to observe how he builds his book through ready-mades and collages, thus
enabling a new reading, which breaks with the linearity patterns of the tale as it is fragmented. The
author selects eight very cruel and / or curious crimes that occurred in the 90'’s in Brazil, which were
widely carried by newspapers of the time and transposes them to fiction. Thus, it can be seen that the
“valenciana” writing is marked by the duality “reality x fiction”, respectively, the first, by the
Jjournalistic scope, which has a connection to seek a “supposed truth” and impartiality; the second,
by its literary scope, either by its book format or by its tale genre. Moreover, we find in Crimes a
moda antiga (2004) various types of texts and images, which are cut from their original places and
pasted into the tale, forming a very hybrid composition. Therefore, ready-made, a technique that
emerges with Duchamp in the plastic arts and expands to literature, works in Xavier's book (2004)
precisely when the author selects journalistic news from his common place (newspaper) and re-
signifies it in another. field (book), bringing a new meaning: the fictional. To carry out this study, we
based on Valéncio Xavier's critical fortune, based on Angela Dias (2016), the main theorists of police
literature Edgar Allan Poe (2015), Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979), Ricardo Piglia (1986),
Walter Benjamin (1991) and to conceptualize the ready-made, Raul Antelo (1999). It was observed
that, through this reading by fragments, the reader is placed in the role of detective and it is up to him
to establish the reading order through his investigations. In this sense, it is also possible to compare
Xavier's (2004) book to the Detective Board, due to the presence of various typical elements of police
literature, such as crime information, suspects, victims, clues, photographs, caricatures, crime scene
images etc.

Keywords: contemporary Brazilian literature; tales; ready-made; collage.

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o livro Crimes a moda antiga (2004), do
escritor brasileiro Valéncio Xavier, a fim de observar como ele constréi o seu livro através de ready-
mades e colagens, possibilitando, dessa forma, uma nova leitura, a qual rompe com os padrdes de
linearidade do conto, ja que ¢ fragmentada. O autor seleciona oito crimes bastante cruéis e/ou curiosos
que ocorreram em meados do século XX, no Brasil, os quais foram amplamente veiculados por
jornais da €poca e os transpde para a ficgdo. Assim, vé-se que a escrita valenciana ¢ marcada pela
dualidade “realidade x ficcao”, respectivamente, a primeira, pelo ambito jornalistico, o qual tem uma
ligagdo de procurar uma “suposta verdade” e imparcialidade; a segunda, pelo ambito literario, seja
pelo formato de livro ou pelo género conto. Ademais, encontramos em Crimes a moda antiga (2004)

! Mestranda em Letras. UNICENTRO/PPGL. E-mail: <taynaraleszczynskig7@hotmail.com>.
2 Profa. Dra. UNICENTRO/PPGL. E-mail: <nena.borba@gmail.com>.
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varios tipos de textos e imagens, os quais sao recortados de seus lugares originarios ¢ colados no
conto, formando uma composi¢do bastante hibrida. Portanto, o ready-made, técnica que surge com
Duchamp nas artes plasticas e se expande para a literatura, funciona no livro de Xavier (2004)
justamente quando o autor seleciona noticias jornalisticas de seu local comum (jornal) e ressignifica-
as em outro campo (livro), trazendo um novo sentido: o ficcional. Para realizar tal estudo, nos
baseamos na fortuna critica de Valéncio Xavier, a partir das ideias de Angela Dias (2016), nos
principais tedricos da literatura policial Edgar Allan Poe (2015), Paulo de Medeiros e Albuquerque
(1979), Ricardo Piglia (1986), Walter Benjamin (1991) e para conceituar o ready-made, Raul Antelo
(1999). Observou-se que, através dessa leitura por fragmentos, o leitor ¢ colocado no papel de detetive
e cabe a ele estabelecer a ordem de leitura, através de suas investigacdes. Nesse sentido, também ¢
possivel comparar o livro de Xavier (2004) ao Detective board, devido a presenca de varios elementos
tipicos da literatura policial, como informacgdes sobre o crime, suspeitos, vitimas, pistas, fotografias,
caricaturas, imagens do local do delito etc.

Palavras-Chave: literatura brasileira contemporanea; contos; ready-made; colagem.

INTRODUCAO

Valéncio Xavier Niculitcheft (1933-2008) nasceu em Sao Paulo, mas viveu a maior parte de
sua vida, construiu sua carreira ¢ veio a falecer em Curitiba. Além de escritor, também trabalhou
como cineasta, roteirista, jornalista e diretor de TV. Portanto, teve a sua existéncia perpassada pela
literatura, cinema e jornalismo. Assim, atuando nessas trés areas, levou um pouco de uma a outra,
consciente ou inconscientemente, como pode ser observado no livro Crimes a moda antiga (2004),
no qual o autor, de certa forma, buscou literalizar os relatos pobres e enfraquecidos dos jornais,
utilizando a sua percepgao literaria para analisar o que a area jornalistica ndo compreendia, por estar
de certa forma presa a obrigacdo de trazer uma suposta verdade.

Nao obstante, Ricardo Piglia (1986) destaca que por mais que o crime na sociedade sempre
chamasse muita atengao, os relatos policiais dos casos eram muito rasos € se constituam em uma mera
narragdo de fatos. Sob essa perspectiva, a literatura policial teve em suas bases primordiais de
fundacdo e impulsionamento a precisdo de proporcionar os detalhes imaginativos dos crimes que os
relatos nao traziam. Ou seja, pelo viés do entretenimento, ela fortalecia as noticias de assassinatos e
afins, tal como Xavier (2004) fez.

Nesse contexto, nota-se que a literatura policial caminha junto a sociedade. E pertinente,
portanto, real¢ar que essa influéncia ¢ mutua. O campo literario ¢ moldado e molda a identidade de
sua €poca, tal como afirma Baudelaire “[...] uma literatura que se recusa a progredir de maos dadas
com a ciéncia e com a filosofia ¢ uma literatura assassina e suicida” (BAUDELAIRE apud
BENJAMIN, 1991, p. 40).

Assim, desde a inauguragao da literatura policial, no conto Assassinatos da Rua Morgue, de
Edgar Allan Poe, publicado em 1841, muitos aspectos vém se modificando, sobretudo, na
contemporaneidade, a partir da globalizagdo, urbanizacdo e tecnologia. Walter Benjamin (1991), ao
referir-se a vida urbana e ao caos que ela proporciona destaca que “[...] em tempos de terror, quando
cada qual tem em si algo de conspirador, o papel do detetive pode também ser desempenhado”
(BENJAMIN, 1991, p, 38). Ou seja, ndo se tem mais modelos bem definidos de herois e vildes, os
personagens sdo humanizados e fragmentados.

Crimes a moda antiga teve a sua primeira e unica edi¢cao publicada em 2004, pela Publifolha.
Ele ¢ composto por oito contos: 1. “Os estranguladores da fé em Deus; 2. “A noiva ndo manchada de
Sangue”; 3. “A morte do tenente Galinha”; 4. “A mala sinistra”; 5. “Os crimes de cravinhos ou da
Rainha do Café”; 6. “Ai vem o Febronio”; 7. “O outro crime da mala”; 8. “Gangsteres num pais
tropical”. Todos remetem a crimes cruéis ocorridos no Brasil em meados do século XX e noticiados
em jornais da época. Ambos tém uma motivacao financeira ou vinganga passional, exceto “Af vem o
Febronio”, o qual traz uma notavel singularidade sadica.
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Por trazerem crimes que de fato aconteceram, trabalham com uma escrita do imprevisivel,
isto ¢, na maioria dos casos, os contos distanciam do modelo tradicional da narrativa policial, no qual
tem-se o crime inicial, pistas, suspeitos e um detetive disposto a investiga-los e decifrar o mistério
em um final fechado, no qual tudo ¢ esclarecido.

Ademais, esses contos sdao transpassados pela dualidade “realidade x ficgdo”,
respectivamente, a primeira, por terem realmente acontecido e sido retirados de jornais, a segunda,
por serem tao incomuns, € estarem em um livro, no género conto. Além da escrita baseada nessa
dualidade, Xavier (2004) também traz a mescla textual e imagética. [lustragdes, figuras e fotografias
misturam-se as noticias, manchetes, criticas cinematograficas, documentos e testemunhos, possuindo
assim varias possibilidades de leitura.

Angela Dias (2016) destaca que a obra de Xavier possui uma “disposigdo caleidoscopica dos
textos, alternados e misturados [...] uma espécie de montagem de extratos, dispostos em colagem
heterodoxa, cujo horizonte temporal ¢ hibrido” (DIAS, 2016, p. 37). As colagens valencianas
ultrapassam os limites da literatura, da imagem e do cinema. Portanto, percebe-se que o livro de
Xavier (2004) € perpassado pela técnica ready-made e pela colagem.

READY-MADES E COLAGENS

A técnica ready-made, propria da arte moderna, continua presente na arte contemporanea. Ela
surge no século XX, com o pintor, escultor e poeta francés, Marcel Duchamp. Em sintese, esse fazer
artistico consiste na negacao da fun¢do comum do objeto em seu cotidiano e no seu deslocamento do
seu local de costume a um espago novo, no qual se ressignifica, possibilitando um ponto de vista de
outra perspectiva.

Portanto, € possivel considerar essa técnica do “ja pronto” ou “ja feito” (se traduzido da lingua
inglesa ao pé da letra), enquanto uma ruptura ou uma descontinuidade relacionada aos processos
artisticos desenvolvidos até naquele momento, ao passo que também se configura enquanto uma
reacdo ao banal, uma interven¢do no ordindrio em prol de expandir o rotineiro por uma percepgao
além; mais sensivel.

De acordo com Raul Antelo (1999), o marco inicial dessa técnica ¢ a obra Fonte (1917), de
Duchamp, devido, sobretudo, ao espanto que ela causou na sociedade. Como ¢ de amplo
conhecimento, trata-se de um urinol branco, de porcelana, invertido, o qual foi exposto pelo pintor
em uma exposi¢cdo em Nova York e gerou varias polémicas, principalmente, entorno da questao “o
que ¢ arte?”. Poucos poderiam imaginar que um mictorio mudaria os rumos do conceito de Arte e
seria um elemento primordial de uma das estéticas mais importantes da historia arte, o dadaismo.

Para o autor, essa estética dadaista, que representa em seu nucleo a agonia da sociedade,
possuiu de um lado ares de fins, sobretudo ao romper com a arte tradicional no que condiz ao conceito
de belo e, por outro lado, traz ares de comecos, principalmente por proporcionar novos olhares e
significagdes para o comum, o qual passa, portanto, a ser o centro desse novo conceito de arte.

Pensando na transi¢do dessa técnica para a literatura e para o Brasil, ¢ pertinente destacar o
“Poema retirado de uma noticia de jornal”, de Manuel Bandeira®, em que, assim como o titulo sugere,
o0 autor recortou parte de uma noticia de um jornal e a veiculou em forma de poema; e o livro Poesia
Pau-Brasil, de Oswald Andrade, que tem também grande notoriedade nesse contexto, pois trata-se
de uma reunido de poemas construidos a partir de recortes.

Em Crimes a4 moda antiga (2004) identificamos essa pratica por meio da ressignificacdo das
noticias jornalisticas. O autor seleciona os crimes mais inusitados, com certo teor sensacionalista, dos
jornais (espago origindrio e corriqueiro) e migra-os a fic¢do, por meio de contos (espago novo, muito
mais imaginativo e criativo), no qual os crimes sao reconfigurados e adquirem novo significado, ou
seja, o sentido ficcional.

3 BANDEIRA, Manoel. Poema tirado de uma noticia de jornal. /n: Libertinagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1930.
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Todavia, a transposi¢ao do crime, do contexto jornalistico ao literario, além de marcar a
técnica ready-made, também emana em um gesto artistico, pela sensibilidade do autor no ato de
observar os casos, seleciona-los e reconstrui-los no conto, sem perder a esséncia do relato policial,
através de uma escrita literaria sucinta e imparcial.

Xavier (2004) arquiteta um livro bastante heterogéneo por meio também das colagens, que
vao além de uma mescla de varios tipos de textos, mas abrangendo também o campo imagético. Com
0s seus oito contos policiais atravessados pela hibridez da presenca de varios géneros literarios e
imagens, o autor propde uma nova leitura, a moda contemporanea, enquanto uma descontinuidade de
modelos e padroes. Dias (2016) nomeia esse fendmeno de “estética do almanaque™.

Dias (2016) ao comentar sobre a escrita fragmentaria valenciana faz alusdo a uma colcha de
retalhos. Para a autora, a partir de uma camada onirica afinada ao lado cineasta de Valéncio Xavier
ele constroi uma escrita feita de detalhes, ao passo que também ¢ minimalista e ainda ressoa poesia.
Essa mistura, para ela, remete ao sonho. Nao por acaso, também podemos pensar que tal fusao alude
a uma nao-realidade dos “fatos” que sdo colocados no livro pelo autor, uma confusdo do que ¢
inventado e do que ¢ realmente trazido do real.

Nesse sentido, Dias (2016) também déa énfase ao trabalho de Valéncio Xavier a moda
barthesiana, enquanto um “tecido de citagdes” (BARTHES apud DIAS, 2016, p. 33), pelo qual “o
escritor ¢ um colecionador de reliquias e restos” (DIAS, 2016, p. 33). Isto ¢, ele estd nos dois extremos,
entendendo a oposi¢ao de reliquias e resto enquanto o maximo ¢ minimo. Ainda nesse contexto do
escritor enquanto um colecionador ¢ um acumulador, percebe-se que a autora revisita suas ideias
acerca de Valéncio Xavier e uma suposta estética de almanaque.

A CRIMINOLOGIA VALENCIANA

Quando falamos de crimes ¢ indispensavel pensar na visibilidade que ele traz. Dias (2016)
sublinha que o mundo esta “assolado pelo discurso ininterrupto do espetaculo, a separagao do que
implica o sagrado como o que ndo pode ser profanado e tomado para uso comum, ¢ de fato o que lhe
¢ inerente” (DIAS, 2016, p. 46). Portanto, a morte torna-se uma forma de entretenimento que levanta
multidoes a assisti-la desde os primérdios da humanidade até os dias atuais. Nas mais diversas
manifestagdes artisticas ela chama aten¢do e em muitas € inclusive o aspecto principal da trama.

Esse forte interesse pela violéncia fez com que certos criminosos da historia mundial fossem
eternizados como mitos, entrando para o folclore popular e sendo lembrados frequentemente como
sindbnimos de maldade e motivos de pesadelo. Contudo, com a larga difusdo de informacdes
possibilitada atualmente pela globalizagdo e os mais diversos meios de comunicagdo e tecnologia,
tudo chega e vai rapido demais. Independentemente do tipo de delito, os holofotes ndo se centram
nele por muito tempo.

Dessa forma, nos dias de hoje, os personagens nao se fixam mais na mitologia ou no
imagindrio da populagdo e, mesmo em alguns casos sendo até mais perversos que os ja conhecidos,
permanecem a margem. Assim, € muito mais comum que as pessoas se lembrem e deem mais atencao
aos crimes que aconteceram antes do advento da Internet e das grandes midias, ou melhor, que
retomem os crimes dos “velhos tempos” ou os Crimes 2 moda antiga. E possivel dizer que a
contemporaneidade quebra a questdo de padrdes e modelos, tanto no que condiz as classificacdes de
personagens quanto na estrutura do texto.

Nesse contexto, ao olharmos para o livro Crimes 2 moda antiga (2004) vemos que ele se
encontra no “entrelugar” do espetaculo: de um lado, quando realiza todo o seu trabalho historico-
jornalistico de pesquisa criminolédgica, faz parte do publico que se interessa arduamente por essa
literatura fatale; por outro lado, quando a inscreve e escreve em seu livro através de ready-mades, faz
parte do lado criador do espetaculo. Dessa forma, ao ser produtor e espectador ao mesmo tempo, esta
dos dois lados do processo e, portanto, consegue olhar além e construir um livro hibrido, por uma
multifusdo.

Esse carater de livro multifacetado no ambito da literatura policial acentua a camada de caos
trazida pelo suspense e pela morte. Ao colocar varios recortes de diferentes meios o autor provoca
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uma sensacao de confusdo, de desordem, que provoca no leitor uma maior atengdo a leitura e certo
incomodo. Ou seja, 0 modo de construir o livro através de colagens também € uma técnica para afetar
quem o I€. Dias (2016) destaca que Valéncio Xavier:

utiliza da miscelanea de imagens produzidas pelo mundo capitalista desde o inicio do século,
transformando-as em emblemas alegoricos do espetaculo contemporaneo para aludir, entre
outros alvos, ao nosso atual estatuto de clones das representacdes em que submergimos.
(DIAS, 2016, p. 8)

Assim, o contemporaneo na literatura policial valenciana se constitui enquanto um espago
cadtico, principalmente, por dois aspectos: o primeiro, como ja mencionado, a questdo da morte, do
assassinato e da longa procura de respostas para entendé-los. O segundo, por essa desordem
provocada, sobretudo, pela justaposi¢ao dos recortes nos livros.

Observa-se que a autora sublinha a questdo do impedimento de uma leitura linear. Assim, por
mais que os fragmentos estejam postos em uma ordem, muitas vezes € preciso revisitar alguns para
que outros facam sentidos. O entendimento, portanto, so se constroi pela totalidade. Para Dias (2005)
essa perspectiva adotada nos relatos valencianos se consolida enquanto “uma alegoria do mundo
contemporaneo, igualmente assolado pela violéncia, pelo sadismo e pela melancolia” (DIAS, 2005,
p. 13).

Também ¢ possivel ler o livro Crimes a moda antiga (2004), enquanto um detective board,
o qual era muito comum em tempos sem computadores tecnologicamente avangados como os de hoje,
quase sempre presente nos escritorios dos detetives, no qual se pendura ou cola diversos recortes, a
fim de buscar estabelecer uma ldgica, uma sequéncia ou uma constancia nos crimes que possa o levar
a descobrir “quem matou”. Enfatiza-se que os contos de Xavier (2004) possuem caracteristicas
bastante semelhantes as do quadro investigativo, sobretudo pela maneira fragmentada de propor a
leitura e andlise dos trechos.

Em geral, esses recortes consistem em trechos de jornais, com as fotos ou retratos falados dos
suspeitos; noticias relevantes sobre o crime; fotografias da cena do crime e de pistas; copias
datilografadas dos depoimentos das testemunhas entre outros.

Os fios que ligam um fragmento ao outro ndo possuem uma ordem, ou seja, ndo ha um ponto
inicial e final, a sequéncia ¢ estabelecida por cada leitor, formando multiplas possibilidades de leitura
que, consequentemente, afetam o sentido. Assim, o espectador ¢ colocado no papel de detetive, pois
¢ ele que deve investigar esses fragmentos na busca da constru¢do de uma significacao.

No primeiro conto, “Os estranguladores da fé em Deus”, datado em 1906, no Rio de Janeiro,
temos um duplo latrocinio, dois irmaos sdo assaltados e assassinados. Entre os diversos aspectos que
podem ser ressaltados, a ironia € algo muito bem marcado nesse conto, devido, sobretudo, ao titulo
“Os estranguladores da fé em Deus”. Pensa-se na fé enquanto um elemento religioso, mas ela também
era o nome de uma barca maritima na qual ocorreu um dos assassinatos.

O texto ¢ bastante direto e minimalista, ao passo que também ¢ construido sob uma gama de
ambiguidades, caracteristicas notaveis da escrita valenciana, juntamente a certo humor morbido. O
autor critica varias institui¢cdes, principalmente, a igreja, pelo fanatismo popular e, o sistema
judiciario e investigativo de sua época, pela incapacidade de encerrar os casos proficuamente,
posicionando-se, em grande parte, como uma literatura engajada.

A ambiguidade se torna ainda mais instigante porque constitui-se a partir dos elementos do
proprio crime, ou seja, justamente, pela naturalidade com que se formam. Além disso, tons de
comicidade dos crimes humanizados e falhos sdo mesclados a seriedade da transmissao jornalistica.
Sublinha-se, dessa maneira, mais essa mescla, acentuando mais uma vez o carater multifacetado dos
contos valencianos.

Desse modo, Xavier (2004) divide os seus contos em varias pequenas partes com subtitulos
que remetem ao desenrolar do crime. Eles vao desde o assassinato, acompanhando cada passo, como
a descoberta do corpo, a investigagao de pistas, a biografia dos assassinos, os seus julgamentos etc.
O conto ¢ narrado em terceira pessoa por um narrador observador, exceto no ultimo subtitulo, “o
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filme do fim”, no qual o autor escreve uma espécie de critica, em primeira pessoa, contando a sua
experiéncia ao ir ver o filme baseado no crime.

O dialogo midiatico entre cinema, literatura e a real investigagcdo dos casos, feita pela policia,
¢ algo bastante intrigante, pois demonstra que as artes, por mais que ndo tenham uma ligagdo
obrigatoria, necessaria, fixa ou comprometida com o real, caminham juntamente ao desenvolver da
sociedade, seja para descrevé-la, seja para idealiza-la, seja para contraria-la, seja para reescreveé-la.

Por conseguinte, além da colagem feita na obra de Valéncio Xavier, vemos que o autor
também tem em si esse carater multiplo. Ele estd em um espago de constante deslocamento. Ora
transita pelo campo literario, ora pelo jornalistico investigativo, ora pelo cinematografico, sempre
construindo pontes, estabelecendo ligagdes e apontando similaridades entre essas diversas artes.

Dias (2016) evidencia ainda essa escrita labirintica como um eco da contemporaneidade que
se remete em alguns livros de Valéncio Xavier além de Crimes a moda antiga, como Meu 7° dia e
O Mez da grippe. A autora ainda destaca que essa colagem de ready-mades também traz um tom
ludico e dindmico a escrita valenciana.

O segundo conto, “A noiva nao manchada de Sangue”, refere-se a um assassinato ocorrido no
carnaval de 1909, em Sao Paulo. O terceiro conto do livro “A morte do tenente galinha”, traz a histéria
de uma mulher que juntamente com seu amante predita e executa a morte de seu esposo para poder
ficar com a heranca e casar-se com seu novo amor. No préximo caso, temos algo bastante semelhante,
em a “A mala sinistra”, novamente o marido ¢ assassinado, dessa vez indo parar em uma mala. O
principal suspeito ¢ um suposto amante da esposa, o motivo ¢ claro: livrar-se do empecilho conjugal
para ingressar em uma nova paixao.

No quinto conto, “O crime de cravinhos ou da rainha do café”, temos crimes cometidos por
uma senhora muito rica devido as suas plantacdes de café. No inicio de seus atos cruéis ela nao foi
sequer julgada pela justica, por ser rica e influente. Contudo, na troca de governo, com o passar dos
anos e os comentarios suspeitos da populagdo, acabam investigando-a e descobrindo seus assassinatos
e afins. Um aspecto destacavel nesse caso ¢ a mengao que Xavier (2004) faz a Monteiro Lobato, que,
na época, comentou que a justica tomava um novo caminho, pois fazendeiros também comegavam a
ser presos. Assim, observa-se a critica social, mais uma vez colocando a literatura policial
contemporanea em uma posicao engajada.

Além disso, outro fator notavel nesse caso ¢ que ele nao ¢ totalmente esclarecido pela policia
e pelos investigadores. Alguns pormenores ficam na obscuridade, sem que possamos saber ao certo
cada detalhe de como ocorreram ainda que entendamos os motivos. Sobre isso, o autor discorre o
seguinte: “Talvez um dia o mistério seja levantado, e nesse dia entdo poderemos ver com toda a
clareza qual a realidade que gerou aqueles tragicos acontecimentos. Certamente, entao, eles perderao
todo o interesse para nos” (XAVIER, 2004, p. 109).

Com base nessa passagem, podemos observar a compreensao de Xavier (2004) acerca de
quanto o imprevisivel e o curioso despertam o interesse no publico. A sua escrita e a sua sele¢cdo nao
sdo por acaso. E interessante notar ainda o pronome “nds”, colocado pelo autor, o qual nos remete a
ideia de que ele também se coloca nesse espaco de publico que busca descobrir os porqués.

O sexto caso do livro, por sua vez, ¢ bastante peculiar, pois ndo refere-se apenas a um
assassinato passional, por vingang¢a ou dinheiro, tampouco a delitos levianos, mas sim a uma série de
mortes extremamente cruéis, sem razdes ¢ sem sentidos. “Ai vem o Febronio” é, sem duvida, a
histéria mais sombria e enigmatica que encontramos no livro de Valéncio Xavier.

O personagem principal do conto € identificado como “Febronio — o indio do Brasil”, o qual
assombrou o pais, principalmente, o Rio de Janeiro em meados do século XX, com estupros,
assassinatos das mais diversas maneiras, sonhos misticos e rituais. Dificilmente poderiamos entender
as agdes de Febronio olhando-as apenas pelo viés jornalistico dos fatos, ai entra a percepgao literaria,
a qual vem a ser o caminho para auxiliar na constru¢ao desse entendimento.

No fragmento intitulado “A voz do povo”, Xavier incorpora a voz do senso comum, que
colocou a figura de Febronio no campo semantico do monstruoso, o temido pelas criangas e, ndo so
por elas, 0o nome usado para amedrontar: “cuidado, sendo o Febronio te pega!”. No fragmento seguinte
“A prisdo”, Valéncio Xavier apresenta implicitamente outra temadtica, a da discriminagdo racial ao
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descrever a prisao de Febronio, ao iniciar o paragrafo com a seguinte frase: “Nenhum negro ou mulato
anda impune pelas ruas do Rio de Janeiro”. A partir dessa afirmacdo, ¢ possivel observar como o
autor traz claramente a visao da sociedade de seu tempo, fazendo uma critica interdiscursiva ao senso
comum e as leis regentes da época, Febronio ndo foi s6 preso por seus crimes horriveis, mas
principalmente por ser negro e pobre.

Ainda no que condiz a imagem, a imaginacdo e a colagem Xavier (2004) se utiliza de uma
técnica bastante interessante de ilustrar com base na fotografia de jornal como destaca Dias (2016) ao
se referir a entrevistas dadas pelo autor.

Xavier (2004) relaciona Febronio a Sade, nomeando uma das partes do conto com o subtitulo
“Grande sadista” e ao compara-lo a outros grandes assassinos da historia mundial “Pelos crimes que
lhe atribuem, Febronio ¢ comparado a Giles de Rais, Marqués de Sade e Jack, o estripador” (XAVIER,
2004, p. 133). Nao por acaso, Dias (2016) sublinha que:

Se ha uma figura literaria paradigmatica para pensarmos a imaginagdo pornografica e
violenta de Valéncio Xavier, esta figura ¢ Sade. Sua vontade de derrisdo, sua disposi¢do
paradistica de profanar, dos minimos gestos, aos mais preciosos principios fabricados pela
civilizagdo ocidental, o qualificam como legitimo herdeiro da linhagem sadiana. (DIAS,
2016, p. 7)

Na sequéncia, “O outro crime da mala”, primeiro retoma o conto “A mala sinistra”, o qual
teria ocorrido vinte anos antes desse, ambos em Sdo Paulo. O autor chama a atengdo para a
notoriedade que eles tiveram, tanto na impressa € na populacdo quanto no cinema. Sobre o primeiro
crime da mala o autor discorre que “O caso teve grande repercussao na época e vai inspirar trés filmes
brasileiros 1910: A Mala Sinistra, de Marc Ferrez, e A Mala Sinistra, de José Labanca” (XAVIER,
2014, p. 139) e sobre o segundo, tema desse conto afirma que:

Tal como o primeiro, este também ganha enorme repercussao, tanto que, pouco mais de uma
semana depois do acontecido, os cinemas paulistas atraem multidoes com o filme O crime
da Mala, dirigido por Francisco Madrigano. Dias depois, outro cineasta, Antonio Tibiriga,
langa seu filme, também relatando o crime de Pistone. Sdo dois crimes da mala, entdo, que
este livro focaliza nesta série de crimes que abalaram o Brasil. (XAVIER, 2004, pp. 140-141)

No segundo crime da mala, ao contrario do primeiro, o corpo que € nela armazenado ¢ o da
esposa.

Que deus me castigue se eu prendi sua boca fechada por mais tempo que leva um fosforo
para se apagar. Para grande espanto meu, quando larguei, vi que ndo se mexia mais. Chamei-
a pelos nomes mais doces, cobri seu rosto de beijos, nada mais adiantou: ela era um cadaver.
(XAVIER, 2004, p. 149)

Outra passagem consideravelmente significante para que se compreenda a leitura valenciana
acerca dos crimes por ele selecionados encontra-se no seguinte trecho, também destacado em negrito,
acerca de uma afirmacao do marido assassino a um psicologo: “Nao tenho a consciéncia de ter culpa”
(XAVIER, 2004, p. 153) e também na observacdo do narrador em: “Os tribunais costumavam ser
complacentes com maridos ultrajados” (XAVIER, 2004, p. 155).

A partir desse fragmento vemos que Xavier retrata com magnitude a sociedade da qual recorta
esse crime: um contexto em que o marido nao sentia-se um assassino € também nao era visto como
tal por grande parte da populacdo se alegasse ter matado em prol de defender a sua honra perante a
um adultério, isso ocorre pois a mulher era vista como um objeto.

O leitor da escrita valenciana precisa ser bastante atento a ironia, as criticas sociais, a
construgdo fragmentada e ao enredo e desfecho abrupto, caso contrario, sera colocado em uma
posi¢do de fantoche do narrador, o qual ele desliza ora para o entendimento de seus contos enquanto
“fiel a realidade”, ora “ficcional”.

Nao obstante, o oitavo e Ultimo conto do livro “Gangsteres num pais tropical” também traz
uma motivagdo: um assassinato para levar o dinheiro arrecadado pela companhia da ferrovidria de
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Curitiba. O caso apresenta um spin-off*, uma senhora cega, a qual supostamente teria o dom das
“profecias” e que ¢ popularmente conhecida como “pitonisa cega”. Provavelmente, tendo em mente
a lembranca da sacerdotisa profeta do templo de Apolo da Grécia antiga e o “cega”, devido a sua
deficiéncia visual.

Nessa passagem, um reporter, seguindo a sugestdo da populagao, vai até tal senhora perguntar
se ela sabe quem seriam os criminosos tao temidos dos crimes das estagdes ferrovidrias. O curioso ¢
que a profeta cega acerta em sua predi¢do. Assim como ela descreveu os criminosos, bem como,
afirmou que em dois meses eles seriam presos, acontece. Xavier (2004) ao escrever essa historia, seja
ela “verdade”, ou seja, ela “ficcao”, reafirma a interligagdo da criminologia ao mito, ao folclore
popular a tendéncia em relacionar assassinatos a certa camada de suspense sobrenatural.

CONSIDERACOES FINAIS

Em geral, principalmente na literatura policial, cada detalhe ¢ pensado minuciosamente, pois
pode ser essencial. Um mero fio de cabelo na cena do crime pode ser um elemento chave para o
entendimento final da trama. Contudo, a realidade ndo ¢é assim tdo bela, ndo é assim tdo idealizada,
pois seleciona os crimes desconfigurando a historia linear, ao passo que por esse processo também
constréi uma histéria por meio da criagdo de um arquivo. Essa escrita funciona enquanto uma reagao
a delimitagdo temporal e a maneira tradicionalista de contar a histéria pela continuidade.

Observou-se que quando Xavier 