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Resumo 

 

 

Esta dissertação trata das representações produzidas e veiculadas pela mídia sobre o futebol. 

A partir do aporte teórico dos Estudos Culturais, em sua vertente pós-estruturalista, busco 

analisar a construção de uma representação de futebol moderno na Revista Placar, da Editora 

Abril, o mais importante periódico esportivo brasileiro. Para isso, concentro meu estudo nas 

edições publicadas entre abril de 1995 e março de 1999, período imediatamente posterior a 

uma profunda reforma editorial, na qual revista adotou o lema “Futebol, Sexo & Rock and 

Roll”. O exame desse material me permite afirmar que, a representação de futebol moderno 

produzida pela revista naquele momento gira em torno de três eixos principais: 1) a gestão 

moderna: onde valores empresariais são incorporados e o futebol é administrado como um 

negócio que objetiva, direta ou indiretamente, ao lucro financeiro; 2) o torcedor moderno: 

entendido como um consumidor, distanciado no estádio de seus pares e da própria partida, e 

com sua relação com o clube dessacralizada; e, finalmente, 3) o jogador moderno: pensado e 

produzido cientificamente, e preocupado em vender bem sua imagem. Por fim, concluo 

refletindo sobre os pontos de contato e articulação entre estes três eixos. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Futebol, mídia, Estudos Culturais, representações sociais. 

 



 

 

 

Abstract 

 

 

This dissertation is about those football representations produced and spread by the media. 

Starting from the theoretical contribution of the Cultural Studies, in their post-structuralist 

side, I aim to analyse the construction of a representation of modern football in the Placar 

magazine, from the Abril publishing house, the most important Brazilian sports paper. In 

order to do so, I focus my study on those editions issued between April 1995 and March 1999, 

being this the right off subsequent period to an editorial deep reform in which the magazine 

adopted the “Football, Sex & Rock and Roll” motto. The study of this material allows me to 

assert that the representation of modern football produced by the magazine at that time 

revolves around three main points: 1) modern management: where business values are 

introduced and football is managed as a business that, directly or indirectly, leads to financial 

profit; 2) the modern supporter: taken as a consumer, set aside in the stadium from the other 

supporters and from the match itself, and with their demystified relationship with the club; 

and, finally, 3) the modern player: scientifically thought and produced and concerned about 

selling his own image appropriately. Finally, I conclude reflecting about the contact and 

articulation among these three main points. 

 

KEYWORDS: Football, media, Cultural Studies, social representations. 



 

 

 

Resumen 

 

 

Esta disertación trata de las representaciones producidas y vehiculadas por los medios de 

comunicación sobre el fútbol. A partir del aporte teórico de los Estudios Culturales, en su 

vertiente pos-estructuralista, busco analizar la construcción de una representación de fútbol 

moderno en la revista Placar, de la Editorial Abril, la publicación deportiva brasileña más 

importante. Para ello, concentro mi estudio en las ediciones publicadas entre abril de 1995  y 

marzo de 1999, período inmediatamente posterior a una profunda reforma editorial, en la cual 

la revista adoptó el lema “Fútbol, Sexo & Rock and Roll”. El examen de este material me 

permite afirmar que, la representación del fútbol moderno producida por la revista en aquel 

momento, gira en torno a tres ejes principales: 1) la gestión moderna: donde se incorporan  los 

valores empresariales y el fútbol es administrado como un negocio que conduce, directa o 

indirectamente, al lucro financiero; 2) el  hincha moderno: entendido como un consumidor, 

distanciado en el estadio de los demás seguidores y del propio partido, y con su relación con 

el club desacralizada; y, finalmente, 3) el jugador moderno: pensado y producido 

científicamente, y preocupado por vender bien su imagen. Por fin, concluyo reflexionando 

sobre los puntos de contacto y articulación entre estos tres ejes. 

 

PALABRAS CLAVE: Fútbol, medios de comunicación, Estudios Culturales, 

representaciones sociales. 
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Introdução 

 

 

No universo do futebol, determinadas “verdades” soam quase como eternas. Certas 

idéias, por exemplo, resistem inabaláveis às várias mudanças de estações. Máximas como 

‘quem não faz, leva’, ‘pênalti é loteria’, ‘futebol é uma caixinha de surpresa’, ‘time com dez 

joga melhor’, ‘a melhor defesa é o ataque’, ‘o jogo se ganha no meio-de-campo’, ‘pênalti 

roubado não entra’, ‘todo grande time começa por um grande goleiro’, entre outras, seguem 

sendo repetidas à exaustão, como verdades supremas, pouco importando que, às vezes, os 

fatos insistam em desmenti-las. 

 Há também polêmicas tão antigas que simplesmente parecem não ter fim. ‘É melhor 

perder jogando bem ou ganhar jogando mal?’, ‘Quem foi melhor: Garrincha ou Pelé?’, 

‘Futebol-arte ou Futebol de resultado?’, ‘O que é mais importante para um bom jogador: força 

física ou habilidade?’. Questões como estas, que em última instância confrontam a eficiência 

de um estilo de jogo ao deleite plástico de outro, continuam atuais, alimentando calorosas 

discussões pelo Brasil, seja em programas de TV ou em rodas de amigos. 

 Do mesmo modo, não é de hoje que, nos debates dedicados a apontar soluções para as 

mazelas que afetam essa “paixão nacional”, vozes se levantam em defesa de sua 

modernização. Não importa se a discussão gira em torno da falência dos clubes brasileiros, 

dos desmandos dos cartolas (como são chamados os nossos dirigentes), da desorganização 

dos torneios, da saída precoce de jogadores para o exterior ou da má conservação dos 

estádios, é comum que alguém afirme categoricamente: “É preciso modernizar o futebol 

brasileiro!”. 

 Na imprensa esportiva nacional, essa posição possui defensores dos anos trinta à 

atualidade, desde Mário Filho até Paulo Vinícius Coelho e Sérgio Xavier Filho, passando por 

João Saldanha e Juca Kfouri. Após a fraca campanha da Seleção Brasileira na Copa de 66, por 

exemplo, muitos se manifestaram a favor de uma mudança profunda na nossa maneira de 

jogar. O até então considerado virtuoso estilo de jogo dos brasileiros, passou a ser classificado 

como lento, ineficaz e ultrapassado. O individualismo, o descontrole emocional, a falta de 

aplicação tática e o desleixo com a preparação física de nosso jogador, passaram a ser vistos 

como defeitos gravíssimos, que deveriam ser expurgados, em nome da nossa perfeita 
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adequação ao “futebol-moderno” que se praticava em outras partes do globo 

(FLORENZANO, 1998).  

Entretanto, como explicar que, mesmo com as inúmeras transformações que 

aconteceram no esporte e na sociedade nas últimas décadas, especialistas continuem 

indicando para todos os males do nosso futebol o mesmo remédio de vários anos atrás? O que 

faz com que essa solução passe a contar com cada vez mais numerosos defensores, e não se 

torne obsoleta ou anacrônica? 

 Marcelo Proni, em seu livro A metamorfose do futebol (2000), nos ajuda a 

compreender melhor como esse fenômeno é possível. Ao analisar as mudanças ocorridas no 

modo como esse esporte está organizado, desde seu surgimento, em meados do século XIX 

em escolas inglesas, até o Brasil do final do século XX, o autor mostra como o termo 

“moderno” já foi evocado para designar propostas bem distintas.  

Segundo Proni, clamar pela modernização do futebol já significou ser a favor da 

padronização de suas regras (nos primeiros anos de sua prática), defender a profissionalização 

de seus jogadores (no Brasil da década de 30), ou até mesmo apoiar a transformação dos 

clubes brasileiros em empresas (na última década do século XX). Portanto, parece claro que 

“o próprio entendimento do que se define como “moderno” veio se alterando ao longo do 

tempo” (p. 97). 

Essa afirmação não parece se aplicar apenas aos aspectos organizacionais desse 

esporte. Enquanto na década de 60 os adeptos da modernização pregavam que as equipes 

deveriam ter uma maior preocupação tática com a marcação (FLORENZANO, op.cit.), em 

1980, João Saldanha classificava esse futebol defensivo de “obsoleto”, “contrário à marcha da 

história, onde tudo evolui” (PLACAR, n. 553, 1980, p. 31)1. 

Do mesmo modo, se a modernização posta em prática nos anos 60 significou, entre 

outras coisas, a adoção de um modelo militar de disciplina – com a incorporação dos 

rigorosos códigos de condutas, do regime de concentração, e com a exigência da subordinação 

cega do jogador frente à hierarquia do clube (FLORENZANO, op.cit.) –, na década de 80, 

Juca Kfouri adjetivou de moderna uma experiência radicalmente inversa. Quando o 

Corinthians adotou o voto direto – entre seus jogadores e dirigentes – como forma de decidir 

questões relativas às concentrações, treinamentos, contratações, escalações e punições, em um 

movimento que ficou conhecido como ‘Democracia Corinthiana’, ele escreveu:  

                                                 
1 Opto por citar como referência a Placar, sempre que me referir a algum texto retirado desta fonte, mesmo no 
caso de matérias ou colunas assinadas. O faço desta forma por entender que as idéias presentes ali, mais do que 
apenas a opinião pessoal de um articulista ou jornalista, expressam algo que é possível de ser dito na/pela revista 
naquele momento, um pensamento considerado pertinente pelo coletivo da redação. 
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E o time do Parque São Jorge não ganhou de novo por causa de sua rica experiência 
democrática. Já a vivia no começo do ano e foi eliminado da Taça de Ouro pelo 
Goiás. Apenas, o Corinthians tem-se ajudado a ser mais feliz, mais competente, mais 
moderno (PLACAR, n. 709, 1983, p. 3, grifo nosso). 

Portanto, podemos concluir que, apesar de ter se tornado um lugar-comum evocar em 

debates e artigos a necessidade de se modernizar o futebol brasileiro, não há uma definição 

clara do significado dessa expressão. Ou, pelo menos, não há um modelo único, consensual, 

seja dentro ou fora de campo, que tenha resistido intacto ao passar dos anos e possa servir 

como referência incontestável de futebol-moderno. 

Diante disso, este trabalho não pretende indicar qual o melhor projeto de 

modernização a ser seguido, nem mesmo apresentar uma gama de opções disponíveis. O 

intuito aqui é analisar detalhadamente o modelo defendido por uma importante revista 

esportiva nacional, refletindo sobre quais significados estão contidos nas propostas de 

mudanças que ele traz. Em outras palavras, buscar compreender as representações de futebol 

que são produzidas e reproduzidas como modernas pela Revista Placar. 

Para tanto, esse trabalho está dividido em 6 capítulos. No primeiro, apresento um 

pouco de minha trajetória até chegar ao tema, e as ferramentas teóricas que me foram úteis na 

análise. O segundo capítulo é dedicado à Revista Placar e suas diferentes etapas, com 

destaque especial para o período em que concentro minha análise, a terceira fase da revista 

(que vai de abril de 1995 a março de 1999), e o cenário esportivo e político-econômico em 

que ela se insere.  

Os três capítulos seguintes concentram o esforço analítico dessa dissertação. A partir 

do entendimento de que a representação de futebol moderno presente em Placar se sustenta 

em três noções fundamentais – a gestão moderna, o torcedor moderno e o jogador moderno – 

passo a examinar como se constroem cada um destes conceitos, e quais os pontos de contato 

entre eles. Por fim, no último capítulo, à guisa de conclusão, procuro destacar alguns pontos 

principais deste texto e deixar algumas questões em aberto para reflexões futuras.  



 

 

 

1. Caminhos Investigativos 

 

 

Os caminhos que nos levam às nossas pesquisas geralmente são tortuosos, cercados de 

“obras do acaso”. Esse trabalho não é uma exceção. A começar por minha afinidade com o 

meu corpus de análise. Minha relação com a Revista Placar não é recente, começou bem 

antes do dia em que eu ingressei no Programa de Pós-Graduação em Ciências do Movimento 

Humano da UFRGS.  

Comprei meu primeiro exemplar de Placar quando tinha apenas 11 anos, em um 

longínquo mês de julho de 1993. Naquele momento, obviamente, não pretendia utilizá-la para 

qualquer fim acadêmico. Nem mesmo estava especialmente interessado em suas reportagens, 

embora o futebol já fosse uma obsessão em minha vida. Adquiri aquela edição atraído, 

principalmente, por sua última página, repleta de “escudinhos” de clubes estrangeiros que, tão 

logo cheguei a casa, passaram a emprestar novas cores às minhas equipes de futebol de botão.  

No mês seguinte, meu irmão, um vascaíno solitário em uma família de quatro gerações 

de tricolores, tornou a comprá-la, interessado no pôster do Vasco, então bicampeão carioca. A 

edição de setembro era um guia completo do Campeonato Brasileiro que se iniciava, cheio de 

informações sobre os clubes e com foto e ficha de todos os jogadores (era como se fosse um 

álbum de figurinhas que já vinha completo!). Em outubro, a atração ficava por conta de uma 

pesquisa sobre quais eram as maiores torcidas do Brasil. E assim, quase sem perceber, passei 

a comprá-la todos os meses, tornando-me um fiel leitor e colecionador da Revista Placar.  

É bem verdade que, a princípio, isso não significava muita coisa. Naquela época, eu 

gastava quase toda minha mesada em sebos e bancas de jornal (também gostava de revistas de 

música e quadrinhos de super-heróis), e colecionava, pelo menos, mais outros três títulos 

simultaneamente. Porém, com o passar do tempo, Placar foi se tornando especial. O fato de 

ter sido a única dessas coleções que conseguiu sobreviver às mudanças em meus interesses e 

às implacáveis investidas de minha mãe (que pretendia liberar, a todo custo, espaço nas 

gavetas e armários ocupados por pilhas de revistas), é a maior prova disso. 

Portanto, devo assumir que, mesmo com todo sofrimento que é inerente ao processo 

de produção de uma dissertação (com seus prazos, exigências, dúvidas, somados à vontade de 

desistir, ao medo de não conseguir, etc.), este trabalho também teve seus momentos 
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prazerosos. Tornar a folhear certas revistas, depois de 10, 15 anos, foi como viajar no tempo. 

Assim como os jogos do Arsenal servem como desencadeadores de memórias para o escritor 

inglês Nick Hornby, em Febre de Bola (2000), a leitura de edições antigas da Placar 

despertou em mim lembranças não apenas relacionadas ao futebol, recordações múltiplas de 

episódios esquecidos de minha infância e adolescência.  

Todavia, se isso deixou minha tarefa um pouco menos árdua, por outro lado, também 

tornou-a mais perigosa. Minha familiaridade com a revista poderia me ser desfavorável, caso 

me impedisse de enxergar nuances e minúcias importantes em suas páginas. Para fugir dessa 

armadilha, era necessário dar especial atenção a definição do problema de pesquisa. Eu 

precisava ter em mente, no momento da análise, uma pergunta bem clara e direta, que 

orientasse meu olhar em minha empreitada pelas dezenas de edições de Placar. 

Chegar a essa definição não foi tarefa simples. A princípio, instigado por uma 

mudança brusca no modo como os jogadores apareciam nas capas da revista, ocorrida em 

meados da década de 90, eu buscava responder questões como: ‘Que lições de masculinidade 

Placar ensinava aos seus leitores naquele período?’, ou ‘Que representações do que é ser 

homem ela (re)produzia?’. As contribuições dos professores integrantes da minha banca de 

qualificação, e as primeiras visitas às fontes, me fizeram crer que talvez esse não fosse o 

melhor caminho a seguir.  

Já não me parecia mais possível analisar, isoladamente, apenas as mudanças nas 

representações de gênero. Aquele ‘novo homem’, que passou a figurar nas capas de Placar na 

segunda metade dos anos 90, definitivamente não vinha desacompanhado. Junto a ele, a 

revista trazia outras transformações mais amplas para o futebol. Não era apenas a imagem do 

atleta que se queria alterar, mas também o modo de se jogar, acompanhar e organizar esse 

esporte. Todas essas modificações estavam imbricadas, eram partes integrantes de um mesmo 

projeto, que pretendia promover a modernização do futebol brasileiro. 

Sendo assim, substituí as perguntas formuladas anteriormente por uma mais 

abrangente, que me possibilitasse problematizar essas mudanças em seu conjunto. A questão 

principal dessa dissertação passou a ser: ‘Que representações de futebol são (re)produzidas 

como modernas por Placar, no período entre 95 e 99?’.  

No intuito de responder a essa questão, aproximo-me aqui do campo de análise dos 

Estudos Culturais, em sua perspectiva pós-estruturalista. A opção por esse referencial teórico 

deve-se ao entendimento de que ele fornece instrumentos que permitem tomar um artefato 

cultural como um espaço que exerce uma pedagogia. Ou seja, um produto da mídia, como a 
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Revista Placar, ao produzir e fazer circular idéias, saberes, valores e conhecimentos, participa 

do processo cultural que produz nossa subjetividade, nosso modo de pensar e agir.   

Esse tipo de abordagem só se torna possível a partir da segunda metade do século XX, 

quando vários intelectuais passaram a questionar a tradição de análise cultural predominante 

até então. Em um movimento que ficou conhecido como “virada cultural”, deixou-se de 

imputar à cultura uma função secundária, de mera variável subordinada à realidade objetiva, 

material, e passou-se a reconhecer nela um importante papel de mediadora de nossa vida 

social (COSTA, 2000). 

Além disso, ao rechaçar a concepção elitista de cultura que estava em voga – cultura 

entendida como ‘o melhor da produção intelectual humana’ (os mais bem elaborados escritos, 

as reconhecidas obras de arte, entre outros), e dividida entre ‘alta cultura’ (uma cultura 

erudita, tida como legítima e universalmente válida) e ‘baixa cultura’ (uma espécie de “não 

cultura”, marcada pela sua massificação e pela ausência de erudição ou de elementos da 

cultura dominante) – a “virada cultural” contribuiu para que temáticas mais ordinárias, mais 

ligadas ao domínio público (como o futebol e a mídia, por exemplo) deixassem de ser 

desprezadas pelos estudiosos, e adquirissem o status de temas relevantes, merecedores de 

análises.  

Os Estudos Culturais são legatários desta nova maneira de enxergar o papel da cultura 

na nossa vida. Gestado a partir de um projeto político de esquerda, que buscava desestabilizar 

cânones e “verdades” há muito arraigados, esse campo de estudo está ancorado em uma 

definição social da cultura, onde esta é a descrição de um modo de vida. Isso implica pensá-la 

a partir de três pressupostos:    

uma suposição antropológica, em que a cultura é a descrição de um modo de vida; 
uma segunda, na qual a “cultura expressa certos significados e valores”; e a terceira, 
em que “a tarefa da análise cultural é o exame das significações e valores implícitos 
e explícitos em um certo modo de vida, em uma certa cultura” (idem, p. 24).   

Para os Estudos Culturais, a cultura está ligada ao processo de produção histórica e 

social de significações, pelo qual percebemos o mundo e orientamos nossa vida. Aceitar essa 

concepção nos obriga a repensar também o papel da linguagem.   

Linguagem deixa de ser compreendida, aí [a partir da ‘virada cultural’], como um 
meio estrito de comunicação falada ou escrita em que se descreve uma realidade 
preexistente, e passa a ser tratada como o lugar em que se produzem os sentidos que 
compartilhamos na cultura (MEYER, 2000, p. 80). 

Como produtora de significações, a linguagem não possui a função apenas de refletir, 

ou expressar uma realidade precedente. Ao descrever ou nomear os elementos que nos 

circundam, ela atua posiciona-os, criando lugar para eles dentro dos sistemas de significados 
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que compõem a cultura. Por conseguinte, ela própria participa ativamente do processo de 

construção dessa realidade.  

Há aqui, portanto, uma importante mudança na relação entre as coisas e as palavras 

que as nomeiam. Se a nossa maneira de enxergar a “realidade” é mediada pela cultura, afetada 

por nossos conhecimentos e vivências anteriores, as coisas deixam de ter uma existência “em 

si”, “objetiva”, descolada de seu significado. Somente após ser nomeado, descrito pela 

linguagem, é que algo passa a existir, a fazer sentido dentro de determinada cultura (HALL, 

1997).  

Sendo assim, podemos afirmar que as identidades, arranjos e práticas sociais (ou seja, 

tudo aquilo que é norteado pela cultura, e não apenas reflexo de uma predisposição física ou 

biológica) possuem um caráter discursivo2, são definidas através da linguagem.  

Entretanto, essas construções discursivas não são permanentes ou fixas, e nem sequer 

são estabelecidas de forma tranqüila ou consensual. Para compreender melhor como 

acontecem suas mudanças, é preciso pensar a cultura como forjada dentro de relações de 

poder. 

Porque a cultura está imbricada indissoluvelmente com relações de poder, derivam 
dessas relações de poder a significação do que é relevante culturalmente para cada 
grupo. Isso significa, então, uma desnaturalização da cultura, isso é, significa que, 
para os Estudos Culturais, não há sentido dizer que a espécie humana é uma espécie 
cultural sem dizer que a cultura e o próprio processo de significá-la é um artefato 
social submetido a permanentes tensões e conflitos de poder (VEIGA-NETO, 2004, 
p. 40). 

O caráter fluido da linguagem, e as incessantes disputas de poder da sociedade, fazem 

com que haja uma permanente guerra pela hegemonia dos sentidos. Diferentes grupos 

constroem seus conhecimentos e práticas sociais, e buscam estabelecê-las como “verdade”. A 

cultura, então, é tida pelos Estudos Culturais como um campo de batalha, onde se desenrola 

essa ferrenha luta pela imposição de significados.  

Desta forma, as investigações na perspectiva dos Estudos Culturais vêm se esforçando 

para mapear estas disputas no campo simbólico. Buscam, em última instância, apontar a 

arbitrariedade com que são estabelecidos discursivamente significados, e analisar como estes 

contribuem para fundar relações desiguais entre os indivíduos dos diferentes sexos, etnias, 

idades, profissões, entre outras.  

                                                 
2 Discurso aqui não se refere à fala, ou ao ato de expressar-se verbalmente. Nesse trabalho, discurso é concebido 
a partir da perspectiva de Michel Foucault, como um conjunto de enunciados que se apóiam em um mesmo 
campo de conhecimento. Refere-se, portanto, a uma matriz de significados, um saber que se impõe como 
“verdade” em determinado momento histórico, e que permite que certas coisas sejam ditas – enunciadas – 
naquele tempo (FISCHER, 1996; KINDEL, 2003). 
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Temos no futebol um exemplo bem claro de uma construção desse tipo. A definição 

desse esporte como algo exclusivamente masculino é arbitrária, fabricada social e 

historicamente, e geradora de uma relação assimétrica entre indivíduos dos dois sexos. A 

entrevista com Renato Portaluppi, intitulada “Futebol é só para homem”, publicada pela 

Revista Placar, em setembro de 2005, nos ajuda a pensar um pouco mais sobre isso. Além do 

título, já bastante sugestivo, nela ainda se lê: 

Nada contra as mulheres que jogam, mas acho que a mulher perde a feminilidade. 
Não é machismo, mas elas ainda são muito inocentes neste esporte. Quando vejo um 
jogo de futebol feminino, sempre acho que alguma delas vai quebrar a perna a 
qualquer momento, porque elas não têm a malícia de se proteger (PLACAR, n. 
1286, 2005, p. 73).  

Longe de ser apenas mais uma opinião controversa deste polêmico personagem, essa 

parece ser uma idéia bastante difundida sobre o tema. Não é raro nos depararmos, seja em 

conversas de botequins ou em programas de TV, com pensamentos como este, que atribuem a 

esse esporte um caráter exclusivamente masculino.  

O futebol chegou até mesmo a ser oficialmente proibido para as mulheres, sob a 

alegação de que era muito violento, e, portanto, incompatível com a delicada e frágil 

“natureza feminina”3. Ainda hoje, três décadas após o fim da proibição ao futebol feminino, 

esse esporte segue sendo reconhecido por muitos como eminentemente masculino, a ponto de 

sua simples prática ser capaz de comprometer a feminilidade das mulheres.  

Por outro lado, o interesse pelo futebol é tido quase como uma obrigação para o 

homem brasileiro, uma prova fundamental de sua masculinidade. A ponto de não ser nenhum 

exagero afirmar que, pelo menos por aqui, “Homem que é Homem” (assim com ‘H’ 

maiúsculo mesmo), gosta de futebol, torce por algum time e já deu os seus chutes (mesmo que 

num passado bem remoto).  

A construção cultural brasileira concebe o esporte, e especialmente o futebol, como 
um espaço de práticas sociais masculinas através da sua história. E o futebol como 
uma prática esportiva identitária da construção deste masculino terminou por 
concentrar uma resistência, ainda maior do que os outros esportes, à prática feminina 
(MOURÃO e MOREL, 2005, p. 79). 

Assim, não é de se espantar que, entre os anos de 2001 e 2006, Placar figurasse dentro 

do “Núcleo Homem” no organograma da Editora Abril, junto com as revistas Playboy, VIP e 

Quatro Rodas. Ou seja, ainda recentemente, Placar, uma revista inteiramente dedicada ao 

futebol, era considerada por sua própria editora como uma publicação masculina.  

                                                 
3 Refiro-me ao Decreto-lei n. 3.199, do Conselho Nacional de Desportos, de 14 de abril de 1941, que proibia 
oficialmente as mulheres de praticar algumas modalidades esportivas, como o boxe, o salto com vara e o futebol.   
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Mesmo atualmente, apesar de estar localizada no “Núcleo Motor Esportes” (junto com 

as revistas Quatro Rodas e Frota S/A), o fato de 92% de seus leitores serem homens nos 

permite pensar que ela continua sendo destinada a esse público. Mais do que isso, ao 

compararmos esse dado, com o das demais publicações da Editora Abril, percebemos que em 

nenhuma outra revista a distribuição dos leitores, segundo o sexo, é tão desigual quanto em 

Placar. 

Tabela 1 

Distribuição dos leitores das publicações da Editora Abril segundo o sexo 

Leitores  
Revista Homens (%) Mulheres (%) 

Ana Maria 12 88 
Arquitetura e Construção 49 51 

Aventuras na Historia 54 46 
Boa Forma 19 81 

Bons Fluidos 19 81 
Bravo! 51 49 

Capricho 12 88 
Casa Claudia 23 77 

Claudia 13 87 
Contigo 23 77 

Disney (gibis) 50 50 
Elle 19 81 

Estilo 21 79 
Exame PME 70 30 

Exame 59 41 
Guia 4 rodas 72,5 27,5 

Info 75 25 
Manequim 10 90 

Minha novela 13 87 
Mundo Estranho 72 28 

National Geographic 63 37 
Nova escola 26 74 

Nova 13 87 
Placar 92 8 

Playboy 84 16 
Quatro rodas 84 16 

Recreio 49 51 
Saúde 25 75 

Super interessante 58 42 
Tititi 13 87 
Veja 47 53 

Veja Rio 41 59 
Veja São Paulo 50 50 

Viagem e turismo 41 59 
VIP 69 31 

Viva mais 15 85 
Você S.A. 58 42 

   Fonte: Elaborada pelo autor a partir de dados da Editora Abril (2008a). 
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Para entendermos melhor o modo como distinções como essa são construídas 

culturalmente, dois conceitos são importantes: identidade e representação.  

Identidade, neste caso, não é concebida em um nível psíquico, nem tampouco como 

algo fixo, sólido e estável. Dentro da perspectiva pós-estruturalista, identidades referem-se às 

formas como os sujeitos se posicionam (ou são posicionados) diante de diferenças percebidas.  

Sendo assim, identidades são sempre relacionais, dependem de um contrário, de um 

diferente para serem definidas. Como este posicionamento pode se alterar de acordo com a 

situação ou a referência utilizada, e a própria percepção da diferença é uma construção 

discursiva, portanto sujeita as relações de poder em que está inserida, as identidades dos 

sujeitos são múltiplas, fragmentadas e cambiáveis. 

Deste modo, aceitar as identidades como “pontos de apego temporários às posições de 

sujeito que as práticas discursivas constroem para nós” (HALL, 2000, p. 112), implica 

compreendê-las como forjadas nas relações sociais, e conseqüentemente, moldadas pelas 

redes de poder dessa sociedade. Desta forma, seriam historicamente datadas, provisórias e 

inacabadas, já que estariam num constante processo de (re)construção. 

Nesta constante (re)definição das identidades, as representações desempenham um 

papel importante: 

A produção das identidades liga-se estreitamente ao processo de construção de 
representações acerca de grupos sociais e indivíduos, feitas pelos próprios 
interessados e por outros em seu nome, num processo que tem evidentes implicações 
com as questões da políticas e do poder, uma vez que as representações 
experimentam posições de hierarquia e valorização diferenciada no mundo social 
(SEFFNER, 2003, p. 77). 

As representações são formas de se produzir significados na cultura. São 

entendimentos e valorações estabelecidos discursivamente sobre os objetos, comportamentos 

ou grupos de pessoas. Como construções lingüísticas que são, também estão sujeitas às 

relações de poder, não existindo, portanto, representações “naturais”, “verdadeiras”, nem 

“mais corretas” sobre algo. 

Segundo Tomas Tadeu da Silva (2001), representação é a face material, visível, 

palpável do conhecimento. No momento em que atribuímos um significado a algo, esta coisa 

passa a fazer parte de um sistema de significação.  A partir daí, a coisa simplesmente deixa de 

existir como algo “em si”. 

No interior das representações, dentro dessa produção de significados através da 

linguagem, é que são forjadas as identidades, as posições de sujeitos possíveis. Isso porque, 

ao mesmo tempo em que constroem os lugares, as representações operam posicionando os 
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sujeitos. Portanto, conhecer as identidades passa necessariamente por identificar quais as 

representações estão a elas associadas.  

Assim, estudar as representações significa realizar uma apreciação do processo pelo 

qual são atribuídos significados às coisas ou grupos, investigar como eles são classificados, 

analisar quais elementos são utilizados para posicionar as práticas e sujeitos.  

Neste contexto, a mídia, como um espaço privilegiado para a propagação de idéias na 

sociedade hodierna, adquire grande importância. Ao criar narrativas sobre um fato, seja ele 

real ou fictício, os diferentes artefatos midiáticos não apenas relatam uma história. Eles 

produzem e reproduzem representações. Ao fazer conhecer valores e saberes, concedem 

sentidos e significados às coisas, participando ativamente desta disputa no campo simbólico. 

Para Rosa Fischer (2001) a mídia seria “parte integrante e fundamental de processos de 

produção e circulação de significação e sentidos, os quais por sua vez estão relacionados a 

modos de ser, a modos de pensar, a modos de conhecer o mundo, de se relacionar com a vida” 

(p. 15). 

Mais do que um simples entretenimento, podemos considerar a mídia como uma 

instância pedagógica, já que ela proporciona a aprendizagem de informações e saberes que 

produzem efeitos sobre a maneira como as pessoas vivem. Se a cultura determina a relação do 

sujeito com o mundo, os significados, valores e sentidos presentes nela estão inevitavelmente 

relacionados à forma como esse sujeito interage com os outros, e até mesmo a percepção que 

ele tem de si mesmo. 

Portanto, a grande predominância de leitores homens em Placar, não deve ser 

entendida somente como um mero reflexo do imaginário popular, que considera o futebol um 

“reduto sagrado masculino”. Tendo como referencial teórico os Estudos Culturais, podemos 

pensar que, através da sua linguagem (suas fotos, ilustrações, textos e silêncios), Placar 

produz e reproduz saberes, dinamiza crenças e valores, dá visibilidade a discursos, ou seja, 

não apenas retrata a realidade, mas ajuda a construí-la.  

Como um produto da mídia, ela [a revista] exerce também uma pedagogia, visto que 
nas suas páginas se estruturam circunstâncias e espaços que desencadeiam 
aprendizagens (FIGUEIRA e GOELLNER, 2005, p. 89). 

Placar, ao se assumir enquanto “revista masculina”, confere pouca visibilidade a 

participação das mulheres no futebol, seja praticando, torcendo ou arbitrando partidas 

(GOELLNER, 2005; RIGO, et al., 2008; MURRAY, 2000), o que contribui para que esse 

esporte seja tratado como um assunto reservado aos homens.  

A formação dos sujeitos, nesse caso, não acontece exclusivamente nas grandes 

instituições tradicionalmente destinadas ao ensino, como a igreja e a escola. Atualmente, há 
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diversos outros ambientes onde se organizam e difundem ensinamentos voltados para o 

governo das condutas e pensamentos. Todo espaço em que se produz e reproduz 

conhecimento, em que se ensina aos indivíduos como proceder, como relacionar-se consigo 

mesmo e com o mundo, é um espaço pedagógico. 

Vale ressaltar que, sob uma perspectiva pós-moderna, não há dentro de cada um de 

nós um “sujeito”, ou uma “consciência”, desde sempre existente, esperando por técnicas e 

procedimentos capazes de fazê-lo “aflorar” adequadamente. Ao mesmo tempo, a pedagogia 

não age encontrando ou desenvolvendo uma subjetividade supostamente oculta, adormecida. 

Sujeitos e subjetividades são construídos, edificados pelos discursos e práticas sociais. 

Portanto, dizer que a mídia possui um caráter pedagógico é o mesmo que afirmar que 

ela participa efetivamente da constituição dos sujeitos. Ou seja, que através de seus textos e 

imagens, ela produz e reproduz saberes que atuam na formação do nosso “jeito de ser”, 

ensinando maneiras de existir e estar na sociedade.  

Se o futebol, como mostra Arlei Damo (2005), é um espaço privilegiado da 

homossociabilidade masculina, onde os meninos aprendem importantes lições de virilidade, 

resistência à dor, coragem, valentia e força, entre outros atributos fundamentais para se 

tornarem homens em nossa sociedade, podemos supor que esses ensinamentos não estão 

presente apenas nos clubes, becos e campos onde esse esporte é praticado. A mídia esportiva, 

como espaço de produção e veiculação de conhecimentos sobre o esporte, também contribui 

para esse processo de aprendizagem.  

Essa concepção da mídia como um espaço pedagógico ampliou sensivelmente as 

possibilidades de análise na área da educação. Uma busca rápida entre as teses e dissertações 

recentemente defendidas nos programas de pós-graduação da UFRGS, comprova isso. Vários 

são os exemplos disponíveis de trabalhos que apontam para a contribuição da mídia na 

produção ou na sustentação de arranjos e identidades sociais4. 

Esse elevado número de estudos, todavia, não parece sugerir uma saturação da 

temática. Pelo contrário: cada vez mais fica manifesta a necessidade de novas pesquisas que 

venham contribuir para a desnaturalização dos pressupostos que orientam as relações sociais, 

                                                 
4 Entre eles, vale destacar algumas teses e dissertações que analisam produtos da mídia impressa, como: BICCA, 
2001 (sobre as representações de tecnologia em publicidade de revistas), SILVEIRA, 2002 (sobre as 
representações de matemática nos cartuns), FIGLIUZZI, 2008 (sobre as representações masculinidade na Revista 
Quatro Rodas), SEFTON, 2006 (sobre as representações de paternidade na literatura infanto-juvenil), 
ANDRADE, 2002 (sobre as representações de corpo feminino na Revista Boa Forma), e FIGUEIRA, 2002 
(sobre as representações de corpo feminino adolescente na Revista Capricho). Além disso, outros trabalhos 
também abordam a mídia como um espaço pedagógico, capaz de ensinar lições a respeito da natureza, 
(FENSTERSEIFER, 2005), de como se modernizar o ensino (ROCHA, 2005), como ser menina (DORNELLES, 
2002), como ser adolescente (FISCHER, 1996), como ser um jovem de “atitude” (SCHMIDT, 2006), como 
relacionar-se com o corpo grávido (SCHWENGBER, 2006), como vivenciar a maternidade (MARCELLO, 
2003), além de lições sobre raça, etnia e gênero (KINDEL, 2003). 
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e nos auxiliem a compreender o processo pelo qual são produzidas nossas subjetividades. E é 

justamente a partir desta perspectiva, que me proponho analisar a Revista Placar.  

Ao abordar o futebol, Placar produz e reproduz representações sobre o assunto, 

institui um jeito de conhecer e se relacionar com ele. A forma como a revista veicula suas 

informações e conhecimentos, as expressões que usa, o modo como organiza as narrativas, a 

seleção que faz do que é ou não importante, o que ela valoriza, recrimina ou ignora, tudo isso 

contribui para atribuir significados ao esporte. Compreender melhor como se dá esse processo 

faz parte do papel da Educação Física. 

De fato, essa intersecção com a mídia potencializa a emissão de códigos 
pertencentes à cultura do futebol ao mesmo tempo em que age nas transformações 
da modalidade e na compreensão dos espectadores, leitores e ouvintes. 
A educação física, enquanto componente curricular responsável pela apropriação, 
ressignificação e ampliação de conhecimentos da cultura corporal, não pode ficar 
aquém dessa discussão, visto que, na contemporaneidade, os meios de comunicação 
de massa se configuram entre as principais fontes de informação e conhecimento 
acessadas pelas crianças e jovens (LIPPI, SOUZA, NEIRA, 2008, p. 92).  

Sendo assim, tomo como ponto de partida, para esse trabalho, o entendimento de que a 

Revista Placar é um artefato pedagógico, que não apenas informa sobre o quê acontece no 

futebol, mas que ensina aos seus leitores como ser, agir ou pensar, como se relacionar com o 

esporte, consigo mesmo, com os outros e com o mundo.  

Mais especificamente, interessa analisar as representações de futebol moderno 

produzidas e veiculadas por Placar. Em outras palavras, busco respostas para os seguintes 

questionamentos: Quais modelos de futebol são promovidos pela revista sob a égide da 

modernização? Que significados são a ele atribuídos? Que práticas e arranjos sociais são 

classificados como modernas? Que sujeitos e identidades são gerados nesse processo?  

Entretanto, antes de me ater a estas questões, apresento, de forma mais detalhada meu 

corpus de pesquisa: A Revista Placar. 



 

 

 

2. A Revista Placar 

 

 

 Já faz parte do anedotário do futebol nacional. No início de 1970, quando apresentado 

a um projeto de revista inteiramente dedicada a cobertura esportiva, o então técnico da 

Seleção Brasileira, João Saldanha, teria feito uma previsão bem pessimista: “Não passa do 

número 6” (PLACAR, n° 1150, 1999. p. 75). Passou. De lá pra cá, Placar já teve mais de 

1300 edições regulares, sem contar um sem-número de publicações extras (entre revistas-

pôsteres, DVDs, edições especiais, CD-ROMs, revistas comemorativas, guias de 

campeonatos, almanaques, entre outros).  

Apesar de ser apresentada pelo site de sua editora como “O registro mais confiável do 

futebol brasileiro” (EDITORA ABRIL, 2008b), em seus 39 anos de existência, Placar fez 

mais do que isso. Além de registrar os principais acontecimentos do futebol nacional – 

cobrindo os eventos e competições mais importantes e acompanhando a trajetória de equipes e 

jogadores – ela ainda foi, muitas vezes, protagonista dessa história – denunciando esquemas 

de corrupção (como a Máfia da Loteria Esportiva5, em 1982, ou o caso Ivens Mendes6, em 

1997), propondo mudanças (como na campanha pelo fim da violência entre as torcidas, em 

1996, e pela modernização dos nossos estádios, em 1998) e criando premiações (como a Bola 

de Prata/Ouro, troféu que homenageia anualmente os melhores jogadores do campeonato 

brasileiro).  

Publicada desde março de 1970, sempre pela Editora Abril, Placar é a revista 

especializada em esportes mais antiga do País. A importância que os jogadores lhe atribuem é 

uma boa amostra de sua reputação no meio esportivo. 

Placar é uma revista que eu sempre fiz questão de ler, desde menino. Quando 
criança, sonhava em estar nas páginas da Placar, sonhava em ganhar a Bola de 
Prata, a Bola de Ouro. Consegui! É difícil acreditar. Hoje, já como atleta, continuo 
lendo a revista, que tem credibilidade e conta com profissionais diferenciados 
[Kaká, jogador] (EDITORA ABRIL, 2008b). 

“Vou dizer que entro em campo para ser campeão brasileiro, mas pensando na Bola 
do Ouro. Jogador de qualidade tem de pensar nisso. Não durmo só de imaginar na 

                                                 
5 Esquema de manipulação de resultado dos jogos cotados pela loteria esportiva, que contava com a participação 
de jogadores, dirigentes e árbitros. 
6 Escândalo de corrupção envolvendo o presidente da CONAF (Comissão Nacional de Arbitragem de Futebol) 
Ivens Mendes.  
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possibilidade de encerrar o ano campeão e premiado” [Thiago Neves, jogador] 
(PLACAR, n. 1310, 2007, p. 62). 

Quando eu jogava futebol pelo Internacional, na década de 70, corria às bancas todas 
as semanas para conferir as minhas notas em PLACAR. Guardo até hoje com muito 
carinho os três troféus – uma Bola de Ouro e duas Bolas de Prata – que ganhei nos 
anos de 1975, 1978 e 1979 [Falcão, ex-jogador] (PLACAR, n. 1133, 1997, p. 18). 

Placar é ainda a líder em seu segmento no mercado editorial brasileiro, com cerca de 

1.422.000 leitores em todo território nacional, e uma tiragem mensal de 82.942 exemplares 

(EDITORA ABRIL, 2008b). Indicadores como estes, fazem com que a revista reivindique, 

reiteradamente, o título de principal revista esportiva do Brasil.  

De fato, em buscas realizadas nas bancas de jornal de Porto Alegre, durante o primeiro 

semestre de 2009, encontrei outros 7 títulos nacionais dedicados ao futebol: Trivela, Invicto, 

Roxos & Doentes, Gol F.C., Fut Lance!, FourFourTwo e a Revista Goool. Entre estas, Trivela 

é provavelmente aquela que mais vende (com uma tiragem mensal de 30.000 exemplares). A 

Revista Goool (a mais antiga delas, com seus 25 anos) circula apenas no Estado do Rio 

Grande do Sul. As outras cinco publicações citadas ainda não completaram sequer seu 

primeiro ano de vida. Nenhuma delas, portanto, rivaliza com Placar, seja em alcance ou 

prestígio. 

Se o futebol é uma nova religião pagã, segundo afirma o escritor espanhol Manuel 

Vázquez Montalbán (2005), Placar demanda para si um papel de destaque dentro desta 

crença. Fazendo alusão a devoção que há entre o torcedor e esse esporte, a revista não vê 

problema algum em se auto-declarar “A Bíblia do Futebol” (PLACAR, n. 1066, 1991, p. 58).  

Em nossa sociedade, não é muito comum encontrarmos quem estabeleça 

correspondência entre textos religiosos e idéias modernas, ou inovadoras. No futebol não é 

diferente. José Miguel Wisnik, ao analisar a trajetória do esporte bretão, desde os jogos e 

rituais que o precederam até a atualidade, indica a existência de uma tendência a crescente 

racionalização e dessacralização do futebol (2008). Por isso, pode parecer contraditório que a 

revista, ao mesmo tempo em que promove o futebol moderno, busque associar-se ao livro 

ícone do cristianismo.  

Entretanto, diferentemente do que era de se esperar de uma escritura sagrada, a Revista 

Placar não permaneceu inalterada no decorrer de sua história. Basta somente folhearmos 

algumas edições mais antigas para notarmos que ela já sofreu algumas transformações 

significativas. Analisando seus quase quarenta anos, podemos identificar pelo menos quatro 

grandes fases. 
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2.1 A trajetória da Placar   

  

  Nas suas duas primeiras décadas de existência, a revista modificou constantemente sua 

aparência. Variou a qualidade do papel, o número de páginas, o tamanho (começou em 1970 

com um formato 30 x 24 cm, diminuiu para 27,5 x 21 cm na virada para os anos 80, e tornou 

a crescer para 30 x 24 cm no final dos anos 80), modificou a fonte do logotipo, o projeto 

gráfico, o time de colunistas e repórteres, entre outras alterações. 

 Todavia, uma característica permaneceu inalterada. Placar era, então, uma revista 

semanal especializada em esportes. Embora o futebol sempre tenha sido o seu carro-chefe, 

entre 1970 e 1990 outras modalidades também tinham espaço cativo em suas páginas. 

Automobilismo, vôlei, boxe, atletismo, basquete, surfe, vela, entre outros, chegaram até 

mesmo a receber destaque na capa7, e por pelo menos duas ocasiões, na primeira metade da 

década de 80, Placar lançou edições extras, especialmente dedicadas a outros esportes (em 

1980 com ‘Placar Aventura’ e, em 1984, com ‘Esporte Total’). A edição número 350, de 26 

de dezembro de 1976, que anunciava em sua capa, “Vaquejada, briga de galo, motocross, e 

pólo: Esporte de 8 a 800” representa bem qual era o espírito da época.  

 
Figura 1: Capa da Revista Placar, n. 350. 26 de dezembro de 1976 

Além disso, sua periodicidade semanal fazia com que ela privilegiasse “notícias 

frescas”. Ou seja, Placar procurava mostrar o que havia acontecido de mais importante na 

                                                 
7 Em anexo, trago 66 capas de Placar, que permitem ter uma idéia de algumas alterações que ocorreram ao longo 
de sua história. A escolha das capas foi aleatória, apenas buscando manter uma distribuição igualitária entre os 
anos.  
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última semana no mundo dos esportes, repercutia os últimos resultados, destacava os heróis 

da rodada, e anunciava os jogos do próximo fim-de-semana.  

 Essa primeira fase da revista durou até o começo dos anos 90, quando um período de 

dificuldades desencadeou algumas mudanças importantes. Em uma edição especial 

retrospectiva, anos mais tarde, Placar atribui esse momento complicado à má fase que vivia o 

futebol brasileiro na época:  

Em 1990, o futebol brasileiro passava por uma grande crise. Com a eliminação da 
seleção na Copa do Mundo, contra a Argentina, a briga pelo título paulista entre dois 
clubes pequenos (Bragantino e Novorizontino) e a confusa final do Campeonato 
Carioca, quando Vasco e Botafogo deram a volta olímpica – mais tarde, o Fogão 
seria declarado vencedor -, Placar teve sua circulação ameaçada, principalmente 
pelo desencanto dos torcedores com os grandes clubes (PLACAR, n. 3, 2005, p. 62-
63). 

Todavia, Paulo Vinícius Coelho, jornalista com duas passagens pela redação de 

Placar, entre 1991 e 1997 e de 2000 a 2001, nos fornece elementos para supor que aquela 

crise vivida pelo semanário esportivo não havia começado dentro de campo. Em Jornalismo 

Esportivo (2006), Coelho lembra que, mesmo em seu início, a revista não era exatamente um 

sucesso de vendas. Pelo contrário, poucos meses após ter sido lançada, ela já vivia à beira da 

extinção. A salvação veio a reboque do sucesso da recém-criada loteria esportiva. Placar, que 

publicava semanalmente palpites para os testes da loteria, viu suas vendas serem alavancadas 

à medida que esse jogo se popularizava.  

Uma década depois, a capa da edição n° 648, de 22 de outubro de 1982, anunciava 

uma das principais reportagens da história da revista: “DESVENDAMOS A MÁFIA DA 

LOTERIA ESPORTIVA”. A denúncia da existência de um esquema de manipulação de 

resultados, que envolvia técnicos, dirigentes, árbitros e jogadores, teve grande repercussão no 

cenário esportivo nacional. Com ela, Placar ganhou prêmios e notoriedade, mas também feriu 

de morte a loteria esportiva, que não recuperaria mais o prestígio de antes. Ironicamente, a 

revista ajudava a acabar com aquela que, dez anos antes, a havia salvado da extinção 

(COELHO, op. cit.). 

O fim de um dos seus principais atrativos contribuiu para que as vendas 

permanecessem estagnadas durante grande parte dos anos 80. Até que em setembro de 88, 

buscando retornar o semanário esportivo aos seus melhores dias, a direção da Editora Abril 

decide repaginá-lo. Com um novo projeto, nomeado de Placar Mais!, a intenção era 

direcionar a revista para um leitor de menor poder aquisitivo e nível cultural. O resultado, 

porém, ficou longe do esperado. 
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Mais tamanho – a revista passava a circular em formato de tablóide -, mais matérias 
– as reportagens seriam menores e em maior quantidade - , menos preço. Placar 
apostava claramente nas vendas. Que rapidamente começaram a cair. (...) A aposta 
no segmento popular foi talvez o maior erro da revista, que viu suas vendas cair até 
os 40 mil exemplares semanais (ibidem, p. 84-85). 

Seja pelos equívocos editoriais cometidos ou pela crise do futebol brasileiro, fato é 

que, no início dos anos 90, a revista estava mais uma vez perto de desaparecer. Como 

estratégia de sobrevivência, Placar mudou não apenas sua aparência (seu formato tornou a 

encolher para os 27,5 x 21 cm, e o tipo de papel também foi alterado), mas, principalmente, 

seu enfoque.  

A revista deixou de ser um semanário esportivo, que trazia atualidades do futebol e de 

outros esportes, e se tornou temática e mensal. Ou seja, Placar passaria a dedicar edições 

inteiras a um único assunto, sempre relacionado ao futebol – “Os maiores goleiros”  (n. 1062), 

“Os deuses da raça” (n. 1065), “50 anos de Pelé” (n. 1053), “80 anos de seleção brasileira” (n. 

1094), “100 anos de futebol no Brasil” (n. 1097), entre outros. 

 Essa segunda fase se estendeu por quarenta e nove edições, entre 1990 e 1995, e teve o 

mérito de não apenas manter a marca Placar viva, mas também revigorá-la. As vendas 

voltaram a girar em torno de 120 mil exemplares por mês (O Guia da Copa do Mundo de 

1994 chegou até mesmo aos 200 mil), e a revista tornou a parecer viável aos olhos da Editora 

(COELHO, op. cit.).  

O sucesso da cobertura da conquista do Tetra pela Seleção Brasileira, e a nova 

realidade econômica do País (inflação controlada pelo Plano Real, e Dólar valendo o mesmo 

que o Real), animaram a direção da Editora Abril a apostar em uma nova reformulação de seu 

produto. Quase cinco anos depois de iniciada a fase temática, a última página do número que 

comemorava os 25 anos de Placar (em março de 1995) foi dedicada a preparar o leitor para o 

início de uma nova etapa da revista: 

O Brasil vai ganhar uma revista do tamanho do seu futebol. Vem aí a nova Placar. 
Novo formato, nova cara, novo estilo de jornalismo. E a cada edição, pôster, cards e 
muitas surpresas (PLACAR, n. 1101, 1995, p. 86). 

Sem dúvida alguma, o adjetivo “novo”, repetido quatro vezes no anúncio acima, não 

foi usado sem razão. Confirmando as expectativas, a edição do mês seguinte veio totalmente 

modificada. As inovações não ficaram apenas no formato (que cresceu para inéditos 36 x 28 

cm), ou no projeto gráfico (totalmente reformulado), mas principalmente no conteúdo. Em sua 

coluna, o então diretor da revista Juca Kfouri, deixava claro que a intenção era “fazer uma 

revista de futebol e comportamento como nunca se fez, nem no Brasil nem no mundo” 
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(PLACAR, n. 1102, 1995, p. 8, grifo nosso). Paulo Vinícius Coelho (op. cit.), que era repórter 

da Placar na época, lembra que o objetivo era fazer uma revista 

Completamente diferente, voltado para um público jovem, que não tivesse vícios. 
Que fosse bonita, uma revista na acepção da palavra. De periodicidade mensal e 
público que sonhasse com uma grande revista de esportes. Público nem tão 
específico: que fosse jovem, adolescente, e gostasse de esportes e de outras coisas 
como sexo e rock (p. 99). 

Adotando o lema “Futebol, Sexo e Rock & Roll”, a revista expandiu sua área de 

atuação para outros temas, e passou a abordar assuntos que julgava ser de interesse do público 

masculino e adolescente. Assim, em suas páginas, não figuravam mais apenas reportagens 

sobre jogos, ou feitos futebolísticos, mas também ensaios fotográficos com mulheres 

seminuas, seções de moda, reportagens sobre comportamento sexual, traduções de letras de 

músicas estrangeiras, entrevistas com modelos, etc.  

É importante frisar que isso significava também uma importante mudança no 

“público-alvo” da revista. Se antes Placar era uma revista masculina, que não fazia grandes 

diferenciações no que diz respeito à idade, agora ela passava a ser claramente endereçada para 

um leitor adolescente. Tal aproximação já havia sido ensaiada um pouco antes (durante a fase 

temática, a edição do mês de dezembro de 1991 chegou às bancas como ‘Placar Júnior’, e era 

dedicada às crianças), porém, o que era uma exceção, apenas um número especial para 

aproveitar as férias escolares, se tornava agora a regra. 

Para entendermos a motivação dessa guinada ao público jovem, precisamos olhar para 

o contexto da mídia nacional na década de 90. Rosa Fischer (1996) mostra como, naquele 

momento, o adolescente estava em evidência. Lançamentos literários, campanhas 

publicitárias, revistas, jornais, programas de TV, produção cinematográfica, música, teatro, 

enfim, a autora apresenta um quadro amplo das produções culturais que pretendiam falar para, 

ou sobre, a juventude dos anos noventa.  

Era época da chamada “onda jovem”, algo como o baby boom da Europa pós-guerra, 

quando se observou um sensível crescimento da população brasileira na faixa entre 15 e 24 

anos. Porém, se na Europa esse crescimento teve como conseqüência a intensificação de 

conflitos geracionais, evidenciados na rebeldia dos Beatniks, Hippies, Punks e do Movimento 

Estudantil, no Brasil dos anos 90, apesar da atuação politicamente engajada dos “Caras 

pintadas”, a única preocupação da mídia era explorar, da melhor maneira possível, o potencial 

consumidor dessa fatia da população.  

Entre as revistas dedicadas aos jovens, Rosa Fischer destaca a variedade de títulos 

disponíveis para as meninas (Capricho, Carícia, Atrevida, Toda teen, Teens for Youngster, 
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entre outras), e traça um breve panorama sobre as publicações masculinas voltadas a essa 

faixa etária:  

Esportes, música, jogos e informática são os temas preferenciais de grande parte das 
revistas destinadas ao público masculino jovem, como se pode ver em Fluir  (sobre 
surf), nas revistas da Coleção “Abril Jovem” sobre RPG, como First Quest, e nas 
publicações sobre computação e CD-Rom, como Computer & Games e Revista do 
CD-Rom, entre tantas outras (idem, p. 46). 

Apesar de a autora não citá-la na relação acima, não hesitamos em incluir a 

reformulada Placar, dentro desse grupo de revistas que se dirigiam a um público jovem 

masculino. A opinião do vice-presidente da Editora Abril, Thomaz Souza Corrêa, indica isso:  

Ele achava que a revista feminina [Capricho] era a irmã mais velha de toda leitora. E 
que Placar deveria ser a mesma coisa. “A revista mistura tudo aquilo de que o 
menino gosta: futebol, sexo e rock-n’-roll. A revista deve ser o irmão mais velho do 
menino assim como Capricho era a irmã mais velha das meninas” (COELHO, op. 
cit., p. 102).   

Com essa mudança no perfil do leitor, podemos notar que até o estilo das reportagens 

se modificou. Se antes Placar tinha um caráter mais ‘informativo’, na fase “Futebol, Sexo e 

Rock and Roll” ela passa a adotar um tom ‘educativo’. Essa alteração fica explícita não 

apenas pelos numerosos conselhos, dicas e recomendações que a revista passava a trazer 

(sobre comportamento sexual, consumo, relacionamentos, e até sobre como jogar futebol 

melhor), mas também por sua preocupação em tratar os temas de maneira mais didática, mais 

explicativa.  

Não se tratava mais de uma revista para “entendidos”, onde se encontrava apenas as 

notícias e comentários especializados. Assumindo o papel de “irmão mais velho”, que orienta 

o caçula em seu ingresso ao universo masculino, Placar agora tinha um cuidado maior em 

explicar cada ponto da matéria, e, não raro, aconselhava o leitor sobre como ele deveria agir 

ou pensar sobre determinado assunto.  

Nesse contexto, o futebol continuava presente, mas já não era mais abordado da 

mesma forma que antes.  

Na formação da equipe de Placar futebol, sexo e rock n’ roll, em 1995, todos os 
jornalistas que faziam a revista temática entre 1991 e 1994 foram timidamente 
convidados a deixar a redação. O que causou profundo mal-estar nos dois que 
ficaram: Manoel Coelho e eu [Paulo Vinícius Coelho]. A nova equipe misturava 
gente de diversas áreas. Gente habituada ao jornalismo econômico, como Sérgio 
Xavier Filho. Ao jornalismo político, como Milton Abruccio. A intenção era juntar 
diversas maneiras de enxergar o futebol (idem, p. 52). 

Diante deste cenário, o futebol passou, muitas vezes, a servir de “pano de fundo”, ou 

pretexto para se abordar outros assuntos (como, por exemplo, nos ensaios de moda 

ambientados em campos de futebol). Mesmo nas ocasiões em que se destacava algum 
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jogador, o foco já não estava mais no seu desempenho atlético, mas em detalhes de sua vida 

sexual, padrões de consumo, e outras atitudes não relacionadas ao jogo. “A nova Placar não 

era revista de esportes, mas de comportamento. Que tratava da vida privada e profissional do 

mundo do futebol” (idem, p. 101). 

Assim, a edição de número 1102, de abril de 1995, pode ser considerada um marco na 

história da revista, não somente pelo sucesso de vendas que foi, mas principalmente, porque a 

partir dela, Placar mudava o seu foco editorial. Deixava de ser uma publicação 

exclusivamente dedicada aos esportes e passava a ser uma revista de comportamento.  

Em 1995, a equipe Placar passou três meses preparando para estrear um novo 
formato – muito maior do que o usado até então –, que além do futebol contemplaria 
outros temas de interesse do público jovem. A nova Placar, calcada no trinômio 
sexo, futebol e rock and roll, causou um tremendo impacto nas bancas, tanto que 
alcançou o recorde de 237 mil edições vendidas (PLACAR, n. 3, 2005, p.64-65).  

É interessante notar que a própria Placar parece considerar essa mudança editorial 

como uma espécie de recomeço, ou “refundação”. Tanto que, apesar de circular desde março 

de 1970, entre 1996 e 2000 a revista escolheu o mês de abril para publicar suas “edições de 

aniversário”, e ainda reiniciou a contagem de sua idade, festejando seu primeiro ano em 1996, 

o segundo em 1997, e assim por diante.  

Como uma revista que já tem 26 anos de tradição, pode estar fazendo tanta festa 
para comemorar o “primeiro aniversário”? Muito simples. Nos últimos doze meses, 
a nova Placar atingiu a circulação média de 250.000 exemplares. É um recorde. No 
mesmo período, conquistamos a incrível marca de 120.000 assinantes. Você, 
torcedor, entendeu a mudança (PLACAR, n. 1114, 1996, p. 10). 

Outra modificação que aconteceu naquele momento, e que merece ser destacada, é a 

do logotipo. Até então, as inovações nesse item se restringiam a fonte tipográfica que era 

usada para escrever o nome da revista no alto da capa. A partir dali, a marca principal da 

revista passou a ser o desenho de uma bola de futebol branca com detalhes em azul, 

sobreposta a um losângulo amarelo e um quadrado verde, numa clara referência à bandeira 

brasileira. Entretanto, ao invés de “ORDEM E PROGRESSO”, na faixa vermelha que 

atravessa a bola se lê: “PLACAR”.   

 
Figura 2: Logotipo adotado por Placar a partir de abril de 1995. 
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Esse logotipo mostra-se bastante expressivo. Ao substituir a abóbada celeste de nossa 

bandeira, por uma bola de futebol, Placar reforça a recorrente idéia de que este é o “País do 

futebol”. (“Afinal, somos ou não o povo que mais entende do assunto, além de únicos 

tetracampeões mundiais?”, PLACAR, n. 1102, 1995, p. 8). Ao mesmo tempo, ao trocar os 

princípios norteadores expressos no pavilhão nacional pelo seu nome, a revista parece 

reivindicar para si um papel de porta-voz desta nação boleira. Aproximando sua marca 

daquele que é conhecido como o símbolo maior da Pátria, Placar se coloca como uma 

autoridade, um veículo que possui a prerrogativa de falar “a verdade” a respeito do futebol 

nacional. Posiciona-se como “Quem dá as cartas no futebol” (PLACAR, n. 1320-B, 2008, p. 

60). 

Essa terceira fase não durou muito tempo. Apesar de um início promissor, a revista 

nunca chegou a vender o esperado pela editora, estagnando perto dos 180 mil exemplares por 

mês. Coelho (op. cit.) cita ainda o seu alto custo de produção, como um dos principais 

culpados pelo fracasso dessa fase da revista.  

Aos poucos, o projeto original foi sendo abandonado, a música e o sexo foram postos 

de lado, e o futebol voltou a ser o seu assunto principal da revista. Em outubro de 97, o 

trinômio ‘Futebol, Sexo e Rock and Roll’ deixou de aparecer escrito na capa. Em janeiro de 

98, o formato da revista, que já havia diminuído para 30 x 23 cm em janeiro de 96, torna a 

encolher, desta vez para 26,5 x 20,5 cm. Alguns meses depois, em outubro de 98, duas 

inovações importantes da reforma editorial de abril de 95, deixaram de ser publicadas, a seção 

‘Deusa’ (que trazia ensaios fotográficos de mulheres em poses sensuais) e a seção de humor 

do humorista Bussunda. Finalmente, em março de 99, Placar abandona o logotipo da 

bandeira e reforma mais uma vez seu projeto gráfico, indicando o fim definitivo desta 

temporada. 

A quarta fase começa em 1999 e se estende até os dias de hoje. De lá pra cá, a revista 

até passou por algumas mudanças, como uma curta temporada de periodicidade semanal 

(entre abril de 2001 e fevereiro de 2002), e o retorno do logotipo alusivo à bandeira brasileira, 

a partir de 2001. Apesar disso, uma característica importante nos permite enxergar alguma 

unidade neste período: Placar tornou-se uma publicação “100% futebol” (EDITORA ABRIL, 

2008b). 

O leitor pediu mais futebol. E mais futebol é o que ele pode encontrar na nova fase 
da revista. O logotipo mudou, seções foram criadas, o número de páginas dedicadas 
ao jogo e às suas estrelas aumentou (PLACAR, n. 1150, 1999, p. 75). 

Diferentemente do que acontecia na primeira fase, na qual matérias sobre outras 

modalidades esportivas eram freqüentes, ou na terceira, quando havia espaço para temas 
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como música, moda e comportamento sexual, Placar agora se dedica exclusivamente a 

aspectos táticos, técnicos e aos bastidores do esporte mais popular do País. Sem se restringir a 

uma única temática por edição (como ocorria na primeira metade da década de 90), a revista 

procura informar sobre os principais acontecimentos do mundo da bola. 

PLACAR ataca mais uma vez. São 98 páginas com o melhor do futebol brasileiro e 
internacional. Os perfis de quem brilha no mundo da bola, a melhor cobertura do 
Campeonato Brasileiro e da Copa Sulamericana, os destaques da Copa dos 
Campeões da UEFA, jogos pré-olímpicos, as entrevistas mais polêmicas, um show 
de imagens e a credibilidade de sempre. PLACAR, muito além das 4 linhas! 
(EDITORA ABRIL, 2008c). 

Portanto, fica claro que, apesar de atualmente a revista se descrever como “sinônimo 

de futebol” (PLACAR, n. 3, 2005, p. 2), nem sempre isso foi verdade. O caminho de Placar 

até a fase atual não foi tão linear quanto pode parecer à primeira vista.  

Vale destacar que essa divisão em quatro fases parece ser referendada pela própria 

revista. Em abril de 1999, em matéria comemorativa de seu 29° aniversário, Placar traçou 

uma retrospectiva das principais mudanças ocorridas no futebol desde que sua primeira edição 

chegou às bancas, em 1970. No quadro dedicado às modificações sofridas pela própria revista 

aparece a mesma divisão em quatro fases apresentada aqui.  

Entretanto, em meio a tantas mudanças, também há permanências que chamam a 

atenção. Em outubro de 1993, no editorial de um novo encarte que passava a integrar a 

revista, o então editor, Juca Kfouri, define Placar como: “um veículo que há 23 anos luta pela 

modernização do nosso futebol” (PLACAR, n. 1088, 1993. Encarte ‘Placar Urgente’, p. 2).  

De fato, a vontade de interferir nos rumos do futebol é uma constante na história da 

revista. Em seus editoriais e reportagens, Placar nunca se furtou a apontar caminhos e exigir 

mudanças para o “esporte preferido dos brasileiros”. Entretanto, como já vimos, as trilhas que 

supostamente levam à modernização de nosso futebol nem sempre foram as mesmas. 

Sendo assim, o objetivo desse estudo é compreender qual o rumo que a revista 

propunha para o futebol brasileiro no decorrer da segunda metade da década de 90. Ou seja, 

pretendo aqui analisar que significados, que arranjos e posições de sujeitos eram veiculadas 

por Placar como sendo os mais adequados a um futebol moderno.  

O período a ser examinado não foi selecionado sem motivo. Diante dos quase quarenta 

anos de revista e as mais de 1300 edições já publicadas, alguma delimitação era necessária. O 

caráter fluido e cambiante das representações, tornava imperativo um recorte temporal em 

minha análise. Se os significados não são fixos, se o entendimento do que vem a ser o 

‘futebol-moderno’ se modificou constantemente com o passar dos anos, é bem provável que 

diferentes representações já tenham figurado nas páginas de Placar.  
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Para não correr o risco de misturar perspectivas diferentes, ou seja, para ter em mãos 

um conjunto de enunciados que fosse coerente, que estivesse relacionado a uma mesma 

representação de futebol moderno, optei por concentrar minha análise em um único período 

da Revista. 

A opção pelo período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, que vai de abril de 1995 a 

fevereiro de 1999, não se dá apenas pela facilidade de acesso ao material. É possível 

identificar, nessa terceira fase, a exacerbação de uma retórica renovadora em Placar. Isso se 

torna possível não apenas pelas novas diretrizes editoriais que a revista adotava naquele 

momento, mas também por importantes mudanças que atingiam o futebol e a situação política 

e econômica do País.  

 

 

2.2 O contexto da mudança  

 

Em junho de 1998, com a eleição de Joseph Blatter para presidência da FIFA, chegava 

ao fim o longo mandato de João Havelange à frente da principal entidade do futebol mundial. 

Entretanto, apesar de ter sofrido um forte revés político dois anos antes, quando o Comitê 

Executivo decidiu dividir a organização da Copa do Mundo de 2002 entre Japão e Coréia do 

Sul, não há motivos para pensarmos que o dirigente brasileiro tenha deixado o cargo 

derrotado.  

“– Vim vender um produto chamado futebol”, teria dito Havelange ao assumir a 

presidência da FIFA, em 1974 (GALEANO, 2004, p. 142). Após 24 anos no poder, pode-se 

dizer que ele foi muito bem sucedido nessa empreitada. Seu legado não é apenas a expansão 

da entidade para os quatro cantos do mundo (em 98, a FIFA contava com 203 países filiados, 

mais do que a própria ONU). É também a transformação do futebol em um grande negócio 

mundial, responsável por movimentar cerca de 250 bilhões de dólares por ano (PLACAR, n. 

1141, 1998).  

Ao duplicar o número de equipes participantes na fase final da Copa do Mundo (de 16 

seleções em 1978, para 32, em 1998), ou bancar a realização de torneios importantes em 

países sem nenhuma tradição no esporte (como a Copa do Mundo nos Estados Unidos, em 94, 

ou o Campeonato Mundial de Juniores no Catar, em 95), João Havelange contribuiu para 

aumentar a influência da entidade, para alterar o quadro político da FIFA (dando maior poder 

de barganha aos países não-europeus), e garantir “novos mercados” para o futebol.  
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A Copa do Mundo de 1994, a última disputada durante o mandato do dirigente 

brasileiro, ilustra bem a importância que ele dava aos interesses comerciais da entidade. 

Pouco antes desse torneio, a FIFA e a International Board8, que sempre se mostraram muito 

resistentes em modificar as regras do futebol, anunciaram diversas inovações que visavam 

tornar esse esporte mais dinâmico, mais atrativo para o público americano. A vitória passou a 

valer três pontos (para desestimular o empate), alterou-se sutilmente a regra do impedimento 

(o jogador que estivesse na “mesma linha” do penúltimo adversário não era mais considerado 

impedido), foi permitida mais uma substituição (no caso do goleiro contundido), e foi vetado 

o uso das mãos pelo goleiro caso a bola lhe fosse recuada com os pés por um companheiro de 

equipe (MURRAY, op. cit.). 

Além disso, a FIFA ordenou aos árbitros maior rigor contra jogadas violentas, 

intensificou sua campanha por Fair Play (Jogo Limpo), e passou a aceitar o uso de imagens 

de TV como prova legítima em julgamentos de jogadores. Essas medidas buscavam inibir 

atitudes anti-desportivas, e melhorar a imagem pública desse esporte. Havelange sabia que, 

para vender melhor o produto, era “preciso tomar muito cuidado com a embalagem” 

(GALEANO, op. cit., p. 145). No (tele)espetáculo futebol, “como em qualquer programa 

televisivo destinado ao entretenimento familiar, ofensas, agressões, palavrões, e qualquer 

atitude que possa servir de “mau exemplo”, não [eram] bem-vindos” (SALDANHA, 2007, p. 

127). 

A preocupação com a TV não parava por ai. Para que os telespectadores europeus 

pudessem assisti-las ao vivo e em horário nobre, muitas partidas eram disputadas sob o sol do 

meio-dia, em pleno verão americano. Assim como já havia acontecido oito anos antes, na 

Copa do México, a qualidade técnica foi posta de lado, em prol dos interesses da audiência 

televisiva. Até mesmo o uniforme dos árbitros, tradicionalmente preto e sombrio, ficou mais 

“chamativo”, após ganhar um colorido especial. 

Todo esse esforço para adequar o futebol aos interesses da TV não acontecia sem 

propósito. Naquele momento, o futebol europeu vinha passando por uma verdadeira 

revolução, fruto de um crescimento financeiro sem precedentes, e a televisão tinha muito a 

ver com isso.  

Até o início da década de 80, as emissoras de televisão européias, em sua grande 

maioria, eram empresas estatais, que pagavam uma quantia quase simbólica aos clubes pelo 

direito de transmitir seus jogos. Alguns dirigentes esportivos chegavam até mesmo a se opor a 

essas transmissões, acreditando que elas desestimulassem a afluência dos torcedores aos 

                                                 
8 Entidade fundada em 1882, responsável pela regulamentação e padronização das normas do futebol.  
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estádios (MURRAY, op. cit.). Nick Hornby (op. cit.) nos conta como eram raras essas 

transmissões na Inglaterra: 

Não vi nenhum jogo do campeonato ao vivo pela televisão antes de 1983, e ninguém 
da minha geração viu. Quando eu era criança não havia tanto futebol na tevê: uma 
hora sábado à noite, uma hora domingo à tarde, e às vezes uma hora no meio da 
semana, quando nossos clubes tinham compromissos europeus. Só muito raramente 
chegávamos a ver os 90 minutos integrais. Alguns jogos da seleção eram 
transmitidos ao vivo; e também havia a final da taça da Liga, e talvez a final da 
Copa da Europa... dois ou três jogos entre clubes ao vivo por ano, no máximo (p. 
196). 

Entretanto, o fim do monopólio estatal, e a conseqüente multiplicação dos canais de 

televisão privados, fez com que a relação entre esse esporte e a TV se modificasse 

rapidamente. O surgimento da concorrência privada acirrou a disputa pelo direito de 

transmitir os jogos, inflacionando fortemente os valores pagos aos clubes.  

Em 1985, por exemplo, os clubes ingleses recebiam, das emissoras ITV e BBC, cerca 

de 1,8 milhão de dólares por ano, pelo direito de transmissão do campeonato inglês. A partir 

da entrada de uma nova concorrente, a Sky TV (uma TV por assinatura via satélite), esses 

valores passaram a se elevar rapidamente, até chegar aos 250 milhões de dólares anuais, em 

1996. Ou seja, “em 11 anos, o faturamento dos clubes com a televisão tinha sido multiplicado 

por 139” (CALDEIRA, 2002, p. 25). 

A transformação do futebol em um produto extremamente valorizado pela mídia 

coincidiu com um momento de mudanças na economia mundial. As políticas liberais adotadas 

por diversos governos, liderados por Ronald Reagan e Margareth Thatcher, diminuíram as 

barreiras comerciais entre os países, contribuindo para intensificar a concorrência 

internacional. Na acirrada disputa por mercados consumidores, grandes empresas passaram a 

ver na indústria do entretenimento uma boa forma de publicidade, impulsionando o chamado 

“marketing esportivo”.  

A cessão de placas de publicidade nos estádios, os contratos com as empresas 

fornecedoras de materiais esportivos, os patrocínios estampados nas camisas, a venda de 

produtos licenciados, na medida em que aumentava a cobertura da televisão, tudo isso passava 

a render cada vez mais dinheiro aos clubes. A própria FIFA havia sido uma das precursoras 

desse novo filão. Logo após eleito, João Havelange, associou-se a Adidas e a Coca-Cola 

(diga-se de passagem, de maneira não muito transparente), que passaram a financiar, com 

vultuosas cotas de publicidade, os principais eventos e projetos da entidade (SMIT, 2007).  



 35 

O futebol inglês, que vivia uma grave crise nos anos 80, com sua imagem abalada pela 

ação dos hooligans9 e pelas recentes tragédias em seus estádios, teve no dinheiro vindo da 

televisão e do marketing esportivo um estímulo fundamental para reestruturar-se. Essa nova 

realidade financeira, aliada as diretrizes do Relatório Taylor10, favoreceu o aparecimento de 

um novo modelo de gestão no futebol, que incluía profundas mudanças na concepção da 

função social dos clubes, e na relação destes com seus torcedores (KING, 1997). 

Ao mesmo tempo, na Europa continental, os principais clubes já seguiam por 

caminhos parecidos. A possibilidade de volumosos ganhos financeiros impulsionou mudanças 

no modo como eles eram administrados. Com exceção dos espanhóis, Barcelona e Real 

Madrid, que mantiveram seus estatutos de clubes sociais (com participação dos sócios nas 

principais tomadas de decisões, eleição para escolha do presidente, etc.), os maiores clubes 

europeus se associaram (ou, literalmente, foram vendidos) a grandes empresas, que passaram 

a geri-los segundo uma lógica empresarial, visando o lucro. Era o “futebol-empresa”: 

Foi ao longo dos anos oitenta, portanto, que o sucesso do “futebol-empresa” fez 
aumentar a mercantilização dos campeonatos, os quais foram se estruturando em 
função da demanda por programações esportivas na tevê e do surgimento de novas 
opções de marketing esportivo. (PRONI, op. cit., p. 52) 

Essas mudanças não demoraram a chegar aos torcedores. A situação dos antigos 

estádios, de onde se assistia aos jogos de pé, exposto à chuva ou ao sol, não condizia mais 

com a nova posição de riqueza no futebol.  Supostamente em nome da segurança e do 

conforto, os clubes reformaram seus velhos estádios ou até mesmo os substituíram por outros 

novos em folha, com arquibancadas cobertas, assentos para todo o público presente, câmeras 

de vigilância, melhores acessos, entre outras novidades. 

Todavia, essas benfeitorias não vieram para o desfrute daqueles que estavam 

acostumados a freqüentar esses espaços. O alto custo das obras e a resultante diminuição da 

capacidade dos estádios foram utilizados como justificativas para um aumento significativo 

no preço dos ingressos. Conseqüentemente, os antigos torcedores, em sua maioria homens da 

classe trabalhadora, foram substituídos nas arquibancadas por famílias de classe média, com 

mais dinheiro para gastar nos produtos do clube e de seus patrocinadores. 

Baseados nas leis de mercado, que permitem ao “fornecedor” se recusar a prestar um 

serviço a um cliente indesejado, ou alterar o “público-alvo” de seu produto, os novos 

                                                 
9 Torcedores ingleses famosos por sua violência e comportamento intolerante. 
10 Resultado do inquérito aberto pelo governo britânico para apurar as causas da tragédia do estádio de 
Hillsborough, em 1989, quando 200 torcedores se feriram e outros 96 morreram imprensados contra um 
alambrado de segurança. Além de apontar responsabilidades, o relatório recomenda ainda 76 medidas 
preventivas a serem adotadas para a segurança no futebol. Entre elas estavam mudanças profundas na infra-
estrutura dos estádios e no tratamento dos torcedores. (CRUZ, 2005) 
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dirigentes esportivos não viram nenhum problema em promover essa mudança. Dentro do 

modelo de gestão empresarial adotado, a relação entre os torcedores e o clube passou a ser, 

cada vez mais, resumida a uma relação puramente comercial, entre consumidores e empresa 

(KING, op.cit.). 

Essa nova conjuntura econômica também teve reflexos dentro de campo. A boa 

situação financeira dos clubes aumentou a disputa pela contratação dos melhores atletas, 

levando os salários no futebol a uma espiral inflacionária. A conquista de maior mobilidade, 

após o caso Bosman11, deu aos jogadores um maior poder de barganha, evidenciando ainda 

mais esse processo.  

Mais do que um reforço técnico, a possibilidade de contar com vários jogadores 

estrangeiros se tornou um elemento a ser considerado dentro da estratégia de marketing do 

clube. A contratação de ídolos orientais ou latino-americanos se mostrou uma boa maneira de 

despertar o interesse do público desses países pela equipe, ajudando a difundir mundialmente 

a sua marca, e a do patrocinador. Conseqüentemente, como em um sistema que se 

retroalimenta, essa maior exposição do clube fazia aumentar também a venda de produtos, os 

valores conseguidos com patrocínios e direitos de transmissão, e o dinheiro disponível para 

novas contratações. 

Deste modo, essa maior mobilidade dos atletas contribuiu para marcar ainda mais as 

diferenças técnicas já existentes entre os diferentes clubes e campeonatos. Isso porque as 

benesses do capital globalizado não chegaram com a mesma intensidade para todos. O boom 

financeiro da TV e do marketing esportivo se concentrou principalmente na Inglaterra, Itália, 

Espanha, França e Alemanha. E mesmo dentro desses países, a grande disparidade nos valores 

dos patrocínios e das cotas de TV, tornou cada vez maior o abismo entre os clubes grandes e 

pequenos. 

A situação vivida pelos dois principais clubes da Escócia (Celtic e Rangers, ambos de 

Glasgow), ilustra bem as conseqüências dessas disparidades. Os orçamentos dos dois são 

muito superiores aos das demais equipes escocesas, porém, são sensivelmente inferiores aos 

dos maiores clubes europeus. Assim sendo, ao mesmo tempo em que os dois não têm 

adversários à altura “dentro de casa” (se revezando na conquista do título nacional desde 

1985), não conseguem, por mais que se endividem, fazer boas campanhas nos torneios 

                                                 
11 O jogador belga Jean-Marc Bosman apelou ao Tribunal de Justiça europeu pelo direito de se transferir para o 
Dunkerque, da segunda divisão francesa, após o fim de seu contrato com o clube belga Liège. Em 1995, veio a 
decisão favorável da Corte, que extinguia o ‘passe’ (mecanismo jurídico que prendia o atleta ao clube mesmo 
após o fim de seu contrato) nos países da União Européia. Além disso, o tribunal declarou ilegal qualquer 
distinção entre jogadores da comunidade européia, pondo fim ao sistema “3 + 2”, que determinava que cada 
clube só poderia contar com 3 jogadores estrangeiros, mais outros 2 “assimilados” (que atuassem no país há mais 
de dois anos) (RODRIGUES, 2007).   
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continentais (GIULIANOTTI, 2003). A certeza da vitória local, ou do fracasso continental, 

atinge em cheio um dos principais atrativos do futebol: a imprevisibilidade do resultado. 

Por outro lado, a maior visibilidade proporcionada pela mídia transformou os 

jogadores em prodígios garotos-propaganda, cada vez mais valorizados, e bem pagos, pelas 

empresas. Ações de marketing passaram a ser tão ou mais importantes (e rentáveis) para o 

jogador, do que o seu desempenho nos gramados.  

Es indudable que se va a introducir un sistema de doble valoración de las grandes 
estrellas del fútbol: por su contribución a los resultados deportivos y por su 
contribución a la venta de productos relacionados con su imagen. Que nadie se 
extrañe si en los diarios deportivos o las páginas o espacios dedicadas al deporte de 
cualquier medio de comunicación se incluye la clasificación según éxitos 
comerciales, cohabitante con la clasificación según los deportivos (MONTALBÁN, 
op.cit., p. 59).12  

Essa tendência se intensificou principalmente na metade na década de 90, quando a 

chegada da empresa norte-americana Nike trouxe ao futebol um novo modo de se fazer 

publicidade.  

A idéia era ousada: pagar muito para o atleta, mas comprometê-lo totalmente com a 
empresa. Do lado da oferta, a empresa entraria com uma linha de produtos especiais, 
um compromisso de investir na publicidade em torno do atleta, um pagamento fixo 
garantido e mais uma porcentagem das vendas dos produtos; na ponta das 
exigências, o contrato entraria no próprio comportamento da pessoa, com cláusulas 
de proteção da companhia contra atos que iam desde o doping até o modo de falar 
nas entrevistas (CALDEIRA, op. cit., p. 23). 

Essa fórmula, que já era empregada com os astros do basquete profissional americano, 

passou a fazer parte também do universo do futebol. Mais do que uma linha de produtos, essa 

estratégia visava promover um novo “estilo de vida”, onde o uso de acessórios e roupas 

esportivas fizesse parte do cotidiano. Assim, os jogadores já não eram mais apenas “homens-

sanduíche”, que carregavam os nomes dos patrocinadores do clube durante os jogos, ou atores 

improvisados que atuavam em comerciais de TV. Eram extensões da empresa, a encarnação 

viva dos valores que se queria transmitir, representantes “full-time” da marca empenhados de 

corpo e alma na sua divulgação.   

Para alcançar o sucesso, a habilidade com a bola já não era mais suficiente. A 

desenvoltura com câmeras, microfones e flashes passou a ser um requisito fundamental, a ser 

treinado e trabalhado tanto quanto passes e chutes. Se antes da Copa de 94, os jogadores da 

Seleção Brasileira não contavam com nenhum tipo de consultoria para questões de marketing 

                                                 
12 É indubitável que se introduzirá um sistema de dupla valoração das grandes estrelas do futebol: por sua 
contribuição aos resultados esportivos e por sua contribuição nas vendas de produtos relacionados com sua 
imagem. Que ninguém se surpreenda se nos jornais esportivos ou nas páginas ou espaços dedicados ao esporte 
de qualquer meio de comunicação, se passe a incluir a classificação segundo sucessos comerciais, 
concomitantemente com a classificação pelo desempenho esportivo (tradução minha). 
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(AREIAS, 2007), em pouco tempo profissionais como assessores de imprensa, publicitários, 

procuradores e agentes, se tornariam parte do dia-a-dia dos grandes jogadores. 

Tratados como celebridades, os jogadores rompiam a barreira das mídias 

especializadas e passavam também a freqüentar as páginas de comportamento e as revistas de 

fofoca, dividindo espaço com as estrelas de cinema e da música.  

[David Beckham] geraria [para a Adidas] uma publicidade absolutamente sem preço, 
visto que o carismático jogador acabaria dominando as capas de revista e os campos 
de futebol – resumindo o marketing esportivo moderno como uma mistura de 
esporte, celebridade e estilo (SMIT, op. cit., p. 315). 

Assim, em cerca de dez anos (entre 1985 e 1995), podemos notar, principalmente em 

se tratando do contexto europeu, transformações significativas no futebol. Mudanças na 

administração dos clubes, na relação deles com a TV e com as empresas patrocinadoras, 

alterações na arquitetura dos estádios, no perfil dos torcedores, na mobilidade dos jogadores 

entre os clubes e países, no tratamento que eles recebem da mídia, no modo como eles 

vendem sua imagem e sua força de trabalho, entre outras.  

Como parte integrante de um processo de expansão e integração econômica, política 
e cultural internacional, o futebol vem-se emaranhando em busca de novos públicos 
e mercados consumidores. Como desdobramento desse processo, que tem o seu 
início da década de 1980, é possível notar modificações e flexibilizações dentro e 
fora de campo, que incluem a difusão e massificação do futebol para novas nações e 
continentes, alteração na dinâmica do jogo, inserção de novas tecnologias e tentativa 
de redução dos índices de violência intra e extracampo (BOSCHILIA, VLASTUIN, 
MARCHI JR., 2008, p. 58). 

A convergência de tantas modificações importantes, em tão pouco tempo, faz Richard 

Giulianotti (2002) apontar esse momento como o início de uma nova fase no futebol. Após 

um período “tradicional”, e outro “moderno”, estaríamos chegando à era do “futebol pós-

moderno”. 

A época “pós-moderna” do futebol reflete maior hegemonia da classe média sobre a 
sua cultura; uma crescente mercantilização de suas atividades culturais; e a 
conseqüente influência das redes de televisão no controle dos clubes, na organização 
de torneios e no financiamento do esporte. O futebol entra definitivamente na moda 
(p. 215). 

José Miguel Wisnik (op. cit.) também percebe na história do futebol três fases 

distintas. Porém, ao analisar as transformações ocorridas na bola, no campo de jogo, nas 

regras, nos esquemas táticos, na arbitragem, entre outros elementos, o autor prefere utilizar a 

classificação proposta pelo escritor espanhol Vicente Verdú, e indicar a passagem dos anos 80 

para os 90 como a entrada do futebol em seu “terceiro momento”, onde 

o capitalismo desenvolvido de consumo, no futebol, está conotado não mais pelos 
entornos da fábrica (e, no Brasil, pelas várzeas que lhe correspondem e 
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complementam), mas pela atividade produtiva ligada ao setor de serviços, 
envolvendo o lazer urbano no centro do complexo mercadológico que conhecemos, 
com interesses que mobilizam publicidade onipresente, tevê aberta e a cabo, pay-
per-view e estádios-feira-de-exposição apontando para os estádios-shopping (p. 67). 

Menos do que a discordância entre os autores acima a respeito de qual é a 

terminologia mais adequada para descrever as diferentes fases do esporte, me interessa aqui 

ressaltar a convergência entre eles. Todos apontam para a passagem dos anos 1980 para os 

1990 como um período de profundas e importantes transformações, onde a configuração atual 

do futebol – mercantilizado, midiático, espetacularizado e empresarial – teria começado a ser 

gestada.  

Todavia, antes de situarmos o futebol brasileiro dentro deste contexto internacional, é 

preciso fazer algumas considerações. No Brasil, os anos 80 ficaram marcados pela 

redemocratização política e por consecutivas crises financeiras. O otimismo renovado pelo 

fim do regime autoritário que durou 21 anos, era sistematicamente abalado por más notícias 

vindas da área econômica. Durante aquela que ficou conhecida como a “década perdida”, 

acostumamo-nos a triste sina de inflação galopante, desemprego crescente, planos e ‘pacotes’ 

econômicos que se sucediam (Plano Verão, Plano Cruzado, Plano Bresser, entre outros), 

moedas que trocavam de nome e perdiam zeros, moratórias e recessões. 

Apesar disso, no cenário esportivo nacional, os anos 80 ficaram marcados pela 

mercantilização de uma modalidade, que experimentou um crescimento vertiginoso a partir da 

entrada de grandes patrocinadores, do aumento da cobertura televisiva e da adoção de um 

modelo de gestão empresarial. Porém, tudo isso aconteceu com o voleibol. (MARCHI Jr., 

2005; VLASTUIN, ALMEIDA, e MARCHI Jr., 2008). O futebol parecia atrelado à paralisia 

econômica nacional.  

[Nos anos 80,] A estrutura do futebol brasileiro continuava a mesma: forte controle 
estatal impedindo inovações, calendários irracionais, federações estaduais 
controladas pelos mesmos dirigentes há décadas, campeonatos deficitários, violência 
crescente dentro e ao redor dos estádios (ALVITO, 2006, p. 458).  

A manutenção desta estrutura, somada às sucessivas turbulências na economia do País, 

acabaram por abalar as finanças dos clubes e entidades. Em 1987, a situação de penúria chega 

a tal ponto, que a CBF (Confederação Brasileira de Futebol) decide não organizar o 

Campeonato Brasileiro daquele ano. Em resposta, as principais equipes do País se unem no 

‘Clube dos Treze’, e criam a ‘Copa União’, um campeonato mais enxuto e com uma tabela 
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mais racional. Porém, apesar do sucesso dessa experiência, em pouco tempo quase tudo já 

havia voltado a como era antes13.  

Assim, enquanto o futebol europeu passava por profundas mudanças no modo como 

era administrado, e assistia a um crescimento financeiro extraordinário, o futebol brasileiro 

permanecia paralisado, impassível à sua situação cada vez mais crítica. A conseqüência desse 

quadro passa a ser o aumento do êxodo de jogadores.  

Até 1978, a Seleção jamais havia entrado em campo, numa Copa do Mundo, com 
um jogador que atuasse no exterior. Em 1982, o time titular tinha um: Paulo Roberto 
Falcão, da Roma. Em 1986, dos titulares, dois jogavam na Itália: Edinho, da 
Udinese; Júnior, do Torino. (...) Quando estreou na Copa do Mundo da Itália, em 
1990, a Seleção de Sebastião Lazaroni estava escalada com nove estrangeiros. 
Apenas o goleiro Taffarel, do Internacional, e o zagueiro Mauro Galvão, do 
Botafogo, atuavam no Brasil. E Mauro Galvão já estava negociado com o Lugano, 
da Suíça (COELHO, 2009, p. 120). 

Primeiro acostumamo-nos a ver os “craques” da Seleção Brasileira se transferindo 

para equipes européias. Após um tempo, mesmo jogadores medianos, ou apenas jovens 

promissores, já eram cobiçados e rapidamente negociados. Porém, apesar de empobrecer o 

nível das equipes brasileiras, contribuindo para diminuir o interesse do público, tal êxodo era 

visto como a “tábua de salvação”, já que a receita da venda de atletas passou a ser 

fundamental para as finanças de nossos clubes.  

Após tudo isso, os anos 90 chegam trazendo mudanças. No campo político e 

econômico, as eleições de Fernando Collor de Melo, e depois de Fernando Henrique Cardoso, 

indicavam uma tentativa de inserção do Brasil dentro do capitalismo internacional. Pretendia-

se “modernizar” o País, aplicar-lhe um “choque de capitalismo”. Seguindo a lógica neoliberal, 

promoveu-se o enxugamento da máquina pública e a diminuição da interferência estatal no 

mercado, através de reformas administrativas, incentivos a uma reestruturação produtiva, 

privatização de empresas estatais, fim de monopólios públicos, e abertura da economia ao 

capital internacional. Em 1994, com a implementação do Plano Real, a inflação finalmente é 

controlada, a partir da combinação de juros elevados, facilidades para importação e a 

manutenção artificial de uma taxa de cambio atrativa.  

No âmbito esportivo, ganha força a idéia de que vivíamos uma crise. Em 1990, o ex-

jogador Zico assume a pasta da recém-criada Secretaria Nacional de Esportes com a missão 

de elaborar uma nova legislação para a área, que promovesse as mudanças necessárias à 

                                                 
13 O ‘Clube dos Treze’ ainda existe, e atualmente representa os 20 dos principais clubes do País (Fluminense, 
Flamengo, Vasco, Botafogo, Cruzeiro, Atlético-MG, Bahia, Vitória, Grêmio, Internacional, São Paulo, 
Corinthians, Santos, Palmeiras, Guarani, Portuguesa, Goiás, Sport, Coritiba e Atlético-PR). Porém, não é mais o 
responsável por organizar o Campeonato Nacional. Hoje, sua única função prática é negociar a venda dos 
direitos de transmissão dos jogos da primeira divisão nacional diretamente com as emissoras de TV. 
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administração do nosso futebol (HELAL e GORDON, 2002). A intenção era aplicar nesse 

esporte o “choque de capitalismo”, extinguindo a Lei do Passe, e obrigando os clubes a se 

tornarem empresas, sem as regalias e subsídios fiscais existentes até então.   

Não há dúvidas de que uma das metas principais do projeto era induzir a tão 
propalada revolução do futebol brasileiro, obrigando os clubes e federações a 
adotarem métodos empresariais de gestão e abrindo espaço para que se 
solucionassem os seus problemas financeiros. A profissionalização administrativa 
era um aspecto fundamental dessa revolução (PRONI, op. cit., p. 166). 

Entretanto, em Julho de 1993, a aprovação da Lei 8.672, que ficou conhecida como 

Lei Zico, frustrou aos que ansiavam por tais mudanças. O projeto inicial foi totalmente 

desfigurado pelo lobby de dirigentes esportivos e parlamentares. No texto aprovado pelo 

Congresso, a Lei do Passe foi preservada e a obrigação dos clubes de se tornarem empresas 

transformou-se em apenas uma permissão para tal. De novidade mesmo, ficou apenas a 

criação de mais uma forma de captação de recursos para as entidades esportivas, as casas de 

bingos.  

Assim, chegado o ano de 1995, o hiato entre futebol brasileiro e europeu se tornava 

cada vez mais evidente. Enquanto na Europa víamos estádios lotados, campeonatos lucrativos 

e clubes cada vez mais poderosos, no Brasil assistíamos ao esvaziamento dos estádios, 

escalada da violência nas arquibancadas, torneios deficitários, “viradas de mesa”, denuncias 

de corrupção e clubes a beira da falência. 

Por outro lado, as condições pareciam favoráveis para uma transformação estrutural 

em nosso futebol. Além de fatores externos, como o controle da inflação e a criação do 

Ministério Extraordinário do Esporte, o sucesso da Seleção Brasileira, que havia 

reconquistado a hegemonia mundial ao vencer a Copa de 94, e da parceria Palmeiras-

Parmalat, que vinha dando títulos ao clube paulista e servindo de exemplo de gestão aos 

demais, contribuíam para aquecer a discussão sobre possíveis modificações na legislação 

esportiva.  

E é justamente neste contexto, de intensificação do debate sobre os rumos que se 

deveria dar ao futebol, que Placar é totalmente reformulada pela Editora Abril.  

Em abril de 1995, PLACAR percebeu o que o torcedor queria e fez uma revolução 
editorial. Adotou o slogan “futebol, sexo e rock & roll” e mostrou que o esporte mais 
popular do país poderia ter, sim, uma cara mais moderna e divertida (PLACAR, n. 
1126, p. 14). 

A nova Placar nasce impregnada por essas transformações no futebol mundial e no 

cenário político e econômico nacional. Há nela, um forte sentimento de mudança, um desejo 

indisfarçável de dar ao futebol brasileiro “uma cara mais moderna”.  



 42 

 

 

2.3 A nova Placar: Sexo, Rock and Roll e Futebol moderno 

 

Se é verdade que a revista sempre foi a favor de mudanças no futebol brasileiro, a 

partir de 1995, por toda essa conjunção de elementos já apresentados, a defesa do futebol 

moderno ganhou novos contornos e proporções.  

A edição que trazia Edmundo na capa foi um marco na indústria editorial brasileira. 
Abria a possibilidade de qualquer outro tipo de brincadeira com as imagens dos 
atletas profissionais, endossadas por eles próprios (PLACAR, n. 3, 2005, p. 65). 

A capa citada acima se refere à edição de número 1102, de abril de 1995. Nela, 

Edmundo (jogador polêmico, que colecionava casos de confusões, brigas e expulsões), 

aparece afagando um ursinho de pelúcia. Ao lado desta imagem, se lê: “O animal [forma 

como o atleta era conhecido] precisa de carinho”.  

 
Figura 3: Capa da Revista Placar, n. 1102, abril de 1995. 

De fato, não é difícil perceber que houve aqui uma modificação significativa no modo 

de Placar retratar o boleiro. Ao compararmos as capas que se seguiram, com as dos anos 70, 

80 e princípio dos anos 90 (em anexo), essa mudança fica evidente. Antes, esse lugar de 

destaque era, prioritariamente, ocupado por uma fotografia feita durante uma partida, onde se 

via jogadores em plena ação, e portanto, suados e sujos. A partir de então, a imagem principal 

da capa passou a ser, na quase totalidade das vezes, uma foto de estúdio, onde um jogador ou 
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técnico, maquiado e penteado de forma impecável, faz as vezes de modelo fotográfico. As 

expressões de dor, esforço, tensão e alegria que caracterizavam os corpos retratados antes, 

foram substituídas por poses calculadas ou sorrisos dignos de propagandas de creme dental. 

Não parece ser apenas mera coincidência que a capa citada acima como o marco zero 

de uma nova forma de retratar os atletas, seja referente exatamente a edição que dá início à 

terceira fase de Placar. Como já vimos, neste período a revista modificou sua linha editorial, 

adotando o lema “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, e transformando-se em uma ‘revista de 

comportamento’.  

Como a própria ausência de ação na capa sugere, a revista passava então a dedicar 

mais atenção ao comportamento extra-campo do jogador. Interessava informar não apenas 

suas jogadas ou gols, mas como ele se vestia, quais eram suas fantasias eróticas, como se 

divertia, qual era sua música favorita, enfim, qual era o “estilo de vida” do boleiro. Seguindo 

o ensinamento de Nelson Rodrigues, para quem, “em futebol, o pior cego é o que só vê a 

bola” (1996, p. 103), Placar passava a dedicar mais espaço para aspectos do jogo que 

extrapolavam as quatro linhas. Em um editorial, a revista justificava assim essa mudança: 

PLACAR mudou e, para conseguir fazer uma edição maior e com tantas inovações, 
o prazo entre o fechamento da edição e o lançamento nas bancas cresceu para vinte 
dias. Ou seja, se falássemos das rodadas, a revista chegaria totalmente 
desatualizadas às mãos dos leitores. Por isso, PLACAR partiu para uma linha 
editorial diferente, com reportagens espaciais, grandes perfis e fotos espetaculares. 
Incrementamos também o nosso Tabelão, com muitas estatísticas, gráficos e 
curiosidades (PLACAR, n. 1109, 1995, p. 12). 

Independente do que levou a essa mudança, fato é que, sem a obrigação de cobrir a 

rodada do fim de semana, nem concentrar-se em uma única temática, a revista passou a 

transitar com liberdade por uma maior variedade de assuntos. Essa liberdade, somada ao 

contexto político e econômico da época, às mutações no futebol mundial, ao tom mais 

“educativo” adotado pela revista, e ao desejo latente de transformar o futebol brasileiro, 

contribuiu para que se desenhasse em Placar “Futebol, Sexo e Rock and Roll” um quadro 

bastante completo e definido sobre o que ela considerava ser futebol moderno, e quais os 

desdobramentos da adoção deste para os principais envolvidos nesse esporte.  

Por tudo isso, escolho as edições desse período (entre abril de 1995 a fevereiro de 

1999) para analisar as representações de futebol moderno que são produzidas e reproduzidas 

por Placar. Definidas minhas ferramentas teóricas, meus objetivos, e justificado meu recorte 

temporal, passo agora a análise das revistas. 

 

*** 
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“Futebol moderno é que nem pelada. Todo mundo corre e ninguém sabe pra onde”. 

Simples assim, o tema é definido por Neném Prancha14. A primeira impressão que temos, ao 

folhear as páginas de 53 edições de Placar publicadas no período entre abril de 1995 e 

fevereiro de 1999 (47 edições regulares, mais 6 números extras), é parecida a desse folclórico 

filósofo da bola. O futebol moderno seria apenas um “lugar comum”, citado 

indiscriminadamente por todos, sem que ninguém saiba exatamente o que isso quer dizer. 

Essa impressão deve-se principalmente a presença abundante de alusões a ele, em 

tópicos aparentemente sem nenhuma relação imediata. Placar se refere recorrentemente ao 

futebol moderno para tratar do esquema tático das equipes, das transmissões televisivas, do 

comportamento dos torcedores, da administração dos clubes, ou da sindicalização dos 

jogadores. Assim, o termo parece ser como um grande “guarda-chuva”, capaz de abrigar tudo 

aquilo que é tido como positivo para o esporte, tudo aquilo que, na opinião da revista, deveria 

servir de exemplo para o futebol brasileiro.   

Porém, após uma leitura mais minuciosa, essa primeira impressão começa a cair por 

terra. Pelos editoriais, é possível identificar que certos temas e propostas se repetem com uma 

freqüência maior, formando uma espécie de padrão. A análise desse padrão nos permite dizer 

que, a representação de futebol moderno que se produz em Placar, gira em torno de três eixos 

principais: 1) a gestão moderna; 2) o torcedor moderno; e 3) o jogador moderno; 

Esse arranjo, é claro, é arbitrário, fruto da minha tentativa de organizar todo o material 

que analisei, de modo a torná-lo mais compreensível. Portanto, esses eixos não são 

excludentes entre si, nem aparecem isolados na revista. Pelo contrário, na maioria das vezes, 

eles são combinados, articulados em uma mesma matéria ou artigo. 

Assumindo os riscos desta construção, a partir do próximo capítulo, me dedico a 

mostrar as evidências que me levam a crer na existência desses três eixos, buscando indicar 

também quais são os principais pontos de articulação entre eles. 

 

                                                 
14 Sobre Neném Prancha: “Seu nome verdadeiro era Antônio Franco de Oliveira, nascido em junho de 1906 no 
Rio de Janeiro. Foi técnico do futebol de praia e roupeiro dos infanto-juvenis do Botafogo, seu clube do coração. 
Neném Prancha morreu em 16 de janeiro de 1967 e além de ter deixado uma rica coleção de frases de efeito, foi 
o descobridor de um grande e craque dos anos 40: Heleno de Freitas” (PLACAR, n. 1110, 1995, p. 62). 



 

 

 

3. Gestão moderna 

 

 

Três meses antes do início do período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, quando o 

conceito dessa nova fase já havia sido definido e a nova equipe de jornalistas iniciava os 

preparativos para o seu lançamento (COELHO, 2006, p. 99), o editorial da edição de janeiro 

de 1995, assinado pelo então editor Juca Kfouri, traçava um pequeno quadro do futebol 

brasileiro frente à conjuntura internacional desse esporte: 

O jogador brasileiro é o melhor do mundo. A seleção, outra vez, também. O futebol 
brasileiro, provavelmente. O Campeonato Brasileiro, seguramente, não” (...) “O que 
eles [europeus] têm que nós não temos? Organização, racionalidade, futebol só nos 
finais de semana, turno e returno, pontos corridos, regulamento simples, estádios 
cheios, clubes ricos, ídolos em profusão, muitos, por sinal, saídos do Brasil 
(PLACAR, n. 1100, 1995, p. 3). 

Se o momento era de euforia geral pela recente conquista do tetra-campeonato na 

Copa do Mundo de 94, Placar tratava de “pôr água na fervura”, e dissociar o sucesso da 

Seleção Canarinho do modo como nosso futebol era administrado. Para a revista, a qualidade 

dos jogadores nacionais não era acompanhada por uma organização à altura.  

Essa mesma idéia torna a aparecer no primeiro editorial da nova fase da revista. Outra 

vez, Juca Kfouri contrasta a situação de dentro e de fora das quatro linhas, convidando o leitor 

a eleger, entre jogadores e dirigentes, os “infames” do futebol brasileiro. 

Quem você acha que dá mais vexame e traz mais problemas ao futebol brasileiro? 
Edmundo, Romário, Renato Gaúcho, Viola, Ronaldo, Ricardo Teixeira [presidente 
da Confederação Brasileira de Futebol], Eduardo Farah [presidente da Federação 
Paulista de Futebol] ou Caixa D’água [presidente da Federação Estadual de Futebol 
do Rio de Janeiro]? Você pode escolher três dos oito personagens (PLACAR, n. 
1102, 1995, p. 8). 

A interrogação aqui é meramente retórica. Ao propor que o leitor aponte três nomes, 

sendo que é exatamente esse o número de dirigentes citados, Placar induz a resposta e, de 

quebra, explicita um de seus principais alvos na luta pela modernização do futebol.  

A presença de reportagens e editoriais com críticas a esses administradores não é uma 

exclusividade deste período da revista. Desde julho de 1970, quando foi publicada a primeira 

série de reportagens sobre o tema, intitulada “A falência dos cartolas”, Placar já vinha 

apontando a má gestão como a principal mazela do futebol brasileiro. Em 1979, a revista 
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chega a estampar em sua capa uma bola de futebol “vestida” com uma máscara, um lenço e 

um chapéu, simulando o rosto de um bandido, com os seguintes dizeres: “Futebol virou um 

mar-de-lama: Corrupção!” (PLACAR, n. 494, 1979). Não por acaso, o tipo de chapéu usado 

para compor o figurino aqui é uma cartola. 

 
Figura 4: Capa da Revista Placar, n. 494, 12 de outubro de 1979. 

O Dicionário Placar, publicado em fascículos durante as edições do ano de 1980, traz 

para o verbete ‘Cartola’ a seguinte definição: “Denominação, entre hostil e irônica, aplicada 

aos dirigentes de clubes ou entidades (os dirigentes do passado geralmente usavam cartolas)” 

(PLACAR, 1980, p. 34). Portanto, a utilização deste tipo de chapéu pelo “bandido-bola” da 

capa citada é, sem dúvida alguma, uma clara referência aos gestores do futebol brasileiro.  

Se maldizer os dirigentes já era uma prática recorrente da revista, durante a fase 

“Futebol, Sexo & Rock and Roll”, ela ganha ainda mais contornos de folhetim.   

Botafogo contra o crime: No fim, prevaleceu a justiça. Foi a vitória do Bem – o time 
melhor armado – contra o Mal – a dupla que mais armou (Eurico Miranda, manda-
chuva do Vasco, e Eduardo Viana, o Caixa d’água, presidente da Federação 
carioca). O Botafogo campeão estadual de 1997 atropelou os adversários em campo, 
e fora dele teve que vencer as armadilhas preparadas pelos cartolas. Eles 
manipularam a tabela e adiaram as finais, sempre em benefício do Vasco. Mas o 
crime mais uma vez não compensou. Foram muitos os heróis a derrotar os vilões 
(PLACAR, n. 1130, 1997, p. 45).  

O entendimento de que o futebol brasileiro, naquele momento, vivia uma disputa entre 

dois pólos bem definidos, uma clássica luta entre o “Bem” e o “Mal”, acaba por relegar os 

cartolas ao papel de grandes vilões, malfeitores que precisavam ser derrotados a qualquer 
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custo. O tratamento dispensado ao principal mandatário vascaíno é emblemático nesse 

aspecto. Na reportagem “Tudo o que você sempre quis saber sobre Eurico Miranda (mas não 

tinha coragem de perguntar a ele com medo de levar uma porrada)”, a revista, além de 

mencionar depoimentos de pessoas que acusam esse dirigente de subornar juízes, lucrar com a 

venda de jogadores, enriquecer de modo escuso e usar o prestígio do cargo que ocupa no 

clube para se eleger deputado federal, ainda o descreve assim:  

Eurico Miranda, vice-presidente do Vasco da Gama, não poderia encenar melhor o 
papel de vilão do futebol. Com seus óculos fundo de garrafa e jeitão provocativo, ele 
é odiado pelos homens que querem modernizar o esporte (leia-se Pelé e companhia), 
pela fatia mais “cabeça” da imprensa esportiva, pela turma de Casseta & Planeta, 
pelos adversários e até por uma ala encorpada do próprio Vasco. Euricão, de fato, 
não deixa por menos. É arrogante, mete-se com freqüência em bate-bocas, berra com 
todo o mundo, é o rei da armação e das viradas de mês, enfia processos em todos os 
seus desafetos. Até quando está feliz aparenta estar brigando. Enfim, ninguém 
convidaria alguém tão desagradável para a mesa de domingo (PLACAR, n. 1134, 
1997, p. 77). 

O esforço da revista para classificar Eurico Miranda como um homem desagradável, 

grosseiro, rude, não é despropositado. É muito comum, em obras de ficção, que o vilão seja 

qualificado como um sujeito “100% mau” (um “malo malote”, como dizem os espanhóis), 

para despertar a antipatia do público por ele. Ao caracterizá-lo desta forma, Placar parece 

buscar reforçar sua vilania, apresentando-o como inimigo número um do futebol moderno. 

Não é a toa que em uma das caricaturas que ilustra a matéria o cartola vascaíno aparece com 

capa preta, garras afiadas, pele verde, orelhas pontiagudas, língua viperina e dentes caninos 

salientes, como se fosse um horrendo monstro ou vampiro saído da ficção. 

 
Figura 5: Caricatura de Eurico Miranda por Osvaldo (PLACAR, n. 1134, 1997, p. 80). 
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Reeditando uma representação bem comum sobre o País, na qual o povo é bom, 

porém, vítima de seus vis e corruptos políticos (“O melhor do Brasil é o brasileiro”), a revista 

parece estabelecer uma relação semelhante no futebol, a partir da idéia de que nossos 

problemas estavam (ou pelo menos começavam) fora dos gramados. 

Nesta disputa entre o “Bem” e o “Mal”, nem mesmo a seção de humor da revista, 

escrita pelo humorista Bussunda, fica de fora. As constantes piadas a respeito da retidão moral 

dos cartolas também contribuem para a produção de uma representação negativa sobre eles.  

O que é um fusca caindo num abismo com dois dirigentes da CBF dentro?  
Um desperdício, cabiam cinco (PLACAR, n. 1107, 1995, p. 120-121). 

Se o senhor não fosse cartola, gostaria de ser o quê? 
Policial. Investigador. 
É mesmo? E o senhor acha que leva jeito? 
Uma vez, eu esclareci um crime que nem a Polícia Federal, nem a Swat, nem a CIA 
conseguiram desvendar! 
É mesmo? E como foi que o senhor fez? 
Confessei... (PLACAR, n. 1129, 1997, p. 97). 

O filho de um dirigente do futebol brasileiro, daqueles que inventaram o 
campeonato de 26 clubes, conversa com um colega na escola:  
- Meu Pai é cartola! 
- Honesto? 
- Não, normal (PLACAR, n. 1130, 1997, p. 97). 

O que você precisa quando tem cinco cartolas enterrados até o pescoço no concreto? 
Mais concreto (idem, p. 96) 

Perguntar não ofende: O ladrão que roubou o Eurico Miranda foi condenado a 
quantos anos de perdão? (PLACAR, n. 1131, 1997, p. 97). 

Duas amigas de escola se encontram depois de muitos anos: 
- Quanto tempo! Como é que você está? Casou? 
- Sim! Ele é cartola de futebol e um homem honesto e muito honrado. 
- Mas ficar com os dois assim não é bigamia? (PLACAR, 1133, 1997, p. 121). 

Um cartola honesto, um empresário de jogadores ético e um craque do Fluminense 
se encontram. O que acontece? 
Uma obra de ficção. Nenhum dos três existe... (PLACAR, n. 1134, 1997, p. 120). 

Como se chama um cartola que não leva grana em venda de jogador, nem 
porcentagem em direitos de transmissão para TV? 
Desempregado (idem, p. 121). 

Embora essa forma de caracterizar os cartolas, como criminosos e desonestos, não seja 

exatamente uma novidade deste período da revista, a firme postura de repulsa em relação a 

esses personagens nem sempre foi a regra em Placar. No início da década de 80, por 

exemplo, Castor de Andrade, outra figura bastante controversa do nosso futebol, recebia um 

tratamento bem diferente.  

Bicheiro – “Eles me intitulam contraventor”. Mafioso “à brasileira”. Dono de 
indústrias. Comprador de juízes. Rei das propinas. Subornador. Líder dos bicheiros 



 49 

do eixo Rio – São Paulo. Líder de sambistas. Recuperador de marginais e inventor 
de outros. O próprio marginal. Bandido intelectual. Dono de grande arsenal de 
armas. Amigo de autoridades. Irmãozinho de gente importante. Homem do jet-set 
nacional. Sócio numa metalúrgica do genro do presidente da República. Matador. 
Homem bom. Protetor de pobres. Homem de palavra (PLACAR, n. 515, 1980, p. 
36). 

A descrição daquele que por décadas foi mandatário do Bangu Atlético Clube é feita 

de características conflitantes. Ao mesmo tempo em que enumera diversas de suas atividades 

ilegais, Placar o define como um homem bom, solidário e confiável. Ao longo da matéria 

essa aparente contradição fica ainda mais acentuada. Castor de Andrade é classificado como 

malandro e religioso, homem simples e ao mesmo tempo importante, amado e, sobretudo, 

temido, elegante e suburbano. “O senhor fino, de boa cultura, amigo de ministros e outras 

autoridades, (...) é o Castor, patrono do Bangu – um homem do povo, bicheiro, amante do 

futebol e sambista” (op. cit., p. 38). 

Ao compararmos o modo como a revista descreve Castor de Andrade, nos anos 80, e 

Eurico Miranda, na década seguinte, alguns contrastes nos saltam aos olhos. De uma narrativa 

‘glamourizada’, até mesmo elogiosa, construída a respeito do primeiro cartola, passamos a um 

tratamento duro, condenatório sobre o segundo. Tamanha disparidade não se deve apenas a 

diferença de carisma entre os dois personagens, mas também a uma importante modificação 

na concepção de Placar sobre o modo como o futebol deveria ser administrado.  

Há muito tempo se fala que o futebol brasileiro só evolui do túnel para dentro de 
campo. Os cartolas continuam os mesmos, organizando tabelas horrorosas, 
campeonatos deficitários e estruturas amadorísticas nos seus clubes. É claro que 
existem as exceções dos clubes patrocinados por empresas, como a Parmalat no 
Palmeiras e o Banco Excel no Corinthians (...) O fato é que hoje todo mundo 
concorda que só com a profissionalização dos cartolas o futebol brasileiro poderá 
evoluir (PLACAR, n. 1128, 1997, p. 96). 

Se em outros tempos, alguns dirigentes (poucos, é verdade), como Giulite Coutinho, 

ex-presidente da CBF, ou Vicente Matheus, ex-presidente do Corinthians, eram elogiados por 

sua abnegação, coragem e honestidade, na fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll” essas 

qualidades já não parecem ser o bastante. O surgimento de um novo padrão de administração 

parece modificar as expectativas da revista sobre os dirigentes. O modelo amador e 

voluntarista, até então vigente, transforma-se em sinal de atraso, sinônimo de desonestidade e 

incompetência. Profissionalismo se torna uma palavra chave na definição de uma boa gestão 

no futebol.  

Quanto ao alviverde [Palmeiras], foi vítima da confusão entre o amadorismo de seus 
dirigentes e a gestão empresarial de seu patrocinador. Claro que não é possível 
ganhar sempre, por mais bem administrado que um clube seja. (...) Mas o 
profissionalismo precisa vencer no Parque Antártica para que a retomada dos bons 
tempos não seja interrompida por ciúmes ridículos (PLACAR, n. 1111, 1996, p. 78). 
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Todavia, o profissionalismo defendido pela revista não significa, simplesmente, o 

pagamento de salários aos dirigentes esportivos ou a cessão do controle dos clubes a 

empresas. Em Placar, a administração profissional do futebol é representada, sobretudo, 

como uma nova forma de olhar para esse esporte. 

Os alto-falantes do estádio anunciavam, cheios de pompa, a entrada dos times. 
Acompanhados de garotos com a bandeira do país, os craques pisavam o gramado 
ao som de um jingle superbacana. Era de arrepiar! (...) Copa do Mundo é a síntese 
do que o futebol deveria ser: um espetáculo. Como ir ao teatro, ao cinema ou a um 
megaevento de rock (PLACAR, n. 1142, 1998, p. 10). 

Dentro da administração profissional pretendida, o futebol seria entendido como um 

espetáculo, uma espécie de apresentação artística ou concerto musical. Entretanto, essa nova 

concepção do futebol provavelmente tenha mais desdobramentos do que parece à primeira 

vista.  

    

 

3.1 Futebol moderno: espetáculo, profissionalismo e lucro 

 

Em 1998, logo após a Copa do Mundo da França, Placar publica uma série de quatro 

reportagens com sugestões para melhorar a vida do torcedor através da “modernização” de 

nosso futebol.  

A partir desta edição, Placar publica uma série de reportagens com idéias para o 
futebol virar espetáculo também fora do gramado. (...) Para apontar possíveis 
soluções, ouvimos oitenta empresários, economistas, dirigentes e pessoas ligadas ao 
futebol. E comparamos o tratamento dado ao nosso esporte mais popular com a 
mentalidade de indústria de espetáculo dos jogos da NBA (a liga profissional de 
basquete norte-americana) e na Copa do Mundo (idem, p. 62-63). 

Em termos práticos, as medidas propostas incluem desde modificações estruturais nos 

estádios (instalação de assentos nas arquibancadas, alargamento dos portões de entrada e 

saída, áreas para deficientes físicos, banheiros limpos, entre outras), até a criação de novos 

atrativos para os jogos (como shows durante os intervalos, sorteio de prêmios, lojas e 

lanchonetes nos estádios), passando por facilidades no acesso do torcedor (venda de ingressos 

por telefone, mais vagas nos estacionamentos, e linhas de ônibus especiais), mudanças na 

organização dos clubes, dos torneios e no policiamento. “Idéias que podem ganhar todo o 

território nacional quando os clubes forem, enfim, profissionalizados” (PLACAR, n. 1145, 

1998, p. 72). 

As propostas não chegam a ser novas. A maioria delas já havia sido apresentada, de 

modo mais ou menos explícito, em editoriais e matérias anteriores. Porém, esta série de 
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reportagens, já quase no fim da fase “Futebol Sexo e Rock and Roll”, parece sintetizar grande 

parte das idéias sobre a organização do futebol brasileiro que circularam durante todo o 

período. Muito mais do que sugestões de reparos nos estádios e melhorias no atendimento ao 

torcedor, o que a revista promove aqui é uma nova representação de futebol: O futebol 

entendido como espetáculo. 

Não se trata apenas de emprestar uma nova roupagem para o velho jogo, revestindo-

lhe com cerimônias musicais e artísticas. Ao igualá-lo ao teatro, cinema ou show de rock, 

aproximando-o da indústria do espetáculo, o desejo de Placar parece ser agregar ao futebol 

novos valores, promover uma nova forma de se pensar esse esporte. 

A começar pelo calendário. Se “tabelas horrorosas” e “campeonatos deficitários” são 

relacionados constantemente pela revista à “cartolagem amadora”, é de se esperar que a 

profissionalização dos dirigentes seja acompanhada de mudanças neste quesito. Sob o título 

“O óbvio campeonato dos sonhos”, Juca Kfouri indica qual seria a fórmula de disputa ideal 

para o campeonato brasileiro:  

Nosso imaginado campeonato é assim: reúne os dezoito principais clubes do país 
jogando em dois turnos, todos contra todos, com jogos só nos finais de semana. O 
time que fizer mais pontos no final é o campeão (PLACAR, n. 1108, 1995, p. 102). 

A idéia de um campeonato nacional com menos clubes (eram 24, em 1995), decidido 

por “pontos corridos”, sem a necessidade de uma partida final, não é uma novidade em 

Placar. O próprio Juca Kfouri já havia se dedicado, em outros editoriais, a defender essa 

causa (por exemplo, PLACAR, n. 934, 1988; n. 1096, 1994; n. 1100, 1995). Isso não impede, 

porém, que tal modelo seja apontado pela revista como “o que há de mais moderno no futebol 

mundial” (PLACAR, n. 1110, 1995, p. 76). 

A inspiração, neste caso, parece ser o futebol europeu. Embora a fórmula proposta 

ainda não houvesse sido colocada em prática em disputas nacionais, onde muitos defendiam 

ser da “cultura” do torcedor preferir campeonatos decididos em partidas finais, ela era 

semelhante a então utilizada pelas principais ligas européias.  

Entretanto, se a modernidade, para o campeonato brasileiro, parece significar apenas 

uma nova fórmula de disputa, no caso de outros torneios, a mudança proposta é bem mais 

drástica: “Responda rápido: em quantas competições o seu clube joga este ano? Viu como é 

difícil? Os campeonatos estão sobrando” (PLACAR, n. 1143, 1998, p. 63). 
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No período em questão, os clubes brasileiros participavam de até 8 competições15. 

Para Placar, um exagero. Entre as disputas que a revista sugere que desapareçam estão os 

campeonatos estaduais: 

Os longuíssimos campeonatos estaduais seguem atrapalhando a vida dos clubes 
grandes e iludindo os pequenos, que olham o torneio como a sua redenção 
financeira. Não costuma ser. Nos últimos anos, os estaduais são prejuízo certo para 
todos. Uma rápida passada pelos números para perceber que há algo de errado com o 
calendário brasileiro (PLACAR, n. 1130, 1997, p. 50). 

O Santos fez a festa do título mas todos ganharam com o Rio-São Paulo, um torneio 
que deu lucro e mostrou que os deficitários campeonatos estaduais estão com os 
dias contados (...) Sucesso de público e de crítica, o torneio também serviu como um 
alerta de que o futebol brasileiro precisa abandonar (ou reformular) os deficitários 
campeonatos estaduais e centrar forças numa mudança de calendário. (...) 
Resumindo: o que a maioria dos grandes clubes quer é um estadual curto (cerca de 
dois meses, com as principais forças do Estado entrando só na fase final), um 
regional forte (outros dois meses) e um Brasileiro vitaminado (oito meses) 
(PLACAR, n. 1125, 1997, p. 34-35). 

No ano da Copa da França, os Campeonatos Estaduais serão mais curtos. A maioria 
termina em maio. Isso é bom? É ótimo. Por conta da falta de tempo, as principais 
competições ficaram mais enxutas, sem aquela penca de rodadas inúteis. (...) 
Enquanto isso, eles [os clubes grandes] ganham espaço no calendário para disputar 
torneios mais lucrativos – e mais interessantes para suas torcidas – como o Rio-São 
Paulo (PLACAR, n. 1136, 1998, p. 28). 

Na fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, Placar defende abertamente o fim dos 

certames estaduais. Parece importar pouco que tais torneios sejam os mais antigos do futebol 

nacional (alguns disputados desde a primeira década do século XX), ou que mobilizem a 

rivalidade local, tão cara aos torcedores brasileiros. O fato destes campeonatos serem 

deficitários, darem prejuízos financeiros aos clubes, seria um argumento mais do que 

suficiente para justificar a sua redução ou até mesmo extinção. 

Para substituir os estaduais, a revista propõe a realização de campeonatos regionais, 

que agrupem equipes de dois ou mais estados, como o Rio-São Paulo, a Copa Sul (entre os 

três estados sulinos), a Copa Nordeste, entre outras. O torneio Rio-São Paulo chega até 

mesmo a ser apontado como símbolo do “processo de profissionalização do futebol 

[brasileiro]” (idem, p. 29).  

Novamente, a referência utilizada aqui é o futebol europeu. A revista justifica sua 

preferência pelos regionais alegando que, além de serem mais lucrativas do que os estaduais, 

essas competições estariam alinhadas com as últimas novidades do futebol internacional: “A 

regionalização dos campeonatos reflete a tendência mundial. Na Europa, a Copa dos 

Campeões já ofusca boa parte dos campeonatos nacionais” (PLACAR, n. 1124, 1996, p. 30). 

                                                 
15 A saber: Taça Libertadores da América, Rio-São Paulo, Copa do Brasil, Campeonato Brasileiro, campeonatos 
estaduais, Copa dos Clubes Campeões Mundiais, Copa Mercosul e Conmebol; 
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A alusão ao futebol europeu como modelo de organização, profissionalismo e 

modernidade, é recorrente em Placar. Não por acaso, ao avaliar as modificações ocorridas na 

Taça Libertadores da América, a revista cita, mais uma vez, o velho continente como 

parâmetro.  

Com a entrada dos mexicanos e da Toyota, o maior torneio de clubes da América do 
Sul começa a se modernizar. Mais ainda falta muito (...) A empresa automobilística 
Toyota passou a patrocinar a competição e garantiu a colocação de placas [de 
publicidade] nos estádios em que serão disputadas as partidas. Em compensação, 
pagará prêmios aos competidores (...) Outra novidade: pela primeira vez o torneio 
terá a participação do México. Ainda fica longe dos padrões europeus, mas estamos 
a caminho (PLACAR, n. 1136, 1998, p. 82-83). 

Todavia, ao eleger o futebol europeu como exemplo de calendário a ser seguido, a 

revista não traz de lá apenas sugestões como o número e o molde dos campeonatos a serem 

disputados. Placar parece importar, sobretudo, uma nova maneira de pensar a importância dos 

torneios e jogos. 

Muita bola, muita grana: A Copa dos Campeões abre vaga para os vices e 
confirma: nenhum outro torneio oferece tanto lucro aos clubes: (...) Os tempos 
românticos, em que equipes sem expressão entravam na disputa apenas por serem 
vencedores nacionais, dá lugar à Era da Televisão, interessada apenas nos grandes. 
(...) Isso ainda é pouco diante do sonho europeu de transformar a Copa dos 
Campeões em um campeonato cujo único critério para a inclusão seja o alto nível 
técnico. E o poder de transformar o futebol em dinheiro (PLACAR, n. 1130, 1997, 
p. 66). 

Para garantir a presença das grandes equipes, e assim atender interesses econômicos 

da televisão e de patrocinadores, a principal competição de clubes européia havia sido 

reformulada. Se antes, para participar da Copa dos Campeões, o requisito básico era ser 

campeão nacional, agora o mais importante é ter apelo comercial. A revista não apenas apóia 

essa medida como classifica a idéia de que os clubes sejam selecionados pelos seus feitos 

esportivos, e não pela sua capacidade de gerar negócios, como romântica, ultrapassada.  

No caso da América do Sul, parece ser irrelevante que o México não esteja localizado 

neste continente. A inclusão de clubes mexicanos na Taça Libertadores da América (assim 

como a aglutinação dos campeonatos estaduais) é tida como um sinal de modernidade, por 

propiciar novos horizontes aos negócios que envolvem esta competição. A estratégia 

financeira, a busca pela expansão de mercado, parece importar mais que a geografia, o nível 

técnico ou a tradição. 

Tal princípio também se pode inferir da matéria “Qual é o melhor?” (PLACAR, n. 

1131, 1997, p. 72-73) na qual a revista pretende apontar a melhor liga nacional do mundo. Na 

comparação entre os campeonatos italiano e espanhol, Placar não discute qual deles é mais 

emocionante ou mais equilibrado, mas sim qual tem a melhor média de público, qual fatura 
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mais com a venda de cotas de transmissão para a TV, e qual investiu mais em contratações 

internacionais. 

Do mesmo modo, na foto-reportagem sobre o clássico italiano Milan x Inter de Milão 

(emblematicamente dividida entre “O Palco”, “Os Astros” e “O Público”), o destaque da 

revista vai para “o tom de ópera” que envolvia o jogo, e para as cifras milionárias dos elencos:  

Não há maior espetáculo na Terra. Pergunte para os torcedores de Milão, no norte da 
Itália. A disputa entre os dois grandes times da cidade, a Internazionale, de Roberto 
Carlos, e o Milan, de Weah, reúne estrelas no valor de 170 milhões de dólares 
(PLACAR, n. 1114, 1996, p. 23). 

Tudo isso, leva a crer que, dentro da modernização promovida por Placar, a 

importância de um torneio ou de um jogo já não é mais definida apenas por sua tradição, ou 

pela rivalidade entre os clubes que ele reúne, mas sim pela perspectiva de lucro que ele traz 

para as equipes participantes, pelo montante de dinheiro que ele envolve.  

Invicto frente aos rivais de São Paulo, O Botafogo do amuleto Zé Carlos conquista o 
título de um torneio que está cada vez mais lucrativo (PLACAR, n. 1138, 1998, p. 
96). 

No contexto do futebol espetáculo, o valor de uma conquista, que para os 

“românticos” tinha qualquer coisa de incalculável, transcendental, parece agora poder ser 

medido pela premiação em dinheiro oferecida ao vencedor.  

Essa maior atenção a aspectos econômicos, variável aparentemente preponderante na 

determinação do calendário do futebol espetáculo, também tem suas implicações sobre a 

maneira de se administrar os clubes. Em nome do profissionalismo, ou da instauração de uma 

gestão racional, a revista parece defender novos princípios norteadores para os dirigentes. 

Finalmente, o Palmeiras cometeu uma loucura: 50 milhões por Enéias. (Será mesmo 
loucura investir em craques?). Até a chegada de Jorge Vieira, os dirigentes do 
Verdão não ousavam gastar um centavo além dos fundos em caixa. Uma política 
austera, do ponto de vista econômico. Mas sovina e improdutiva, em termos de 
futebol. (...) (Sem craques e sem loucuras, não há torcida que resista!) (PLACAR, n. 
586, 1981, p. 20). 

E nunca mais diga que vai contratar, “mas sem fazer loucuras”. Então você ainda 
não sabe que o Corinthians é uma grande loucura? (...) Você precisa entender que 
craque, além de nunca ser caro, deve ser comprado a qualquer hora. Antes, durante 
ou depois do campeonato. (...) Acorde, [Vicente] Matheus! E, já que você vai deixar 
a presidência em março, aplique o dinheiro que guardou montando um verdadeiro 
Timão (PLACAR, n. 551, 1980, p. 48-49). 

A diretoria do Santos adotou o lema “política pés-no-chão” para classificar seu novo 
estilo administrativo, sem grandes contratações de craques e muita austeridade na 
confecção da folha de pagamento dos jogadores. Seria a antítese da forma de 
atuação dos velhacos cartolas, gente que arromba os cofres dos seus times na 
esperança de conquistar um título e depois some deixando um rastro de dívidas 
(PLACAR, n. 1117, 1996, p. 60). 
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Enquanto na década de 80 a revista clamava aos dirigentes que cometessem 

“loucuras”, que gastassem além das reservas dos clubes, nos anos 90 essa ousadia já não é 

mais incentivada. Endividar o clube em busca de títulos passa a ser classificado como prática 

de cartola “velhaco”, abjeto. A gestão financeira austera e comedida, que antes era 

considerada sovina e improdutiva, ganha ares de modelo a ser seguido. 

Não é difícil notar que há aqui uma significativa mudança naquilo que a revista 

considera ser a prioridade do administrador. Se antes a contratação de um grande jogador 

parecia justificar qualquer investimento, pelo “capital futebolístico” (DAMO, 2005) que este 

agregava à equipe, agora, aparentemente, o mais importante era manter o equilíbrio entre as 

despesas e as receitas, o controle do capital econômico.    

Na era da gestão profissional, não haveria mais espaço para arroubos passionais, ou 

“loucuras” em busca de títulos. Diferentemente de antes – quando Otávio Pinto Guimarães, 

então presidente da CBF, era criticado por preferir Fórmula 1 a futebol (PLACAR, n. 945, 

1988), e Ricardo Teixeira, seu sucessor, era censurado por errar o nome do seu clube 

preferido e não conhecer a história do principal jogador do País (PLACAR, n. 1088, 1993) – 

entusiasmo e conhecimento a respeito do esporte bretão já não seriam mais requisitos 

fundamentais para um bom cartola. Competência administrativa, ou a capacidade de fechar 

bons negócios e manter as contas em dia, parece se tornar a qualidade mais desejada em um 

dirigente. 

Não é à toa que na reportagem “O Bahia no pelourinho”, após apresentar a difícil 

situação financeira da equipe soteropolitana, a revista conclui: “A saída do buraco pode ser 

pelo caminho futebol/empresa. O publicitário baiano Nizan Guanaes costura uma parceria do 

Bahia com a Parmalat, cuja conta pertence à sua DM9” (PLACAR, n. 1120, 1996, p. 16). 

Mais do que o dinheiro de um simples patrocínio, Placar indica como remédio para a crise do 

clube a adoção de um novo modelo de administração, baseada em uma mentalidade 

empresarial. 

A confrontação dos dois excertos a seguir torna essa mudança de conceitos e 

prioridades ainda mais visível: 

Parece-me que os homens que atualmente estão dirigindo o futebol não partem 
exatamente dos interesses do futebol quando vendem craques. (...) Pobres coitados 
de mentalidade medíocre. Se fosse um boi ou uma vaca, está bem. Mas o que eles 
estão vendendo são as vitórias e os campeonatos. E as vitórias e os campeonatos não 
têm preço. O futebol brasileiro é apenas um pobre futebol, pela mentalidade pouco 
esportiva de homens que nunca foram do esporte, que são estranhos ao meio. O 
único objetivo de um clube é conquistar glórias e vitórias. Fazer dinheiro é mais 
apropriado para bancos, mercados, financeiras ou outros ramos do comércio 
lucrativo. (PLACAR, n. 509, 1980, p. 25). 



 56 

Para começar a dar cabo dos desmandos da cartolagem que o torcedor identifica tão 
bem, que tal se a Parmalat, a Pepsi-Cola, a TAM, a Unicór e tantas outras empresas 
que patrocinam clubes de futebol fundassem uma associação para defender seus 
investimentos? Uma associação de profissionais que exigisse a organização de 
campeonatos mais rentáveis que os monstrengos ora vigentes. Fica até a sugestão de 
nome: APCF, Associação dos Patrocinadores dos Clubes de Futebol. Que tal? 
(PLACAR, n. 1104, 1995, p. 12). 

A transformação aqui é notória. Enquanto João Saldanha, autor do primeiro artigo, 

condena qualquer ingerência de pessoas estranhas ao meio, rechaçando a entrada de interesses 

extra-esportivos no futebol e evocando o caráter transcendental, incalculável financeiramente, 

das glórias e conquistas, Juca Kfouri, quinze anos mais tarde, propõe a criação de uma espécie 

de “agência reguladora”, uma entidade formada por profissionais das várias empresas 

financiadoras do futebol que zelaria pelos interesses dos investidores, exercendo um controle 

externo sobre os clubes.  

Se para o primeiro articulista o futebol estava (ou, pelo menos, deveria estar) alheio às 

regras do mercado, visto que campeonatos e vitórias não tinham preço, para o segundo ele 

deveria ser administrado como um investimento, que precisa se tornar rentável. A 

incorporação de valores mercantis, que antes era tratada com preocupação e reserva, no 

período “Futebol, Sexo e Rock and Roll” passa a ser encarada como a grande solução para os 

problemas do futebol brasileiro, um dos caminhos para a sua modernização. 

Nesse sentido, é expressivo que a revista denomine a Lei Zico, que possibilita aos 

clubes brasileiros transformarem-se em empresas, como aquela que “abriu as portas para a 

modernização do futebol” (PLACAR, n. 1132, 1997, p. 64), e apresente afirmações como a do 

dirigente Zezé Perrela – “Toco o Cruzeiro como se fosse uma empresa” (PLACAR, n. 1131, 

1997, p. 56) – como pertencentes a um “discurso moderno”. 

A mudança do posicionamento de Placar com relação à entrada de valores 

empresariais no futebol também é evidenciada pelos diferentes valores atribuídos a sigla S. A. 

(Sociedade Anônima, um tipo de empreendimento comercial). Enquanto no início da década 

de 80 a denominação “Vasco da Gama S. A.” era usada para criticar o modelo de 

administração adotado pela diretoria deste clube, que estaria mais preocupada com as finanças 

do que com o desempenho do time dentro de campo (PLACAR, n. 586, 1981, p. 32), em 

1996, “Palmeiras S. A.” se converte em um elogio à organização empresarial do clube 

paulista (PLACAR, n. 1116, 1996, p. 35). 

Dois anos mais tarde, na última reportagem da série que pretendia apontar os rumos da 

modernização do nosso futebol, a defesa deste modelo empresarial se torna ainda mais 

explícita. Em matéria intitulada “Clube empresa, torcedor satisfeito”, Placar chega a afirmar, 
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categoricamente, que “quando os times virarem Sociedades Anônimas, algo vai mudar na 

vida do torcedor. Para melhor” (PLACAR, n. 1145, 1998, p. 71). 

Na prática, todos sabem o que significa entregar a administração do futebol a 
empresários competentes (ou apostar em co-gestões, como vem sendo feito no caso 
Palmeiras/Parmalat desde 1992). Times melhores, contratações mais caras, 
mudanças na estrutura e no planejamento internos são os primeiros efeitos (idem, p. 
71). 

Não por acaso, entre os especialistas citados por Placar nesta série de reportagens, 

encontramos publicitários, empresários ligados a indústria do entretenimento, representantes 

de empresas prestadoras de serviço, pesquisadores, e quase nenhum dirigente esportivo. 

Dentro desta perspectiva, na qual os clubes ganham ares de empresas cujo maior objetivo 

parece ser gerar lucro, a aproximação entre dirigentes e empresários, ou até mesmo a cessão 

total do controle administrativo das equipes aos últimos, passa a ser desejável. 

 [O Bahia S. A. é] Produto de um acordo entre o Esporte Clube Bahia – que continua 
existindo – e o Banco Opportunity. Primeiro clube-empresa do país em que o 
controle acionário (mínimo de 51%) fica nas mãos do parceiro (que, afinal, é quem 
mais entende de negócios), e não do clube de futebol (idem, p. 73). 

Porém, se uma maior preocupação com aspectos financeiros parece ser uma das 

facetas mais proeminentes desse período de futebol espetáculo, administração profissional e 

clube-empresa, um caso aparentemente destoante nos chama atenção.  

Embora corram rios de dinheiro no futebol da Itália, o Milan dá prejuízo. Sim, o 
clube conta com a maior cota de patrocínio do campeonato – 6,5 milhões de dólares 
anuais da montadora Opel – e ganha 500 000 dólares por amistoso. Mas ver as 
contas no vermelho não causa nenhuma dor no coração dos dirigentes. Na verdade, 
o Milan serve mesmo é como uma enorme vitrine. “Sou reconhecido, saudado e 
festejado em todo o mundo como presidente do Milan”, orgulha-se o pavoníssimo 
Silvio Berlusconi, magnata das comunicações, que comprou o clube em 1986 por 
3,75 milhões de dólares. Foi uma merreca, levando em conta que os negócios de 
Berlusconi, reunidos no Grupo Fininvest, estão estimados em 4,8 bilhões de dólares.  
Em termos monetários, o Milan representa muito pouco no balanço da Fininvest 
(menos de 0,5%), mas é como Berlusconi exibe sua capacidade administrativa. 
Quando foi comprado, o clube vivia em crise. Berlusconi trouxe executivos das suas 
empresas e montou um esquema envolvendo o clube, sua cadeia de comunicação e 
sua empresa de publicidade, a Publitalia. E, é claro, injetou muito dinheiro para 
comprar jogadores. Ganhou cinco Campeonatos, três Supercopas Européias, três 
Copas dos Campeões e dois Mundiais Interclubes. Sem essa aventura futebolística, 
Berlusconi dificilmente teria conseguido tornar-se primeiro-ministro da Itália (em 
abril, perdeu a reeleição). E, provavelmente, tampouco o Milan seria hoje o que é: 
um negócio supercampeão (PLACAR, n. 1116, 1996, p. 68-70). 

O Milan, embora jogue em um dos campeonatos mais lucrativos do mundo, tenha um 

ótimo patrocínio, e seja administrado por profissionais, não consegue equilibrar suas contas, e 

registra seguidos prejuízos. Como se isso não bastasse, a equipe ainda é utilizada abertamente 

como instrumento para propaganda política de seu presidente, Silvio Berlusconi. 
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Apesar disso, a revista não faz nenhum tipo de censura ao presidente da equipe. Pelo 

contrário, Placar parece sugerir que há, entre o Milan e seu mandatário, uma relação de troca 

vantajosa para ambos. Ganharia o clube, que graças a um novo aporte financeiro se tornou um 

colecionador de títulos, e ganharia o dirigente, com os benefícios da visibilidade conseguida.  

Aparentemente, há aqui uma grande contradição. A revista, que condena os cartolas 

brasileiros que usam o clube para promoção pessoal (PLACAR, n. 1143, 1998), e, pelo menos 

durante o período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, reprova “loucuras” e endividamentos em 

busca de títulos, festeja a atuação de Berlusconi.  

Os troféus conquistados pelo Milan poderiam até ser um atenuante. Mas se levarmos 

em conta o posicionamento de Placar, crítico à administração do futebol brasileiro mesmo 

após a conquista do tetra, não somos autorizados a pensar que o tratamento condescendente 

dispensado ao dirigente do clube italiano se deve apenas ao seu bom desempenho dentro de 

campo.  

Parece haver aqui um aspecto revelador. Se o modo como o clube italiano é 

administrado rompe com alguma das características recorrentemente relacionadas à gestão 

profissional e empresarial no futebol, um princípio permanece intacto: o Milan é tratado como 

negócio. 

O fato do clube italiano, sozinho, não ser superavitário, não parece ser importante, já 

que não afeta a saúde financeira do grupo em que ele está inserido. A despesa gerada por ele é 

justificada como um gasto em publicidade estratégico de um conglomerado empresarial 

maior, este sim lucrativo. O Milan, portanto, seria administrado por Berlusconi como um 

negócio, e essa parece ser a característica que possibilita a Placar identificar nele a marca do 

futebol moderno.  

Sendo assim, a gestão do futebol moderno seria, antes de mais nada, uma gestão 

empresarial, que entenderia o esporte como um negócio, que precisa ter em alta conta (mesmo 

que indiretamente) os aspectos financeiros que o envolvem.   

Tudo isso, nos leva a pensar que, Castor de Andrade, apesar de suas inúmeras 

atividades ilegais, contava com a simpatia da revista por administrar o Bangu de acordo com 

os códigos de sua época. Tratava-se de um “amante do futebol”, alguém que não agia em 

benefício próprio, nem visava obter lucro de nenhuma espécie. Era, portanto, um “bom-

amador”, que só queria o bem de seu clube. 

O comportamento de Eurico Miranda, por sua vez, parece estar em discordância com o 

esperado para seu período. Trata-se de um amador em tempos profissionais. Não demonstra o 

cuidado esperado com o equilíbrio financeiro de seu clube e, ao contrário de seu colega 
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italiano, não administra o Vasco segundo uma visão empresarial. Não comunga, portanto, 

com os códigos do futebol moderno.  

Sendo assim, a representação de futebol moderno presente em Placar no período 

“Futebol, Sexo e Rock and Roll”, pelo menos no que se refere à organização desse esporte, 

parece ser a do esporte entendido como negócio, que visa, direta ou indiretamente, ao lucro. 

Tal representação seria construída, principalmente, a partir da incorporação de valores 

mercantis, que orientariam a transformação do jogo em espetáculo, a profissionalização dos 

dirigentes, e a conversão dos clubes em empresas.  

Vale destacar que a “mercantilização” dos torneios (reformulados em função da 

demanda por programações esportivas na tevê e da busca de novos “mercados”), e a presença 

de grupos econômicos no comando dos clubes, também são apontadas por Marcelo Proni 

(2000) como desdobramentos da implementação do “futebol-empresa” no contexto europeu. 

Mais do que uma coincidência, isso parece ser um forte indicativo de que a referência de 

modernidade em Placar viria daquele continente.      

É claro que a incorporação de valores mercantis afetaria também aos demais 

envolvidos no esporte, com conseqüências para além do aspecto organizacional.  

Será que um Fla-Flu fora do seu palco por excelência, o Maraca, tem a mesma 
magia? Será que aquele burocrático 0 x 0 na Paraíba teve alguma coisa a ver com a 
falta do clima místico que envolve o mais colorido dos clássicos brasileiros? (...) E 
mais: até que ponto esses jogos disputados, vamos dizer assim, fora de casa não 
acabam por desacostumar o torcedor das cidades que tradicionalmente os 
abrigariam, levando-os a perder o hábito de freqüentar os estádios? 
Afinal, o futebol é feito – ou devia ser – para o torcedor. Ou não? (PLACAR, n. 
1110, 1995, p. 76). 

Até que ponto, ao privilegiar aspectos econômicos, o futebol não estaria se 

distanciando de sua razão de ser (o torcedor)? A pergunta levantada por Juca Kfouri é 

emblemática e inquietadora. Porém, atrevo-me aqui, a modificá-la ligeiramente, e questionar: 

Diante de um futebol que parece privilegiar aspectos financeiros, qual seria o papel do 

torcedor? Ou ainda, que tipo de torcedor é desejável dentro dessa representação de futebol 

moderno?  

O próximo capítulo é dedicado a pensar sobre essas questões. 



 

 

 

4. Torcedor moderno 

 

 

 O editorial da segunda edição do período “Futebol, Sexo e Rock and Roll” é quase 

todo dedicado a comemorações e agradecimentos pelo recorde de vendas atingido pelo 

número anterior. Após enumerar os principais colaboradores deste êxito, Juca Kfouri expõe 

aquele que seria o motivo da reformulação de Placar:   

Tudo para permitir que você tenha uma nova mania, para que você faça parte da 
maior torcida do mundo, a torcida desorganizada PLACAR, para a qual futebol é 
sinônimo de festa, de informação exclusiva, de paz (PLACAR, n. 1103, 1995, p. 10. 
grifo do autor). 

 O projeto de uma “torcida desorganizada Placar”, integrada por todos os leitores da 

revista, volta a aparecer no editorial do mês seguinte. Desta vez, para caracterizá-la, o editor 

prefere ressaltar aquilo que ela não é.    

Importante mesmo, para nós, é que passamos a considerar que todos os que 
escrevem para PLACAR são desde já parte de nossa torcida desorganizada, o oposto 
dos bandos que infestam os estádios, matam e afastam o torcedor comum dos 
campos de futebol (PLACAR, n. 1104, 1995, p. 12). 

 A preocupação em se distanciar das torcidas organizadas é explícita e bastante 

sintomática. Durante toda a fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, Placar mantém uma 

postura bastante crítica a essas associações de torcedores, apontando-as como as grandes 

culpadas pela violência em nossos estádios. 

Durante o ano de 1996, o pau comeu solto por todo o país. No Paraná, mais de 360 
ônibus foram destruídos e, em junho, torcedores da Império Alviverde, uma 
[torcida] organizada do Coritiba, atiraram a bomba que matou o garoto Leandro 
Correia, de 20 anos. Em Goiás, Wanderson Rodrigues, de 18 anos, e Reginaldo 
Arruda, de 19, morreram esfaqueados em uma briga de torcidas. A paz nos estádios 
é retórica. As [torcidas] organizadas dão o tom das arquibancadas (PLACAR, n 
1122, 1996, p. 68).  

Os bárbaros das torcidas organizadas estão de volta. As torcidas organizadas não 
acabaram. Os violentos hoolligans descobriram jeitos de driblar a repressão policial 
e começam a retomar seus espaços nas arquibancadas (PLACAR, n. 1113, 1996, p. 
35). 

Não por acaso, “Cães de Guerra: Quem são os vândalos dos campos e as idéias para 

bani-los das arquibancadas”. (PLACAR, n. 1107, 1995, p. 34-35) é o título de uma matéria 
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dedicada às torcidas organizadas, que também traz dados de um relatório da Polícia Militar 

paulista sobre o tamanho e a atuação dessas associações, apresentados pela revista como a 

“Radiografia da violência” (idem, p. 37), e algumas sugestões de como erradicá-las de nossos 

estádios, como, por exemplo:  

• Numeração completa de todos os lugares do estádio com colocação de assentos. 
Na Inglaterra, nenhum torcedor pode ver o jogo de pé. 

• Proibição do funcionamento das torcidas organizadas. Os dirigentes seriam 
enquadrados por crime de formação de quadrilha (idem, p. 37). 

A revista ainda elege “a violência das torcidas organizadas”, como um dos principais 

inimigos de seus recém criados super-heróis (idem, p. 18), e alerta para a presença de “Perigo 

nos estádios”, quando percebe que mesmo na “clandestinidade”, já que haviam sido proibidas 

pela justiça paulista, esses agrupamentos continuavam a freqüentar as arquibancadas daquele 

estado (PLACAR, 1132, 1997, p. 30). 

Até mesmo a seção de humor da revista participa dessa ofensiva de Placar contra as 

torcidas. No artigo “Monte você mesmo sua torcida organizada”, o humorista Bussunda se 

dedica a ridicularizá-las, insinuando que as motivações que levam alguém a participar de tais 

associações são bem distintas da paixão clubística.  

Jovem, você já completou dezoito anos sem comer ninguém? Você também é 
daqueles que acha que macho que é macho passa o domingo atracado com outros 
machos na arquibancada de um estádio? Parabéns, santa! Loucona, vou te dizer uma 
coisa: você tem o perfil ideal para ser chefe de torcida organizada e se tornar ainda 
mais poderosa!!! (...) É preciso cuidar do visual da torcida: as bandeiras, faixas e 
galhardetes. Você vai escolher o tecido, a tonalidade das cores, o ponto de costura... 
enfim, é o céu!!! As bandeiras devem ser bem grandes e chamativas para que a sua 
entrada no estádio seja um arraso. Por falar nisso, bandeiras grandes exigem mastros 
enormes e você, como chefe de torcida, vai ter a honra de segurar o maior de todos. 
Uau, que loucura!!! (PLACAR, n. 1102, 1995, 120-121). 

Porém, se em meados dos anos 90 Placar relaciona as torcidas organizadas à violência 

nos estádios e defende que elas sejam proibidas, recomendando até mesmo a sua 

criminalização, na década anterior a postura da revista com relação a esses grupos era bem 

diferente.  

A torcida unida jamais será vencida! Mais que uma rima, a solução. 
Será inevitável que no país do futebol a abertura política reflita na paixão maior. (...) 
O torcedor não pode ficar alienado nesse processo, vendo a abertura passar pela 
janela, como a velha banda de Chico Buarque. Ele precisa fazer valer sua voz, seu 
sacrifício e, organizadamente, passar a influir no futebol brasileiro. Como?  
Criando entidades em cada cidade, reunindo torcidas adversárias em torno dos 
objetivos que são comuns a todas elas (PLACAR, n. 581, 1981, p. 11). 

Ao invés de achaques e censuras, há aqui o estímulo. Embalada pelas mudanças em 

marcha no contexto político nacional, Placar não apenas incentiva a criação de associações de 
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torcedores, como aponta essa medida como a solução, o caminho para viabilizar necessárias 

transformações no futebol brasileiro. A expectativa era que os torcedores, uma vez agrupados 

em entidades representativas, passariam a exigir melhorias nos estádios, no transporte 

público, no policiamento e na organização dos campeonatos e clubes.  

Seguindo essa lógica, Placar promove o encontro dos chefes das principais torcidas 

organizadas de São Paulo e apóia a fundação de uma entidade nacional de torcedores (idem, p. 

14-16). Além disso, durante toda a década de 80, é possível encontrar na seção de cartas da 

revista, anúncios como: 

 A maior torcida do Paraná entra na Taça de Prata com esperança e garra. Aceitamos 
sócios de todo o Brasil e queremos trocar adesivos com outras torcidas. Também 
vendemos camisetas para sócios a 400 cruzeiros cada uma.  
Torcida Organizada “Os Fanáticos” – a força do povão rubro-negro (Clube Atlético 
Paranaense), r. Atílio Borio, 1551, Jardim Social, Curitiba (PLACAR, n. 609, 1982, 
p. 82). 

A torcida Jovem do Flamengo, uma das maiores do Rio de Janeiro, está aceitando 
novos associados. Todas as cartas serão respondidas.  
José Felipe, Vice-presidente da Torcida Jovem do Flamengo. Caixa Postal 61016 
CEP 21613, Rio de Janeiro, RJ (PLACAR, n. 906, 1987, p. 64). 

Esse bom relacionamento entre a revista e as torcidas organizadas, entretanto, não 

resistiu à virada da década. Placar – que chegou a dar razão a Associação das Torcidas 

Organizadas do Rio de Janeiro (Astorj) em seus protestos contra o aumento dos ingressos 

(PLACAR, n. 883, 1987, p. 33), e que tecia elogios a torcida Gaviões da Fiel, do Corinthians, 

“uma torcida que sempre se distinguiu por ser contra a violência e por sua relação inovadora 

com a sociedade” (PLACAR, n. 979, 1989, p. 13) –, na década de 90 parece se arrepender do 

apóio dado e passa a lamentar o poder adquirido por essas entidades. 

Mas vale lembrar que a segurança reinava quando as organizadas ainda 
engatinhavam. Até o dia em que elas descobriram sua força. E ninguém as impediu 
de crescer (PLACAR, n. 1113, 1996, p. 36).    

Se antes as torcidas organizadas eram apresentadas como solução e, até mesmo, 

vítimas da “falta de conforto nos estádios, policiamento repressivo e não preventivo, 

transportes deficientes e, principalmente, campeonatos mal formulados” (PLACAR, n. 581, 

1981, p. 11), agora elas eram descritas como parte central do problema, sinônimo de violência 

nos estádios. Conseqüentemente, reportagens sobre como os países europeus lidam com seus 

torcedores agressivos se sucedem (PLACAR, n. 1103, 1995; n. 1126, 1997; n. 1141, 1998), e 

até mesmo a televisão é convocada a combater este mal.  

As emissoras devem combater as torcidas organizadas: 
Todas as análises encaminham para o óbvio: a violência afugentou o torcedor 
comum, aquele que curte futebol, vibra com seu time mas detesta brigas. (...) Cabe 
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às emissoras de TV, que gastam milhões nesse negócio chamado futebol, articular 
uma ação junto aos clubes para erradicar o mal. Como? Impondo os ditames da 
modernidade que fazem as transmissões de basquete da NBA, por exemplo, terem a 
produção de um super-espetáculo. (...) Se as torcidas organizadas levaram a guerra 
para dentro dos estádios, cabe à tecnologia expulsá-las do jogo (PLACAR, n. 1107, 
1995, p. 118). 

A percepção das torcidas organizadas como culpadas pela violência e principais 

responsáveis pelo afastamento do público “comum” dos estádios, as transforma em um 

entrave ao “futebol moderno”. Para Placar, o futuro do futebol brasileiro já não passaria mais 

pela organização dos torcedores. Pelo contrário, os ventos da “modernidade” e a tecnologia, 

que transformariam o futebol em um grande espetáculo a ser comercializado, seriam também 

responsáveis por expurgá-las de nossos estádios. As torcidas organizadas seriam, portanto, 

incompatíveis com o “futebol-negócio” que se desejava instaurar. 

Mais uma vez, a inspiração da revista parece vir do estrangeiro. Marcelo Proni (2000) 

destaca a ocorrência de um processo semelhante em contexto europeu, onde a 

comercialização do jogo esteve diretamente relacionada ao combate à violência relacionada 

ao futebol. 

Só quando se tornou um problema para a comercialização do espetáculo, no final 
dos anos oitenta, a violência passou a ser combatida com certa eficácia pelos 
responsáveis pela administração do negócio. (...) A prioridade desde então é 
preservar a ordem, garantir a segurança do público que paga para assistir ao 
espetáculo e construir uma imagem de entretenimento organizado e sadio junto à 
população, à mídia e aos patrocinadores (p. 62).  

Entretanto, se dentro da representação de futebol moderno veiculada e produzida por 

Placar não havia mais espaço para o torcedor organizado, que tipo de torcedor ela produz 

para o seu lugar? Diante do entendimento do futebol como um grande e milionário negócio, 

qual o perfil de público desejável? 

Para entender o que se espera do torcedor no futebol moderno, é preciso olhar 

primeiro para a construção projetada para abrigá-lo: o estádio moderno. 

 

 

4.1 O estádio moderno 

 

No final de 1994, o Morumbi, o maior estádio particular do País, foi interditado por 

problemas estruturais. As obras, que se estenderam por um ano e meio, foram avaliadas deste 

modo por Placar:   
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A campanha pela modernização do Morumbi merece apoio e, até que tudo esteja 
pronto, não se pode exigir que o São Paulo mantenha uma equipe do padrão daquela 
inesquecível que foi bicampeã mundial (PLACAR, n. 1111, 1996, p. 78). 

A despesa com a reforma, ainda que consumisse grande parte do orçamento do São 

Paulo F. C. e significasse perda de competitividade da equipe, é bem recebida pela revista. A 

intervenção, que além de recuperar pilares e arquibancadas deteriorados pelo tempo, incluía o 

fim da geral (setor imediatamente ao redor do gramado de onde se assistia aos jogos de pé), é 

vista como a modernização do estádio, e por isso digna de apóio. 

Porém, nem sempre foi assim. Em 1981, o então vice-presidente de futebol do Vasco 

da Gama, Antônio Soares Calçada, era criticado pela revista por investir mais dinheiro em 

obras no Estádio de São Januário do que em contratações de jogadores para o elenco. 

Os 102,5 milhões de cruzeiros que o clube arrecadou recentemente com os 
amistosos na Europa e com a venda de César, Guina e Peribaldo, serão revestidos 
para as obras de reforma do São Januário. (...) [Seria] mais lógico, que este saldo 
fosse investido em craques e não em obras (PLACAR, n. 586, 1981, p. 32-33).  

A diferença entre os dois casos ilustra bem a importância que os estádios adquirem na 

década de 90. Durante a fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, essas construções ganham um 

destaque sem precedentes em Placar. Mais do que simples espaços destinados a prática 

esportiva, as arenas parecem se transformar em símbolos de modernidade.  

Pela leitura da revista, tem-se a impressão de que há em curso uma competição 

internacional pela construção do melhor estádio. Primeiro aparece o King Fahd, na Arábia 

Saudita, com sua arquitetura insólita, restaurantes e torneiras de ouro: “É o mais luxuoso lugar 

do mundo para se assistir a um jogo” (PLACAR, n. 1103, 1995, p. 66). Em seguida, o recém-

inaugurado Amsterdam Arena, na Holanda, em destaque na reportagem especial “Campo dos 

sonhos” (que ocupa 8 páginas), é descrito como “o melhor e mais moderno estádio do 

mundo” (PLACAR, n. 1120, 1996, p. 40-47). Por fim, o Stade de France, construído para a 

Copa do Mundo da França, em 1998, “super[a], em tecnologia, o holandês Arena, do Ajax, e 

arrebat[a] o título de mais moderno campo de futebol do mundo” (PLACAR, n. 4, 1998, p. 

149). 

Porém, mais do que invenções tecnológicas, como telões de alta definição, 

arquibancadas móveis e coberturas retráteis, o que Placar parece apontar nessas construções 

européias como exemplo a ser seguido no Brasil, é o novo conceito de estádio de futebol que 

elas trazem.  

Enquanto os clubes brasileiros abandonam os estádios à própria sorte e lamentam as 
fracas rendas, os holandeses trataram de fazer do [Amsterdam] Arena uma caixa 
registradora. A estimativa para o primeiro ano é movimentar 14 milhões de dólares 
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com vendas que variam de simples óculos com o logotipo do Ajax até champanhe e 
caviar num dos restaurantes do estádio (PLACAR, n. 1120, 1996, p. 45). 

Estádio Modelo: Wembley é bem diferente dos estádios brasileiros (...) Enquanto 
nossos estádios se resumem a um campo e vários bares, Wembley é uma diversão 
para o torcedor de futebol. Em meio aos seus corredores, encontram-se lojas, 
restaurante, além de uma embandeirada galeria com os escudos de todos os 
campeões ingleses (PLACAR, n. 1116, 1996, p. 59). 

Há, ainda [no Stade de France], 1 100 lugares para deficientes físicos, dezessete 
lojas, cinqüenta quiosques de comida, um prédio anexo com sete salas de cinema, 
um restaurante de 430 metros quadrados. E a Décathlon, maior loja esportiva da 
Europa, ocupa três andares e 12 650 metros quadrados (PLACAR, n. 4, 1998, p. 
149). 

 Mais do que simplesmente futebol, o estádio moderno ofereceria variadas opções de 

entretenimento e consumo. Diante de uma representação de esporte na qual os aspectos 

econômicos são cada vez mais valorizados, o estádio também precisaria se tornar lucrativo. 

Portanto, como indica Antônio Cruz, essa mudança seria um desdobramento da 

profissionalização dos dirigentes e da adoção de uma visão empresarial no futebol. 

Esses novos [dirigentes] profissionais perceberam que um dos meios mais eficientes 
para um clube tornar-se independente financeiramente e arrecadar fundos 
provenientes da propaganda e do marketing é justamente a construção de arenas 
ultra-modernas polivalentes, que facilitariam a entrada de divisas no clube não só 
através da venda direta de ingressos em dias de jogos ou por esquemas de carnês por 
temporada, mas também pela exploração da arena, seja em seu uso diversificado – 
como palco de shows, feiras, convenções, etc... – seja pela exploração comercial do 
entorno e interior da estrutura – estacionamentos, lojas, centros comerciais, 
restaurantes e museus esportivos (CRUZ, 2005. p. 13). 

Assim, a bilheteria já não poderia ser a única fonte de receita dos clubes nos dias de 

jogos. Não por acaso, entre as melhorias sugeridas para os campos brasileiros, na já citada 

série de quatro reportagens que pretendia melhorar a vida do torcedor através da 

modernização do nosso futebol, não encontramos apenas medidas relacionadas à segurança do 

público (como o alargamento dos portões de entrada e corredores de acesso), mas também a 

diversificação das opções de compras e divertimentos dentro dos estádios. 

Com a transformação do futebol em negócio também no Brasil, será impossível 
continuar ignorando os estádios como centros de lazer em potencial (PLACAR, 
1144, 1998, p. 89). 

O valor de um estádio parece não estar mais naquilo que há de transcendente nele, mas 

sim em sua capacidade de gerar renda para o clube. Se no início da década de 80 a revista 

enaltecia a Vila Belmiro (campo do Santos F. C.) como um “santuário” do futebol (PLACAR, 

n. 576, 1981), em 1996, para exaltar o Amsterdam Arena, ao invés de analogias com espaços 

místicos e religiosos, Placar usa a comparação com “uma caixa registradora”. Ao invés de 
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“templos”, sítios de louvação e comunhão, os estádios modernos seriam “centros de lazer”, 

onde é possível, inclusive, não assistir ao jogo. 

Para quem não quer futebol: Como os ingressos são comprados no Nível 1 e a 
entrada é no Nível 2 (onde se dá a separação entre quem vai entrar e quem quer 
usufruir do shopping do clube), não será preciso pagar para curtir o que a nova 
Baixada oferece. Antes das roletas, haverá um Centro de Convivência independente, 
com churrascaria, boliche, jogos eletrônicos ou bingo, museu do clube, bar temático 
e outras alternativas de diversão (PLACAR, n. 1143, 1998, p. 68). 

A idéia de um espaço, dentro de um estádio, destinado a pessoas que não se interessam 

por futebol, não se justificaria dentro de uma representação do estádio como um santuário ou 

templo (afinal, igrejas não mantêm espaços para descrentes). O que se altera aqui, portanto, 

não é somente a arquitetura, mas a própria finalidade destas construções. O futebol parece ser 

apenas mais uma atração oferecida, mais um entre os diversos produtos à venda, neste enorme 

centro comercial chamado estádio moderno.   

Camisa não é a única coisa que time grande vende na Europa. Por lá os clubes 
comercializam desde bolas com seus escudinhos até perfumes e relógios (PLACAR, 
n. 1108, 1995, p. 67). 

300 fabricantes fazem cerca de 1 200 produtos com a marca do Barcelona. Há 
artigos como água mineral, perfume, xampu, chinelo, vinho, agenda (PLACAR, n. 
1134, 1997, p. 61). 

Diante desse cenário, não é difícil imaginar qual o papel reservado ao torcedor. A 

recomendação da revista para que ele, caso se sinta desrespeitado, procure o PROCON, órgão 

responsável pela defesa do consumidor (PLACAR, n. 1143, 1998), é emblemática.  

Em tese, todos ganham [com a troca de notas fiscais por ingressos para jogos de 
futebol]. O Estado, que arrecada mais impostos. O consumidor, que assiste ao 
espetáculo de graça. E os clubes, que recebem, antecipadamente, a receita das 
bilheterias (idem, p. 70). 

O futebol brasileiro é um dos únicos produtos que o consumidor precisa bater, 
apanhar, tomar chuva e vento até conseguir comprar o ingresso (PLACAR, n. 1142, 
1998, p. 62).  

Uma grande arena (estádio) nos Estados Unidos fez uma reforma só para duplicar o 
número de banheiros. Sabe por quê? Porque os banheiros até então disponíveis 
formavam filas, roubando o tempo para consumo de bebidas durante os intervalos 
dos jogos de basquete. A lógica é tão simples quanto empresarial: fizeram mais 
banheiros para aumentar a venda de bebidas, que estava menor porque o consumidor 
perdia tempo na fila (idem, p. 67). 

“Queremos valorizar os espetáculos”, afirma o diretor de Marketing da VR [grupo 
que comprou o direito de explorar a bilheteria do Campeonato Paulista de 98], 
Bernardo Zamijovski. “Vamos transformar o torcedor num cliente e fazer o futebol 
voltar a ser um programa familiar” (PLACAR, 1136, 1998, p. 29). 

A repetição constante de termos como “consumidor” e “clientes” para se referir 

àqueles que freqüentam as arquibancadas dos estádios, e a multiplicação de produtos 
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relacionados ao futebol não soam apenas como uma coincidência. Com a valorização de 

aspectos econômicos no esporte, Placar parece sugerir que a relação entre o torcedor e sua 

equipe também deveria ser orientada por princípios comerciais, onde ao torcedor caberia o 

papel de consumir, financiar o espetáculo que lhe é oferecido pelo clube.  

Tanto a transformação do clube em empresa privada guiada pelo lucro como a 
concepção de que os torcedores devem ser tratados como clientes derivam da adoção 
de um modelo de organização esportiva baseado nos princípios do livre mercado 
(PRONI, op. cit., p. 65). 

Portanto, as representações do futebol como negócio, da partida como um espetáculo, 

e dos estádios como centros comerciais, caminham lado a lado com a representação do 

torcedor como consumidor.  

Frente a esse novo contexto, o próprio entendimento do que é “torcer” parece se 

modificar.  

O sucesso do time subiu à cabeça da torcida do Sport. Uma bandeira de 1 500 
metros quadrados foi feita e, de lá para cá, os 500 infelizes que ficam debaixo do 
pano não conseguem mais ver alguns momentos dos jogos... (PLACAR, n. 1126, 
1997, p. 27). 

A crítica da revista à torcida do Sport é emblemática. Diante de uma representação do 

jogo como um espetáculo, uma bandeira gigante, que obstrua a visão de parte do público, se 

transforma em algo sem sentido, indesejável. A participação do torcedor, dentro do modelo de 

estádio moderno promovido por Placar, parece se distanciar bastante daquela descrita por 

Giulianotti (2002) como tradicional. 

No início, muitos estádios não conseguiram dar uma boa perspectiva de visão como 
se pretendia. Somente as principais arquibancadas garantiam uma posição 
estratégica abrangente. A grande maioria, nas arquibancadas empilhadas, tinha uma 
visão obstruída da partida. No entanto, mais importante era sua participação nos 
acontecimentos das arquibancadas, cantando e desfraldando bandeiras; ou 
simplesmente oscilando entre a massa abarrotada de torcedores em harmonia com os 
acontecimentos distantes em foco no gramado (p. 110). 

O papel principal do torcedor não seria mais o de incentivar o seu time, participando 

dos rituais e festejos das arquibancadas, mas o de assistir ao espetáculo. A inexistência, no 

modelo de estádio moderno promovido pela revista, de setores onde o público possa 

permanecer de pé, é mais um indicativo desta mudança.  

Seria como em um teatro. Você chegaria ao estádio com o ingresso na mão, o 
ingresso teria um número, o número corresponderia à cadeira a que você tem direito 
(PLACAR, n. 1142, 1998, p. 64). 

Analisando diferentes planos urbanos no decorrer da história, Richard Sennett (1997) 

mostra como mudanças na arquitetura dos espaços públicos ajudaram a moldar também novos 
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códigos de comportamento, ensinando as pessoas como deviam se movimentar, para onde ir, 

o que olhar, quando parar, etc. Logo, não parece infundado pensarmos que as alterações 

arquitetônicas defendidas para os estádios pretendiam transformar o modo como os torcedores 

se portam ali. 

A instalação de assentos individuais e numerados em todos os setores do estádio é 

apontada pela revista como uma providência que visa a segurança e o conforto do torcedor, já 

que facilitaria a vigilância e o desobrigaria de “sentar no cimento duro das arquibancadas” 

(PLACAR, n. 1142, 1998, p. 62). Entretanto, essas não são as únicas conseqüências desta 

medida. 

Ao analisar o teatro grego, Sennett observa que: “sentada, a platéia dá muito mais 

atenção ao que ocorre à frente, fazendo pouco caso do que acontece ao lado ou atrás” (op. cit., 

p. 51). Assim, ao propor uma nova arquitetura para os estádios, que obrigue o público a 

permanecer sentado durante a partida, Placar parece defender que o torcedor seja 

individualizado, separado da multidão, isolado da “massa” nas arquibancadas. 

Da mesma forma, outro “benefício” apontado pela revista como conseqüência direta 

do “encadeiramento” dos estádios também indica um desejo de individualizar e controlar o 

torcedor. Ao invés das torcidas organizadas, ou da “massa disforme” que ocupavam as 

arquibancadas e gerais, os assentos individuais do estádio moderno seriam propícias ao 

retorno famílias aos estádios. 

Porém, essa idéia do futebol como um divertimento familiar, um programa pra toda a 

família, é construída na revista em oposição direta ao sentimento de coletividade das 

arquibancadas, considerado responsável pelas brigas e confusões. Em 1995, Placar chega até 

mesmo a lançar uma campanha pela paz baseada no mote “Leve sua mãe para o estádio”, 

onde ex-jogadores famosos apareciam com suas mães em estádios brasileiros. 

Você já viu alguém aprontar confusão com a mãe do lado? Desarme-se. Leve sua 
mãe para torcer com você. Leve também sua irmã, a sua namorada, a sua filha 
(PLACAR, n. 1105, 1995, p. 16). 

Com a mãe do lado, ninguém dá vexame, nem se mete em brigas no estádio. Leve 
sua mãe para torcer com você. Ela sempre fez parte do seu time (PLACAR, n. 1107, 
1995, p. 16). 

Sendo assim, dentro desse espaço esquadrinhado, torcer parece se transformar, então, 

em uma atitude mais solitária, de natureza privada, a ser compartilhada, no máximo, entre 

familiares. O envolvimento do torcedor na partida seria, então, limitado ao papel de 

espectador, sem contato com aqueles que o cerca e bastante controlado em suas manifestações 
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de emoção. Bem diferente, portanto, do cenário descrito por Damo (2002) sobre um setor 

popular de um estádio brasileiro.   

De fato, aqueles torcedores em pé, grudados uns nos outros, muitas vezes ouvindo 
em duplas ou em trios as transmissões pelo rádio ou, de outro modo, com aparelhos 
diferentes sintonizados em emissoras igualmente diversas, contrasta com os 
walkmans e as cadeiras numeradas. (...) Quando o gol do time acontece, a etiqueta 
não sugere gestos contidos, sorrisos largos ou murros para o alto; na “coréia”, se 
urra, se corre, se salta (p. 85). 

Como um consumidor individualizado, único, sem maiores envolvimentos com a 

multidão a sua volta, o torcedor moderno produzido e reproduzido nas páginas da revista 

Placar encararia o jogo e o ato de torcer de forma bastante peculiar.   

Estamos fazendo uma revista para o torcedor moderno, que sabe apreciar o bom 
espetáculo e os verdadeiros ídolos, independente da paixão pelo seu clube 
(PLACAR, n. 1108, 1995, p. 12). 

Mais uma vez, a partida de futebol é representada como um espetáculo. Além dos 

desdobramentos já discutidos no capítulo anterior, esta idéia parece ter também significativas 

conseqüências sobre o comportamento esperado do público na arquibancada. 

O torcedor é aqui igualado ao espectador do teatro, cinema ou de um show de rock. A 

noção da partida como um espetáculo, que deve ser apreciado, e também consumido, 

independente de qualquer preferência clubística, parece supor da parte do público certo 

distanciamento, bem diferente do engajamento passional que, por exemplo, Nelson Rodrigues 

atribuía aos freqüentadores da arquibancada.  

Se entra um gol adversário, ele [o torcedor rubro-negro] se crispa, ele arqueja, ele 
vidra os olhos, ele agoniza, ele sangra como um César apunhalado (RODRIGUES, 
op. cit., p. 10). 

Ora, nada se compara ao ódio que, de momento, açula o torcedor sempre que o 
adversário põe um gol como um ovo. A fúria rompe, sobe das nossas profundezas 
como uma golfada atroz (ibdem, p. 40). 

(...) como reagimos diante da vitória? Claro que o homem da arquibancada subiu 
pelas paredes como uma lagartixa profissional (ibdem, p. 150). 

Por ser obrigado a permanecer sentado, sem poder “subir pelas paredes” com a vitória, 

o torcedor já adotaria uma postura mais passiva, menos participativa durante a partida. Além 

disso, o torcedor moderno presente em Placar parece ser capaz de manter uma postura de 

admiração contemplativa que, se não anula, ao menos se sobrepõe a sua paixão pelo clube 

preferido. Como um consumidor de um espetáculo, ele se envolveria de forma menos 

passional, chegando até mesmo a admirar o ídolo adversário.  
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Desta forma, o torcedor moderno teria uma relação mais distante não apenas com os 

torcedores a sua volta, mas também e com a própria partida. Se o engajamento emocional a 

um dos lados da disputa é fundamental para se vivenciar plenamente a excitação futebolística, 

conforme sustenta Damo (2006)16, o arrefecimento da paixão clubística afetaria diretamente o 

seu envolvimento no jogo.  

Do mesmo modo, o entendimento de que o vínculo entre os torcedores e o clube pode 

ser resumido em uma relação comercial, abre caminho para que alguns ícones tradicionais 

sejam trocados ou modificados. Sílvio Ricardo da Silva (2001), em seu estudo sobre a torcida 

do Vasco da Gama, aponta para a existência de símbolos aos quais os torcedores atribuem 

grande importância, como a bandeira, a camisa, o hino, o mascote, entre outros. Pois, na fase 

“Futebol, Sexo e Rock and Roll” a tradição envolvendo estes símbolos parece valer menos do 

que a estratégia de marketing.  

Modifica-se menos pela diversão do que pelo marketing. Em 1992, o próprio 
Palmeiras trocou sua imaculada camisa verde por um modelo listrado assim que a 
sua empresa Parmalat desembarcou no Parque Antártica. Era o símbolo da mudança. 
Na visão dos cartolas, passou a ser o sinal de lucro também. Com uniforme novo na 
praça, o torcedor precisa sair à caça da “camisa oficial”. Em média, o clube embolsa 
10% do valor de cada venda (PLACAR, n. 1113, 1996, p. 52). 

Na década de 90, as camisas das equipes, que até então sofriam apenas modificações 

leves, de tempos em tempos, respeitando sempre um desenho tradicional (alterava-se o estilo 

da gola, algum detalhe na manga ou, a partir dos anos 80, a marca do patrocinador), perdem o 

status de “intocáveis”. Visando atender aos interesses do patrocinador, ou induzir o torcedor a 

comprar o uniforme novo, os clubes passam a reformulá-las mais freqüentemente. 

Entretanto, se no princípio dos anos 80, João Saldanha era contrário até mesmo a 

inscrição de patrocinadores nas camisas dos clubes – argumentando: “E por que o padre não 

bota no seu hábito de rezar missa, nas costas, “Coca-Cola faz bem”? E que tem certas coisas 

que não coadunam” (PLACAR, n. 551, 1980, p. 30) – nos anos 90 a opinião de Placar sobre 

esse assunto já é bem diferente. 

Encarar um shopping fantasiado de jogador de futebol era coisa de louco ou um 
surto de mau gosto. Coloridas e modernas, as camisas viraram a peça favorita do 
guarda-roupa da galera (PLACAR, n. 1103, 1995, p. 99). 

                                                 
16 “A paixão pelos clubes é, pois, a mola propulsora dos espetáculos, na medida em que o engajamento a uma 
das partes na disputa é condição para se vivenciar plenamente a excitação futebolística. Como escreveu 
Bromberger (1995), é a participação engajada que dá sentido, gosto e interesse aos confrontos. Quem não torce 
por nenhum clube dificilmente se interessa por jogos televisivos, não vai aos estádios e desdenha os periódicos 
especializados. As sensibilidades e os juízos estéticos enganjados podem variar em intensidade e forma, mas não 
serão jamais neutros. Portanto, não se vai a um estádio para assistir a um jogo, antes para torcer por uma das 
partes engajada na disputa” (DAMO, 2006, p. 77). 
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O hábito de carregar o futebol no corpo, de fato, não virou moda e invadiu as ruas 
por acaso. (...) os ventos de modernidade sopraram nos clubes, que resolveram nos 
últimos tempos reformular os caquéticos figurinos bolados na época em que 
centromédio era centerhalf (idem, p. 99). 

Mais do que estampar o nome ou a marca de patrocinadores, os clubes agora alteram 

completamente o uniforme. Placar, no entanto, não se opõe a essas mudanças. Pelo contrário. 

Os modelos tradicionais, muitos deles desenhados ainda nas primeiras décadas do século XX, 

são classificados pela revista como “caquéticos”, ultrapassados, e as inovações são recebidas 

como sinal de avanço, conseqüência direta dos “ventos da modernidade”.  

Os anos 90 chegaram, o futebol se modernizou e as camisas deixaram de ser 
simplesmente uniformes de guerra para se tornar uma peça indispensável dos 
guarda-roupas mais descolados. (...) Se ir para a rua com a camisa do time predileto 
virou coisa do dia-a-dia, andar com a elegante vermelha do Manchester da 
Inglaterra, ou a carismática azul e grená do Barcelona passou a ser o equivalente a 
um traje de gala (idem, p. 99-102). 

O caráter sagrado, que João Saldanha atribui aos uniformes, já não parece reverberar 

mais na revista. Entre dicas de moda (de como e quando usá-las), Placar também ensina que 

vestir a camisa de um time já não significa necessariamente torcer por ele, e que usar as de 

outras equipes não é nenhuma traição ao clube amado.  

Samuel Rosa, vocalista do Skank, é torcedor do Cruzeiro, mas tem uma coleção de 
100 camisas de times de futebol. A primeira foi da Sampdoria, que usou na estréia 
da banda, em 1991 (PLACAR, n. 1109, 1995, p. 106-107). 

A idéia das camisas como simples peças de vestuário, esvaziadas de qualquer 

transcendência, e que, portanto, podem ser totalmente modificadas para atender interesses 

econômicos, é encarada como parte do processo de modernização do futebol. No período 

“Futebol, Sexo e Rock and Roll”, Placar não apenas apóia essa dessacralização dos 

uniformes, como passa, ela mesma, a propor a modificação de outros símbolos importantes 

para o torcedor. 

Temos muitas outras contribuições para continuar modernizando o nosso futebol. Já 
trocamos os mascotes por super-heróis do futebol. (...) PLACAR lança também, 
agora em janeiro, uma edição super-especial, pela paz nos estádios, acompanhada de 
um CD com novas versões dos hinos das maiores torcidas do país (PLACAR, 
n.1110, 1995, p.13). 

Em 1995, Placar encomenda ao ilustrador Líbero Malavoglia e ao desenhista Donizeti 

Amorim a criação de “versões atualizadas” para os tradicionais mascotes dos 12 principais 

clubes brasileiros. O resultado, publicado nas edições de setembro e outubro daquele ano, são 

os chamados “novos super heróis do futebol” (PLACAR, n.1107, 1995). 



 72 

       
                 Fox                        Colorado do Espaço                     Cyberpork                         Mega Timão 
              (Cruzeiro)                    (Inter)                             (Palmeiras)           (Corinthians) 

        
              Power Urubu             Lança- Chamas                       Acquatômico                        Triminator        
               (Flamengo)                             (Botafogo)                              (Santos)                           (Fluminense) 

       
           Capitão Vasco                     Thunder Tricolor                   Espadachim Azul                    Galo Vingador 
          (Vasco da Gama)                      (São Paulo)                              (Grêmio)                          (Atlético – MG) 

Figura 6: Os novos super-heróis do futebol (PLACAR, n. 1107, 1995, p. 18-23; n. 1108, 1995, p. 88-93). 

Além das imagens, a revista traz, ao lado de cada herói, um pequeno texto, onde os 

mascotes tradicionais são lembrados e relacionados com os novos personagens: 

Para modernizar a imagem do urubu, Placar deu a ele uma cara de super-herói 
misterioso. (...) Símbolo do mau agouro, o urubu cruzou o caminho do Flamengo em 
1969 num jogo contra o Botafogo. Eram quatro anos sem vencer o rival e naquele 
dia um urubu apareceu em campo. O rubro-negro quebrou o tabu e ganhou por 2 x 1. 
É claro que a ave virou o símbolo do clube (idem, p. 22). 

Rebelde como o craque Heleno de Freitas, o Pato Donald era o mascote do Botafogo 
nos anos 50. O tempo atropelou o antigo personagem e a figura do lança-chamas 
tornou-se a nova fonte de inspiração (idem, p. 23). 
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O personagem de cartola e charutão no canto da boca [mascote do Fluminense] 
surgiu nos anos 40 pelas mãos do cartunista Molas para simbolizar um clube que 
tinha tudo a ver com a aristocracia carioca. O tempo passou, a torcida tornou-se mais 
popular e o mascote ficou para trás (PLACAR, n.1108, 1995, p. 89). 

O espadachim azul moderniza o velho mosqueteiro tricolor. Criado nos anos 50 à 
imagem e semelhança do mosqueteiro corintiano, o mascote gremista nasceu para 
justificar o perfil elitizado de sua torcida (idem, p. 92). 

Já era tempo de o velhinho de barba branca e sandálias [o santo ‘São Paulo’] pedir 
aposentadoria após tantas conquistas nos 65 anos de vida do clube (idem, p. 91). 

Ao discorrer sobre os mascotes tradicionais, a revista não somente resgata a história de 

muitos deles (mostrando como eles foram “inventados” em dado momento), como os 

posiciona frente aos novos personagens. Referindo-se aos antigos ícones como ultrapassados 

(“atropelados pelo tempo”, “deixados para trás”, e até mesmo “à beira da aposentadoria”), 

Placar parece buscar justificativas para sua nova criação em uma suposta necessidade de 

renovação.  

Em seguida, os hinos dos clubes passam a ser o alvo da sanha renovadora da revista. 

Em 1997, a revista lança um CD, com novas versões dos hinos, cantados por torcedores-

músicos famosos. Mais uma vez, a justificativa para a mudança vem da necessidade de 

modernização.  

Quem disse que hino de clube de futebol precisa ter aquele estilo antigão e som de 
fanfarra? PLACAR recrutou o que o pop nacional tinha de melhor e lançou um CD 
de arrebentar. Ou dá para escutar calminho o hino do Palmeiras no gogó de João 
Gordo, do Flamengo na voz de Herbert Vianna, do Cruzeiro com Verna Lisi, ou do 
Botafogo com Ed Motta? (PLACAR, n. 1123, 1997, p. 24). 

Porém, essa suposta necessidade de agregar uma “roupagem anos 90” a antigos ícones, 

criando “versões atualizadas” dos hinos e dos mascotes tradicionais, só parece ter sentido se 

os tratamos de forma “dessacralizada”, esvaziada de seu caráter transcendental. Placar parece 

aqui sugerir que tais símbolos deveriam ser mais bem explorados financeiramente pelos 

clubes, como verdadeiras “marcas comerciais”.  

Nesta empreitada “modernizadora”, nem mesmo o nome do clube parece estar a salvo. 

Ter o nome do banco na camisa dos jogadores e nas placar dos estádios é pouco para 
os excelmaníacos. Uma das maneiras é se ligar à marca do clube, como no caso do 
campeão baiano, que agora se chama Vitória-Excel. “Temos que dar contrapartida 
ao nosso patrocinador”, explica o presidente do clube, Paulo Carneiro (PLACAR, n. 
1129, 1997, p. 68). 

A impressão que se tem é que, dentro da representação de futebol moderno promovida 

por Placar (ou seja, o esporte visto como um negócio), tudo está à venda. Em nome de uma 

melhor arrecadação, os clubes poderiam (e até deveriam) desapegar-se de qualquer tradição 

ou patrimônio simbólico que atrapalhasse o bom andamento dos negócios.  
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O próprio jogo, entendido aqui como espetáculo, seria ele mesmo apenas mais um 

produto à venda dentro dos centros comerciais denominados “estádios modernos”. A 

dessacralização de símbolos importantes para os torcedores, como os uniformes, hinos, 

mascotes, e até o nome da equipe, faria parte do um processo de “modernização” do futebol, 

pois permitiria aos clubes comercializar melhor seus produtos. 

Diante disso, modernizar o torcedor parece significar (des)envolvê-lo, diminuir seu 

envolvimento, não apenas com os outros freqüentadores da arquibancada, mas com o jogo e 

os símbolos do seu time. A ele, portanto, caberia unicamente o papel de consumidor, 

individualizado, “desorganizado”, isolado da multidão. 

Frente a tudo isso, é de se imaginar que essa representação de futebol como um 

negócio também tenha seus desdobramentos dentro das quatro linhas. No próximo capítulo, 

analiso como, além de dirigentes e torcedores, os jogadores também são afetados por essa 

“modernização” promovida por Placar.  



 

 

 

5. O Jogador moderno 

 

 

 O que é um craque? Toda torcida quer ter pelo menos um em seu time, e muitas 

crianças sonham sê-lo, mas como explicar esse personagem tão raro e importante para o 

futebol? Não foram poucos os que já se empenharam nessa tarefa. O dicionário Placar, por 

exemplo, traz para o verbete a seguinte definição: “Craque, s. m. (Do inglês crack; campeão, 

favorito). Grande jogador de qualidades comprovadas; cobra” (PLACAR, 1980, p. 49). 

Já Neném Prancha é metafórico em sua definição do jogador ideal. Para esse filósofo 

da bola, “Jogador bom é que nem sorveteria: tem diversas qualidades”, ou ainda, “Jogador é o 

Didi, que joga como quem chupa laranja” (PLACAR, n. 1110, 1995, p. 62). 

Nelson Rodrigues, por sua vez, reveste o craque com algo de eterno, uma aura mágica, 

intransponível pelo tempo: “O tempo é uma convenção que não existe nem para o craque, 

nem para a mulher bonita. Existe para o perna-de-pau e para o bucho” (RODRIGUES, op. 

cit., p. 12). 

 Porém, creio que a definição do ex-jogador e comentarista Tostão é aquela que se 

aproxima melhor da importância desta figura central para o futebol. 

Existem várias definições. Craque é aquele que antevê a jogada, que pensa antes dos 
outros; o jogador que surpreende o adversário, levanta a torcida. (...) Os místicos 
dizem que o craque foi escolhido pelos deuses. Vamos deixar de lero-lero. “A vida 
não tem significado, tem existência” (Fernando Pessoa). O craque não tem 
explicação. Ele é (PLACAR, n. 1150, 1999, p. 26). 

 Entretanto, se há nesse personagem “fora-de-série” qualquer coisa de mágico, de 

fantasioso, que o torna tão difícil de definir, o mesmo já não acontece com a grande maioria 

dos jogadores “mortais”. Enquanto o jogador ideal, o “craque”, possui algo de inexplicável, as 

qualidades exigidas de um jogador moderno são conhecidas e repetidas com freqüência por 

Placar em sua fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll”. 

No dicionário da bola, o camisa 8 do Cruzeiro, Ricardinho, bem que poderia ilustrar 
o verbete jogador moderno. Pegador e rápido como um bom volante, o garoto de 20 
anos é capaz de arriscar um drible, quando os espaços estão preenchidos, ou mesmo 
um lançamento. Para completar, Ricardinho tem aprimorado seu chute e chegou a 
fazer um dos mais belos gols do campeonato contra a Portuguesa (PLACAR, n. 
1120, 1996, p. 60). 
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Jogador moderno e de fôlego de fundista, Bebeto [Campos] se desdobrou no 
combate do meio-campo (seu ponto forte), sem fazer feio no apoio ao ataque 
(PLACAR, n. 1130, 1997, p. 52). 

Aos 19 anos, Felipe já se tornou um atacante moderno, que alia habilidade e 
movimentação. Ora está lá na frente marcando gols, ora recua até a sua área para 
marcar o adversário (PLACAR, n. 1144, 1998, p. 68). 

Pode um volante marcar, pensar o jogo e marcar gols? O holandês provou que sim: 
O volante holandês Edgard Davids, 25 anos, é a encarnação perfeita do jogador 
moderno. Com uma pegada de Dunga, fôlego de Cafu e, às vezes, visão de jogo de 
Rivaldo (...) Versátil e capaz de jogar em várias posições (...) É aquela espécie rara 
de jogador que, quando ataca, empurra o time todo para frente e, quando defende, 
puxa a equipe para ajudar na marcação. (...) Contra o Brasil, na Semifinal, foi um 
gigante. Cobriu as falhas da defesa, colou no calcanhar de Rivaldo e, como um 
motor incansável, foi para o ataque tentar resolver a partida (PLACAR, n. 1146, 
1998, p. 51). 

O canhotinha Gérson precisa sair dos anos 70. No Apito Final, o programa 
dominical da TV Bandeirantes, o comentarista tentou convencer o corintiano 
Marcelinho que era um absurdo um craque ter que se preocupar com a marcação. 
Polido e tentando não deixar em má situação o tricampeão mundial, Marcelinho 
explicou que o futebol moderno exige dupla função dos jogadores. Poderia ter dito: 
“Gérson, o futebol mudou, não dá mais para só atacar” (PLACAR, n. 1144, 1998, p. 
95). 

Todos defendem, todos atacam: O Vasco é o melhor exemplo de futebol moderno, 
com seus atacantes dando combate: (...) as melhores equipes do mundo têm 
demonstrado que o mais sensato é defender e atacar com o maior número possível 
de jogadores (PLACAR, n. 1145, 1998, p. 24). 

 A palavra chave aqui parece ser versatilidade. O jogador moderno seria aquele capaz 

de jogar em várias posições e exercer diversas funções táticas durante a partida. Atacantes que 

também ajudam na marcação, meio campistas e defensores que desarmam o adversário e 

ainda “saem pro jogo”, enfim, atletas com ampla gama de competências técnicas e táticas, 

grande senso de coletividade, e preparo físico de maratonistas.  

Para forjar um atleta capaz de atender a todas essas necessidades, novas pedagogias e 

métodos de treinamento são indicados. Se em 1991, Placar já anunciava a substituição dos 

campos de várzea pelas escolhinhas de futebol na formação básica do jogador – “A Várzea 

acabou, Viva a Escolinha” (PLACAR, n. 1066, 1991, p. 16) –, a partir de 1995 a própria 

revista passa a publicar a seção “Aprenda a jogar”, na qual jogadores e técnicos profissionais 

“lecionavam” como marcar, driblar, chutar, cabecear, etc. 

Nos tempos de Santos, São Paulo e Seleção, o meia Pita tinha o nobre hábito de 
humilhar zagueiros. Dono de três escolhinhas de futebol, hoje ele ensina à garotada 
tudo o que sabe (PLACAR, n. 1113, 1996, p. 76). 

O “jogar futebol” é concebido, aqui, como algo que precisa ser ensinado, ou pelo 

menos aperfeiçoado, em estabelecimentos adequados e com a ajuda de professores. Esta idéia 

contrasta com noção muito comum de que o craque nasceria pronto, e que apenas o contato 
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com a bola em campos improvisados já seria o suficiente para aflorar nele o seu “dom” de 

jogar.  

Ao mesmo tempo, o futebol moderno exigiria mudanças também na preparação dos 

atletas profissionais.  

Gávea, campo do Flamengo – time campeão do mundo de 1981 –, 9 da manhã, 
horário determinado para o início dos treinamentos. Gramado vazio. Às 9h20 
começam a chegar os jogadores. Depois da tradicional roda-de-bobo, ainda 
sonolentos e reclamando muito, os titulares do time iniciam uma corrida em marcha 
lenta, sob as ordens do preparador José Roberto Francalacci. São dez voltas em 
torno do campo, num trajeto que vai afunilando-se até quase coincidir com o grande 
círculo. Depois, seguem-se 5 minutos de alongamento, 10 minutos de bate-bola e, às 
10h30, o treino termina. À tarde – quando há apronto à tarde – fazem no máximo 1 
hora de coletivo. E pronto (PLACAR, n. 707, 1983, p. 54). 

Se antes os treinamentos das equipes profissionais eram marcados pelo empirismo, o 

embasamento científico parece ser a palavra de ordem no futebol moderno. A busca por um 

maior domínio sobre todos os aspectos que afetam o desempenho do atleta é evidenciada pela 

importância que a revista dá a atuação de profissionais de diferentes campos do saber. 

Não por acaso, a construção de um centro de treinamentos pelo Santos é apontada 

como o caminho para o “renascimento” do clube da Baixada Santista. Essa “fábrica de 

jogadores”, que permitiria ao clube racionalizar a preparação de seus atletas, através da 

convergência de esforços de nutricionistas, fisiologistas, fisioterapeutas, entre outros 

profissionais, é concebida pela revista como um símbolo de modernidade (PLACAR, n. 1113, 

1996, p. 56-57).  

Mas o principal valor que Luxemburgo quer – como ele mesmo gosta de dizer – 
“agregar” à Seleção é uma gestão profissional. Acaba a ação entre amigos, a 
improvisação, a falta de comando. Para tanto, Luxemburgo anunciou uma Comissão 
Técnica vitaminada que contará, a princípio, com dezenove profissionais: um 
auxiliar técnico, um coordenador-geral, dois assistentes técnicos, um preparador 
físico, dois auxiliares de preparação física, um fisioterapeuta, um fisiologista, dois 
médicos, um psicólogo, uma assistente social, dois massagistas, dois roupeiros, além 
do treinador, é claro (PLACAR, n. 1144, 1998, p. 48). 

Com isso, a percepção a respeito da performance dos jogadores também se modifica. 

No quadro “Anatomia do gênio”, Placar busca a consultoria de um fisiologista, para tentar 

explicar o sucesso de Giovanni (então no Santos) através de suas características físicas, como 

a altura, envergadura, tamanho do pé, comprimento da passada e ângulo de visão (PLACAR, 

n. 1111, 1996, p. 35).  

E esse não é apenas um caso isolado. Em diversas oportunidades, a revista parece 

tentar quantificar o bom desempenho dos atletas, reduzindo-o a variáveis biológicas. Amaral é 

destacado por ter o percentual de gordura e a freqüência cardíaca abaixo da média, além de 
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uma capacidade de sustentar uma velocidade média acima do “normal”. (PLACAR, n. 1115, 

1996, p. 33). Outro jogador tem sua boa fase explicada assim: 

[O técnico Wanderley] Luxemburgo pediu ao preparador físico Luiz Inarra 
exercícios específicos que dessem maior agilidade e velocidade ao “armário Cléber”. 
No computador dos fisiologistas do Palmeiras, o jogador ficou 19,3% mais veloz e 
17,5% mais musculoso do que um ano antes. No campo, Cléber ficou mais ágil, 
mais confiante para lançar e driblar, mas goleador (PLACAR, n. 1116, 1996, p. 37). 

Do mesmo modo, para prever as características do “craque do século 21”, a revista 

busca a consultoria de preparadores físicos e especialistas em medicina desportiva, que 

apontam para prováveis alterações na potência muscular, flexibilidade, capacidade 

cardiopulmonar, entre outras variáveis físicas (PLACAR, n. 1112, 1996, p. 29). E até mesmo 

a angústia do goleiro na hora do pênalti, que já serviu de inspiração para composição de 

Belchior, é descrita pela revista através das sinopses que ocorrem em seu sistema nervoso 

(PLACAR, n. 1131, 1997, p. 98).  

O “capital futebolístico” (DAMO, 2005) dos atletas, antes incomensurável, concebido 

apenas em um plano metafísico, passa a ser explicado através da positividade dos números, da 

objetividade dos dados biológicos. Em entrevista à Placar, o jogador italiano Roberto Baggio 

chama atenção para uma conseqüência da maior importância dada a aspectos físicos no 

futebol.  

Sinto hoje que os técnicos valorizam mais o aspecto físico. São importantes para 
eles os resultados em testes de 100 metros, saber em quanto tempo um jogador dá 
duas voltas ao redor do campo.  Eu prefiro o futebol bem jogado. Sinto uma falta 
tremenda dos tempos da fantasia (PLACAR, n. 1118, 1996, p. 57). 

Assim como indica Francisco Xavier Rodrigues (2004), a modernidade na produção 

do jogador, marcada pelo advento dos Centros de Treinamento e das escolhinhas, parece 

sugerir não apenas uma maior intervenção científica no futebol. Em busca da desejada 

versatilidade, ocorre também uma mudança de prioridade em sua formação e treinamento.  

Pode-se pensar esses centros como verdadeiros laboratórios de formação e 
preparação de atletas, implementando uma nova concepção de futebol competitivo, 
na qual a preparação física e tática ganha relevo especial (idem, p. 279). 

A preparação do jogador moderno, simbolizada pelo racionalismo da preparação física 

e tática oferecida nestes novos espaços de formação, parece acontecer em detrimento da 

“fantasia”. As boas atuações não seriam mais explicadas por uma suposta “inspiração” do 

atleta, ou pelo seu talento inato. O jogador é representado pela revista como uma máquina 

biológica que, bem ajustada por diversos especialistas, conseguiria atingir seu melhor 

desempenho. 
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Deste modo, considerando que predicados como “racional”, “eficiente”, “coletivo”, 

“aprendizado”, são geralmente relacionados ao futebol europeu, enquanto ao futebol 

brasileiro se atribui características como “intuitivo”, “dom”, “individual”, “natureza” 

(DAMO, 2002, p. 125), temos, mais uma vez, o modelo europeu servindo como referência 

para a modernização do esporte nacional. Além disso, a produção científica do jogador parece 

ser mais um desdobramento de uma representação dessacralizada do futebol, que, como 

vimos no capítulo anterior, também afeta ao estádio e alguns dos símbolos que identificam os 

clubes. 

Entretanto, a representação de um “corpo-máquina”, que deve se submeter a métodos 

científicos de formação e treinamento, não parece ser a única novidade que o modelo de 

futebol moderno promovido por Placar traz para o atleta. Vale lembrar que as edições do 

período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, segundo a própria revista, trazem uma nova 

maneira de retratar o jogador de futebol. 

A edição que trazia Edmundo na capa foi um marco na indústria editorial brasileira. 
Abria a possibilidade de qualquer outro tipo de brincadeira com as imagens dos 
atletas profissionais, endossadas por eles próprios (PLACAR, n. 3, 2005, p. 65). 

Uma comparação com capas de edições mais antigas, entretanto, indica que a 

transformação no modo de retratar os jogadores não se restringe somente as citadas 

“brincadeiras”. Mais do que fantasias e maquiagens, essa mudança parece agregar aos atletas 

novos significados.  

 
            n. 553 (1980)                  n. 976 (1989)                    n. 927 (1988)                       n. 812 (1985) 

Figura 7: Exemplos de capas da Revista Placar nos anos 80. 
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           n. 1110 (1995)                      n. 1113 (1996)                    n. 1120 (1996)                     n. 1115 (1996) 

Figura 8: Exemplos de capas da Revista Placar na fase “Futebol, Sexo & Rock and Roll”. 

A primeira diferença notável, já destacada no capítulo 2, é a ausência de ação nas 

imagens de capa do período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”. As fotos de partidas que 

ocupavam este espaço são substituídas por outras feitas em estúdio, longe dos gramados. 

Muitas vezes, sequer é possível deduzir que o personagem apresentado é, de fato, um jogador 

de futebol. Essa mudança, além de indicar uma guinada na linha editorial de Placar, que se 

transforma, então, em uma revista de comportamento, parece também sugerir uma 

modificação no modo de abordar os jogadores.  

A reportagem “Messiê Raí” (PLACAR, n. 1103, 1995, p. 56-59), por exemplo, tem 

sete fotos, sendo que em apenas uma o meio-campista Raí aparece em ação pelo seu clube, o 

PSG da França. Nas outras, vemos o jogador tomando café da manhã, lendo no metrô, 

escolhendo um livro numa livraria, jogando tênis, ou em um café parisiense. O texto segue na 

mesma direção. Por ele, ficamos sabendo muito sobre a rotina do atleta em Paris – que 

freqüenta aulas de civilização francesa na Universidade Sorbonne, “achou pesado O 

Estrangeiro, de Albert Camus, e adorou Memórias de uma Jovem Bem-Comportada, da 

feminista Simone de Beauvoir” (p. 59), e adora a primavera de Paris e o bairro boêmio 

Montparnasse – porém, muito pouco sobre suas atuações dentro de campo.  

O mesmo acontece em “Júnior Alemão” (PLACAR, n. 1109, 1995, p. 36-42). Mais 

uma vez, nos deparamos apenas com uma foto (em um total de nove publicadas) do zagueiro 

Júnior Baiano dentro de campo e, no texto, encontramos poucas informações sobre suas 

últimas atuações. Por outro lado, a reportagem enfatiza o cotidiano do jogador na Alemanha, 

sua dificuldade em adaptar-se (principalmente, seu estranhamento em relação ao idioma e à 

comida), e sua saudade do Brasil. 

Os dois casos citados acima estão longe de serem somente exceções. Durante o 

período “Futebol, Sexo e Rock and Roll”, reportagens como estas se tornam bastante 
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freqüentes na revista. É possível afirmar, portanto, que aspectos extra-desportivos da vida dos 

jogadores passam a ser bastante valorizados por Placar. 

Outra modificação significativa nas capas de Placar é o apagamento do vínculo 

clubístico do jogador. Se antes o atleta aparecia como um representante de sua equipe, agora, 

na maioria das vezes, não há pistas sobre qual é o seu clube. O exame das manchetes reforça 

essa impressão. Ao invés de títulos como “Pó-de-arroz neles: Flu é o maior!”, “Bahia é 

campeão”, “Verdão [Palmeiras] exporta a crise”, e “O incrível São Paulo” (figura 7), 

passamos a encontrar: “Juninho: Nosso pivete no reino dos punks”, “Luizão: o Matador”, 

“Beleza, Amaral! Ele é a alegria do Brasil” (figura 8). Mesmo quando esse vínculo aparece, 

caso de “Óinc! Viola no Palmeiras”, ele ocupa um papel secundário, já que é o jogador quem 

está em evidência. 

O jogador passa a aparecer individualizado, separado de sua equipe. O deslocamento 

do foco de atenção em Placar, dos clubes para os jogadores, parece estar associado à 

mudança na representação de torcedor presente na revista (já abordada no capítulo anterior). 

Estamos fazendo uma revista para o torcedor moderno, que sabe apreciar o bom 
espetáculo e os verdadeiros ídolos, independente da paixão pelo seu clube 
(PLACAR, n. 1108, 1995, p. 12).  

A produção de um torcedor moderno, menos envolvido passionalmente com o jogo e 

que consegue manter um distanciamento crítico durante a partida, abre caminho para a criação 

de ídolos “supra-clubísticos”, que seriam admirados simultaneamente por seguidores de várias 

equipes. Dentro de uma representação do futebol como espetáculo, na qual o torcedor é 

percebido como um espectador menos engajado, os jogadores parecem ofuscar os clubes e se 

transformarem nos grandes protagonistas. 

Giulianotti (2002), ao analisar as transformações que incidiram sobre a relação entre 

os torcedores e seus ídolos, sugere a ocorrência de uma mudança no status dos atletas. De 

“heróis” – representantes morais de uma comunidade, reconhecidos por personificar 

qualidades e valores caros àquele grupo – os jogadores teriam passado, principalmente a partir 

do início dos anos 90, a “celebridades” – figuras voltadas para o consumo, admiradas por sua 

fama e personalidade (e não pelo seu caráter). 

Entretanto, esse papel de “protagonistas do espetáculo”, ou de “celebridades”, como 

prefere Giulianotti, parece exigir outro tipo de versatilidade dos atletas. Além de talento 

dentro de campo, os jogadores modernos têm que demonstrar desenvoltura em estúdios, e 

intimidade com câmeras e flashes.  

O marketing entrou no campo. Se antes comerciais com jogadores de futebol eram 
apenas esporádicos, hoje a TV está repleta deles. Só Ronaldinho estrelou seis 
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anúncios diferentes este ano. Craques internacionais como Del Piero, Cantona, 
Maldini e Bautista aparecem a todo momento na telinha. A mais recente produção 
foi realizada pela Pepsi como o lateral Roberto Carlos, que deve receber 1 milhão de 
dólares para comandar uma campanha mundial do refrigerante (PLACAR, n. 1135, 
1998, p. 29). 

O futebol está virando um negócio no qual o marketing e patrocinadores 
endinheirados têm quase tanta importância quanto os fora-de-série e os gols de 
placa. Não por acaso, o atacante [Túlio] comemora sua chegada ao Corinthians 
também pelo lado business: “Em São Paulo, meus negócios têm tudo para crescer – 
e muito”. Com a marca Túlio Maravilha registrada, o showman promete lançar 
bonés, camisetas e outras bugigangas (PLACAR, n. 1124, 1997, p. 30). 

Máquina de fazer dinheiro: (...) Já faz algum tempo que Sávio soube decifrar a 
mensagem dos cifrões. Orientado pela Sportlynk, assinou com a Umbro um dos 
melhores contratos de patrocínio do futebol brasileiro – só Romário ganha mais da 
Nike (cerca de 2 milhões de dólares até 1998). Sávio se prepara também para tomar 
de assalto as lojas de materiais esportivos com produtos que levam a sua griffe. As 
camisetas já estão à venda e, no início de 1996, chegarão os bonés e os shorts 
(PLACAR, n. 1109, 1995, p. 61).  

A participação de jogadores de futebol em campanhas publicitárias não é uma 

novidade dos anos 90. Desvinculados de seus clubes, livres de qualquer rejeição por 

rivalidade, eles se transformam em grandes “estrelas”, cada vez mais requisitadas para esse 

tipo de serviço. Não por acaso, temos a impressão de que alguns atletas conciliam o futebol 

com a carreira de modelo.  

Kazu Miura, o rei do futebol japonês, virou figurinha conhecida em publicidade. Ele 
já ajudou a vender de aparelhos eletrônicos a cerveja. Os fãs mais conservadores só 
não imaginavam que o ídolo do Verdy Kawasaki fosse tão longe, a ponto de 
aparecer peladão pelo mundo afora. Ele é um dos atletas internacionais escolhidos 
para posar nus diante do fotógrafo americano Herb Ritts. O material faz parte da 
campanha de lançamento do relógio Kirium, da marca Tag Heuer (PLACAR, n. 
1132, 1997, p. 92). 

Como um grupinho de top-models, a Seleção Brasileira terá um cabelereiro oficial 
durante a Copa do Mundo. O carioca Pedro Carvalho, que apara as madeixas de 
Romário há dezesseis anos, foi requisitado pelos jogadores e tem acesso irrestrito à 
concentração. Está feliz da vida. “O Leonardo tem um cabelo superbonito”, diz o 
coiffeur (PLACAR, n. 1140, 1998, p. 30). 

Que tal ganhar 1 milhão de dólares para posar nu? A proposta indecente teria sido 
feita por uma revista norte-americana ao matador Túlio do Botafogo (PLACAR, n. 
1139, 1998, p. 34). 

As conseqüências desta “dupla-jornada”, todavia, parecem ir além do aumento da 

renda dos jogadores. Se fotos que “brincavam” com a imagem do atleta, vestindo-o de punk 

ou gangster, passaram a ser comuns na revista, por outro lado, certos tipos de fotos 

desapareceram por completo das páginas de Placar. 
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Figura 9: Comemoração do título carioca de 1983 (PLACAR, n. 709, 1983. p. 27). 

 
Figura 10: Carlinhos e Roberto Costa entre familiares (PLACAR, n. 914, 1987. p. 44).  

 
Figura 11: Renato Portaluppi (PLACAR, n. 922, 1988. p. 29). 

Imagens como a da festa do título carioca do Fluminense em 1983, onde jogadores e 

torcedores aparecem comemorando regados a muito chope (figura 9), ou dos jogadores 

Roberto Costa e Carlinhos, curtindo a folga em família, entre garrafas de cerveja e coxinhas 
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fritas (figura 10), ou ainda como a do jogador Renato Portaluppi, na praia e com um copo de 

cerveja na mão (figura 11), parecem banidas da revista.  

Mais do que uma mudança de comportamento dos atletas, a ausência de imagens como 

essas parece sugerir uma maior preocupação dos jogadores com o modo como são retratados. 

Assim, a espontaneidade e o despojamento sugeridos por essas fotografias dão lugar a 

discursos calculados e atitudes comedidas. 

Aconselhado por [Giovanni] Branchini e por seus procuradores, Alexandre Martins 
e Reinaldo Pitta, Ronaldinho cultiva com sucesso uma imagem de bom menino e 
evita declarações bombásticas ou comportamentos reprováveis (PLACAR, n. 1140, 
1998, p. 112). 

Túlio investe na imagem do bom menino. Não cria confusão, mas sempre dá um 
jeito de se manter nas manchetes. Os patrocinadores agradecem (PLACAR, n. 1124, 
1997, p. 32). 

A capacidade de agradar patrocinadores e alavancar a venda de produtos com sua 

marca pessoal se torna, muitas vezes, mais importante para o atleta do que suas conquistas 

dentro de campo. 

Caio atribui o fato de ter perdido a vaga na Olimpíada aos dirigentes da Inter, que 
não o liberaram para dois amistosos. “Fiquei louco de raiva, mas não fiz nada para 
preservar minha imagem” (PLACAR, n. 1118, 1996, p. 63). 

 O cuidado com a construção e preservação de uma “boa imagem” (o que, dentro da 

representação de futebol como negócio, significa dizer: “uma imagem vendável”) passa a ser 

alvo de atenção permanente. Mesmo tolhido em sua chance de participar de uma grande 

competição, o jogador opta por não prejudicar sua imagem. A fidelidade aos patrocinadores, 

neste caso, parece falar mais alto do que a sede do atleta por títulos e glórias desportivas. Não 

por acaso, Giulianotti observa uma  

tendência dos produtores de artigos esportivos [a] contratarem o jogador para os 
comerciais de suas mercadorias, freqüentemente em detrimento dos compromissos 
de negócios do clube. Fundamentalmente, o jogador é considerado um símbolo da 
mercadoria mais potente e fidedigno que o clube (op. cit., p. 137). 

Dentro de uma representação de futebol como um negócio, os jogadores participam 

não apenas como “pés-de-obra”, que produzem o espetáculo comercializado pelos clubes e 

consumido pelos torcedores, mas também como “celebridades”, que lucram com a venda da 

própria imagem. 

A representação de jogador-moderno presente em Placar, portanto, parece ser 

produzida a partir da conjunção de um “corpo-máquina”, que deve se submeter à formação 

científica oferecida por especialistas, em espaços como Centros de Treinamento e Escolinhas, 
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e um “corpo-mercadoria”, desvinculado de seu clube e vendido diretamente a empresas 

patrocinadoras.  

O somatório deste “jogador moderno”, ao modelo de gestão e à concepção de torcedor 

abordados nos capítulos anteriores, formaria o “quebra-cabeça” da representação de futebol 

moderno produzida e reproduzida por Placar em sua fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll”.  



 

 

 

6. Dez anos depois... 

 
“Papéis sem conta sobre a minha mesa  

O vento espalha as cinzas que deixei 
Em forma de poemas, antigos, relidos 

Perdido, enfim, confesso até chorei 
Nada mais importa, você passou 
Meu samba sem razão se acabou 

Um sonho foi desfeito, alguma coisa diz: 
Preciso abandonar os versos que já fiz” 

(Paulinho da Viola) 

  

Em março de 1999, uma edição especial dedicada a Pelé, decreta o fim da fase 

“Futebol, Sexo e Rock and Roll”. Após quatro anos como uma revista de comportamento, 

Placar passava a dedicar-se exclusivamente ao futebol. Uma década depois, precisamente em 

agosto de 2009, é chegado o momento de encerrar esta dissertação, “abandonar os versos já 

feitos”, e pensar em novos caminhos a seguir.  

Neste trabalho, busquei analisar, através dos textos veiculados em Placar, a 

construção de uma representação de futebol moderno, que circulou na mídia brasileira no 

final do século passado. Após tudo o que já foi dito aqui, cabe agora destacar alguns pontos 

capitais e deixar algumas “sementes” para futuras reflexões. 

Defendo a idéia de que a representação de futebol moderno produzida por Placar entre 

abril de 1995 e março de 1999, aquilo que a revista promovia como sendo o melhor caminho 

a ser seguido pelo nosso futebol, é edificada em torno de três eixos principais: 1) a 

modernização da gestão esportiva, com a incorporação de valores empresariais e a 

administração do futebol como um negócio que objetiva, direta ou indiretamente, ao lucro 

financeiro; 2) o torcedor moderno: entendido como um consumidor, distanciado no estádio de 

seus pares e da própria partida, e com sua relação com o clube dessacralizada; e, finalmente, 

3) o jogador moderno: pensado e produzido cientificamente (através do surgimento de novos 

métodos e espaços de formação), e transformado em uma “celebridade”, que deve preocupar-

se em vender da melhor maneira sua imagem. 

Perpassando as mudanças propostas pela revista para esses três eixos, percebemos a 

confiança na competência do mercado como definidor dos caminhos a serem seguidos no 

processo de “modernização” do futebol. Assim como acontecia em uma esfera mais ampla, na 

política econômica nacional, então orientada pelos preceitos do neoliberalismo, pregava-se o 
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“choque de capitalismo”, ou seja, a sujeição absoluta às regras do mercado financeiro, como a 

solução perfeita para corrigir o “atraso” do futebol brasileiro. 

É interessante pensar, portanto, que a atual crise econômica mundial, que parece abalar 

essa confiança na capacidade de auto-regulação do mercado financeiro, pode também trazer 

um novo modelo de “modernidade” para o futebol brasileiro. Se na década de 80, por 

exemplo, a posição da Placar, em defesa da organização dos torcedores, parece refletir o 

momento político da época, favorável a organização da sociedade civil, e nos anos 90, essa 

defesa é substituída por um discurso de caráter “neoliberal”, que pretendia transformar o 

torcedor em um consumidor individualizado, o que será que as primeiras décadas do novo 

século reservam para esse esporte? 

Encontramos, ainda, durante a fase “Futebol, Sexo e Rock and Roll” de Placar, a 

promoção de uma concepção “racionalizada” do esporte, um esforço em enquadrar vários 

aspectos caros ao futebol em uma lógica mercantil. Elementos como o estádio, a formação do 

atleta, e os símbolos que remetem ao clube, são “mercantilizados”, esvaziados de suas 

características transcendentais, dessacralizados, em nome de sua melhor comercialização. 

Dez anos depois, é difícil precisar qual o impacto que a promoção desta representação 

de futebol moderno por Placar teve sobre os rumos do futebol brasileiro. Entretanto, ainda 

que não seja possível creditar isso unicamente na conta da revista, parece significativo que o 

Estatuto de Defesa do Torcedor, criado em 2003 com o intuito de normalizar a apreciação dos 

espetáculos esportivos em território nacional, tenha como ponto de partida a concepção do 

torcedor como consumidor (CAMPOS, et. al., 2008; CURI, et. al., 2008; e BOSCHILIA, et. 

al., 2008), ou que a maioria dos projetos dos novos estádios, a serem construídos ou 

reformados visando a Copa de 2014, prevejam a construção de áreas comerciais anexas 

(PLACAR, n. 1313, 2007). 

No âmbito da gestão, o calendário atual do futebol brasileiro conta com um 

campeonato nacional “vitaminado”, disputado durante sete meses, no sistema “pontos 

corridos”, entre apenas vinte clubes, muito próximo ao que era defendido pela revista na 

década passada. Todavia, os campeonatos estaduais continuam a existir e os torneios 

regionais, que eram indicados como a “tendência moderna”, desapareceram em 2002.  

Ainda na esfera administrativa, se é verdade que o longo mandato de Eurico Miranda à 

frente do Vasco da Gama parece ter tido conseqüências drásticas para o clube, afundado em 

dívidas e rebaixado à segunda divisão em 2008, a propalada substituição dos cartolas 

amadores por empresários tampouco trouxe apenas boas notícias. O E. C. Bahia, por exemplo, 

destacado em 1998 por Placar como o primeiro grande clube brasileiro a se converter em 
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clube-empresa, amarga, desde meados da década, a pior situação de sua história, tendo 

freqüentado, inclusive, a terceira divisão nacional. Enquanto isso, o seu ex-parceiro no Bahia 

S. A., o Banco Opportunity, se tornou famoso nacionalmente por ser citado, junto ao seu 

gestor, o banqueiro Daniel Dantas, em diversas investigações da Polícia Federal contra 

corrupção. 

De qualquer forma, essa dissertação, como foi dito no começo, não tem a intenção de 

prescrever fórmulas a serem adotadas pelo futebol brasileiro. Sendo assim, mais do que 

avaliar o que deu ou não certo no modelo promovido por Placar, o importante aqui é perceber 

esse modelo como historicamente produzido, fruto de uma “verdade” de seu tempo. Com isso, 

acreditamos contribuir para a desconstrução de uma visão fatalista ou unidimensional da 

história desse esporte, de que as coisas precisariam ser exatamente como são, ou de que só 

haveria um único caminho a ser seguido. 
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Anexo: Capas de alguns exemplares de Placar 

 

 

 
   n° 1 (1970)       n° 40 (1970)                n° 69 (1971)                n° 90 (1971)               n° 100 (1972)            n° 132 (1972)  

    
          n° 165 (1973)              n° 191 (1973)              n° 221 (1974)               n° 256 (1975)             n° 299 (1975)            n° 315 (1976)  

    
        n° 358 (1977)               n° 401 (1977)              n° 413 (1978)             n ° 430 (1978)               n° 481 (1979)               n° 517 (1980)                                   

      
        n° 542 (1980)               n° 600 (1981)              n° 606 (1981)             n° 620 (1982)               n° 662 (1983)              n° 723 (1984)         

     
             n° 738 (1984)            n° 767 (1985)            n° 794 (1985)             n° 820 (1986)             n° 878 (1987)           n° 895 (1987)  



 

 

      
           n° 947 (1988)           n° 959 (1988)               n° 996 (1989)             n° 1019 (1989)          n° 1036 (1990)             n° 1045 (1990)  

     
         n° 1062 (1991)         n° 1074 (1992)            n° 1078 (1992)           n° 1085 (1993)            n° 1096 (1994)           n° 1100 (1995) 

      
        n° 1106 (1995)            n° 1112 (1996)            n° 1118 (1996)             n° 1124 (1997)           n° 1133 (1997)            n° 1141 (1998) 

   
         n° 1147 (1999)           n° 1154 (1999)            n° 1165 (2000)             n° 1168 (2000)           n° 1187 (2001)            n° 1197 (2001) 

   
      n° 1214 (2002)            n° 1262 (2003)               n° 1269 (2004)            n° 1276 (2005)              n° 1278 (2005)          n° 1286 (2005)        

   
        n° 1295 (2006)             n° 1300 (2006)             n°1302 (2007)             n° 1313 (2007)            n° 1317 (2007)          n° 1318 (2008) 


