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¢ Apresentacao

O nascimento da escrita, na histéria humana, nao pode ser
apreendido adequadamente em termos puramente evolucionis-
tas. Ela foi um salto repentino e radical, bem diferente do que
ocorreu com quase tudo de relevante que nos caracteriza como
humanos, inclusive a capacidade de falar.

Quando a escrita apareceu, tudo mudou, de modo rapido
e radical. Contabilidade de itens produzidos, vendidos e compra-
dos, por exemplo. Quantificacao de tudo, de qualquer coisa. Cria-
cao de organizacoes, das mais simples, como uma lista de com-
pras, as mais complexas, como os estados-nacao. A propria possibi-
lidade de transmitir informacoes e a capacidade de produzir cién-
cia, para nem falar da arte literaria. Isso tudo, que esta no cerne de
nossa condicao atual, depende da escrita.

Isso quanto ao aparecimento da escrita; mas ha mais: nao
falta quem especule, também em termos darwinianos, sobre um

possivel “homo fictus”, um humano fabulador: em certo momento



da historia, saber relatar historias, reais ou imaginadas, assim
como saber acompanhar relatos narrativos, deve ter sido uma
grande vantagem adaptativa — quem tinha essas habilidades tal-
vez tenha desenvolvido certas capacidades de antevisao, profundi-
dade, empatia, abstracao, poténcias que foram capazes de elevar
seu possuidor sobre seus contemporaneos.

Escrever, ler e fabular, para contar e para ouvir historias. Faz
muito sentido pensar que a aquisicao individual dessas habilida-
des reproduz esses saltos que nossa espécie experimentou, muito
tempo atras. Cada um de nos revive, em sua escala pessoal, a verti-
gem que nasce de comecar a compartilhar experiéncias com todo
mundo, em diferentes tempos, pela via do texto escrito. Quem 1é e
escreve se movimenta melhor do que quem nao pode usufruir des-
sas maravilhas. Nao estamos falando da mera capacidade de deci-
frar os signos escritos em uma propaganda, ou de anotar uma lista
de compras, mas da possibilidade de manejar letras, palavras, fra-
ses e textos, em um espectro amplo de significacao.

Este livro testemunha algo desse processo e desses produ-
tos. Concebido como uma reuniao de experiéncias de ensino e
aprendizado da leitura e da escrita em nossos dias, ele traz his-
torias e reflexoes que s6 chegam ao papel depois de terem exis-
tido concretamente na vida dos autores, como professores, ani-
madores, compartilhadores, todos convidados para, em forma
e fundo mais convenientes, relatarem algo de sua experiéncia.

Sao historias de sala de aula: na classe escolar da perife-
ria de Porto Alegre (o texto de Elenilton Neukamp), em outra
turma de escola que acolhe alunos com necessidades especiais
(Jeferson Tenorio), alunos de Medicina no Rio de Janeiro (no
estudo de Luciana Andrade, Ana Luisa Mallet, Fatima Geova-
nini e David Kestenberg).

Sao historias de oficinas de producao de texto: com alu-
nos adultos, profissionais de variadas areas, que resolvem dedicar



parte de sua maturidade a melhorar sua capacidade de escre-
ver e de ler (textos de Guto Leite e de Luis Augusto Fischer),
assim como com profissionais de saude, que aceitam o desa-
fio de se reunir para ler literatura e/ou escrever suas experién-
cias e impressoes, em diferentes estados do Brasil e em Portugal
(textos de Licurgo Lima de Carvalho e Dante Marcello Clara-
monte Gallian, de Marta Orofino, de Isabel Fernandes e Maria
de Jesus Cabral, de Elisandro Rodrigues).

Sao historias de professores que escrevem sobre os meca-
nismos das oficinas de texto (Paulo Coimbra Guedes), sobre os
fundamentos filoséfico-pedagogicos da producao escrita (Ame-
lia Biesek Lovatto e Magali Lopes Endruweit), sobre os multi-
plos significados da leitura em voz alta compartilhada em grupo
(Luiza Milano).

Doze textos, que carregam em seu ventre sabe-se la quan-
tas centenas de horas de trabalho, quantos milhares de paginas,
quantos milhoes de empenhos pessoais. Doze textos que querem,
cada qual a seu modo e em seus termos, estabilizar uma ampla
experiéncia de profissionais do magistério de lingua e literatura,
assim como de profissionais da saude. Entre todos, a convic¢ao
comum de que ler e escrever nao sao dons divinos, mas aprendiza-
dos continuos disponiveis para qualquer interessado.

Se na geografia ja temos aqui agrupados relatos de
varios brasileiros e de portugueses, o leitor percebera também
a variedade dos espacos fisicos em que se desenvolveram as
experiéncias aqui relatadas, desde a 6bvia sala de aula de escola
até a sala de aula universitaria para alunos de Medicina, ja nao
tao 6bvia, desde centros culturais e bares até hospitais. Descobrira
que alguns autores optaram pelo relato mais livre e franco em
primeira pessoa, enquanto outros caminharam de modo mais
estruturado academicamente. Verd ainda que até os textos aqui
impressos encarnam aqui algo da variedade da lingua portuguesa,
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nas diferencas entre o portugués culto de Portugal e o do Brasil
assim como na relativa distancia entre o registro culto e algum
registro popular, este presente em relatos transcritos em alguns
dos artigos.

Dessa variedade se faz a lingua e se estrutura a vida;
dessa variedade se beneficia o livro que agora se apresenta,
que quer encontrar o leitor atento e, quem sabe, disponivel
para também ele avancar no eterno processo de descoberta
da leitura e da escrita.

Nao temos a ilusao de haver encontrado respostas cabais,
mas podemos nos orgulhar de haver trabalhado sob a sombra de
boas perguntas — para que serve a literatura? Como se leem os
classicos literarios e humanisticos? Como se escreve para expres-
sar coisas realmente relevantes? Como ouvir melhor o texto lido, a
narrativa relatada? Experiéncias diretas de leitura e escrita, vivén-
cias concretas de sua partilha.

Luis Augusto Fischer e Marta Orofino, marco de 2018.



¢ PARTE | - Literatura na vida






¢ Trés pontos sobre oficinas:
a formacao do leitor'
Cuto Leite

As oficinas literarias sao muitas vezes motivo de contro-
vérsia no pais e, especialmente, no Rio Grande do Sul, estado
em que se desenvolve, ha cerca de duas décadas, uma tradi-
cao solida dessas praticas, com Assis Brasil, Charles Kiefer, Luis
Augusto Fischer, Cinthia Moscovich, entre outros. Hi quem
as critique por considera-las estritamente nego6cio (Dacanal,
2009), outros, por pensa-las como iniciativas intteis ou inécuas,
ao acreditarem que o escritor nasce da absoluta necessidade e
pressao interna de ler e escrever. E, sim, paixao (Ribeiro, 2009).
Embora eu reconheca a possibilidade de uma oficina litera-
ria se converter em caca-niquel — que atividade esta livre desse
risco hoje em dia? — e que a literatura seja fruto de uma neces-

1 Agradeco ao Grupo Permanente de Estudos de Literatura e Escrita (Gepele), ofi-
cina que coordeno, por estruturarem esse texto, bem como pelas leituras e comenta-
rios, especialmente Gecy Belmonte, Maria Avelina Gastal, Rafael do Amaral Prudéncio,
Rochele Bagatini e Sandra Ungaretti Stechman.
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sidade intima® — que atividade vital, dessas que definem as gen-
tes, nao poderia ser descrita como decorrente de uma paixao
interna incontrolavel? —, sou um defensor resoluto das ofici-
nas literarias e gostaria de levantar aqui alguns pontos normal-
mente pouco iluminados desta contenda.

Primeiro: oficina literaria nao tem o horizonte de formar
escritor, por mais que possa vender essa ideia, sobretudo se ven-
der essa ideia — sou a favor, inclusive, de que se deve combater
essa miragem logo no primeiro encontro de uma oficina, para
nao ser cobrado depois por aquilo que nao se pode dar. Até
onde alcanco, dizendo de forma bastante sumaria, o escritor
¢ formado por certa configuracao genético-historica, um sem-
-niumero de casualidades que materializam uma condicao pro-
picia para escrever, além de outras tantas injuncoes que permi-
tam que sua obra seja bem lida por seus pares ou sucedaneos.
Ser escritor é entrar no sistema literario (Candido, 2007) nesta
posicao especifica, mesmo que minimamente.

Se oficina literaria nao forma escritor, forma leitor. Man-
tendo a analogia, uma outra maneira de fazer parte do sis-
tema literario, uma outra posicao. Todo escritor € leitor. Todo
bom escritor é bom leitor, das obras e do mundo. Mais ainda:
todo bom escritor ensina, pela literatura, leitores e escritores
a serem melhores leitores. Na sintese graciosa do professor de
Harvard, James Wood (2012, p. 63): “A literatura nos ensina a
notar melhor a vida; praticamos isso na vida, o que nos faz, por
sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que, por sua vez,
nos faz ler melhor a vida”. Num movimento teoricamente infi-
nito, ou melhor, num movimento em que somos finitos demais
para encontrar seu fim — além disso, como populacao, esta-
mos sempre criando novos mundos e novas obras para seguir
adiante —, estamos sempre expandindo esse finito infinito da

2 Esta defesa, alids, ¢ o ponto central do belissimo Cartas a um jovem poeta, de Rilke.



producao humana. Ilustrativamente, para se ter ideia de como
um individuo lida com esse acervo, Richard Serraria, composi-
tor e estudioso de literatura, certa vez relatou ter encontrado
o poeta Joao Cabral de Melo Neto ja bastante velhinho e per-
guntou a ele o que estava lendo (para ser preciso, Cabral ja nao
conseguia ler, entao liam para ele). O poeta teria respondido:
"Shakespeare. Nao tenho mais tempo a perder".

Falando em Cabral, é dele um chiste que ouvi pela pri-
meira vez, para depois ler uma variacao em Jorge Luis Bor-
ges. Em Recife, Sevilha, precioso documentario sobre a obra do
poeta, ap6s varios depoimentos confirmarem que o que ele gos-
tava mesmo era de ler, o proprio escritor brinca que pensava
em ser critico literdrio até ler uma resenha de Antonio Can-
dido sobre Pedra do sono (1942). Entao decidiu ser poeta, que
era mais facil. Borges, na mesma mao, em Esse oficio do verso,
afirma que € muito mais dificil encontrar um bom leitor do que
um bom autor. Provocacoes a parte, reforca o binébmio constitu-
tivo da literatura, que € autor-leitor, e ainda insere uma terceira
posicao, a de critico, que também transforma as impressoes,
relagoes, inferéncias e hipoteses silenciosas em forma, a forma
critica; pressupondo, por 6bvio, que o autor € o primeiro leitor
e o primeiro critico de seu texto. Relembrando a classica exor-
tacao de Machado de Assis para encerrar este primeiro ponto:

Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e nao a
estéril, que nos aborrece e nos mata, que nao reflete
nem discute, que abate por capricho ou levanta
por vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera,
perseverante, elevada, — sera esse o meio de reerguer
0s animos, promover os estimulos, guiar os estreantes,
corrigir os talentos feitos; condenai o o6dio, a
camaradagem e a indiferenca, — essas trés chagas da
critica de hoje, — ponde em lugar deles, a sinceridade,
asolicitude e a justica, — € s6 assim que teremos uma
grande literatura. (Machado de Assis, 1865, p. 1)

15
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Segundo ponto: por consequéncia do primeiro, como as
oficinas literarias sao formadoras de leitores — herdeiras, talvez,
dos aposentos dos nobres, como em O cortesdo, de Castiglioni,
dos saraus barrocos, das arcadias, das academias e dos saloes —,
estas se apresentam como agentes importantes no sistema lite-
rario, bem como um indice de sua complexificacao. Isto €, se
eventualmente formam autores ou se autores se valem das ofici-
nas para, enfim, darem o salto necessario para publicarem seus
primeiros livros, 6timo, mas o papel qualificador das oficinas
literarias € de outra ordem e passa pela leitura de textos de refe-
réncia, pelo debate de caracteristicas ou passagens desses textos
e pela proposta aos participantes de escreverem um texto iné-
dito para o encontro seguinte. Esse modelo aprendi com Luis
Augusto Fischer ha dez anos — leitura, comentario e proposta —,
quando fiz sua oficina de contos, e, com a devida licenca, ima-
gino, passei a utilizar em minhas oficinas cinco anos mais tarde.
(Cabe frisar que os textos eram lidos em voz alta, entao quase
todo tempo éramos ouvintes e nao propriamente leitores. Alids,
um leitor silencioso nao me parece ser exatamente o mesmo
que um leitor em voz alta.)

Desta forma, o papel do oficineiro é o de mediador,
numa atividade complexa em que se somam curador, critico e
professor — outras trés posicoes no sistema literario; contando:
autor, leitor, critico, ouvinte, leitor em voz alta, mediador,
curador e professor. Em certa medida, o gesto do proponente
da oficina é analogo e complementar ao do escritor, mas em
forma didatica, nao literaria nem critica, nos ensinando a ver
melhor o texto, que nos ensina a ver melhor a vida, que nos
ensina a ver melhor o texto etc.. Nao precisa ser bom escritor
para propor uma boa oficina literaria — tenho alguns exemplos na
vida de grandes escritores que, ao serem oficineiros, foram para

mim grandes escritores —, mas todo oficineiro €, nesse sentido,



um escritor, e, por consequéncia, um leitor. Esta funcao de
mediador, diferente, por exemplo, da de professor, multiplica
as vozes dentro do grupo e, com isso, se mostra bem distante do
espaco da aula ou da palestra. E um espaco de dialogo muito
valioso a todos os participantes. (Ja ofereci oficina de escrita
dentro da universidade e era notavel a mudanca de tom em
relacao as aulas. O clima era muito mais ameno, embora grave, e
havia, por que nao dizer, uma alegria notavel de comparecer aos
encontros. Para nao perder o contraponto, também houve muita
evasao na oficina, assunto que sera melhor esclarecido adiante.)

No primeiro capitulo de Seis passeios pelos bosques da fic¢do,
“Entrando no bosque”, Umberto Eco, além de estabelecer rela-
coes muito proficuas entre autor, autor empirico, autor-modelo e
suas contrapartes, leitor, leitor empirico e leitor-modelo, afirma
que “todo texto é uma maquina preguicosa pedindo ao leitor
que faca uma parte de seu trabalho” (Eco, 1994, p. 9). Ora, por
essa leitura, nao € tao simples assim afirmar que, num texto lite-
rario, o autor cria mais do que o leitor, sendo este espaco elip-
tico entre o que seja o real e as lacunas sugestivas do texto lite-
rario, inclusive, componente da forma estética. Isso equivale a
dizer que nao é o montante de criacao que distingue autor e
leitor em seu encontro no texto literario, mas a funcao de cada
um desses agentes. O autor propoe as regras do jogo, € o leitor,
por diversas razoes, aceita jogar por essas regras.

Se temos Kafka, cujo texto totalitario representa o peso
administrador da sociedade moderna — Finsten teria dito,
sobre o autor tcheco: “Nao consegui ler; a mente humana
nao € tao complexa” (Kazin apud Eco, 1994, p. 11), — também
temos Monterroso e seu célebre miniconto “Quando acordou,
o dinossauro ainda estava la”, em que o espaco de criacao dado
ao leitor mimetiza a onipoténcia individual e o ilusério fim das
hierarquias no capitalismo contemporaneo. Espero contar com

17
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a benevoléncia do leitor pela reviravolta, contradizendo a aber-
tura do segundo paragrafo deste texto: as oficinas literarias tém
o horizonte de formar autores, porque formam leitores.

E dessa espécie de n6, mas que também ¢é um arco de
tempo entre o estabelecimento pleno da ficcao como uma
forma de experimentacao do real — segundo Catherine Gallagher
(2009, p. 641), a “flexibilidade mental” proporcionada pela
ficcao teria sido essencial “para a formacao da subjetividade
moderna” — e sua dissolucao plena no tecido da vida, quando
ficcionalizamos quase todo o tempo em Facebook, Instagram, no
esvaziamento pela multiplicacao do termo “narrativas”, etc.,
nao de todo, mas bastante tomados pela dimensao do espe-
taculo (Débord, 2004), que eu gostaria de comentar um ter-
ceiro ponto sobre as oficinas literarias. Além de leitores-auto-
res, os participantes das oficinas literarias, muitas vezes de for-
macao bastante diversa uns dos outros — psicélogos, bidlogos,
historiadores, geografos, arque6logos, comerciantes, funciona-
rios publicos, estudantes, etc. —, voltam para vidas reais relativa-
mente apartadas da literatura. Raros sao os participantes de ofi-
cina literaria que sao estudantes de Letras, professores de lite-
ratura ou escritores em tempo integral.

Pode parecer um tanto simplorio, quase ridiculo, o que
vou dizer, mas ha uma pessoa antes do leitor-autor, e a arte,
antes de tudo, “é a coisa mais proxima da vida; ¢ um modo de
aumentar a experiéncia e ampliar nosso contato com os seme-
lhantes para além do nosso destino pessoal” (Elliot apud Wood,
2012, p. 140). Algumas vezes o texto escolhido é perturbador,
noutras, a producao de alguém faz um colega se emocionar
durante a leitura. Tem algo de terapéutico nas oficinas litera-
rias. Tem algo de comunhao, da constru¢ao de uma confianca
em expor-se por meio dos escritos e ver o outro exposto em suas
criacoes. Este espaco tao sutil quanto etéreo das relacoes entre



um sujeito, seu texto e a alteridade acaba ganhando um privile-
giado espaco de ensaio nas oficinas.

Pensando nisso, nos altimos dois anos, modifiquei o for-
mato aprendido com o professor Fischer, compartilhando a
curadoria com os oficinandos, evitando uma proposta direcio-
nada de escrita a cada encontro e responsabilizando o partici-
pante por realizar o pagamento — neste ultimo caso, imitando
a maneira como Lacan cobrava suas consultas (Miller, 2011).
E claro que deu errado! A escolha conjunta das préximas leitu-
ras gera uma fila por vezes angustiante de textos a vencer, a falta
de obrigacao em escrever faz com que muitas pessoas nao escre-
vam e até mesmo tenham mais facilidade em faltar aos encontros
e, embora funcione de maneira geral, os participantes também
esquecem de fazer os pagamentos. Mas este ¢ ponto! (Uma coisa
deu certo: o fim do “conto de oficina”. Um género especifico das
oficinas literarias, normalmente com o tamanho de uma semana
e alguns truques para despertar a simpatia dos leitores/ouvintes
imediatos. Por pensar na oficina como formadora de leitor e por
entender esse tipo de texto como um exercitar de recursos lite-
rarios, um treino — e “treino ¢é treino, jogo € jogo”, todos sabe-
mos —, nao demonizo o “conto de oficina”. Contudo, foi interes-
sante retirar do horizonte esse formato literario como um faci-
litério por onde muitas vezes nos moviamos sem nos deparar
mesmo com as dificuldades de se fazer literatura.)

Retirada a rede de seguranca que um formato sélido nos
confere, tudo pode acontecer, como na literatura; reforca-se
a posicao de mediador do oficineiro e, coletivamente, avanca-
mos para espacos menos confortaveis. Nao € raro que nos seja-
mos confrontados em nossa visao de mundo e, a partir do texto
ou dos debates que se desenvolvem, sejamos deslocados, ocasio-
nando, com otimismo, certa formacao politica dos participantes.
Por fim, os erros, ou a errancia, matéria-prima da literatura, vém
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a tona e ficamos mais expostos a criacao como espaco de der-
rota. Me refiro a bela imagem de Baudelaire, citada por Benja-
min (1994, p. 111): “imagem crua de um duelo, em que o artista,
antes de ser vencido, lanca um grito de susto. Este duelo € o pro-
prio processo de criacao.”. Mas ainda estariamos falando de lei-
tores? Ou seja, também o leitor, para criar sua leitura, € estocado
pelo outro e grita assustado? Ainda poderia citar outra formula-
cao a respeito, do dramaturgo e roteirista David Mamet (2001,
p- 24): “O poder de resisténcia torna a jornada do hero6i afetiva.
E para que a plateia empreenda essa jornada € essencial que o
autor a empreenda. E por isso que escrever nunca fica mais facil.”

E ler? Fica mais facil depois de um tempo? Para que se
leia, também é necessario empreender uma jornada de resis-
téncia? Questoes que eu adoraria debater em aulas e oficinas
e para as quais sera muito prazeroso buscar caminhos de res-
posta, num outro momento.

Parece-me, de maneira geral, que dois grandes pilares
tém sustentando minha atividade recente nas oficinas literarias,
dois parametros pelos quais tenho me guiado na tentativa de
ser um bom mediador para os oficinandos.

Mantém-se a centralidade do texto literario, sua leitura
em minducia e o estudo das técnicas apresentadas. Licao apren-
dida e central para o que quer que seja em termos de oficina
literaria. Podemos lancar mao de textos criticos, académicos,
paratextos, comentdrios, o que for proficuo. Por exemplo, um
principio do reconhecido estilo tchekoviano numa carta que o
escritor enviou para seu irmao mais velho:

Basta apenas ser mais honesto: livrar-se de si mesmo
onde quer que seja, nao se colocar nos protagonis-
tas do seu romance, renunciar a si proprio nem que
seja por meia hora. Tens um conto em que, durante
todo o almoco, um jovem casal se beija, desmancha-
-se em lamurias, chove no molhado... Nem uma



palavra sensata, s6 blandicia! Nao escreveste para o
leitor... Escreveste porque esse lero-lero te da prazer.
(Tchékhov, 2007, p. 37)

Ao mesmo tempo, observa-se que os limites entre vida e
ficcao estao esmaecidos, para prejuizo de ambas — “ja que a ficcao
parece mais confortavel que a vida, tentamos ler a vida como se
fosse uma obra de ficcao” (Eco, 1994, p. 124) —, sublinha-se a
importancia de ler-escrever literatura, nao na esteira dos génios
e da inspiracao, mas na manipulacao, no ambito do tecido social
e ideologico, do que talvez tenhamos de mais humano. Os ofi-
cinandos e o oficineiro precisam ser lembrados de que estamos
lidando, mesmo que em um tubo de ensaio a principio, com o
“sonho acordado das civilizagoes” (Candido, 1977, p. 175).E em
tempos de ataques sistematicos ao residual humano no mundo
da mercadoria, literatura € cada vez mais uma coisa séria.

Ao encerrar este breve texto sobre oficinas literarias, fico
com a sensacao de que estou dizendo o 6bvio para aqueles que
conhecem este mundo — sendo o 6bvio, ao menos aquele que se
toma por 6bvio ap6s ser reconhecido, o estranho — e algo absolu-
tamente misterioso para quem nunca viveu por algumas semanas
o ambiente de uma oficina literaria. Busquei recuperar alguns
pontos desse ambiente em meu texto: a acumulacao de fun-
¢oes possiveis em relacao ao sistema literario (autor, leitor, cri-
tico, ouvinte, leitor em voz alta, mediador, curador e professor),
o espaco privilegiado de comentarios sobre um texto literario
tomado coletivamente, a membrana eventualmente muito fina
que separa a oficina de seu exterior e as ficcoes das nao fic-
coes no mundo contemporaneo, bem como as implicacoes
desse quadro, e, por fim, a importancia das oficinas literarias
no panorama atual, que parece desembocar mesmo nessa indis-
tincao flutuante entre as coisas e suas narrativas. Que se multi-
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pliquem as oficinas! As oficinas como antinegécios! Cheias de
paixao, sim, e resisténcial
I
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Leitura em voz alta compartilhada:
a alteridade como espago de escuta

Luiza Milano

Este texto tem como objetivo refletir sobre a experién-
cia de Leitura em voz alta compartilhada que tenho vivenciado nos
ultimos trés anos." Essa atividade foi criada em consequéncia de
uma curiosidade académica acerca do comportamento fonico
de uma importante obra da literatura brasileira Grande sertdo:
veredas, de Guimaraes Rosa, sobre a qual ja tive oportunidade de

realizar um registro.”

1 O comeco do projeto Leitura em voz alta compartilhada se deu com a significativa
experiéncia de partilharmos a voz na leitura do cldssico da literatura brasileira Grande
sertao: veredas, de Guimaraes Rosa, realizada no decorrer de 2015. Fruto dessa primeira
etapa, nasceu a proposta de, ao longo de 2016, comemorar-se o centendrio da publica-
¢ao do livro que funda a linguistica moderna - o Curso de Linguistica Geral (CLG), de
Ferdinand de Saussure. Jd em 2017, em funcao do cinquentendrio da importante obra
da literatura hispano-americana, Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, foi
o livro escolhido. Ainda em 2017, por interesse dos participantes, foi lido mais um livro
selecionado pelo grupo — Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. No quarto ano dessa ati-
vidade, foi escolhido um cldssico da literatura portuguesa, o Livro do desassossego, de
Fernando Pessoa, leitura iniciada em marco de 2018.

2 Conferir Milano (2017).



De 14 pra c4, a experiéncia de leitura coletiva em voz alta
tem suscitado efeitos que nao se previa. Para além do regozijo
com a fruicao do aspecto fonico das obras lidas, seguem reper-
cutindo questoes que acompanham o tangenciamento entre o
texto escrito e sua respectiva oralizacao. O atravessamento da voz
no escrito, os efeitos que a escuta proporciona, o compartilha-
mento do inusitado e do imprevisto das relacoes entre forma e
sentido que irrompe a cada sessao de leitura convidam a seguir
com a reflexao sobre essa singular experiéncia. Para isso, no
presente escrito, realizarei o percurso encadeando nocoes que
estao em cena nas sessoes de Leitura em voz alta compartilhada, da
seguinte maneira: a leitura = a voz = a leitura em voz alta > a
escuta = a leitura em voz alta de forma compartilhada.

Antes de iniciar a reflexao em si, cabem alguns esclareci-
mentos adicionais acerca da atividade que deu origem presente
texto. A Leitura em voz alta compartilhada ¢ uma atividade
de extensao® que coordeno desde 2015 e que ocorre semanal-
mente com encontros que tem a duracao de aproximadamente
duas horas. Trata-se de uma atividade gratuita e aberta a todos
os interessados, que tem reunido em torno de quinze a vinte
pessoas em um bar da cidade de Porto Alegre.* Ha apenas dois
pré-requisitos para a participacao: que o interessado traga seu
exemplar do livro e que empreste a voz.

3 A atividade inicialmente se desenvolveu nas dependéncias do Instituto de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Desde o ano de 2017, com obje-
tivo de estender a um numero maior de interessados da comunidade nao académica,
0s encontros passaram a ser realizados em um bar da Cidade Baixa, bairro boémio da
cidade de Porto Alegre.

4 Maiores detalhes sobre o desenvolvimento do projeto Leitura em voz alta comparti-
lhada estao disponiveis em: https://www.ovalordofeminino.com.br/artigo/em-voz-alta.
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Sobre o ler

Entre os leitores frequentes de livros de literatura ha
uma tendéncia a conceber o momento de leitura como um ato
introspectivo, silencioso, reflexivo. Mesmo que nao raro esses
leitores valorizem a conversa e/ou discussao sobre a(s) obra(s)
lida(s), o habito da leitura acaba tendo uma conotacao quase
ritualistica de imersao.

A cena do leitor ensimesmado, cabisbaixo, é assim
naturalizada e socialmente respeitada. Seria esse um ponto
de chegada ou um padrao almejado em relacaio a uma
atitude madura do leitor contumaz? Seria essa a leitura dita
erudita ou “correta” Nio necessariamente. E sobre outra(s)
possibilidade (s) de leitura que o presente texto propoe pensar
arelacao do leitor com o livro.

Comeco destacando o alerta de Héguiz (2017) ao apon-
tar que

[...] em meio a saturacao bibliografica de hoje, o
livro deve ser recuperado como ‘alguém’ que se
aproxima, como vivéncia do outro que enriquece
nosso monologo solitario, em uma sociedade que
parece condenar ao isolamento. (Héguiz, 2017, p.
30, traducao minha)

As palavras da atriz e narradora argentina questionam
essa cena solitaria da leitura silenciosa com destaque para a
problematizacao a respeito da tendéncia ao individualismo do
sujeito contemporaneo. Conforme ela propoe, para ler um
autor € preciso estar disposto a ler-se.

Como se sabe, uma obra sempre permite interpretagoes
varias. Isso, alias, € constitutivo da natureza heteroclita e mul-
tiforme da linguagem, como bem apontou o pai da linguis-
tica, Ferdinand de Saussure. Mas a leitura de um texto lite-
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rario parece sofrer efeitos deveras interessantes quando ele
¢ atravessado pela voz. Ou por vozes, como € caso da expe-
riéncia aqui posta em questao. Na situacao especifica da lei-
tura compartilhada, ha, para além do conhecimento sobre a
obra que estd sendo lida, uma sensacao de conivéncia, de par-
ceria em relacao aos multiplos efeitos de sentido produzidos
pelo texto escutado. E isso nos remete a mais uma observacao
feita por Héguiz (2017): é o vinculo que nos 1é. Abordarei essa
questao mais adiante, ao analisar o estatuto da alteridade na

leitura em voz alta.

Sobre a voz

Na experiéncia de Leitura em voz alta compartilhada, a voz esta
presente em duas dimensoes: na leitura propriamente dita e na
conversacao que se faz logo a seguir.’®

No que diz respeito ao momento de leitura, ha uma sensa-
cao de que a voz atravessa a palavra. Ela rasga, vai além. A peculiari-
dade da voz de cada integrante faz brotar a partir do livro um texto
singular. Mas a voz também ja estava la antes do encontro com a
palavra impressa, como grito, como entonacao, como pura emo-
cao. E ela se atualiza nas rodadas de leitura sob forma de diferentes
ritmos, intensidades, sotaques, fluéncias, truncamentos. Nas pala-
vras de Jean (2000, p. 81), a voz viva reinventa o texto. Esse autor,
um estudioso da modalidade de leituras orais, aponta ainda que a
experiéncia de leitura em voz alta traz a tona uma “voz alta intima”
(Jean, 2000, p. 33), que temos conosco mesmo quando realiza-
mos leituras silenciosas. E, acredito, experimentar essa intimidade

alheia contrasta com a voz intima interior que cada um tem em si.

5 Nos encontros de Leitura em voz alta compartilhada, a combinacio feita é de lermos
sem interrupcoes durante a primeira hora (geralmente, costuma-se passar a voz para o
parceiro seguinte a cada paragrafo de leitura). Ap6s, abre-se uma rodada de conversa/
comentarios absolutamente livre.
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Quando a leitura se oraliza, ocorre algo como um des-
pertar da voz. Essa ideia é também defendida por Héguiz.®
Segundo a autora, os livros vivem na voz da gente (Héguiz,
2017, p. 25). E nao € pouca coisa desfrutar, numa experiéncia de
compartilhamento da voz, desse despertar da voz que atualiza dife-
rentes jeitos de significar de um texto. Assim brotam associacoes,
lembrancas, interpretacoes singulares para cada leitor. Talvez ali
também brote algo que Zumthor (2014, p. 58) chama de “nostal-
gia da voz”. Acredito tratar-se de reminiscéncias que sao evocadas
por diferentes vozes produzidas por diferentes corpos que reali-
zam diferentes escutas. Ou seja, o entrelacamento de corpo, voz e
escuta traz consigo experiéncias multifacetadas em relacao a pro-
duzir e perceber diferentes vozes.

Nesse sentido, penso a voz como uma extensao do corpo.
E que, portanto, pode-se dizer que a gente se mostra ao ler em voz
alta. A gente empresta a voz ao texto. Com a voz, mas nao s6 com
ela, a gente bota o corpo todo no texto. E, se é o corpo que l¢, é
ele também responsavel por dar corpo — através da voz — ao texto.

A questao € que voz nao € s6 producao de som por parte
de um corpo, ou de um aparelho fonador. A voz, essa que atra-
vessa o texto e se constitui como sentido para o outro, €, antes de
tudo, efeito. Voz é efeito de escuta no outro. A gente nao ouve
a voz, o que se ouve € o efeito que uma voz produz em nossa
escuta. Sem duvida alguma, isso traz consequéncias importantes
que devem ser consideradas quando se trata das multiplas escu-
tas que operam na Leitura em voz alta compartilhada.

6 Conforme se pode ler em entrevista dada pela atriz ao suplemento de cul-
tura do jornal argentino El Pais, disponivel no link: https://www.paginal2.com.
ar/81657-es-el-vinculo-el-que-nos-lee.
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Sobre ler em voz alta

O habito de ler em voz alta nao € propriamente uma
novidade. Ao se conhecer um pouco da histéria da leitura na cultura
ocidental, percebe-se que, em tempos em que poucos eram aqueles
que sabiam ler, a leitura oralizada era uma pratica habitual que
possibilitava o partilhamento/divulgacao de textos/informacoes.

Desde a Grécia antiga, a transmissao do grego classico (no
formato de poemas ou de ensinamentos) era feita por oradores
que nao liam, pois tinham o tinham o texto na memoria.” Lembre-
mos que Socrates, por exemplo, transmitia seus ensinamentos oral-
mente. Para ele, os livros deveriam ser meros “auxilios” a memaoria.

Para os romanos, conforme se pode ter uma amostra em
A institui¢do oratoria, de Quintiliano, essa habilidade demandava
treino, pois “é também uma questao de pratica ja que, enquanto
pronunciais aquilo que se segue; e, coisa bem dificil para a aten-
cao do espirito, deve ser partilhada de modo que a voz faca uma
coisa e os olhos outra.” (Quintiliano apud Jean, 2000, p.17).

Até o século X, no Ocidente, praticamente nao se fazia lei-
tura silenciosa. O habito da leitura individualizada, portanto, nasce,
na Europa, na metade da Idade Média.® Manguel (1997, p. 59)
chama a atencao para o fato de Santo Agostinho se surpreender
que Santo Ambrésio jamais lesse em voz alta. Segundo Santo Agos-
tinho, Ambrésio “talvez evitasse ler em voz alta, para nao ser obri-
gado por algum ouvinte curioso e atento a explicar alguma passa-
gem dificil do autor, ou a discutir alguma questao por demais com-
plexa.” (Agostinho, 1984, p.143).

7 Igualmente o sanscrito védico, na India antiga, era transmitido por uma casta que
tinha com funcao a transmissao da sabedoria no formato oral, ou seja, “tocando a lin-
gua de ouvido”.

8 A disseminacao da leitura silenciosa propriamente dita na Europa vai se dar apenas
no século XVIII. Ainda assim, lia-se em voz alta em saraus, em reunioes familiares, nas
sociedades literarias e nos cafés.



Nas Américas, temos noticias de registros de leitura em voz
alta nas fabricas de charutos cubanas (sendo que a primeira foi a £/
Figaro, em 1866). Manguel (1997), em Uma historia da leitura, destaca
0 quanto essa pratica impregnou o fazer dos funcionarios das fabri-
cas a ponto de ser “importada” para os Estados Unidos, quando os
trabalhadores cubanos para la imigraram. A figura do “lector” reali-
zando leitura socializada enquanto os trabalhadores enrolavam cha-
rutos € registrada em depoimentos e imagens dessa época.

Manguel (1997) também fala de suas marcantes recordacoes
pessoais ao ler em voz alta para Jorge Luis Borges, quando esse ja
estava praticamente cego. Diz Manguel (1997), em seu depoimento:

Eu descobria um texto lendo-o em voz alta,
enquanto Borges usava seus ouvidos como outros
leitores usam os olhos, para esquadrinhar a pagina
em busca de uma palavra, de uma frase, de um para-
grafo que confirme alguma lembranca. Enquanto
eu lia, ele interrompia, fazendo comentarios sobre
o texto a fim de (suponho) tomar notas em sua
mente. (Manguel, 1997, p. 31)

Nessa experiéncia, Manguel (1997) comenta que, embora
se sentisse no controle do tom e do ritmo da leitura, era, toda-
via, Borges — o ouvinte — quem, através de interrup¢oes, comen-
tarios e manifestacoes, se tornava o senhor do texto.

Apesar de apresentar significativas diferencas em relacao
a leitura socializada, ha muita semelhanca entre nossa vivéncia
e o depoimento de Manguel (1997):

[...] ler em voz alta para ele textos que eu ja lera
antes modificava aquelas leituras solitarias anterio-
res, alargava e inundava minha lembranca dos tex-
tos, fazia-me perceber o que nao percebera entao
mas que agora parecia recordar, sob o impulso da
relacdo dele. (Manguel, 1997, p. 34)
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Pode-se dizer que ler em voz alta é quase um “ativar modo
voz alta” que nos espreita sempre que fazemos uma leitura silen-
ciosa. No entanto, ao acionar o “modo voz alta” em uma leitura
compartilhada, ativa-se também uma pluralidade de escutas. E isso
parece fundamental para arejar interpretacoes, abrir o texto, e até,
quem sabe, libertarse de modos canonicos de leitura.

Sobre a escuta

Recorro as indagacoes de Cecilia Bajour para avancar na dis-
Ccussao entre o texto, a voz € a escuta:
Ler se parece com escutar? Se assim for, onde a leitura
se entremeia com a palavra pronunciada, encarnada
numa voz, na propria ou na de outros? E ainda: onde
a leitura se toca com a palavra silenciada, nao profe-
rida mas dita com os olhos, com gestos, com o corpo,
com outros multiplos signos que criamos para estender

pontes do texto ao leitor, do leitor ao texto, de leitor a
leitor? (Bajour, 2012, p. 17)

Com essas instigantes perguntas, proponho tangenciar os
ténues limites entre oralidade e escrita que surgem quando se
pensa nos efeitos da leitura em voz alta.

Na realidade, para Bajour (2012), a escuta se inicia ja na sele-
cao dos textos. Quando se pensa na escolha, seja pela especifici-
dade da obra, seja pela importancia dela, ou qualquer que seja o
motivo que determine a obra a ser lida, hd ja desde entao um ele-
mento percebido e levado em consideracao.’

9 Na experiéncia de nosso projeto, as motivacoes foram distintas a cada obra selecio-
nada. Em Grande sertao: veredas, o fator decisivo foi o comportamento fonico da obra.
No Curso de Linguistica Geral, nossa curiosidade girou em torno do fato de essa obra ter
sido fruto de aulas dadas por Ferdinand de Saussure (algo como uma tentativa de resti-
tuir ao texto sua oralidade de origem). Em Cem anos de soliddo, nossa decisao foi come-
morativa (em funcao do cinquentenario da obra). Em Lavoura arcaica, tinhamos uma
preocupacao com o curto tempo que teriamos para dar conta da travessia de leitura.
Finalmente, para o Livro do desassossego, optamos por fazer um leitura cega (os partici-
pantes levaram uma obra previamente escolhida sem revelar autor ou titulo) de varios
textos e decidir, a partir da escuta, pela obra que mais tocasse ao grupo.



A escuta, entao, decisiva na selecao do texto, € igualmente
determinante quando se fala de interpretacao. Ou de interpre-
tacoes. Afinal, como aponta Bajour, “construir significados com
outros sem precisar concluilos é condicao fundamental da
escuta, e isso supoe a consciéncia de que a construcao de senti-
dos nunca ¢ um ato meramente individual” (Bajour, 2012, p. 25).

Barthes (1987) fala em prazer do texto. Sera que poderiamos
falar em prazer da escuta? Em meio a minhas reflexoes,
deparei-me com o esboco de uma possivel resposta, nas palavras
de Jean (2000):

Encontramos no passado intimeros exemplos des-
tas singulares partilhas de prazeres através da leitura
em voz alta. E estou convencido de que, nas relacoes
amorosas, conjugais, sensuais ou simplesmente ami-
gaveis, o prazer da leitura em voz alta tem ainda, ape-
sar de toda a instrumentacao mididtica e informatica,

um belo futuro. (Jean, 2000, p. 65)

E em Santo Agostinho (1984, p. 303-304) que se encontra
a expressao “tentacoes do ouvido”, alertando que os prazeres
do ouvido prendem e escravizam. A audicao, para além de um
ato fisiologico, confere sentido. Nesse caso ja estamos falando
do efeito que a audicao provoca, estamos falando de escuta.
Nessa direcao, a experiéncia da leitura em voz alta tem mos-
trado que o leitor nao 1é para si proprio, mas para o ouvinte.
Segundo Jean (2000, p. 32), “o leitor € um instrumento ao ser-
vico do escrito ou do escritor”. E eu ousaria dizer que o leitor,
e especificamente o leitor que se propoe a ler em voz alta em
grupo, torna-se quase escravo do(s) ouvinte(s)!

Bajour (2012, p. 73) utiliza o neologismo “metaescuta”,
para falar na funcao do “escutador”, do modo como os outros
escutam. Parece, entao, na experiéncia da Leitura em voz alta
compartilhada, haver dois processos em andamento na mesma
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cena: a escuta/deslocamento dos possiveis sentidos dados ao
texto lido através da performance de diferentes vozes (de dife-
rentes leitores) e a escuta sobre a escuta dos outros, um momento
de se deixar tocar pelo efeito da leitura que o outro, diferente
de mim, faz. Uma repercute diretamente no momento em que
o texto ¢ lido, outra segue ecoando nas interpretacoes que dele
se faz quando se abre a roda de conversa sobre o trecho lido.
No entanto, nem tudo ¢ facil de compartilhar. Por esse
motivo, nao parece descabido lembrar as instigantes palavras
de Manguel (1997) a propésito da escuta da leitura literaria:

[...] a cerimbnia de ouvir alguém ler sem duvida
priva o ouvinte de um pouco de liberdade ine-
rente ao ato de ler - escolher um tom, sublinhar um
ponto, retornar as passagens preferidas —, mas tam-
bém da ao texto versatil uma identidade respeitavel,
um sentido de unidade no tempo e uma existéncia
no espaco que ele raramente tem nas maos voluveis
de um leitor solitario.(Manguel, 1997, p. 147)

Ou seja, a leitura em voz alta coloca-nos num limite
entre o individual e o compartilhado que nem sempre nos €
espontaneo ou confortavel.

Além disso, parece-me que, em tempos em que a imagem
e a virtualidade dominam, ler em voz alta, parar para escutar
o outro, é, no minimo, uma ocorréncia singular. Nas rodadas
de leitura que realizamos, percebo que escutar € emprestar o
ouvido a voz do outro. E essa € uma experiéncia que demanda
lidar com a alteridade. O outro — e mais especificamente a
escuta do outro — € condicao para que se construam as multiplas
possibilidades de interpretacao de uma obra na (ou através da)

leitura/escuta compartilhada.



Sobre a Leitura em voz alta compartilhada

As palavras de Jean (2000) sobre a leitura em voz alta ins-
piram e renovam os horizontes da experiéncia que venho tendo
com essa atividade:

Ler em voz alta ¢, além disso, um prazer para o leitor
e para aqueles que o escutam; prazer subtil de dar a
entender o texto de que se gosta, e para os ouvintes,
prazer de povoar de sonhos e de conotacoes pessoais
o texto compreendido; mais intimamente ainda o pra-
zer de saber que esta leitura assim iniciada tera no acto
intimo de ler com os olhos, para si, uma musica secreta
que o acompanhara. (Jean, 2000, p. 19-20)

Tudo parece indicar que Santo Agostinho (1984) tinha
razao em alertar sobre os riscos e tentacoes do prazer da escuta!l

A Leitura em voz alta compartilhada faz disparar em cada
um deslocamento de sentido em relacao a obra lida. Em nossa
experiéncia, percebo que o que essa vivéncia promove nao
¢ uma busca de uma “leitura adequada” ou de uma “ajuda na
compreensao” do canone, como se poderia pensar, a partir de
um viés academicista ou unidirecional. Justamente em direcao
oposta, o que acontece na leitura compartilhada é propiciar
o encontro com o imprevisivel, com o inusitado. As multiplas
interpretacoes que brotam se dao a partir do efeito que a escuta
do texto na voz do outro evoca. E impressionante o quanto
uma entonacao mais enfatica, uma mudanca de silaba tonica,
uma substituicao de vogal aberta por fechada, um alongamento
vocdlico ou consonantal, a substituicao de uma palavra por
um sindnimo ou antéonimo ou um tropeco em uma palavra
foneticamente complexa podem repercutir numa significativa
mudanca de interpretacao que se tem do texto lido. Talvez essa
sensacao produzida pela escuta compartilhada se aproxime
daquilo que Jean (2000, p. 72) chama de “sublinhar com a voz”.
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No entanto, meu objetivo nao é o de recomendar a ativi-
dade de leitura em voz alta como panaceia ou como prescricao
generalizada. E sempre importante lembrar que hd situacoes em
que a angustia, a imposicao, a timidez ou até mesmo a fobia con-
traindiquem uma exposicao publica forcada do leitor. Nesse sen-
tido, Manguel (1997) é taxativo ao evocar o contraste entre o
aspecto privado e o publico do ato de ler. Segundo o autor,

[O]uvir alguém ler com o propésito de purificar o
corpo, por prazer, para instrucao ou para dar aos
sons supremacia sobre o sentido, a0 mesmo tempo
enriquece e empobrece o ato de ler. Permitir que
alguém pronuncie as palavras de uma pagina para
noés é uma experiéncia muito menos pessoal do que
segurar o livro e seguir o dedo com nossos proprios
olhos. Renderse a voz do leitor — exceto quando
a personalidade do ouvinte é dominadora — retira
nossa capacidade de estabelecer um certo ritmo
para o livro, um tom, uma entonacao que € exclu-
siva de cada um. O ouvido é condenado a lingua de
outra pessoa. (Manguel, 1997, p. 146)

Como se pode ver nas palavras de Manguel (1997), a
experiéncia de leitura em voz alta traz a tona um conjunto de
variaveis que deve ser levado em consideracao em relacao aos
objetivos da atividade em cada situacao.

Na experiéncia que aqui relato o objetivo € justamente o de
compartilhar. Nesse sentido, a proposta se aproxima daquilo que
aponta Jean (2000, p. 67): “aleitura em voz alta € fonte disparadora
de didlogo”. Este autor, ao citar o estudo de Roger Chartier sobre as
varias utilizacoes da leitura em voz alta (na Franca antiga), aponta
o formato “confraria” ou “clube de leitura” (Jean, 2000, p. 137).
E nesse contexto que tenho entendido o interesse comum dos
participantes da Leitura em voz alta compartilhada.

E € no compartilhar voz e escuta em uma espécie de confra-
ria que a alteridade se apresenta como condicao. Alteridade em
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muitas dimensoes: em relacao ao autor, a obra, a escuta, aos par-
ceiros de leitura, as diferentes interpretacoes que brotam. Como
aponta Svenbro (1988),

[...] no momento da leitura, o leitor cede a sua voz ao
escrito, ao escritor ausente. O que significa que a sua
voz nao lhe pertence durante a leitura. No momento
em que ela reanima a letra morta, ela pertence ao escrito
(ao escritor) para que o texto possa adquirir corpo,
corpo sonoro. (Svembro,1988 apud Jean, 2000, p. 33)

Vai também nessa direcao a opiniao de Alejandro Parada,
do Instituto de Investigaciones Bibliotecologicas de la Facultad
de Filosofia y Letras da la Universidad de Buenos Aires. Segundo
Parada (2017), essa escuta-alteridade, ou som da alteridade, con-
figura um reconhecimento do outro. Sao vozes que vém de fora,
mas que constituem um modo de ouvir que coloca a interpreta-
cao das relacoes entre forma e sentido na dependéncia de uma
escuta coletiva. Parada diz que ha uma espécie de livro biologico
e fisiologico (representado pela memoria, pelas pregas vocais e
pela vibracao fisica do ar) que se potencializa no ser humano ao
transmitir suas experiéncias e saberes através de sua voz e corpo
como um “livro oral” (Parada apud Friera, 2017).

Essa escuta coletiva talvez tenha potencial para um alcance

ainda maior, como aponta Héguiz (2017),

[...] uma tradicao que funda e articula nossa existéncia
na alteridade e na oralidade da leitura e da narracao
social. Falamos de uma nova tradicao reconfigurada
em uma experiéncia existencial da vida que se mos-
tra passional e emotivamente na leitura. Uma espécie
de rebeliao pacifica pelo ‘som e a faria’ que advém
como um modo de ler diferente mas profundamente
humano. (Héguiz, 2017, traducao minha)
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Pra finalizar, destaco uma bela e tocante passagem do livro
de Jean (2000), que tanto me inspirou no percurso de escrita
desse texto:

[...] estaleitura que leva cada leitor “ouvinte” a olhar
0s textos que ouve para os ter consigo, em si. Texto
esse que talvez ele nao tivesse vontade de ler se nao o
tivesse ouvido elevarem-no através de “vozes leitoras”
que soubessem, no respeito infinitamente modulado
dos textos, propo-los ao desejo tal como eles sao,
prontos a encarnar em cada um. (Jean, 2000, p. 73)

A experiéncia desses trés anos de leitura em voz alta tem mos-
trado que o compartilhamento da voz e da escuta com o outro
nao é um detalhe nos dias de hoje. Sem temer o risco do exa-
gero, eu diria que a Leitura em voz alta compartilhada € quase um
gesto de resisténcia ao ritmo louco e apressado que nos impede
de construir redes. O que percebo é que temos vivenciado o
compartilhamento da voz e da escuta de forma solidaria, e isso
expande uma necessidade de se estar junto para prosseguir na
travessia. Além disso, escutar o outro tem significado também ser
suporte para que a voz dele tenha tanto espaco de escuta quanto
a minha, ou seja, creio que essa construcao coletiva de interpre-
tacao de uma obra literaria funciona também uma metafora de

um jeito menos individualista de se estar no mundo.
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¢ Oficinas de narrativa —
como eu faco

Luis Augusto Fischer

Salve, prezado leitor. Tudo bem ai contigo?

A ideia aqui € contar, de forma tao completa quanto pos-
sivel, o que eu faco nas oficinas de criacao de texto que costumo
dirigir. O proposito € registrar por escrito, de maneira honesta
e mais analitica do que interpretativa, minha experiéncia, que
afinal resulta num método criado na pratica, por mim mesmo,
em contato com os varios alunos, que sempre ensinam muito a
quem estiver disposto a aprender, e a partir da grande escola que
frequentei, liderada pelo Paulo Coimbra Guedes.! Talvez alguém
possa, no futuro, se interessar por esse material, nem que seja
como depoimento de um tempo em que, na cidade de Porto

1 Para escrever esse relato, solicitei a alguns ex-alunos depoimentos sobre sua experién-
cia com as minhas aulas. De algum modo, aproveitei esse material, sempre sem referén-
cia individual. Agradeco, entao, a Marta Orofino (que também fez uma 6tima leitura
inicial deste texto), Elizabeth Adams, Guto Leite, Maria Helena Luce Schmitz, Jussara
Maria Lucena, Hedvig Wagner, Joao Carlos Besen, Lizete Dias de Oliveira, Isa Beatriz
Noll, Paula Britto, Andrea Bonow e Avelina Gastal.



Alegre funcionaram simultaneamente muitas oficinas de criacao
de texto, tendo este cendrio por referéncia o trabalho da oficina
mantida por Luiz Antonio de Assis Brasil, na PUCRS, e contando
com uma série de colegas de metié¢, como Alcy Cheuiche, Rubem
Penz (que foi meu aluno de Literatura e acho que de Portugués
e Redacao no Colégio Anchieta, la por 1981 ou 1982), Leticia
Wierzchowski, Jane Tutikian, Cintia Moscovich, Charles Kiefer,
e mais recentemente Guto Leite (que frequentou minha oficina
por dois semestres), Carol Bensimon, Diego Grando, Daniel
Galera, Pedro Gonzaga, entre outros.

A historia da minha relacao com o Paulo ja contei com
certo detalhe, num memorial que publiquei no livro Filosofia
minima — Ler, escrever, ensinar, aprender (Fischer, 2011). Vou
lembrar aqui generalidades dessa longa historia, que resultou
numa amizade das mais importantes em minha vida profissional.
Comecei a trabalhar com carteira assinada em marco de 1980,
ainda antes de me graduar, no Colégio Anchieta de Porto Alegre
(dos jesuitas); meu chefe era o Paulo. Ele ja tinha algum nome
na cidade justamente como professor de redacao — afora outras
experiéncias que de resto ele mesmo ja contou (ver bibliografia
de seus livros, especialmente Da redagcao a produgdo textual: o ensino
da escrita (Guedes, 2016), ele era protagonista de um inédito
laboratério de redacao no cursinho pré-vestibular mais bacana
na Porto Alegre daquele momento, o nascente Unificado. No
Anchieta, desde queld entrei, trabalhei com redacao nossegundos
anos do ensino médio, seguindo concepcoes e métodos criados
pelo Paulo e por outros, especialmente o Claudio Moreno, com
vistas a habilitar os alunos para prestar a entao recente prova de
redacao do vestibular da UFRGS — a redacao como prova isolada
entrou nesse exame em 1978, apenas!

A ampla liberdade, a estimulante interacao, a critica

aguda e sempre inventiva, enfim, a inteligéncia e a sensibi-
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lidade do Paulo foram essenciais para minha histéria profis-
sional, nao apenas mas especialmente no campo da produ-
cao de textos. Do que se vai aqui ler, uma porcao de coisas eu
aprendi direta ou indiretamente com ele. Dois exemplos: a
ideia de leitura em publico e o gosto por ir ao detalhe sinta-
tico, nos comentarios (ao vivo ou por escrito), sem abrir mao
do conjunto. Lembro de outro momento de conversa nossa,
como colegas, em que entrou em campo a hipétese, nem lem-
bro mais se minha ou dele, de que o método que ele inventou
teria a ver com psicanalise — e ele lascou (ou fui eu que disse?)
que sim, aquilo ali era meio que uma psicoterapia, mas que
tinha como limite o texto. Sintese que carrego comigo e volta
e meia reitero em publico.

Afora episodios isolados (em 1992, uma oficina de ensaio
no Centro Municipal de Cultura de Porto Alegre, outra vez
uma oficina de criacao de texto narrativo, la por 2010, para
alunos de Letras da UFRGS, outras experiéncias breves em fei-
ras de livro ou escolas, outra vez numa promocao da Secreta-
ria de Cultura de Sao Paulo, 2009, em que percorri quatro ou
cinco cidades em quatro dias, dando um turno de oficina em
cada uma delas etc.), e afora também o tempo em que minis-
trei disciplinas de criacao de textos para os cursos de Letras e
de Jornalismo — chamavamos “Composicao”, nao mais “Reda-
cao”, e ainda nao “Producao de textos” —, entre 1984 e 2000,
e também a longa experiéncia com redacoes de vestibular, em
que trabalhei por 21 anos a fio, primeiro apenas avaliando,
depois coordenando grupos, depois inventando temas e for-
mas de redacoes para os exames e produzindo materiais ins-
trucionais e avaliativos, na UFRGS, na UFCSPA, até na Uni-
camp em determinado ano — ufa! —, afora isso tudo minha ofi-
cina funcionou no StudioClio, em Porto Alegre, um centro
cultural privado, de marcante atuacao justamente nesses anos,
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a partir do segundo semestre de 2006 até o segundo de 2017
(com excecao de um ano, entre julho de 2014 e julho de 2015,
em que morei na Franca, fazendo pés-doutorado). E essa a
matéria prima da minha conversa — essa e o que restou dela ca
na minha lembranca.

Nessa parte regular da minha histéria de ministrante de
oficina, a coisa se organiza por semestre, com algo entre 14 e 16
encontros seguidos, um por semana, duas horas cada. (No Clio,
sempre foi nas quintas, das 10 ao meio-dia.). As turmas tiveram
entre 8 e 25 alunos, com predominancia entre 14 e 18 (nime-
ros muito confortaveis para o tipo de trabalho que faco). Nunca
eu mesmo precisei administrar a parte burocratica das oficinas
(pagamentos, copias de textos para leitura, abertura da sala,
providéncias de luz e dgua e banheiros, etc.). Essa leveza talvez
seja importante para tudo, mas, como nunca tive outra expe-
riéncia, nao sei dizer direito se a elipse dessa dimensao trivial
mas decisiva, que tem a ver com viabilizar objetivamente uma
oficina, me priva de alguma coisa importante.

Escrevo regularmente, é bom dizer. Para jornais, desde
os anos 80, e semanalmente desde 1994, na Folha de S. Paulo
(mantive uma secao de critica literaria num finado suple-
mento adolescente, o Folhateen, por quatro anos), no jornal
ABC Domingo, de Novo Hamburgo (por quase 12 anos), na Zero
Hora (ja faz mais de dez anos) e ainda para a revista Estilo,
de Porto Alegre (umas seis edicoes por ano), desde que ela
existe, ha mais de dez anos também. Colaboro eventualmente
em outra proporcao para a mesma Folha e para algumas outras
publicacoes. Tenho um monte de livros publicados, talvez
mais do que deveria, em géneros variados. Uns quantos livros
de cronicas, outros de ensaio e critica literaria ou estudos lite-
rarios, uns diciondrios, entre os quais aquele que me deu 15



minutos de fama, o Diciondrio de porto-alegrés (Fischer, 1999),
uns livros de ficcao (contos e novelas). E tenho varios planos!

Zero

Como preliminar desta memoria analitica, relato aqui,
de modo genérico, o modo como procedo, para o leitor poder
entender o que vai adiante esmiucado. Como funciona, na pra-
tica: a cada aula um texto é encomendado, igual para todos os
alunos; este texto € trazido para o encontro seguinte, e eu soli-
cito que alguns leiam (sempre por vontade propria, nunca por
imposicao minha — e sim, ha gente que quase nunca 1€, ao largo
de todo o semestre). A regra basica do meu trabalho de oficina
€ que os alunos leem em aula, diante de todos os participantes, em voz
alta, seu proprio texto. Depois de feita a leitura, segue-se uma rodada
de comentarios, comandados por mim, na qual se examina o texto
lido; o autor ¢ explicitamente impedido de falar.

Ao final do encontro, eu recolho os textos de todos os
que trouxeram, tenham ou nao lido em voz alta, e os levo para
casa; antes do encontro seguinte, eu os leio e “corrijo”, como
se diz no jargao escolar: anoto os erros relevantes (desde
aqueles de ortografia até os de estrutura de frases e paragra-
fos) e anoto observacoes, tanto para comentarios genéricos
(sobre como aquele texto abordou o tema pedido) como para
questoes pontuais (falta de clareza aqui, problema de ordem
na exposicao das informacoes ali etc.). No encontro seguinte,
antes de comecar as novas leituras, eu os entrego aos autores.

Ah, sim: dependendo do semestre, o encontro sema-
nal tem outro ingrediente além desse das leituras e comen-
tarios. E comum que a gente tenha a cada encontro uma lei-
tura (de um conto, uma cronica, um capitulo de romance)
ou mesmo uma audicao (de cancao), que serve para conhe-
cer aquele texto e/ou aquele autor, mas também para extrair
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dessa leitura o tema que sera abordado no proximo texto dos
alunos. Costuma ser uma boa mistura essa de a gente escrever
e ler, alternada e combinadamente. Ler melhora o escrever, e
vice-versa, para sempre.

Por trés vezes resultaram livros da oficina do Clio. Dois
foram coletaneas de textos isolados, mas que giravam em
torno de assuntos desenvolvidos em determinado semestre.
O primeiro se chamou No meu tempo — Historias de infancia em
Porto Alegre (Fischer, 2007); o outro era A descoberta da cidade —
Memorias em Porto Alegre (Fischer, 2013). Mas houve um que foi
realmente um caso estranho e talvez inédito em qualquer parte:
por um ano inteiro, produzimos um romance coletivamente —
depois eu explico melhor. Era Apolindrio e Esmé — Luz e sombra do
paralelo 30 (Fischer, 2009).

Dito isso, vou agora entrar em detalhes, analisar cada
uma das faces desse imenso aprendizado que tem sido minis-
trar oficina de criacao de textos. Vou tentar ir por (alguma)
ordem, mas nao garanto muito.

Um

Por que este é o método, de cada um ler ao vivo seu pro-
prio texto? Por que eu nao providencio copias impressas para
cada um ter sob os olhos o texto que esta sendo lido? E, na outra
ponta, que ganhos ha em ouvir um texto, sobre ler com os olhos?
E que perdas ha? E para quem 1€, que ganhos e perdas har

Nao sei bem por que faco assim — alids, ha muita coisa que
aqui vou expor que fui aprendendo ao longo de tempo, algu-
mas das quais ainda agora misteriosas. Como ja disse, desde o
comeco da minha histéria nesse metié fui guiado pelo aprendi-
zado que tive com o Paulo e os alunos, no Anchieta e na facul-
dade (Jornalismo e Letras), de um lado, e de outro pela minha
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intuicao, que acho que sempre me leva a bons lugares, mesmo
quando preciso rever e refazer algum trecho do caminho.

Num sentido amplo, creio que vale a pena investir na lei-
tura e na audicao de textos para valorizar esse importante sen-
tido humano, hoje em dia tao depreciado. Numa dimensao bem
elementar, falar e ouvir faz bem sempre; mas prestar atencao
nao € tao facil, seja para falar, seja para ouvir. O mundo anda
barulhento demais, e parar para ouvir tem um qué de exercicio
de resgate de qualidades humanas. Além disso, bem, nao posso
alegar inocéncia em matéria de Freud e de psicanadlise ou psi-
coterapia. Eu mesmo fui analisando por uns 11 anos. Ouvir e,
antes disso até, ouvir-se ¢ um negocio de transcendental forca;
falar para ouvidos atentos, idem. Nao, eu sei bem que nao faco,
nas oficinas, uma psicoterapia; mas € claro que algo de terapéu-
tico ha, em sentido amplo, na mecanica de escrever para ler em
voz alta, ler e ouvir, e mais ainda quando isso envolve temas e
questoes relevantes, como sao, ou espero que sejam, as que pro-
ponho para producao de textos dos alunos, a cada semana.

E tem outra: na medida em que os textos sao ouvidos pela
turma, e nao lidos com os olhos, fica fora de questao para eles
(e para mim) todo o universo (altamente controverso, em ind-
meros sentidos) da caca aos erros do texto (ortografia, pontua-
cao etc.), que sim sao uma dimensao essencial do aprendizado,
mas que, na minha metodologia, ficam por conta da relacao
entre o aluno e o professor, que os 1é em casa, solitariamente,
e pode anotar no papel que o aluno entrega tudo que couber —
problemas elementares como os de ortografia e outras conven-
coes de escrita, até problemas mais complexos como estruturas
de texto, qualidade das coordenacoes e subordinacoes etc. (Isso,
por exemplo, € uma coisa que eu s6 pensei ha pouco tempo,
depois de praticar isso por tempos a fio...) Eventualmente, a sim-
ples e direta audicao de um texto permite que o ouvinte mais tra-
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quejado detecte problemas de variadas ordens, especialmente os
de estrutura da frase e os de ordenacao dos eventos e comenta-
rios no relato; mas a regra entre os participantes nao € a de serem
formados em Letras ou conhecedores da norma culta escrita,
motivo que se soma aos outros para evitar conversa em publico
sobre essa dimensao do texto — melhor deixar para o especialista.
Em suma, o ouvinte fica livre para apenas ouvir, seguir o fluxo da
historia (minha praia € oficina de producao de narrativas e, even-
tualmente, de ensaios).

No outro lado da cena, o leitor mesmo, ao ler, imprime um
ritmo a leitura que, por assim dizer, corrige seu texto, poupando-
-0 (e a todos os demais presentes) de observacoes sobre a corre-
cao de seu texto, observacoes que, mesmo quando justas, mais
atrapalham do que ajudam na hora de comentar o texto, sua his-
toria, o peso que traz, a experiéncia que reporta do jeito como
o faz, etc. Claro que ha uma limitacao: o autor 1é seu texto pou-
pando-se de enxergar erros, ou mais amplamente problemas,
que seu texto carrega. Ele nao os enxerga porque provavelmente
convive com eles na boa. Mais ou menos como alguém caminhar
com seus proprios sapatos: resulta confortavel, porque o sapato
(ja acostumado) carrega os detalhes do pé de seu dono, em uma
maneira que € rigorosamente irreproduzivel. Se qualquer outro
o calcar vai perceber as grandes manhas do pé do dono, ao passo
que o dono acha que aquelas manhas sao o jeito natural de ser.
De todo modo, esse eventual problema encontra uma barreira
clara na leitura que eu faco do texto, em casa, anotando e apon-
tando os calos mais salientes.

Dois

Para o autor, ler em voz alta é uma experiéncia valida,
quando menos, para compartilhar com os colegas a condicao
de ouvinte de seu proéprio texto. Nao € raro que, ao ler um



texto, o autor se dé conta de que faltou ou sobrou algo, ou
repetiu uma palavra ou uma ideia, ou precisaria ser mais claro
em determinado ponto, etc. Para os ouvintes em geral, a escuta
ensina a prestar atencao, penso eu, na dinamica do texto, seu
ritmo, os intervalos, as duracoes, o fluxo, coisas que me pare-
cem essenciais num texto e que sao em regra menos nitidas
na leitura silenciosa (salvo para os leitores muito traquejados).
Nao esta fora do risco, o ouvinte, de perder partes da leitura,
seja porque o texto lido tem problemas, seja porque ele mesmo,
ouvinte, deixou de acompanhar o fluxo geral do texto por ter-
-se fixado em alguma particularidade do texto, coisa sempre
possivel e mesmo esperavel, dada a variacao na qualidade das
escutas num grupo.

(Alias: na rodada de comentarios, costuma ser muito
iluminador para o autor o depoimento de um ouvinte que se
fixou em determinada passagem — um giro de frase, um adje-
tivo excepcionalmente bem empregado, uma imagem, um
depoimento, um sentimento fixado de modo forte. Ilumina-
dor justamente pelo impacto causado: ao ouvir a noticia de que
o ouvinte parou de seguir o texto por causa de tal impacto,
o autor fica saboreando uma espécie intima de gozo pelo seu
feito, naquele particular.)

Ao longo dos semestres e anos, desenvolvi uma sintese de
minha justificativa para a leitura em voz alta, que fica na depen-
déncia da audicao dos colegas, sem a mediacao do impresso:
sinceramente, acho que meu investimento principal, nas ofici-
nas (tanto ao vivo como também nos meus comentarios escri-
tos, quando anoto problemas e comento aspectos de texto de
aluno), é na autoconsciéncia do autor. O centro de interesse
nao esta nas estratégias de texto, muito menos em férmulas,
macetes, e igualmente nao em certezas supostamente inabala-
veis sobre o que € certo e errado. Consciéncia, percep¢ao, auto-
percepcao; critica e autocritica.
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Uma lembranca torta. Houve um semestre (ou dois?) em
que se inscreveu na minha oficina uma aluna, mulher madura ja,
que invariavelmente abria sua participacao ao comentar qualquer
texto com perguntas de tipo sim ou nao: € certo isso? E um conto
ou uma cronica isso? Pode fazer assim? Espero ter tido a paciéncia
necessaria por um tempo, até que um dia ocorreu de eu perceber
que ela atrapalhava o andamento de tudo, porque nao recebia, da
minha parte, respostas limpas de sim ou nao, salvo em casos muito
particulares. Claro que ha certos e errados em muitos niveis, mas
definitivamente a busca por certos e errados absolutos leva a cami-
nhos ruins, ou curtos, ou intteis, na minha opiniao. Eu procurava
apresentar a ela critérios para sim e para nao, para dizer que aquilo
podia ser uma coisa ou outra; mas nunca vi cabimento em certos e
errados absolutos. Sei de colegas de oficio que assim fazem e agem,
e sei que muitos alunos que buscam numa oficina de texto exata-
mente isso, uma lista de certos e errados; mas nao é a minha.

Essa aluna acabou se desligando, por sugestao dos gestores
do Clio, ap6s ela ser alvo de reclamacao por parte de colegas dela

e, secundariamente, da minha parte também.
Trés

Ia esquecendo de registrar uma importantissima prelimi-
nar do método e, antes ainda, da minha visao sobre a escrita — e
esta € outra que aprendi diretamente com o Paulo, subscrevi, levei
comigo e a sofistiquei, com o passar do tempo. De saida falo isto, e
sempre que me parece cabivel reitero: escrever nao € um dom, mas
uma habilidade, que se pode desenvolver, aperfeicoar, polir com o
trabalho. E como chutar a gol ou atirar a bola ao cesto: até pode
ser que alguém faca isso muito bem sem esforco algum, mas é
certissimo que qualquer um pode aprender a fazer bem.
Essa premissa se desdobra em muitas convic¢oes, sutis
ou praticas. Por exemplo: eu digo, no inicio do trabalho em
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qualquer semestre, que nao estamos ali para encontrar um
génio, para descobrir um talento que vai estourar no mer-
cado, para fazer justica a algum grande escritor escondido,
nada disso. Se por acaso alguém daquele grupo vier a publi-
car um livro e tiver a grande ventura de encontrar leitores, em
profusao ou em qualidade, isso vai acontecer fora dos limites
da oficina. Nao é para isso que estamos ali. Quase ao contra-
rio, estamos ali para aprender como fazer melhor. Essa con-
viccao tira do cenario, algumas vezes na forma de desisténcias
mesmo, a fantasia que anima eventuais alunos de quererem ali
a consagracao, o elogio, a distincao por sobre os demais.

No fundo, obviamente aqui se trata de confrontar um
mito de origem romantica, que pensa na criacao artistica ou,
mais amplamente, na escrita em geral como algo inato, que
ou vem com os genes, ou nao vem de jeito algum. Um impor-
tante professor que tive, José Hildebrando Dacanal (2009),
chegou a escrever um opusculo, Oficinas literarias — Fraude ou
negocio sério?, cujo ponto de origem €, creio, uma reafirma-
cao desse mito. Antes do livro, sobre o mesmo tema ele publi-
cou um artigo de titulo sensacionalista, com efeitos engra-
cados, em jornal esporadico que ele publica — a capa trazia
uma série de fotos ou imagens de escritores classicos, nao lem-
bro bem quais, mas algo como Platao, Shakespeare, Cervan-
tes, Poe, Balzac, Machado de Assis, entre outros, e abaixo a
frase supostamente bombastica, “Os sem-oficina”. A insinua-
cao, nada sutil (e antiesquerdista), era que, afinal, se aqueles
génios nao tinham precisado de oficina, por que alguém dela
precisaria? Eis o mito em plena vigéncia: a ideia de que quem
¢ bom prescinde de qualquer tipo de aperfeicoamento. (Nem
falemos do anacronismo da piada.)

Se tomarmos o campo do aprendizado de instrumento
musical, creio que teremos um paralelo adequado. Quem estuda
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violao, piano, flauta, violino, bateria, nao necessariamente pensa
em se profissionalizar, e € certo que muitos estudam o instru-
mento para se aperfeicoarem como amadores, quer dizer, como
praticantes nao profissionais, gente que entende do riscado,
nao faz feio em seu desempenho mas nao espera ganhar a vida
com aquilo. Um parametro excelente para o caso das oficinas de
texto. Mais de um historiador notou que, com o advento da gra-
vacao de sons, especialmente da modalidade elétrica, nos anos
1920, diminuiu muito o nimero de aprendizes de instrumentos;
essa diminuicao pode ter levado a diminuicao de um certo con-
tingente de apreciadores de musica (de orquestra, digamos).
Se fizermos esse raciocinio na ordem inversa, podemos dizer que
mais apreciadores de musica tinhamos quanto mais aprendizes e
futuros amadores havia. Creio de coracao que o mesmissimo se
passa com a literatura.

Quatro

Nas oficinas que dirijo, costumo dizer que estamos ali num
exercicio de narrativa, sem preocupacao direta de saber se se
trata de ficcao ou de nao ficcao. Certo que essa indistincao tem
a ver, por um lado, com 0 nosso tempo, em que uma coisa e
outra se trombam, se confundem, se fundem — nao por nada se
tem falado em autoficcao, quer dizer, a ficcao que se baseia na
experiéncia pessoal real do autor empirico. Mas nao s6 por isso.
Creio que os procedimentos narrativos para ficcao ou para nao-
Hficcao sao os mesmos, ainda que sua administracao e seus com-
promissos sejam distintos, em algum nivel decisivo. (Uma gera-
cao atras, no campo da Historia, fez furor uma tese muito razo-
avel, que eu conheci em textos de Hayden White, que empare-
lhava romance e historia no sentido tanto de seus procedimentos

quanto, mesmo, no plano mais abstrato de seus compromissos.)
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Nao entro aqui no detalhe dessa quase-indistin¢ao — para
mim ha sim diferencas entre escrever historia e escrever ficcao,
justamente a diferenca, ultragenérica, mas verdadeira, entre
busca da verdade e busca da verossimilhanca, em ultima ana-
lise —, mas aproveito para anotar um caso porto-alegrense de
certa repercussao: os ultimos livros de Décio Freitas, com quem
tive convivéncia de amizade por uns bons anos, confrontavam o
limite entre fato e ficcao de maneira complexa, alguma vez obs-
cura. Foi o caso de um personagem, “A. Bierce”, que ele incorpo-
rou a seu livro O homem que inventou a ditadura no Brasil (Freitas,
1999), sobre Julio de Castilhos. Esse Bierce — que evoca imedia-
tamente Ambrose Bierce, jornalista e escritor norte-americano
real, que viveu num tempo compativel com aquele em que Décio
colocou “A. Bierce” é apresentado, no livro, como um jornalista
norte-americano que estaria vivendo em Buenos Aires na altura
de 1893 e que, tendo ouvido falar da Revolucao Federalista, que
ocorria no Rio Grande do Sul naquele momento, resolveu vir a
Porto Alegre para conferir o que era mesmo aquela barbarie,
com degolas a mancheias. Ele veio, segundo o livro, se entre-
vistou com os principais atores politicos do momento e depois
escreveu relatos sobre a experiéncia, aos quais Décio teria tido
acesso, mas que ninguém mais conhece.

Ao menos uma pessoa leu o livro como cem por cento docu-
mental, quer dizer, nao ficcional — Laurentino Gomes, em seu
1889 (Gomes, 2013) —, coisa que nao sei se teria agradado cem
por cento ao Décio, ja falecido quando saiu o livro deste jornalista
sobre a proclamacao da Republica. Um amigo comum, também
meu ex-professor, Sergius Gonzaga, costuma dizer que se Décio
tivesse assumido que escrevia ficcao teria sido um grande roman-
cista; ele usou o mesmo recurso de postular personagens em meio
a relatos documentalmente verdadeiros, com intencao ensaistica
mas no campo da interpretacao historiografica propriamente dita,
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como foi o caso do livro final de sua carreira, A miserdvel revolucdo
das classes infames (Freitas, 2005).

Cinco

Talvez pelo motivo anteriormente mencionado, certamente
por afinidade espiritual, nao me meto a ministrar oficinas de poe-
sia, por exemplo, nem de contos, com esse nome. (Em Porto Ale-
gre, lembro de dois poetas que costumam oferecer aulas de cria-
cao poética — Ricardo Silvestrin e Ronald Augusto.) No fundo e
algumas vezes na superficie dos enunciados mesmo, quase sem-
pre minhas oficinas versam sobre memoria, como matéria-prima, e
sobre narrativa, como procedimento de texto. Quando proponho
os textos, e de vez em quando respondendo a perguntas de alunos,
especialmente novatos, digo que nao importa se o que eles dizem
nos textos € perfeitamente verdade, ou estritamente invencao; essa
ambivaléncia, ou essa oscilacao, além de ser constitutiva das duas
modalidades de texto — memoria e ficcao —, € parte do jogo: € legal
ver o efeito de historias contadas na cara dos ouvintes, ou leitores.
E, bem, qual narrativa historiografica nao precisa enfeitarse com
pequenas invencoes, deducoes, generalizacoes etc.? E qual narra-
tiva ficcional pode prescindir da forca de convencimento realista e
mesmo documental?

Seis

Faco sempre um encontro por semana, com mais ou menos
duas horas cada um, como disse antes. Este tempo nao € rigoro-
samente de trabalho com texto: os encontros costumam ser aber-
tos com conversa, entre os alunos e comigo. No ambiente do Stu-
dio Clio, os alunos encontram sempre um cafezinho, uma jarra
de dgua e eventualmente outra de algum suco, ao lado de algum
come (fatias de um bolo, croissants, pao etc.); assim que eu entro



no ambiente da aula, em geral ja estao ali alguns dos participan-
tes, conversando, em ambiente sempre interessante, me parece,
e os demais vio chegando. E frequente que ali sejam comentados
livros em leitura, que passam a ser tomados como sugestao para
os demais, muitos dos quais anotam as referéncias; assim tam-
bém ocorre com filmes e séries, exposicoes e espetaculos. Entao
as aulas propriamente comecam nao as 10h da manha, propria-
mente, mas pelas 10h15min.

Nao raro, assim que todos se acomodam — sentamos mais
ou menos em circulo, sempre que possivel —, eu tomo a pala-
vra, saido a todos e prossigo num tema abordado logo antes,
nesse preambulo, muitas vezes socializando algo que estava
sendo comentado entre poucos: um filme que esteja em cartaz,
um livro recém-lido, muitas vezes um texto meu saido no jornal
(a Zero Hora, de Porto Alegre, para o qual colaboro ja ha mui-
tos anos). E frequente também que um dos participantes tome
a palavra, ele mesmo desdobrando algum assunto antes mencio-
nado, relatando algo que ele tenha testemunhado ou protago-
nizado, algum acontecimento familiar, ou uma viagem etc. Cos-
tuma acontecer regularmente que a turma de uma oficina se
constitua num grupo de amizades s6lido, nao necessariamente
entre todos, nem sempre ultrapassando a barreira daqueles
momentos de encontro ao vivo, mas sim em grupos de Whatsapp,
ou eventualmente em encontros fora daquele ambiente.

Sete

Nesta hora em que nao estamos ainda formalmente reu-
nidos em semicirculo, eu costumo devolver os textos que anotei,
corrigi, comentei, € que me tinham sido entregues na semana
anterior. (Adiante vou comentar como faco esses comentarios.)
Esta devolucao é bem informal: pego os textos que trago comigo
e vou entregando um a um. Nao faco comentarios sempre em
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viva voz, nem para cada autor; mas ¢ bem frequente que haja
algum dialogo — muitas vezes, nao tenho pejo de confessar, por-
que minha letra fica meio indecifravel e o autor do texto me
aborda para entender o que esta ali escrito...

Mas também ocorre de eu, ao entregar, dizer algo em voz
alta, até mesmo para que outros escutem, especialmente elogios,
e muito especialmente se o autor for uma pessoa timida, ou que
tiver passado por alguma dificuldade na leitura ou nos comen-
tarios. E visivel que faz bem a um autor ver seu texto valorizado
por motivos justos — nao douro a pilula, quer dizer, nao elogio
quem nao merece; o que eventualmente faco nesse sentido de
estimulo €, por exemplo, para um aluno que raramente entrega
textos, eu devolver um de seus raros textos dizendo que € pena
que nao tenhamos outros trabalhos dele. Da mesma forma, faco
questao de elogiar (sempre que mereca) algum texto que apenas
eu tenha lido, isto €, que nao tenha sido lido em aula pelo autor;
digo, por exemplo, que é uma pena que os colegas nao tenham
podido ouvir aquela linda, tocante, exemplar historia, ou que
nao tenham tido a chance de ver como aquele texto resolvia bem
determinada questao, por exemplo, de encaixar uma excelente
descricao em meio a uma cena narrada etc.

Oito

A rotina das minhas oficinas, salvo o primeiro encon-
tro (em que tudo isto aqui fica combinado, genericamente) €
a seguinte: aclimatado o pessoal, como mencionado anterior-
mente, eu estimulo a que se apresentem para a leitura alguns
candidatos. Importante: nunca espero que todos escrevam todos
os textos, um texto por semana (a medida que eu demando);
faco questao de dizer e repetir que estamos ali para nos divertir,
nao para sofrer, nem para ser cobrados, e que, portanto, escre-
ver ou nao escrever vai da cabeca e da necessidade de cada um.
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Igualmente, nao espero — e também digo isso sempre que me
parece caber — que estejamos ali para descobrir um génio enco-
berto; se alguém ali imagina virar escritor, no sentido de ter livros
publicados e ser reconhecido como tal (isso nao ¢ uma condi-
cao nitida, e muito menos nos tempos recentes, em que produ-
zir livros € coisa bastante simples e barata), isso vai acontecer fora
da oficina. Nosso ambiente ali € de estudo, de experimentacao, de
conversa entre pessoas com alguma coisa em comum, que € von-
tade de melhorar o texto escrito.

Em geral alguns alunos trouxeram textos escritos, a partir
da demanda apresentada no encontro anterior e produzidos nos
dias entre o ultimo encontro e este, portanto em uma semana de
prazo. Entre eles, dou preferéncia para o que primeiro se apresen-
tou, que levantou a mao ou enfim que deu o sinal de ter trazido o
texto. Entre dois que fizeram o gesto simultaneamente, dou prefe-
réncia a quem nao tiver lido seu texto ultimamente.

Nao € raro aparecerem textos apenas remotamente relacio-
nados com o tema apresentado por mim. Nao me importo que
eles sejam lidos, embora eu prefira aqueles escritos dentro da regra
do jogo. Por que nao bloqueio a leitura desses textos desviante?
Por mais de um motivo. De um lado, pode bem ser que o aluno
tenha sentado para escrever o texto que pedi e tenha saido do tri-
lho naquela hora; pode também ser que o sujeito ja o tenha escrito
antes, e para aquele encontro tenha lembrado daquele texto, que
lhe pareceu ter algum cabimento na ocasiao. Eu, que nao sou psi-
canalista mas nao sou inocente em Freud, como ja disse, sei bem o
valor dessas associacoes inopinadas, que poderao parecer sem sen-
tido para uma leitura mais estrita, mas que podem render bem no
concreto. (Esse cuidado de acolher textos desviantes se acentua
quando se trata de alunos timidos, ou que tenham passado por difi-
culdades, como frequentemente ocorre na vida real de todos nos.
Acolher aquele texto € também acolher seu autor.)
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Na hora de ler, também faco questao de aliviar a pressao
dizendo que nao necessariamente o sujeito precisa ler em voz alta
o texto que escreveu para aquele dia, embora seja por certo muito
importante ler de vez em quando — defendo meu método a todo
momento que me parece relevante. Estamos ali para nos divertir,
repito. Ha casos de alunos muito timidos, o que por si s6 € ja uma
barreira alta; presenciei casos assim, de alunos que passavam mui-
tos encontros sem ler o texto que haviam escrito e trazido, por pura
timidez. Nao € tao raro ocorrer que algum aluno traga para o encon-
tro um texto contendo alguma informacao, algum relato, alguma
reflexao de algum modo embaracosa, seja por abordar coisas inti-
mas mal acomodadas no interior do proprio aluno, seja por trazer
(isso € muito raro, mas ja aconteceu) alguma reflexao que o autor
imagina poder ferir suscetibilidades de algum colega, de forma que,
por um motivo ou outro, o autor prefere apenas entregar em papel,
para mim, que vou ler aquele texto e comentalo.

Para contar um caso, lembro-me de um texto de uma exce-
lente figura humana, que lia frequentemente seu texto nas aulas,
mas que numa ocasiao nao quis ler seu texto, mesmo solicitada por
mim. Diante da negativa, claro que repeti que nao era necessario,
o negocio é a gente se divertir e tal. Mas ela me entregou o texto ao
final do encontro, e eu o li. Contava o estupro de que ela tinha sido
vitima, muitos anos antes, aos seus 17 ou 18 anos.

Nove

Na hora, o autor 1€ o texto e entao nao fala mais, nem para
explicar, nem para defender. Nem fala antes, sobre o texto. (Nas
mais recentes temporadas da oficina, o leitor sai de seu lugar na
meia-roda geral e senta a meu lado, de frente para a maioria. Ini-
cialmente se tratava de se fazer ouvir melhor, mas nao se pode
negar o aspecto de destaque e de submissao ao escrutinio alheio

que esta implicada nessa cena.)
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Costumo ser relativamente rigoroso nesse controle (mas tam-
bém... estamos ali pra nos divertir € nao para sofrer; alguma vez
ocorre de o autor ficar muito angustiado por nao falar — e ele entao
fala; e geralmente sua fala nao € relevante para nada, salvo para ele
mesmo descomprimirse). Creio que esse siléncio, ou melhor, essa
inducao ao siléncio, que eu faco com o autor, € algo significativo e
eventualmente forte, no comeco do processo da oficina. O autor
fica na dependéncia exclusiva do que seu texto conseguiu comuni-
car na leitura, apenas na leitura. (Eventualmente peco que releia
alguma parte, quando, por exemplo, a leitura é interrompida
por algum fator externo, ou por algum motivo outro.)

De vez em quando faco uma imagem: o texto que a gente
ja escreveu nao pertence mais ao autor, e sim ao leitor; nao ha
como o autor pretender acompanhar o texto ja escrito, ficar
metaforicamente a seu lado, como um pai ou mae superprote-
tora e/ou desconfiada das capacidades do filho-texto, a tentar
dizer para os outros como se relacionar com ele, o texto, o filho.
“Da mais alta janela da minha casa, com um lenco branco dou
adeus aos meus versos que partem para a eternidade”, comeca
um lindo poema de Alberto Caeiro/Fernando Pessoa. E isso: é
preciso dar tchau para o texto, contentando-se cada autor em
apenas vé-lo indo pela estrada da vida, em busca de leitor. “E nao
estou alegre nem triste; este € o destino dos versos”.

E entao eu comando a sessao de comentarios ao texto, que
comeca com perguntas genéricas — que tal o texto? Interessante?
Por qué? Alguma coisa se salientou? — e vai aprofundando na
medida da conversa. Sempre faco questao de dar a diretriz principal
dessa rodada de comentarios: estamos ali nao para dizer se o texto
¢ bom ou mau, se ele acertou ou errou, mas entender como é que
ele €, como ele funciona, como se estrutura; para descobrir quem é
que ali fala, se fala em primeira ou terceira pessoa, se ¢ depoimento
direto ou nao, como esta articulada a ordem dos dados, quais as
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énfases da ordem escolhida, etc. Analise, nao juizo de valor, em
suma. (A desconstituicao da centralidade e mesmo da importan-
cia, em si, do juizo de certo-ou-errado ainda hoje me parece impor-
tante, nao obstante a grande mudanca havida na abordagem a lin-
gua portuguesa na escola brasileira.)

Essa rodada dura alguns minutos, entre 10 e 20 para cada
um, dependendo da qualidade do texto, do interesse do grupo,
da minha capacidade de extrair elementos de interesse, das coisas
que ele suscita no debate; a duracao da rodada de comentarios terd
aver com o que eu pensei para aquele pedido de texto, considerado
na sequéncia dos temas que eu proponho para o semestre como um
todo e levando em conta o tema geral do semestre — sim, cada semes-
tre eu invento uma coisa nova, um ambito, um procedimento, um
estilo, algo assim, que singulariza o semestre relativamente a todo e
qualquer outro. (Faco isso para eu mesmo me motivar, claro!)

Feitos esses comentarios, eu peco a leitura de outro texto, que
serd submetido a0 mesmo processo. No total, num encontro é pos-
sivel ler e comentar entre dois e cinco textos, em regra. No correr
dos encontros, estimulo sempre que outros autores leiam seus tex-
tos, procurando nao repetir os leitores (coisa nem sempre possivel,
conforme a dinamica da turma). Tento a0 maximo impedir que se
consolide a separacao entre os que sempre leem e os que nunca o
fazem, mas sempre dou a palavra para os que a pedem, seja para ler
(salvo quando ha muitos candidatos para a leitura), seja para falar.

Dez

As perguntas que costumo fazer depois de ouvir um texto
variam bastante, depois das primeiras abordagens, citadas anterior-
mente. Além de prestar atencao ao texto em si, procuro me colo-
car na posicao que recomendo aos alunos: eu de fato tento enten-
der como € que ele se organizou, se estruturou, alinhou as infor-

macoes, etc. O traquejo naturalmente me coloca em posicao de
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vantagem, digamos, em relacao a generalidade dos demais partici-
pantes; mas evito ao maximo fazer comentarios extensos, em par-
ticipacoes solo que podem até ser faceis para mim — afinal, ja fiz
muitas vezes aquilo ali, ja li incontaveis textos, ja anotei, ja escrevi
etc., além de ser, objetivamente, o professor, logo estar em posicao
destacada de saida. Mesmo quando consegui obter uma boa visada
de conjunto e/ou de alguns detalhes relevantes, tento, socratica-
mente, fazer perguntas que levem os alunos a deduzir, observar, se
apropriar, enfim, da 16gica do comentdrio ao texto.

Quando eventualmente ha poucas tomadas voluntarias da
palavra para comentdrio, eu mesmo falo por mais tempo. Nessa hora
¢ que relembro casos que me ocorrem em analogia, um romance,
uma cena, um conto, uma passagem de um filme, um caso real, um
trecho de poema, qualquer coisa que me pareca ter relacao com o
momento e que tenha capacidade de iluminar a cena. Nao raro,
vejo que alunos anotam a referéncia que faco, talvez para eventual-
mente virem a ler ou conhecer ao vivo aquela fonte.

(Escrevendo, agora mesmo, me dou conta de que aqui tam-
bém sigo os passos do Paulo Guedes. Foi talvez no meu primeiro
ano de profissional, em 1980, no maximo no segundo ano, que
uma vez ouvi esse conselho dele: se tu te lembrares de alguma
coisa associada ao que esta sendo dito — uma musica, um filme,
uma leitura, um caso —, conta pra eles, porque é certo que isso
vai ter valor; é certo — ele que disse ou eu que pensei istor — que
muitos deles vao se lembrar da aula por causa dessa lembranca
associada, e nao pelo assunto que gerou a lembranca. E é fato
mesmo, creio. Ver um professor confessar algo de sua experién-
cia pessoal, compartilhando com os alunos algo pessoal que lhe
serviu de aprendizado, é das coisas preciosas da vida de aluno,
especialmente de aluno atento.)

Entao, volto ao ponto, também ocorre, portanto, de eu
falar bastante, algumas vezes quase esgotando um filao inteiro de
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comentario, um viés analitico, porque outros nao se propuseram
falar ou porque eu mesmo me entusiasmei e tive essa associacao (—
ei, livre-associacao, Freud... Eu disse que oficina tinha esse tanto de
terapéutico, neste caso para o professor). Nessas horas eu me dou
conta de que poderia ter deixado eles mesmos chegarem aquele
caminho, e peco desculpas por ter me estendido, quando assim
me parece ser o caso.

Faltou dizer ainda que, a partir da segunda leitura, se cria
uma outra possibilidade de comentdrios, muitas vezes altamente
rentavel: a comparacao entre os textos lidos. Em tese, todos foram
escritos sob a mesma demanda, na semana anterior; logo, eles tém
em comum esse lastro importante. Por mais que se distanciem,
podem ser comparados e contrastados: este foi narrado em pri-
meira, aquele em terceira; este foi em primeira com o narrador
participando da cena, aquele também em primeira, mas com o nar-
rador estando de fora; este foi breve, aquele longo; este foi deta-
lhado, mas aquele evitou entrar em detalhes. E assim por diante.
Pratico e estimulo esses movimentos, cuidando sempre para que
nao se facam julgamentos de valor, que simplesmente digam que um
¢ melhor do que o outro — se alguém falar em melhor, logo per-
gunto por qué, alertando para o fato de que também aqui esses jui-
zos simples, bom-mal, melhor-pior, tendem a ser imobilistas, conge-
lam a conversa e a andlise, portanto sao em ultima analise prejudi-
ciais a dinamica da aula e, mais ainda, ao aprendizado.

Onze

Um mistério desse momento tem a ver com o modo de enca-
minhar o fluxo da conversa, quer dizer, mais precisamente, de con-
trolar de algum modo os comentdrios, tanto para relativizar ou
mesmo barrar os indesejados quanto para estimular a percepc¢ao
dos ouvintes, enfim, para ir mais adiante do meu proprio ambito

em compartilhar as minhas percepcoes, sejam as globais (ritmo,



impacto, estrutura) ou as particulares (uma palavra bem empre-
gada, um contexto bem apresentado etc.). Como é que se faz?

Ao longo do tempo, naturalmente se aprende a modular
isso, deixando falar e bloqueando a fala quando ¢é o caso. Se eu
fizer algum esforco maior posso me lembrar de alguma cena des-
confortavel ocorrida nesses momentos. Ha alunos, por exemplo,
muito mais frageis do que outros, em mais de um sentido — ou por-
que escrevem menos vezes, ou porque sao mais timidos, ou porque
tém algum handicap. Lembro de uma aluna que contou ser filha
adotiva, tendo relatado ao longo do tempo varias cenas relativas a
essa experiéncia, situacao que se marcava, ainda por cima, pelo fato
de ela ser negra e seus pais brancos — quando ela lia, dava vontade
de pegd-la pela mao, para reconforta-la; mas nunca houve com ela
nada de opressivo, creio, a0 menos nao visivelmente.

Também ocorre de haver alunos com temperamento mais
pronunciado, mais saliente, mais egoico (se € que o termo cabe),
ou para exercer uma atitude de lideranca positiva, ou para obter
uma posicao de mando no grupo. Costumo ser duro no combate
a estrelismos e a tentativas de opressao, mesmo em casos aparen-
temente anodinos mas que no fundo implicam alguma forma
de dominacao. Lembro de um caso de aluno que primava por se
apresentar como habil com as palavras e como infenso aos erros
comuns, como alguém que nao s6 nao errava como ainda sabia ver
os erros de todos. Em algum momento do curso, fiz questao de blo-
quear sua ascendéncia castradora sobre pessoas do grupo (era visi-
vel que ele constrangia alguns) ao fazer abertamente uma critica a
certa passagem de um texto seu. Foi conscientemente um caso de
intervencao a partir do meu poder de professor de portugués —nao
lembro qual era o caso concreto, mas tinha a ver com um erro de
paralelismo de construcoes sintaticas, que eu apontei (ouvido trei-
nado, sabe como €) de proposito, para que ele, como se diz, bai-
xasse a crista, nao para mim, mas sobre os colegas que ele oprimia.
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(O aluno completou um semestre na minha oficina e nunca mais
retornou, talvez por isso mesmo que acabo de contar.)

Penso, ao escrever esses casos, que talvez minha historia
de menino timido, que fui (e ainda sou — timido, nao mais
menino), me tenha armado para combater essas opressoes de
varejo. Em qualquer sala de aula ha sempre um jogo de poder,
alias mais de um; o professor precisa aprender a diagnosticar,
para bem combater nele, maneja-lo com proveito geral, em favor
da liberdade. Especialmente o professor de lingua materna,
como € o caso do ministrante de oficina, seja ele um formado em
Letras ou nao: nas aulas de lingua, algo de muitissimo precioso
esta sempre em jogo — quem pode falar/escrever, como pode
falar/escrever, como se pode ter uma relacao saudavel entre o
codigo da lingua, representado pelo professor (e pelos livros,
pelo dicionadrio, pela gramatica), e cada individuo, com sua
historia particular, com os traumas e éxtases que carrega em
sua pratica de usudrio da lingua etc.

De todo modo, uma diretriz bem singela que mantenho
¢ a seguinte: quando algum comentdrio deriva para lados inde-
sejados (um egoico que aproveita para se elogiar desmedida-
mente tomando como mote algum elemento do texto em ana-
lise, um colega que aproveita a deixa para atacar o autor por
algum lado ou motivo descabido, ou mesmo para ajuizar sobre as
supostas inten¢oes do autor, um outro que entra em delirio, por
assim dizer, e viaja numa consideracao inadequada para o con-
texto), lembro que o que esta em causa € entender como aquele
texto ali, em sua singularidade, se construiu, como se relacionou
com o tema proposto, qual seu parentesco com os demais textos
daquele autor antes apresentados, etc. Quase da para repetir o
dito do jogo do bicho, esta instituicao tao estavel no Brasil insta-
vel: vale o escrito, isto €, vale o que o texto diz de fato e que nos
permite analise.
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Doze

Ao escrever isto aqui, lembro-me de uma 6tima aula que tive
certa vez, nao na faculdade de Letras, nem nas aulas de Pedagogia
que tive, mas num treinamento de um grupo de esquerda catolica
da minha juventude, 1a nos anos 1970. Um professor que era psico-
logo certa vez fez uma exposicao sobre mecanismos de defesa e de
acao que ocorrem em qualquer grupo. Nao lembro como era seu
nome, nem se era irmao ou padre ou leigo (eu teria uns 15 ou 16
anos); mas lembro vivamente de algumas passagens. Olhando de
agora para tras, imagino que se trate de assunto corriqueiro para
quem lida com grupos, talvez mesmo pedagogos (mas minha expe-
riéncia de aulas com pedagogos ¢ negativa, em regra); talvez seja
coisa de psicologia comportamentalista, a Iéguas do freudismo. Sei
la: sei que foi bom saber aquilo.

Por exemplo: lembro de o professor falar que em grupos
havia um mecanismo que ele chamava de “luta e fuga”. Assim: um
participante do grupo tenta apresentar sua ideia ao conjunto, mas
ela é rechacada; ocorre de este participante, frustrado por nao ter
sido acolhido pelo grupo, nao aguentar mais permanecer nele ati-
vamente, e entao boicote explicitamente tudo que se encaminha
no coletivo a partir de entao. O cara luta (apresentado a ideia) e,
sem encontrar eco, foge (o boicote, que podia se converter em fuga
mesmo, em saida do grupo etc.). Coisa que ocorre todo o tempo,
nao s6 em sala de aula, e nao apenas entre jovens. Saber detectar
essas coisas me foi muito precioso. Fica a dica.

Treze

Nao conheco em detalhe, mas ha uma categoria freudiana
b
que me parece preciosa para o caso: a tal da atencao flutuante.
e nao estou enganado — mas nao vou consultar alcum colega ou
S t d Itar al 1
amigo “psi” para limpar essa duvida, prefiro manté-la como home-
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nagem a minha profissao de professor —, trata-se do modo como
o analista se comporta ao ouvir a fala do paciente, do analisando.
O analista nao deve seguir o raciocinio do analisando ao pé daletra,
palavra por palavra, argumento por argumento, mas sim manter a
tal da flutuacao na atencao, tal que lhe permita flagrar descontinui-
dades, ou continuidades significativas.

Posso relembrar um episoédio ocorrido comigo na minha
analise. Nao lembro nem do caso especifico nem da palavra, mas
foi uma repeticao de certa palavra que levou meu analista a inter-
romper minha fala, em determinado ponto, para dizer, singela-
mente: “Viste que foi usada a mesma palavra, X, quando tu falavas
da namorada e depois, quando falaste do teu emprego?” Foi um
daqueles momentos iluminadores para o meu processo: de fato,
ele flagrou uma reiteracao que eu, conscientemente, nunca faria,
porque mantinha as duas dimensoes (namorada e emprego, no
exemplo fajuto ai de antes) reciprocamente isoladas — para minha
neuroética tranquilidade, naquele contexto. O flagra que ele me
deu foi magnifico, nao na hora, porque me deixou embatucado e
sem saber o que fazer, mas a longo prazo: ali eu desvendei um des-
ses lacos sutis e fortes que organizam, de vez em quando para o
mal, a vida de todo mundo.

Algo assim ocorre na oficina, creio. Procuro manter minha
atencao no ponto maximo de minha capacidade, para fixar
momentos do texto que merecam comentario (ou para iluminar
o caso especifico, ou para esclarecer algo que o grupo ja tenha dis-
cutido) e para entender a logica daquele texto. Mas também nao
brigo comigo mesmo quando eventualmente minha atencao € con-
vocada para alguma dimensao do texto, uma palavra, um giro de
frase, uma imagem, uma frase, uma transicao, algo, enfim, que cap-
ture minha inteligéncia e minha sensibilidade, até mesmo em pre-
juizo do conjunto do texto. O resultado dessa captura, nascida da

atencao flutuante, em geral é muito interessante para o comenta-
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rio, seja para o autor, seja para o grupo, seja em relacao com o tema
sugerido, seja para enfim coisa mais remota.

E, nao custa repetir, de vez em quando eu solicito, na rodada
de comentdrios, que determinada passagem seja relida. O comeco,
situacao preciosa do texto, ou o desfecho, ou determinada altura
do texto. (Nessas horas, muitas vezes recordo, de viva voz, alguma
abertura semelhante, um comeco de conto famoso, um trecho de
romance — com o devido cuidado de dizer que estamos ali nao para
ser igualados aos grandes escritores, mas para aprender com eles,
mas a0 mesmo tempo aproveito para dizer que a analogia revela
qualidade do trecho comentado, tanto que lembrou um grande.)
Assim também deixo claro que qualquer um do grupo pode pedir
a releitura de alguma passagem, para esclarecer, ou porque ali ha
algo de interesse, algo que muitas vezes nem € nitido para quem soli-
cita a releitura, mas que pode gerar bons momentos no processo.

Catorze

Ja deve ter ficado claro que essa parte dos comentarios ao
vivo, feitos em seguida da leitura pelo autor, em voz alta, esta no
centro do meu método (método, como uma vez me disse o mesmo
Paulo Guedes, se compoe de meta + odos, em que odos € distancia
ou caminho, e meta é através de: método € “caminho pelo qual”).
Por isso mesmo ficou aqui privilegiado, com um matizamento tao
grande quanto eu sou capaz de apresentar. Ele ¢ o momento mais
custoso do encontro semanal, porque envolve desprendimento da
parte de cada um, atencao de todos e uma grande capacidade de
ouvir, com abertura de alma e com verdadeiro empenho. E um
penoso e/mas valioso exercicio de vida comunitdria.

Ha problemas aqui. Ha alunos dificeis, por variados motivos:
uns por visivelmente nao gostarem de se expor, ou por nao aceita-
rem bem leituras que divergem da imagem que o autor tem de si
e de seu texto; outros por nunca se exporem, ou se exporem com
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enorme lentidao, dificultando a troca; outros por escreverem tex-
tos complicados de entender, com muitas elipses no relato, ou com
uma abordagem que mais obscurece do que esclarece o assunto
abordado. (Ha também textos dificeis por serem, bem ao contra-
rio, muitissimo reveladores, contando coisas de arrepiar —mas esses
sao chuva em terra seca, quando a terra da percepcao dos cole-
gas esta seca, quer dizer, disponivel para a chuva, ou até necessi-
tando daquela chuva.) Mas todos esses casos sao também pontos
de partida de grandes momentos de descoberta e iluminacao, na
grande jornada em direcao ao entendimento (e ao autoentendi-
mento) que € uma oficina.

Outra dimensao da rodada de comentdrios ocorre menos
vezes, mas € valiosa: trata-se daquele caso de dificil analise, intrin-
cado, em que coisas muito boas vizinham com coisas estranhas ou
muito ruins mesmo, ou em que uma determinada passagem do
texto parece nao compor sentido com o restante, ou em que uma
frase, uma imagem, um caso resta obscuro, mesmo apo6s muita
dedicacao analitica. Nessas horas me lembro de um comentario de
poeta: certa vez, o Waly Salomao, numa mesa em que ele brilhava
e eu fazia figuracao, soltou um comentario bem-humorado sobre
determinada passagem de um poema dele mesmo, que foi objeto
de uma pergunta por parte da plateia. O caso é que o Waly nao
soube explicar a coisa, a metafora, ou sei la que coisa era. Ai veio
o comentario, que era 2o mesmo tempo uma declaracao de desis-
téncia e um reconhecimento da natureza da poesia: disse ele que
de vez em quando ocorre isso mesmo, um nucleo duro que resiste
a interrogacao, uma pedra no meio do caminho, que a gente con-
torna e segue adiante mas sabendo que ali ficou o trambolho.

Para meus fins, eu uso essa imagem para isso mesmo, reco-
nhecer que nao sei como explicar ou como entender determinado
fendmeno de linguagem — mas, acrescento por minha conta, isso
nao significa que a gente nao possa vir a entender aquilo tudo, um

68



pouco depois. Acontece que, numa oficina, que se prolonga por
um semestre, uma imagem em que trope¢amos em marco pode
retornar em maio e finalmente revele seu sentido. E preciso e é
cabivel manter essas pedras em vista.

Quinze

Finda a sessao dos comentarios, que tera durado entre 45 e
70 minutos, quando estamos, portanto, a uns vinte ou trinta minu-
tos do final do encontro, € a hora de passar a leitura do texto que
servird no minimo para motivar o proximo tema, o proximo pedido
de texto que farei a eles, como tarefa para a semana seguinte.

A escolha dessas leituras é funcao direta do programa do
semestre todo, do tema que propus para aquela edicao da ofi-
cina. Tenho um roteiro prévio para essas leituras; ja houve semes-
tres inteiros com leituras apenas de contos de um autor, outros
com leituras de alguns contistas em torno de um tema (Machado,
Borges, Guimaraes Rosa, Kafka, Poe, Salinger, os meus queridos).
Ja houve semestres dedicados a fotografias (a cada final de aula
havia uma projecao da foto, com comentarios os mais variados,
sempre amadores, porque nao sou do ramo), a cancoes (ao final
do encontro ouviamos umas cancoes, com a letra projetada na
tela, de vez em quando, quando era o caso, com o texto original
em inglés e uma traducao ao lado e/ou com a outra letra que a
cancao recebeu em portugués), e assim também a objetos (neste
caso havia apenas uma conversa sobre o objeto, com lembran-
cas de todos, associadas a ele). (Ao final do presente relato, um
anexo reproduz os temas de cada um dos semestres, as vezes com
algum detalhe.)

Ja houve semestres bem particulares no quesito leituras.
Uma vez, o eixo foi a famosa “Jornada do her6i”, tal como formu-
lada por Joseph Campbell (1977) em livro classico, O hergi de mil

Jaces, que fez os alunos escreverem uma historia longa.
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Na maioria dos semestres, os temas giraram em torno de dois
eixos — memoria e cidade. Quando a énfase foi cidade, aconteceu
de a gente fazer leituras de textos que falavam da cidade de Porto
Alegre, ao largo do tempo, da geografia, da sociedade; quando a
énfase foi memoria, houve leituras de trechos exemplares de livros
de memoria, assim como de ensaios classicos sobre o tema (Freud,
Bourdieu etc.). A aula se enriquece muito com essas leituras, que
ampliam o horizonte da turma toda e, talvez mais importante, dao aos
alunos o dominio de um repertorio significativo de textos mediante
esse exercicio de leitura interessada — ao contrario de uma leitura
feita em abstrato ou por motivos vagos (como a consciéncia meio
culposa “Preciso ler Kafka”, ou mesmo a resolucao “Vou ler Kafka”,
que devera ter ocorrido a muita gente antes de lé-lo de fato), na
oficina se faz uma leitura entranhada daquele texto (sempre apre-
sento algo do autor, de sua biografia, da historia de sua recepcao,
etc.) com um objetivo focado, que € o de enriquecer a conversa em
aula com vistas a solicitar um tema associado aquela leitura. Tam-
bém o canone, assim, desce a terra e se mostra contingente.

Acho que essa circunstancia € um ganho grande, porque da
chao concreto, da horizonte para a leitura, o que costuma ser a
melhor chave para comecar a penetrar no reino das palavras do
autor. E, bem, numa oficina frequentada voluntariamente ocorre o
que Francisco Daudet, psicanalista e cronista, sabiamente chama de
“aprendizado gostoso”, a saber, aquele que ocorre depois da esco-
laridade formal, um aprendizado do qual as pessoas inteligentes
tiram o maior proveito, pela vida afora.

Dezesseis

Terminada essa fase de leitura (audicao, analise) do texto
que esta servindo de guia para o semestre, eu formulo o tema que
espero seja abordado pelos alunos no proximo texto. Alguns alu-
nos meus até ironizam, porque eu acabei forjando uma férmula:
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eu termino de ler e digo “O que eu quero de vocés? O que eu
quero € o seguinte...”. E vem a encomenda, que nao projeta um
enredo ideal, e pelo contrario aponta para uma estrutura ou uma
cena ou um personagem que sera o eixo do texto encomendado.
Essa demanda se articula, nos bastidores (quero dizer, se trata
aqui de algo que eu nao enuncio de publico), com o programa
do semestre, de um lado, e de outro guarda relacao importante
como texto lido em aula. Quero uma historia em que um velho
interaja com uma crianca. Um texto contendo uma cena de tensao
entre pai e filho. Um personagem que nao aceita as mudancas que
estao se impondo a ele. Uma historia que conte a descoberta do
centro de Porto Alegre quando o protagonista era ainda crianca.
Uma historia com uma casa no alto de uma colina. Etcétera.

Essa encomenda nao necessariamente esta ligada ao centro
do texto lido, seja um conto, uma canc¢ao, uma cronica. De vez em
quando eu tomo mesmo uma dimensao lateral como mote, uma
frase do texto, um personagem secundario. O mais importante
¢ manter o foco do semestre, o tema ou a estrutura que estamos
explorando, e muito menos fazer jus ao texto lido em sua integra-
lidade. Por motivos praticos, peco que o texto nao tenha mais de
cem linhas — isso significa no maximo 3 paginas de texto impresso.
Razao para nao deixar que soltem a mao para além das cem linhas:
cabe bem na leitura ao vivo feita em aula, deixando tempo para
comentarios e outras leituras. Razao segunda: eu leio e anoto todos
0s textos a cada semana, e isso da trabalho.

Assim que eu exponho a pedida, nao € raro que me per-
guntem algo do tipo “serd que eu poderia fazer assim?” ou “sera
que posso fazer assado?”, e eu respondo: experimenta. O campo
narrativo sempre esta aberto, e a oficina tem que saber explora-
-lo. Na pior hipotese, vamos ler na semana seguinte e concluir
que nao funcionou; mas acima dessa, ha incontaveis hipoteses
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positivas, de boa experiéncia, de sucesso, de descoberta de algum
mecanismo valido, de producao de um texto interessante etc.

Dezessete

O que faco com os textos que levo pra casa? Eu os leio com
a atencao de professor, mas com o carinho de companheiro de via-
gem. Tento manter duas grandes dareas de anotacao em paralelo:
de um lado, sublinho, circulo, aponto enfim os problemas, quer
dizer, aquelas passagens em que claramente o autor nao soube
lidar com o c6digo escrito proficientemente — errou uma virgula
ou uma ortografia, empregou mal uma palavra, estruturou imper-
feitamente uma frase, etc.; de outro, faco comentarios mais gerais,
de abrangéncia maior, sobre ritmo interno do texto, sua ordem, as
coisas que ele disse a mais ou que deixou de dizer, com ganhos ou
perdas em cada caso. A primeira parte € mais simples, para quem
tem treinamento, e resulta em anotacoes frias; a segunda, bem ao
contrario, envolve comentarios muitas vezes de mais de uma frase,
€ por isso muitas vezes eu preciso aproveitar o verso da pagina, ou o
espaco do fim do texto, ou as laterais da mancha impressa.

(Ah, sim: peco que o texto seja impresso, em tipo nao menor
do que 12, e que haja bastante espaco entre as linhas, justamente
para eu poder anotar as coisas todas. Mas ocorre de me entregarem
textos manuscritos, raramente, e textos acavalados, sem espaco
nem para uma exclamacao decente.)

Se o texto tiver sido lido em sala, ao vivo, tenho a oportuni-
dade de comentar os comentarios feitos ao vivo, acentuar algum
aspecto positivo ou negativo que tenha sido mencionado por
colega; se nao tiver sido lido, eu eventualmente comento que teria
sido bom que a leitura tivesse ocorrido, porque aquele texto ali,
se lido naquele encontro, teria ajudado a esclarecer determinado
aspecto do debate que ocorreu, porque traz em si, por exemplo, uma
6tima solucao para certo problema apresentado em outro texto.



Em suma, as anotacoes sao uma conversa privada minha
com o aluno, a0 mesmo tempo que compoem o conjunto das rela-
coes da oficina ao longo do semestre.

Dezoito

Hora de terminar essa conversa, que resultou maior do
que eu pensava. Duas ultimas questoes me ocorrem. A primeira
€ que tenho tido a experiéncia relativamente inesperada de rece-
ber alunos por varios semestres a fio, sem interrupcao, e isso €
algo a ser pensado. As oficinas em geral se concebem, creio, de
modo a manter o contato entre professor e aluno como algo
breve, de um semestre ou dois. A permanéncia para além desse
tempo impoe diferencas importantes, a comecar pelo fato de
que nao ha aquele ar de novidade no contato com os alunos, ar
que, imagino, tem certo peso, tanto na relacao dos alunos entre
si quanto, mais ainda, na do aluno com o professor. Por certo
essa caracteristica de manter alunos por varios semestres tem
me levado a sempre propor coisas novas, temas novos, leituras
diferentes a cada semestre. Por outro lado, a permanéncia pro-
porciona um aprofundamento da relacao que € algo de grande
valor, neste mundo imediato e, como diz aquele outro, liquido,
em que tudo se faz e desfaz sem demora.

Na mesma direcao historica corre outra tendéncia nas
minhas oficinas: tenho cada vez menos alunos jovens que se apre-
sentam como quem quer aprender técnicas para melhor escrever
e talvez virar mesmo escritor, e cada vez mais pessoas maduras, com
profissao e carreira nitidas, muitas vezes ja aposentadas ou em vias
de. Outro fator de forca e estabilidade na relacao, portanto, esse
de a oficina se configurar como um espaco para gente madura
ou disposta a amadurecer. Nao s6 nao desgosto dessas caracteristi-
cas, como tenho sido muito feliz pessoalmente pelo convivio com
gente assim — nao fosse eu mesmo um novel sessentao.
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A derradeira questao é bem outra. Queria mencionar aqui
alguns livros de grande utilidade, para mim, ao longo da minha
trajetoria, nesse campo da escrita, de aprender a escrever, de pen-
sar sobre a escrita etc. Sao varios, talvez ja cheguem a algumas
dezenas os livros em portugués sobre o tema. Mas quero referir
um livro, que li e reli umas quantas vezes, desde os meus vinte
e poucos anos, € que de vez em quando eu repasso aos alunos,
algumas vezes na forma de trechos lidos ao vivo. Estou falando do
heterodoxo Zen e a arte da manutengdo de motocicletas — Uma investi-
gagdo sobre valores, de Robert Pirsig (1984). Alguns o chamam de
romance filoséfico, o que ele também €; o personagem-narrador
0 imagina como uma “chautauqua”, uma conversa digamos ao
redor do fogo, apresentando de forma publica e encarnada con-
ceitos abstratos. Nao entro aqui em detalhes, salvo para dizer que
uma das dimensoes impressionantes do livro, em se tratando de
escrita, esta na historia do personagem chamado de Fedro, que foi
professor de lingua materna, ao passo que o narrador € redator de
textos de manuais praticos de eletrodomésticos. Duas dimensoes
em certa medida opostas do uso da linguagem escrita atravessam
o livro, de ponta a ponta. Imperdivel.

e

Anexo

Os programas que cumpri nas oficinas do StudioClio,
Porto Alegre:

2006/1 — Memoria e narrativa

2006/2 — Memoria e narrativa: escrever a cidade

2007/1 - Cidade e memoéria — historias de infancia*

2007/2 — O personagem

2008/1 — Escrever a cidade (leituras de Machado de Assis, Italo
Svevo, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, Nelson Rodrigues)
2008/2 - Cidade e memoria —a historia de Apolinario e Esmé*



2009/1 - Imitacao de estilo: contos do século XIX (Maupas-
sant, Tchekov, Poe, Machado de Assis)

2009/2 — Imitacao de estilo: Kafka, Borges e Guimaraes Rosa
2010/1 — A jornada do heroi

2010/2 —Escrever a cidade — Escrita de romance “imobiliario”**

2011/1 — Formas narrativas antigas (a Biblia, Odisseia, As mil e

uma noites, A demanda do Santo Graal, Dom Quixote)
2011/2 — Formas narrativas antigas (Defoe, Voltaire, Sterne,
Xavier de Maistre, Balzac, Poe, Dostoiévski, Zola)
2012/1 — Memoria — A descoberta da cidade*
2012/2 — Imitacao de estilo: Jorge Luis Borges
2013/1 — Imitacao de estilo: Machado de Assis
2013/2 — A escrita da memoria

2014/1 — Escrever a cidade

2015/2 — Relato de viagem

2016/1 — Historia em pequenas coisas

2016/2 — Escrever fotografias

2017/1 — Escrever a cidade a partir de canc¢oes

*Desses trés temas, assinalados pelo asterisco simples, nasceram os
livros mencionados na abertura do relato; o segundo caso, a his-
toria de Apolindrio e Esmé, foi muito particular, porque se tratou
de um romance escrito, rigorosamente, a 28 maos, ou 30, se conta-
das as minhas, que bolei o comeco da histéria, conduzi o processo
todo e revisei o conjunto, editando o texto ativamente. Um historico
desse processo se encontra na edicao do livro. Para dar uma ideia,
a cada semana eram escritos dois capitulos, cada um por um dife-
rente autor, porque havia duas histérias em paralelo, que iam encon-
trarse no final: uma era a historia de Apolinario, um arquiteto espe-
cializado em patrimonio historico, separado da mae de seus dois
filhos, que vivia em Porto Alegre e tinha intencao de escrever um
livro sobre a cidade; outra era a historia de Esmé, Esmeralda, jorna-
lista nascida em Porto Alegre que viveu por muitos anos em Brasi-
lia e que, no ponto inicial do enredo, volta a sua cidade natal para
cuidar de seu velho pai, acometido de doenca mental que o privava
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da memoria. Em determinada altura dessas duas historias, Apolina-
rio e Esmé se encontram. Esse ponto de partida foi bolado por mim
e apresentado ao grupo no primeiro dia do semestre; a administra-
cao do desenrolar da trama foi sendo feita por todos, fosse escre-
vendo o capitulo naquele momento, fosse fazendo a critica do que
ia sendo lido. O detalhe importante, que gerou nao poucas saias-
justas, € que as sequéncias eram desenhadas coletivamente, ao final
de cada encontro, e esse desenho seria de base para a redacao do
capitulo seguinte, que na outra semana era avaliado por todos, que
controlavam para que a histéria mantivesse coeréncia — ocorreram
momentos tensos, em que uma proposta de desenvolvimento era
impugnada pelo grupo, por exemplo porque o autor daquele capi-
tulo havia inventado um personagem descabido, ou sem futuro, ou
prejudicial para o desenvolvimento do conjunto da trama, etc. Foi
um grande exercicio de humildade para todos. E o resultado, creio,
€ encantador.

*Esse semestre foi também muito interessante, porque foram escri-
tos desenvolvimentos de algumas historias, que guardavam entre si
uma importante familiaridade, relativa as coordenadas gerais. Para
eventual curiosidade, reproduzo aqui minha organizacao prévia,
que orientou todo o semestre, com a descricao de cada capitulo soli-
citado. Num desdobramento ja distanciado dessa origem, Miguel da
Costa Franco, que frequentou a turma, veio depois a publicar seu
otimo romance Imouveis paredes.

Escrever a cidade: um romance "imobiliario"

Coordenadas gerais

** narrativa longa de ficcao, individual, com 12 capitulos (idealmente, cada
capitulo tendo em torno de cem linhas de texto, para poder ser lido em aula).
* Porto Alegre como cendrio deliberado: esforco para botar a cidade para dentro
do romance; incorporar a empiria, tanto a vida fisica quanto os aspectos cul-
turais. Cada capitulo precisa ter algo dessa ordem.



* acompanhado de alguma leitura e pesquisa: de wma parte, livros de histo-
ria da cidade, sua cultura etc.; de outra, narrativas e poemas que falem da
cidade; os dois entrardo no curso do relato.

* “patchwork”™: as historias dos varios autores de alguma maneira vao, ideal-
mente, se cruzay, ou por enredo, o por cendrio elc.

*yotina: a cada semana, em regra, se leem alguns capitulos, com comentarios
e tal; na ultima meia hora, também em regra, se lé algum trecho de livro sobre
Porto Alegre, ou um estudo, ou wm trecho de romance, ow algum poema elc.
Este estudo coletivo servira para estimular o conhecimento da cidade, seja em
algum aspecto parcial (leremos por exemplo wm ow dois verbeles correlaciona-
dos, do Guia Historico, em torno de wm bairro, por exemplo), seja em algum
trago mais genérico (verbetes do Dicionario de porto-alegrés). Por isso,
cada aluno se dispora a ler mais de um livro sobre Porto Alegre ao longo do
semestre (idealmente, quatro ou mais livros, dentre os sugeridos abaixo), ja com
a missao de coletar trechos em que a cidade aparea, para leitura no encontro.

A narrativa — Esquema geral

Capitulo 1

O personagem principal vive em (ou possui) uma casa, em alguma
parte da cidade de Porto Alegre; o terreno da casa é vasto; a casa tem
antiga, ou solida, historia na familia; e o personagem acaba de receber
uma proposta de compra, para construgdo de wm edificio ou algo assim.

As possibilidades de definicao pessoal sao variadas: o personagem pode
ser velho ou mogo, homem ou mulher;, herdeiro sozinho ou ndo, viver ou néo
na casa, casado ou ndo, vivvo, solitdrio, elc.; o lugar da casa, o tipo de cons-
trugdo, se é conservada ou nao, se é central ou nao, o lerreno megagrande
ou ndo (pode ser que o terreno dele seja apenas wm a ser comprado, junto com
outros, lindeiros, que talvez ja tenham aceitado a compra e so ele ainda ndao);
a proposta pode implicar a troca por apartamentos no mesmo prédio.

Outra variacdo: o terreno sera desapropriado para construcdo de
uma nova avenida etc. Neste caso, sera preciso ver que margem de manobra
tem o dono, para fins dramaticos.
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Capitulo 2

O personagem principal (PP) vai consultar alguém sobre essa pro-
posta. Quem? Algum familiar (mais velho, que talvez viva em clinica elc.),
algum outro herdeiro com quem precisa compartilhar a deciséo, um filho que
casou e mora em outro bairro e serd o seu herdeiro, um advogado conhecido,
um agente imobiliario que é concunhado do vizinho, wm velho amigo que
nao sabe de nada mas pode ser um bom conselheiro etc.

Essa consulta implica movimento na cidade: PP vai pegar carro, oni-
bus, taxi, vai caminhay; elc., para chegar la; ele vai observar outras casas,
edificios novos que se exguem pela cidade, mudangas na paisagem etc. No
encontro, expoe a ideia e ouve; quer dividir sua duvida, porque a venda
implica aceitar a passagem do tempo, o fim de uma etapa etc. Este persona-
gem consultado pode permanecer na trama, mas nao precisa.

Capitulo 3

Parte de alguma pesquisa: de algum modo vai entrar aqui a historia,
alguma historia, do bairro em que fica a casa, da rua, da vizinhanga, da
regido eltc. Pode ser uma pesquisa direta do PP mesmo: ele resolve que antes
de decidir quer conferir as informagoes meio lendarias que julga ter ouvido
sobre aquele rua — tipo, antigamente a rua tinha outro nome, “Rua da Ale-
gria”, “Rua dos Cachorros” etc.; teria existido ali uma fdbrica artesanal de
alguma coisa, cigarro, bala, bebida; teria existido um terreiro de umbanda
Jfamoso; um velho politico ou artista da cidade teria morado ali. Pode ser fic-
cional essa historia, mas pode ser diretamente documentada.

Fontes: Sérgio da Costa Franco (Guia historico, entre outros); Athos
Damasceno Ferreira; Sandra Jataly Pesavento; livros de cronicas de Achylles
Porto Alegre; 0 meu Dicionario de porto-alegrés.

Capitulo 4

PP precisa marcar wm encontro com o possivel comprador;, que quer
detalhar a proposta, talvex mostrar o projeto arquitetonico, algo assim. PP
resiste mas acaba marcando, e quer fazer a conversa em um lugar simbolico

de sua vida, de seu bairro, da cidade como wm todo: entdo ele marca nao
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no escritorio frio (em que trabalha PP? Onde trabalha? E feliz em sua ativi-
dade?), mas num restaurante, para almocar e tal. O restaurante do Chalé
da Praca XV, porque ele lembra com muito gosto de ir la tomar sorvele com
seu avo, que construiu o chalé que esta para ser vendido; no restaurante que
hoje funciona no local onde antes funcionava sua escola, o Grupo Escolar
em que estudou; no bairro de sua infancia, que nao coincide com aquele
da casa; elc. Esses lugares podem ser ficcionais, mas podem ser verdadeiros.
Se ficcionais, o entorno deve corresponder a verdade geografica da cidade.
Em que época do ano acontece isso.

Capitulo 5

Aparece aqui 0 ou a antagonista (AT). Pode ser alguém do sexo
oposto ao do PF, o que pode gerar todo wm clima de enamoramento etc., ou
nao; pode ser wm rival, talvez o outro herdeiro, wum primo que também é parte
do negocio porque tinha o mesmo avé do PP. Alias, pensando bem, poderia
haver um e outro, quase um triangulo amoroso.

Como aparece? No trabalho do PE, pode ser; em algum encaminha-
mento da compra e/ou da definicdo do projeto arquitetonico, paisagistico,
etc.; pode ser totalmente de fora desse enredo: uma amiga/um amigo que lele-
Jona casualmente e com quem o PP conversa sobre o caso; uma pessoa para
quem ele telefona, uma ou wm ex, querendo assuntar sobre a venda etc.

Esse personagem vai permanecer na historia.

Capitulo 6

Surge um complicador forte: PP estava ja vendendo quando recebe a
noticia de que sew pai, velho e tal, teve um piripaque na clinica e se recusa
a falar com o filho se a casa for vendida; a prefeitura reavaliou a operagdo e
concluiu que nao pode ser wm edificio dos X andares planejados, e portanto
o0 pagamento pelo terreno seria menor; etc. Ou o contrario: o PP nao estava
inclinado a aceitar e o comprador aumenta a oferta, porque novo Plano
Diretor liberou mais dois andares para a construgao eltc. O certo é que vazi ser
um embaraco, uma reviravolta.
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Aqui deve haver algum cruzamento desta historia com outra, de
algum colega: encontro com o PP de outra historia; telefonema para ele,
que ¢é profissional de alguma especialidade interessante; encontro casual,
almogando no mesmo restaurante em que o PP de outra historia almogou
no capitulo anterior de sua historia; sao vizinhos de prédio de escritorios;
consultam o mesmo médico elc.

Capitulo 7

E a época de wuma grande mobilizagdo da cidade: aniversario de
Porto Alegre, do Brique; aniversario do Mercado Publico; inaugura-
¢ao de uma restauracao de prédio historico; semana farroupilha; final
de campeonato com wm time bom, isto é, o Inter, disputando com algum
outro time. O que importa é o clima da cidade: wma tensdo no ar, wma vés-
pera de euforia geral, ou ja a euforia mesmo. De forma que PP e AT entrem
numa vibragao superior a eles dois, um lance coletivo que os faga sentir a
cidade como algo vivo e relevante, ndo como mera paisagem. Ficardo juntos?

Capitulo 8

PP, por iniciativa propria ou por sugestao (de AT?), vai ler um
livro sobre Porto Alegre, de preferéncia wm romance (mas pode ser cronica
e poesia, também). A leitura pode ter comecado antes, em algum momento
nao especificado, mas aqui ela vai aparecer: PP vai comentar o caso, um
capitulo; vai visitar o lugar mencionado na ficcao, porque quer ver o que
restou daquilo, como aquilo se transformou, etc. O que importa é a inte-
ragao entre PP e o relato ficcional.

Possibilidades de leitura

ROMANCES - Caminhos cruzados, O resto € siléncio, Noite,
de Erico Verissimo; Os ratos, de Dyonélio Machado; Estrada perdida,
Telmo Vergara; O rapaz que suava s6 do lado direito, Antonio Car-
los Resende, Caes da provincia, de Luiz Antonio de Assis Brasil, Tratado
geral da reuniao dancante, de Paulo Cotmbra Guedes; Os quarenta anos
do Dr. Stummer, Roberto Velloso Eifler; Maos de cavalo, Daniel Galera.



CONTOS - Cadeiras na calcada, Telmo Vergara; Ainda oran-
gotangos, Paulo Scott; Cidade fechada, Pedro Gonzaga; Os lados do
circulo, Amilcar Bettega Barbosa.

CRONICAS - Caderno H, Mdrio Quintana; Pequenas epifa-
nias, Caio Fernando Abreu; Porto de historias ¢ Mistérios de Porto Ale-
gre, Moacyr Scliar.

MEMORIAS — Arca de Blau, Carlos Reverbel; Segredos da
infancia / No tempo da flor, Augusto Meyer; A Globo da Rua da Praia,
José Otavio Bertaso.

Capitulos 9 a 12

Aqui a coisa vai andar pelo gosto de cada autor. Como serd o
desfecho da tentativa de compra? Como ficara a vida do PP e da AT?
O parente mais velho vai ficar feliz? Sobrevivera? Uma crianga vai apa-
recer e mudar tudo? Vai se passar muito tempo antes do desfecho? Havera
outros encontros com personagens de outros relatos? A interacdo espiritual

com os livros lidos vai se aprofundar?

¢
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¢ PARTE Il - Literatura na sala de aula






¢ Escrever texto é a pedagogia da escrita

Paulo Coimbra Guedes

Estd expresso no manual publicado com o titulo Da reda-
¢ao a produgdo lextual (Guedes, 2009) o que penso a respeito de
como ensinar estudantes universitarios a escreverem de tal modo
que se habilitem a escrever o que querem escrever quando forem
exigidos que escrevam o que € necessario para cumprirem as exi-
géncias dos estudos superiores e da vida profissional em que vao
se inserir. A palavra redacdo refere-se, nesse titulo, ao que a
imensa maioria de todos n6s aprendemos a escrever na escola,
a redagdo escolar. A expressao producao textual refere-se ao texto.
Isso implica que redagao escolar nao é texto.

Pra deixar bem claro, redagdo escolar designa o escrito produ-
zido a partir da imagem de lingua escrita que a nossa tradicao escolar
contrarreformista implantou entre nés desde os tempos coloniais:

[...] um conjunto de formas dissociadas e até mesmo

opostas as praticas cotidianas da lingua falada. Essa
imagem criou nos alunos uma atitude diante da lingua



escrita e da atividade de escrever que os leva a produzir
escritos (a) dissertativos como exercicios de reprodu-
cao de lugares-comuns e de submissao a rigidas for-
malidades estruturais, em que abdicam de qualquer
autoria; (b) livres como exercicios de uma criatividade
descompromissada com a textualidade — a intenciona-
lidade, a aceitabilidade, a informatividade, a situaciona-
lidade, a intertextualidade, e até mesmo com a coesao
e a coeréncia — do produto resultante, em que abdicam
de qualquer leitor. (Guedes, 2009, p. 49 e seguintes)

Texto, naquele titulo, designa instancias de uso da lingua escrita
para produzir deliberados efeitos de sentido sobre bem determinados leitores
(Guedes, 2009, p. 82). O manual Da redagao a produgdo textual tem,
portanto, o objetivo de orientar quem quer ensinar a escrever e
quem quer aprender a escrever textos tal como definidos acima,
superando os condicionamentos de sua formacao escolar.

Como Da redagdo a produgdo textual nao ensina a escrever
resenhas, relatorios, artigos, monografias, dissertacoes, teses,
pareceres e outras coisas da mesma familia, os — digamos assim —
géneros que compoem o que se tornou, na esteira dos PCNSs, o pro-
grama do ensino da producao de texto, é necessario argumen-
tar que a conversao do produtor de redacoes escolares em pro-
dutor de textos € o que vai assegurar que suas resenhas, relato-
rios, artigos, monografias, dissertacoes, teses, pareceres e outras
coisas da mesma familia resultem em textos e nao em redacoes
escolares.! O que la se ensina é o que € necessario para que o
aluno, ao escrever qualquer um desses — digamos assim — géne-
ros, escreva o que ele quer escrever sem que seu texto seja escrito
pelo género ou, pior, sem que seu texto seja nao escrito pelo
género. E isso que quer dizer... e... ensinar estudantes universitarios

1 A Pardbola Editorial candidatou Da redag¢io a produgdo textual ao programa
Biblioteca do Professor do MEC em 2012, e o argumento do parecerista, que nao reco-
mendou o livro, foi justamente esse: nao trata de géneros.
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a escreverem de tal modo que se habilitem a escrever o que querem escrever,
como esta escrito la na frase inicial.
Retomemos a sintese de Bakhtin (1997) sobre géneros:

A utilizacao da lingua efetua-se em forma de enuncia-
dos (orais e escritos), concretos e Ginicos, que emanam
dos integrantes duma ou doutra esfera da atividade
humana. O enunciado reflete as condicoes especificas
e as finalidades de cada uma dessas esferas, nao s6 por
seu conteudo (tematico) e por seu estilo verbal, ou seja,
pela selecao operada nos recursos da lingua — recursos
lexicais, fraseologicos e gramaticais —, mas também, e
sobretudo, por sua constru¢ao composicional. Estes
trés elementos (conteudo tematico, estilo e constru-
¢ao composicional) fundem-se indissoluvelmente no
todo do enunciado, e todos eles sao marcados pela
especificidade de uma esfera de comunicacao. Qual-
quer enunciado considerado isoladamente é, claro,
individual, mas cada esfera de utilizacao da lingua ela-
bora seus tipos relativamente estaveis de enunciados,
sendo isso que denominamos de géneros do discurso.
(Bakhtin, 1997, p. 279).

Da redagdo a producdo textual ensina a escrever textos porque
escrever textos, por definicao — escrever para produzir efeitos de sen-
tido sobre bem determinados leitores —, ensina a escrever. Quem prati-
car a producao de textos, que, também por definicao, produzem
conhecimento, envolve-se de tal modo no trabalho de entender
e de mobilizar o conhecimento que adquiriu — ouvindo, lendo,
falando e escrevendo a sua lingua de expressao oral e escrita —,
que se ensina sobre o que esta escrevendo ao ensinar-se a escre-
ver para dar conta do que quer dizer sobre isso. Redagdo escolar,
também por definicao, nao ensina a escrever texto, ja que resul-
tou de um ancestral treinamento desenvolvido na ainda hege-
monica esfera do contrarreformismo catolico para reafirma-
cao do dogma mediante o aprendizado da repeticao da resposta
certa, o que € o contrario de escrever o que se qUer escrever.
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A constatacao bakhtiniana de que escrevemos géneros que
se desenvolvem nas diferentes esferas da atividade humana, de
cujos integrantes emanam os enunciados que refletem as condi-
coes especificas e as finalidades dessas esferas, foi interpretada, entre
nos, segundo as condigoes especificas e as finalidades dessa mesma
esfera escolar contrarreformista, de onde emanaram os tipos rela-
tivamente estdveis de enunciados, em que reconhecemos as carate-
risticas do género redacao escolar. Em consonancia com essa tra-
dicao de reproducao de formas e de enunciados, foi ignorado
o papel pedagogico da esfera, das esferas da atividade humana,
apontadas por Bakhtin (1997) como a usina criadora de tais tipos
relativamente estaveis de enunciados. Fol o produto, o género, o
que tem forma, o que esta pronto — ainda que relativamente (?)
pronto — que passou a ser oferecido como modelo a ser imitado,
segundo a licao fundadora do santo mestre Loyola.

Um professor, por opc¢ao politica, pode achar bom que o seu
aluno escreva redacoes escolares para repetir o que € conveniente
repetir tendo em vista alguma finalidade nesta vida, mas o profes-
sor que, por outra opcao politica, quer que o seu aluno aprenda a
escrever de tal modo que se habilite a escrever o que quer dizer seja
em que género for, vai precisar ensinar seus alunos a escrever texto,
que s6 escrever texto ensina a escrever o proximo texto a ser escrito.

Minha tese sobre essa leitura escolasticamente orientada
de Bakhtin (1997) eu apresentei, em 2016, no XII Encontro do
Celsul, na UFSM, numa comunicacao intitulada Pedagogica ¢ a
esfera; o género é pura decorebaa.* A partir do texto intitulado Afex-
tamentos ou atextagoes, de Alfredo S. Barros, que pode ser lido na
p- 269 de Da redacio a producdo textual, que faz uma classifica-
cao dos textos que foram lidos, ao longo do semestre até aquele
momento, nas aulas da disciplina Comunicacdao em Lingua portu-

2 Tenho a expectativa de que esse texto seja publicado no livro do XII Encontro do Celsul.



guesa I do Curso de Comunicacao da UFRGS, desenvolvo minha
argumentacao a proposito do poder pedagogico da esfera bakhti-
niana. Relato também outras experiéncias em que estive envol-
vido ou como professor ou como assessor pedagogico nas quais a
producao de textos que tematizam o cotidiano da escola decorre
da criacao de uma verdadeira esfera de produgdo de textos envol-
vendo alunos e professor lendo-se uns aos outros, respondendo-
-se por escrito, escrevendo, em sintese, uns para os outros para
perguntar, responder, comentar, provocar.

A esfera e o glossério

No primeiro capitulo de Da redagao a produgao textual, que se
chama “Quando escrever € ler”, eu conto a historia desse manual,
que eu comecei a escrever na metade dos anos Oitenta e que teve
sua primeira edicao em 2002. Relato também o que eu fiz para me
habilitar a escrever um manual com essa finalidade. Nao vou con-
tar essa historia de novo, mas preciso recorrer a ela para reconsi-
dera-la a luz dos efeitos provocados pelas significativas mudancas
nas condicoes de producao e de circulacao de escritos que ocor-
reram a partir do fim dos anos Oitenta com o advento do com-
putador pessoal e da internet e de seus mirabolantes acessorios.
E preciso também reinterpretar o seu significado pelas discussoes
em que nos envolvemos neste século, nao apenas as que se origina-
ram das acima mencionadas reflexoes bakhtinianas mas também
das muitas conversas de corredor, de bar, de mesas redondas, de
painéis, de sessoes de orientacao, com colegas contemporaneos,
com ex-alunos que se dedicam a ensinar a escrever, com orientan-
dos e candidatos a tal.

Outras demandas de ensino de escrita me proporcionaram
experiéncias que ressignificam conceitos em que aquele relato se
fundamenta e que provocaram alteracoes na pauta que concebi

para a formacao do professor de escrita. Tudo isso me leva a escrita
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deste texto e até mesmo a possibilidade de ajustar algum excesso,
de circunstanciar alguma énfase, de realcar o que tenha indevida-
mente ficado na obscuridade.

Pra botar o relato em ordem, preciso de uma pequena
cronologia:

1) 1967: me formei em Letras — Lingua Portuguesa;

2) 1968: comecei a dar aulas de Portugués no Colégio Comercial
Protasio Alves, da Rede Estadual;

3) 1972: fui chamado para dar aula no recém-criado Ciclo Basico
da recém-reformada UFRGS, na disciplina Redacdo técnica, que
estava em criacao, no seu primeiro ano de funcionamento;

4) 1973: fui trabalhar como professor de redacao no 2° Grau do
Colégio Anchieta, numa profissionalizacao criada também para
obedecer a reforma do ensino promovida pela Ditadura;

5) 1974: me mandaram dar aula de Redagao jornalistica, no Curso de
Jornalismo da UFRGS;

6) 1981: me chamaram no Instituto de Letras da UFRGS para dar
aulas em recém-criadas disciplinas de producao de texto.

Minha vida profissional foi um pouco mais agitada e
variada do que isso, mas, pro que vem ao caso aqui, esses sao 0s
dados necessarios.

No Protasio Alves, eu nao botava os meus alunos a escre-
ver aqueles formularios que os livros didaticos chamavam de Corres-
pondéncia comercial, mandava eles escreverem outras coisas, que eu
nao lembro bem o que eram. Em Redagdo técnica, eu era parte de
uma grande equipe, que aprendeu a ensinar algumas formalida-
des, como referéncias bibliograficas, e alguns formuldrios de reda-
cao técnica, como resenhas e relatérios; no Curso de Jornalismo,
sobrevivi porque nao me meti a fazer o que era pra fazer e, dez anos
depois, na metade dos anos Oitenta, passei a integrar a Comissao
de Carreira de Graduagao dos Cursos de Jornalismo, Publicidade e
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Relacoes Publicas da Faculdade de Biblioteconomia e Comunica-
cao, sendo minha contribuicao a criacao das disciplinas Comu-
nicagdo em Lingua portuguesa I, 11 e III, nos semestres iniciais dos
trés cursos, das quais passei a ser um dos professores, ao longo
de mais ou menos outros dez anos. Redagdo jornalistica passou a
ser dada por professores com formacao em Jornalismo. No Colé-
gio Anchieta, trabalhei onze anos e meio como professor de Reda-
cao, de Literatura e de Portugués, e fizemos coisas bem interessan-
tes, que também relato la em “Quando escrever € ler”.

Me meti mesmo a ensinar a escrever quando topei fazer o
que sabia que nao sabia fazer: dar aulas de redacao jornalistica.
A desculpa pra topar fazer isso que eu usei nas muitas vezes que con-
tei essa historia foi que me disseram que, desde a criacao do curso
de Jornalismo, a disciplina era dada por algum professor do
curso de Letras e, até o ano anterior, era dada pelo professor Rosa,
que tinha ido pra Sao Paulo, fazer seu mestrado. Se nao fosse eu,
seria um outro como eu. Acho também que pensava que aquilo me
fazia ficar mais parecido com um professor universitario de verdade,
ja que, no Basico, a gente s6 ganhava oito saldrios por ano e tinha
que dar a mesma aula que todo mundo dava, igualzinha;® 14, no Jor-
nalismo, eu nao ia ganhar mais do que isso, mas ia mandar em mim.

Fui, me apresentei pro chefe do Departamento de Comu-
nicacao, que me levou na sala de aula — a disciplina era do quinto
semestre, pra gente grande —, me apresentou pros alunos, saiu,
fechou a porta atras de mim, e um aluno levantou a mao: Em que
jornal tu trabalha? Eu tenho a conviccao de que a versao que eu
costumo contar € muito proxima do que realmente aconteceu: eu
disse algo bem parecido com isto: Nao trabalho em jornal nenhum, e

3 Eu nao achava isso ruim porque todos estavam aprendendo aquilo, e a tarefa de pesquisar
em conjunto era muito instrutiva. Em Da redacdo a produgao textual ha uma discussao sobre
o cabimento do que se chamava redacao técnica. E aqui tem, mais adiante, uma discussao
sobre o programa e o que o professor faz com ele.
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acho que quem nao aprender a escrever aquela besteira de piramide invertida
com uma semana de trabalho em redagdo de jornal pode desistir da profissdo.
Eu to aqui pra ensinar coisas mais importantes. Isso da uma frase grande
demais, e eu nao estou certo de que dominava a expressao piramide
invertida, mas Eu 6 aqui pra ensinar coisas mais importantes, isso tenho
certeza de que eu disse.

Depois de ter dito essa frase enorme, eu emendei a ordem
para eles escreverem um texto sobre os nudistas que saiam cor-
rendo pela rua — uma babaquice que estava na moda na Europa
ou nos Estados Unidos —, e eles fizeram o que eu mandei. Eu levei
0s textos pra casa, li, reli, bilhetei comentarios e devolvi na aula
seguinte e pedi outro texto e outro e me obriguei a escrever palpi-
tes e reparos em todos eles. Na outra aula seguinte, eu comentava o
que eles tinham escrito, devolvia os textos comentados e mandava
escrever outro. E fui fazendo isso até descobrir um jeito melhor
de fazer, em 1984 dando aula de Composicio em lingua portuguesa
11, no Instituto de Letras.

Eu tinha sido chamado, em 1981, sete anos depois de ter
comecado a dar aula de Redagdo jornalistica, 2o Instituto de Letras,
para inaugurar as disciplinas eletivas Composicio em lingua portu-
guesa I, II, 111, e V. Se a especificidade do adjetivo jornalistica nao
me tinha aprisionado no ensino desse — digamos assim — género, a
generalidade do substantivo composi¢do me levava de volta pro Ins-
tituto de Educacao — Escola Anexa, no Curso Primario, onde eu
escrevia muitas composigoes. Nao se tratava sequer de redagdo, com
que eu também estava envolvido como professor de Portugués no
Segundo Grau, preparando meus alunos para a do vestibular. Legi-
timado por tal amplidao semantica — composicao —,* comecei por

4 E 6bvio que era uma traducao da palavra usada na universidade americana — compo-
sition —, mas a minha referéncia sempre foi a palavra da minha escola primaria, o que
foi uma manobra muito esperta do meu — digamos assim — inconsciente.



onde achava que tinha que comecar e segui até onde achava que
devia ir e levar os alunos:

a) Composicao I: textos que narravam experiéncias pessoais;

b) Composicao II: narrativas de complexidade crescente;

c) Composicao III: descricoes que servissem para dar amplitude e
profundidade a narrativas e descricoes de abstracoes (um tipo de
pessoa, por exemplo) para introduzir o modo dissertativo de tra-
tar o assunto;

d) Composicao IV: comparacoes, classificacoes e analises.

Foi numa aula de Composicdo 1l que um aluno abriu os tra-
balhos dizendo Tava lendo em casa os teus comentarios e ndo entendi
esta observagao aqui— o aluno leu o que eu tinha escrito e o trecho
a que se referia, e eu pedi pra ele ler um paragrafo acima, expli-
quei alguma coisa sobre o meu comentario, e uma aluna disse
que queria entender que discussao era aquela, que ele lesse o
texto todo. Ele leu, e a discussao se animou. Quando arrefeceu,
alguém perguntou:

— Posso ler o meu também?

Depois que discutimos também animadamente esse texto,
um outro se apresentou, € outro, e, na sequéncia, os que estavam
encolhidos foram intimados pelos colegas. Foi tao nitida a percep-
cao por todos da diferenca desta discussao com relacao as ante-
riores, que foi tacito o pacto de leitura de cada um para todos os
outros a partir da proxima aula. Nem me dei o direito de pensar na
trabalheira adicional que essa pratica poderia me trazer, nem me
ocorreu considerar a dificuldade que os meus ouvidos nao treina-
dos teriam para dar conta de mandar as informacoes para que a
minha memoria nao treinada desse conta de tudo o que trariam as
leituras sucessivas e os comentarios que cada uma provocaria.

Até entao, os meus comentarios escritos ja tinham adqui-
rido um bom grau de informalidade porque eu ja tinha descoberto
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que era melhor escrever os comentarios que me vinham a cabeca
durante a primeira leitura dos textos sem me preocupar com a pos-
sibilidade de que a continuacao da leitura me obrigasse a reconsi-
derar o que tinha escrito, porque esquecer qual era o comentario
deixado para depois era uma perda maior. Se fosse o caso de recon-
siderar um comentario ja escrito, eu escrevia um outro fazendo isso.
Entao, eles ja sabiam também que as minhas observacoes estavam
sujeitas a reformulagoes. Além disso, eu incentivava eles a comenta-
rem os meus Comentarios € nao era incomum que eu desse razao
as discordancias deles.

O problema maior nao foi a minha memoria, que, exigida,
respondeu: nem bem tinha passado um més, e eu ja estava pro-
pondo relacoes entre o texto que acabava de ser lido e um outro
lido na aula passada ou em outra anterior ou entre textos de
um mesmo aluno, lidos até aquela altura do semestre. Os impre-
cisos e até mesmo os equivocados comentarios de sala de aula
baseados na audicao da leitura também nao atrapalharam o pro-
cesso porque, em casa, depois de ler cada texto, eu continuava
escrevendo comentarios que podiam dar conta desses equivocos
e dessas imprecisoes. Problema maior foram os que nao queriam
ler seus textos para nao se exporem; levei um bom tempo até chegar
a uma formulacao por escrito no programa da disciplina decre-
tando o carater publico dos textos a serem escritos e a esta for-
mulacao oral: quem escreveu algum texto que faca revelacoes intimas,
improprias para serem lidas em publico, escreve outro, sem tais revelagoes,
que possa ser lido em priblico. A maioria decretava que as revelacoes
dos textos que ja estavam escritos nao eram assim tao intimas.

Estavamos implantando ali, quase uma década antes da
primeira edicao em portugués, em 1992, de Estética da criacdo ver-
bal, de Mikhail Bakhtin, uma pratica que constituia, em sala de
aula, uma simulacao da esfera de utiliza¢do da lingua, uma reuniao
de escritores e leitores que produzem perguntas e respostas as



perguntas e respostas de outros escritores e leitores para equa-
cionarem problemas comuns: producao e produto. E consumo,
ou melhor, troca, escambo: nao demorou muito mais do que um
outro més para que os textos passassem a ser escritos nao apenas
para mim, que propunha os temas, mas também para conver-
sar com o que tinham dito os textos e os comentarios a respeito
dos textos que ouviamos naquelas aulas. De discussoes particu-
larmente acirradas comecou a brotar proposta de tema: Vamos,
enldo, escrever sobre isso, e cada um toma a sua posi¢ao.”

Minha primeira estratégia durante a leitura dos textos foi
escutar cada um, a espreita de uma questao sobre a qual formu-
lar alguma pergunta para iniciar a discussao; na primeira vez que
uma daquelas leituras chegou ao fim sem me dar um mote, fiz
uma cara inteligente e resmunguei alguma coisa como: E entdo?
E dai? Sempre tem alguém que nao suporta o siléncio por muito
tempo, e esse alguém disse algo como: Esta tua cronica é muito
romantica. Alarmado com a lonjura para onde desandaria essa
conversa, atalhei: E o queque romantico quer dizer? E o que é
especificamente romantico aqui? E por que este texto € uma cro-
nica? Acabei percebendo que esse relaxamento do meu dirigismo
acabou propiciando a revelacao dos critérios pelos quais os alu-
nos avaliavam os textos que ouviam, os dos colegas e os proprios.

Esse teu texto esta muito bem estruturado. Como assim? Como
€ que € mesmo a estrutura dele: mostra pra nos. Esse conto parece
bukouski. E quem € esse buoque mesmo? E quais sao exatamente
as semelhancas? O surrealismo dessa tua imagem desconcerta o leitor.
Explica, entao, o que é surrealismo e mostra onde esta no texto.

E por queque a gente a tem de definir os conceitos? Eu ndo posso so
dizer o que ew acho? Na mesa do boteco pode; deve até, pra nao ente-

5 Costumo dizer que o professor se filia ao arquétipo do engenheiro, que tem de achar
solucoes para problemas, e nao ao arquétipo do fil6sofo, que descreve e denomina.
Ciente disso, o professor passard a ler o filésofo em outra clave.
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diar a parceria. Aqui, estamos num curso superior, de Letras, que
estuda com método os fendmenos da linguagem, da lingua, das
linguas, da literatura, das literaturas. Pra fazer isso € preciso definir
conceitos para que concordancias e discordancias se fundamen-
tem e se tornem uteis para fazer avancar o nosso conhecimento.

Mesmo no jornalismo, que tem o boteco e nao a sala de
aula do professor ou o solitario escritério do tradutor como
habitat natural, eu também queria um minimo de precisao de
termos. Nos anos Oitenta, a maioria dos alunos de Letras nao
sabiam de onde vinham, quem eram nem para onde iam; os do
Jornalismo s6 sabiam para onde iam, mas os critérios de avalia-
cao deles, mesmo mais toscos, eram um pouco mais precisos.’®

Ao perguntar o que quer dizer romdntico, bem estruturado,
borgiano, e outras coisas bonitas que eles diziam, minha intencao
nao era verificar se o aluno sabia o que quer dizer romdantico etc.,
mas encaminhar a discussao para o que eu depois chamei de con-
cretude: onde € que esta o que essa palavra aponta? O que fica fora
da abrangéncia desse termo? Se o aluno tinha uma definicao e
um exemplo compativel com ela para o seu rétulo, eu podia
perguntar pros outros se eles concordavam com o significado e
com a atribuicao desse significado ao que estava sendo avaliado.
O outro questionamento dos rétulos era o seu valor: Se vinha
algo como — Tem um qué de borges nesse teu relato— eu podia pergun-
tar: E isso € bom ou ruim? Por qué?

Foi essa cacada impiedosa a conceitos senso-comum e
deus-dara como esses que me alertou para a necessidade de com-
por e ofertar conceitos proprios e adequados para avaliar pelo

6 Trinta e quatro anos depois, a maior parte dos alunos de Letras sabem de onde vém
e o que estao fazendo l1d. Acho que isso pode ser atribuido a disseminacao da pratica
da producao textual desde que aprenderam a ler e escrever para formular o que tém a
dizer e para responder ao que leem formulado nos seus computadores pessoais. Nos anos
oitenta, eles precisavam aprender a fazer isso no curso. Os que cursavam Jornalismo
sabiam, no curso, que precisariam fazer isso.
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menos os aspectos que me pareciam mais relevantes. Sai a cata
e, com uma pequena ajuda dos companheiros que também esta-
vam tratando do assunto, como, por exemplo, Alcir Pécora, que
publicou em 1984, Problemas de reda¢do, onde caracterizou o —
digamos assim — género redagdo escolar. Da caracterizacao que ele
fez compus uma definicao de redacao escolar, que me deu a base
para formular o que chamei de qualidades discursivas, que teriam
o poder de transformar uma redacao escolar em texto, tal como
exponho em Da redagdo a produgao textual.

Relato também 13, paginas 36 e 37, como descobri que
temas pessoais — no caso relatado, o tema € descrever como se faz
alguma coisa que eu sei fazer — produzem textos mais interessan-
tes do que temas genéricos, e foi dai que se originou o elenco de
temas trabalhados naquele manual. Entao, o meu ponto de par-
tida passou a ser a redacao escolar; o caminho, a leitura e discus-
sao em aula de um elenco de textos sobre temas pessoais, que
narram, descrevem e dissertam; e o ponto de chegada, a supera-
cao da redagao escolar e a composicao de textos. Para que essa con-
vergéncia nas qualidades discursivas — unidade tematica, objetividade,
concretude e questionamento —, que instaura o texto, nao reinstau-
rasse a normatividade ancestral, passei a incentivar, nas discus-
soes, a revisao colaborativa a partir de perguntas a respeito do
que era mesmo que o autor do texto queria dizer. E ai eu chegava
ao que €, na minha opiniao, o ponto de partida — o que é mesmo
que tu quer dizer? — do professor de producao de texto, isto €, pro-
fessor de Portugueés: Vai, escreve. Diz ai, que eu 6 aqui pra te ajudar
a descobrir o que tu tem pra dizer com as tuas palavras.

Acho que esse era o impeto pedagogico que ja estava, em
nebulosa, na minha cabeca, quando eu mandei aqueles cabeludos
meio pomposos meio maltrapilhos, que ostentavam o seu despoja-
mento de qualquer instrumento que pudesse denunciar a intencao
de registrar uma palavra que fosse das pronunciadas naquela sala
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de aula, e aquelas jovens mulheres de alpargatas e camisetas bran-
€as, que Nao conseguiam manter a mesma pose, escreverem sobre
a babaquice dos seus contemporaneos que corriam pelados pelas
ruas nevadas do grande mundo la fora. Eu mal tinha ouvido falar a
respeito daquilo; dai que babaquice era uma opiniao minha e gra-
tuita, mas, como saia no jornal, eu achei que eles podiam querer
ser ouvidos a respeito daquilo. Depois, eu li com curiosidade o que
eles escreveram. Nao tenho como lembrar o que eu escrevi nos tex-
tos deles, mas acho que foi ali que eu ganhei eles, porque eu tenho
certeza de que os meus bilhetes deixaram bem claro que eu que-
ria saber o que eles achavam. Eu estava mesmo 14 pra ensinar coi-
sas mais importantes do que o formuldrio da piramide invertida,
o que, vamos combinar, nao era grande coisa: era s6 um profes-
sor querendo aprender o seu oficio.”

Nao era grande coisa ensinar coisa mais importante do
que o formuldrio da piramide invertida; grande coisa tinha
sido a recusa do formulario, dos formuldrios: os da correspon-
déncia comercial e oficial; o da redacao de pros e contras; o da
redacao de introducao, desenvolvimento e conclusao; os exerci-
cios de interpretacao de texto para verificar se o aluno era capaz
de adivinhar qual era a interpretacao preferida do cara que ela-
borou o exercicio; a andlise sintdtica...,* tudo o que impede que
o professor fique sabendo o que o aluno dele tem pra dizer e se
dispoe a dizer, se o professor se dispuser a ouvir ele e a ler o que
ele escreveu.

7 Eu também ndo tinha a menor ideia de que isso — mandar eles escreverem o que
eles pensavam a respeito do que quer que seja — era exatamente o contrario de ensi-
nar redacao jornalistica. Quem quer ter uma ideia de como sao formados os jornalis-
tas na “grande imprensa” pode consultar O sujeito jornalistico em formagao, dissertacao
de mestrado de Cristina Charao Marques, que esta aqui: http://www.lume.ufrgs.br/
handle/10183,/117118.

8 Nao vou botar la no corpo do texto; vou botar aqui, na alma do texto: e também os
formuldrios dos géneros.
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Mas eu queria também que eles me ouvissem; por isso,
falando com eles, falei deles, escrevi pra eles sobre o que eles
escreviam. Quando comecamos a ler e discutir os textos em
aula, passei a ouvir o que eles pensavam sobre o que eles escre-
viam e a dizer o que eu pensava a respeito do que eles pensa-
vam, € eles também passaram a escutar tudo isso e, para mais
esferizar a esfera, passamos a escrever também sobre tudo isso.

O elogio do Raul

Daredacao a produgao textualfoi editado em 2002,” acho que
no comeco do ano porque, no sol de outono, num domingo de
abril, caminhando na Redencao, encontrei Raul Machado, pro-
fessor de Portugués, meu contemporaneo de Graduacao, ator e
respeitado assessor pedagogico da Secretaria de Educacao: Sabe
0 quequew mais gostei daquele tew livro? Que tu contou todas as bestei-
ras que tu fez. Todos os outros livros diddaticos falam com a voz de deus:
¢ s0 voces fazerem assim, que o céu se abre. Tu fez o relato do pro-
cesso até chegar onde tu chegou. Obrigado, Raul; dos elogios,
este foi o que eu mais gostei.

O processo: ja escrevi'’ que eu conjeturo que o meu atre-
vimento pra escrever bilhetes nos textos dos alunos daquela pri-
meira turma de Redagdo jornalistica decorreu da minha condi-
cao de leitor, que exercitei mais do que qualquer outra coisa
exercitavel na vida: dez vezes mais do que futebol, no minimo.
Mais especificamente, decorreu da minha condicao de leitor
de literatura aperfeicoada pelos estudos de literatura no Curso de

Letras e pelo exercicio de dar palpites sobre os textos dos meus

9 Pela Editora da UFRGS, com o titulo de Da redacao escolar ao texto. A Parabola
Editorial fez, em 2009, uma espécie de relancamento em edicao revisada, mudando o
titulo para Da redagdo a produgao textual.

10 Num texto chamado Politica, que é uma espécie de memorial, por demanda dos
meus amigos, ainda inédito..

99



colegas da Faculdade de Filosofia, que também davam palpites
sobre o que eu escrevia.

Ai tem quatro instancias formativas: (1) minha opcao exis-
tencial para a leitura, especialmente para a da literatura; (2)
meus estudos superiores de literatura (nao posso dizer o mesmo
dos meus estudos de lingua, apesar de algumas coisas interessan-
tes nas aulas da Rebeca Poyastro e do Celso Luft, que eu me limi-
tava a achar interessantes; (3) meu exercicio da palpitaria nos
textos dos meus camaradas e nos palpites que eles davam sobre
0 que eu escrevia; (4) a pratica de escrever e reescrever os tex-
tos que eram objeto dos palpites dos meus camaradinhas. Cinco,
com as aulas de literatura que eu tive com o Carlos Appel, desde
a quarta série do Ginasio, até o terceiro do Classico no Colégio
de Aplicacao da Faculdade de Filosofia da UFRGS.

Eu tinha consciéncia disso naquela decisiva manha de
marco de 1974? S6 agora essa soma chegou a cinco. E deu 4
x 1 (quatro a um): 4 (quatro) pro mundo la fora e o ca den-
tro e 1 (um) pro Curso de Letras, ou 4 x 0,5 (quatro a meio),
se eu choramingar a formacao em lingua portuguesa que nao
tive na Graduacao. Nao vou fazer isso porque a gente sabe que
curso nenhum nos larga prontos pra fazer o que quer que seja.
Adquiri aqueles saberes que eram considerados necessarios
para dar aula de Portugués tentando ensinar meus alunos a
escrever. Claro que qualquer curso pode fazer mais pelos alu-
nos, claro que o MEC, a Capes, o CNPq, o Ministério da Cién-
cia e da Tecnologia podem fazer mais pela formacao de pro-
fessores. Durante um bom tempo, eu trabalhei na mesma sala
onde o pessoal do Pibid se reunia; meu coracaozinho pulava de
alegria ouvindo aquela gurizadinha discutindo a aula de Portu-
gués que iam dar na semana seguinte naquele colégio estadual.

Eu confessei que dar aula no Jornalismo fazia eu me sentir
mais professor universitario do que dando aula no Basico, mas s6
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me acomodei mesmo entre os meus pares quando me chamaram
pra ensinar a escrever no Curso de Letras, em 1981, nas discipli-
nas Composicao em lingua portuguesa, que eram eletivas, isto €, os alu-
nos, segundo a boa intencao da Comissao de Graduacao, poderiam
matricularse se quisessem resolver os seus problemas de expres-
sao escrita. Possivelmente foi por causa desse pretendido carater de
pronto socorro, que nos chamaram — Claudio Moreno e eu, tam-
bém professores de Segundo Grau — e nos encomendaram um pro-
grama pra fazer isso. Fizemos o programa, cortamos ao meio a
lista de chamada da primeira turma que se matriculou e, depois
de uma semana de aula, chegamos a conclusao de que os alunos
de Letras que tinham os tais problemas nao desgostavam deles,
pois os matriculados escreviam bem direitinho e gostavam de
fazer isso. Nao fiquei nem um pouco frustrado com a oportu-
nidade de trabalhar, sem o fantasma da redacao jornalistica, a
sequéncia de temas que eu ja vinha propondo no Jornalismo.
Assim, em Composicao I botei os alunos a escreverem (1)
uma apresentacao pessoal, (2) o relato de uma emocao forte, (3)
o relato de um acontecimento que produziu um aprendizado, (4)
a descricao de uma pessoa, (5) a descricao de um objeto, (6) a
descricao de um tipo de pessoa, (7) a descricao de um processo,
(8) uma comparacao, (9) uma analise, (10) uma classificacao, (11)
uma definicao. Conforme esta bem explicadinho la em Da redagdo a
produgao textual, s6 quem aprende a narrar e a descrever aprende a
dissertar, porque tudo o que esta envolvido em narrar e descrever é
necessario para aprender a construir um ponto de vista € para orga-
nizar a mais adequada ordem para a exposicao e a argumentacao.
Em Composicao II, portanto e no entanto, nos dedicavamos
anarrar para nos prepararmos para dissertar e narravamos para
narrar, € isso — narrar e ler e ouvir e comentar e reescrever e
narrar outra historia e outra e outra — era muito melhor. Aca-
bei inventando também um elenco de situacoes que podiam ser
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desenvolvidas com base em experiéncia pessoal e que comple-
xificavam progressivamente a narrativa, mas nunca escrevemos
mais do que quatro ou cinco deles. Vou botar a lista ai:

O tema da primeira narrativa se expressava por Um dia
na vida de..., que retomava a apresentacao pessoal € o relato de um
aspecto do cotidiano, o que permitia rever as qualidades discur-
sivas, impunha a criacao de um personagem, de uma situacao
que justificasse o trabalho do leitor e permitia discutir o narra-
dor que cada um inventava pra contar essa historia.

A segunda narrativa tinha como proposta uma viagem feita
por duas pessoas narrada em primeira pessoa por uma deles. Aqui tinha
uma armadilha, que levava pra reescrita boa parte das primeiras
versoes: a condicao do outro, o que nao era o narrador, que pre-
cisava passar a ser personagem € nao apenas parte do cenario.
E nessa tentativa de fazer esse outro agir para virar personagem
aparecia o que justifica toda e qualquer narrativa: o conflito.

A terceira devia contar a historia de um triangulo amoroso,
onde o conflito ja estava instalado para, pelo menos, dois perso-
nagens, € o terceiro nao tem como ser meramente pendurado
na parede. Os problemas aqui sao escolher o narrador, determi-
nar a relacao entre o tempo da narracao com o tempo do acon-
tecimento, o que levava a necessidade de equacionar a relacao
do tempo do narrado com o tempo do acontecido.

A quarta proposta de tema era contar a historia de um grupo
de pessoas enfrentando juntos uma dificuldade. Isso nao podia se
passar apenas na consciéncia de um narrador: implicava um
cenario e sua necessaria descricao. A quantidade de pessoas no
grupo implicaria o aumento de personagens, que, como tal,
deveriam agir de modo a individualizarem-se. E, para distingui-
-los, seria necessario também descrevé-los. Entao, cada um tinha
de avaliar o tamanho da trabalheira a que queria se dedicar.
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Das trés outras propostas, as vezes, acontecia de alguma
discussao levar ao desenvolvimento de um mesmo envedo por todos, o
que estabelecia com muita clareza a questao do ponto de vista
sob o qual a historia era narrada. Os outros temas que eu tinha
de reserva geralmente permaneciam na reserva: recontay, sob um
outro ponto de vista, wma historia ja conhecida e contar a segunda parte
de wma historia conhecida.

Em Composicao 111, se retomava a narracao com a finali-
dade de acrescentar descricoes de cenarios e de personagens
as narrativas mais despojadas produzidas em Composicao II.
A transicao para a dissertacao era feita pela descricao de tipos,
o que envolvia a abstracao de caracteristicas comuns em grupos
e conjuntos de pessoas e coisas. A abstracao €, de certa forma,
o ambiente da dissertacao. Em Composicao 1V, entao, como exer-
cicio preparatorio para o que os estudos pos-graduados pode-
riam exigir, escreviamos textos que faziam comparacao, analise,
classificacao e definicoes. O que acabou dando uma finalidade
mais proxima para o exercicio da dissertacao foi a implantacao
da monografia de conclusao de curso na Licenciatura."

Narrar é bom pra todo mundo

O exercicio da narracao, nesse arranjo, estava a servico da
dissertacao, na linha direta do espirito da Redagdo técnica, do Ciclo
Basico de Estudos, da universidade reformada segundo o modelo
americano. No entanto, eu queria historias bem contadas: Mas, se

eu for contar tudo, vou escrever cem paginas. Se cem paginas forem,

11 Tentando estimular a memoria, fui olhar no meu Lattes, e la nao consta que eu
tenha dado aula de Composi¢do IV, mas esse era o programa. Consta ld que eu dei aula
de Producdo de texto II, que era uma disciplina obrigatéria no Bacharelado (curso de
traducao), cujo programa, se bem me lembro era, pelo menos, parecido com esse. O
trabalho, a meu ver, mais interessante que eu fiz com texto dissertativo foi no 3° ano do
Colégio Anchieta entre os anos de 1981 e 1984, que também esta relatado em Da reda-
¢ao a produgao textual.
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cem paginas ouviremos — respondia eu —, € la se ia a pretendida ins-
trumentalidade da narracio. As vezes, o semestre virava projeto,
projetos individuais e coletivos. Eu conjeturava que, naquelas salas
de aula das Composicoes, estaria algum aluno/alguma aluna, que,
como eu, tinha vindo pro curso de Letras porque queria aprender
a escrever. Era minha chance de aprender, ensinando, o que nao
tinham me tinham ensinado, me dizia eu, meu aluno.

Mais ou menos por essa época — acho que 83 —, reunimos
um grupo, que incluia Luis Augusto Fischer e Paulo Seben, amigos
(e) ex-alunos nossos para nos lermos. Fiquei fazendo o meu papel
de professor até que cobraram os meus escritos. Eu tinha uns con-
tos de uns vinte anos atras, do tempo da Graduacao, elogiados por
alguns camaradinhas da Faculdade de Filosofia. O grupo achou
engracadas as historias, e eu ressuscitei o projeto de romance que
jatinha, desde aquela época, o nome de Tratado geral da reunido dan-
¢ante. Al, passel uns quatro esclarecedores anos tentando solucio-
nar problemas de narracao, da minha e das dos outros. Descobri
que minha cabeca nao era povoada de narrativas, mas movida pela
busca da solucao do problema: continuar a narracao interrompida
de um episodio ja delineado era muito divertido; inventar um epi-
so6dio novo para dar continuidade a histéria era um sofrimento.
S6 dei a minha histéria por pronta quando gostei do que tinha
escrito, mas acho que gostei mais de ja ter escrito, tanto que até
hoje nao encarei nenhum dos outros enredos que me ocorre-
ram e que eu registrei por escrito para escrever o proximo romance.

Posso alegar que em 1986, quando terminei de escrever o
Tratado geral, eu ja estava botando em ordem as anotacoes que
eu vinha acumulando a respeito do que costumava escrever nos
textos dos meus alunos, redigindo o que ia acabar compondo
Da redagao a produgao textual, cuja primeira versao so6 ficou pronta
em 1990, quando eu ja estava no Doutorado, escrevendo a tese,
defendida em 94. Doutores sao muito solicitados: muito tive de
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ler, escrever e reescrever a partir de 95. Em 97, a gracas a insistén-
cia de Luis Augusto Fischer, a Editora Artes e Oficios dispos-se a
editar o Tratado geral. Deixa eu revisar; sdo mais dez anos.

Revisei e cortei acho que um terco do que estava ali. Paulo
Seben, ja em 86, tinha me avisado: Ta prolixo, ta copioso, tem coisa
demais. Eu fui reler e disse pra ele depois: Tirei trés frases. E pouco,
insistiu ele. Era, de fato, muito pouco, e agradeci aos fados, que
impediram a publicacao antes de eu me tornar capaz de perce-
ber isso. E dai? Isso — perceber que a gente esta tratando o leitor
como um burro que ainda nao entendeu o que a gente ja disse —
isso se ensina, ou nao tem outro jeito a nao ser passar dez anos
sem olhar pro texto?

Quem me deu a pista pra comecar a deslindar o enleio
entre o romancista e o professor foi Valter Avancini, diretor de
telenovelas. Numa esclarecedora entrevista — acho que no Roda
Viva — ele aproveitou uma pergunta simploria a respeito de sua
relacao com a filha atriz — como ele a tratava: como diretor rigoroso
ou como pai coruja? — para dizer que ele sempre inquiria ela sobre
a vocagdo. O talento— disse ele — pode ndo levar longe se nédo houver a
vocagdo. Na hora, lembrei do que aconteceu numa Composi¢ao
IT ou III." Numa daquelas discussoes que resultavam num tema
comum para resolver uma questao, no caso, o que significava,
para cada um, uma festa de aniversario, uma aluna, chamada
Carla Schwartz, contou o dia do aniversario de trinta anos de
uma freira carmelita, no convento onde estava desde os quinze.
O que ela fez naquele dia, em que tudo decorreu absolutamente
igual a todos os outros dias, com excecao do bolo que foi servido
depois do almoco, foi narrado no presente do indicativo e nao

12 E isso mesmo: a gente usava a III muito mais pra narrar do que pra introduzir a dis-
sertacao, e agora esta completa a confissao de nossa preferéncia — minha e dos meus
alunos — pelo que tinhamos optado 14 no Vestibular: Letras, o curso superior onde se
estuda a narrativa: praticar a narrativa ¢, no minimo, um modo de estuda-la.
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no perfeito, o tempo da narrativa, mas ninguém atinou com isso.
Quando ela terminou de ler, eu nao tinha achado um mote pra
discussao, nem ninguém mais, mas o siléncio foi bom, e alguém
disse isso. SO percebi depois, lendo e relendo em casa, que o pre-
sente do indicativo indicava o tempo sem tempo que segura o
tempo que escorre tal qual o tempo que passou.

Retomei a leitura do conto dela na aula seguinte sob essa
chave e perguntei pelos outros escritos dela. Nada, escrevi pra aula.
Escreveu pra minha aula, e o talento produziu uma obra prima.
Faltou vocacao pra produzir outra e outra e outra, encarando a tra-
balheira de, em cada uma delas, botar uma palavra depois da outra,
da primeira a tltima, de tal modo que a posicao de cada uma delas
acabe assegurada como a posicao em que deve estar. O que leva longe
¢ a vocagdo, disse o Avancini. Esta € a definicao que eu montei a par-
tir do que ele disse e da lembranca s6 episodio da Carla:

Vocacao ¢ a disposicao de encarar tanto a trabalheira que vai dar
Jazer o que se tem pra fazer quanto a chatice que sempre acompanha qual-
quer empreitada, pela alegria de ver aquilo pronto, pela birra de ter levado
aquilo tudo até o fim, pelo desagravo de imaginar a cara dos outros quando
lerem, virem, ouvirem, cheirarem o que a gente embestow que tinha de fazer.

Também nao se pode desprezar a hipétese de que a Carla
tenha mentido pra nos, e que, em algum bad deste mundo,
repouse a vasta obra que ela embestou de negar ao mundo leitor
la fora. Kafka nao mandou queimar? Ernesto Sdbato nao queimou
ele mesmo?

O que me levou a pipocar diante da trabalheira e da chatice
de encarar aqueles outros enredos nao foi capaz de deter este pro-
fessor de escrita de escrever e publicar um romance. Ou, radicali-
zando, foi a minha vocacao de professor que me levou tao longe,
que me fez escrever um romance, que, entre outros muitos ensina-
mentos, me fez perceber que esse romance precisava de uma revi-
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sao antes de ser publicado, tudo isso pra eu me credenciar como
professor de escrita. Depois daquela Feira do Livro de 98, das entre-
vistas e das resenhas (acho que duas) nos jornais, os narizes dos
artistas que frequentavam as minhas aulas empinavam menos. Nao,
nao € so6 isso: eu gostei muito de ter escrito o Tratado no sentido
nao apenas de ja estar livre da trabalheira que me deu mas também
no de ter pra ler o que esta escrito la. Além disso, ele é apreciado
pelos meus amigos especialistas.

Se nao fosse, tava muito bem assim mesmo: recomendo pra
todo mundo escrever um romance, de preferéncia sem a ambi-
cao de ser escalado pra literatura brasileira, nem pra gatucha ou
pra porto-alegrense, porque essa renuncia aumenta a proba-
bilidade de se escrever um romance que ainda nao foi escrito.
Desconsidera a aleatoriedade do talento e a imponderabilidade
da vocacao: vai la e escreve um romance por terapia e por forma-
¢ao: todos os caminhos se abrem para quem se tornar detentor
do diploma de quem encarou a trabalheira de botar uma palavra
depois da outra, da primeira a altima, de tal modo que a posi¢ao
de cada uma delas acabe assegurada como a posicao em que deve
estar no relato mitido do enredo concebido pra botar uma certa
ordem na vida que a gente leva nesta parte do mundo.

Publicar também nao é ruim desde que nao seja s pra se
tornar autor publicado, isto €, artista oficial. Desde os tempos da
troca de textos e de palpites na Faculdade de Filosofia, eu ja tinha
dificuldade com os artistas, os que fechavam a cara até em caso de
elogios moderados. Teve um que alegava as cem vezes que tinha
lido O velho e 0 mar como fiadoras da qualidade estilisticas dos con-
tos dele, até se convencer de que s6 num centro maior choveriam
as incondicionais loas que seus contos nao despertavam por ca, e
migrou para Sao Paulo. Na verdade, os estudiosos que faziam parte
do nosso nucleo palpiteiro da Faculdade de Filosofia — estudantes
de Letras e Filosofia — produziam palpites sem adjetivos: ninguém

107



era génio, talentoso, iluminado. A gente falava de qualidade do
enredo, de caracterizacao de personagem, de métrica, ritmo, rima,
da adequacao das metiforas. A gente se desafiava: um comecava a
historia, outro continuava e devolvia com o enredo subvertido, e
ninguém ficava pelos cantos reclamando que ninguém nos publi-
cava, até porque ninguém publicava nada. Eu trabalhei no Instituto
Estadual do Livro entre 1964 e 1967, e nesse periodo publicamos
apenas um cara da minha faixa etaria — um poeta — €, no total desse
quadriénio, nao mais do que cinco ou seis livros.

E verdade que eu sempre impliquei com pose de artista, que
economizei elogios por causa dessa pose. Olhando pra minha cara
ninguém reclamou que eu nao elogiava; no maximo, me disse-
ram que as minhas observacoes desqualificavam o escrito, mas isso
veio de outra cultura, de uma aluna do pés-graduacao da Facul-
dade de Educacao. Nas Letras e na Comunicacao, tinha gente que
desistia ou se transferia para a outra turma, com outro professor.
Houve também quem tivesse parado de olhar pra minha cara logo
depois dos primeiros palpites, mas a maioria deles voltou a olhar
pra minha cara apesar dos meus palpites. E também houve festa
por ter eu dito algo como isso ta muito bom.

Eu sei que escrever se ensina e se aprende

Em 94 defendi minha tese que diz que ensinar Portugués —
na escola, no ensino fundamental e no médio — é ensinar a escre-
ver tal como fez a literatura brasileira: para produzir conheci-
mento a respeito de nés mesmos e, mais especificamente, para
responder estas duas perguntas: quem somos nés? em que lin-
gua vamos nos dizer quem somos nos? No segundo semestre de
95, me deram uma turma de Leitura e produgcdo de texto, disciplina
agora obrigatoria no primeiro semestre do Curso de Letras e
uma turma de Comunicacdo em lingua portuguesa I, do primeiro
semestre dos cursos de Comunicacao.
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Nas Letras,"”” comprei uma briga com os artistas porque
uma delas escreveu um poema para desenvolver um dos temas,
e eu disse: Ndo quero poesia. Fiquei olhando até o esgotamento
dos generalizados protestos e retomei: Eu ndo quero poesia porque
eu ndo seil ensinar a escrever poesia, e voceés estao aqui para aprender o
que os professores de vocés tem pra ensinar. Ha aqui professores que sabem
ensinar a escrever poesia. Este aqui especializou-se em ensinar a escrever
prosa, e é isso que voceés tem para aprender nesta disciplina. Claro que
a frase nao saiu assim tao bonitinha, mas a maioria deles eram
bixos, numa das primeiras aulas deles. Entre os que desistiram e
os que foram reprovados porque nao entregaram um minimo
razoavel dos textos que eu solicitei ou nao reescreveram os que
eu mandei reescrever, sobrou a metade da turma.

Nos reencontramos no fim do curso deles nas disciplinas
Programas para o ensino de portugués e Pratica de ensino, quando
fizemos as pazes, discutindo o que eles iam fazer numa sala de
aula deles. Eu nunca tive um professor que tenha me ensinado a
escrever; por isso, eu tenho uma percepcao unilateral desse pro-
cesso. Me permito conjeturar, no entanto, por conta do que per-
cebo nos meus alunos especialmente nesses que ja foram meus
alunos nessas disciplinas de ensino da escrita, nao s6 nessa outra
sala de aula mas também ao longo do tempo em que a gente se
vé no bar e nos corredores e eventualmente conversa, € que os
alunos de escrita aprendem mesmo quando nao aprenderam.
Posso explicar melhor isso? Acho que nao.

Posso explicar, no entanto, como que € eles aprendem, eles,
os que ainda nao tinham aprendido quando comecaram a apren-
der no primeiro semestre do curso de Comunicacao, porque, no

13 Eu gosto muito das formas dialetais e uso todas as que eu consigo sustentar, mas na Letras
faz parte do pequeno elenco das que nao me saem da garganta pra fora, e nao é por causa
da concordancia, nem a de nimero, que, como da pra ver, eu fiz, eu faco, nem a de género,
que, na verdade, me espanta: no Instituto de Letras? Dondié que tiraram issss?
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curso de Letras, eu nunca tive a chance de lecionar trés semestres
seguidos para a mesma turma. No Curso de Comunicacao, ao que
tudo indica, nenhum de no6s jamais terd, o que pode ser um bom
motivo adicional pra relatar essa experiéncia tao excepcional.

Como ja mencionei na introducao deste texto, a proposito
do género e da esfera, o texto intitulado “Atextamentos ou atexta-
coes”, de Alfredo S. Barros (apud Guedes, 2009), faz uma classi-
ficacao dos tipos de texto lidos ao longo do primeiro semestre de
95, na disciplina Comunicacio I. E um texto longo, que elenca
uma boa quantidade de tipos de texto e descreve-os em minucias
relacionando suas caracteristicas as reacoes da plateia, isto €, os
colegas, companheiros componentes da esfera bakhtiniana, que,
inocente e apedeutamente, exercitavamos. Nao posso reprodu-
zir aqui o texto que ja reproduzi no artigo para o livro do Celsul;
posso dizer — ja que esse texto classificatério costuma ser solici-
tado no fim do semestre — que eu acho que foi no dia dessa lei-
tura que eu anunciei que seria o professor da turma da manha
de Comunicagdo em lingua portuguesa Il e que teria a maior alegria
se eles se matriculassem nessa turma.

Em Comunicacio em lingua portuguesa II, desenvolvi um
programa semelhante ao da disciplina de narracao do curso de
Letras, e eles —a grande maioria da turma era a mesma do semes-
tre anterior — trabalharam tanto quanto ja tinham trabalhado, e,
no fim do semestre, eu repeti o apelo pela companhia deles em
Comunicacao III. Em Comunicacao III, eu retomava os textos
dissertativos ja escritos na Comunicagdo I e depois complicava com
temas que exigiam modos e finalidades do processo de definir.

Dei aula naqueles trés semestres para estudantes que se for-
mariam em Jornalismo, Publicidade e Relacoes Publicas; havia
gente que tinha entrado com dezessete anos no curso e gente de
mais idade, alguns ja haviam cursado outros cursos superiores e
alguns ja se haviam formado. Muitos produziam redacoes escola-



res quando chegaram; outros tinham variados graus de desenvol-
tura, e isso nao tinha a ver com idade, mas, ao final do terceiro
semestre, todos produziam textos com alguma graca. Posso provar
essa mudanca de natureza nos textos deles? Nao. Tenho copias da
maior parte das coisas que eles escreveram, mas nunca consegui o
tempo e o sossego necessario pra dar prioridade a montagem de
um processo de avaliar a diferenca entre escritos e reescritos, entre

um semestre € outro.

Ensaiar também é bom pra todo mundo

Ainda antes da defesa da tese, em 93, eu ja tinha come-
cado a trabalhar com a Rede Municipal de Ensino de Porto Ale-
gre; em 97, comecei a trabalhar no Nucleo de Integracao Uni-
versidade e Escola, da Pro-Reitoria de Extensao, fazendo asses-
sorias a escolas, a redes escolares municipais, as CRES da Rede
Estadual. Havia uma demanda muito grande desse tipo de apoio
por causa das exigéncias da nova LDB. Na Graduacao em Letras,
como eu tinha escrito uma tese sobre ensino de Portugueés, pas-
sei a dar aula de Programas para o ensino de Portugués e de Prdtica
de Ensino. Ja em 95, eu tinha sido sugado para dentro do PPGLet,
onde passei também a lecionar disciplinas vinculadas a ensino de
portugués e a questoes da lingua escrita. Acho que Comunicacao
em lingua portuguesa I1I, no primeiro semestre de 96, foi a minha
altima disciplina de producao de texto em curso de Graduacao.
O que nao deixei de fazer foi exigir que os alunos de qualquer
disciplina que eu ministrasse escrevessem um relato a respeito
da relacao que tinham desenvolvido, ao longo de sua vida, com a
lingua escrita; eu lia, comentava e mandava reescrever, como eu
costumava fazer nas disciplinas de producao de texto.

Um muito interessante efeito colateral do titulo de dou-
tor foram os convites para lecionar em cursos de especializacao
de outras universidades e centros universitarios. Um dos cursos
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mais constantes foi na Universidade de Caxias do Sul a partir
de 2001, onde fui desafiado a inventar uma disciplina para fazer
o programa que eu proponho em Da redagdo a producao textual
desembocar na producao de textos dissertativos- argumentativos.
Tomei como bibliografia basica a tese de Luis Augusto Fischer —
Inteligéncia com dor: Nelson Rodrigues ensaista—, em que as cronicas
jornalisticas de Nelson Rodrigues sao deslocadas do ambito da
cronica e postuladas como ensaios, na tradicao do género fun-
dado por Montaigne, no século XVI. Nelson Rodrigues seria o
Montaigne que, até entao, o Brasil nao tinha tido e, acrescento
eu, poderia passar a ter, se as ex-cronicas de Nelson Rodrigues
passassem a ser propostas pedagogicamente como tal.

Como objetivos da disciplina propus: (1) praticar a escrita
como o registro de uma leitura (uma interpretacao) da pro-
pria experiéncia; (2) desenvolver a habilidade a ler um texto em
construcao (de autoria propria ou de um colega) como um exer-
cicio de coautoria, isto ¢, de escuta do que o texto tem a dizer a
respeito do que ainda precisa ser escrito, do que deve ser descar-
tado e de como tudo deve ser organizado; (3) praticar o ensaio
como um género experimental e mutante entre narracao e dis-
sertacao, entre o registro da realidade e a subjetividade de quem
para olha a realidade, entre o confessional e o argumentativo.

Como temas dos textos a serem produzidos propus um
elenco de desafios para serem enfrentados nao apenas indi-
vidualmente mas com o apoio dos colegas como leitores capa-
zes de contribuir com comentarios e palpites. Textos comple-
tos, rascunhos em qualquer estagio, ainda nebulosas propostas
de temas poderiam ser discutidas em aula. Nas leituras em aula
de qualquer um desses tipos de escrito enfatizava-se a colabo-
racao, quase uma autoria coletiva, em que todos contribuiam
para esclarecer as obscuridades produzidas durante o processo
de escrita. Os temas, em ordem, foram estes:
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1.Como foi a relagdo desenvolvida com a lingua escrita ao longo da vida
do aluno?

Esse tema impoe uma narrativa, que pode se desenvol-
ver numa singela ordem cronologica, sobre essa relacao, mas
solicita uma definicao ou, pelo menos, uma conceituacao ou,
no minimo, uma designacao para essa relacao, o que ja entra no
ambito do ensaio ou da cronica, que seja.

2. Como foi a relacdo desenvolvida com a propria cultura?

Neste tema, a narrativa pressupoe uma designacao/con-
ceituacao/definicao e uma certa descricao, ou, pelo menos, uma
apresentacao de algumas das caracteristicas do que o autor con-
sidera ser a sua cultura e do que ele entende por cultura, além de
uma caracterizacao de sua relacao com ela. A narrativa, no entanto,
pode constituir uma base solida para o encadeamento do texto.

3. Descrever e denominar algo que existe mas que ainda ndao foi percebido.

Este tema aparece desenvolvido em textos que anunciam
descobertas cientificas, mas também ¢é desenvolvido no jorna-
lismo para apresentar modas e maneiras que se tornam conhe-
cidas. O proprio ensaio, ao apresentar-se no séc. XVI, com Mon-
taigne, constituiu-se num novo género de escrita, que, posterior-
mente, mereceu varios estudos desvendando suas caracteristicas.
Materializar um ser de dentro da névoa é uma facanha complicada,
mas alerta o aluno para possibilidade de que, na sua vida como pro-
fissional e estudioso, tal possibilidade pode se apresentar.

Solicitei este tema para os alunos do 3° ano do Segundo
Grau do Colégio Anchieta, no comeco dos anos Oitenta, e o
melhor texto que li dos que eles escreveram tomou como tema
uma doenca que acomete estudantes e impede-os de levantar da
cama entre as seis e meia e as oito horas da manha, quando ja
passou da hora de chegar a tempo no colégio. Nao lembro do
nome que foi dado para a doenca nem tenho cépia do texto, o que
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€ uma lastima. Ha também um famoso texto dos anos Noventa,
creio, de um jornalista, se nao me engano, inglés, que descreve
um tipo novo de homem que surgia na cena, nao sei se apenas na
Inglaterra, a quem ele estipulou o nome de metrossexual. Ja andei a
cata desse texto pra usar como exemplo, de preferéncia uma tra-
ducao, mas até agora nao achei.

4. Redefinir um conceito

Redefinir um conceito é um procedimento muito util para
o exercicio de examinar a realidade de um ponto de vista diferente do
ponto de vista comum, hegemonico. Envolve a conceituacao comum
do que vai ser redefinido, sua descricao, a explicitacao do ponto
de vista pelo qual foi denominado, argumentacao a respeito da
inadequacao do conceito ja estabelecido, o estabelecimento
do novo ponto de vista, a definicao que decorre desse novo
ponto de vista, a argumentacao a favor da nova designacao.

E um procedimento complexo, mas perfeitamente acessivel.

5. Examinar um determinado conjunto ja estabelecido para dele excluir uma
instituicao, costume, atitude, comportamento, enfim, um elemento tido como
a ele pertencente ou para ampliar sua abrangéncia de modo a nele incluir
um elemento que ainda ndo foi visto como um de seus componentes.

Esta € uma das mais importantes tarefas empreendidas em
Inteligéncia com dor, a bibliografia basica da disciplina: prover
definicoes muito claras de ensaio e de cronica, de modo a dis-
tinguir nitidamente cada um desses — digamos assim — géneros,
e uma caracterizacao precisa dos escritos de Nelson Rodrigues —
até entao caracterizados como cronicas — para enquadra-los den-
tro da abrangéncia do ensaio.

6. Reescrever um dos lextos anteriores

A comparacao da versao reescrita com a primeira versao

seria capaz de revelar o aproveitamento pelo aluno dos textos que



leu, ouviu, discutiu e escrever no decorrer da disciplina. Essa disci-
plina ocorreu naquele curso de especializacao nos anos de 2009-
2010, 2011-2012 e 2013-2014.

Na verdade, a minha adesao ao ensaio ja estava expressa no
relato que me valeu o elogio do Raul e, vinte e alguns anos antes,
na defesa do meu mestrado, a reprimenda do meu “orientador”:
“O tom aliciante do seu texto, especialmente esta sua introducao, é
uma tentativa de disfarcar, de compensar a falta de rigor técnico”.
Isso se refere ao relato que eu fiz da minha escolha do tema a par-
tir de um problema de professor de portugués, que era explicar o
verbo transitivo indireto, ja que muitos verbos se relacionavam ao
seu objeto sem e com preposicao, muitas vezes sem que se perce-
besse mudanca de sentido. As circunstancias da minha vida pro-
fissional nos anos 1970 me levaram a restringir minha pesquisa a
preposicao a. Restringir era coisa que todo mundo fazia. Os quatro
leitores que a minha dissertacao teve, além da banca, gostaram do
meu ensaiozinho introdutoério.

Nem eu, nem o meu critico da dltima hora, nem os meus
interessados leitores chamamos aquilo de ensaio. Ensaio pra mim
era uma coisa meio chata, que eu nao tive paciéncia praler no Mon-
taigne, que eu ja tinha aberto vez que outra em casa sem entender
por que aquilo era tao importante. Foi s6 depois de ler a tese do
Fischer que eu entendi por que Montaigne € tao importante, o que
nao foi suficiente pra me fazer sentar e ler aquele livro todo.

Repeti a facanha na minha tese: o primeiro capitulo é uma
narracao sobre o meu trabalho como professor de Portugués até
entao — a tese foi escrita entre 1990 e 1993 — para estabelecer o
ponto de vista a partir do qual eu me metia a discutir ensino de
Portugués com quem estava se manifestando por escrito a res-
peito desse mesmo assunto. Ninguém na banca reclamou.

Em 1977, quando o MEC anunciou a obrigatoriedade
da redacao nos vestibulares, Claudio Moreno e eu, no Colégio

15



116

Anchieta, apostamos em um texto dissertativo, que, nos termos de
hoje, tinha uma pegada ensaistica: o primeiro deles foi Como ima-
gino uma boa festa. C. Como eu ja contei antes, isso saiu da nossa
cabeca porque 14 tinha entrado pelas leituras que faziamos, desde
o Ciclo Basico de Estudos, da UFRGS, de livros didaticos ameri-
canos. Na verdade, da nossa escolha dentre o que aparecia nos
manuais americanos. O trabalho que referi acima, no comeco dos
anos 1980 com os alunos do 3° ano, o de descrever o que ainda
nao foi percebido e denominado exacerbou essa pegada ensais-
tica. Nessa mesma €poca, apareceu, editado pela L&PM, Ensaios
insolitos, de Darcy Ribeiro, e 14 esta o meu ensaio preferido, que se
chama Sobre o dbvio.

S6 passei a chamar tudo isso de ensaio e valorizar tudo isso
como ensaio depois de ler Inteligéncia com dor. Nao ter a menor ideia
de qual era o nome correto nem as caracteristicas certas do — diga-
mos assim — género que eu praticava nao me impedia de pratica-lo
como militancia. Nao creio que ter ficado sabendo tudo isso tenha
tido alguma influéncia no meu exercicio. Quando me comecaram
a aparecer para ler aqueles textos chamados artigos académicos,
onde siglas eram convencionadas por um doravante que as ante-
cedia e que nao era aquela personagem do Luis Fernando Veris-
simo, passei a implicar imediatamente com aquele formalismo.
E eu ja implicava com os formalismos de dissertacoes e teses, em
bancas, e a unica defesa do formalismo que eu ouvi, depois de
manifestar meu desagrado com formalismo em geral, foi esta:
Para de reclamay, que desse jeito, eles, pelo menos, conseguem escrever.

Costumo dizer que eu nunca escrevi um artigo académico,
que eu s6 escrevo ensaios. Acho mesmo que o Tratado geral da reu-
nido dangante ¢ um hibrido em que o romance adentra os domi-
nios do ensaio. Acho que foi a minha militincia pré-ensaio e anti-
formalismos que me levou a propor no PPGLet uma disciplina com
nome de Lendo e escrevendo o ensaio, que ja ocorreu em 2009 e 2010,



e teve um certo sucesso também entre os alunos de Estudos de lite-
ratura. Minha ideia € muito singela: a gente vai lendo Inteligéncia
com dor, e cada um vai escrevendo o seu ensaio, que a gente lé,
comenta, aporta palpites para a reescrita, levando também para
a pos-graduacao um pouco da alegria juvenil da graduacao.

O que apareceu na minha vida ultimamente foi o relato etno-
grdfico, que tratamos, alguns dos mestrandos e doutorandos que o
praticam, numa disciplina que chamamos de Escrita do relato de pes-
quisa, mas € uma experiéncia muito nova, e eu ainda nao comecei a
produzir anotacgoes a respeito disso; ando lendo relatos muito inte-
ressantes entre os consagrados e os dos nossos alunos.
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q A tinta e a voz: um camininho
da escrita até a leitura publica’
Amelia Biesek Lovatto e Magali Lopes Endruweit

“Nesse dialogo, ele ou ela pode comecar a dizer
‘eu’, a formular um pouco suas proéprias palavras,
seu proéprio texto, entre as linhas lidas. E também
porque o status das palavras se modifica. Ao ler, o
leitor percebe que existe uma lingua distinta da que

usa todos os dias: a lingua do relato, da narracao
[...].” (Petit, 2010, p. 47)

A escrita € um caminho que nos leva ao outro. Um caminho
carregado de historias pessoais, de significados construidos e parti-
Ihados durante a leitura. Por se tratar de uma construcao individual,
distante da parceria constitutiva da conversa, quem escreve esta sO
nessa empreitada, sujeito a luta com a precisao das palavras, com

1 As questoes aqui levantadas sao produto de reflexao surgida no grupo de pesquisa “Escrita
e Enunciacao”; portanto, estendemos aos participantes a autoria deste texto. Nominalmente:
Renata Blesmann Ferreira, Jonas Augusto Fagundes, Raphaela Monteiro Chitollina, Felicia
Volkwies (a quem agradecemos a revisao) e Thamis Larissa Silveira.



a ambiguidade da lingua, com as armadilhas perigosas do senso
comum, pois ninguém, a nao ser o autor, pode dar testemunho
do que ira escrever. Testemunhar o que viu, vivendo ou ouvindo —
lembrando aqui a definicao de narrador de Benjamin —, propondo ao
leitor um didlogo ao mesmo tempo que lhe solicita um conselho,
longe de estar seguro de suas afirmacoes. Essa escrita generosa, em
direcao ao leitor, € o que propomos aos alunos quando lhes solici-
tamos que escrevam de si e leiam em voz alta.

Comecamos mostrando que escrever serve para organizar
as ideias mais complexas, mais profundas, o mistério da existén-
cia. Isso, contudo, nao significa que a escrita seja restrita apenas a
voos intimistas. Pelo contrario, escrever faz parte da vida das pes-
soas, do nivel mais comezinho ao mais complexo. Pelo escrever,
somos capazes de descobrir e redescobrir questoes mais abs-
tratas, somos capazes de ressignificar na lingua que nos consti-
tui. A bem da verdade, o aluno, cada um de nos, tem direitos cul-
turais?, como defende Petit (2013), que proporcionam a constru-
cao de si e a descoberta do outro. Esse movimento deve ser o prin-
cipal objetivo do ensino da escrita: despertar o desejo de pensar, a
curiosidade, o pensamento critico, € a0 mesmo tempo instigar o
olhar para o outro, para deixar de ter mais interesse em si do que
no mundo exterior.

A reflexao aqui apresentada, portanto, discute a escrita e
a leitura como aprendizados interdependentes e concomitantes.
Como foi uma pratica desenvolvida no dia a dia da sala de aula,
com mudancas e ajustes, erros e acertos, estamos convencidas de
que o relato dessas experiéncias deve ser o fio condutor do texto,
oferecendo o pano de fundo para apresentarmos a concep¢ao teo-
rica que sustenta essa pratica.

2 Entendemos direitos culturais, juntamente com Petit (2013), como o direito ao saber, o
direito de se apropriar dos bens culturais que possibilitam o exercicio da fantasia e a des-
coberta de si. Trata-se do direito de pertencer a uma sociedade através do que é produzido
pelos que a compoem.
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Escrever: a que isso se destina?

Talvez a aura de mistério que envolve a escrita se deva ao ima-
ginario que a dotou de um carater predominantemente formal e
exterior, passivel de ser ensinada através de truques sobre como
organizar as ideias no papel. “Distribua as frases em introducao,
desenvolvimento e conclusao e o texto estarda pronto”; ainda pode-
mos encontrar conselhos como esse em muitas publicacoes, trans-
formando a escrita em um ato mecanico. Mas dizemos alfo, € essa
afirmacao nao é sem importancia.

Entender a escrita como ato implica consequéncias. Con-
sequéncias tedricas, melhor dizendo. O conceito de lingua € que
emergira dessa afirmacao e sera definidor para a relacao com a
escrita e, consequentemente, com o texto. Ao propor o entendi-
mento da escrita como afo, marcamos a incompatibilidade, até
mesmo a incoeréncia com o termo mecanico. Se € ato, exige acao
e resposta de um sujeito capaz de se mostrar no que escreveu,
indo além da forma canoénica do género e das questoes gramati-
cais. Exige entender a subjetividade como condicao da escrita, sus-
tentando uma visao de lingua como intersubjetiva. Tal afirmacao
requer que tratemos de Benveniste.? para explicitar nossa concep-
cao de lingua, lugar de onde pensamos escrita.

3 “Nascido na Siria, em 1902, e naturalizado francés em 1924, Emile Benveniste, grande
especialista em indo-europeu, comparatista de numerosas linguas antigas e modernas,
assegura a divulgacao de suas teses entre os linguistas ap6s a publicacao de Problemes de
linguistique generale, em 1966, e sua abordagem enunciativa desperta o interesse de fil6so-
fos e psicanalistas. Benveniste ¢ responsavel por difundir um conjunto de questoes con-
cernentes a uma linguistica bastante diferenciada da que até entao era feita. Com ele,
os temas da subjetividade/intersubjetividade, da referéncia, da significacao, da relacao
universal/particular tomam outras proporc¢oes. H4, também, um fazer interdisciplinar
das ciéncias do homem em que a linguagem tem papel fundamental. Podemos afirmar
que Benveniste produz em um terreno limitrofe que lhe permite falar em uma interdis-
ciplinaridade, de filosofia, antropologia, sociologia, psicandlise, cultura etc. Em 1976,
morre o linguista que por sua abordagem enunciativa tornou-se um iniciador no pro-
prio campo estruturalista.” (Endruweit; Flores apud Flores et al., 2009, p. 243).
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A possibilidade de o locutor tornarse sujeito se da em
um processo de apropriacao da lingua, em um jogo de intera-
cao dado pelo uso das formas linguisticas, pertencentes a lingua.
Assim afirma Benveniste (1991, p. 286): “é na linguagem e pela
linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque s6 a
linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que € a do
ser, o conceito de ‘ego’”.

O sujeito constitui-se pela propriedade fundamental que € a
subjetividade-intersubjetividade, um atributo da linguagem, e nao de
algumas linguas particulares, uma caracteristica universal, pois todas
as linguas possuem categoria de pessoa: “uma lingua sem expressao
de pessoa é inconcebivel” (Benveniste, 1991, p. 287). Assim, Benve-
niste retoma os pronomes pessoais a partir da nocao de pessoa,
tornando-se esta uma questao central em enuncia¢ao. Fu, para o
autor, € essencialmente linguistico, € a palavra que coloca a lingua
em funcionamento, e e e tu constituem-se as Unicas palavras da
lingua indispensaveis para que haja relacao entre os sujeitos, para
que haja intersubjetividade. E, pois, a partir do tu que € possivel
pensar o ew. No momento da enunciacao e pela enunciacao, o eu
se constitui, sendo, portanto, sui-referencial. Mas tal constituicao
nao € possivel de se dar sem a presenca do tu. LLogo, o eunecessita
do tu para poder constituir-se como pessoa, para poder enunciar,
criando uma relacao de troca entre ambos. Na medida em que se
constituem mutuamente, sao constituidos pela lingua.

Tal relacao se mostra na escrita quando contempla o
outro, quando propoe uma questao ao leitor, oferecendo a ele
a possibilidade de resposta ao que lhe foi contado pelo autor,
deixando claro seu lugar, mostrando-se na escrita. Entender que
o sujeito deixa tracos ao escrever releva da propria conceituacao
de enunciacao: “a enunciacao é este colocar em funcionamento
a lingua por um ato individual de utilizacao” (Benveniste, 1989,
p- 82). Desse modo, ao enunciarse — o que inclui a escrita —
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o locutor mobiliza uma outra enunciacao de retorno. Partindo,
entao, dessa concepcao € possivel entender a escrita como capaz
de fazer aparecer o trabalho do sujeito na lingua, por um ato
individual de utilizagdo. A bem da verdade, deixa emergir aquele
que se enuncia para além do que diz ou escreve. Certamente,
trata-se de uma escrita que extrapola a relacao com o alfabeto,
que € capaz de significar “com e mais” do que a representacao
grafica. A questao, portanto, € a significacao, trazendo como
consequéncia o redimensionamento de outro conceito central
em enuncia¢ao: a linguagem.

Para Benveniste (1989), a linguagem ¢é a propria natureza
do homem, ja que “a linguagem ¢ a atividade significante por
exceléncia” (Benveniste, 1989, p. 233). Na verdade, a capacidade
de a linguagem significar € um atributo constitutivo, “nao é qual-
quer coisa que lhe seja dada por acréscimo”, pois, “se ela nao
fosse assim, nao seria nada” (Benveniste, 1989, p. 223-224). Nao
ha, portanto, possibilidade de entender a linguagem como um
“instrumento de comunicacao”, como uma propriedade decor-
rente de outra atividade. Em “Da subjetividade na linguagem?”,
encontramos explicitamente a recusa de Benveniste em tomar
a linguagem como comunicacao, resultando em um dos mais
belos trechos de sua obra:

Na realidade, a comparacao da linguagem com um ins-
trumento, e € preciso realmente que seja com um
instrumento material para que a comparacao seja pelo
menos inteligivel, deve enchernos de desconfianca,
como toda nocao simplista a respeito da linguagem.
Falar de instrumento é por em oposicao o homem e
a natureza. A picareta, a flecha, a roda nao estao na
natureza. Sao fabricacoes. A lingua esta na natureza do
homem, que nao a fabricou. [...] Nao atingimos nunca
o homem separado da linguagem e nao o vemos
nunca inventando-a. (Benveniste, 1991, p. 285)
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Por esse olhar, falamos para muito além da comunicacao:
falamos como tunica possibilidade para poder ser’. Comunicar ¢é
inerente a0 homem na medida em que a linguagem o constitui,
dotando-o da capacidade de se propor como sujeito, definida
por Benveniste (1991) como subjetividade, pois, “é um homem
falando que encontramos no mundo, um homem falando com
outro homem, e a linguagem ensina a prépria definicao do
homem”. E aqui retomamos o fio condutor da reflexao: o sujeito.

Ao referirse a linguagem, Benveniste (1991) afirma ser sua
propriedade significar, nao particularizando tal caracteristica.
No entanto, estendemos aqui a questao da significacao a escrita,
entendendo seu pertencimento a linguagem e sem fugir a sua
natureza: significar. Trata-se da escrita do enunciado, da escrita de
um sujeito, pois aquele que escreve se enuncia naquilo que escreve.

Se podemos pensar que o sistema linguistico nao deixa de
constituir um sistema ainda que considere a enunciacao, € legi-
timo estender essa afirmacao para a escrita. A questao aqui pro-
posta € a aceitacao de que o sujeito escrevendo deixa tracos de
sua experiéncia, por isso € pertinente que se entenda o produto
da enunciacao como consequéncia da utilizacao da lingua. Indo
mais além, € possivel ver na escrita, igualmente, um ato de apro-
priacao de um sujeito marcado no enunciado produzido.

Ao apresentar nosso lugar tedrico, acreditamos ter respon-
dido a pergunta que abre a secao: escrever: a que isso se destina?
Assim como a lingua falada e, acima de tudo, por ser igualmente
parte do sistema da lingua, a escrita serve para viver (relembrando
a célebre frase de Benveniste (1989) de que “a lingua serve para

4 Esta afirmacao nao faz nenhuma diferenciacao com a lingua de sinais, pois nao se
trata aqui de fala circunscrita apenas a questao de emissao sonora, da voz, mas da neces-
sidade de o sujeito estar inserido no sistema da lingua, qualquer lingua. O que importa
€ o sistema, nao o som.



viver”) e, através dela, exercer o lugar social de pertencimento a
uma cultura a que todos tém direito.
Tratemos dessa escrita, portanto.

Escrever é ter estilo

“O estilo é o proprio homem.” (Lacan, 1998)

Falar de estilo implica falar de sujeito, de um sujeito que
tem a lingua como condicao para se constituir. Da relacao lin-
gua-estilo-sujeito, percebe-se a possibilidade de tomar a nocao
de estilo como sendo muito mais ampla do que um desvio da
norma, pois ter estilo nao € o mesmo que subverter o sistema lin-
guistico. Ter estilo € a possibilidade de todo sujeito que enuncia
em qualquer manifestacao da lingua, isto €, na fala e na escrita.

Na verdade, nao ver a lingua como um lugar de normatiza-
cao do dizer implica que ela seja, para o sujeito, tao somente a con-
dicao de possibilidade de constituicao de um estilo. Somente faz
sentido falar de desvio a partir da suposicao de uma norma. Ora, se
se considera que a lingua nao € feita sem que o sujeito nela se faca
ouvir, entao a lingua comporta o estilo, de todos e de cada um. Pre-
tender que a lingua seja outra coisa que nao o império da norma
implica toma-la numa dimensao de autonomia frente a um saber
que se inscreve na ordem da repetibilidade.

A repetibilidade do sistema da lingua comporta a singulari-
dade do sujeito (do seu estilo, portanto), que, segundo Benveniste
(1991), podemos chamar de subjetividade, indicadores de subjeti-
vidade, déixis, categoria de pessoa. Significa que, para Benveniste
(1991), a estrutura somente tem existéncia no singular. E €é a enun-
ciacao que permite falar de uma singularidade que resiste a estar
na repeticao, mas que a constitui em cadeia, e isso nao se faz sem
convocar a lingua do outro, sem enunciar. Ha um dispositivo lin-
guistico comum a todos os sujeitos que resulta da articulacao entre
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conjuncao e disjuncao, que ordenam toda a linguagem: um eixo
sintagmatico, da metonimia, e um eixo paradigmatico, da meta-
fora. E assim que a lingua funciona: em uma relacio de bascula
entre metafora e metonimia, e, a0 optar por um desses polos, reve-
lamos nossos gostos e preferéncias linguisticas, nosso estilo.

Partindo dessa articulacao entre metafora e metonimia, é
possivel pensar a nocao de estilo como sendo uma forma de o
sujeito enunciar-se a partir dessas posicoes. Significa que, no qua-
dro enunciativo, as referéncias produzidas pelo sujeito decorrem
do deslocamento metaforico e metonimico, instaurando dife-
rentes valores para o que € dito ou escrito. Tem-se, assim, um
indice de enunciacao do sujeito na lingua.

Desse prisma, a escrita passa a ser um constante e inin-
terrupto produzir de metaforas e metonimias, evidentemente,
desde o ponto de vista dos movimentos que tais tropos instau-
ram na estrutura da lingua — substituicao/similaridade, desloca-
mento/contiguidade —, aos quais o sujeito recorre para produ-
zir sentido. A escrita — como forma, conforme o senso comum a
define — teria outra dimensao se vista como um processo de cons-
tante substituicao e deslocamento. Ha um jogo significante da
metonimia e da metafora.

Entender a escrita desde a suposi¢ao de que o sujeito enun-
cia nesse interim — entre a metafora e a metonimia, entre morrer
de sede e beber um copo — nao pode deixar de considerar que
elas sao funcoes criadoras e que, grosso modo, nao existe sentido
senao nessa relacao. E na substituicao que reside o recurso cria-
dor, a forca criadora da metafora (e da metonimia), ja que é a
operacao por exceléncia.

A metdafora € uma funcao genérica que engendra o sentido
que preside, nao apenas a criacao e a evolucao da lingua, mas tam-
bém a criacao e a evolucao de sentido como tal. De certa forma, a
propria lingua, no seu processo constitutivo, ¢ metaforica e, assim,



se desfaz a ideia de um sentido primeiro, originario. A metafora, a
lingua, é bem-sucedida quando ha uma mudanca de sentido, ou
seja, quando o sentido de algo se torna um novo sentido.

Ao afirmar que a enunciacao implica o outro e que ambos
fundam-se na lingua, estamos entendendo que a relacao eu, tu e
a lingua franqueia as figuras — e dai o estilo — nao como uma que-
bra de regra, mas como condicao para a enunciacao. Da relacao
entre sintagma e paradigma se da o sentido, ou seja, da composi-
cao desses dois termos se produz um terceiro, emerge a criacao de
cada sujeito, “parece, pois, que € sempre na fronteira dos dois pla-
nos que se ensaia a criacao” (Barthes, 1993, p. 91). A singularidade
toma da regularidade da lingua para fazer nascer o sentido de cada
enunciacao. Um eterno renascer, um novo texto a cada escrita.

O nascimento do texto e a subversiao da escrita

“A passagem a escrita € uma mudanca brusca, que
demora para acontecer.” (Benveniste, 2014, p. 130)

A singularidade de cada enunciacao e, portanto, de cada
texto escrito — tomado agora, em sua materialidade, como enun-
ciado — manifesta-se através das regularidades do sistema da lingua
e do jogo entre os dois eixos (metaforico e metonimico), eviden-
ciando o estilo tnico que cada um possui ao escrever. Exige, igual-
mente, uma consciéncia da lingua diferente da que se costuma ter
na fala. Em certa medida, ha que se subverter a usual relacao com
a lingua falada para poder mergulhar na escrita.

Ao reconhecer que a passagem da fala para a escrita é
uma subversao, assinalamos a necessidade do locutor de se des-
vincular da representacao da lingua falada como exteriorizacao
e comunicacao. Trata-se agora de outro estatuto da mesma lin-
gua. Se na fala como atividade era possivel a exteriorizacao dos
pensamentos, na escrita ha a transposicao da linguagem inte-
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rior: rapida e incoerente, na medida em que retorna apenas
sobre o proprio locutor. E a escrita que deve tornar inteligivel
essa linguagem: “tornar inteligivel a linguagem interior ¢ uma
operacao de conversao que acontece junto com a elaboracao
da fala e a aquisicao da escrita” (Benveniste, 2012, p. 95).

Dessa afirmacao é possivel depreender que a escrita pode
ser tomada como conversGo, mas jamais como representacao da
fala, ja que caminha ao seu lado: “a lingua e a escrita signifi-
cam exatamente da mesma maneira” (Benveniste, 2012, p. 28),
embora saibamos que até hoje a escrita € tida como representa-
cao da fala. E € esse entendimento que acaba por transformar as
aulas de texto em um repertorio de regras do bem escrever.

Segundo as anotacoes de Benveniste em Dernieres lecons
(2012), aescritanecessita de abstracoes. Grosso modo, poderiamos
resumir que tal abstracao se encontra ancorada em quatro aspectos:
(1) a auséncia da situacao de dialogo, que coloca ao locutor a
necessidade clara de falar para alguém; (2) a desvinculacao do
contexto imediato de enunciacao, que faz com que a escrita abale
as configuracoes de pessoa, tempo e espaco; (3) o distanciamento
da realidade do dia a dia, motor da fala, a medida que se fala
quando se tem necessidade ou vontade de fazé-lo e sempre
se dirigindo a alguém; e, por fim, (4) o processo de aquisicao da
escrita, que procede de uma linguagem interior.

No entanto, o reconhecimento de que a escrita € diferente
da fala, em um primeiro momento, apenas reforca a dificuldade de
escrever. Como substituir a confortavel situacao estabelecida pelo
didlogo oral em uma conversa por uma relacao ausente com um
interlocutor imaginado, mas nem por isso menos desconhecido?
Com esse distanciamento exigido pela escrita, comecam a faltar os
elementos presentes na fala: se na situacao de dialogo a fala € diri-
gida para alguém, situada em um contexto atual criado pela refe-
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réncia discursiva, na escrita essa relacao retorna sobre o proprio
locutor. E um momento de auséncias que a escrita exige.

Ao colocar a escrita como um modo diferente de estar na lingua,
Benveniste (2012) nao aponta hierarquia entre fala e escrita,
apenas pontua suas peculiaridades. E nao pensar em representacao
traz outra perspectiva para o entendimento da escrita, pois ela nao
mais simula uma fala pronunciada: ela significa. Mas se € assim, por
que ¢€ tao dificil escrever? Sabemos que escrever nao € apenas colocar
as ideias no papel, que nao basta seguir os esquemas, observar os
géneros, escrever corretamente € seguir as regras gramaticais para
termos um texto. O que falta? Em nossa percepcao, falta entender
a auséncia de que a escrita € feita.

A primeira questao, a mais aparente de todas, aponta a falta
de interlocutor presente: lembremos Benveniste, em Dernieres
Legons (2012 p. 94), quando nos diz que na escrita nao sabemos
nem quem fala nem quem escuta. Se pensarmos no aluno, ainda
mesmo na universidade, essa €, a nosso ver, a grande questao
com que todos que escrevem se deparam. Ha que se imaginar
um interlocutor distante do contexto, fora do convivio diario.
No entanto, sera preciso criar uma relacao de dialogo com esse
desconhecido. E é assim desde as primeiras licoes de escrita. Mas
serd possivel ensinar auséncias?

Nossa hipotese € de que a leitura publica do texto funcionaria
como um nivel intermedidario entre a presenga do interlocutor na fala e a
sua ausencia na escrita. No momento da leitura, a escrita faz sentido
para um numero de pessoas ainda presentes, mas que nao repre-
sentam todos os leitores possiveis do texto. Elas podem fazer — e
efetivamente fazem — ponderacoes proprias de um ouvinte. Ou
seja, estao presentes, embora simbolizem uma auséncia. Ha, nes-
ses ouvintes-leitores, certo distanciamento da conversa do dia a dia,
centrada em um contexto conhecido, ja que € pouco provavel que

todos os alunos de uma turma mantenham uma relacao de proxi-
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midade. Ainda que estes ouvintesleitores tenham uma relacao de
convivio préoximo (talvez em grupos pequenos), a especificidade
da escrita pressupoe a discussao de assuntos pouco abordados nas
conversas. Para escrever “é preciso tornar inteligivel a linguagem
interior”, retomando a epigrafe anterior, que possui suas especifi-
cidades proprias, bem diferentes da fala, pois ha diferenca entre o
grau de consciéncia que a fala e a escrita demandam do locutor.

O risco da escrita e a exposicdo do eu

Um escritor € alguém que passa anos € anos pacien-
temente tentando descobrir o segundo ser dentro
dele, e o mundo que faz que ele seja quem é: quando
eu falo de escrever, a primeira coisa que me vem a
cabeca nao é um romance, um poema ou uma tra-
dicao literaria, ¢ uma pessoa que se fecha em um
quarto, senta em uma mesa, e sozinho, se volta para
dentro; ao meio de suas sombras, ele constréi um
novo mundo com palavras. (Pamuk, 2006)°

As palavras de Orhan Pamuk vao ao encontro das nossas
quando pensamos na escrita como um momento solitario. Trata-se
de uma atividade que parte do eu, e este, sozinho, tem de encarar
o mundo dentro de si. Escrever € se arriscar numa empreitada que,
muitas vezes, envolve dor, dor de conhecer a si mesmo.

Essa empreitada nao é somente explicitada nas palavras de
Pamuk (2006), mas também por Benveniste (2014). Falavamos
anteriormente da abstracao da qual a escrita se constitui. A abstra-
cao também coloca o leitor em uma posicao desafiadora e des-
confortavel, uma vez que ele deve falar das coisas em auséncia.
Mergulhado em si e encarando suas sombras, aquele que senta

5 Trecho (em traducao livre) do discurso pronunciado por Orhan Pamuk, intitulado
“A maleta do meu pai”, durante o recebimento do Prémio Nobel, em 7 de dezem-
bro de 2006. Disponivel no site da Fundacao Nobel: https://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature /laureates/2006/pamuk-lecture_en.html.



para escrever ainda deve preocuparse em ser inteligivel; trans-
por para o papel a linguagem interior.

A afirmacao de Pamuk (2006), e também o entendimento
de lingua escrita de Benveniste (2014), pode dar a ideia de que a
escrita € uma habilidade que se restringe a quem a tem como ofi-
cio, a quem tem o dom da escrita. No entanto, escrever pertence a
qualquer pessoa que viva em uma sociedade letrada. Pois escrever
¢ dominio publico, basta que se dé o direito a todos de aprender
a escrever como atividade do pensamento, como outra maneira
de estar na lingua.

Averdade € que, tanto para Benveniste quanto para Pamuk,
a escrita comeca pelo ew. Assumir essa condicao € assumir que
havera exposicao daquele que escreve, que se enuncia. Encarar a
escrita como enunciagao pressupoe um tu, pressupoe intersubjeti-
vidade. O leitor, entao, torna-se parte essencial da escrita.

O autor, do seu lugar solitario, debruca-se sobre si. E, con-
forme escreve e conhece a si mesmo através da escrita, ele se pre-
para para falar também sobre aquilo que nao € ele préprio, € algo
externo a ele. Ele fecha os olhos para si, e quem os abre € o leitor.
Quando lido, o mundo de palavras construido pelo autor € recons-
truido pelo leitor.

Rildo Cosson (2007), em seus estudos focados no letra-
mento literario, chama atencao para o poder da leitura em
voz alta, esquecida por muitos por nao ser util, ou nao mostrar
um valor social. Invertendo esses valores, Cosson (2007, p. 27)
chama a leitura em voz alta de ato transitivo, pois a “voz se eleva
para outros ouvidos”. E um gesto de generosidade dar espaco
para outro dentro de um texto. Pode ser um texto escrito pelo
proprio autor, pode ser a leitura de um texto literario em um
grupo. A leitura liberta quem escreve e também quem lé. O
autor e o leitor, em relacao, dao um ao outro um espaco cons-
trutivo de sentido.
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Michele Petit (2010), antropologa francesa que estuda os
impactos da leitura, sobretudo da literatura, em paises da Amé-
rica Latina, em seu livro A arte de ler: ou como vesistir a adversidade,
conta a historia de adolescentes argentinos que participam de
um centro de leitura em um colégio de um bairro popular da
grande Buenos Aires. Dario faz parte dessas historias, ele relata
sua experiéncia no centro de leitura:

Quando eu os [o0s colegas] olhava, via um pequeno
sorriso em seus rostos que me fazia sentir como
em minha casa, e o melhor momento foi quando,
no final, eles me aplaudiram. Pela primeira vez na
minha vida, eu me senti importante. [...] Quando
leio para as criancas e elas me aplaudem, me sinto
anico e importante. (Petit, 2010, p. 46)

Vemos nesse relato como simples sorrisos durante a leitura
jadao liberdade aquele que 1€. O rosto dos ouvintes € quem deter-
mina se o rumo nao so da leitura, mas também do texto esta indo
em uma boa direcao. Ea elevacao da voz a outros ouvidos.

Os relatos dos centros de leitura apresentados por Petit
(2010) mostram como ler e escrever nao € apenas para quem tem o
dom. Mas sao atos que exigem um esforco feito para e com o outro.
Esforco-me para que o meu leitor me entenda, e o meu leitor me
forca a me fazer entendido. E um direito que damos e que recebe-
mos. O autor tem de ser generoso com o leitor, mas o leitor nao
deve ser generoso com o autor. O que move o pensar, € consequen-
temente a escrita, sao as duvidas. As dividas que encontro sobre
mim quando me fecho em um quarto e me debruco sobre mim
entre as minhas sombras; as duvidas que o leitor esboca em seu rosto
quando ouve a historia: 0 que sera que tem aqui que causou estra-
nhamento? Se temos dividas, sempre podemos ser melhores. Se nao

as temos, estamos finitos e podemos nos acabar neste instante.

¢
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¢ A dinamica estético-reflexiva
do Laboratério de Humanidades
na humanizacao e na formacao
de leitores literarios entre estudantes
e profissionais de satde.

Licurgo Lima de Carvallho
Dante Marcello Claramonte Gallian

As reflexoes, anadlises e consideracoes que compoem este
ensaio sao resultado de um dos projetos que vém sendo desenvol-
vido pelo Grupo de Pesquisa “Humanidades, Narrativas e Humani-
zacao em Saude”, do Centro de Historia e Filosofia das Ciéncias da
Saude (CeHFi) da Escola Paulista de Medicina (EPM), da Univer-
sidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), e que recebe o apoio finan-
ceiro da Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo
(Fapesp). Este projeto especifico, em conjunto com outros seme-
lhantes que procuram analisar o impacto de uma atividade educa-
cionalformativa baseada na leitura e discussao de classicos da lite-
ratura universal (o Laboratério de Humanidades), teve como obje-
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tivo compreender a forma como esta experiéncia estético-refle-
xiva da leitura repercutiu em estudantes e profissionais da area da
saude, na perspectiva da formacao humana e da humanizacao.

O Laboratoério de Humanidades (LabHum) consiste em um
grupo de discussao de classicos da literatura universal, onde
um coordenador metodologicamente capacitado faz a media-
cao a fim de facilitar o compartilhamento de ideias e sentimen-
tos suscitados pela leitura. Partindo, portanto, da manifestacao
de emocoes e de afetos, o proposito da dinamica é que os leito-
res-participantes acabem se envolvendo em sua tridimensionali-
dade na discussao das obras, ou seja, enquanto seres dotados de
sentimento, de inteligéncia e de vontade (Gallian, 2009).

A metodologia proposta se desenvolve geralmente entre 8a 9
reunioes, cumpridas em quatro etapas: 1) apresentacao da historia,
do método e dos fundamentos tedricos e filosoficos do LabHum
(1% encontro); 2) historias de leitura, onde se narram impressoes e
sentimentos suscitados a partir do contato com o texto (2° encon-
tro); 3) itinerario de discussao, que segue um roteiro previamente
indicado a fim de orientar e facilitar o aprofundamento nas princi-
pais questoes suscitadas (do 3° ao 7° ou 82 encontro); 4) histérias de
convivéncia, onde cada participante faz uma sintese do que signifi-
cou ler e discutir o livro proposto (no 82 ou 9¢ encontro).

O LabHum nasceu em 2003, quando abandonamos o for-
mato tradicional de aulas expositivas da disciplina “Historia da
Medicina” e passamos a discutir textos precursores do saber médico
e da Filosofia. Entao, estimulados pelas interpelacoes provocadas,
um grupo de alunos solicitou que a atividade continuasse em hora-
rio de almoco. Logo nao € de se estranhar que os textos historicos e
filosoficos tenham sido gradativamente substituidos por obras literarias.

Com o passar dos anos, e na medida em que foi se cons-
truindo metodologicamente, em 2009 o LabHum se instituciona-
lizou como uma atividade de extensao universitaria e como dis-



ciplinas eletivas na graduacao e na poés-graduacao, além de con-
tar com a presenca de docentes, servidores da Universidade e pes-
soas da comunidade em geral, reunindo semanalmente cerca de
60 pessoas, divididas em duas turmas, para discutir obras de escrito-
res como Cervantes, Clarice Lispector, Dante Alighieri, Dostoiévski,
Guimaraes Rosa, Homero, Machado de Assis, Shakespeare, Tolstoi,
entre outros autores classicos da literatura universal.

Simultaneamente a institucionalizacao, e uma vez instigados
pelo aprofundamento teérico que ja vinha sendo realizando em
torno da problematica da desumanizacao na cultura e da relacao
médico-paciente, docentes e pesquisadores da Universidade envol-
vidos com o LabHum inauguraram uma nova linha de pesquisa
para investigar, sob uma perspectiva empirica, os efeitos humani-
zadores da literatura no ambito da saude (Gallian, 2009; Bittar et
al., 2013; Lima et al., 2014; Silva, 2014; Silva, 2016; Carvalho, 2017).

No entanto, para além da discussao sobre humanizacao
em saude, esse ensaio pretende apresentar um efeito que pode-
riamos chamar de secundario ao Laboratorio de Humanidades,
a saber, a formacao de um novo tipo de leitor, que uma vez sub-
metido a dindmica metodologica proposta aprende a ressigni-
ficar sua relacao com a leitura literaria, adquirindo uma nova
consciéncia sobre o ato de ler.

De fato, essa nova percepcao em relacao a importancia
das humanidades e da literatura, sobretudo quando associada
a formacao e ao desempenho profissional, parece-nos de suma
importancia para uma formacao menos técnica e mais humanis-
tica dos profissionais da saide, uma vez que a tendéncia cienti-
ficista e tecnicista do modelo biomecanico do ensino e da pra-
tica médica, iniciadas a partir do iluminismo do século XVIII,
mas que ganhou forca com as teorias positivistas do século XIX,
gerou um processo inequivoco do que se costumou chamar
“desumanizacao na saude” (Lima et al., 2014).
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Nesse contexto, uma vez que médicos, enfermeiros e profis-
sionais afins lidam com seres humanos expostos naquilo que eles
tém de mais precioso e fragil, a saide e a vida, a superespecializa-
cao e a supervalorizacao das ciéncias biologicas e da tecnologia em
detrimento dos saberes humanisticos, que desde a antiguidade fun-
damentavam os cuidados médicos, contribuiram para uma visao
cada vez mais fragmentada da existéncia, como se o conhecimento
aprimorado das partes aos poucos fosse obscurecendo a totalidade
do ser humano em todas as suas dimensoes, em seus aspectos emo-
cional, cultural, social, familiar e espiritual. Em vista disso, o enfo-
que excessivo atribuido a tecnologia ofuscou sobremaneira a neces-
sidade do cultivo de um bom relacionamento médico-paciente
(Gallian, 2002; Gallian; Reginato, 2009; Lima et al., 2014).

Ademais, Blasco (2010) ressalta que quando acontece um
clamor pela humanizacao de uma atitude ou situacao é porque
se entende que se perdeu algo de essencial, tanto assim que as
adverténcias provenientes dos pacientes dificilmente recaem sobre
aspectos técnicos e cientificos, mas sobre a qualidade humana do
profissional, normalmente esvaziado e esquecido de que “a Medi-
cina nasceu no amago mais profundo do ser humano”.

Nessa perspectiva, Aldous Huxley, ja em 1959, proferiu uma
série de palestras na Universidade de Santa Barbara (EUA) — publi-
cadas no Brasil com o titulo A situagdo humana (Huxley, 2016) —, em
que discute a problematica do ensino superior que lutava para con-
ciliar “as exigéncias de muita aprendizagem, que € essencialmente
uma aprendizagem especializada”, com “as exigéncias da pouca
aprendizagem”, “mais ampla e mais profunda”. Conta que seu avo,
T. H. Huxley, em 1890, na Universidade de Londres, também havia
se preocupando com a especializacao excessiva, tanto que prepa-
rou um projeto de educacao integrada tentando incluir “informa-
coes humanisticas a informacao cientifica”, mas cuja implantacao
nunca foi satisfatoriamente executada, apesar de ter havido acoes
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nesse sentido como, por exemplo, o incentivo a leitura dos “Cem
Grandes Livros” e abordagens historicas da ciéncia por meio das
humanidades. Huxley, entretanto, afirmou nao acreditar na efica-
cia de nenhuma dessas acoes isoladas, pois seu sentimento pessoal
era de que “uma educacao integrada ideal” exigiria “uma aborda-
gem em termos de problemas humanos fundamentais”.

Parece-nos, assim, que Laboratério de Humanidades apro-
xima-se do que preconizava Huxley em termos de uma formacao
orientada para as questoes essenciais da existéncia humana, pois
sua dinamica € assentada na experiéncia afetiva e reflexiva propor-
cionada pela literatura, arte que segundo Italo Calvino é capaz de
nos ensinar coisas “pouco numerosas, mas insubstituiveis”, como “a
maneira de ver o proximo e a si mesmo”, de “atribuir valor as coi-
sas pequenas ou grandes”, de “encontrar as propor¢oes da vida e
o lugar do amor nela”, e “o lugar da morte”, além de outras coisas
“necessarias e dificeis” como “a rudeza, a piedade, a tristeza, a iro-
nia e o humor” (Calvino, 2006).

Metodologia

Entre os meses de agosto a dezembro de 2011, quando o
Laboratorio de Humanidades dedicou 31 encontros a discussao
dos romances Admiravel mundo novo (AMN), de Aldous Huxley, e
Vida e Proezas de Aléxis Zorbas (Zorbas), de Nikos Kazantzakis, ini-
ciamos essa investigacao a fim de aprofundar a reflexao sobre o
impacto da literatura por meio da metodologia do LabHum.

Para tanto, os dados que fundamentaram a pesquisa foram
obtidos a partir das seguintes fontes qualitativas: observacao par-
ticipante (Geertz, 2009) e analise dos relatos de experiéncia e
das narrativas produzidas a partir da metodologia da Historia
Oral de Vida (Hov) (Meihy, 2005; Meihy,; Holanda, 2007).

Assim, ao término dos encontros, com o intuito de com-

preender a participacao de cada um sob a perspectiva reflexiva da
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escrita, os 61 componentes do semestre foram convidados a redi-
girem suas impressoes da atividade, sendo que 23 entregaram seus
textos para avaliacao da disciplina eletiva e consequente obten-
cao de créditos académicos (mestrandos da drea da saide e gra-
duandos dos cursos de Medicina e Enfermagem), e 11 entregaram
voluntariamente (integrantes da comunidade ou em aproximacao
com a pos-graduacao), totalizando 34 relatos de experiéncia.

Ja com o intuito de aprofundar, em longo prazo, o signifi-
cado da participa¢ao na disciplina eletiva, foram produzidas narra-
tivas a partir de entrevistas de HOV. Como o proprio nome indica,
trata-se de uma metodologia qualitativa que permite maior intensi-
ficacao dos contetidos narrados por levar em conta a subjetividade
e o conjunto de experiéncias de vida de uma determinada “Comu-
nidade de Destino” (Meihy, 2005; Meihy; Holanda, 2007).

Entretanto, a fim de restringir e viabilizar a realizacao das
entrevistas, dois critérios foram utilizados para que os participan-
tes do grupo pudessem se tornar colaboradores da pesquisa, a
saber, deveriam estar pela primeira vez no LabHum, ao mesmo
tempo em que estudantes e/ou profissionais da area da saude.
No total, 25 se enquadraram nesses quesitos e foram convidados
a participar; nove aceitaram o convite, e as entrevistas foram rea-
lizadas entre novembro de 2012 a marco de 2013. Sete mulhe-
res e dois homens, sendo quatro graduandos do curso de Enfer-
magem; duas mestrandas (uma fonoaudidloga e outra fisiotera-
peuta); e trés pessoas da comunidade sem interesse na obtencao
de créditos: duas psicologas e uma pedagoga também formada
em fonoaudiologia. Quanto a faixa etdria, essa foi bastante repre-
sentativa, com participantes na casa dos 20, 30, 50 e 60 anos.

Ressaltamos que os 43 documentos produzidos foram con-
siderados narrativas da pesquisa (34 relatos de experiéncia e
nove narrativas de HOV), interpretadas pela Imersao/Cristali-
zacao (IC), técnica inspirada na Fenomenologia Hermenéutica
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(Borkan, 1999), acrescida, entretanto, do que denominamos
“compreensao interpretativa”.

Nunes Junior (2003) destaca que “ainterpretacao é aforma
explicita da compreensao” e que “o ato de interpretar implica a
producao de um novo texto, mediante adicao de sentido dada
pelo intérprete dentro de uma concepg¢ao dialégica”. Também
Castellanos (2014) propoe o desafio de romper com a “primeira
estancia narrativa” — discurso do entrevistado —, em direcao a
uma “reconstrucao narrativa” — textos produzidos pelo préprio
pesquisador-intérprete —, uma vez que para o autor, “a perspec-
tiva do pesquisador pode e deve ser objeto de analise nos estudos
narrativos”, pois representa “uma sintese” que expressa “a inter-
pretacao do pesquisador sobre o material analisado”.

Nesse sentido, além da imersao nos contetidos narrativos
por leituras sistematicas, nossa “compreensao interpretativa” se
realizou por meio de uma nova producao textual somada a pes-
quisa. Ou seja, num esforco de acomodar as principais ideias e
explicitar as impressoes e compreensoes do pesquisador-intér-
prete, produzimos para cada narrativa um texto interpretativo,
constituindo um conjunto de observacoes e apontamentos que,
embora tenha parecido inicialmente coadjuvante, tornou-se
essencial na organizacao dos varios discursos e na cristalizacao
das categorias de analise.

Apresentacdo das narrativas

Apresentamos a seguir uma organizacao dos textos inter-
pretativos descritos na metodologia. Tal recorte se refere aos
resultados da pesquisa em relacao as percepcoes dos participan-
tes quanto a dinamica do Laboratério de Humanidades, assim
como suas reflexoes sobre o ato de ler e a redescoberta das narra-
tivas ficcionais enquanto estudantes e profissionais inseridos na

area da saude.
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Uma “Simples possibilidade” de “apenas ser e sentir”" e “o pensar”
como “uma consequéncia do sentimento” (Marta)?

Achando que fosse cursar uma disciplina como outra qual-
quer, Ana Cristina se mostrou surpreendida ao encontrar “algo com-
pletamente diferente de tudo o que ja fizera na vida académica’. Primeiro
porque “logo de cara viu todo mundo em circulo, um de frente para o outro,
e ndo um de costas para o outro”. Depois porque “se sentiu extremamente
avontade’, num momento em que, “por mais que tivesse wm livro e suas
historias por tras, alguém sempre trazia alguma coisa de hoje, da realidade,
da propria historia, da sua vida’.

Da mesma maneira, Marta, que imaginou uma disciplina
onde precisasse simplesmente “comparecer’, “anotar’, para depois
“tristemente esquecer”, iniciou seus comentarios destacando o “ambiente
inusitado”, “com membros livres para ir e vir sem represilias”, dispostos
“em circulo” e discutindo “acerca da felicidade e do sentido da vida”. Afir-
mando que encontrou “didlogo” e “equidade’ — “ndo igualdade, pois
somos diversos’, fez uma distincao do que denominou “ensino ban-
cario” — “aquele em que o professor é o detentor do conhecimento” —, e a
experiéncia vivida onde os “alunos” tinham “luz propria”. “Tivemos o
privilégio de participar de aulas em que aprender ndo depende do ensinay,
mas sim do acompanhay, do ajudar a organizar as ideias de modo coeso”.
Por isso demonstrou-se recompensada pelo acerto na escolha da
eletiva, uma “simples possibilidade’ de “apenas ser e sentir’, ja que “o
pensar’ acabou sendo “uma consequéncia do sentimento’. Acrescentou
ainda que “o LabHum foi como wm odsis” a lhe proporcionar a opor-
tunidade de “pensar como pessoa e néo como médicos, enfermeiros e afins’,
e que percebeu “mudangas em muitos conceitos que possuia, nao porque
eram errados’, mas porque “la” pode “refletir melhor’.

1 As palavras e frases grafadas em italico, e entre “aspas”, sao falas literais dos colabo-
radores da pesquisa, retiradas de suas respectivas narrativas.

2 Os nomes reais dos participantes foram alterados. No caso da HOV, os préprios cola-
boradores escolheram seus pseudonimos.
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Ja Sofia destacou o tema da morte discutido em AMN, reco-
nhecendo que essa é questao pessoal que ela certamente precisaria
aprofundar. “Acho importante quando lemos esse tipo de livro, pois comeca-
mos a refletiv; a trabalhar a aceitacdo, meio que nos preparando para lidar com
o futuro” — apontou num breve e significativo comentdrio inicial —,
indicando uma de suas principais percepcoes sobre o LabHum, um
ambiente propicio para reflexao e aquisicao de um tipo de conhe-
cimento na maioria das vezes nao aprofundado pelos métodos tra-
dicionais de ensino na area da saude, mas essencial na pratica pro-
fissional. “Fu nao sei lidar com a dor do outro, e isso é wma coisa que e pre-
ciso aprender porque faz parte da minha profissdo”, justificou.

De modo semelhante, Adriana destacou o carater “filosdfico”,
enfatizando que se trata de uma atividade onde “deixamos o exterior”
para encontrar “a nos mesmos” a partir da discussao de temas como
“vida”, “morte’, “felicidade’, “liberdade’, “ alienagao”, “ amor’, “sexo”, “ pai-
xao” e “solidao’. Impressionada pelo teor “profético do romance
de Huxley, mostrouse tomada por questionamentos. “E possivel
pensar em liberdade? Somos realmente livres ou alienados vivendo dentro
de um sistema?” Porém, sem tentar esbocar qualquer resposta, afir-
mou que se trata de um espaco de “conhecimento’, “reflexao” e “trans-
formagdo”, transparecendo o quanto certamente se viu interpelada
por essas “questoes” que ela mesma destacou como “essenciais”.

Ester, ao manifestar o quanto foi “gratificante’ a experiéncia,
enfatizou a maneira como foram conduzidos os encontros, des-
tacando o respeito a palavra do outro mesmo quando o assunto
se encontrava “no dapice e as pessoas euforicas’. Revelou-se do mesmo
modo surp reendida pelo fato do Laboratério “dar certo”, apesar de
haver “pessoas muito diferentes”, mas que conseguem “se ouvir e quem
sabe aceitar a opinido do outro”. Assim, recompensada porque ela
mesma havia “conseguido escutar a opiniao alheia” e “assimilar as ideias
trocadas a ponto de acomodar uma visao diferente daquela que ja tinha
como concrela”, agradeceu pelas “dividas” geradas nas suas “certezas’,
o que lhe permitiu “refletir’ e “expandir suas possibilidades’.
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Assim como Ester, Luisa destacou o “respeito dado aos partici-
pantes” e a “liberdade de expressio’, ressaltando o quanto essa aber-
tura proporciona o contato com diversas opinioes e contribui para
a reflexao e revisao dos proprios conceitos. Quanto a oportuni-
dade de tomar a palavra, elogiou a “sensibilidade’ do coordenador
em dar a vez aos calados que se mostravam interessados. Também
salientou sua postura provocativa, “uma provocacio no sentido posi-
tiwo’, que faz a pessoa “reagiy’. “E cada um reage da forma que consegue
reagir’, concluiu, afirmando que “foi muito bom”, que o Laboratério

» «

lhe “ajudou no trabalho”, * principalmente com a reflexdo” que lhe fez “ver
as coisas de outra forma’.

“[...] ali vocé se sente E ali vocé se sente a vontade, porque ali
a vontade, porque ali nao ha o certo, nao hd o errado. Vocé tem
ndo hd o certo, ndo hd liberdade, abertura pra dizer o que pensa
o errado". ” e o que acha. As vezes aquilo que pra vocé
parece errado, pode ser o certo. O certo,
“[...] tudo vai somar ¢ errado, o mais ou menos, o talvez, o
para vocé ter a sua gostei, o concordei, o nao concordei,
propria reflexdo [...]”  tudo vai somar pra vocé refletir, tudo vai
somar pra voce ter a sua propria reflexao,
e enfim poder também falar, porque a
gente sempre espera o outro comecar. “Eu
vou deixar o outro falar, vou deixar dois,
vou deixar trés. Agora eu vou falar!”. E o
coordenador é bem aberto. “Vocé!” “Vocé
jafalou?”“Voce!” Ele tem essasensibilidade
de realmente fazer o Laboratorio render.

Gostel muito, muito, muito mesmo.
(Luisa)

Surpreendida “pela profundidade das discussoes e pelos sentimen-
tos que afloram”, “sempre respeitados e engrandecidos’, Maria também
acrescentou elogios a coordenacao, que conduzia os “acontecimen-
tos do LabHum” de “forma pedagogica, enriquecedora e até certo ponto tera-



péutica”, afirmando que toda opiniao era valorizada, “por pequenina”
que fosse, “somada ao contexto e agregada’, “mostrando o lado bom do que
Jfoi dito”, sendo que até mesmo os “questionamentos e discordancias”
eram feitos de forma “suave e ética’, o que lhe fez sentirse “partici-
pando do todo”, “muito aceita e acolhida pelo grupo”. Sentir-se integrada,
no entanto, nao significou que concordasse invariavelmente com
tudo. Por isso fez questao de frisar que nem sempre fechou com as
conclusoes da maioria, pois “ndo consegui ver a élica do Zorbas”, afir-
mou, nem “seu respeito pelas mulheres’. “Mas ¢ isso que faz a esséncia do
LabHum”, um lugar onde “todas as opinioes se somam para tocar cada

um da forma que cada wm se permitir’, argumentou Maria.

“Aprender a partir da leitura e das experiéncias do outro” (Jdlia)

Ademais, entre as narrativas sobre a percepcao de um espaco
onde “todas as opinioes se somam”, enfatizou-se a surpresa diante de
uma metodologia que se distingue pela forca do compartilhamento
entre pessoas de diferentes faixas etarias, profissoes, niveis culturais
e académicos. Constituindo, assim, um ambiente de “interlocucdo
entre as diferentes dreas do conhecimento”, foi apontado como uma
atividade que “eleva o patamar de compreensao’, que contribui para
“oxigenar” ideias, para a “ampliacio da visdo de mundo” e “troca de
experiéncias”, propiciando o contato com “opinides opostas’ capazes
de nos “despertar” dos automatismos do dia a dia.

Julia, por exemplo, destacou que “a maneira como as discus-
soes foram conduzidas” por meio da “experiencia compartilhada” foi um
aprendizado importante para sua formacao. “Gostava muito de ouvir
cada comentario, cada experiencia, cada opinido, cada sentimento. Aprendi
a ndao apenas olhar para o outro, mas sim realmente enxergar o outro, perce-
ber suas necessidades, seus anseios, seus medos.”

Ja Ana Cristina, por nao estar habituada a uma linguagem
“complicada”, de cunho mais poético e filosofico, achou dificil a lei-
tura do “Zorbas”. Afirmou, por isso, que “o momento de compartilhar
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o livro era fundamental’ porque conseguia fazer uma “sintese’. “Claro
que escular as historias e o que os outros tinham a dizer era sensacional, mas
era importante também para ew entender melhor o que tinha lido.”

Em relacao a formacao profissional, Ivo frisou a importancia
de conviver com pessoas de “diversas formagoes, idades, modos de pen-
sar e concepgoes de vida’, “refletindo sobre temas centrais do cotidiano como
a felicidade e o amor’. Pdde assim conhecer “pensamentos ¢ modos de
enxergar dos outros”, o que foi “muito enriquecedor para a sua formagdo
de médico”, concluiu, uma vez que a “relacdo com as pessoas é tao impor-
tante quanto a técnica’.

Ronaldo também salientou a “diversidade” das pessoas, que
em seus aspectos “fisico, profissional, social, economico, familiar, reli-
gioso e comportamental’ compartilhavam seus conhecimentos e
historias com o intuito de refletir sobre a vida, em contramao a
“wuma sociedade que supervaloriza o consumo, o efémero, o material, a téc-
nica, a eficiéncia e a produtividade’. “E gratificante encontrar um
grupo que faz opcao pelo ser humano”, “que ¢ capaz de discernir
sobre aquilo que é importante e faz parte da condi¢ao humana, em con-
traposicao ao superficial’.

Lais, por sua vez, ressaltou o fato de que “a discussao ndao se
vinculava a um unico enfoque’, observando a importancia do Labo-
ratorio como um didlogo entre as diversas areas do conhecimento.
“La eu pude discutir coisas que eu ja pensava, mas que nao encontrava
interlocugdo nos espagos em que circulo”.

Do mesmo modo, Licio se disse impressionado pelo elevado
numero de pessoas que “ndo se restringiam a drea da saude’. “Apos
ouvir 0 que os oulros pensavam, varias vezes mudel meu ponto de vista e
minha opinido acerca de wm trecho ou personagem’, avaliando assim a
experiéncia como “muito enriquecedora’ e as discussoes “muitos provei-
tosas’. Quanto a sua participacao nas discussoes, revelou ser “muito
timido”, tendo se manifestado “pouquissimas vezes’. Ressaltou, entre-

tanto, que “estava ligado a tudo o que acontecia nas conversas’, que



ouvia “atentamente o que era dito nos encontros’, que da sua forma, por-
tanto, se sentia “parte integrante de tudo o que acontecia’.

Em relacao ao AMN, Ester confessou que achou tudo “‘do sor-
dido” e “abomindavel’ que teve dificuldade em encontrar semelhan-
cas com o mundo em que vivemos, argumentando que essa visao
somente se esclareceu “discutindo a fundo com opinides diversas’, “escu-
tando o outro e me escutando”. Para exemplificar o que nao conseguiu
“enxergar e aceitar’ em sua leitura solitaria citou o “condicionamento”,
a “busca pelo consumo desnecessario” e a “repulsa ao vinculo emocional
para evitar o sofrimento” como questoes tratadas no livro, mas que
somente depois relacionou com a nossa sociedade.

Em relacao a obra de Kazantzakis, Lais revelou que “demorou
mauito para perceber a beleza do romance’. “Eu nem conseguia ler; na ver-
dade. EE nem entendia qual era a proposta do livro”. Chegou mesmo a pen-
sar que era um problema de edicao, que s6 poderia estar com um
texto diferente. Depois de certificar-se, porém, que tinha em maos
a mesma traducao, e de perceber o encanto dos demais pela hist6-
ria, releu algumas partes e observou que o narrador vivia inquieta-
coes muito parecidas com a suas. Foi assim que se deu conta de que
“tudo aquilo que rola no Laboratorio em torno do livro também é o livro”,
pois “se eu tivesse ficado s6 na minha leitura, sozinha, sem ouvir o que os
outros tinham para dizer, eu teria engavetado o Zovbas dizendo: que livro
chato!”. Porém, uma vez superado o desconforto inicial, garantiu
ter se envolvido bastante na discussao, tanto que atribui o inco-
modo com o Zorbas ao fato de ter percebido como, diferente-
mente do personagem, vivia “no automatico’, sem “fazer experien-
cias”. Focada s6 na Psicanalise, notou que “estava deixando a vida
passar”, assim como o narrador-personagem. “Esse dai sou eu, que
absurdo! Eu estava totalmente distanciada”, reconheceu.

Também impactado pela partilha de ideias e sentimentos,
Muriel detalhou sua percepc¢ao de como “o pensar com os companheiros
do LabHum” foi capaz de lhe provocar mudancas, impulsionadas
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pela dinamica de “contrariarse e afetarse’ diante das “diferentes
opinides”, “emogoes”, “posicionamentos e sentimentos” do grupo. Nesse
sentido, reconheceu que nas opinioes concordantes sentiu-se
compreendido, o que lhe provocou “afetividade’ pelo outro. Mas
foi por causa das opinioes discordantes — “por serem momentos de
maior contradigao diante dos outros” —, que a “transformagdo”— “ por vezes
dolorosa’, e por isso mesmo “mais real’ —, teria sido desencadeada
por um “processo de avaliacdo de si mesmo”.

“[...] a contradicdo do [As diferentes opinioes] causam duas coi-
outro, ou gerada pelo sas basicas que geram diferentes efeitos,
outro, quando perce- mas que se completam. O contrariarse e
bida de forma flexivel, o afetar-se. Ouvir uma pessoa que pensa

causa também trans- ,arecido causa afetividade, fazzme sentir

formagao.” compreendido, mesmo que ver o outro
me faca olhar para mim mesmo de forma
diferente. Por outro lado, ouvir o diferen-
te causa, inevitavelmente, um processo
de avaliacao de mim mesmo, onde a con-
tradicao do outro, ou gerada pelo outro,
quando percebida de forma flexivel, causa
também transformacao.

(Muriel)

Muriel ressaltou ainda que “ouvir o outro de forma flexivel” nao
significou necessariamente “concordar’ e “nem mesmo considerar aceitar”
todas as ideias, mas que isso lhe fez ver que “o pensamento alheio”, da
mesma forma que o seu, “é¢ humano”. “Consigo, assim, considerar o outro,
ser transformado pelo outro, por me perceber igual, com os mesmos equivocos,
medos, duvidas, vontades, paixoes”, significando uma abertura inequivoca
em relacao aos colegas por si s6 transformadora, garantiu Muriel.

Ocupando-se, entao, do que referiu como “questoes prin-
cpais para a sua formagao”, assegurou que o AMN lhe provocou
“reflexoes para além do humano’, consideracoes “sobre Deus’, pois, “de



subito”, quando as discussoes ja estavam bastante avancadas, surgiu
a seguinte pergunta: “por que Deus ndo resolve os problemas do mundo?”,
cuja resposta — ou a falta dela — seria capaz de leva-lo justamente a
“descren¢a’. Contudo, foi pelo “mundo feliz’ de Aldous Huxley,® que
extinguiu artificialmente a infelicidade e os dissabores da condi-
cao humana, que Muriel disse ter encontrado a dificil resposta.
Resolveu “esse problema na sexta-feira, dia 30 de setembro, no LabHum”,
quando “subitamente’, “por um efeito estético da leitura compartilhada’ e
pelas “sugestoes dos diversos participantes”, deu-se conta que “Deus ndo
resolve os problemas do mundo para preservar nossa humanidade’, ja que
um mundo perfeito resultaria na mesma “desumanizacdo’ retratada
pela distopia de Huxley (1932).

Assim como Muriel, Sofia enfatizou o quanto ficou surpresa
ao notar como as identificacoes e nao identificacoes — “opinides opos-
tas” — diante dos depoimentos dos colegas, assim como a observa-
cao de suas proprias reacoes, opinioes e sentimentos, foram capazes
de provocar revisoes no seu modo de pensar e encarar a vida. “E tem
ainda a coisa de ouvir o outro”, acrescentou, pois “a genle ndo tem muitas
experiéncias assim de ver o que as pessoas sentem e como tal coisa é para ela.
Isso ¢ humano, nao deixa de ser’, reconhecendo o quanto o Labora-
torio representou uma experiéncia humanizadora, na medida em
que contribuiu para despertar e ampliar sua visao de mundo, do
mesmo modo que o curso de Enfermagem teimava em aproxima-
-a das “fraquezas humanas”. Nessa perspectiva, afirmou que presen-
ciou “muita coisa triste nos encontros do Laboratorio”, o que “ndo dei-
xava de ser constrangedor” pelo fato de que “as vezes via uma pessoa
com muita formacao que comecava a falar do livro e de repente se
expunha completamente”, indicando, assim, o quanto o LabHum
também representou para ela um lugar de enfrentamento dessas
“fraquezas humanas”.

3 Un Mundo I'¢liz, em espanhol; Admirivel mundo novo, em portugués. Pulicado em 1932.
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Bruno, ao relatar suas angustias e crises despertadas pelos
encontros de discussao do AMN, atribuiu ao compartilhamento o
restauro do seu equilibrio. “No Laboratorio eu tive a oportunidade de ovvir
0 outro com suas diferentes ideias e percepgoes, sendo que muitas delas nem pas-
sariam pela minha cabe¢a’, o que afirmou ter elevado seu “patamar de
compreensao” e lhe ajudado a “estabelecer priovidades”. Nessa logica, res-
saltou que tao importante quanto a “conversa sobre o livro” foi o con-
tato com diferentes idades e formacoes. “O que eu goster muito mesmo
Joi a diversidade que se encontra l@”, pois “com certeza nao seria a mesma
coisa se todos fossem da graduagao’, ja que “wuma pessoa de sessenta anos,
com toda a sua bagagem e historia de vida, pensa completamente diferente de
outra que mal chegou aos vinte!”. Bruno comentou ainda o quanto lhe
parecia “impossivel uma pessoa ter o mesmo olhar inocente depois de partici-
par do Laboratorio de Humanidades’, porque depois de passar por tal
experiéncia “comecamos a ver o mundo de outra maneira, com outros olhos’.

Do mesmo modo, refletindo sobre o compartilhamento na
diversidade do grupo, Maria afirmou: “vejo que no LabHum sdo mui-
tas possibilidades juntas, pessoas, pensamentos, formagoes diferentes’. “Era
assim como se de repente surgisse uma linha que puxasse de dentro de mim
uma reflexdo nova que eu jamais teria alcangado se nao fosse aquela discus-
sao”, pois, “de repenté’, as diferentes opinioes do grupo “costuravam”
as ideias de um modo completamente novo. “E uma dindmica que
traz a vida de cada pessoa refletida num livro. Eu fiquei pensando muito
nisso: traz a vida de cada pessoa num livro”, concluiu Maria.

“Uma dindmica que traz a vida de cada pessoa refletida num livro”
(Maria)

Assim como Maria, Vitoria relatou que “as vezes a gente lé
um livro, tem determinada impressao, ou se atém exclusivamente
a histéria sem pensar muito”, relembrando que no LabHum nao
acontecia assim, pois “cada parte do livro era refletida, discutida, tra-
zida para a vida real’.
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Bruno, do mesmo modo, ao afirmar que a maior riqueza do
Laboratorio € exatamente “a roda de conversa’, constatou que nela
sao extrapolados, inevitavelmente, os limites entre a obra discutida
e a vida pessoal dos participantes. “Acho que a gente quando lé traz a
nossa historia de vida para o livro, procurando se identificar’, pois, na
conversa, “cada pessoa se colocava wm pouquinho, cada um colocava a
sua historia pensando que estava falando do livro”, argumentou.

Julia, surpreendida pela “andlise veal e humana da leitura’,
achou “muito interessante perceber como cada pessoa tinha sido afetada de
maneira diferente’. O que mais lhe impressionou, no entanto, foi des-
cobrir o quanto a experiéncia com textos literarios pode ser “liber-
tadora”, tanto assim que reconheceu uma mudanca em sua rela-
cao com os livros na medida em que via como os colegas se relacio-
navam intimamente com os personagens, trazendo-os para as suas
proprias vidas. “Acho que na maioria das vezes eu ndo me deixava afetar
pela literatura, mesmo gostando muito da obra conseguia separar a litera-
tura da vida real’. Mas depois “dessa experiéncia”, admitiu, “passei a per-
ceber o quanto podemos mudar e refletir sobre aquilo que lemos, e que esse tipo
de leitura pode ser uma experiencia humanizadora’.

“[...] forma libertado- Sempre gostei muito de ler, mas ainda nao
ra, critica, essa andli- tinha experimentado essa formalibertadora,
se real e humana da critica, essa anilise real e humana da leitura
leitura que ocorre N0 que ocorre no Laboratério. Acho que na
Laboratdrio.” maioria das vezes nao me deixava afetar
pela literatura, mesmo gostando muito da
obra conseguia separar a literatura da vida
real. Mas depois dessa experiéncia passel
a perceber o quanto podemos mudar e
refletir sobre aquilo que lemos, e que esse
tipo de leitura pode ser uma experiéncia
humanizadora.

(Jilia)
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“Aprender a refletir e construir opinioes a partir da Literatura” (Raquel)

Refletindo sobre a experiéncia da literatura numa dina-
mica de compartilhamento de ideias e sentimentos, Gaspar des-
tacou dois pontos que foram “os mais importantes” para ele: “a
estimulacao da leitura de livros de literatura”, que lhe “ajudou a fugir
um pouco das leituras técnicas”, e o “aprender com o outro”, isto €,
“incorporar um conhecimento que seria impossivel encontrar sem a pre-
sen¢a das historias de leitura”. Assim como Gaspar, outros leito-
res também desacostumados com obras de ficcao trouxeram o
tema do incentivo a leitura literaria, esbocando uma nova cons-
ciéncia sobre o ato de ler.

Ana Cristina, por exemplo, comentou que nao foi uma
experiéncia tranquila, pois se sentia, as vezes, muito “mexida”. A
propria questao do tipo de leitura a incomodou bastante, pois
“nunca tinha lido esse tipo de livro”. “Eu via que estava convivendo
com pessoas completamente de outro nivel, pessoas cultas, com experién-
cia em outro tipo de area. Eu me sentia burral”, confessou. Para Ana
Cristina, ler Huxley e Kazantzakis parece ter sido uma inovacao.
Reconhecendo que os romances lhe proporcionaram “reflexoes
muito boas”, afirmou que depois do Laboratorio passou a valo-
rizar mais as historias de ficcao. “Meu Deus, que vida ¢ essa que eu
nao leio e nao sei nada de literatura?’, desabafou, confessando que
somente lia artigos e livros técnicos. “Eu me sentia meio mal as
vezes. Eu dizia: eu preciso ler mais”, dando-se conta de que “aquele
conhecimento ligado a drea de humanas” poderia lhe “ajudar em
todos os sentidos”.

“Bem, eu jamais ia ler um livro como a gente fez la”, afirmou
Luisa, pois “hoje, mesmo que eu leia wm livro menos complicado, qual-
quer livro que eu leia, a minha leitura vai ser diferente’. “Depois do
Laboratorio voce ndo lé mais como lia para o vestibular. Voce comeca a
entender”. Admirada pelo nivel de compreensao que alcancou
na discussao do AMN, disse que chegou a comentar com uma



amiga que “queria muito estudar filosofia, fazer algum curso a tarde”,
indicando a pretensao de continuar no mundo da leitura e da
reflexao. “Com o Laboratorio”, justificou, “nossa percep¢ao de leitura
muda muito’. Do mesmo modo Raquel, surpreendida pela per-
cepcao do quanto a leitura e discussao de livros no LabHum
pode contribuir para o desenvolvimento de “wuma inteligéncia cri-
tica, construtiva e humanizadora”, afirmou que pode “aprender a
refletir e construir opinioes a partir da literatura”.

“[...] depois do Labora- Hoje, mesmo que eu leia um livro menos
tério vocé ndo Ié mais complicado, qualquer livro que eu leia, a
como lia para o vesti- minha leitura vai ser diferente. Depois do
bular.” Laboratorio vocé nao lé mais como lia para
o vestibular. Vocé comeca a entender. Mas
€ porque o Dante provoca! Ele faz essa
provocacao, uma provocacao no sentido
positivo, ele provoca, ele cutuca, ele espeta,
e voce tem que reagir. E cada um reage da
forma que consegue reagir. Foi muito bom!

“[...] com o Laboratério Eu até falei com uma amiga que faz Direi-
a nossa percepcao de to na FMU. “Nossa, Gloria, eu estou tendo
leitura muda muito!”  aula 14 sobre um livro, que é uma histéria
muito maluca”. Com o Laboratoério a nos-
sa percepcao de leitura muda muito! E eu
comentei com ela que eu queria muito es-
tudar filosofia, fazer algum curso a tarde.
E talvez eu consiga fazer o Laboratério no
ano que vem, porque o quarto ano € mais
tranquilo.
(Luisa)

Também Maria, refletindo sobre o modo como vivenciou

os livros na escola e em clubes de leitura convencionais, des-
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tacou a liberdade de andlise e o incentivo em contextualizar a
obra em relacao a proépria vida. Nessa dinamica, afirmou que
“os personagens foram crescendo e dando sua cara”, “foram mudando e
mostrando seus valores”, evidenciando assim sua compreensao de
que compartilhar ideias e afetos, e refletir sobre eles em grupo,
lhe proporcionou uma nova experiéncia de leitura, consta-
tando categoricamente que “ndo é a mesma coisa ler livros e ler
livros para o LabHum’.

Camila também reconheceu que adquiriu uma nova per-
cepcao em relacao a literatura. Declarando que ja no primeiro
encontro percebeu que ali nao seriam discutidos “pontos técni-
cos” sobre os livros, “mas sim pontos de vistas’. Afirmou que “gra-
cas ao LabHum” conseguiu enxergar “que um livro pode trazer muito
mais do que historias, pode trazer aprendizado e conhecimento”, desta-
cando ainda o quanto foi capaz de “entender coisas sobre a essén-
aa’ — “sobre a minha esséncia’ —, uma vez que a cada semana ficava
com “mil pensamentos que povoavam’ seu “cérebro” no “dia a dia
de ambulatorios e procedimentos’, ansiosos para serem entendidos
e compartilhados. “Ld tive a oportunidade de entender melhor meus
preconceitos, trabalhar meus medos, sair do condicionamento e apreciar
minha liberdade melhor do que em qualquer lugar que ja passei.”

Em relacao ao habito de leitura, Sofia afirmou que, “na
verdade’, s6 comecou “a ficar com vontade de ler depois das aulas de
Filosofia do primeiro ano” do curso de Enfermagem — cuja abor-
dagem metodologica é a mesma do Laboratério de Humanida-
des —, sendo que o LabHum “despertou ainda mais essa vontade”.
“Realmente nunca tive o costume de ler’, mas “agora estava achando
muito legal esse contato com a literatura”, tanto assim que, tendo
passado mais de um ano de sua participacao, estava lendo Dom
Quixote,* e que em seguida pretendia ler A revolugdo dos bichos.

4 Dom Quixote de La Mancha, escrito por Miguel de Cervantes e publicado em 1605.
5 Escrito por George Orwell e publicado em 1945.



Vitoria, por outro lado, afirmou que sempre leu bastante.
Sendo os pais professores, em casa foi incentivada as boas lei-
turas. Admitiu, porém, que havia abandonado a ficcao e que
ultimamente se ocupava apenas de artigos e livros cientificos.
“Hoje eu entro nas livrarias com outros olhos, nao procuro sé a estante
técnica”. “E confesso que resgatei esse habito pela leitura por causa do
Laboratorio de Humanidades’. “Entao essa brecha que eu encontrei no
Laboratorio me fez retomay, despertar’, tanto assim que “fico imagi-
nando tantas possiblidades de aplicar a literatura no meu ambiente de
trabalho”.

Embora também habituada a leitura, pois desde os tem-
pos de escola costumava frequentar as bibliotecas publicas, no
inicio das discussoes Maria confessou ter ficado “meio perdida”,
uma vez que as pessoas se expressavam livremente sobre o que
sentiam. Reconheceu, porém, que antes sua “leitura ndo tinha
foco”, e que esse “foco” ela viu pela primeira vez na discussao do
AMN - “a gente foi discutindo e eu vi como que era o foco, como que
se discutia um livro no Laboratorio, ou seja, cada um expressando o
que estava vendo nos personagens” —, demonstrando o quanto essa
dinamica valorizou e reinventou sua relacao com os livros, que
de mero passatempo transformou-se em instrumento de refle-
xao sobre a propria vida.

Entao admirada porque “jamais nas discussoes de literatura
da escola” pode falar o que realmente achava — “eu penso nao exis-
tia, vocé ndo pensava na escola”, “ja que tudo deveria estar dentro do
romantismo, do iluminismo, do classicismo” —, Maria enfatizou que
“no LabHum é muito valorizado o que vocé pensa’. Ressaltou, ainda,
que eram naturais perguntas do tipo: “como foi pra vocé aquele per-
sonagem?, e que esse tipo de pergunta “mexe muito com a gente”,
concluindo que “de nada adianta discutir o livro la dentro da lite-
ratura’, pois, dessa maneira, “vocé aprende literatura, mas tudo fica

distante’, e “o personagem ndo vem para a sua realidade, nio vem
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para vocé fazer uma reflexdo”, demonstrando assim como adquiriu
uma nova consciéncia sobre o ato de ler.

“Mas a minha leitura Quando eu cheguei ao Laboratorio fiquei
nao tinha foco.” meio perdida. Eu ja tinha lido o Admirdvel
Mundo Novo, acho que na adolescéncia, e
eu dizia “ja pensou se o mundo mudar?”
Mas a minha leitura nao tinha um foco.
A gente foi discutindo e eu vi como que era
o foco, como que se discutia um livro no
Laboratorio, ou seja, cada um expressan-
do o que estava vendo nos personagens.
Porque apesar de eu ja ter lido bastante,
jamais nas discussoes de literatura da es-
cola a gente podia falar “eu penso que tal
personagem...”. Nao se falava isso. “Eu pen-
s0” ndo existia. E engracado que “vocé” na
escola nao pensava. Tudo era dentro do ro-
mantismo, do iluminismo, do classicismo.
“Vocé” nao podia pensar nada.
(Maria)

Assim como Maria, Marta também afirmou que sua leitura
sofreu “uma grande mudanga de foco”, pois antes categorizava a obra
de Huxley como “ficticia”, “futurista’, “gélida”, incapaz de “despertar
emogoes”, mas que depois da dinamica vivenciada viu como as situa-
coes e os personagens podiam causar “asco, condenagdo, pena e mesmo
identificagao”, coisas que ela nao havia conseguido alcancar sozinha.
“Agora vejo o livro como um retrato alegorico da realidade atual, em que se
busca a massificagdo e a extingao das relagoes sociais.”

Gaspar, sintetizando o conjunto de ideias abordadas sobre
o impacto da leitura compartilhada e a redescoberta da literatura,
definiu o LabHum como “um espaco amplo de intercambio de opinioes

9

onde prevalece o respeito e a tolerancia pelo depoimento do outro”, “um lugar



de interagao dinamica que procura sensibilizar os participantes por meio dos
relatos de experiencias de leitura, discussdo e compartilhamento de sentimen-
los, impressoes e ideias suscitadas pelas obras literarias”. Em sua narrativa,
reconheceu ainda a experiéncia como “wuma instancia geradora de
profundas reflexdes e emogoes” para os que “seguem o dia a dia do grupo”,
ficando no final um “sentimento de pertenca’, onde “afloram novas rela-
coes humanas que se estabelecem no decorrer dos encontros”. De modo tam-
bém bastante preciso, encerrou suas consideracoes explicitando
trés “certezas’ que “somente o LabHum poderia lhe dar’: 1) que a experi-
éncia “deixa mais perguntas interessantes que respostas concretas’; 2) que
“humaniza desestabilizando a pessoa’; 3) que “a literatura é um ponto de
partida para adquirirmos outra visdo sobre a vida’.

O LabHum na formacao de leitores literarios:
apontamentos a partir da Estética da Recepgao

Os subtitulos que compoem a organizacao das narrativas
apresentadas, retirados de falas textuais dos colaboradores da pes-
quisa, sao representativos de um roteiro que perpassa, de modo
geral, os conteidos quando observados sob a perspectiva
da experiéncia da literatura na formacao pessoal e profissional
dos participantes. Partindo assim desse itinerario narrativo, cons-
tatamos que muitos relatos se iniciam numa tentativa de definir
e entender o “ambiente inusitado’ do LabHum em suas diferencas
quanto as disciplinas tradicionais, “com membros livres para ir e vir sem
represalias”, dispostos “em circulo” e discutindo “acerca da felicidade e do
sentido da vida” (Marta).

Em seguida, verificamos a surpresa diante de uma metodo-
logia que propicia “aprender através da leitura ou das experiéncias [dos
outros]” (Jdlia), fundamentada no compartilhamento de ideias,
emocoes e sentimentos. Além disso, nao sao raros os apontamen-
tos de que “cada parte do livro é vefletida, discutida, trazida para a vida
real” (Vitoria) e que isso € uma caracteristica de certo modo incen-
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tivada pelo grupo. Finalmente, ha o reconhecimento da riqueza
e da profundidade dos textos literarios, e que a dinamica a que
foram submetidos, além de proporcionar “reflexao” e “transforma-
¢ao” (Adriana), contribuiram sobremaneira para uma modificacao
de “foco” (Marta e Maria), e de “percep¢do de leitura” (Luisa).

Por conseguinte, considerando esse script indicado empi-
ricamente, faz-se necessaria uma reflexao sobre como a leitura e
discussao dos livros no método em questao pode contribuir para
um despertar em relacao a leitura literaria, sem deixar de abarcar,
entretanto, a relevancia desse estimulo no que se refere ao objetivo
principal da disciplina eletiva, ou seja, a humanizacao da pessoa e
do profissional da saude.

Antes de tudo, porém, ha que se considerar que o LabHum,
no intuito de promover reflexao e conhecimento, nao se ocupa de
“textos pragmaticos”, mas literarios, na forma do que chamamos
“Classicos da Literatura Universal”. No entanto, ainda que possa
parecer notoria essa distincao, consideramos essencial o aprofun-
damento nessa diferenca que faz com que textos mais objetivos e
praticos, ou ainda com valor literario inferior, além de nao contri-
buir para despertar o interesse pela leitura, nao alcancam o mesmo
efeito humanizador esperado pela “Grande Literatura”.

Para tanto, parece-nos significativo o aporte teérico da Esté-
tica da Recepcao, corrente de investigacao acerca do fenémeno lite-
rario encabecada por Hans Robert Jauss (1921-1997), que nos idos
de 1960 iniciou um movimento contra as limitacoes da chamada
“critica imanentista”, desenvolvida principalmente pelos formalis-
tas russos no inicio do século XX — tendo Vitor Chklovski (1893-
1984) como seu maior expoente — e pela critica fenomenologica
de Roman Ingarden (1893-1970). Sucede que para os imanentistas
a obra literdria era valorizada apenas em sua face eminentemente
textual, formal e linguistica, com desprezo de seus elementos exter-
nos — historicos e sociais —, além de que desconsideravam comple-
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tamente os desdobramentos e as repercussoes da interacao do lei-
tor com a obra. Assim sendo, em busca de uma perspectiva objetiva
e cientifica, em vez do deleite e da fruicao de uma obra de arte, os
imanentistas acabaram reduzindo a literatura a objeto de critica e
interpretacao (Jauss, 1979).

Voltando, entretanto, ao que presumimos essencial a essa
discussao, e seguindo a trilha da Estética da Recepc¢ao, podemos
assumir que um texto € menos literario na medida em que melhor
preenche as “lacunas” produzidas por sua leitura. Da leitura de um
manual técnico, por exemplo, nao esperamos indeterminacoes e
incertezas, uma vez que o conteudo expresso deve instruir comple-
tamente, preenchendo da melhor forma possivel “o vazio” diante
de um texto ainda nao lido. Por outro lado, esse tipo de “preenchi-
mento” nao € o que esperamos de um texto literario, cujas ambi-
guidades, flutuacoes de sentido, enigmas, alegorias, explicacoes
imprecisas e nao explicacoes formam “buracos” na compreensao
do leitor, que o forca, necessariamente, a um exercicio imaginativo
e reflexivo no intuito de compreensao da obra.

O préprio do texto literario € concentrar-se nos vazios
comuns a todas as relacoes humanas, explora-los,
torna-los sistematicos. Diante do texto ficcional, o lei-
tor é forcosamente convidado a se comportar como
um estrangeiro, que a todo instante se pergunta se a
formacao de sentido que esta fazendo é adequada a
leitura que esta cumprindo. [...] Afirmar, pois, que
o texto ficcional se localiza por depositar seu centro
de gravidade nos vazios, significa que nele a indeter-
minacao se apresenta em maximo grau, muitas vezes
proximo da desorganizacao entrépica. O que vale
também dizer, por sua familiaridade com a indeter-
minacao, que o texto ficcional possibilita uma multi-
plicidade de comunicacoes. (Costa Lima, 1979, p. 51)

E fato que existem textos poéticos e ficcionais que demandam

niveis maiores de discernimento e imaginacao, enquanto outros
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sao mais diretos. Todavia, existem obras que apesar de certa
complexidade ficcional podem ser lidas como quase pragmaticas,
ou melhor, na perspectiva predominante do factual, do concreto,
do comprovado e do util. Como se nao habituado as benesses da
fruicao artistica, o leitor empobrece sua experiéncia de leitura,
balizando-a no campo do acontecimento, da acao ou do efeito
que pode produzir no meio social ou na vida pratica. Portanto,
na medida em que incompreensoes, hesitacoes e impasses sao
precipitadamente preenchidos pelas “verdades” mais superficiais
e acessiveis do texto, assim como por conceitos e preconceitos
cristalizados e irrefletidos do préprio leitor, desvaloriza-se o carater
reflexivo e existencial da obra literaria, as vezes por completa
inabilidade de conviver com incertezas, as vezes porque exige
menor esforco e envolvimento emocional.

Porém, no LabHum, mais do que convidado, o leitor é con-
duzido — e dessa forma preparado — a nao praticar e se contentar
com leituras pragmaticas e limitantes, uma vez que sua metodolo-
gia € essencialmente focada nos “vazios” produzidos pelo texto. A
titulo de exemplo, Gaspar, em seu relato de experiéncia, fez con-
sideracoes sobre o nao fechamento de questoes na discussao dos
livros. Observando que embora a dinamica tenha lhe suscitado
muitas perguntas, afirmou que elas nunca foram respondidas de
forma categorica, gerando “desconcertos” que lhes abriram “cami-
nhos possiveis de reflexao”. Citando a questao da felicidade, o partici-
pante questionou: “a felicidade é natural ou é um artificio inventado pelo
homem?’; “ até que ponto a procura da felicidade nos desumaniza?’; “o que
¢ uma vida feliz?. Salientando que “o grupo ndo chegou a respostas una-
nimes’, observou que “apesar das incertezas, aparentemente insoliveis”,
todos persistiam em busca de respostas, e “continuavam mesmo des-
contentes” em nao obté-las.

Essa caracteristica de se concentrar afetivamente nos vazios
para, a partir deles, ampliar a compreensao, foi também exempli-



ficada pela estudante de medicina, Miranda, que ao procurar dife-
renciar o modo como o grupo se relaciona com obras literarias,
relatou que da primeira vez que leu o romance de Huxley focou
quase que exclusivamente nas questoes politicas e sociais do texto,
refletindo muito sobre a “massificacdo da sociedade’, o “autoritarismo”
e a “pseudoliberdade’, mas deixando de lado os “individuos”. Porém,
“no Laboratorio”, “captou questoes mais profundas”, sobretudo porque
nao se analisou a historia somente em relacao a sociedade, nem
tampouco houve a preocupacao em responder objetivamente as
questoes suscitada, mas se observou as “relagoes humanas” e as “carac-
leristicas psicologicas dos personagens”, tanto assim que dessa vez os dile-
mas do livro ecoaram em suas questoes pessoais, principalmente
“em relagdo aos relacionamentos e o estabelecimento de vinculos”.

Por conseguinte, sao por meio dessas “lacunas” de com-
preensao que a discussao se desenrola, sendo que interpelacoes,
inquietacoes, duvidas, incompreensoes e angustias em relacao aos
romances sao repercutidas, num primeiro momento, na forma de
afetos, numa “dinamica que nao apenas amplia a propria experién-
cia da leitura individual do sujeito, como abre novas possibilidades
de leitura para os outros que o escutam” (Gallian, 2009).

Essa € arazao pela qual, logo no primeiro encontro, todos sao
convocados a partilharem suas “historias de leitura” — ocorréncias,
circunstancias e interpelacoes suscitadas no contato com o livro —,
que podem constar de um simples “gostei” ou “nao gostei”, mas
que inevitavelmente declinam para sentimentos e pensamentos
incitados pelo envolvimento com personagens e dramas. Ademais,
€ a partir dessas historias que os integrantes vao se identificando,
estabelecendo os primeiros vinculos, e, 20 mesmo tempo, estabele-
cendo um pacto silencioso de confianca e respeito pela palavra do
outro. Também € quando se da o start de um movimento em que
as falas, repletas de contetidos emocionais, comecam a formar um
repertorio particular de questoes essenciais da existéncia humana,
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nutrindo assim o substrato que impulsionara futuras e importantes
elucubracoes intelectuais.

Demonstrando-se, dessa maneira, recompensada pelo acerto
na escolha da eletiva, Marta, estudante de Enfermagem, definiu a
disciplina como “uma simples possibilidade de apenas ser e sentir’, ja
que “o pensar foi uma consequéncia do sentimento’. Acrescentou que
“o LabHum foi como wm odsis” que proporcionou aos participantes a
oportunidade de “pensar como pessoa e ndo como médicos, enfermeiros e
afins’, e que percebeu “mudangas em muitos conceitos que possuia, nao
porque eram errados’, mas porque “la” pode “refletir melhor”.

E por isso que o Laboratério, nessa perspectiva de primeiro
“ser e sentir’, nao estimula analises criticas e literarias dos roman-
ces, embora nao sejam desvalorizadas nem descartadas as reflexoes
espontaneas sobre os conteudos internos da obra (forma e con-
texto historico). Por outro lado, ha um esforco deliberado da meto-
dologia em tratar a literatura como um objeto eminentemente esté-
tico, no sentido em que induz ao “prazer estético” (aesthesis) desig-
nado por Jauss (1979) como a satisfacao que obtemos pela “percep-
cao reconhecedora” e pelo “reconhecimento perceptivo” advindo
da fruicao artistica.

Ao diferenciar, entretanto, o prazer estético dos “prazeres
simples” — os “prazeres dos sentidos” (comer e ouvir, por exem-
plo, em suas formas mais basicas) —, Jauss (1979) destaca que
“enquanto o eu se satisfaz no prazer elementar, e este, enquanto
dura, € autossuficiente e sem relacao com a vida restante, o pra-
zer estético exige um momento adicional, ou seja, uma tomada
de posicao”, de modo que a pessoa, na fruicao estética, em certo
momento, “exclui [separa] a existéncia do objeto” do prazer (no
caso, obra literaria) e, ao separar-se do objeto, nessa exclusao,
volta-se para si e para o real.

Nas palavras de Costa Lima (1979), o sujeito da experiéncia
estética “se distancia interessadamente de si e de sua cotidianidade”
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para aproximar-se do objeto estético. Em seguida, afasta-se “interes-
sadamente do objeto”, retornando a si. Nessa oscilacao, encontra o
prazer estético de “estar no outro”, “mas nao habita o outro como
na experiéncia mistica”, pois continua a se perceber e a perceber o
mundo a partir de si.

Desse modo, embora o prazer estético possa muitas vezes
estar associado a um tipo de atividade que se afasta do conheci-
mento pratico, pois nos libera das obrigacoes com o trabalho e
das necessidades do cotidiano, pela aesthesis “legitima-se o conheci-
mento sensivel, em face da primazia do conhecimento conceitual”.
Pois a experiéncia da arte, embora nao se formule em definicoes e
generalizacoes, exige um tipo de reflexao que enriquece a existén-
cia pela “possibilidade de renovar a percepcao, tanto na realidade
externa quanto na interna”, além de ser dotada de grande poten-
cial terapéutico (karthasis), “capaz de conduzir o espectador [e o
leitor] tanto a transformacao de suas convic¢oes quanto a liberagao
de sua psique” (Jauss, 1979).

Corroborando assim o quanto a arte, e especificamente a
literatura, pode ser uma experiéncia de conhecimento sensivel,
as narrativas da pesquisa contemplam a liberdade reflexiva do
LabHum enquanto atividade nao centrada na formulacao de con-
ceitos e que nao se preocupa em desenvolver teses sobre os textos
lidos. Além disso, as narrativas se referem a leitura literaria como
um importante recurso de investigacao subjetiva e autoconheci-
mento, destacando, ainda, a percepcao de que os textos ficcionais,
principalmente quando trabalhados no primado dos sentimentos,
favorecem um tipo de aprendizado nao pragmatico, nao direcio-
nado necessariamente a acao, mas centrado no saber existencial
do outro, o outro-personagem, e o outro participante-leitor, inte-
grante do grupo.

Em sua teoria, Jauss (1979) enfatiza que o prazer estético “é
um modo da experiéncia de si mesmo na capacidade de ser outro”.
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Referindo-se a Freud, que ao atualizar Aristoteles teria explicado
a identificacao do espectador no teatro ou do leitor de romances
como uma funcao de alivio e protecao do ego, afirma ainda que
a “llusao estética” na fruicao artistica “possibilita participarmos de
experiéncias alheias, coisa de que, em nossa realidade cotidiana,
nao nos julgariamos capazes”. Citando textualmente o pai da psi-
canalise, destaca que a aisthesis garantiria “o alivio da dor pela segu-
ranca de que, em primeiro lugar, trata-se de um outro que age e
sofre, na cena, e, em segundo lugar, de que se trata apenas de um
jogo, que nao pode causar dano algum a nossa seguranca pessoal”.

Em ressonancia as teorias aristotélicas e freudianas reper-
cutidas por Jauss (1979),a mestranda Julia, ao procurar estabele-
cer em seu relato um meio termo entre o “narrador” do romance
de Kazantzakis — “que aprende tudo nos livros” — e o Zorbas — “que
aprende tudo na pratica’ —, admitiu, sem minimizar a importancia
das leituras técnicas, o quanto as narrativas do personagem, assim
como os afetos dos demais participantes que ela presenciou no
calor das discussoes, foram oportunidades virtuais importantes
de aprendizado. “Agora acho que podemos aprender muitas coisas sem
termos passado pela experiencia real’, reconheceu, acentuando que
“foi wuma ligdo perceber o quanto podemos aprender através da leitura ou
das experiencias” dos outros.

De igual modo, C. S. Lewis (1898-1963), romancista, poeta e
critico literario — britinico, em um de seus ultimos livros intitulado
A experiencia de ler (1961), considera que “o valor especifico da lite-
ratura” esta em “permitir-nos aceder a experiéncias que nao as nos-
sas”. Ressaltando que “a experiéncia literdria cura a ferida da indi-
vidualidade, sem lhe minar o privilégio”, afirmou: “ao ler a grande
literatura, torno-me mil seres diferentes, sem deixar de ser eu pro-
prio”. Referindo-se também ao poder dos classicos, e lamentando-
se pelo empobrecimento existencial dos “iliteratos” — “leitores
falhos de sensibilidade literaria” —, o autor acrescenta: “para mim,
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os meus proprios olhos nao sao suficientes, quero ver através dos
olhos de outras pessoas”. (Lewis, 2000)

Queremos ver com outros olhos, fantasiar com
outras imaginagoes, sentir com outros coracoes, a0
mesmo tempo em que com os nossos. Nao nos con-
tentamos com ser as monadas leibnitzianas. Exigi-
mos janelas. A Literatura como logos é uma série de
janelas, e mesmo de portas. Uma das coisas que sen-
timos depois de ler uma grande obra é que "con-
seguimos sair". Ou, de outro ponto de vista, que
"conseguimos entrar”, isto €, que, atravessamos a
concha de uma outra monada e descobrimos como

era por dentro. (Lewis, 2000, p. 186)

Nas narrativas da pesquisa, a ideia de que pela literatura
podemos nos aproximar de realidades muito distantes da nossa
aparece indiretamente potencializada nas repercussoes sobre a
leitura compartilhada, que funcionaria como um amplificador
de leituras solitarias, concedendo-nos a possibilidade de ler sob a
perspectiva de diversos olhares, como que multiplicados em muitos.

Luisa, por exemplo, disse que era “muito quadrada’ e de “opi-
niao muito propria” antes do Laboratorio, porque “ndo queria muito
ouviy’. Afirmou, ainda, que foi a partir dessa experiéncia que com-
preendeu que poderia ir “construindo reflexoes suas a partir de reflexoes
de outras pessoas”. E que uma vez exposta a diversidade de opinides
e afetos, a estudante foi se dando conta de que “a opinido do outro
pode ajudar;, pode somar’. Sucede que ao comparar suas conviccoes
com as dos colegas, afirmou que se pegou “refletindo sobre certas situ-
agoes do passado’. Entao, uma vez presenciando outras experiéncias
de vida, reconsiderou alguns dos seus “conceitos e pré-conceitos”, pas-
sando a “ver as situacoes com outros olhos’.

Esse traco do LabHum, cujo aprofundamento na literatura
se faz pela convivéncia prolongada de pessoas com diferentes ida-
des, formacoes e interesses dentro de um mesmo circulo de refle-
X0, se nao determina por si s6 a formacao de leitores diferencia-
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dos, ao forcar uma interacao significativa entre os que Lewis (2000)
chamou de “iliteratos” e “literatos”, pelo menos parece agucar a
boa disposicao para os livros e para a relevancia da experiéncia lite-
raria em suas formacoes pessoais e profissionais.

Para compreender melhor como essa interacao age posi-
tivamente na dinamica do LabHum, parece-nos interessante
distinguir os dois tipos de leitores estabelecidos por C. S. Lewis
(2000). Nesse sentido, o autor da pistas de como identificar com
seguranca se um leitor é “falho de sensibilidade literaria” (ilite-
rato) ou “dotado de sensibilidade literaria” (literato). E o pri-
meiro sinal que aponta para caracterizar um iliterato é verifi-
car se a pessoa considera suficiente uma unica leitura de qual-
quer obra. Além disso, apesar de muitas vezes leitores assiduos,
os iliteratos costumam distrair-se com obras menores, as chama-
das “novelas de vida efémera”, e dao pouca importancia a lei-
tura, “abandonam-na vivamente logo que lhes surja qualquer
passatempo alternativo”. Para eles, os livros sao para adormecer,
para as viagens, para as doencas, para os momentos de solidao
forcada. “Ao acabarem de ler a historia ou a novela, pouco, ou
mesmo nada, lhes parece ter acontecido.” (Lewis, 2000)

Em contrapartida, os leitores literatos “poderao ler o mesmo
livro dez, vinte ou mesmo trinta vezes durante a sua vida”. Ansio-
sos pela oportunidade de ler buscam sempre que podem siléncio
e solidao para se dedicarem com total atencao ao texto, “e quando
lhes é negada essa leitura atenta e sem perturbacoes, ainda que
por poucos dias, sentem-se empobrecidos”. Para os sensiveis a lite-
ratura, nao sao raras as ocasioes em que transformam a primeira
leitura de uma obra em uma “experiéncia tao importante que s6
experiéncias amorosas, religiosas ou de profunda perda se lhe
podem comparar. Toda a sua consciéncia se transforma. Tornam-
-se algo que nao eram antes”. Dessa maneira, “as cenas e as perso-
nagens dos livros” formam como que uma “iconografia, a partir da



qual interpretam a sua propria experiéncia ou dela fazem o com-
puto” (Lewis, 2000).

E fato que nao encontramos em qualquer esquina leitores
literatos como os descritos acima, sobretudo nesses tempos de
internetemidiassociais, cujatonicaéavelocidade easuperficialidade
da informacao. Entretanto, o LabHum certamente atrai esse tipo
de leitor e contribui para a formacao de pessoas que se aproximam
disso, tanto que muitos, apos ali vivenciarem encontros marcantes
com a literatura, voltam para os proximos ciclos de discussao,
repetidamente, formando o que os “labhunianos” costumam
chamar de “nucleo duro”. Por outro lado, a cada ciclo iniciado,
invariavelmente a maioria € formada por participantes iniciantes, as
vezes leitores habituais, embora iliteratos. Mas os verdadeiramente
literatos, ainda que raros, sempre comparecem.

Relacionando assim os tipos de leitores — iliteratos e litera-
tos — com as caracteristicas metodologicas do LabHum, que os
coloca lado a lado na discussao dos romances propostos, desta-
camos que a releitura é bastante estimulada pelo grupo, mesmo
porque faz parte do método. No itinerario de discussao a obra
¢ dividida para que os capitulos destacados sejam relidos antes
de cada encontro. Porém, independentemente se todos voltam ou
nao aos textos, a maioria volta, e os que nao voltam se sentem do
mesmo modo enriquecidos pelo compartilhamento de novas e sur-
preendentes percepcoes suscitadas pelas releituras declaradas.

Mas embora Lewis (2000) afirme que essa diferenca entre
leitores seja predestinada desde o berco — pois muitos, ja nas
primeiras letras, “devoram as histérias para descobrirem o que
aconteceu e raramente as voltam a ler”, enquanto “outros repe-
tem a leitura uma e outra vez, sempre tomados por uma emocao
profunda” —, nao ha como negar que para alguns colaborado-
res da pesquisa, confessadamente desinteressados anteriormente
por textos ficcionais, a convivéncia com literatos tenha assumido
um carater formativo em direcao a sensibilidade literaria.

167



168

Nesse sentido, as narrativas estao fartas de exemplos
que evidenciam o iniciar de uma nova consciéncia em relacao
a0 habito da boa leitura. Porém, se nao convertidos definitiva-
mente, pelo menos passaram a perceber a pobreza de suas rela-
coes anteriores com os livros. Se nunca vivenciaram uma expe-
riéncia marcante com a literatura, passaram a conviver com lei-
tores apaixonados, que valorizam sobremaneira o convivio com
grandes obras e autores. Se jamais se sentiram verdadeiramente
“mexidos” por dramas e personagens, passaram a conviver com
pessoas cuja relacao profunda com a arte € capaz de dar respos-
tas e sentidos as suas angustias e inquietacoes existenciais. Isto é,
diante do entusiasmo dos literatos, pelo menos alguns dos pou-
cos afeitos a literatura passaram a questionar o acanhado envol-
vimento com os livros, e sentiram-se estimulados a releitura dos
romances na tentativa de também se entusiasmarem.

Assim como Lais que releu algumas partes do livro de Kazant-
zakis porque nao conseguia perceber “a mesma beleza do romance’, a
pos-graduanda Miriam também se sentiu impelida a reler o AMN,
pois ficou “admirada pela quantidade e qualidade das questies levanta-
das”. Ela tinha achado o livro “complicado” e “desinteressante’, tanto
que se fez uma pergunta: “por que sera que a leitura ndo faz sentido pra
mim?’. Estimulada, entao, pelas “percepcoes alheias’, resolveu voltar
as primeiras paginas depois das historias de leitura. Surpreendida,
percebeu o quanto se comportava como os personagens do livro,
“mecanica’ e “condicionada’, “sem sentir de verdade’, como se o tempo
gasto com o texto tivesse entrado no “pacote das coisas” que tinha
obrigacao de fazer. “Dessa maneira que me percebo as vezes na vida, preo-
cupada em realizar coisas, deixando de lado meus sentimentos”, enfatizou
surpreendida pela releitura da obra.

Lewis (2000) também relaciona as principais caracteristicas
que corresponderiam ao modo de ler do mau leitor. Antes, con-
tudo, alerta para a diferenca entre “os muitos que usam” a arte e “os



poucos que a recebem”. Exemplificando por meio da arte da pin-
tura, destaca que “fazemos coisas com o quadro”, mas dificilmente
“nos abrimos ao que [ele] € suscetivel de fazer em nés”. Do mesmo
modo, o mau leitor estaria mais preocupado em fazer coisas com os
livros do que deixar-se afetar por suas historias.

E “o pior dos leitores” — argumenta o escritor, “é aquele
que se fica pelas noticias” € mesmo quando leem literatura pre-
ocupam-se pela verdade dos fatos. “Exigem narrativas de ritmo
rapido”, com coisas sempre acontecendo, condenando os livros
que nao gostam de “lentos” e “muitos descritivos”. Avessos a fan-
tasia, os maus leitores preferem o realismo que supostamente
ensina a imaginacao que supostamente ilude. “Ele € tao avesso a
literatura que mal pode encarar a invencao como uma atividade
legitima, sequer mesmo possivel”. Desse modo, convivem melhor
com os clichés e as frases prontas, ja que “cada personagem ou
objeto deve ser reconhecivel instantaneamente e sem esforco”.
Na verdade, nao estao preocupados em dar mais atencao as pala-
vras do que o suficiente para delas “extrair o acontecimento”,
algum “conhecimento” e, quica, alguma “utilidade” na forma de
“verdades sobre a vida” (Lewis, 2000).

Embora sem ter se preocupado em tipificar os bons lei-
tores, mesmo porque, por oposi¢ao aos outros, podemos aferir
seus atributos, o autor adverte que ha também entre os “dota-
dos de sensibilidade literaria” (literatos) aqueles convictos de
que a leitura de bons livros € util e importante porque transmite
“visao”, “sentido” ou “filosofia de vida”, cujas “reflexoes sugeri-
das” e os “conceitos morais que deles possamos extrair” justifica-
riam a atencao dada a eles. O autor salienta, contudo, que essa
conviccao, ainda que verdadeira, nao deixa de ser um exemplo
flagrante de “usar” em vez de “receber”. Ou seja, “estamos tao
concentrados em fazer coisas com a obra que poucas possibilida-
des lhe damos de agir sobre nos”.
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Mas um dos principais efeitos da arte consiste em
desviar o nosso olhar desse rosto refletido, em liber-
tar-nos dessa solidao. Quando lemos “literatura de
conhecimento”, é na esperanca de, como resultado,
pensarmos mais corretamente, com maior clareza.
Ao lermos obras de imaginacao, sugiro, deveriamos
estar menos preocupados em alterar as nossas pro-
prias opinioes — embora esse seja, por vezes, o seu
efeito — do que em penetrar plenamente nas opini-
oes, e, por conseguinte, também nas atitudes, senti-
mentos e totalidade de experiéncia, de outros seres
humanos. (Lewis, 2000. p. 119)

Protestando, portanto, contra esse modo “incorreto de ler”,
onde a expressao literaria se torna “umareligiao, uma filosofia, uma
escola de ética, uma psicoterapia, uma sociologia — tudo menos um
conjunto de obras de arte”, Lewis (2000) conclama seus leitores a
encarar a experiéncia literdria “como um fim em si propria”, rejei-
tando a posicao que trata a literatura como “auxiliar da cultura”, no
sentido em que determina para ela uma utilidade pratica.

Mas se a literatura deve se bastar, e se nao devemos té-la como
util nem mesmo na construcao do conhecimento sob a forma de
“verdades sobre a vida”, “qual € entao o valor”, e a “justificacao”,
afinal, de “ocuparmos nossos coracoes com historias sobre o que
nunca aconteceu?”, indaga o proprio C. S. Lewis.

Qual é entao o valor — ou qual é mesmo a sua jus-
tificacao — de ocuparmos os nossos coracoes com
histoérias sobre o que nunca aconteceu e aceder,
por interposta pessoa, a sentimentos que deviamos
tentar evitar em no6s proprios? Ou de fixar o nosso
olhar interior em coisas que nunca poderao existir,
como o paraiso terreal de Dante, Tétis erguendo-se
do mar para confortar Aquiles, a Dama Natureza de
Chaucer ou Spencer, ou o navio espectral do Velho
Marinheiro? (Lewis, 2000, p. 185)



Mas, antes da resposta do autor, voltemos ao Laboratorio de
Humanidades, que apesar da informalidade inicial cresceu e se ins-
titucionalizou. Nascido em um campus voltado as ciéncias médi-
cas e biomédicas, acabou impulsionando a criacao de uma linha
de pesquisa propria, além da formatacao de uma disciplina eletiva
para os cursos de graduacao e pos-graduacao.

Entretanto, embora as exigéncias da institucionalizacao
tenham contribuido para o aperfeicoamento do método, a essén-
cia do “Laboratério” pouco se modificou, pois quem se inscreve
para a disciplina eletiva imediatamente se da conta de que nao foi
la para estudar o livro, muito menos para preparar relatérios minu-
ciosos. E se no primeiro encontro sao apresentados os objetivos aca-
démicos do LabHum, assim como a linha de pesquisa a qual se
insere dentro da Universidade, a partir dai sao as ideias e os sen-
timentos provocados pela fantasia, pelos dramas e pelos persona-
gens da ficcao que assumem a centralidade das reunioes, sendo
que raramente os temas “formacao humanistica” e “humanizacao
em saude” sao trazidos a tona.

E nesse sentido que se trata de um “laboratério”, de uma
oficina onde a experiéncia do prazer estético (aesthesis), mais do
que presenciada, pode ser exercitada pelo participante-leitor,
incentivado desde o inicio a agregar sensacoes, intuicoes, sensibili-
dades e emocoes a dimensao intelectual. Também instigados pela
leitura dos Classicos, mesmo “o pior dos leitores”, aquele que “fica
pelas noticias” e “exige narrativas de ritmo rapido”, se veem surpre-
endentemente “mexidos” e “transformados” pela dinamica afetiva.

Por conseguinte, no decorrer dos encontros, vivencia-se na
pratica a diferenca enfatizada entre “usar” e “receber” uma obra
de arte (Lewis, 2000). A experiéncia da literatura assume entao um
carater formativo do ponto de vista estético, potencializado, como
ja demonstrado nas narrativas da pesquisa, pela multiplicidade de
perspectivas gerada pela dindmica de compartilhamento.
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De fato, quanto mais predisposto a deixar-se afetar pelas lei-
turas — a propria e a partilhada pelo grupo —, e “receber” o que
essas leituras tém a oferecer, mais se compreende a resposta dada
por C. S. Lewis sobre o porqué dos literatos ocuparem tanto seus
“coracoes” para “fixar”, muitas vezes, “o olhar interior em coisas
que nunca poderao existir”. E porque “buscamos o engrandeci-
mento do nosso ser”, afirma o autor, porque “queremos ser mais do
que somos em nos proprios”, “fantasiar com outras imaginacoes,
sentir com outros coracoes, a0 Mesmo tempo em que com 0s Nos-
sos” (Lewis, 2000).

Todavia, tendo em vista que o prazer estético se caracteriza
por “uma tomada de posi¢cao” intelectiva em relacao ao objeto do
prazer, a leitura literdria se empobreceria se esgotada meramente
na manifestacao de afetos. Por isso a importancia do aprofunda-
mento do livro por meio do itinerario de discussao que, ao desen-
volver a dimensao reflexiva da experiéncia afetiva, propicia nao
somente maior entendimento da obra, como também novas per-
cepcoes sobre o ato de ler e suas implicacoes.

Nessa logica, sao varias as narrativas da pesquisa que
demonstram o quanto as argumentacoes € os raciocinios impli-
cados na discussao foram capazes de reverberar tanto na vida
pratica dos participantes como na formulacao de ideias, pensa-
mentos e insights, sobretudo quando trazidos e atualizados para
a vida real. E o que salta da narrativa de Luisa, que evidencia o
quanto “os debates” contribuiram para a sua experiéncia, apon-
tando que o “compartilhar’ lhe acrescentava, a cada semana, “refle-
xoes alheias” que despertavam muitas outras reflexées, numa cas-
cata de pensamentos que extrapolavam o livro, invadindo “fatos
pessoais” e “valores proprios’. “Admirada’ pelo modo como o Labo-
ratorio € capaz de estimular a reflexdao para que “a gente” comece
“a discutir e trazer os personagens para a nossa vida’, achou “uma
coisa surreal’ trazé-los “da ficcao para o mundo em que a gente vive’.
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“Fu saia de ld e os assuntos vinham a tona. Os assuntos saiam do livro e
vinham para o meu cotidiano, para a minha propria vida!”.

Essa caracteristica da boa leitura, ou seja, a “reflexao sobre o
proprio devir” a partir da experiéncia da aesthesis € considerada por
Jauss (1979) como um “processo” de “formacao estética da identi-
dade”, que no LabHum, para além das consideragoes sobre o cara-
ter humanizador, pode também se traduzir como uma dinamica
que favorece a formacao de bons leitores.

A experiéncia da aesthesis pode, por fim, se incluir no
processo de uma formacao estética da identidade,
quando o leitor faz a sua atividade estética ser acompa-
nhada pela reflexao sobre seu préprio devir: “a impor-
tancia do texto nao advém da autoridade de seu autor,
nao importa como ela se legitime, mas sim da confron-
tacao com a nossa biografia”. (Jauss, 1979, p. 103)

Em vista disso, os resultados da pesquisa de Bittar etal. (2013)
aproximame-se da ideia do Laboratério de Humanidades como um
processo de formacao estética da identidade. Ao avaliar seu efeito
humanizador a partir de um acompanhamento sistematico entre
os anos de 2006 a 2010, o pesquisador entrevistou, pela metodo-
logia da HOV, os dez participantes mais assiduos do periodo, con-
cluindo que o LabHum apresenta-se como um espaco “recupera-
dor” ou “fomentador” da leitura; de mergulho na propria interio-
ridade; de encontro com o outro, na dimensao do aprendizado
da escuta; e, por fim, como um “espaco humanizador” capaz de
determinar mudancas e transformacoes de ordem profissional e
pessoal, humanizacao essa demarcada pela “ampliacao da esfera da
presenca do ser”, apropriando-se de um conceito de Montesquieu
(1689-1755) aprofundado por Teixeira Coelho (2001) no ensaio
“A cultura como experiéncia”.

Da mesma forma, as narrativas desse trabalho reverberam
o potencial humanizador da metodologia. Mas embora pretenda-
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mos aprofundar esse tema em outro texto, o relato do colaborador
Gaspar parece conclusivo a esse respeito, pois ao destacar o “encon-
tro de experiéncias humanas™ que vivenciou no Laboratorio, admitiu
ter se sentido “muitas vezes identificado, surpreso, chocado com a expe-
riencia do outro”. Ao reconhecer o quanto a leitura dos romances
e os encontros lhe fizeram “refletir profundamente sobre a vida’, per-
guntou: “Mas como enfrentar a desumanizacdo sendo com o humano, com
os afetos, emogoes, angustias e dramas que o outro traz?’, reafirmando a
experiéncia como um processo humanizador.

Em nosso estudo, entretanto, cabe ressaltar que os gradu-
andos, por motivos de calendario escolar, participaram apenas do
ciclo do AMN. Entre os demais colaboradores, apenas Miriam, que
havia terminado recentemente o mestrado, participara de um ciclo
anterior, enquanto os outros frequentavam pela primeira vez. Além
disso, € importante sublinhar que os narradores da pesquisa tece-
ram suas consideracoes em dois momentos distintos, isto €, imedia-
tamente ap6s o término das discussoes, nos relatos de experiéncia,
e entre 11 a 17 meses do final do semestre, nas entrevistas de HOV.
Contudo, as narrativas revelam que as experiéncias vividas, ainda
que em um unico ciclo de discussao, incentivaram e despertaram
os participantes para o valor da leitura literaria, que de mero pas-
satempo para alguns, passou a ser considerada como um modo de
reflexao sobre a vida e sobre as experiéncias humanas, resultando
em novas percepg¢oes sobre o ato de ler ou, como afirmou a estu-
dante Marta, provocou “uma grande mudanca de foco” em sua leitura.

Nesse sentido, reforcando que o profissional da saade “ndo
deve esquecer de que cuida de seres humanos’, o estudante de Enferma-
gem Bruno alertou para a importancia de se desenvolver o gosto
pela leitura e pelas humanidades, pois “além de nos ajudar a levar um
papo com o paciente, por exemplo, auxilia até na tomada de decisao”. José,
do mesmo modo, observou: “de nada adianta o enfermeiro saber biofi-

sica, bioquimica, anatomia, se ele nao sabe conversar e nao tem cultura. Eu



conhego muito enfermeiro que nao sabe nada! Sabe tudo do ciclo de Krebs,
mas se vocé perguntar quem escreveu Admiravel mundo novo, por exem-
plo, ele ndo sabe responder’, deixando transparecer sua satisfacao por
ter tido a oportunidade de ampliar seus conhecimentos literarios.

Por fim, longe de cogitar generalizacoes e mudancas de
comportamento como a conversao definitiva de iliteratos em lite-
ratos, concluimos que a dinamica proposta, que se realiza em um
ambiente diverso de interlocucao, onde as manifestacoes afetivas
suscitadas sao refletidas e contextualizadas livremente em relacao
a sociedade, ao cotidiano e a realidade existencial dos participan-
tes, ttm se mostrado capaz de formar melhores leitores literarios,
ou seja, que alteram seus habitos de leitura, que aprendem a apro-
ximar a literatura da vida, e que passam a valorizar as humanidades
e as narrativas literarias em suas formacoes pessoais e profissionais,
despertando-os para o potencial humanizador dos textos ficcionais.

Em outras palavras, realizando uma sintese entre o aporte
tedrico e as narrativas da pesquisa, deduzimos que a dinamica
estéticoreflexiva do LabHum, que faz do leitor-participante
“muitas vezes identificado, surpreso, chocado com a experiéncia do outro”
(Gaspar), propicia a instalacao de um “processo de formacao
estética da identidade”, onde a “atividade estética”, sobretudo
do leitor iliterato, “passa ser acompanhada pela reflexao sobre o
proprio devir” (Jauss, 1979).

Sucede que “depois da experiencia’, como aponta Julia, passa-
mos “a perceber o quanto podemos mudar e refletir sobre aquilo que lemos, e
que esse tipo de leitura pode ser uma experiéncia humanizadora’. Mas como
tudo no LabHum gira em torno do romance, as narrativas demons-
tram que essa mesma percepg¢ao do carater humanizador da dina-
mica de compartilhamento passa a ser igualmente atribuida a frui-
cdo literdria em si. E que no decorrer dos encontros, logo que “come-
camos a ver o mundo de outra maneira, com outros olhos” (Bruno), que
percebemos que podemos “aprender a partir da leitura e das experién-
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cias do outro” (Julia), e passamos a “refletir e construir opinioes a partir da
literatura” (Raquel), o leitor-participante vislumbra, assim como vis-
lumbrou C. S. Lewis, o quanto a ficcao literaria “permiti-nos aceder
a experiéncias que nao as nossas”, fazendo-nos “sentir com outros
coracoes”, desviando “nosso olhar do rosto refletido”, “libertando-
-nos” da “solidao”. Constatamos, enfim, a relacao existente entre o
se permitir “receber” a Grande Literatura e o “engrandecimento
do nosso ser” (Lewis, 2000).
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q A caixa e suas histérias
Elenilton Neukamp

Fran saiu de casa atrasada. O celular despertou, mas o
sono fez com que nao ouvisse o alarme. Havia ido dormir tarde.
Uma carta foi o motivo. Por muito tempo nao teve coragem para
escrever. Jamais havia tocado naquele assunto, com ninguém.
Agora precisava de um segundo grande momento de coragem.
Entrega-la para o professor.

Fez um carinho rapido na cabeca do Bobi, que balancava o
rabo contente. Fechou o portaozinho de madeira e baixou a tra-
mela. Encarou a rua. Aquele cheiro no ar, a velha louca queimou
lixo de novo. Na esquininha do beco dois guris fumavam. Um
deles, ao vé-la, escondeu rapidamente um pequeno pacote, colo-
cando o pé na frente e comprimindo-o contra o paralelepipedo.
Cumprimentos desajeitados com o olhar.

Ja se passavam dez minutos do inicio da aula quando ela
chegou no portao da escola. “Fran”, alguém disse. Vinha do



outro lado da rua, em frente a padaria. Ela lembrou que nao
havia comido nada. Foi ao encontro da amiga remexendo a
mochila em busca do estojo. Uma nota de dois reais amassada
lhe garantiu um salgadinho barato de milho e margarina, e mais
algumas balas.

Entrou na escola e foi direto para a Coordenacao de Turno
pegar um bilhete. Uma pequena fila de atrasados aguardava a coor-
denadora, que a estas alturas ja estava resolvendo a segunda con-
fusao do dia. Duas professoras faltaram e outro chegaria atrasado.
Trés turmas passeavam pelo patio sem nenhuma preocupacao com
a organizacao do dia letivo, os atrasos, ou qualquer coisa que nao
fosse uma bola para jogar na quadra.

Fran observava o burburinho quando voltou a lembrar da
carta. Segurando o papel da bala percebeu que suava nas maos.
Abriu o caderno para verificar se ela estava mesmo la dentro.
Estava. Batendo o pé num tique nervoso pensava se teria mesmo
toda essa coragem para entrega-la ao professor. Faltavam apenas
alguns minutos para acabar o primeiro periodo, e nada da coor-
denadora chegar. Disseram que o Lucas e o Matheus “se pega-
ram” para valer no lado do refeitorio. Ela levantou o pé para
tirar um chiclete grudado no ténis. Passou as maos espalmadas
na calca para seca-las. Estava cada vez mais nervosa, a aula de
Filosofia daqui a pouco iria comecar.

A aula nunca foi tao rapida, e ela parecia a mais atenta das
alunas. Olhava fixamente para o professor, como se estivesse alta-
mente concentrada. Na verdade, seus pensamentos giravam em
torno de como entregar a carta. Conseguiu apenas ouvir algu-
mas das perguntas da caixinha, e foi ai que se encorajou. Era
exatamente por conta daqueles momentos da aula que ela deci-
dira escrever. Um dia apareceu uma pergunta que falava sobre
o mesmo assunto. Alguém ja havia passado pelo que ela passou.
Nao estava sozinha naquela dor.
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Foram dois periodos. No final do terceiro iriam para o
recreio. O sinal era aquele som horrivel, parecido com uma sirene
da policia ou algo assim. Comecava assustador e se espichava como
um grito. Deu o sinal e todos foram saindo. Varios se despediam do
professor. Ela pegou o papel na mao e fez mencao de se dirigir até a
mesa, mas um menino se aproximou e foi dar um daqueles apertos
de mao cheios de voltas no ar. “Pra que isso logo agorar”, ela pen-
sou. Disse “tchau, sor” e saiu com 0s outros.

Cinco segundos se passaram e ela ja estava de volta. Em silén-
cio, caminhou até o professor (que estava sentado) e colocou a
carta, dobrada, diante dele. “E para o senhor ler, depois me res-
ponde por favor”. Disse isso e saiu rapidamente da sala de aula. Um
tanto surpreso com a situacao, ele abriu a folha de caderno cuida-
dosamente dobrada e comecou a ler.

Quando eu era bem mais nova, um sobrinho de uma
dinda minha me colocou em cima de uma mesa e ficou
me alisando, se passando comigo...

Uns 7 ou 9 anos atrds o marido da minha tia se abu-
sou comigo, passando a mao na minha parte intima,
dizendo que aquilo diziam que era errado, mas nao é,
e que eles nao podiam saber...

Agora mais velha, quando eu ia dormir na casa da
minha tia eu...

A carta seguia seu triste relato de abusos, e o professor
entristecido se tornava o ouvido amigo.

Até hoje guardo isso s6 pra mim, nunca pude falar, por-
que ninguém iria acreditar, vivo com essas pessoas até hoje,
mas Nao moro junto...

Alguns vao dizer que a culpa é minha, mas eu nao pedi
pra ser ABUSADA!

Me ajuda a viver com isso? Me dd um conselho por favor!

Nao conte isso pra ninguém, porque eu nunca contei!
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O pseudonimo Fran guarda um nome e uma situacao reais.
E a carta € o desaguar de uma experiéncia com a palavra, chamada
Caixa de Perguntas, que aposta no didlogo nas aulas de Filosofia e
que naturalmente faz surgirem ricos relatos sobre a vida. Podem
ser orais ou escritos.'

O método parte da pergunta escrita, que ¢ colocada na
caixa. A carta é anonima e se mistura a dezenas ou centenas de
outras, com perguntas de todas turmas em que o professor leciona.
Ela sera lida em todas elas, e em todas se abrira um espaco de dis-
cussao. Inicialmente pensado para proporcionar aos alunos e alu-
nas timidos a participacao em aula, o método acabou se tornando
uma parte significativa dela e transita entre o dialogo, uma “terapia
em grupo” inusitada e os relatos pessoais. O espaco de discussao
promove o debate e a organizacao da fala, tarefa complicada num
momento em que as informacoes aparecem fragmentadas na tela
do smartphone.

Trata-se de uma pequena caixa de madeira onde os/as estu-
dantes colocam suas perguntas. Ela permanece sempre fechada em
aula e s6 é aberta pelo professor, o que suscita curiosidade e inte-
resse. As perguntas (anénimas) so sao vistas por ele, que as digita e
as traz de volta, algum tempo depois, para a sala de aula, onde sao
lidas e discutidas. A experiéncia caixa retoma a Filosofia como phi-
lia, amizade, e, ao abrir um espaco para qualquer fala, implica a
todas as pessoas presentes.

Neste caso, Fran resolveu escrever diretamente para o pro-
fessor, motivada por uma questao anteriormente discutida que tra-
tava exatamente deste drama pessoal: o que fazer com o trauma de
ter sofrido um abuso?

1 Os relatos e producoes que aparecem neste texto sao de estudantes de duas escolas
municipais de Porto Alegre: EMEF Dolores Alcaraz Caldas, no bairro Restinga, e EMEF
Anisio Teixeira, no bairro Aberta dos Morros.
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A Caixa de Perguntas trabalha com a construcao da palavra
de cada um/uma. A leitura e a discussao das questoes criam um
espaco radical de democracia, onde o pensamento € livre e o limite
¢ o respeito a opiniao alheia. Nao sao toleradas ofensas e agressoes,
e até mesmo a tolice de perguntas sem sentido € aceita. O “palco”
da sala de aula gira, a luz é jogada sobre a fala de quem se propoe
a falar e sobre a voz de quem se arriscou a escrever (e permanece
anonimo em meio ao fogo cruzado das perspectivas lancadas).

A experiéncia do didlogo é sempre abertura para o novo,
pois € na linguagem que se da o encontro que possibilita 0o humano
em no6s. Um didlogo sincero pressupoe uma abertura que propicie
um encontro de horizontes, onde as partes envolvidas estejam real-
mente dispostas a entender-se sobre algo. Na sala de aula, especial-
mente em turmas tao heterogéneas como as que temos na perife-
ria, esta abertura para a fala do outro € basica até mesmo para que
o acontecimento “aula” seja possivel, dada a carga de violéncia e de
miserabilidade que € trazida para este espaco. O dialogo inicia-se
em busca de combinacoes que tornem justificavel para o grupo o
sentido daquele acontecimento, pois o encontro com os adultos é
normalmente visto como uma experiéncia traumatizante.

A grande aposta é na construcao conjunta de sentidos.
Nao ha uma finalidade prévia a ser atingida além de ampliar os
horizontes de cada um e cada uma, e tentar entender-se sobre
algo. A experiéncia do didlogo é sempre uma abertura para o novo,
neste caso com o “agravante” de que ninguém sabe de quem partiu
a pergunta detonadora da discussao, o que a torna ainda mais rele-
vante. Posso falar com mais abertura sobre temas que até entao
me deixariam “sem jeito” naquele contexto, porque quem fez
a pergunta pode ser meu colega de turma ou nao, pode ser de
uma turma de outro turno de aula e assim por diante. O ano-
nimato tanto protege o perguntador quanto quem se atreve a res-
ponder, comentar, contradizer etc. Assim, surgem grandes e peque-
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nos relatos orais que ampliam a proposta primeira trazida pela per-
gunta escrita.

Os temas sao variados,” desde como conquistar aquela pai-
xao eterna de quase dois meses até Deus, as marcas de ténis ou a
depressao (cada vez mais presente). Ha uma ansia adolescente por
ser ouvido, um desejo por vezes incontrolavel de dizer sua palavra.
Os relatos orais sao diarios, e podem partir do simples “concordo”
até longos memoriais de fatos extraordindrios que nem sempre
encontram eco no grupo. A riqueza destes relatos ¢ sempre relacio-
nada ao contexto e a abertura daquele grupo especifico e daquele
momento preciso. Talvez a melhor forma de relato da experién-
cia (sob a perspectiva das oralidades) seria o registro em audio e/
ou video, o que ainda assim apenas daria uma ideia do processo.
Como a Caixa de Perguntas reaviva a antiga pratica filosofica da
construcao do pensamento através do dialogo, entender dela é
entender-se com ela participando da experiéncia.

Embora sempre partam da pergunta escrita por aluno e lida
pelo professor, estes relatos muitas vezes sao transcritos. Outras
vezes, apressadamente alguém escreve durante a propria aula e
insiste para que sua pergunta ou comentario sejam lidos naquele
momento. Assim, por exemplo, em meio a uma discussao sobre a
origem do Universo (as perguntas dos primeiros fil6sofos, as hipo-
teses da ciéncia, a visao das religioes, a velocidade da luz etc.) um
aluno abaixa a cabeca e escreve. Entrega um papel disfarcadamente
para o professor e gesticula insistentemente para que ele o leia.
Nele, pergunta sobre o tempo e propoe um exercicio de pensa-
mento: “E se tivéssemos a certeza de que no futuro irtamos perder
a memoria? Se a gente pudesse enterrar uma lata para ser aberta
nesse futuro, com trés objetos, que objetos seriam estes?”. Ele subli-
nha o fato de que nao podem ser eletronicos. Entao o grupo sai de

um amplo debate sobre o Universo (que sempre atrai muito inte-

2 Esta multiplicidade de temas pode ser conferida em Neukamp (2013, p. 49-97).

184



resse) e mergulha em um tema nao menos complexo: o tempo.
Deixariam uma autobiografia, uma carta, as fotos do aniversario, a
camisa do time de futebol, o nome da mae. “Mas de que serve tudo
isso, se a gente perdeu a memoria?”, alguém provoca. Nesta mis-
celanea perspectivista 0 que importa nao sao exatamente as visoes
de mundo que vao surgindo, mas o proprio trabalho com o pensa-
mento. O livre exercicio do pensar, a experiéncia do pensamento.
O papel do professor neste processo € o de contribuir para a orga-
nizacao desta oralidade explosiva que vem muitas vezes aos gritos,
ecoando o que acontece rotineiramente em uma sociedade onde
€ preciso mesmo gritar (e gritar cada vez mais alto) para chamar
alguma atencao.

Os temas tratados também podem se transformar em “traba-
lhos extras” que sao sugeridos pelo professor, ou entao como um
trabalho de aula que é proposto a partir da insisténcia com que
aparece. E nestes momentos que surge com mais énfase a criacio
literaria propriamente dita, quase como um acidente de percurso.
Assim como o filosofar € um risco a ser corrido quando se entra
num dialogo, também a literatura pode resultar das experiéncias
onde a palavra estd envolvida.

Um destes trabalhos surgidos da proposicao de temas da
caixa gira em torno do livro O mundo de Sofia, de Jostein Gaarder,
fenomeno de vendas no Brasil e no mundo. Este livro tem uma
estranha recorréncia nas aulas. Eventualmente retorna como
comentario de aula ou como pergunta na Caixa de Perguntas.
Ele é utilizado frequentemente por professoras e professores, por
conta da forma didatica como trata varios temas e periodos da his-
toria da Filosofia (apesar de suas limitacoes como obra literaria).
De forma simploria, podemos dizer que a personagem central é
uma garota de 14 anos (prestes a fazer aniversario) que comeca a
receber cartas de um filésofo misterioso. Em aula lemos um dos pri-
meiros capitulos, que apenas deixa antever a existéncia destes dois
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personagens e do gato da menina. A proposta € que tomem para si

a tarefa de seguir escrevendo a historia, como escritores e escrito-

ras, sem nenhum compromisso com o caminho criado pelo autor.

Alias, é preferivel que nao saibam como ele seguiu a trama. O

resultado é impressionante, tanto pelo interesse demonstrado

quanto pelas produc¢oes que surgem.

Assim, num extenso texto de 8 paginas, a aluna G., 12 anos,

segue a historia:

Entao Sofia pensativa decidiu ligar para sua melhor
amiga, que se chamava Aurora, para ver se ela sabia
quem era esse filosofo misterioso.

— Aurora, estou recebendo cartas anonimas de um
fil6sofo, que me faz perguntas diarias, como "tem vida
apo6s a morte?", "como descobriram o mundo?" etc.

Estou preocupada, quem sera essa pessoa?

Depois de entrarem em contato com o autor das car-

tas, ele revela que vive em uma cidade chamada Pyramiden, e

convida as garotas a visitd-lo. Sem avisar os pais, conseguem o

dinheiro para a passagem de aviao e no dia seguinte viajam.

Quando entram, se deparam com o “fil6sofo miste-
rioso". Era um homem todo de preto, com manchas
pelo rosto, e estava com uma faca na mao.

— Oi garotas, gostaram da casa?
Aurora, assustada, respondeu:
— Quem € vocé? Qual seu nome?

— Hahaha! Sou um filésofo, o filésofo assassino. Me
chamo Cond Alaf, e bem-vindas. Aqui vai ser o lugar
onde vocés passarao o resto da vida!

Nas historias, os medos do mundo real se transformam

em personagens assustadores, em geral representados em figu-

ras masculinas. Em muitos textos o filésofo é um assassino,



um abusador que tenta ou consegue atrair sua vitima para um
encontro fatal.

As agruras sofridas em casa também surgem, como nesta
sequéncia do aluno H., 12 anos:

No dia seguinte Sofia recebeu outra carta e nela dizia
“eu sei onde vocé estuda". Assustada comecou a pensar
quem poderia ser, seu professor de filosofia, ou de por-
tugués, ou era um trote de um amigo.

Horas depois ela falou com sua mae e seu padrasto
alcoolatra, ap6s isso ligaram para a policia mas eles
acharam que era uma pegadinha e desligaram a liga-
cao.

No outro dia, durante a aula de histéria, ela viu um
homem observando, preocupada falou com o diretor
sobre o homem e quando foi olhar ele havia sumido
e o diretor deu uma adverténcia a ela por dentuncia
falsa e mandou ela ir para casa. Em casa seu padrasto
bébado espancava sua mae. Sofia para deter ele
bateu com uma garrafa na cabeca dele, pouco tempo
depois uma carta chega e nela estava escrito: "Vocé
tentou me denunciar, agora estou irritado. Encare as
consequéncias.”

Sofia armou uma emboscada para o perseguidor com
o objetivo de neutralizd-lo e mandar ele para a cadeia
usando dardos tranquilizantes disparados do telhado
de casa.

Quando ele chegou a mae de Sofia atirou o dardo tran-
quilizante nele. Sofia queria saber a sua identidade.
Quando viu nao acreditou, era seu diretor.

A auséncia do pai € um tema recorrente. P., 13 anos, fala
que o pai de Sofia sumiu quando ela tinha 2 anos. Curiosa para
saber a identidade de quem enviava as cartas, vai com uma
amiga ao correio e descobre que o autor vivia em Paris. As duas
viajam até 14, encontram o autor das cartas e ela descobre tra-
tar-se de seu pai desaparecido. Ele se explica:
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Quando vocé nasceu estava numa fase dificil da minha
vida, desempregado, com uma crianca no colo, foi
muita pressao. Nao fui homem o suficiente para aguen-
tar. Desculpal

Os dois tiveram longas conversas. José decidiu voltar
para casa com sua filha e enfrentaram os problemas
juntos.

S., 13 anos, trata o problema por outro viés:

No6s estamos aqui por um motivo, nao sabemos qual.
O mundo gira e muitas pessoas continuam as mesmas,
noés temos que nos adaptar a um novo comego, uma
nova pessoa. Vocé cai em uma vida repleta de proble-
mas, cada um pior que o outro, vocé nao deve se acostu-
mar a elas, apenas aprenda a resolvé-los de uma forma
calma. Como o leao, ele tem seu problema de comida,
fome, ele ira resolvé-lo matando um animal para se ali-
mentar. Talvez nem tudo tenha que ser perfeito.

A curiosidade de Sofia estava aumentando a cada pala-
vra que lia desta carta. Ela sabia que teria que descobrir
quem manda as cartas filosoficas. No dia seguinte Sofia
foi novamente verificar sua caixa de correio, nao muito
surpresa viu que havia outra carta misteriosa.

Sofia percorreu o caminho que dava até sua casa e
avistou um homem de capuz preto encostado em uma
arvore, ela se aproximava com passos cautelosos, mas
sem querer ela pisou em um galho seco que havia no
chao. O homem rapidamente a olha:

- Es tu que me manda as cartas filosoficas? — Ela
balanca as cartas no ar.

— Sim. — O homem misterioso a olhava dos pés a
cabeca.

— Por que tu me mandas, e quem és tu?

— Eu as mando para vocé ter um “senso de dire¢ao”,
eu lhe ajudo informando de algo que sou bom, expe-
riéncias!



— Mas quem és tu? — Ela se afasta do homem miste-
rioso.

— Euando lhe observando ha algum tempo.

Sofia da mais um passo para tras, e finalmente ela pode
passar os olhos em cada detalhe da roupa aterrorizante
que o homem usava. Seu rosto era praticamente todo
coberto pelo tecido preto do seu capuz. Ele vestia um
tipo de xale que ia abaixo do joelho.

—Tu és um tipo de assassino com mente genuina? Ou
um génio assassino?

Sofia negava com a cabeca a sua tolice. “Assassinos nao
tém mentes genuinas”, pensou a menina, que estava
confusa com o que devia pensar sobre o homem fil6-
sofo.

— Minha cara, tanto eu quanto vocé sabemos que assas-
sinos sao extremamente tolos.

A menina dos cabelos cacheados estava tensa mas ali-
viada. Num ato rapido Sofia senta no chao cheio de
folhas de arvores secas.

— Ja que tu aparentas saber tudo, conte-me por que
decidiu me observar?

O homem ficou surpreso com o ato da menina, mas
logo encosta suas costas em uma arvore suspirando
pesado.

— Antes de sua mae falecer, jurei a ela que iria “cui-
dar” de vocé nem que seja de longe. Agora que sua
responsavel, sua tia, esta doente, resolvi me aproximar
de vocé.

Sofia se levanta do chao com o semblante curioso e
surpreso.

— Como tu sabes que minha mae faleceu? Tu a conhecia?

Ao constatar que o homem deu uma risada sem humor,
Sofia cruza os bragos esperando uma informacao.

— Deveria ter me aproximado antes mas meu orgulho
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falou mais alto. Sofia, eu estou arrependido por nao ter
lhe dado o afeto e amor que precisavas.

A menina se via extremamente confusa e suas sobran-
celhas estavam enrugadas.

— Poderia me explicar melhor? Minha mente de
crianca nao deixa eu entender.

— Sofia, eu sou o teu pai.

“Tu tem a chance de arrumar teu erro, basta correr
atras da chance.”

O pai, sobretudo nas regioes periféricas, € este personagem
que ficou distante. Em geral, nao participa da educacao dos filhos.
Muitas vezes, sequer seu nome consta no registro de nascimento,
e nao € incomum que seja odiado (ainda que desconhecido). Nao
€ a0 acaso que o pai das historias se mostre arrependido, tente se
aproximar da filha, etc. E o pai que queriam no mundo real.

E., uma aluna introvertida de 13 anos, aproveita a historia
de Sofia para falar dos questionamentos de uma adolescente, e a
coloca frente a frente com ninguém menos que o proprio Deus:

Sofia havia recebido outra carta, mas dessa vez foi dife-
rente, ela viu quando uma criatura esquisita com olhos
esbugalhados, sorriso sarcastico, uma cartola verde
enorme, aproximadamente 1,45m de altura, largou a
tal carta no correio e saiu correndo. Sofia achou que
estava louca pois nunca havia visto durante os seus 14
anos tamanha loucura, mas foi até o correio e pegou a
carta, entao abriu e leu:

"Sofia, sei que pode achar loucura isso tudo, mas
entenda que eu quero o seu melhor. Meu amigo So6cra-
tes lhe entregou essa carta por um Utnico motivo... se
vocé quer descobrir qual, simplesmente passe o dia
sem brigar, sem gritar, sem se preocupar, e quando for
dormir relaxe, pense em coisas boas, memorias gratifi-
cantes, entao sabera o motivo pelo qual lhe enviei tan-
tas cartas com perguntas. Ass: /=/="



A garota achou esquisito, mas passou o dia sem gritar,
brigar, sem se preocupar. Mas na hora de dormir ela
realmente teve a tal surpresa, sentiu como se seu corpo
estivesse se levantando sem ela poder controlar, flutuou
com a sua alma bem alto até sentir algo lhe puxando
para baixo com forca. Entao lembrou quando andou de
bicicleta pela primeira vez, os machucados, as risadas...
Finalmente chegou ao seu destino, uma sala branca
com uma mesa enorme totalmente vazia. Sofia sentou-
-se na cadeira a espera de alguém, foi entao que viu um
homem branco com barba e roupas velhas, vindo em
sua direcao, nao soube como agir, mas tentou falar:

— Quem ¢ o senhor?

— Sou Deus. O Pai de todos vocés la embaixo!

E sério? — falou gaguejando entre dentes.
— Sim.

— Bom, mas se vocé € Deus...tem todas as respostas que
precisa, por que me mandou cartas com perguntas se
voceé ja tem todas as respostas?

— F, sim, talvez eu tenha todas as respostas, mas gosta-
ria de ver isso a partir do ponto de vista de uma garota,
€ ruim criar algo e nao saber o que se passa dentro de
sua cabeca, nao saber se continua da mesma forma!

— Eunao sei o que dizer... — falou Sofia.

—Nao diga nada crianca, volte ao seu corpo. Viva, ame,
lute, grite por todos que vocé ama, € s6 isso que eu
quero que voceé faca, eu sei que voce € forte o bastante
para alertar todos sobre as suas forcas interiores e o
poder que todos vocés tém. Vocés sao divinos, espalhe
isso e seja feliz!

Como num piscar de olhos Sofia acordou. Ela se lem-
brava de tudo o que ouviu e tudo o que viu. No final do
dia Sofia sentou em sua cama e pensou no que havia
presenciado, foi entao que percebeu que ela podia
mudar a sua vida se acreditasse em todas as palavras
que Deus disse. Um ano depois Sofia escreveu uma
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carta para Deus que dizia:

"Vocé é divino, vocé tem todas as armas que precisa,
entao lute por noés, porque isso tudo se tornou um
inferno. (em resposta a todas as suas perguntas).”

A., 13 anos, mescla elementos que aparecem em outras

producoes, como a tentativa de reflexao sobre determinado
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tema filosofico e a surpresa sobre o autor das cartas.

Um mundo onde nao ha fome, sede, pobreza e tudo
que alguém necessita e cobica nao é o bastante. Sem
qualquer problema que um ser humano teria, o que
vocé acha que iriam lutar para obter? Sem fome, sede,
problemas financeiros, com terras e bens...O que vocé
acha? A resposta ¢ simples, Sofia, tempo ¢ a resposta.
Tempo, mais conhecido como tempo de vida. Vocé o
conhece como imortalidade. O ser humano nao tem...
Mas por qué?

Sofia coloca a carta em sua mochila, pega o pacote de
bolachas e coloca a mochila no chao. [...]

Na carta nao havia resposta. Naquela carta nao ha
respostas. Por qué? Mas, por qué? — eram coisas que
a garota nao parava de pensar. Para a garota era obvio
que ela deveria responder, mas o problema era qual
seria a sua resposta.

Era um fato que o ser humano nao tinha “O Tempo”.
Era um fato de que o ser humano nao aproveitava o
pouco tempo que tinha. Era um fato de que usava o
pouco tempo que tem com bobagens insignificantes.
Era um fato... — os pensamentos de Sofia sao interrom-
pidos pela subita chuva que acabara de comecar.

A garota rapidamente guarda as suas coisas, pega a
sua mochila, comeca a correr para a sua casa para nao
pegar resfriado e ficar doente.

O que Sofia nao sabia e nao fazia questao de saber ou
no minimo desconfiar, era que o tal filésofo escritor
nao passava de um serial killer. Por isso, consequente-



mente Sofia nao passava mais de uma mera caca € o
escritor filésofo era seu cacador.

Duas semanas depois o corpo de Sofia é encontrado
sem vida. Os policiais disseram que as provas e 0s exa-
mes feitos pelos legistas apontam que a garota se suici-
dou. A familia da vitima fica arrasada.

Mas... serd que tudo isso é... verdade?

O Exilado, mais conhecido como o serial killer, o escri-
tor fil6sofo ou vice-versa, parte para cacar a sua pro-
Xima vitima.

Estas producoes em aula propiciaram também o surgimento
de fanzines, que compilam textos de diversos alunos e alunas. Algu-
mas destas producoes sao muito criativas e bem escritas, outras sao
de estudantes com grandes dificuldades de compreensao e escrita.
Ao contrario do que acontece com a caixa (onde sao mantidos os
erros ortograficos), neste caso os textos sao “corrigidos”, mesmo
que apresentem outras limitacoes. A ideia € o incentivo a escrita.
Entao, na hora da leitura destes fanzines, ha uma certa surpresa
geral com o aparecimento de alunos e alunas que eram vistos como
incapazes de qualquer producao textual ou mesmo de algum bom
trabalho. Em alguns casos, esta simples reproducao e divulgacao do
texto e nome resultou em mudanca radical tanto no interesse com
as aulas em geral quanto ao préprio comportamento na escola.

Além dos relatos e textos, ha ainda os depoimentos escritos
sobre a propria experiéncia.

Hoje a gente fez a caixa de perguntas, e foi muito inte-
ressante, eu achei 6timo. Bom, a gente falou sobre
vdrias perguntas, algumas meio sem sentido tipo musi-
cas de funk e etc. Eu gosto bastante da caixa de pergun-
tas, pois as perguntas sao coisas que Nao sao tao comuns
de ser discutidas. As perguntas normalmente sao sobre
ilusao amorosa ou sobre tristeza, bom eu acho que isto

€ muito triste, tipo muitas pessoas parecem estar feli-
zes, mas na verdade nao estao. Eu me identifico com
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algumas perguntas € a0 mesmo tempo isso me ajuda.
Tem varias perguntas boas mas ao mesmo tempo algu-
mas bem ruins, tipo hoje que alguém colocou “suco de
maracuja”...algumas sao bem polémicas tipo essa “eu
fiquei com o namorado da minha melhor amiga”, bom
eu acho que isso é tudo, Te amo S... Minha garota.

Este depoimento € de F., 14 anos, que € um adolescente
com um histérico depressivo, jd passou por diferentes terapeu-
tas, e que varia entre uma certa timidez de poucas palavras e o
fazer questao de expor o que sente. Porém, isto apenas acon-
tece nas aulas de Filosofia. Em outras disciplinas ele simples-
mente nao realiza nenhuma atividade e é considerado péssimo
aluno. Curioso que no final ha uma espécie de declaracao a
uma colega da turma, que ele sabia nao iria ler o texto. Tanto
ele quanto a menina a quem se refere tém marcas de automu-
tilacao nos bracos, e eventualmente tocam no tema do suicidio
quando surge uma discussao sobre depressao em sala de aula.
Fizeram questao de falar quando foi lida uma questao da caixa
que dizia: “Estou pensando em me matar mas nao quero deixar
ninguém mal”. Dada a seriedade do tema, e o historico (sobre-
tudo deste menino), fiz questao de também falar, deixando bem
claro que a pessoa que fez a pergunta ja havia deixando o profes-
sor mal, mesmo s6 pensando em tirar a propria vida. E que isto
seria imperdoavel. Entao, que afastasse essa possibilidade. Algum
tempo depois ele produziu uma resposta fascinante. Criou um
“suicidio virtual”, nas suas palavras, e combinou com a turma de
que fariam um periodo de luto. Assim, durante dois ou trés dias
varios colegas da turma se vestiram de preto, se maquiaram, e
até choros sinceros foram vistos. Na aula da semana seguinte,
saudei o seu retorno ao mundo dos vivos como o “ressuscitado”
e propus que ele marcasse aquela data como um reinicio. A par-
tir daquele dia, ao passar por mim nos corredores seu cumpri-

mento passou a ser “te amo, sor!”.
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A oportunidade de dizer a sua palavra, a sua verdade, é
algo que literalmente transforma vidas. E o ouvir que o drama
vivido nao é somente seu, mas que € também de tantas outras
pessoas, libera da sensacao de culpa. A cultura de que ha culpa
no sofrimento segue muito forte, mesmo que sem a conotacao
(a0 menos aparente) de outros tempos. O que liga as varias falas,
questoes, producoes textuais, depoimentos etc., € a certeza de
que alguém escuta. Em geral, esta escuta acontece no grupo atra-
vés do dialogo propiciado pela pergunta. Mas Fran, que come-
cou nos guiando neste texto, nao quis que seu relato fosse lido
nem tampouco que o professor lhe respondesse diretamente.

Ela pediu uma resposta escrita.
%)
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¢« Humanidades, medicina e arte:
uma experiéncia de ensino

Luciana P L. S. Andrade, Ana Luisa R. Mallet
Fatima Geovanini e David Kestenberg

O envelhecimento da populacao e o concomitante
aumento da prevaléncia das doencas cronicas, aliado ao acele-
rado desenvolvimento tecnologico da medicina, alterou signifi-
cativamente o cenario das relacoes médicas.

O processo de adoecimento, apesar dos indmeros recur-
sos que comumente estao disponiveis no tratamento médico,
provoca uma série de manifestacoes que, inerentes a condi-
cao humana, como a dor e o sofrimento psiquico, demandam
do médico um tipo de expertise que ultrapassa o embasamento
técnico (Churchill, 1982). Com isso, surge a necessidade de um
novo papel dos profissionais de satide, dentre eles o médico, na
conducao e manejo dos conflitos inerentes ao acompanhamento
de pessoas com doencas incurdveis, potencialmente fatais e que,
muitas das vezes, levam a incapacidades irreversiveis. Neste cena-
rio, acuidade de percepcao, empatia e habilidades de comunica-
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cao, por exemplo, sao valorizadas, ainda que nem sempre sejam
estimuladas nos cursos de graduacao médica. Segundo Calman
(1997), o paciente quer ser assistido por alguém que nao apenas
possua conhecimentos, métodos clinicos e experiéncia, mas que
seja também capaz de reconhecer a singularidade de cada ser
humano.

Embora a medicina seja considerada uma arte, praticada
de acordo com referenciais cientificos, a educacao médica tem
se voltado exaustivamente para os aspectos técnicos da pratica
clinica, procurando preparar o estudante para condutas eficazes
na deteccao, remissao e cura das doencas. Este movimento acaba
por desconsiderar os aspectos humanos do cuidado, demons-
trando uma caréncia que se revela nos desencontros que vém se
perpetuando nas relacoes médico-paciente (Kottow, 2016).

Atualmente observa-se ainda uma grande defasagem entre o
preparo do estudante e o que de fato é demandado ao profissional.
O foco, muitas vezes quase exclusivo, dado a cura e a doenca, culmi-
nou no distanciamento entre médicos e doentes, e o académico de
medicina, ao formarse, vé-se despreparado para as inimeras e com-
plexas situacoes que acontecem no encontro com o paciente € seus
familiares (Rios et al., 2015).

Nesse contexto € que se tem observado uma tentativa de
introducao das humanidades no ensino médico. Atividades de edu-
cacao envolvendo a literatura tém sido descritas como uma possi-
bilidade de estimulo a formacao humanistica do médico. E funda-
mental o reconhecimento de que uma educacao médica pode ser
favorecida pelo estudo das humanidades e das artes, assim como
da ciéncia. Dessa forma os ganhos podem estar associados, de uma
maneira geral, ao aprimoramento das competéncias existenciais
do profissional, e ao desenvolvimento das habilidades de comuni-
cacao, sensibilidade e empatia necessarias a pratica médica (Bene-
detto, 2010; Charon, 2001; Medeiros et al., 2013).



No Canada, pesquisa que analisou a percepcao dos estu-
dantes de medicina em relacao as deficiéncias em sua formacao
humana mostra que os préprios estudantes acusam falhas em seu
processo de formacao, e atribuem aos educadores e as instituicoes
a responsabilidade de contribuirem para a alteracao de uma situa-
cao que so tem trazido desconforto para profissionais e pacientes,
mostrando-se particularmente receptivos a projetos que estimulem
as humanidades médicas (Maheux et al., 1990).

Uma metodologia utilizada com o objetivo de desenvolver
a competéncia existencial e humanitaria do profissional é a Medi-
cina Narrativa. Medicina Narrativa € um termo cunhado pela
médica americana Rita Charon, na década de setenta do século
XX. Segundo Charon (2006), a interpretacao que o médico faz, ao
ouvir a historia do seu paciente, pode ser aprimorada através da lei-
tura de historias ficcionais. A interpretacao de textos € uma habili-
dade que, se desenvolvida, contribui para uma escuta ativa e a valo-
rizacao das historias de vida de pessoas que, acometidas por uma
doenca, se veem em sofrimento. Importante destacar que a Medi-
cina Narrativa considera nao somente a literatura como metodo-
logia de trabalho, mas também toda forma artistica, fazendo uso
da producao de narrativa, do teatro, do cinema, das artes plasticas,
entre outras manifestacoes.

Diversos estudos sugerem resultados positivos ao avaliar a
aproximacao da literatura e da narrativa com a educacao médica,
enfatizando a contribuicao para a aprendizagem e a consolidacao
dos valores morais e afetivos na capacitacao do médico paraa escuta,
areflexao e a compreensao necessarias a sua pratica. Segundo Car-
son (2000), a utilizacao da literatura em salas de aula estimula a
sensibilidade, a capacidade de atencao, a percepcao, a reflexao e
a imaginacao, devendo, portanto, ser estimulada nas salas de aula.
Em paises como Portugal, Espanha, Italia e Estados Unidos € pos-

sivel observar o aumento do namero de experiéncias institucionais
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que incluem as disciplinas humanisticas no curriculo médico. Nos
Estados Unidos, a medicina narrativa vem sendo empregada desde
a segunda metade do século XX. Em 1982, a literatura foi introdu-
zida em uma escola médica de San Diego pelo médico Lawrence
Schneiderman (Benedetto, 2010), professor do departamento de
medicina da familia e preventiva, estimulando o projeto em escolas
médicas de paises da Europa e da América do Norte.

Em Portugal, encontramos experiéncias com narrativas
na area médica através do projeto Narrativa & Medicina: (con)
textos e praticas interdisciplinares. Desenvolvido na Universidade
de Lisboa e coordenado pela professora Isabel Fernandes, este
projeto tem como objetivo promover intersecoes entre as huma-
nidades e a medicina. De acordo com Fernandes, as ciéncias
sociais € humanas, nao ha muito tempo, identificaram a impor-
tancia da narrativa como método operativo, demandando da
area dos estudos literdarios a parceria para projetos interdisci-
plinares (Prando; Marra, 2016). Dessa forma, a autora utiliza
a pratica do close reading, método de leitura, também utilizado
por Charon, que estimula uma minuciosa leitura e atencao as
palavras. Ainda dentro do projeto, Fernandes ressalta a possi-
bilidade de atuacao das narrativas em diversos ambitos, mais
especificamente na formacao e intervencao hospitalar/clinico
e, ainda, para estudantes das areas da satde, onde o objetivo
€ criar no académico competéncias narrativas e o reconheci-
mento da sua importancia na relacao terapéutica.

No Brasil, Moacyr Scliar, reconhecido médico e escritor
gaucho, foi um importante defensor da pratica literaria nas
escolas de medicina. Scliar atuou como professor de disciplinas
que abordavam temas relacionados a medicina e as humanida-
des. Ja no final do século XX, o tema foi também incluido em
um simpésio internacional de Humanidades Médicas, sediado
na cidade do Rio de Janeiro (Scliar, 2011; Rego, 2000).
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Atualmente contamos com iniciativas brasileiras nos estados
de Sao Paulo, Porto Alegre e Rio de Janeiro. Em Sao Paulo, nao
podemos deixar de citar o trabalho do grupo da Escola Paulista
de Medicina da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), que
utiliza a literatura classica universal como proposta diddtica para
humanizacao em saude (Gallian, 2000; Silva et al., 2016), traba-
lhando de forma integrada com estudantes de graduacao e pos-
-graduacao, professores e pessoas do publico em geral. Em Porto
Alegre, encontramos a utilizacao da metodologia baseada em nar-
rativas através de pesquisa, com residentes em oncologia, com a
proposta de trabalhar obras literdrias, discutindo assuntos relacio-
nados a morte e ao morrer. Nesse trabalho, desenvolvido por Oro-
fino (2014), a proposta de trabalhar em grupo, com uma obra lite-
raria, permite discussoes sobre a morte e o morrer, comparando a
percepcao da morte para os personagens da obra ficcional com
a percepcao dos residentes, dando destaque para a possibilidade
de reflexao e expressao de como cada um lida com essa tematica.

No Rio de Janeiro, com o nosso trabalho, salientamos a
proposta do curso de Medicina da Universidade Estacio de Sa
que, com o grupo Humanidades, medicina e arte, vem reunindo
docentes e académicos de medicina em torno da arte: literatura,
producao de narrativas, teatro e cinema, em reunioes semanais,
onde o objetivo é o aprimoramento das habilidades humanas
consideradas essenciaisa praticamédica. Aseguir compartilhamos
nossa historia, apresentando o percurso deste projeto.

Humanidades medicina e arte: nossa historia

As humanidades médicas foram trabalhadas no curso de
Medicina da Universidade Estdcio de Sa desde seu inicio, em 1997.
No entanto, esse trabalho estava concentrado em disciplinas iso-
ladas, sem integracao entre professores, alunos e/ou periodos do
curso. No inicio de 2012 surgiu entre alguns professores do curso a
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ideia da criacao de um espaco cultural para ampliacao da formacao
geral dos alunos e discussao de narrativas médicas visando melho-
ria na relacao médico-paciente para o futuro desses alunos. Atra-
vés da aprovacao de um projeto para producao de material dida-
tico, esse grupo iniciou seu trabalho contando com quatro profes-
sores de diferentes disciplinas e dois convidados: uma professora
de literatura e um professor de artes dramadticas. Em um primeiro
momento os alunos foram selecionados através de entrevista, na
qual considerou-se principalmente seu interesse pela leitura e
outras expressoes artisticas. Cerca de quinze alunos foram selecio-
nados e doze permaneceram no grupo até o final.

Uma questao importante para os professores era como criar
uma metodologia de trabalho num cenario muito lidico quando
comparado ao universo da pesquisa em saude. Era necessario per-
mitir ao aluno o prazer na participacao e a certeza de uma produ-
¢ao ao final. O grupo decidiu pela realizacao de reunioes quinze-
nais durante o periodo letivo, ap6s o término do horario curricular,
com duracao de duas horas, em sala com equipamento audiovisual
disponivel. A maleabilidade dos encontros, com suspensao durante
o periodo de provas, e um calendario que respeitasse as dificulda-
des de horarios dos alunos foram importantes para uma participa-
cao prazerosa dos envolvidos.

A metodologia adotada envolveu a leitura de livros ou tre-
chos de livros, execucao de exercicios orientados pelo professor de
arte dramatica, exibicao de filmes e encenacao de situacoes médi-
cas. Os livros lidos foram A morte de Ivan Ilitch (Tolst6i, 2000), “Enfer-
maria N°6” (Tchekov, 1981) e O alienista (Machado de Assis, 2009).
Cada um desses livros foi discutido em 3 ou 4 reunioes entre alu-
nos e professores. Ao final dos encontros sobre cada uma das obras
eram sistematizados os principais topicos discutidos e proposto que
cada um dos alunos escrevesse sobre um ou mais dos topicos que
desejasse. A entrega do material produzido era realizada de acordo
com a possibilidade de cada um.
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Além dos livros, foram lidos capitulos dos livros: Todo paciente
tem uma historia para contar (Sanders, 2010), Um antropologo em Marte
(Sacks, 2009); Neonatologia além da UTIN (Pereira, 2013), A sobrevi-
véncia dos mais doentes (Moalen, 2007) e o conto “Desgraca alheia”,
de Anton Tchekov (2011). A discussao deste tltimo conto também
gerou uma producao textual dos alunos.

As atividades propostas pelo professor de artes cénicas
foram sempre muito bem recebidas por todos e realizadas em
ambiente leve e alegre. Essas atividades contribuiram para uma
maior interacao dos participantes, para a diminuicao da timidez
de alguns e para um agucamento de sensibilidade para varias
formas de manifestacao artistica, além da participacao ativa na
confeccao de alguma producao, como por exemplo a criacao
de um roteiro de filme, um quebra-cabeca falado e um teatro
de sombras, producoes apresentadas em congressos.

A cada semana propunha-se uma tarefa para o proximo
encontro envolvendo leitura e escrita, mantendo o compro-
metimento do aluno. Assim foram sendo produzidos os textos
que eram corrigidos pela professora de literatura em particular
com cada autor. Esse processo de revisao dos textos produzidos
pelos alunos foi considerado bastante proveitoso. O encontro
individual com a professora de literatura ajudou a uma ade-
quacao da linguagem, sem mudanca do estilo de cada um, e
foi visto como muito util pelos proprios alunos, permitindo a
publicacao da primeira edicao do livro Literatura e medicina:

uma experiéncia de ensino.

Humanidades, medicina e arte: cinco anos depois

Ao longo de cinco anos o grupo cresceu, conseguindo agre-
gar novos alunos e professores que se lancam as atividades artisti-
cas procurando um refiigio para a pesada rotina de trabalhos, estu-
dos e atividades cientificas que se apresentam ao longo da semana.
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Atualmente o grupo conta com duas disciplinas eletivas (Aperfei-
coamento da Linguagem e Sociologia e Humanidades Médicas),
além de linhas de pesquisa de iniciacao cientifica que tém como
objetivo estimular o aluno a produzir narrativas a partir da reali-
zacao de entrevistas com pacientes, onde a escuta apurada aquele
que fala é estimulada.

Ainda um objetivo do grupo, atualmente, é a organizacao
anual de uma jornada em torno da tematica da Medicina Narra-
tiva, onde seja possivel a interlocucao entre outros profissionais e
interessados na area, como a que aconteceu em abril de 2017, com
a participacao das professoras Isabel Fernandes (Universidade de
Lisboa) e Marta Orofino (Grupo Hospitalar Conceicao RIS-GHC).

A mais recente producao do grupo foi a segunda edicao
do livro Literatura e medicina — wma experiéncia de ensino. Tal qual
na primeira edicao, sao apresentadas narrativas de professo-
res e alunos a partir de leitura e discussao de obras literarias
classicas como, por exemplo, A Morte de Ivan Illitch (Tolstoi,
2000). O destaque desta segunda edicao € dado a apresenta-
cao, na integra, de uma evolucao do Dr. Motta (1950-1999), cli-
nico geral e emergencista que, no final da década de noventa
do século XX, descreve em prontudrio médico, através de uma
evolucao poética, os ultimos momentos de um paciente em fase
terminal, internado em um hospital puiblico da cidade do Rio
de Janeiro. Optamos por oferecer ao leitor essa narrativa, na
integra, por considerarmos o quanto este profissional conse-
guiu se aproximar do sofrimento do paciente, acolhendo-o em
sua dimensao biopsicossocial. A poesia nao pode devolver-lhe
a vida, pois isto se tornara impossivel, mas certamente a escuta
atenta e a sensibilidade agucada do médico, reveladas através
de sua narrativa, dando a ele uma historia, nao deixaram que o

paciente morresse no anonimato. A narrativa do dr. Motta e a
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historia de seu paciente viverao, em nos, para sempre. A seguir
apresentamos um pequeno fragmento desta narrativa:

Luiz “sofreu na carne” (SIC) o drama comum dos
excluidos. O abandono. O tratamento nao se efetivou.
Os motivos? A miséria, o descaso, a desinformacao, a
ignorancia, etc, etc, etc e tal. Luiz espelha o drama de
milhares de iguais. Luiz esta de volta. Gostou daqui!
Febril, com diarreia e desidratacao. Seus exames com-
plementares revelam o estagio avancado da doenca.
Seu prognostico € péssimo. Se a morte ocorrer em breve
nao nos surpreendera. Mas nossas consciéncias perma-
necerao tranquilas? (Mallet; Andrade, 2017, p. 53)

Conclusao

Nosso trabalho, utilizando a literatura, promoveu discus-
soes e debates que destacaram o compromisso do médico com
a minimizacao do sofrimento alheio por meio de maior percep-
cao e conhecimento do outro, permitindo que a arte assumisse
o protagonismo como recurso didatico na formac¢ao médica. A
participacao espontanea dos alunos em um trabalho, de natu-
reza tao diversa do habitual oferecido pelas escolas médicas, foi
de grande importancia, tendo 70 % deles permanecido no pro-
jeto até o final e com uma producao de textos bastante satisfato-
ria. A producao do livro Literatura e medicina: wma experiéncia de
ensino, em suas duas edi¢oes, foi muito gratificante para todos
os participantes, alunos e professores, e nos impulsiona para a
realizacao de novas producoes.

Manter a insercao de atividades que envolvam a arte na
educacao médica € um desafio permanente, em especial sua
inclusao no curriculo formal dos cursos médicos. Além disso,
a ampliacao da formacao geral dos alunos e a humanizacao
do profissional de satide nao sao facilmente mensuraveis. Em
encontros apos o projeto e até os dias de hoje, aqueles que
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participaram do primeiro livro relatam a melhoria de escuta do
paciente e da expressao falada e escrita. No entanto, consideramos
necessario investir em projetos que permitam uma avaliacao mais
acurada sobre todo o processo, procurando identificar o ganho
ocorrido na formacao dos alunos, tanto dos participantes do grupo
Humanidades, medicina e arte quanto os matriculados nas disciplinas
eletivas que utilizam a metodologia de leitura e narrativas médicas.

A verdadeira razao de ser da medicina € cuidar da pessoa
doente. Por isso, as humanidades nao devem ser consideradas ape-
nas um apéndice “interessante” na formacao do médico. Elas sao
fundamentais para quem pretende compreender e cuidar com efi-
cacia e s6 quando forem entendidas como tal € que talvez ganhem
seu merecido lugar no ensino médico.

Qualquer que seja o formato adotado nas escolas médicas
em direcao a humanizacao, ele é valido. Conforme colocado por
Rita Charon em recente encontro no Brasil, “a medicina parece
clamar por mudancas no sentido de reduzir sua abordagem
extremamente positivista, fazendo com os médicos possam ver

adiante” (informacao verbal).!
95
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¢ Metamorfoses: literatura e subjetividade
nos alunos de inclusao
Jeferson Tendrio

Sempre acreditei que a eficdcia da leitura em sala de aula
estava atrelada a qualificacao e ao bom desempenho de um
mediador. No caso do ambiente escolar, sao os professores que
cumprem este papel. Desse modo, um professor nao-leitor terd
bastante dificuldade para formar leitores juvenis. Essa constata-
cao nada tem de novo dentro dos alertas pedagogicos, mas nao
deixa de ser verdadeira e atual.

Nesse sentido, o repertorio literario de um professor é
certamente fundamental para que ocorra o éxito de um livro
dentro da sala. Indicar livros de acordo com espirito da turma
¢é importante e necessario. Entretanto, creio que a engrenagem
s6 funciona quando tanto professores quanto alunos mergu-
lham no texto. Percebo que esse tipo de mergulho € raro, e
nao porque o professor seja um mau leitor, mas porque a lei-
tura na sala de aula é, na maioria das vezes, uma leitura escola-
rizada. Uma leitura domesticada, a servico de uma interpreta-



¢ao pasteurizada. Uma leitura que permite pouco espaco para
a experimentacao de outros sentidos. Talvez isso ocorra porque
a escola nao é nem a vida, nem a casa. A escola é o meio-termo.
A sala de aula se torna, invariavelmente, um microcosmo do
mundo e age de acordo com as proprias regras. Portanto, difi-
cilmente teremos uma leitura plena dos livros, ja que a leitura
esta mediada pela atribuicao de notas, pelas avaliacoes, traba-
lhos, desempenhos, leituras de resumos e outros subterfiigios
que limitam o ato de ler.

Além disso, as realidades educacionais, como sabemos, sao
diversas, e encontrar uma férmula para formar leitores de lite-
ratura €, além de impossivel, desonesto. As teorias que aprendi
no curso de Letras jamais foram aplicadas de maneira direta e
sistemadtica com meus alunos. Um professor que entra em sala
de aula imbuido de referéncias tedricas corre o sério risco de
bater de frente no muro da indiferenca dos alunos. Citar Fou-
cault para falar de Machado nao surtira grande efeito na turma.
E nao ha nada que nos desgaste e nos desestimule mais do que
ver um bando de adolescentes dizendo que detestaram Shakes-
peare ou Cervantes, ou ainda que Camoes deveria ter se afogado
junto com Os lusiadas.

Em 15 anos de docéncia colecionei inameras histérias de
fracassos com leitores em sala de aula. Mas certamente houve
acertos, e talvez, em alguns casos, o sucesso de uma leitura, nem
tenha chegado ao meu conhecimento. Esta é uma regra que
penso que todo professor de literatura deve ter em mente: nao
se pode mensurar a leitura de um aluno. Nem toda a historia
do leitor cabe em um diario de classe. Nao se atribui nota para
as questoes subjetivas. Uma avaliacao escolar nao contabiliza os
aspectos afetivos do aluno.

Diante disso, o professor inventa formas de atribuir valor
a leitura para que, dessa maneira, possa obter um cardter for-
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mal de sua avaliacao. E assim, caso um pai ou uma mae resolva
questiona-lo sobre seu método de avaliacao, ele poderd com-
prova-lo com uma planilha de notas exata e irretocavel. Por
isso elaboramos as provas escritas, por isso pedimos as disserta-
coes, por isso os semindrios escritos. Quantas vezes me vi obri-
gando alunos a falarem sobre um livro mesmo sabendo que
muitas vezes eu mesmo, em minha adolescéncia, nao soube o
que dizer sobre uma obra que havia gostado.

Entretanto, a coisa se complica quando entramos no
campo dos alunos de inclusdao.' Nos ultimos anos, as escolas
publicas e privadas tém recebido um numero cada vez maior
de alunos com diversos transtornos psicopedagogicos, que vao
desde os famigerados déficits de atencao até alunos com Sin-
drome de Down. H4a também alguns casos em que os alunos
nao sao diagnosticados com exatidao. Em todos os cenarios, a
orientacao que se recebe é o de adaptarmos as avaliacoes e o
tipo de leitura a ser cobrada.

No ano de 2017, tive um aluno que chamarei aqui de
Augusto, para preservar sua identidade. Augusto era um des-
ses alunos sem diagnostico exato. A coordenacao da escola
nos informou que ele apresentava tracos de diversos transtor-
nos, como autismo, déficit de atencao, sindrome de Williams,?
entre outros. Sendo assim, recebemos Augusto com um diag-
nostico provisorio de deficiéncia intelectual. E isso significava

1 Aleidainclusio na escola estd amparada nas seguintes leis: Lei Federal n° 7853 /89
(dispoe sobre a Politica Nacional para a Integracao da Pessoa Portadora de Deficiéncia),
Lei n° 9394/96 (institui a Lei de Diretrizes e Bases da Educacao Nacional), Decreto
Federal n°® 3298/99 (Regulamenta a Lei 7853/89 e Institui a Politica Nacional para a
Integracao da Pessoa Portadora de Deficiéncia), Lei n® 10.172, de 9 de janeiro de 2001
(aprova o Plano Nacional de Educacao), Resolucio CNE n° 2, de 11 de setembro de
2001 (institui as Diretrizes Nacionais para a Educacao Especial na Educacao Basica).

2 A Sindrome de Williams ¢ uma rara desordem genética frequentemente nao diagnos-
ticada. Nao € transmitida geneticamente. Nao tem causas ambientais, médicas ou influ-
éncia de fatores psicossocias. Tem impacto sobre diversas areas do desenvolvimento,
incluindo a cognitiva, comportamental e motora.
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que tinhamos um aluno que apresentava dificuldades para ler
e interpretar textos simples. Tinha também dificuldades de
memorizacao e de articulacao verbal.

Augusto estava no 1° ano do ensino médio. Tinha 17
anos. Idade um pouco avancada para sua série. Nos primeiros
dias, procurei de alguma forma inseri-lo em minhas atividades.
No entanto, raras vezes Augusto atendia as minhas expectativas,
pois além dos transtornos ele também era bastante disperso.
Augusto estava numa turma com mais 28 alunos e, embora esti-
vesse numa escola particular, e me utilizando dos diversos recur-
sos disponiveis, me sentia frustrado por nao atingir com éxito
satisfatorio os objetivos minimos de aprendizagem.

O livro O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger,
foi a primeira obra que trabalhamos em aula. Durante o
seminario e a discussao sobre o livro, Augusto se mostrou
alheio a tudo. Preferia ficar fora da roda de conversa. As vezes,
baixava a cabeca e dormia, ou entao pedia para ir ao banheiro
e nao voltava mais. Pensei em indicar adaptacoes de livros, mas
logo percebi que Augusto nao conseguia manter a aten¢ao por
mais de cinco minutos em texto algum.

No segundo trimestre, percebi uma pequena mudanca em
seu comportamento. O livro da vez era 1984, de George Orwell.
Augusto nao leu o livro, no entanto, talvez por estar mais inse-
rido no grupo, sentou do meu lado e parecia atento ao seminario
de discussao. Nessa aula, aprofundamos os debates sobre o tipo
de narrador, sobre a construcao dos personagens e os diversos
temas do livro. Agora tinhamos Augusto na roda, ainda que em
siléncio, mas observando o que diziamos. Minha angustia girava
em torno de como avalia-lo. No fim dos seminarios, Augusto
vinha conversar comigo. Nao sobre o livro, mas sobre filmes de
carros. Me contava um pouco sobre o enredo do filme Velozes e
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Jfuriosos. Percebia, ali, que a narrativa nao era captada por ele atra-
vés da leitura, mas pela escuta e pela imagem.

No ultimo trimestre, lemos A metamorfose, de Kafka. E foi
com este livro que talvez tenha compreendido de que modo a
literatura interagia com Augusto. A metamorfose foi um dos livros
mais debatidos do ano. A condicao de inseto em relacao a fami-
lia de Gregor Samsa causou inumeras discussoes. Inevitavel-
mente, adentramos no campo pessoal e ouvi relatos de alguns
alunos que se identificaram com Gregor. Nesse dia, Augusto
sentou ao meu lado e acompanhou tudo com atencao. Cuidou
minhas palavras e olhava vez que outra para as minhas anota-
coes. Ao fim de quase duas horas encerramos a discussao e os
alunos foram para o recreio. No entanto, depois que todos sai-
ram, Augusto permaneceu sentado de cabeca baixa. Chamei-o
para sair, mas ele nao se mexeu. A supervisora pedagoégica que
passava pelo corredor entrou na sala, perguntou o que estava
acontecendo; disse a ela que Augusto nao queria sair. Ela se
aproximou dele e perguntou se estava tudo bem. Augusto disse
que sim. Entao, com delicadeza ela pediu para o Augusto levan-
tar e descer comigo no elevador.

Enquanto esperavamos o elevador, Augusto disse uma
frase aleatoria:

“Agora eu sei a verdade.”

Achei que nao havia entendido bem o que Augusto disse:

“O quér”, perguntei.

E ele repetiu, me olhando:

“Agora eu sei a verdade.”

Elevador chegou, entramos e quando a porta se fechou,
perguntei:

“Que verdade € essa que vocé sabe, Augustor”

“A verdade sobre os pais” ele disse se olhando no espelho.

“Mas que verdade € essa? Pode me explicar?”
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“A verdade do que os pais pensam da gente.”

“E o que os pais pensam de vocés?”

“Que somos insetos, como o Gregor.”

O elevador chegou no térreo, a porta se abriu e eu enchi
os olhos d’agua. Augusto saiu e eu procurei disfarcar minha
comocao. Caminhamos devagar pelo corredor vazio e, antes de
chegarmos ao patio, olhei para o Augusto e disse:

“Olha, Augusto, aquilo que a gente leu e discutiu na aula
¢é literatura, sabe? E ficcao. E uma histéria inventada. Entio
nem todos os pais sao assim porque...”

“Professor”, disse Augusto me interrompendo, “agora eu
sei a verdade.”

Ficou me olhando como se uma descoberta grave nao
pudesse ser mais escondida e completou:

“Mas eu nao vou brigar com eles, professor.”

Eu nao sabia o que dizer.

Ele voltou a olhar para chao. Eu deveria té-lo abracado.
Mas hesitei. Nos despedimos. Instantes depois eu voltei e cha-
mei-o de volta:

“Augusto, tu sabe que nao € um inseto, nao sabe?”

Ele sorriu, colocou a mao no meu ombro e disse:

“Professor, eu nunca vou esquecer esse dia que eu descobri
a verdade. Nunca vou esquecer do senhor e nem do Gregor...”

Depois disso, ele virou as costas € sumiu no meio patio
com os outros alunos.

O episodio que acabei de relatar talvez tenha reforcado
a ideia de que precisamos buscar outros meios de avaliacao.
Pois precisamos levar em consideracao que, as vezes, a litera-
tura opera em regioes que nao podem ser detectadas por ins-
trumentos racionais. A literatura tem esse poder de chegar
onde outros discursos nao chegam. Neste sentido, € preciso

estar atento aos pequenos movimentos que oS alunos demons-



tram quando entram em contato com o texto literario. Espe-

cialmente quando se trata de alunos de inclusao.
e
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¢ Vozes do discurso: acolhendo narrativas
em contexto de salde

Isabel Fernandes e Maria de Jesus Cabral

« L
As palavras sdo a verbalizagdo do

. . L
desejo que sentimos do outro em nos.

José Tolentino Mendonca,

Pai-Nosso que estais na Terra (2011)

O projeto Narrativa & Medicina, iniciado em 2009 na Uni-
versidade de Lisboa, tem desenvolvido a sua atuacao articulando
trés vertentes intimamente relacionadas: investigacao, formacao
e acoes no terreno. O nosso trabalho assenta nos preceitos e pra-
ticas propostos originalmente por Rita Charon (2006, 2017) e
segue a definicao de Medicina Narrativa (MN) que encontramos
tanto em Charon como em Hurwitz, respectivamente consultora
e investigador nuclear (core member) do nosso projeto:

A Medicina Narrativa € uma pratica e uma atitude
intelectual que permite [...] olhar para la dos meca-
nismos biologicos no cerne das abordagens convencionais a
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pratica médica, e abarcar dominios de pensamento e
modos de dizer que se focalizam na linguagem e na
representacao, nas emocgoes e relacoes que iluminam
a pratica dos cuidados de saade. (Hurwitz, 2011, p.
73, traducao e énfase nossas)’

No cerne da MN esta uma preocupacao justificada e con-
sistente com as questoes da saide e do bem-estar, entendidas na
dupla dimensao dos doentes e de quem deles cuida. A trave mestra
desta area interdisciplinar € o conceito e a experiéncia de doenca
para os quais os enfoques multidisciplinares vindos das ciéncias
humanas e sociais — da literatura, da filosofia, da sociologia, da psi-
cologia, das artes — permitem uma abordagem mais abrangente e
integradora, encarando a doenca na sua complexidade multiface-
tada e abarcando-a a numa dimensao fenomenologica. Neste sen-
tido, e como é reconhecido por sectores dentro da propria comuni-
dade médica, a Medicina baseada na prova (ou, como € mais comu-
mente conhecida, Medicina baseada na evidéncia, MBE) acaba por
“nao representar ‘valores’ individuais ou tomar em conta a ines-
gotavel variedade biolégica da pessoa doente” (Antunes, 2015, p.
111). Na busca de objetividade e na dimensao aplicada, muitas
vezes padronizada, a EBM exclui aspetos pertinentes tais como a
incerteza, a intuicao e a sabedoria pratica (a phronesis aristotélica),
“por ser demasiado normativa [...] e excessivamente ‘indutiva’”
(Antunes, 2015, p. 111).

A MN, por seu lado, sublinha a nocao de “competéncia nar-
rativa”, imprescindivel para a formacao médica, de modo a comple-
mentar os limites do modelo da “nova medicina” hoje prevalecente
e patente em aspetos como a fragmentacao especializada dos sabe-
res, a objetivacao da pessoa doente, a mercantilizacao dos cuidados

1 No original: “Narrative Medicine is a practice and an intellectual stance which enables
[...] tolook beyond the biological mechanisms at the centre of conventional approaches to
medical practice, towards domains of thought and ways of telling that focus on language and
representation, on the emotions and relationships which illuminate health care practice.”



de saude, a hegemonia das técnicas de imagem em detrimento da
escuta e do toque.” Essa competéncia assenta na famosa triade pro-
posta por Charon: atencdo, representagao e vinculacao (Charon, 2016;
Charon apud Fernandes et al. 2015). Ainda que numa abordagem
algo diferenciada, diremos que a atencao € simultaneamente uma
atitude passiva e ativa, sistole e diastole; por um lado, ha um esva-
ziamento de nos, em que ficamos receptivos ao/s outro/s “atentos
como uma antena” (no dizer de Sophia de Mello Breyner) e dispo-
niveis para acolher o que nos chega de fora, mas, por outro lado e
simultaneamente, Nao conseguimos evitar 0s Nossos proprios movi-
mentos imaginativos desencadeados pelo que recebemos: “esses
pequenos mas zelosos assomos imaginativos que tém efeitos cumu-
lativos tao importantes” (Murdoch apud Charon, 2006, p. 134).%
A atencao pressuposta pela leitura literaria, tal como entendida
pela critica ética de finais do séc. XX, e designadamente por Derek
Attridge, em The singularity of literature, sinaliza este impulso dual, ja
que, de meros espectadores passivos, se impoe que nos tornemos
também testemunhas curiosas e interessadas do que nos € dito e do
como nos € dito, ficando inteiramente ao dispor do nosso interlo-
cutor para com ele colaborar numa coconstrucao de sentido. Mas,
tratando-se da interpelacao nao dum texto literario mas duma pes-
soa em crise ou sofrimento, como € o caso em contexto clinico,
torna-se indispensavel que se deem indicios ao interlocutor de que
efetivamente o estamos a escutar — este € um outro requisito da
atencao, garantia de contacto e da possibilidade efetiva de dialogo.*

A representacao, por seu lado, requer que sejamos capa-
zes de registar e assimilar o que ouvimos e testemunhamos. Tal
ird preencher nao apenas a ficha clinica convencional mas tam-

2 Veja-se Joao Lobo Antunes (2012).
3 No original: “those little peering efforts of imagination which have such important
cumulative results.” Por Iris Murdoch.

4 Para um desenvolvimento deste aspeto, veja-se “Confronting the other”, de Isabel
Fernandes (Fernandes et al., 2015, p. 21-39).

221



222

bém a “parallel chart” (ficha/registo paralelo) proposta por Cha-
ron (2006). O objetivo desta “ficha paralela” consiste em apreen-
der a experiéncia da doenca pelo doente e a do proprio médico
face ao doente, ja que ela viabiliza que os médicos “reconhecam
mais completamente o que os doentes suportam e que examinem
explicitamente os seus proprios percursos como médicos” (Cha-
ron, 2006, p. 156).> Também aqui, tanto os estudos literarios e artis-
ticos como a psicologia cognitiva e a psicanalise, entre outros sabe-
res, chamaram a atencao para o facto de a representacao (quer ver-
bal quer visual) ser tudo menos uma transposicao direta e trans-
parente dum plano de realidade (a realidade tal como € por nos
experimentada) para a ordem do discurso ou da visualidade. Nao
se trata duma reproducao direta de um para um, mas antes dum
fenomeno de refracao, de enviesamento e de recriacao.’

A representacao €, entao, inerentemente criativa ou, como
defende Charon (2016), apoiando-se no fil6sofo Nelson Good-
man, ela nao se limita a copiar um objeto mas completa a perce-
¢ao do mesmo.” A escrita, enquanto meio de representacao, const-
tui um ato de descoberta. Ao representar algo por palavras, desco-
brimos que sabiamos coisas que desconheciamos saber... A escrita
reflexiva e a escrita criativa desempenham um papel decisivo no
desenvolvimento desta capacidade, na medida em que promovem
uma tomada de consciéncia de si e dos outros, fundamentais para
uma pratica conscienciosa dos cuidados de satde.

Mas ha ainda uma outra dimensao da nocao de represen-
tacao nao contemplada por Charon, mas pertinente, a nosso ver,
e que advém dos estudos literarios. Com efeito, W. J. T. Mitchell

5 Nossa traducao a partir de: “The goals are to enable them to recognize more fully what
their patients endure and to examine explicitly their own journeys through medicine.”

6 A proposito da complexidade do conceito de representacao, veja-se: Mitchell (1990)
e Bessiere (1995).

7 Goodman (apud Charon, 2016, p. 2) argumenta: “[i]n representing an object, we do
not copy such a construal [or version of that object] ... —we achieve it.”



refere-a ao definir representation na obra de Frank Lentricchia e Tho-
mas McLaughlin, Critical terms for literary study; ele chama a aten-
cao para uma dimensao politica ou juridica deste termo. Ao repre-
sentar, tornamo-nos representantes, isto €, aparecemos como arau-
tos dos interesses daqueles/daquilo que representamos. Em ultima
analise, assumimos a responsabilidade pela defesa do interesse do
que representamos. O cuidador (quer ele seja um familiar ou um
profissional de satide) €/deve ser o representante do doente, nesta
acepcao. Por esta vertente de sentido possivel do termo represen-
tacao, esta aproxima-se ja muito e quase se confunde com o ter-
ceiro pilar do tripé da medicina narrativa: a vinculacao, que € a
consequéncia logica das anteriores.

Pode, entao, dizer-se que, em conjugacao, as praticas da aten-
cao e da representacao criam as condicoes em que assenta a vincu-
lacao. Esta pressupoe escuta atenta, representacao, contacto e con-
fianca — condicoes viabilizadoras da acao terapéutica.

Foi com base nestes principios que orientamos a nossa inter-
vencao em cenarios envolvendo diretamente pacientes e profis-
sionais de saude, o que temos vindo a fazer de forma consistente.
Tem sido nossa preocupacao atuar junto destes grupos, no sen-
tido da respetiva formacao (inicial e continua), com vista ao apri-
moramento dos cuidados, a um melhor escutar e a um melhor
dizer, bem como preparar os doentes para melhor compreender
e melhor lidar com a sua doenca. Com um plano de acao focado
nesses dois grupos, atuamos em dois contextos de saude: hospitais
e associacoes de doentes.’

Nos hospitais, animamos grupos de leitura e escrita junto de
profissionais de satiide, como tem sucedido no Centro Hospitalar

8 Também temos desenvolvido trabalho ao nivel da formacao de estudantes de Medicina,
de Enfermagem e de Humanidades, usando métodos semelhantes importados do domi-
nio da literatura e das artes. Trata-se da unidade curricular de p6s-graduacao em Medicina
Narrativa, oferecida também como Curso Livre, desde 2012 na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.
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de Lisboa Central (CHLC), experiéncia cujo antecedente (uma
oficina sobre qualidade, na qual colaboramos) tinha ja permitido a
publicacao dum e-book: O pulsar do hospital (Mora et al., 2013). O
grupo constituiu-se na sequéncia da referida oficina, por via dum
convite feito ao Projeto por um dos administradores da rede do
CHLC, e tem contado com a colaboracao deste durante os encon-
tros mensais dinamizados e moderados também por uma das inves-
tigadoras do projecto da area dos Estudos Literarios, Teresa Casal.
Sao usadas obras literdrias, ficcionais e nao ficcionais, em cuja lei-
tura intervém o método do close reading, uma abordagem centrada
na atencao a letra e a voz do texto. A esta etapa analitica e refle-
xiva segue-se a escrita “a sombra do texto” (Charon, 2017, p. 174),
numa resposta intuitiva ao que foi previamente lido.® E crucial que
esta metodologia seja desenvolvida num contexto de grupo, poten-
ciando os processos relacionais e intersubjetivos que tornam a expe-
riéncia da leitura multifacetada e (com)partilhavel (Charon, 2017,
p. 175; Gallian, 201, p. 181-190). A dltima etapa ¢ a da leitura e
escuta reciproca dos textos escritos na sessao e tem duas principais
virtualidades: por vezes € a escuta do outro e a verbalizacao daquilo
que mais o interpelou que nos devolve aquilo que emergiu pela
escrita mas do qual porventura nao teriamos plena consciéncia;'’ e
a partilha permite também consciencializarmos tanto a diversidade
de respostas, como as eventuais afinidades entre elas e com o texto
que reuniu os participantes.'!

9 Procedendo-se assim a uma “imersao subjetiva”, no sentido desenvolvido por Jean-Marie
Schaeffer em Pourquoi la fiction?. Para um desenvolvimento deste conceito remetemos
para o capitulo 2 “Mimésis: Imiter, feindre, représenter et connaitre” (Schaeffer, 2008).

10 Ver Nellie Herman (apud Charon, 2017, p. 245), “Can creativity be taught?”: “o obje-
tivo € fazer refletir neles [participantes] o que a sua escrita mostra aos seus leitores” [“the
goal is to reflect back to them [participants] what their writing shows to their readers”].

11 Charon (2017, p. 189): “o ato de escrita torna-se uma forma de autodescoberta ao
mesmo tempo que um reconhecimento reciproco” [“the writing act becomes a form of
self-discovery as well as reciprocal recognition”].
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Como exemplo desta experiéncia, passamos a citar um dos
textos produzidos por uma das intervenientes e escrito em resposta
ao mote “O nosso corpo, terra incognita™

O corpo estava na aula, sentado no banco duro e
desconfortavel. O frio 1a fora era intenso e durante
todo o santo dia tinha nevado. Olhando através da
vidraca senti-me transportado a muitos anos atras,
aquele dia em que me tinha perdido do meu Pai.
Tinhamos saido os dois para passear, eu ia a frente
feliz por aquela liberdade de passear no bosque e o
Pai ia atras andando devagar, com a lentidao daque-
les a quem o corpo ja nao obedece. O AVC jd tinha
sido ha um ano mas a recuperacao estava a ser lenta.
Levado pela minha juventude e esquecendo-me da
dificuldade do Pai comecei a correr e quando ao
fim de um quarto de hora, ja exausto, olhei para
trds nao o vi. Fiquei estarrecido! Como pudera ter
sido tao inconsciente. Voltei para trds para o procu-
rar e nao o encontrei. Cada vez mais aflito continuei
a procurar, sem método, indo em vdrias direc¢oes.
Comecou a escurecer € nao sabia o que fazer. O
meu corpo tremia, nem sei se de frio, se de medo.
Estou na aula mas o meu pensamento voou para
esse dia e 0 meu corpo comecou a tremer tal como
tinha acontecido ha tantos anos atras. Os tremores
eram tais que o professor olhou para mim e pergun-
tou: o que se passa, Daniel? Estas doente?

Tomei entao consciéncia de que estava na aula e nao
no bosque! O nosso corpo, terra incoégnita, quantos
mistérios guarda!

A autora, Maria do Castelo Romeiras, médica, autorizou-
-nos a citar aqui o seu texto em que € levada a desdobrar-se numa
personagem ficcional, um rapaz de nome Daniel, e por esta per-
sonagem interposta reflete sobre uma experiéncia sensivel, rela-
tada na primeira pessoa, bem ilustrativa da correlacao entre o
psiquico e o fisico ou da interdependéncia entre o corpo e a

mente. Trata-se dum exercicio simultaneamente reflexivo e cria-
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tivo, viabilizado pela leitura prévia dum texto literario' e pelo
convite a uma redacao temporalmente muito contida (cinco a
sete minutos, no maximo) em que a escrita ¢ desencadeada por
um mote, disparador ou prompt (em inglés)."*

Com um tipo de abordagem envolvendo também o close
reading e a escrita criativa, temos atuado na Associacao Prote-
tora dos Diabéticos de Portugal (APDP), junto de grupos mistos
de pacientes e profissionais de satide. Os moderadores sao um
médico da especialidade e investigador do projeto e uma profes-
sora da area da literatura, Diana V. Almeida, com experiéncia na
lecionacao de escrita criativa. O método seguido envolveu, numa
primeira etapa, a comparacao entre dois grupos de doentes: um
submetido a abordagem protocolar ja em uso: educacao de cui-
dados em grupo (group care education), outro reconfigurando-a
com a utilizacao dos recursos da MN acima mencionados. A nova
abordagem apresentou resultados comparaveis ao método clas-
sico em termos de controlo de doenca. O acolhimento por parte
dos participantes foi muito favoravel e sugere que esta seja uma
alternativa valida para o seguimento a longo prazo. Entre outros,
foram usados textos da autoria do médico promotor desta inicia-
tiva, Francisco Sobral do Rosario, oriundos duma coletanea inti-
tulada Nem de um tipo nem de outro — Contos com diabéticos (2009).

Os resultados desta atividade pratica foram objeto dum
artigo em vias de publicacao que descreve, discute e abre novas
perspetivas de desenvolvimento para o uso da literatura na melho-
ria da educacao em grupo de doentes com diabetes.

Uma terceira experiéncia foi levada a cabo no IPO — Ins-
tituto Portugués de Oncologia de Lisboa — Francisco Gentil e
consistiu em observacao e andlise de consultas, complementadas

12 Neste caso, um excerto do diario de Marcello Duarte Mathias (1938), da antologia
A caneta que escreve e a que prescreve (Rocha, 2011, p. 296-298).

13 Seguimos a metodologia aprendida nas oficinas ministradas em Lisboa pela profes-
sora Rita Charon, no ambito do nosso projeto, em 2011 e em 2015.
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por entrevistas a doentes e médicos. Tratou-se de um trabalho
de campo pioneiro que explorou novas articulacoes entre Lite-
ratura e Medicina, sob o prisma da teatralidade (Barthes, 1963).
Submeteu assim no¢oes como corpo, discurso, gesto e voz, tam-
bém intervenientes no processo de leitura literdria, ao escrutinio
da relacao corpo-linguagem em contexto terapéutico. De facto,
no que respeita mais especificamente ao encontro clinico, para
la do relato da pessoa doente, existem multiplas dimensoes da
oralidade, da corporalidade e da cinestesia, que se prendem com
uma comunicacao imediata e em presenca, criando dinamicas
de espacialidade, de temporalidade e de contextualizacao muito
diferentes do que sucede nas narrativas textuais. Com base nes-
tas premissas e numa primeira experiéncia de colaboracao com
0 nosso parceiro, Laboratoire d’Ethique Médicale (Paris /Des-
cartes), no ambito do programa Cancerology Research in PErso-
nalised Medicine (Carpem), em articulacao com o Hoépital Geor-
ges Pompidou,' a investigadora responsavel por esta atividade,
Maria de Jesus Cabral, propos-se, através de protocolo estabele-
cido com o IPO, observar e analisar um conjunto de consultas
no servico de hematopoiéticos, em colaboracao com o especia-
lista, Nuno Miranda. Tal demonstrou a importancia da relacao
entre linguagem verbal e linguagem nao verbal e paraverbal, no
processo de construcao do sentido narrativo da consulta, eviden-
ciando a pertinéncia do modelo teatral na consideracao desta
questao. Além disso, esta experiéncia permitiu descortinar temas
e nocoes que foram objeto de tratamento interdisciplinar como
por exemplo a nocao de segredo (Cabral; Mamzer, 2016) e o
conceito de discurso enquanto potenciador duma “escuta radi-
cal” que transcende a légica de pergunta/resposta € a mera nar-

14 Essa colaboracao materializou-se numa comunicacao no Congresso Internacional A
narrative Future for healthcare, no Kings College London, em 2013 e respetiva publi-
cacao (Cabral et al, 2017).
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rativa, remetendo antes para uma “narrativa incorporada” no
sujeito falante em interacao dialégica (Cabral et al., 2017).
Tendo partido de modelos estritamente literarios na aborda-
gem as narrativas, teorizados entre outros por Paul Ricoeur, Gérard
Genette e Mikhail Bakhtin, o nosso trabalho no terreno acabou
por nos confrontar com dimensoes nao previamente valorizadas,
que nos fizeram interrogar as fronteiras do nosso entendimento
teérico-metodologico, obrigando-nos a reequacionar os mode-
los narrativos literarios e a acolher variantes como as que foram ja
sugeridas por Arthur W. Frank, em termos socio-narratologicos, e
que procuraram abarcar experiéncias discursivas multiformes de
doenca na primeira pessoa (veja-se, por exemplo, o modo como
descreve as, por ele designadas, chaos narratives (Frank, 2013).
Centrando a nossa atencao na expressao multimoda dos
doentes e considerando a consulta como um palco de linguagem
sensivel, verifica-se efetivamente que esta nao veicula s6 a narra-
tiva ostensiva mas um conjunto de aspetos subtis tais como sao vivi-
dos pelo doente e se percecionam pelo uso das palavras, a utili-
zacao de expressoes (interjeicoes, metiforas, expressoes idiomati-
cas, reticéncias etc.), o ritmo, a entoacao, os siléncios, as hesitacoes,
as repeticoes e a propria linguagem corporal (o gesto, a expres-
sao facial, o olhar, a postura etc.) que acompanha o sentido e, por
vezes, o desdiz, o contradiz ou o inter/cala. Trata-se da narrativa
em ato, tal como no teatro, ganhando a dinamica “ativa” deste, €,
como este, envolvendo uma “linguagem multipla”.” Ao invés da
dimensao ficcional prépria do género artistico, o “palco” da con-
sulta acolhe uma narrativa in statu nascendi, adquirindo a esponta-
neidade prépria da situacao real e concreta do sujeito falante — e
dai o desencadeamento natural das emocoes. E notério que, con-

15 Na definicao de Alain Viala (2015, p. 9) o teatro ¢ uma “ficcao ativa” e “a for¢a par-
ticular da ficcao teatral vem do facto de, enquanto espetdculo, o teatro ser uma lingua-
gem multipla” [ la force particuliere de la fiction théatrale, vient de ce que, comme spectacle, le
thédtre est un langage multiple ].
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trariamente a organizacao temporal da narrativa convencional,
organizada segundo o eixo do passado, o tempo da consulta € sem-
pre um presente e a manifestacao do corpo / linguagem (o como
¢ dito) prevalece sobre os factos da historia clinica (o que € dito).

Também o corpo sensivel se insere num determinado
espaco / tempo, num cenario dinamico, numa atualidade mutavel
e imprevisivel, nao estabilizada numa materialidade escrita, convi-
dando por isso a uma “experiéncia multipercetiva” no sentido de
Jean-Marie Schaeffer (2008). De facto, na consulta intervém mais
atores do que a partida pressupoem algumas expressoes consagra-
das como: “relacao médico-doente”. Nao é de todo desprezivel a
presenca do/a acompanhante e da sua participacao muitas vezes
ativa e im/pertinente no didlogo (interrompendo, corrigindo,
completando, ousando questionar ou suscitando reformulacoes).
De certa forma, esta figura pode corresponder a presenca do ponto
teatral, conforme sugerido por Nuno Miranda, numa apresentacao
publica conjunta com Maria de Jesus Cabral, no IPO, em Outubro
de 2016, intitulada “A consulta como um palco”.

E neste tipo de situacdes que melhor se vislumbra o
paciente como corpo-sujeito, o corps sujet de Merleau-Ponty
(1982), um corpo sensivel mais do que corpo-objeto ou “corpo
transparente”, tal como revelado pelo uso extensivo da imagio-
logia na “nova medicina” (Antunes, 2012). A “performance” nar-
rativa do médico deve também conjugar esses indicios ou inters-
ticios do discurso com a escuta concreta do doente singular que
tem perante si, aceitando desde logo que eles fazemsentido. Neste
caso, a escuta nao se pode confundir com uma mera situacao
empatica, mas consiste em “ouvir com outros olhos”, como no
titulo sinestésico de Lobo Antunes (2015). Esta escuta pode reve-
larse diferencial em termos de diagnoéstico, como bem o subli-
nhou o préprio neurologista, ao dizer que ela permite “encon-
trar o eco mais perfeito da voz com que a doenca exprime o seu
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sentir” (Antumes, 2015, p. 39). Repare-se que o médico em Antu-
nes reconhece que € a doen¢a que se exprime pela voz, confir-
mando o valor heuristico desta tltima.

Iniciamos este texto evocando modelos teérico-analiticos dos
estudos literarios, habitualmente usados no ensino universitario da
literatura. Foi neles que se baseou Rita Charon para desenvolver a
abordagem da MN e foi segundo essa metodologia que os aplica-
mos em contexto de satide em Portugal. Das experiéncias praticas
levadas a cabo e acima exemplificadas, confirmamos a sua exequi-
bilidade, o seu caracter operatorio e o seu potencial formativo. Em
acréscimo, o trabalho interdisciplinar e o decorrente alargamento
do campo de visao tem suscitado a necessidade de reconsideragao
e reconfiguracao dos modelos e conceitos teoricos utilizados, ilus-
trando a capacidade que a critica tem de se reinventar permanen-
temente, tal como a propria literatura na sua relacao interminavel
com os leitores.

Assim se afirma a proposta de Manuel Gusmao (2011, p. 75)
quando aponta a premissa inicial da literatura como “trabalho de

construcao antropologica aberta”.
e
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¢ Literatura aplicada: para uma partilha
do sensivel na produgao do cuidado
em saude'
Marta Orofino

Noite de outubro em Porto Alegre. Um turno normal na
rotina dos trabalhadores da equipe da Unidade do Centro Inte-
grado da Dor para Servicos de Cuidados Paliativos do Grupo Hos-
pitalar Conceicao (GHC).? Normal para eles que, noite sim, noite
nao, se encontram para atravessar a jornada de trabalho, mas ainda
muito estranha para mim que, apesar de também ser profissional
da satide do GHC, costumo desenvolver minhas praticas cotidianas
de trabalho em espacos extra hospitalares, nos territorios.

1 Texto que tem como base a pesquisa realizada para o doutorado no Programa de Pos-
Graduacao em Letras da UFRGS em 2017.

2 O Grupo Hospitalar Conceicao (GHC), situado na cidade de Porto Alegre, € formado
por quatro hospitais, uma UPA (Unidade de Pronto Atendimento), doze postos de satide
do Servico de Satde Comunitaria, trés Centros de Atencao Psicossocial (CAPS), um
Consultorio na Rua e o Centro de Educacao Tecnoloégica e Pesquisa em Satide — Escola
GHC. Vinculado ao Ministério da Satide, forma a maior rede publica de hospitais do Sul
do pais, com atendimento ao publico de acesso integral, universal e gratuito.



Ainda dentro do elevador retomei a razao de estar ali: pro-
por para o grupo uma experiéncia da leitura em voz alta e escrita
criativa compartilhadas, atividade que venho desenvolvendo ha
algum tempo em campos, equipes e espacos diferenciados dentro
do GHC - convite feito pela Terapeuta Ocupacional que desen-
volve apoio ao trabalho da equipe. Seriam cinco encontros.

Chego na hora combinada: 20h. Sao poucos os passos entre
a porta de entrada da unidade e o posto de enfermagem, onde
trés profissionais trabalham de forma orquestrada: organizacao
de medicamentos, anotacoes em prontudrios, combinacoes
sobre o encaminhamento de um paciente que aguarda no leito
a realizacao de alguns exames. O lugar predominantemente
branco, silencioso e sem a luz da rua exala cheiro que lembra
o desinfetante Pinhosol. O numero de pessoas que por ali
circulam se restringe aos profissionais da enfermagem e poucos
familiares ou cuidadores, e os pacientes, mesmo os que em alguns
momentos do dia arriscam mudar de posicao, a esta hora da noite
ja estao todos deitados. A auséncia de sons externos permite que
eu escute detalhes sobre os nomes de procedimentos e pessoas
que desconheco, o que nao ajuda em nada o frio na barriga que
acompanha minha indecisao: aguardo aqui atras do balcao ou
anuncio que cheguei? Afinal, nao é todo o dia que interrompo
arotina de uma equipe para propor um encontro literario. Mais
precisamente, um encontro para ler excertos de obras literarias
em voz alta e propor escritas criativas.

“A literatura, inserida no circulo de trocas”. Disparada por
esta frase que li, escutei ou recriei de algum lugar, foi que mode-
lei meu projeto de compartilhamento de leituras e producoes
textuais criativas junto a equipes multiprofissionais no trabalho
vivo da producao do cuidado em satide — naquilo que o médico
sanitarista Emerson Merhy (2002) chama de trabalho vivo em
at, ou seja, o espaco de encontro entre as pessoas, sobretudo no
exato momento em que a producao do cuidado na satude se rea-
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liza. Um conceito que conversa com o entendimento de que,
apesar dos inameros protocolos e procedimentos usados, o cui-
dado é sempre um acontecimento € nao simplesmente um ato
(Merhy 2004), pois no cotidiano do trabalho em satde ha algo
unico que s6 acontece entre pessoas que cuidam e pedem cui-
dado, no instante do encontro.

No hospital a organizacao dos processos de trabalho obe-
dece e guarda uma loégica muito propria de funcionamento, no
qual o trabalho em equipe € requisito fundamental para a efeti-
vidade das praticas de satide. Pensar em um saberfazer comum,
por onde a criacao de um agir coletivo seja tecido nas pequenas
negociagoes cotidianas, ¢ um desafio que se constitui nas rela-
coes reais do trabalho e que demanda outras praticas e aprendi-
zados para além dos fluxos e protocolos predeterminados. Esta
outra modelagem de trabalho “exige conversa, discussoes, sem
as quais o trabalho em saidde tende a se perder em atividades
dotadas de pouco sentido” (Brasil, 2011, p. 44). Se a organiza-
cao do cuidado que rege o servico € unica, o que muda entao
entre uma situacao e outra? O que muda, ou melhor, quem faz
a diferenca sao justamente os atores. Pacientes e profissionais,
cada qual com sua diversidade de experiéncias, conhecimentos
e expectativas, podem produzir um fazer diferente a medida que
interferem e pactuam nas acoes e procedimentos uns dos outros,
produzindo algo novo, tinico, compartilhado. Com certeza, uma
proposta potente e ao mesmo tempo desafiadora quando a con-
versa chega no lugar onde dor intensa e iminéncia da morte sao
assuntos corriqueiros e o cuidado esta em torno de sujeitos fragi-
lizados por diversas razoes fisicas, psicologicas e sociais.

Que a literatura é uma ferramenta potente para a produ-
cao deste cuidado compartilhado, nunca duvidei. Entre outros
autores, Jacques Ranciére me ajuda a perceber o uso da litera-
tura como poténcia para uma acao de partilhar sentidos, cria-
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coes e sensibilidades no encontro entre diferentes — neste caso,
integrantes de uma equipe multiprofissional dentro do campo
da producao do cuidado:

Partilha significa duas coisas: a participacao em um
conjunto comum e, inversamente, a separacao, a
distribuicao em quinhoes. Uma partilha do sensivel
é, portanto, o modo como se determina no sensivel
a relacao entre um conjunto comum partilhado e a
divisao de partes exclusivas. (Ranciére, 1995, p. 7)

Ao explicar este conceito, Ranciere (2009) caracteriza a
comunidade de partilha como uma comunidade de intervalo em
que o ser em comu ¢ definido pelos vinculos que ligam os sujeitos
sem tira-los do registro da separacao, destacando que a igualdade
nunca € o ponto de partida, mas objeto constante de uma verifica-
cao, pois o mundo comum € sempre uma distribuicao polémica
das maneiras de ser e das ocupacoes num espaco de possiveis. Par-
tilhar, neste mundo, aquilo que é da ordem do sensivel — e aqui
ele destaca as metaforas, a arte e os objetos artisticos — envolve, ao
mesmo tempo, divisao e compartilhamento do dissenso, das divi-
soes e desigualdades entre os sujeitos e seus mundos, alterando
com maior profundidade o modo de perceber as coisas. Nesta con-
cepcao, a comunidade de partilha é o campo em que se reconfi-
gura o comum de uma comunidade; é onde, em funcao daquilo
que faz, do tempo e do espaco em que a atividade se exerce, abrem-
-se possibilidades para observar, questionar, julgar e decidir acerca
das coisas que surgem. Em sua tese, Ranciere destaca a escrita, jun-
tamente com o teatro e a danca, neste conjunto de “formas de par-
tilha do sensivel estruturando a maneira pela qual as artes podem
ser percebidas e pensadas como artes e como formas de inscricao
do sentido da comunidade” (Ranciere, 2009, p. 18).

Uma forma de inscricio do sentido da comunidade. E por
aqui que explico minha proposta de intervencao com as equipes:

236



nao se trata de aplicar a literatura enquanto algo a ser prescrito ou
ensinado, mas de provocar acontecimentos que passem pela expe-
rimentacao a partir de uma experimentacao ladica através de leitu-
ras e escrita de textos criativos, onde “os pensamentos voam de um
espirito a outro nas asas da palavra” (Ranciere, 2013, p. 94).

Em grande parte das vezes os atos de ler literatura e escre-
ver sao, em nossa sociedade contemporanea, experiéncias indivi-
duais. Inseguranca, timidez e talvez alguns fantasmas que circu-
lam no campo que define fronteiras imaginarias entre “letrados”
e “naoletrados” sao elementos importantes que sempre considero
ao apresentar a proposta aos trabalhadores da satde; tenho o cui-
dado de nao utilizar o termo “literatura”, na intencao de nao afas-
tar aqueles que por alguma razao acreditam que isso € exclusivi-
dade de “gente culta”. Estar atenta para criar um espaco de con-
fianca, protegido, onde o grupo se sinta confortavel e acolhido, é
tarefa constante, como também evitar e inibir possiveis manifesta-
coes que possam gerar desconforto, disputas, comparacoes ou ten-
soes desnecessarias entre os participantes.

Relatos sobre experiéncias desenvolvidas por mediadores de
leitura em espacos em crise — locais afetados por confrontos arma-
dos, catastrofes naturais, pobreza e migracoes forcadas — apresen-
tados nas obras da antropologa Michéele Petit indicam a poténcia
da leitura compartilhada enquanto um meio de reunir as pessoas
de um outro modo, de eliminar a repressao da fala e de produ-
zir experiéncias estéticas transformadora (Petit, 2009). Ao acompa-
nhar as experiéncias narradas por Petit é possivel identificar cami-
nhos, espacos potentes que foram se abrindo a partir da leitura
coletiva e nos quais o mediador — aquele que 1€, que empresta a voz
para o autor — compartilha, além do espaco de leitura, um espaco
intimo, subjetivo, despertando no outro — o ouvinte — novas per-
cepcoes, sentimentos e sentidos sobre o mundo até entao adorme-
cidos, silenciados. Em outra pesquisa, com leitores da zona rural
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e jovens de bairros marginalizados na periferia das grandes cida-
des francesas, a autora reafirma o papel fundamental da leitura na
representacao da construcao de identidade e busca de sentido nos
processos individuais e coletivos. Para ela, a leitura, mesmo que
nao nos transforme em grandes escritores, impulsiona nossa capa-
cidade de enunciar nossas proprias palavras e a ser mais autores de
nossas vidas. E mais: “compartilhar historias lidas ou contadas da, as
vezes, o sentimento de que os pertencimentos podem ser mais fle-
xiveis [...], [1a] onde a oralidade e a escrita se reconciliem” (Petit,
2008, p. 12). Semelhante as experiéncias expressas nessas pesqui-
sas, acredito que o ato da leitura compartilhada entre os trabalha-
dores do campo da satide pode oferecer a possibilidade de experi-
mentar mudancas de ponto de vista, como também de um encon-
tro com a alteridade e talvez uma educacao dos sentimentos. Na
partilha através das interacoes, das palavras e dos signos expressos
no texto literario, a intencao € que cada um possa vivenciar um pro-
cesso de entrar em contato com novas posicoes de mundo, corre-
lacionando-as com a sua propria posicao, elaborando relacoes dia-
logicas e valorativas entre os que participam da acao. Um espaco
de simbolizacao, de criacao, de viver novas experiéncias, de olhar o
mundo através de outros lugares, tempos e personagens.

Volto a cena na Unidade do Centro Integrado da Dor para
Servicos de Cuidados Paliativos, onde observo os movimentos da
equipe no posto de enfermagem — um espaco quadrado, delimi-
tado no miolo da unidade destinado a equipe para execucao de ati-
vidades técnicas e administrativas, como também para a guarda de
materiais (e aqui entram os de consumo e esterilizados, os impres-
sos, carro de emergéncia, geladeira para armazenar de medica-
coes e alimentos, terminal de computador etc.). Enquanto olho,
penso: como desenvolver a proposta, neste lugar, com esta equipe?
Diferente da equipe multiprofissional que circula pela unidade ao
longo do dia — composta por um grupo de médicos, enfermeiros,
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psicologo, dentista, terapeuta ocupacional e fisioterapeuta, além
de estudantes e voluntarios — a equipe fixa que trabalha a noite é
formada somente por enfermeiros e técnicos de enfermagem.

O plantao noturno também segue uma rotina propria, sendo
a maior parte das atividades assistenciais realizadas até a metade
na noite; depois disto, a equipe fica a disposicao para atender soli-
citacoes ou intercorréncias especificas dos pacientes. Ao amanhe-
cer, em torno das bh, sao realizadas as avaliacoes, os registros em
prontudrios e a passagem do plantio, que se encerra as 7h. A noite,
nao ha servico de apoio disponivel, sendo que todos os encami-
nhamentos sao realizados pela equipe de enfermagem da unidade.
Em situacoes de urgéncias/emergéncias o médico plantonista é
acionado e aguardado para tomar as condutas médicas necessa-
rias; enquanto isso, a equipe presta assisténcia basica de urgeéncia,
dentro dos limites éticos-legais. O perfil de ser “um trabalho com
menos agitacao, mas que a gente fica muito abandonado de todo
o resto”, como depois me resumiu uma das trabalhadoras, foi um
dos elementos que me desafiaram para propor a atividade.

Ainda imovel diante do balcao, sou salva pelo olhar da enfer-
meira, que percebe a minha presenca e me acolhe com sorriso:
“A gente estava te aguardando”. Animada, dou o primeiro passo.
Outros sorrisos, em meio as tarefas, me recebem. Sou a convidada
da noite, mas ainda necessitam terminar as tarefas com pacientes
que precisam ser higienizados e medicados. E este foi um dos nos-
SOs primeiros pactos: mesmo que o encontro com a literatura seja o
“grande evento da semana” — segundo me contaram em um outro
dia —, sao os pacientes que merecem a plena atencao e a priori-
dade. Desta forma, poderemos interromper ou adiar a atividade
toda vez que necessario. Nesta mesma noite iniciamos os encon-
tros daquilo que, tomando emprestado o conceito de Jacques Ran-
ciere, chamei de partilha do sensivel na produgdo do cuidado em savide.
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Uma primeira questao: como definir um “tempo livre” em
uma unidade de internacao hospitalar? Como transcorre e se inter-
rompe o tempo quando o lugar é sempre o mesmo? Em comum
acordo, pactuamos por um tempo aproximado de 15 minutos
para cada encontro — totalizando, para uma primeira experién-
cia, cinco encontros. Quem ja participou de alguma forma — seja
como profissional, paciente ou visitante — de uma rotina hospitalar
percebe que em geral os trabalhadores se mostram apressados nas
tarefas. Mesmo que nao seja constante a necessidade de driblar a
morte e salvar vidas, paira no ar o recado de que a eficacia do tra-
balho depende tnica e irrestritamente da atividade permanente
de todos. Verdade ou representacao, meu compromisso, neste con-
texto de atividade inserida no cotidiano de trabalho com equipes
multiprofissionais, ¢ sempre de ofertar uma proposta de tempo
possivel e necessaria para aplicacao de literatura em meio ao fluxo
da organizacao interna do grupo. Para tanto, é¢ importante decidir
no coletivo o tempo possivel que as atividades didrias possam ficar
suspensas. Um tempo suficiente para interromper o trabalho da
vida real e colocar o pé no mundo imaginario oferecido pela lite-
ratura, convidando o grupo a viver aquilo que Samuel Taylor Cole-
ridge denominou de “voluntaria suspensao da descrenca”. Sobre
este conceito, me utilizo da explicacao de Luis Augusto Fischer:

Dizendo de outro modo e generalizando: Cole-
ridge percebeu que o leitor estd no centro da lite-
ratura, nao na periferia; que dele depende o poema
e qualquer forma literdria; e que o leitor, vivendo
no mundo das coisas reais, precisa dar um passo na
direcao da imaginacao que a literatura apresenta.
Sem esse passo, nada feito. (Fischer, 2011, p. 135)

Antes mesmo de iniciarmos este primeiro encontro relem-
brei ao grupo: “Participa quem quer”. Mesmo que a proposta tenha
sido aceita pelo coordenador da Unidade e pela equipe, ninguém
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¢ obrigado a participar. Acordos preliminares pactuados, fomos aos
poucos nos acomodando na saleta ao lado do posto de enferma-
gem — provavelmente reservada para os momentos de descanso e
atividades de estudo ou supervisao ao longo do dia — para o nosso
primeiro encontro para leitura e escrita criativa compartilhados.

Somos seres narrativos, mas no universo do trabalho em
saude aprendemos desde muito cedo a descrever, registrar por-
menores dos sintomas e da historia clinica, sobrando pouco
ou nenhum tempo para escutar e narrar as historias de vidas.
O profissional fala com e sobre o humano o tempo inteiro, mas
inverte a ordem, deixando a descricao se sobrepor aos elementos
narrativos. Considerando este contexto, para as leituras comparti-
lhadas tomei o cuidado em escolher textos que pudessem também
provocar no leitor o desejo de desvendar, de imaginar novos mun-
dos, personagens e detalhes. Como texto inaugural escolhi a obra
Peter Pan e Wendy, escrita por J. M. Barrie em 1911. Por qué?

Peter Pan € um dos contos de fadas mais famosos do ima-
ginario popular e, segundo afirma Walter Benjamin (2012a) no
ensaio “O narrador”, o conto de fadas é o primeiro modelo
de narrativa — expressao de um trabalho artesanal feito sobre
a matéria-prima da experiéncia. Na historia, o protagonista
visita regularmente o cotidiano da familia Darling — pai, mae,
os filhos Miguel, Joao e Wendy, juntamente com uma baba e
a cachorra Nana — durante a noite para ouvir as histérias que
Wendy conta aos seus irmaos. Certa vez propoe a menina viaja-
rem até a Terra do Nunca, para que ela conte suas historias aos
meninos perdidos. E exatamente este trecho, em que o narra-
dor descreve a Terra do Nunca e em que a fantasia toma conta
da narrativa, que destaco para leitura, considerando que seria
uma boa op¢ao uma narrativa que levasse o grupo para um
lugar onde “[...] nao tém distancias chatas entre uma aventura
e outra” (Barrie, 2006, p. 16).
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No artigo intitulado “Lembrancas encobridoras” (1899), Sig-
mund Freud (1987) nos ensina que ha um abismo entre a infan-
cia vivida e as lembrancas que guardamos dela. Algumas, fabrica-
das por no6s na vida adulta — seguindo a mesma légica inconsciente
que constréi os sonhos —, nos permitem reinventar nosso passado.
Estas sao as “lembrancas encobridoras”. Ou seja, nos apropriamos
de fantasias, lembrancas e pensamentos da infancia, enlacando-os,
simbolicamente, em uma narrativa propria, intensificando, defor-
mando ou transformando a lembranca infantil. Levar os leitores a
resgatar o contato com essa obra de ficcao, a partir de algum lugar
de experiéncia vivida — ha grande probabilidade de que todos ja
tenham entrado em contato com a obra, na sua infancia ou como
contadores de historias para criancas —, possibilita aquecer o poten-
cial narrativo dos participantes a partir de um lugar confortavel,
desde o imaginario infantil. Para participar da brincadeira de nar-
rar € necessario saber usar como arma julgamentos de valor que
selecionem o que entra e o que fica fora da historia. Transitando
entre o esquecer e o lembrar, o incluir ou o extinguir, a construcao
narrativa implica sempre uma falta. Mas € justamente nesta falta,
neste vazio, que o narrador encontra a possibilidade de criar, de
inventar uma nova versao da propria vida. Por isto, escolher a histo-
ria de Peter Pan e Wendy como um dos textos disparadores para a
producao textual teve a intencao de permitir o surgimento de uma
primeira narrativa com pitadas de ficcao.

Poderiamos ter aproveitado o tempo somente para compar-
tilhar a leitura em voz alta. Ou talvez ler e comentar. Ou outras
tantas diferentes possibilidades. Mas escolhi ofertar também um
breve espaco para a escrita livre, sem compromisso com estilos.
Por que também escrever?

Podemos identificar inimeras e diferentes razoes pelas quais
as pessoas escrevem, bem como a escolha por género e estilo, mas
aqui destaco uma observacao de Italo Calvino (1998) em uma das
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suas propostas para este milénio: para ele, escrever cumpre uma
funcao de resolver, organizar a imagem que surge primeiro, carre-
gada de significados, podendo depois formar, tecer redes de cone-
xoes entre os fatos, as pessoas e o mundo. Além da leitura, apos-
tei que vencer o desafio — talvez até o medo — da folha em branco,
manifestando sentimentos, organizando imagens, tecendo redes
a partir da escrita criativa e, posteriormente, compartilhar com o
grupo, fosse o maior desafio e a0 mesmo tempo uma grande potén-
cia para o processo de producao de novos sentidos e acontecimen-
tos no trabalho de producao do cuidado desenvolvido em equipe.
Importante consideracao: realizar uma proposta de producao e
compartilhamento de escritos, com integrantes de um grupo hete-
rogéneo, no ambiente de trabalho, utilizando um tempo curto,
configura-se em uma séria brincadeira, que requer cuidado, aten-
cao, preparo e aquecimento. Antes de iniciar o trabalho, pactua-
coes de sigilo e respeito mutuo, bem como o preparo do ambiente
e dos materiais — incluindo aqui folhas e canetas de diversas cores e
tamanhos, que eu escolhi e levei para todos — foram elementos fun-
damentais para a leveza e a tranquilidade no decorrer das atividades.

Especificamente sobre o incentivo ao ato de escrever para
compartilhar posteriormente com o grupo, considerei importante
relembrar uma dica que aprendi com o professor Paulo Coim-
bra Guedes, mesmo se tratando de atores e contextos diferentes:
“Escrevam somente aquilo que pode ser publicado”.

Com a pratica, que reforcou a convic¢ao, aprendi
a vencer a resisténcia dos que nao queriam ler os
textos para nao se exporem publicamente: passei
a determinar, no primeiro dia de aula, que texto
¢é coisa publica, publicavel; todos deverao escrever
para ler em aula. Quem escrever alguma coisa que
nao gostaria de ver lida por todos os colegas e pelo
professor, entdo, escreva outra coisa, que possa ser
lida. (Guedes, 2009, p. 44)
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Desta forma, logo ap6s o final da leitura do excerto sobre
a Terra do Nunca — “[...] n6s também ja estivemos 14; ainda pode-
mos ouvir o barulho das ondas, mas nunca mais vamos desembar-
car” (Barrie, 2006, p. 17-19) —, distribui folhas e canetas coloridas,

. . 3« - 2
enunciando a consigna:® “Escreva como € a tua Terra do Nunca”.
Sem mais explicacoes, para evitar varias interpretacoes e talvez blo-
quear o processo de criacao, a consigna curta permite somente a
expressao da intencionalidade e conduz cada participante ao seu
livre caminho da producao textual.

Neste primeiro encontro, participaram seis trabalhadores,
entre enfermeiros, técnicos de enfermagem e o funciondrio da
higienizacao. Todos escreveram. O que apareceu nestes primeiros
escritos? Lembrancas da infancia, casa da vo, brincadeiras inventa-
das e compartilhadas com primos e vizinhos, lugares de férias... His-
torinhas puxadas por fios narrativos familiares, sociais e culturais,
que cada um enlacou ao longo dos tempos, reorganizando versoes
sobre fatos e incorporando-as a sua propria historia de vida adulta
para além dos relatos banais do cotidiano, bem como reativando
memorias para que elas revelem um pouco mais sobre quem sao e
o que desejam no presente. Mas uma, por se diferenciar, aqui des-
taco, na integra:

A Terra do Nunca eu encontro-a quando volto para
casa, nas longas viagens de 6nibus por Porto Alegre.
O transporte acontece rapidamente. Basta entrar
no 6nibus e escolher um lugarzinho para que tudo
comece, logo na chegada encontro lembrancas
de amores, sorrisos e do que aconteceu durante o
dia. Andando pela imaginac¢ao e fantasia encontro

meus sonhos, que la parecem ficar nitidos e reais,
andando mais um pouco encontro medos, angustias

3 Do latim consigndre, “marcar com um sinal”; a palavra tem como sinénimo o con-
ceito de “confiar algo a alguém”. Utilizado no contexto de ensino-aprendizagem, o termo
refere-se a uma forma de fazer pedidos aos educandos de modo a promover, além da rea-
lizacao de determinada tarefa, o aprendizado e a reflexao (Calberg, 2012).
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que acabam aprisionando os sonhos e lembrancas.
Na minha terra eu sou s6 mas com uma vontade
enorme de compartilhar o que eu observo. Mas
antes que eu possa compartilhar a viagem acaba e
chego ao meu destino. Preciso descer e ir para casa
antes de dormir volto para a Terra do Nunca para
mais um encontro.

Mais do que registro e reflexao de experiéncias puxadas
pela memoria, esta narrativa também expressou uma necessi-
dade existente em todos n6s, em maior ou menor grau, por ser-
mos em esséncia seres narrativos, comunicantes: compartilhar.
Uma necessidade de encontro que também nos desacomoda,
pois coloca em cena novos movimentos e olhares e possibilita a
inauguracao de uma nova marca subjetiva.

Ao final deste primeiro encontro, cumprimos o tempo com-
binado. Recolho as narrativas — combinacao que também ja havia-
mos feito, somente com a finalidade de guardar e evitar “retoques”
nos textos, que, se os participantes assim desejarem, serao compar-
tilhados no encontro seguinte. Todos voltam, quase que em movi-
mento automadtico, para a continuidade de suas tarefas, mas uma
das participantes quer ainda conversar. Conta sobre o que esta
lendo, do quanto gosta de ler e da falta que sente de poder ter mais
tempo para isto (pois, além deste emprego, divide sua vida entre
dois filhos pequenos e a faculdade de Nutricao). Conversa boa, mas
que logo precisa se encerrar porque a campainha que fica ao lado
de um dos leitos toca: “Este € meu! Tenho que ir”. Quinze minu-
tos geralmente € um tempo estreito para ler e escrever, mas, para
o profissional que estd imerso na rotina de trabalho, parar as ativi-
dades durante este instante pode parecer uma eternidade. Neste
caso, em especifico, acredito que deu certo. Vou embora e desta vez
o que me acompanha ao longo do corredor é¢ um sentimento de
leveza e a confianca de que esta pode ser uma boa aposta para per-
correr um caminho humanistico na producao do cuidado.
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Semana seguinte, mesmo horario e local. Se ainda sen-
tia o frio na barriga? Claro que sim. E esta € uma das maravilhas
do encontro com o outro, onde se suspende o tempo para que
o imprevisivel, o inesperado possa acontecer. Logo que entro no
posto de enfermagem identifico uma nova enfermeira-chefe, que
ja estava informada sobre a atividade e para quem sou apresentada
pelo colega que esta ao lado, exibindo o prontuario de um paciente
recém internado: “Esta é a Marta, da literatura. Ela vai ficar 12 anos
trabalhando aqui com a gente”. Sem entender muito bem do que
se trata, a nova enfermeira sorri (e eu dou gargalhadas de alivio por
dentro, entendendo que a proposta foi mais do que aprovada pelo
grupo —a piada dos 12 anos explicita essa aprovacao).

Quando todos ja estao na saleta, inicio o encontro pergun-
tando se alguém quer ler o texto do encontro anterior. Ap6s um
pequeno siléncio, um se candidata. Ap6s a leitura, muito cuidado
€ necessario para que nao pese no ar a expectativa de criticas, mas
sim a suavidade. Neste e em todos os encontros cuido para lancar
no grupo somente breves comentarios referentes a alguma frase,
imagem ou expressao curiosa e interessante expressa no texto, pois
aatividade nao se configura como um curso ou aula de escrita, tam-
pouco concurso de escritores. A proposta de escrita — relembro ao
grupo — € experimentar a criacao, de forma ladica, da escrita nar-
rativa. Nao temos a intencao de — e nao faremos — comparar quali-
dade, estilo, nada disso. Mesmo assim, neste dia mais ninguém se
candidatou para ler.

O momento de compartilhar as producoes textuais € sempre
um momento que demanda especial cuidado e atencao, sendo fun-
damental atentar para grandes expectativas ou medos que possam
surgir. Cristovao Tezza lembra que o ato de escrever — como qual-
quer outra forma de producao criativa—vem acompanhado de “uma
dose necessaria de vaidade as vezes francamente infantil”. Mesmo
que muito escondido ou silencioso, este desejo de agradar vem de
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“uma espécie de consciéncia coletiva, um olhar de fora, uma espécie
de ‘o que vao dizer ao lerem estas palavras’, que se mistura a um ‘o
que eu quero que eles digam ao lerem estas palavras™ (Tezza, 2012,
p- 59) e que pode inibir ou até bloquear o processo, tanto o de pro-
duzir a escrita quanto o de compartilhar o texto produzido.

Logo mostro ao grupo o segundo texto escolhido para
leitura: “O taxista de Jesus”, escrito pelo autor angolano José
Eduardo Agualusa, que compoe uma coletanea intitulada Fron-
teiras perdidas: contos para viajar (1999). O critério da minha
escolha foi, em primeiro lugar, o de ser o texto engracado, com
bom ritmo, além de leve e relativamente curto. Além disso, tam-
bém queria proporcionar a leitura de uma cena do cotidiano,
com didlogos e contada em primeira pessoa. Outro elemento que
sempre justifica minha escolha dos textos: meus gostos e preferén-
cias pessoais, o que facilita a minha tarefa de ler em voz alta. Algo
que dialoga com aquilo que Michele Petit (2009) explica sobre
a importancia da leitura — uma acao que deve traduzir ao grupo
a leveza e o encantamento desejados, expressos através do ritmo
e tom de voz ao longo da leitura. Petit afirma que o movimento
ritmado, marcando o tempo e as melodias, € que permite que se
entre na danca narrativa proposta pelo texto. Acompanhando esta
linha de pensamento, optar por uma obra que me encanta torna-
ria esta tarefa mais facil.

Nessa noite, li quase todo o conto para o grupo. “O amigo
acredita em Deus? A pergunta apanhou-me desprevenido. Deus?
Eu estava dentro de um taxi, tinha fechado a porta e indicado o
destino” (Agualusa, 1999, p. 37): assim inicia a histéria em que o
narrador conta de sua aventura por ruas de Lisboa com um taxista
que nao so6 acreditava, mas conversava com Deus. E mais contava o
taxista: registrava os dialogos e vendia por um bom preco aos pas-
sageiros de seu taxi. Interrompi a narrativa na cena final, pedindo
para que cada um completasse a historia, como se fosse o autor.
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Entreguei canetas e folhas (desta vez em novos formatos e cores), e
os participantes prontamente iniciaram, silenciosamente, suas pro-
ducoes textuais. Nesta segunda proposta surgiram historinhas as
mais diversas em tema e estilo. Para exemplificar, reproduzo aqui
duas delas:

Sai do taxi e desmaiei subitamente. Dias depois
acordei no hospital, sozinho. Olhei pela janela,
entrava uma luz, uma claridade intensa. Chamei
por alguém, a principio o siléncio. De repente,
entrou uma pessoa vestida de médico. Sem cracha,
ou melhor, com foto nao identificavel no cracha. O
rosto, nao conseguia identificar os tracos. Ao chegar
mais perto, senti uma paz imensa. Era Ele, aquele
descrito pelo taxista. Reconheci imediatamente. Me
trouxe papéis e canetas. E comecou a me ditar suas
palavras, ensinamentos...

E o homem suspirou:

— Querido amigo, além de taxista sou também
contador de histérias, ganho a minha vida assim;
ouvindo histérias e sentado aqui no meu volante eu
as repasso em folhetos coloridos, assim como acre-
dito que a vida deve ser.

Duas historinhas, escritas no tempo curto de encontro,
mas que ja possibilitam o surgimento de representacoes sobre
o cotidiano do trabalho: o profissional que escuta e escreve nar-
rativas sobre seus passageiros-pacientes e o entendimento do
médico-deus como o salvador de vidas. Junto a estas também ja
consigo identificar bons indicios que surgem a partir desta expe-
riéncia de partilha através da leitura e escrita criativa, aqui repre-
sentados como luz, paz e siléncio.

Além destes elementos observados, como todos novamente
escreveram um breve texto imaginei que mais uma vez a escolha de
leitura e proposta para escrita fora certeira. Ledo engano. O que
aconteceu, ao final deste encontro, nao foi uma conversa amigavel



como a anterior. Uma das participantes, ao entregar sua folha me
diz, muito irritada: “Nao gostei nem um pouco desse negocio de
falar mal de deus, aqui no local de trabalho”. LLogo me dei conta
que aquela podia ser uma proposta de leitura, com bons elementos
disparadores de novas narrativas, mas abordava um tema delicado
para a intencao do meu experimento € para os grupos em questao.
Desta vez, termino a noite com uma leve frustracao, mas as despe-
didas e a pequena pilha de textos escritos que carrego dentro da
pasta nao deixam espaco para o desanimo.

Retorno para o terceiro encontro com a sensacao de que o
tempo de convivéncia com o grupo, apesar de curto, ja tem sido
suficiente para criar uma aproximacao com os trabalhadores.
Durante o periodo que antecede a atividade, quando aos poucos
os participantes vao chegando na salinha e aguardamos todos ter-
minarem suas ultimas tarefas importantes, algumas conversas natu-
ralmente surgem. Sao momentos em que consigo identificar gos-
tos e atividades da vida para além do hospital. Alguns, por exemplo,
estao felizes com o trabalho que fazem, escolheram esta profissao
e gostam de trabalhar nesta unidade. “Um trabalho que nao € pra
qualquer um, tem que gostar mesmo”, me explicam. Pura verdade.
Outros estao ali porque tem que estar, porque ainda nao consegui-
ram remanejo para outro local. “Preciso trabalhar, s6 isto”, conta
sem angustia um trabalhador. Ainda assim, predomina no ambiente
a leveza e o bom humor, ilustrados com trocas de receitas, planos
para o final de semana, noticias sobre os filhos e muito mais.

O encontro oficialmente inicia quando o Gltimo integrante
da equipe entra na sala e fecha a porta. Devolvo os textos produ-
zidos anteriormente e, para a boa surpresa, muitos querem ler.
Estao curiosos para escutar os colegas e os diferentes desfechos.
Rapidamente sinto a necessidade de explicar que, em virtude do

tempo pactuado, nao podemos ler todos. “Temos tempo — afirma
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a enfermeira. — Se acontecer algo urgente, interrompemos.” Tudo
certo, entao. Além de a maioria ler seu texto e de se divertirem com
as narrativas, o grupo pede para que eu leia o final do conto. “Eu ja
li. Nao me aguentei de curiosidade e procurei na internet. Mas nao
vou contar”, provoca o grupo uma das participantes.

Leituras encerradas, apresento a obra literaria disparadora
para e proposta de escrita: o conto “O colar”, de Guy de Mau-
passant. Para este terceiro e ultimo encontro de leituras e escrita
preparei uma proposta invertida. Com a intencao de experimen-
tar uma nova forma de jogo li somente a ultima frase do conto:
“~ Oh! Minha pobre Mathilde! Mas o meu era falso! Valia no
maximo quinhentos francos!” (Maupassant, 2011, p. 102.). Nova-
mente, folhas e canetas distribuidas, o convite foi para que cada
um escrevesse uma breve historinha que levasse a este desfecho.

Nao posso afirmar se foram as conversas preliminares, os
compartilhamentos dos escritos, o ritmo do grupo que neste
momento ja esta aquecido e envolvido com a proposta, a frase
do conto, ou tudo isto junto ou algum outro elemento que
escapa da minha capacidade de percepcao. O que posso contar
¢ que sairam narrativas muito criativas e interessantes, de tama-
nho e estilos diferentes.

Textos escritos e entregues, o que predomina neste encon-
tro € o clima de diversao. Me despeco em meio ao ambiente fes-
tivo, mas estao tao ocupados em compartilhar o que escreve-
ram e o que imaginam da histéria do conto que nem percebem
minha saida. Nao importa. Entendi que o principal, a literatura,
ficou ali com o grupo que, em partilha, quer esticar ao maximo o
fio da suspensao voluntaria da descrenca. Em outros contextos
ou intencionalidades, o intervalo de cerca de 15 minutos pode
ser curto demais para entrar em contato com um texto literario
e se sentir por ele tocado a ponto de se inspirar para producao
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de um texto criativo; mas para o trabalhador da satude, imerso
na rotina do trabalho, mais uma vez me convenco de que este é
um tempo possivel para interromper as atividades do cotidiano
e se entregar a esta nova experimentacao narrativa.

Quarto encontro, penultimo dos cinco pactuados no inicio
do trabalho. Nesta noite a unidade esta agitada. Internaram dois
novos pacientes que, cada com suas particularidades, demandam
mais cuidado e presenca dos profissionais, para a organizacao para
procedimentos, encaminhamento para exames € conversas com
familiares. Pergunto se devo voltar outro dia. “Nao. Espera. Jd vamos
terminar”, confirmou a enfermeira. Aguardo na saleta por mais de
40 minutos, recebendo de vez em quando a visita de algum dos tra-
balhadores que passa ali para avisar: “A gente ja vem”. A espera nao
me angustia, pois ja temos o combinado de que eu posso esperar
e, justamente para o encontro ser de leveza e nao mais uma tarefa
para ser cumprida, s6 iniciamos a atividade quando o ambiente de
trabalho estiver favoravel. Nao foi o caso neste dia. Ao perceber
que os trabalhadores ja estavam ficando mais agitados pelo fato de
eu estar ali esperando, decido cancelar a atividade da noite. Sorri-
sos aliviados, os poucos que estao por ali se despedem, ja marcando
no calendario pendurado no painel do posto de enfermagem a
ampliacao de mais uma semana de encontro.

Na semana seguinte, com ambiente mais tranquilo, consegui-
mos iniciar o encontro bem préximo ao horario combinado. Além
dos textos produzidos no encontro anterior entrego também para
cada participante uma cépia do conto "O colar". O pedido inicial
era de lermos juntos, mas explico que, para respeitarmos as pactua-
coes que fiz com os gestores no momento de apresentacao do pro-
jeto, respeitar os cinco encontros e o tempo de aproximadamente
15 minutos é fundamental. Para o dia de hoje, nenhuma obra lite-
raria. Conforme o combinado desde o primeiro dia, este encontro
fica destinado para que cada um escreva uma narrativa das experi-
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éncias vividas nos encontros. De ficcao, teremos a leitura dos textos
escritos. LLogo a euforia para compartilhar as narrativas toma conta
do grupo. Desta vez, somente um nao se candidatou para ler. Con-
siderando que o grupo € pequeno — neste dia tinhamos cinco parti-
cipantes — e as narrativas sao breves, foi possivel atender ao desejo e
expectativa do grupo. Terminada esta primeira parte, retomamos o
pedido: escrever uma narrativa reflexiva de avaliacao. Todos escre-
vem. Entre textos breves e outros mais prolongados, o que identi-
fico, ao realizar posteriormente uma leitura atenta, ¢ confirmacao
de que a aposta estava certa.

De todos os elementos que surgiram nas narrativas escritas
pelos participantes neste altimo encontro, o que mais se destaca é
a importancia deste tempo e espaco criado, no ambiente do coti-
diano do trabalho vivo em ato, para vivenciar um instante de escu-
tar, se escutar e ser escutado. Um tempo de partilha no qual, atra-
vés das narrativas, cada participante conheceu um pouco mais do
outro e de si mesmo. Mais do que palavras, pronunciaram e escu-
taram, como afirma Bakhtin, “verdades ou mentiras, coisas boas
ou mas, importantes ou triviais, agradaveis ou desagradaveis etc.”
(Bakhtin, 1981, p. 95). Partes de um acontecimento, cada produ-
cao textual compartilhada adquire essencialidade, por ser tnica,
unitaria, geograficamente localizada no tempo e no espaco especi-
ficos do encontro, possibilitando a criacao do novo. Especifico da
ordem do humano, este acontecimento que parte do ato de nar-
rar e escutar o narrado interfere, provoca, toca, transforma o coti-
diano, como comentou um participante: “O bom ¢é parar a ativi-
dade e viajar num conto bom, faz com que até pensemos em outras
maneiras de atender o paciente num todo”.

Seja pelas relacoes estabelecidas ou por outros motivos, na
maioria das vezes o espaco hospitalar se configura como um lugar
onde nao se tem tempo para pensar, imaginar, refletir — elementos
que os trabalhadores, sensibilizados pelas experiéncias estéticas
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da intervencao, identificam como importantes nao sé6 sentir, mas
também compartilhar, como aparece nas narrativas escritas para
avaliacao do processo.

Nao posso afirmar que o encontro com a literatura transfor-
mou o grupo de trabalhadores, mas que tocou, produziu sentido,
com certeza sim. Ao término desses encontros e apos ler cada uma
das narrativas, consigo afirmar que o encontro com a literatura e
a escrita criativa, no espaco de trabalho das equipes multiprofissio-
nais de saude, é uma estratégia inovadora e potente para ampliar
o exercicio da producao do cuidado, que engloba “[...] uma com-
plexa trama de atos, de procedimentos, de fluxos, de rotinas, de
saberes, num processo dialético de complementacao, mas também
de disputa [...]” (Cecilio; Merhy, 2003, p. 198). Quem sabe até a
invencao de outras formas de representacao e entendimento no
universo do cuidado para além dos dados reais — expressos, por
exemplo, em exames, palpacao e ausculta —, criando a possibili-
dade de um outro campo de dialogo, pois, como ja afirmou Wal-
ter Benjamin, o compartilhar experiéncias oportuniza viver, sen-
tir, imaginar coisas que talvez nunca degustassem se nao fosse pela
escuta da narrativa do outro — afinal, “quantas vivéncias € aconse-
lhavel ler para té-las, hein”? (Benjamin, 2012b, p. 283).
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¢ Narrativas para pensar literatura em satide’

Elisandro Rodrigues

Caro Elisandro

Pode até parecer estranho usar esta saudacao, mas, depois
de um tempo em Lisboa, descobri que ela cabe maravilhosa-
mente bem para iniciar uma carta que vai tratar sobre assuntos
diversos (ou melhor, tudo o que pode caber no espaco entre
seriedade e brincadeira).

Sim, uma carta.

Mesmo que enviada pelo correio eletronico, este texto €
uma carta € nao um email. Qual a diferenca? — te imagino per-
guntando. Eu na verdade nao sei, mas presumo que € pelo tom
confessional, que faz as ideias respeitarem a ordem do desejo e

1 Este texto é uma montagem de trocas de missivas entre o autor e sua colega Marta
Orofino ao longo do ano de 2017 — narrativas basilares na elaboracao e desenvolvimento
da inclusao de oficinas de leituras e escritas criativas no espaco teorico da Residéncia
Multiprofissional em Satide do Grupo Hospitalar Conceicao, énfase Satide Mental.



nao a da cronologia. Também pode ser porque € s6 uma peca
do jogo de baralho. Mas... teremos outras? Espero que sim, por-
que espero respostas.

O assunto que me trouxe até esta escrita: Conhece Ligdes
de literatura do Nabokov? Estava lendo agora o ultimo capitulo,
intitulado L'envoi, € tem uma parte que ele transmite aos seus
alunos o seguinte:

Durante o curso, tentei revelar o mecanismo desses
maravilhosos brinquedos — obras-primas literarias.
Procurei fazer de vocés bons leitores, que leem livros
nao com o objetivo pueril de se identificarem com os
personagens, nao com o objetivo juvenil de aprender
a viver, e nao com o objetivo académico de se permitir
generalizacoes. Tentei ensina-los a ler livros pelo prazer
de conhecer suas formas, suas visoes, sua arte. Busquei
ensina-los a sentir o calafrio da satisfacao artistica, a
compartilhar nao as das pessoas no livro, mas as emo-
coes de seu autor. (Nabokov, 2015, p. 449-450)

Agora vem a questao: ji que ultimamente estamos tao
envolvidos com a Residéncia, por que nao inventamos um espaco
para ajudar os residentes a sentir calafrios e compartilhar emo-
¢oes para além do medo e inseguranca do dia-a-dia na clinica?

O que te parece? Topa pensar?

Mesmo sem noticias (ainda) da tua resposta, ja sei que estds
pensando algo. Sim, acho que oferecer um espaco de producao de
narrativas € um bom caminho. Um lugar de experiéncias que per-
mita se pensar em saude e nao em doenca. Lugar de producao de
novos sentidos para além do que € possivel/imperativo dos casos
clinicos a serem diagnosticados, protocolados, curados.

Lembrei agora da pergunta de pesquisa de uma das tuas
residentes-orientandas: Afinal, o que é um caso de saide men-
tal? Expressao que tanto gostamos de usar, no campo da saude:
um caso clinico, um caso de livro, um caso complexo... Nao sei
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bem por que lembrei disso, mas de certa forma sao fios que se
tramam ao texto que estava lendo: o fato de sabermos identifi-
car um diagnoéstico — como a esquizofrenia, por exemplo —, sig-
nifica que sabemos o que € um caso?

Se buscar a definicao do verbete, caso € algo que acontece,
aconteceu ou pode acontecer; ¢ um fato, ocorréncia. E algo que
pede narrativa e que, no cotidiano das discussoes e registros em
prontuarios, nos, trabalhadores no campo da satide, acabamos por
congelar, essa uma historia de vida (ou parte dela), em relatos cro-
nologicos, fatos reduzidos a codigos ou siglas.

Como podemos aproveitar os espacos teoricos existentes no
calendario da residéncia para implementar uma experimentacao
de sentidos, de ler e produzir narrativas? Um espaco para traba-
lhar com a invencao, com o imprevisto, com a emo¢ao e os senti-
dos. Um espaco, dentro do escopo do campo tedrico, para se refle-
tir sobre a ética do encontro e nao a ética do procedimento. Pode-
mos? Acho que devemos. Como? Ideias para amadurecer, cons-
truir, formatar...

Nabokov volta a me chamar, agora para dizer:

[...] o mais importante é sentir aquele formigamento
em qualquer campo do pensamento ou da emocao.
Corremos o risco de perder o melhor da vida se nao
soubermos como sentir tal formigamento, se nao
aprendermos a nos erguer s6 um pouquinho acima do
que somos no dia a dia a fim de provar os mais raros e
maduros frutos da arte que a mente humana tem para
nos oferecer. (Nabokov, 2015, p. 450)

Consegue sentir? Eu ja estou me cocando...
Abraco

Atel

Marta O.

Janeiro de 2017.

cee

257



Cara Marta,

Alegro-me em receber sua carta nesse inicio de ano, ainda
mais com uma pergunta que proporciona pensar. Mas antes queria
lhe dizer, me debrucando sobre esse papel virtual, a tentar tracar
algumas linhas sobre sua questao anterior, sobre o uso da carta e a
diferenca dessa escrita em um editor de texto virtual. As cartas —ou
nesse caso em que estabelecemos uma troca seria uma correspon-
déncia —, sao um objeto que venho estudando no ultimo periodo.

A pratica de escrever cartas chama-se epistolografia, do
grego émotol], “carta”, e ypagpia, “escrita”. Epistolografo por sua vez
€ quem escreve cartas. Freud foi um dos grandes epistolografos,
escreveu mais de 20 mil cartas; Mario de Andrade escreveu mais de
7 mil cartas; Machado de Assis, Erico Verissimo, Graciliano Ramos,
Carlos Drummond e Fernando Sabino, para ficar entre os nossos,
foram escritores que compartilharam muitas cartas.

Em um texto chamado Pour l'autobiographie, de Philippe
Lejeune, encontramos a seguinte definicao: “A carta, por defini-
¢ao, € uma partilha. Tem diversas faces: € um objeto (que se troca),
um ato (que coloca em cena o ‘eu’, o ‘ele’ e os outros), um texto
(que se pode publicar)” (Lejeune, 1999, p. 76). No que tu pergun-
tas, dessa diferenca, penso que a escrita epistolar € uma conversa-
cao, uma forma de colocar o pensamento em movimento no ato da
escrita. Carta como um exercicio de escrita e de pensamento, gos-
tei de pensar essa relacao. Como comenta Luciana Bertini Godoy,
lembrando de uma definicao dada em 1690 por Antoine Faure-
tiere, “a carta € um escrito que alguém envia a um ausente para lhe
fazer ouvir seus pensamentos” (Godoy, 2010, p. 36).

Gosto da palavra lettre, em francés, que dependendo do con-
texto em que € empregada pode significar letra ou carta. Prove-
niente do latim litera, significa cada uma das letras do alfabeto. Em

portugués, carta provém da palavra em latim charta, que € a folha
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do papel, em traducao. Pensando nessas palavras, partindo do por-
tugués, em que carta ¢ uma folha de papel, e mesclando com o
francés, em que € a letra, a carta € uma folha preenchida com a
letra que é encaminhada a uma destinacao de leitura. E uma aber-
tura de conversacao, ja que para ser caracterizada uma correspondén-
cia € necessario uma reciprocidade para a conversacao continuar.

Penso ser um bom exercicio essas trocas epistolares, quem
sabe avancamos um pouco em nossas conversacoes € em possi-
veis criacoes. Fiquei pensando que o que comentas de Nabokov,
sobre o trabalho dele com literatura, poderia ser uma boa ideia
para desenvolvermos nesse ano com os residentes que acompa-
nhamos na Residéncia Multiprofissional em Saade. Quem sabe
pensarmos em uma série de encontros onde deslizamos entre o
campo da criacao e da loucura, buscando na literatura uma certa
conexao? Que achas?

De repente, com esses encontros, talvez consigamos responder.

Abracos,

Elisandro

P. S.: Lembrei-me, ao finalizar essa escrita, que existe uma
materialidade nas missivas, que seria: envelope, a grafia, o espaco
da escritura, a data, a assinatura, a periferia da carta. O envelope
contém a carta; “o envelope entrega uma mensagem a pessoa que o
segura nas maos: a escrita, o nome, o endereco redigido ou nao de
forma completa” (Pages, 2017, p. 106). Na grafia da carta — o que
nao se mostra possivel nessa escrita por estar sendo realizada em
um editor de texto virtual —, esta um dos encantamentos primei-
ros. A forma da letra, o desenho do traco no papel, como diz Alain
Pages, citando Francois Labadens, “ha evidentemente um primeiro
nivel de seducao, de ordem puramente estética. O poder do traco.
Uma escrita que fala o nao com vocé” (Pages, 2017, p. 106). Na lei-
tura impressa ou digital, penso, essa captura ainda ocorre, mas essa
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seducao se da pela intensidade em que a escrita convoca ou nao o
leitor. Alain Pages (2017) escreve que na grafia percebemos uma
presenca do escritor: “o corpo do escritor fica marcado na escrita”.
O espaco de escritura, para Pages, é a pagina onde estd o conteuido
da carta. E que esse espaco contém “o local e a data indicados na
primeira linha, a direita da pagina. No inicio, o vocativo amistoso
[...] No final da carta, a formula da despedida [...] E, por fim, des-
taca-se do resto a assinatura”. Datar a carta, pois “a data nao repre-
senta apenas uma indicacao cronolégica, permitindo situar uma
carta na continuidade fatual. Trata-se igualmente de um gesto per-
formatico” (Pages, 2017, p. 115).

Ola4 colegal

Bom dia.

Cartas...uma leitura interrompida...

Jatazum tempo que recebia tua primeira carta— que imprimi
e colei na primeira pagina do meu caderno de notas da oficina que
nos dois estamos desenvolvendo com os residentes. Alids, um pro-
jeto que foi inventado aqui, em correspondéncia, e que ao longo
destes dois ultimos meses ja conseguimos colocar em pratica: Semi-
nario de leitura e escrita criativa para residentes da Satde Mental
da Residéncia Multiprofissional em Satude.

Cartas... uma leitura (e uma escrita) interrompida mas que
pode ser um bom caminho para a tessitura de novas formas de pro-
ducao. Producao nao de perguntas e respostas, mas de correspon-
déncia.

Comeco a perceber que por aqui, nesta relacao de escrita
epistolar, de partilha — como tu muito bem lembrou —, pode-
remos achar um lugar de encontro, de conversa que o dia-a-dia
de trabalho no GHC nao nos permite.
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Sim, noés dois nos encontramos quase todos os dias em
reunioes de planejamento e/ou avaliacao de tantas atividades e
programas vinculados a GEP? e pouco ou quase nada nos resta de
tempo para esta outra forma de producao. Uma montagem de tra-
balho — posso usar este conceito aqui? O que me diz? — que pede
tempo, respiro, leitura e boas conversas.

A correspondéncia talvez nos permita contar sobre o que
lemos e os desdobramentos possiveis disto no cotidiano do traba-
lho. Um trabalho institucional que nos abraca com suas demandas
— ou melhor, nos engole, como se costuma dizer —, sem oferecer o
ritmo necessario para mastigar, salivar, degustar cada ideia e ativi-
dade, tampouco para produzir novos aprendizados.

Partilhar tudo isto através das cartas, neste encontro nao
presencial, de siléncio e distanciamento, me anima. Como tam-
bém me entusiasma este nosso novo projeto de encontro com
os residentes.

Confesso que fiquei surpresa com o aceite imediato da coor-
denacao a nossa proposta de encontros mensais de duas horas,
para ler narrativas ficcionais, bem como escrever e compartilhar
textos produzidos pelos proprios residentes. Uma proposta nova
para todos, mas que se inicia com acolhimento e boas expectativas.

Dos residentes, sinto que a maioria também gostou do pri-
meiro encontro, embora alguns ainda estejam timidos e ou descon-
fiados. Afinal, o que literatura e escrita livre tem a ver com a Saiude
Mental? — talvez eles se perguntem. Gastar tempo com isto, em
horarios determinados para seminarios teoricos, em vez de estudar
sinais e sintomas, psicofarmacos e tantos outros assuntos importan-
tissimos para a formacao? Acredito que viver a experiéncia e ava-
liar o processo ao final do ano sera a melhor resposta. Talvez eles

2 A Geréncia de Ensino e Pesquisa (GEP), que tem sob sua responsabilidade o Centro
de Educacgao Tecnolégica e de Pesquisa em Satude — Escola GHC, é uma das unidades
que compoem a rede de servicos do Grupo Hospitalar Conceicao (GHC), buscando
desenvolver politicas e acoes de ensino, pesquisa e extensao.
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ainda nao percebem — talvez levem um tempo maior do que os
dez encontros que estamos propondo —, mas a minha aposta € de
que em alguma medida consigam sentir o quanto a literatura ajuda
a responder questoes acerca daquilo que pulsa no trabalho em
Saude Mental: quem sou eu? Quem sao os outros? Perguntas-chave
que abrem portas para novas perspectivas, diferentes das que temos
ou aprendemos ao longo do ensino académico.

Também avalio que foi assertivo o nosso primeiro pedido de
producao textual: “Conte a histéria do teu nome!”

O fato de todos escreverem e s6 dois, dos 16 participantes,
nao desejarem ler, € bastante significativo. A proposta produziu
sentido para eles. E mais: produziu espaco para o exercicio de
uma escuta cuidadosa, sem julgamentos ou avaliacao de certo e
errado. Sim, o tempo fica curto para a gente conseguir compar-
tilhar todos os contos, poemas, cancoes e romances que pensa-
mos, como também para dar um tempo de escrita individual e de
compartilhamento desta com o grupo, para quem assim o dese-
jar. Um desafio que teremos que ir ajustando aos poucos, sem
perder a atencao no nosso principal objetivo: o exercicio da ética
do encontro, a partir da literatura.

Lembrei agora de um livro do Ricardo Piglia que tu me
emprestou para ler durante um translado de 6nibus até o GHC.
Como o tempo era curto, fui direto ao titulo: “Uma narrativa sobre
Kafka”. Ele cita a descricaio que Kafka fez, numa carta a Felice
Bauer, de como pensava ser o lugar perfeito para escrever: “Fre-
quentemente pensei que a melhor forma de vida para mim con-
sistiria em encerrar-me na parte mais profunda de uma imensa
caverna com uma lamparina e tudo o que € necessario para escre-
ver”. Bela imagem, principalmente para aqueles que gostam de ler
e de escrever, que muitas vezes necessitam do siléncio e da solidao.
E neste cenario ele vai um pouco além, imaginado que alguém lhe
entregue comida, mas sem interferir no seu trabalho, onde ele, em
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sua mesa, “comeria lenta e conscienciosamente, e depois recome-
caria a escrever” (Piglia, 2006, p. 42).

Muito diferente deste cendrio imaginado por Kafka, nossa
proposta € de criar um campo fértil para as pequenas producoes tex-
tuais, no coletivo, ao longo de cada encontro. Para o bem ou para
o mal, nao temos caverna mas podemos oferecer um espaco pro-
tegido e silencioso (bombons ou balinhas talvez possam, de vez em
quando, ocupar este lugar do alimento). Oferecer um ambiente afas-
tado do positivismo que sustenta o nosso discurso organizacional. E
quando me refiro ao nosso, vou além do Programa de Residéncia ou
do GHC. Falo do campo da satde em geral, onde tudo o que € fato
deve ser mensuravel, provado, calculado, onde sentimentos e meta-
foras nao ganham muito espaco.

Este € um dos principais pontos que me anima, move e desaco-
moda: oferecer aos profissionais que estao neste programa de forma-
€a0 em servico uma nova experiéncia para pensar em satde e nao em
doenca, onde se sintam mais preparados para escutar antes de diag-
nosticar ou prescrever. Considerando que estamos tratando do
campo da Satde Mental, o desafio ainda é maior: uma pratica que
muitas vezes envolve escutar para além do sujeito que fala, como
também as vozes que este, por seu sofrimento psiquico, escuta e
reproduz.

Se conseguirmos que eles (os residentes) reconhecam suas
fragilidades e ignorancia (que todos — felizmente! — devemos ter em
relacao ao pacientes), ja me dou por satisfeita. Por ora, nos cabe o
compromisso de preparar cada encontro com alegria, leveza, estudo
e cuidado para que cada um, no seu tempo, ritmo e desejo, apren-
dam a compreender e captar o mundo de uma maneira singular.

Abracos,

Marta O.

Maio de 2017 (Performaticamente datado)
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Querida Marta,

O ano passou correndo pela gente. Foram tantos proje-
tos, tantas iniciativas de escrita, textos publicados, projetos por
vir nesse novo ano que ja vai se anunciando. Se nao paramos para
pensar parece que nao fizemos nada ou que fomos atropelados
pelo tempo. Algumas de nossas cartas se perderam sem resposta.
Penso que isso € uma questao interessante do uso dessa forma de
escrita, a epistolar.

Me lembro de um livro de Melville onde ele nos apresenta
o personagem de Bartleby, o escrivao. Nao vou entrar no enredo
da historia, tu ja deves ter lido esse livro, o que quero comen-
tar dele é que Bartlebly, antes de se tornar escrivao, trabalhava
na Reparticao de Cartas Mortas de Nova York, lugar aonde eram
encaminhadas as cartas extraviadas, que nao encontravam seus
destinatarios, desaparecimento que “¢ um dos frutos possiveis
das cartas”, “porque ha sempre nelas um jogo entre assinatura,
enderecamento e desvio” (Fenati, 2012, p. 7).

Escrever cartas é colocar-se em uma certa auséncia de escrita,
de enderecamento, de leitura, de partilha. A escrita de missivas
sempre esta colocada como uma possivel conversacao, dada a
possibilidade de troca, mas existem atravessamentos que podem
leva-la a se perder, e irem parar na “reparticao de cartas mor-
tas”. Nunca sabemos direito o enderecamento do que escreve-
mos. Certo, por vezes sim, mas também nao.

Te escrevo isso para dizer dessa suspensao do texto. Como
diria Barthes, o texto esta sempre em suspensao de sentidos;
penso que essa € uma boa palavra para dizer do que realizamos
nesse ano com os residentes, um certo colocar em suspensao um
tempo para a escrita e para a leitura. Escrever é sempre estar
imerso em uma atividade de leitura, alias venho utilizando uma
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palavra que mistura ler e escrever, um escreler. Essa mistura é
uma montagem, como tu comentas em uma de suas cartas.
Penso que o processo que realizamos, nesses 10 encon-
tros com os residentes, também se aproxima do que Foucault
entende por escrita, ou seja, que ela € um modo de criar vidas,
de criar uma estética da existéncia, de pensar a vida como obra
de arte. A escrita, para Foucault (2006) é uma forma de atraves-
sar muros, de abrir fechaduras e janelas. E s6 comenta isso por-
que escrever, para ele, era uma experiéncia de se modificar, de se
transformar. Como ele mesmo diria:
[...] meus livros sao, para mim, experiéncias, em um
sentido que gostaria o mais pleno possivel. A experién-
cia de escrita seria isso pelo qual se sai transformado:
[...] Sou um experimentador no sentido em que

escrevo para mudar a mim mesmo e nao mais pensar
na mesma coisa de antes. (Foucault, 2010, p. 289-290)

Nesses encontros com os residentes fizemos um pouco de
tudo. Lembro-me que trabalhamos com o conto “Utopia de um
homem que esta cansado”, do Borges, a partir do qual eles escre-
veram sobre os encontros com usudrios, € tivemos escritas poten-
tes, a mostrar a possibilidade que os encontros tém de mudar vidas,
de uma simples palavra ou olhar que pode modificar todo um pro-
cesso de pensar a saude e a doenca. Trabalhamos também com
Dom Quixote, te lembras, muitos nao conheciam esse classico. Mui-
tos outros autores perpassaram essas atividades: Italo Calvino, Mel-
ville, Goncalo M. Tavares, Deleuze, Foucault...

Mas, para mim, a grande novidade dessa nossa aposta foi nao
a gente trazer alguma coisa diferente para eles, e nem eles se colo-
carem a escrever tendo como disparador uma consigna que pro-
punhamos. A grande novidade para mim estd nisso de eles lerem o
que produziram. Sim, alguns no inicio estavam timidos, mas depois
de alguns encontros comecaram a se abrir a essa experimentacao.

265



Penso que tivemos muitos resultados potentes com essas experi-
mentacoes. Os textos de nossos orientandos tiveram uma guinada
no seu jeito de escrever, em como narrar a vida e a experiéncia de
trabalhar com a satude.

Vou me despedindo aqui, mas ja com expectativas de como
vamos trabalhar com eles nesse proximo ano.

Um grande abraco,

E.

Colega Elisandro.

Sim, o ano passou chispando, como dizia minha avo.

Lendo esta tua carta me obriguei a voltar ao meu caderno de
notas e assim evitar aquela chata sensacao de que pouco ou nada se
fez ao longo do apressado 2017. Acabei encontrando muitas notas
interessantes. Observacoes, ideias, sugestao de textos, entre outras
coisas. Mas de tudo, o mais interessante foi me deparar com anota-
coes que fiz, ao longo dos encontros, de falas dos residentes. E con-
firma o que tu disse: a grande novidade esta nisso de eles compar-
tilharem com o grupo o que produziram: “Muito legal escutar o
que os outros pensam...como cada um tem uma ideia muito dife-
rente do outro”, disse um. Ao mesmo tempo, em outra situacao,
alguém observa: “Interessante a gente ver que todo muito, de certa
forma, sente as mesmas coisas”. E que coisas sao essas? Eles disse-
ram, quando a gente pediu que avaliassem o encontro, com uma
palavra. Anotei todas no meu caderno, e aqui reproduzo algumas:
desafio, coragem, reflexao, dificuldade, novidade, agregador.

Lembro dos primeiros encontros, em que, do grupo de 18
residentes, multiprofissionais, apenas trés ou quatro se encoraja-
vam a ler o que tinham escrito, mas que aos poucos a grande maio-
ria ja manifestava o desejo de compartilhar. Mais do que o exerci-
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cio de inventar narrativas e personagens na escrita em ato, desen-
volveram a habilidade de escuta. E por falar em lembrancas, uma
frase da antropo6loga Michele Petit, que tanto estuda e experimenta
a pratica da leitura compartilhada em grupos diversos: “mesmo
que a leitura nao faca de nos escritores, ela pode, por um meca-
nismo parecido, nos tornar mais aptos a enunciar nossas proprias
palavras, nosso proprio texto, € a ser mais autores de nossas vidas”
(Petit, 2008, p. 36-77).

Para encerrar, fica o registro e o convite para continuarmaos.

Que mais formigamentos nos coloquem em movimento na
construcao de narrativas para pensar literatura em satide e além.

Abraco e até!

Marta Orofino.

Dezembro, 2017.
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