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Se na geografia já temos aqui um mapa 
abrangente, com textos de brasileiros e de 
portugueses, o leitor perceberá também a 
variedade dos espaços físicos em que se 
desenvolveram as experiências aqui evocadas, 
desde a escola até a universidade, desde 
centros culturais e bares até hospitais. 
Descobrirá que alguns optaram pelo relato mais 
livre e franco, enquanto outros optaram por um 
modo mais acadêmico. Verá que até os textos 
encarnam aqui algo da variedade da língua, nas 
diferenças entre o português culto de Portugal e 
o do Brasil, assim como na relativa distância 
entre o registro culto e algum registro popular.

Não temos a ilusão de haver encontrado respos-

tas cabais, mas podemos nos orgulhar de haver 

trabalhado à sombra de boas perguntas – Para 

que serve a literatura? Como se leem os 

clássicos literários e humanísticos? Como se 

escreve para expressar coisas realmente 

relevantes? Como ouvir melhor o texto lido, a 

narrativa relatada? 

Experiências diretas de leitura e escrita, 

vivências concretas de sua partilha.

Escrever, ler e fabular, para contar e para ouvir 
histórias. A aquisição individual dessas 
habilidades reproduz saltos evolutivos que nossa 
espécie experimentou, muito tempo atrás. Cada 
um de nós revive, em sua escala pessoal, a radical 
vertigem que nasce de aprender a compartilhar 
experiências pela via do texto escrito.

Este livro testemunha algo desse processo. 
Concebido como uma reunião de experiências de 
ensino e aprendizado da leitura e da escrita, ele 
traz histórias e reflexões que chegam ao papel 
depois de terem existido concretamente na vida 
dos autores, professores, profissionais da saúde, 
animadores, compartilhadores.  
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¶ Apresentação

O nascimento da escrita, na história humana, não pode ser 
apreendido adequadamente em termos puramente evolucionis-
tas. Ela foi um salto repentino e radical, bem diferente do que 
ocorreu com quase tudo de relevante que nos caracteriza como 
humanos, inclusive a capacidade de falar.

Quando a escrita apareceu, tudo mudou, de modo rápido 
e radical. Contabilidade de itens produzidos, vendidos e compra-
dos, por exemplo. Quantificação de tudo, de qualquer coisa. Cria-
ção de organizações, das mais simples, como uma lista de com-
pras, às mais complexas, como os estados-nação. A própria possibi-
lidade de transmitir informações e a capacidade de produzir ciên-
cia, para nem falar da arte literária. Isso tudo, que está no cerne de 
nossa condição atual, depende da escrita.

Isso quanto ao aparecimento da escrita; mas há mais: não 
falta quem especule, também em termos darwinianos, sobre um 
possível “homo fictus”, um humano fabulador: em certo momento 
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da história, saber relatar histórias, reais ou imaginadas, assim 
como saber acompanhar relatos narrativos, deve ter sido uma 
grande vantagem adaptativa – quem tinha essas habilidades tal-
vez tenha desenvolvido certas capacidades de antevisão, profundi-
dade, empatia, abstração, potências que foram capazes de elevar 
seu possuidor sobre seus contemporâneos.

Escrever, ler e fabular, para contar e para ouvir histórias. Faz 
muito sentido pensar que a aquisição individual dessas habilida-
des reproduz esses saltos que nossa espécie experimentou, muito 
tempo atrás. Cada um de nós revive, em sua escala pessoal, a verti-
gem que nasce de começar a compartilhar experiências com todo 
mundo, em diferentes tempos, pela via do texto escrito. Quem lê e 
escreve se movimenta melhor do que quem não pode usufruir des-
sas maravilhas. Não estamos falando da mera capacidade de deci-
frar os signos escritos em uma propaganda, ou de anotar uma lista 
de compras, mas da possibilidade de manejar letras, palavras, fra-
ses e textos, em um espectro amplo de significação. 

Este livro testemunha algo desse processo e desses produ-
tos. Concebido como uma reunião de experiências de ensino e 
aprendizado da leitura e da escrita em nossos dias, ele traz his-
tórias e reflexões que só chegam ao papel depois de terem exis-
tido concretamente na vida dos autores, como professores, ani-
madores, compartilhadores, todos convidados para, em forma 
e fundo mais convenientes, relatarem algo de sua experiência. 

São histórias de sala de aula: na classe escolar da perife-
ria de Porto Alegre (o texto de Elenilton Neukamp), em outra 
turma de escola que acolhe alunos com necessidades especiais 
(Jeferson Tenório), alunos de Medicina no Rio de Janeiro (no 
estudo de Luciana Andrade, Ana Luisa Mallet, Fátima Geova-
nini e David Kestenberg). 

São histórias de oficinas de produção de texto: com alu-
nos adultos, profissionais de variadas áreas, que resolvem dedicar 
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parte de sua maturidade a melhorar sua capacidade de escre-
ver e de ler (textos de Guto Leite e de Luís Augusto Fischer), 
assim como com profissionais de saúde, que aceitam o desa-
fio de se reunir para ler literatura e/ou escrever suas experiên-
cias e impressões, em diferentes estados do Brasil e em Portugal 
(textos de Licurgo Lima de Carvalho e Dante Marcello Clara-
monte Gallian, de Marta Orofino, de Isabel Fernandes e Maria 
de Jesus Cabral, de Elisandro Rodrigues). 

São histórias de professores que escrevem sobre os meca-
nismos das oficinas de texto (Paulo Coimbra Guedes), sobre os 
fundamentos filosófico-pedagógicos da produção escrita (Ame-
lia Biesek Lovatto e Magali Lopes Endruweit), sobre os múlti-
plos significados da leitura em voz alta compartilhada em grupo 
(Luíza Milano).

Doze textos, que carregam em seu ventre sabe-se lá quan-
tas centenas de horas de trabalho, quantos milhares de páginas, 
quantos milhões de empenhos pessoais. Doze textos que querem, 
cada qual a seu modo e em seus termos, estabilizar uma ampla 
experiência de profissionais do magistério de língua e literatura, 
assim como de profissionais da saúde. Entre todos, a convicção 
comum de que ler e escrever não são dons divinos, mas aprendiza-
dos contínuos disponíveis para qualquer interessado.

Se na geografia já temos aqui agrupados relatos de 
vários brasileiros e de portugueses, o leitor perceberá também 
a variedade dos espaços físicos em que se desenvolveram as 
experiências aqui relatadas, desde a óbvia sala de aula de escola 
até a sala de aula universitária para alunos de Medicina, já não 
tão óbvia, desde centros culturais e bares até hospitais. Descobrirá 
que alguns autores optaram pelo relato mais livre e franco em 
primeira pessoa, enquanto outros caminharam de modo mais 
estruturado academicamente. Verá ainda que até os textos aqui 
impressos encarnam aqui algo da variedade da língua portuguesa, 
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nas diferenças entre o português culto de Portugal e o do Brasil 
assim como na relativa distância entre o registro culto e algum 
registro popular, este presente em relatos transcritos em alguns 
dos artigos. 

Dessa variedade se faz a língua e se estrutura a vida; 
dessa variedade se beneficia o livro que agora se apresenta, 
que quer encontrar o leitor atento e, quem sabe, disponível 
para também ele avançar no eterno processo de descoberta 
da leitura e da escrita.

Não temos a ilusão de haver encontrado respostas cabais, 
mas podemos nos orgulhar de haver trabalhado sob a sombra de 
boas perguntas – para que serve a literatura? Como se leem os 
clássicos literários e humanísticos? Como se escreve para expres-
sar coisas realmente relevantes? Como ouvir melhor o texto lido, a 
narrativa relatada? Experiências diretas de leitura e escrita, vivên-
cias concretas de sua partilha.

Luís Augusto Fischer e Marta Orofino, março de 2018.

2



¶ PARTE I - Literatura na vida





 
¶ Três pontos sobre oficinas: 
   a formação do leitor1

     Guto Leite

As oficinas literárias são muitas vezes motivo de contro-
vérsia no país e, especialmente, no Rio Grande do Sul, estado 
em que se desenvolve, há cerca de duas décadas, uma tradi-
ção sólida dessas práticas, com Assis Brasil, Charles Kiefer, Luís 
Augusto Fischer, Cínthia Moscovich, entre outros. Há quem 
as critique por considerá-las estritamente negócio (Dacanal, 
2009), outros, por pensá-las como iniciativas inúteis ou inócuas, 
ao acreditarem que o escritor nasce da absoluta necessidade e 
pressão interna de ler e escrever. É, sim, paixão (Ribeiro, 2009). 
Embora eu reconheça a possibilidade de uma oficina literá-
ria se converter em caça-níquel – que atividade está livre desse 
risco hoje em dia? – e que a literatura seja fruto de uma neces-

1 Agradeço ao Grupo Permanente de Estudos de Literatura e Escrita (Gepele), ofi-
cina que coordeno, por estruturarem esse texto, bem como pelas leituras e comentá-
rios, especialmente Gecy Belmonte, Maria Avelina Gastal, Rafael do Amaral Prudêncio, 
Rochele Bagatini e Sandra Ungaretti Stechman.
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sidade íntima2  – que atividade vital, dessas que definem as gen-
tes, não poderia ser descrita como decorrente de uma paixão 
interna incontrolável? –, sou um defensor resoluto das ofici-
nas literárias e gostaria de levantar aqui alguns pontos normal-
mente pouco iluminados desta contenda.

Primeiro: oficina literária não tem o horizonte de formar 
escritor, por mais que possa vender essa ideia, sobretudo se ven-
der essa ideia – sou a favor, inclusive, de que se deve combater 
essa miragem logo no primeiro encontro de uma oficina, para 
não ser cobrado depois por aquilo que não se pode dar. Até 
onde alcanço, dizendo de forma bastante sumária, o escritor 
é formado por certa configuração genético-histórica, um sem-
-número de casualidades que materializam uma condição pro-
pícia para escrever, além de outras tantas injunções que permi-
tam que sua obra seja bem lida por seus pares ou sucedâneos. 
Ser escritor é entrar no sistema literário (Candido, 2007) nesta 
posição específica, mesmo que minimamente. 

Se oficina literária não forma escritor, forma leitor. Man-
tendo a analogia, uma outra maneira de fazer parte do sis-
tema literário, uma outra posição. Todo escritor é leitor. Todo 
bom escritor é bom leitor, das obras e do mundo. Mais ainda: 
todo bom escritor ensina, pela literatura, leitores e escritores 
a serem melhores leitores. Na síntese graciosa do professor de 
Harvard, James Wood (2012, p. 63): “A literatura nos ensina a 
notar melhor a vida; praticamos isso na vida, o que nos faz, por 
sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que, por sua vez, 
nos faz ler melhor a vida”. Num movimento teoricamente infi-
nito, ou melhor, num movimento em que somos finitos demais 
para encontrar seu fim – além disso, como população, esta-
mos sempre criando novos mundos e novas obras para seguir 
adiante –, estamos sempre expandindo esse finito infinito da 

2 Esta defesa, aliás, é o ponto central do belíssimo Cartas a um jovem poeta, de Rilke.
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produção humana. Ilustrativamente, para se ter ideia de como 
um indivíduo lida com esse acervo, Richard Serraria, composi-
tor e estudioso de literatura, certa vez relatou ter encontrado 
o poeta João Cabral de Melo Neto já bastante velhinho e per-
guntou a ele o que estava lendo (para ser preciso, Cabral já não 
conseguia ler, então liam para ele). O poeta teria respondido: 
"Shakespeare. Não tenho mais tempo a perder".

Falando em Cabral, é dele um chiste que ouvi pela pri-
meira vez, para depois ler uma variação em Jorge Luís Bor-
ges. Em Recife, Sevilha, precioso documentário sobre a obra do 
poeta, após vários depoimentos confirmarem que o que ele gos-
tava mesmo era de ler, o próprio escritor brinca que pensava 
em ser crítico literário até ler uma resenha de Antonio Can-
dido sobre Pedra do sono (1942). Então decidiu ser poeta, que 
era mais fácil. Borges, na mesma mão, em Esse ofício do verso, 
afirma que é muito mais difícil encontrar um bom leitor do que 
um bom autor. Provocações à parte, reforça o binômio constitu-
tivo da literatura, que é autor-leitor, e ainda insere uma terceira 
posição, a de crítico, que também transforma as impressões, 
relações, inferências e hipóteses silenciosas em forma, a forma 
crítica; pressupondo, por óbvio, que o autor é o primeiro leitor 
e o primeiro crítico de seu texto. Relembrando a clássica exor-
tação de Machado de Assis para encerrar este primeiro ponto:

Estabelecei a crítica, mas a crítica fecunda, e não a 
estéril, que nos aborrece e nos mata, que não reflete 
nem discute, que abate por capricho ou levanta 
por vaidade; estabelecei a crítica pensadora, sincera, 
perseverante, elevada, —  será esse o meio de reerguer 
os ânimos, promover os estímulos, guiar os estreantes, 
corrigir os talentos feitos; condenai o ódio, a 
camaradagem e a indiferença,  —  essas três chagas da 
crítica de hoje, — ponde em lugar deles, a sinceridade, 
a solicitude e a justiça,  — é só assim que teremos uma 
grande literatura. (Machado de Assis, 1865, p. 1)
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Segundo ponto: por consequência do primeiro, como as 
oficinas literárias são formadoras de leitores – herdeiras, talvez, 
dos aposentos dos nobres, como em O cortesão, de Castiglioni, 
dos saraus barrocos, das arcádias, das academias e dos salões –, 
estas se apresentam como agentes importantes no sistema lite-
rário, bem como um índice de sua complexificação. Isto é, se 
eventualmente formam autores ou se autores se valem das ofici-
nas para, enfim, darem o salto necessário para publicarem seus 
primeiros livros, ótimo, mas o papel qualificador das oficinas 
literárias é de outra ordem e passa pela leitura de textos de refe-
rência, pelo debate de características ou passagens desses textos 
e pela proposta aos participantes de escreverem um texto iné-
dito para o encontro seguinte. Esse modelo aprendi com Luís 
Augusto Fischer há dez anos – leitura, comentário e proposta –, 
quando fiz sua oficina de contos, e, com a devida licença, ima-
gino, passei a utilizar em minhas oficinas cinco anos mais tarde. 
(Cabe frisar que os textos eram lidos em voz alta, então quase 
todo tempo éramos ouvintes e não propriamente leitores. Aliás, 
um leitor silencioso não me parece ser exatamente o mesmo 
que um leitor em voz alta.)

Desta forma, o papel do oficineiro é o de mediador, 
numa atividade complexa em que se somam curador, crítico e 
professor – outras três posições no sistema literário; contando: 
autor, leitor, crítico, ouvinte, leitor em voz alta, mediador, 
curador e professor. Em certa medida, o gesto do proponente 
da oficina é análogo e complementar ao do escritor, mas em 
forma didática, não literária nem crítica, nos ensinando a ver 
melhor o texto, que nos ensina a ver melhor a vida, que nos 
ensina a ver melhor o texto etc.. Não precisa ser bom escritor 
para propor uma boa oficina literária – tenho alguns exemplos na 
vida de grandes escritores que, ao serem oficineiros, foram para 
mim grandes escritores –, mas todo oficineiro é, nesse sentido, 
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um escritor, e, por consequência, um leitor. Esta função de 
mediador, diferente, por exemplo, da de professor, multiplica 
as vozes dentro do grupo e, com isso, se mostra bem distante do 
espaço da aula ou da palestra. É um espaço de diálogo muito 
valioso a todos os participantes. (Já ofereci oficina de escrita 
dentro da universidade e era notável a mudança de tom em 
relação às aulas. O clima era muito mais ameno, embora grave, e 
havia, por que não dizer, uma alegria notável de comparecer aos 
encontros. Para não perder o contraponto, também houve muita 
evasão na oficina, assunto que será melhor esclarecido adiante.) 

No primeiro capítulo de Seis passeios pelos bosques da ficção, 
“Entrando no bosque”, Umberto Eco, além de estabelecer rela-
ções muito profícuas entre autor, autor empírico, autor-modelo e 
suas contrapartes, leitor, leitor empírico e leitor-modelo, afirma 
que “todo texto é uma máquina preguiçosa pedindo ao leitor 
que faça uma parte de seu trabalho” (Eco, 1994, p. 9). Ora, por 
essa leitura, não é tão simples assim afirmar que, num texto lite-
rário, o autor cria mais do que o leitor, sendo este espaço elíp-
tico entre o que seja o real e as lacunas sugestivas do texto lite-
rário, inclusive, componente da forma estética. Isso equivale a 
dizer que não é o montante de criação que distingue autor e 
leitor em seu encontro no texto literário, mas a função de cada 
um desses agentes. O autor propõe as regras do jogo, e o leitor, 
por diversas razões, aceita jogar por essas regras. 

Se temos Kafka, cujo texto totalitário representa o peso 
administrador da sociedade moderna – Einsten teria dito, 
sobre o autor tcheco: “Não consegui ler; a mente humana 
não é tão complexa” (Kazin apud Eco, 1994, p. 11), – também 
temos Monterroso e seu célebre miniconto “Quando acordou, 
o dinossauro ainda estava lá”, em que o espaço de criação dado 
ao leitor mimetiza a onipotência individual e o ilusório fim das 
hierarquias no capitalismo contemporâneo. Espero contar com 
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a benevolência do leitor pela reviravolta, contradizendo a aber-
tura do segundo parágrafo deste texto: as oficinas literárias têm 
o horizonte de formar autores, porque formam leitores.

É dessa espécie de nó, mas que também é um arco de 
tempo entre o estabelecimento pleno da ficção como uma 
forma de experimentação do real – segundo Catherine Gallagher 
(2009, p. 641), a “flexibilidade mental” proporcionada pela 
ficção teria sido essencial “para a formação da subjetividade 
moderna” – e sua dissolução plena no tecido da vida, quando 
ficcionalizamos quase todo o tempo em Facebook, Instagram, no 
esvaziamento pela multiplicação do termo “narrativas”, etc., 
não de todo, mas bastante tomados pela dimensão do espe-
táculo (Débord, 2004), que eu gostaria de comentar um ter-
ceiro ponto sobre as oficinas literárias. Além de leitores-auto-
res, os participantes das oficinas literárias, muitas vezes de for-
mação bastante diversa uns dos outros – psicólogos, biólogos, 
historiadores, geógrafos, arqueólogos, comerciantes, funcioná-
rios públicos, estudantes, etc. –, voltam para vidas reais relativa-
mente apartadas da literatura. Raros são os participantes de ofi-
cina literária que são estudantes de Letras, professores de lite-
ratura ou escritores em tempo integral.  

Pode parecer um tanto simplório, quase ridículo, o que 
vou dizer, mas há uma pessoa antes do leitor-autor, e a arte, 
antes de tudo, “é a coisa mais próxima da vida; é um modo de 
aumentar a experiência e ampliar nosso contato com os seme-
lhantes para além do nosso destino pessoal” (Elliot apud Wood, 
2012, p. 140). Algumas vezes o texto escolhido é perturbador, 
noutras, a produção de alguém faz um colega se emocionar 
durante a leitura. Tem algo de terapêutico nas oficinas literá-
rias. Tem algo de comunhão, da construção de uma confiança 
em expor-se por meio dos escritos e ver o outro exposto em suas 
criações. Este espaço tão sutil quanto etéreo das relações entre 
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um sujeito, seu texto e a alteridade acaba ganhando um privile-
giado espaço de ensaio nas oficinas.

Pensando nisso, nos últimos dois anos, modifiquei o for-
mato aprendido com o professor Fischer, compartilhando a 
curadoria com os oficinandos, evitando uma proposta direcio-
nada de escrita a cada encontro e responsabilizando o partici-
pante por realizar o pagamento – neste último caso, imitando 
a maneira como Lacan cobrava suas consultas (Miller, 2011). 
É claro que deu errado! A escolha conjunta das próximas leitu-
ras gera uma fila por vezes angustiante de textos a vencer, a falta 
de obrigação em escrever faz com que muitas pessoas não escre-
vam e até mesmo tenham mais facilidade em faltar aos encontros 
e, embora funcione de maneira geral, os participantes também 
esquecem de fazer os pagamentos. Mas este é ponto! (Uma coisa 
deu certo: o fim do “conto de oficina”. Um gênero específico das 
oficinas literárias, normalmente com o tamanho de uma semana 
e alguns truques para despertar a simpatia dos leitores/ouvintes 
imediatos. Por pensar na oficina como formadora de leitor e por 
entender esse tipo de texto como um exercitar de recursos lite-
rários, um treino – e “treino é treino, jogo é jogo”, todos sabe-
mos –, não demonizo o “conto de oficina”. Contudo, foi interes-
sante retirar do horizonte esse formato literário como um faci-
litório por onde muitas vezes nos movíamos sem nos deparar 
mesmo com as dificuldades de se fazer literatura.)

Retirada a rede de segurança que um formato sólido nos 
confere, tudo pode acontecer, como na literatura; reforça-se 
a posição de mediador do oficineiro e, coletivamente, avança-
mos para espaços menos confortáveis. Não é raro que nós seja-
mos confrontados em nossa visão de mundo e, a partir do texto 
ou dos debates que se desenvolvem, sejamos deslocados, ocasio-
nando, com otimismo, certa formação política dos participantes. 
Por fim, os erros, ou a errância, matéria-prima da literatura, vêm 
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à tona e ficamos mais expostos à criação como espaço de der-
rota. Me refiro à bela imagem de Baudelaire, citada por Benja-
min (1994, p. 111): “imagem crua de um duelo, em que o artista, 
antes de ser vencido, lança um grito de susto. Este duelo é o pró-
prio processo de criação.”. Mas ainda estaríamos falando de lei-
tores? Ou seja, também o leitor, para criar sua leitura, é estocado 
pelo outro e grita assustado? Ainda poderia citar outra formula-
ção a respeito, do dramaturgo e roteirista David Mamet (2001, 
p. 24): “O poder de resistência torna a jornada do herói afetiva. 
E para que a plateia empreenda essa jornada é essencial que o 
autor a empreenda. É por isso que escrever nunca fica mais fácil.” 

E ler? Fica mais fácil depois de um tempo? Para que se 
leia, também é necessário empreender uma jornada de resis-
tência? Questões que eu adoraria debater em aulas e oficinas 
e para as quais será muito prazeroso buscar caminhos de res-
posta, num outro momento.

Parece-me, de maneira geral, que dois grandes pilares 
têm sustentando minha atividade recente nas oficinas literárias, 
dois parâmetros pelos quais tenho me guiado na tentativa de 
ser um bom mediador para os oficinandos.

Mantém-se a centralidade do texto literário, sua leitura 
em minúcia e o estudo das técnicas apresentadas. Lição apren-
dida e central para o que quer que seja em termos de oficina 
literária. Podemos lançar mão de textos críticos, acadêmicos, 
paratextos, comentários, o que for profícuo. Por exemplo, um 
princípio do reconhecido estilo tchekoviano numa carta que o 
escritor enviou para seu irmão mais velho:

Basta apenas ser mais honesto: livrar-se de si mesmo 
onde quer que seja, não se colocar nos protagonis-
tas do seu romance, renunciar a si próprio nem que 
seja por meia hora. Tens um conto em que, durante 
todo o almoço, um jovem casal se beija, desmancha-
-se em lamúrias, chove no molhado... Nem uma 
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palavra sensata, só blandícia! Não escreveste para o 
leitor... Escreveste porque esse lero-lero te dá prazer. 
(Tchékhov, 2007, p. 37)

Ao mesmo tempo, observa-se que os limites entre vida e 
ficção estão esmaecidos, para prejuízo de ambas – “já que a ficção 
parece mais confortável que a vida, tentamos ler a vida como se 
fosse uma obra de ficção” (Eco, 1994, p. 124) –, sublinha-se a 
importância de ler-escrever literatura, não na esteira dos gênios 
e da inspiração, mas na manipulação, no âmbito do tecido social 
e ideológico, do que talvez tenhamos de mais humano. Os ofi-
cinandos e o oficineiro precisam ser lembrados de que estamos 
lidando, mesmo que em um tubo de ensaio a princípio, com o 
“sonho acordado das civilizações” (Candido, 1977, p. 175). E em 
tempos de ataques sistemáticos ao residual humano no mundo 
da mercadoria, literatura é cada vez mais uma coisa séria.

Ao encerrar este breve texto sobre oficinas literárias, fico 
com a sensação de que estou dizendo o óbvio para aqueles que 
conhecem este mundo – senão o óbvio, ao menos aquele que se 
toma por óbvio após ser reconhecido, o estranho – e algo absolu-
tamente misterioso para quem nunca viveu por algumas semanas 
o ambiente de uma oficina literária. Busquei recuperar alguns 
pontos desse ambiente em meu texto: a acumulação de fun-
ções possíveis em relação ao sistema literário (autor, leitor, crí-
tico, ouvinte, leitor em voz alta, mediador, curador e professor), 
o espaço privilegiado de comentários sobre um texto literário 
tomado coletivamente, a membrana eventualmente muito fina 
que separa a oficina de seu exterior e as ficções das não fic-
ções no mundo contemporâneo, bem como as implicações 
desse quadro, e, por fim, a importância das oficinas literárias 
no panorama atual, que parece desembocar mesmo nessa indis-
tinção flutuante entre as coisas e suas narrativas. Que se multi-
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pliquem as oficinas! As oficinas como antinegócios! Cheias de 
paixão, sim, e resistência!

2 
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¶  Leitura em voz alta compartilhada: 
   a alteridade como espaço de escuta
    Luiza Milano

Este texto tem como objetivo refletir sobre a experiên-
cia de Leitura em voz alta compartilhada que tenho vivenciado nos 
últimos três anos.1 Essa atividade foi criada em consequência de 
uma curiosidade acadêmica acerca do comportamento fônico 
de uma importante obra da literatura brasileira Grande sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa, sobre a qual já tive oportunidade de 
realizar um registro.2 

1 O começo do projeto Leitura em voz alta compartilhada se deu com a significativa 
experiência de partilharmos a voz na leitura do clássico da literatura brasileira Grande 
sertão: veredas, de Guimarães Rosa, realizada no decorrer de 2015. Fruto dessa primeira 
etapa, nasceu a proposta de, ao longo de 2016, comemorar-se o centenário da publica-
ção do livro que funda a linguística moderna - o Curso de Linguística Geral (CLG), de 
Ferdinand de Saussure. Já em 2017, em função do cinquentenário da importante obra 
da literatura hispano-americana, Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez, foi 
o livro escolhido. Ainda em 2017, por interesse dos participantes, foi lido mais um livro 
selecionado pelo grupo – Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. No quarto ano dessa ati-
vidade, foi escolhido um clássico da literatura portuguesa, o Livro do desassossego, de 
Fernando Pessoa, leitura iniciada em março de 2018.

2  Conferir Milano (2017).
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De lá pra cá, a experiência de leitura coletiva em voz alta 
tem suscitado efeitos que não se previa. Para além do regozijo 
com a fruição do aspecto fônico das obras lidas, seguem reper-
cutindo questões que acompanham o tangenciamento entre o 
texto escrito e sua respectiva oralização. O atravessamento da voz 
no escrito, os efeitos que a escuta proporciona, o compartilha-
mento do inusitado e do imprevisto das relações entre forma e 
sentido que irrompe a cada sessão de leitura convidam a seguir 
com a reflexão sobre essa singular experiência. Para isso, no 
presente escrito, realizarei o percurso encadeando noções que 
estão em cena nas sessões de Leitura em voz alta compartilhada, da 
seguinte maneira: a leitura  a voz  a leitura em voz alta  a 
escuta  a leitura em voz alta de forma compartilhada.

Antes de iniciar a reflexão em si, cabem alguns esclareci-
mentos adicionais acerca da atividade que deu origem presente 
texto. A Leitura em voz alta compartilhada é uma atividade 
de extensão3 que coordeno desde 2015 e que ocorre semanal-
mente com encontros que tem a duração de aproximadamente 
duas horas. Trata-se de uma atividade gratuita e aberta a todos 
os interessados, que tem reunido em torno de quinze a vinte 
pessoas em um bar da cidade de Porto  Alegre.4 Há apenas dois 
pré-requisitos para a participação: que o interessado traga seu 
exemplar do livro e que empreste a voz. 

3 A atividade inicialmente se desenvolveu nas dependências do Instituto de Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Desde o ano de 2017, com obje-
tivo de estender a um número maior de interessados da comunidade não acadêmica, 
os encontros passaram a ser realizados em um bar da Cidade Baixa, bairro boêmio da 
cidade de Porto Alegre.

4 Maiores detalhes sobre o desenvolvimento do projeto Leitura em voz alta comparti-
lhada estão disponíveis em: https://www.ovalordofeminino.com.br/artigo/em-voz-alta.
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Sobre o ler

Entre os leitores frequentes de livros de literatura há 
uma tendência a conceber o momento de leitura como um ato 
introspectivo, silencioso, reflexivo. Mesmo que não raro esses 
leitores valorizem a conversa e/ou discussão sobre a(s) obra(s) 
lida(s), o hábito da leitura acaba tendo uma conotação quase 
ritualística de imersão. 

A cena do leitor ensimesmado, cabisbaixo, é assim 
naturalizada e socialmente respeitada. Seria esse um ponto 
de chegada ou um padrão almejado em relação a uma 
atitude madura do leitor contumaz? Seria essa a leitura dita 
erudita ou “correta”? Não necessariamente. É sobre outra(s) 
possibilidade(s) de leitura que o presente texto propõe pensar 
a relação do leitor com o livro.

Começo destacando o alerta de Héguiz (2017) ao apon-
tar que

[...] em meio à saturação bibliográfica de hoje, o 
livro deve ser recuperado como ‘alguém’ que se 
aproxima, como vivência do outro que enriquece 
nosso monólogo solitário, em uma sociedade que 
parece condenar ao isolamento. (Héguiz, 2017, p.  
30, tradução minha) 

As palavras da atriz e narradora argentina questionam 
essa cena solitária da leitura silenciosa com destaque para a 
problematização a respeito da tendência ao individualismo do 
sujeito contemporâneo. Conforme ela propõe, para ler um 
autor é preciso estar disposto a ler-se. 

Como se sabe, uma obra sempre permite interpretações 
várias. Isso, aliás, é constitutivo da natureza heteróclita e mul-
tiforme da linguagem, como bem apontou o pai da linguís-
tica, Ferdinand de Saussure. Mas a leitura de um texto lite-
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rário parece sofrer efeitos deveras interessantes quando ele 
é atravessado pela voz. Ou por vozes, como é caso da expe-
riência aqui posta em questão. Na situação específica da lei-
tura compartilhada, há, para além do conhecimento sobre a 
obra que está sendo lida, uma sensação de conivência, de par-
ceria em relação aos múltiplos efeitos de sentido produzidos 
pelo texto escutado. E isso nos remete a mais uma observação 
feita por Héguiz (2017): é o vínculo que nos lê. Abordarei essa 
questão mais adiante, ao analisar o estatuto da alteridade na 
leitura em voz alta.

Sobre a voz

Na experiência de Leitura em voz alta compartilhada, a voz está 
presente em duas dimensões: na leitura propriamente dita e na 
conversação que se faz logo a seguir.5

No que diz respeito ao momento de leitura, há uma sensa-
ção de que a voz atravessa a palavra. Ela rasga, vai além. A peculiari-
dade da voz de cada integrante faz brotar a partir do livro um texto 
singular. Mas a voz também já estava lá antes do encontro com a 
palavra impressa, como grito, como entonação, como pura emo-
ção. E ela se atualiza nas rodadas de leitura sob forma de diferentes 
ritmos, intensidades, sotaques, fluências, truncamentos. Nas pala-
vras de Jean (2000, p. 81), a voz viva reinventa o texto. Esse autor, 
um estudioso da modalidade de leituras orais, aponta ainda que a 
experiência de leitura em voz alta traz à tona uma “voz alta íntima” 
(Jean, 2000, p. 33), que temos conosco mesmo quando realiza-
mos leituras silenciosas. E, acredito, experimentar essa intimidade 
alheia contrasta com a voz íntima interior que cada um tem em si.

5 Nos encontros de Leitura em voz alta compartilhada,  a combinação feita é de lermos 
sem interrupções durante a primeira hora (geralmente, costuma-se passar a voz para o 
parceiro seguinte a cada parágrafo de leitura).  Após, abre-se uma rodada de conversa/
comentários absolutamente livre.	
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Quando a leitura se oraliza, ocorre algo como um des-
pertar da voz. Essa ideia é também defendida por Héguiz.6 
Segundo a autora, os livros vivem na voz da gente (Héguiz, 
2017, p. 25). E não é pouca coisa desfrutar, numa experiência de 
compartilhamento da voz, desse despertar da voz que atualiza dife-
rentes jeitos de significar de um texto. Assim brotam associações, 
lembranças, interpretações singulares para cada leitor. Talvez ali 
também brote algo que Zumthor (2014, p. 58) chama de “nostal-
gia da voz”. Acredito tratar-se de reminiscências que são evocadas 
por diferentes vozes produzidas por diferentes corpos que reali-
zam diferentes escutas. Ou seja, o entrelaçamento de corpo, voz e 
escuta traz consigo experiências multifacetadas em relação a pro-
duzir e perceber diferentes vozes.

Nesse sentido, penso a voz como uma extensão do corpo. 
E que, portanto, pode-se dizer que a gente se mostra ao ler em voz 
alta. A gente empresta a voz ao texto. Com a voz, mas não só com 
ela, a gente bota o corpo todo no texto. E, se é o corpo que lê, é 
ele também responsável por dar corpo – através da voz – ao texto. 

A questão é que voz não é só produção de som por parte 
de um corpo, ou de um aparelho fonador. A voz, essa que atra-
vessa o texto e se constitui como sentido para o outro, é, antes de 
tudo, efeito. Voz é efeito de escuta no outro. A gente não ouve 
a voz, o que se ouve é o efeito que uma voz produz em nossa 
escuta. Sem dúvida alguma, isso traz consequências importantes 
que devem ser consideradas quando se trata das múltiplas escu-
tas que operam na Leitura em voz alta compartilhada. 

6 Conforme se pode ler em entrevista dada pela atriz ao suplemento de cul-
tura do jornal argentino El País, disponível no link: https://www.pagina12.com.
ar/81657-es-el-vinculo-el-que-nos-lee.
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Sobre ler em voz alta

O hábito de ler em voz alta não é propriamente uma 
novidade. Ao se conhecer um pouco da história da leitura na cultura 
ocidental, percebe-se que, em tempos em que poucos eram aqueles 
que sabiam ler, a leitura oralizada era uma prática habitual que 
possibilitava o partilhamento/divulgação de textos/informações.  

Desde a Grécia antiga, a transmissão do grego clássico (no 
formato de poemas ou de ensinamentos) era feita por oradores 
que não liam, pois tinham o tinham o texto na memória.7 Lembre-
mos que Sócrates, por exemplo, transmitia seus ensinamentos oral-
mente. Para ele, os livros deveriam ser meros “auxílios” à memória. 

Para os romanos, conforme se pode ter uma amostra em 
A instituição oratória, de Quintiliano, essa habilidade demandava 
treino, pois “é também uma questão de prática já que, enquanto 
pronunciais aquilo que se segue; e, coisa bem difícil para a aten-
ção do espírito, deve ser partilhada de modo que a voz faça uma 
coisa e os olhos outra.” (Quintiliano apud  Jean, 2000, p.17).

Até o século X, no Ocidente, praticamente não se fazia lei-
tura silenciosa. O hábito da leitura individualizada, portanto, nasce, 
na Europa, na metade da Idade Média.8 Manguel (1997, p. 59) 
chama a atenção para o fato de Santo Agostinho se surpreender 
que Santo Ambrósio jamais lesse em voz alta. Segundo Santo Agos-
tinho, Ambrósio “talvez evitasse ler em voz alta, para não ser obri-
gado por algum ouvinte curioso e atento a explicar alguma passa-
gem difícil do autor, ou a discutir alguma questão por demais com-
plexa.” (Agostinho, 1984, p.143).

7 Igualmente o sânscrito védico, na Índia antiga, era transmitido por uma casta que 
tinha com função a transmissão da sabedoria no formato oral, ou seja, “tocando a lín-
gua de ouvido”. 

8 A disseminação da leitura silenciosa propriamente dita na Europa vai se dar apenas 
no século XVIII. Ainda assim, lia-se em voz alta em saraus, em reuniões familiares, nas 
sociedades literárias e nos cafés.	
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Nas Américas, temos notícias de registros de leitura em voz 
alta nas fábricas de charutos cubanas (sendo que a primeira foi a El 
Fígaro, em 1866). Manguel (1997), em Uma história da leitura, destaca 
o quanto essa prática impregnou o fazer dos funcionários das fábri-
cas a ponto de ser “importada” para os Estados Unidos, quando os 
trabalhadores cubanos para lá imigraram. A figura do “lector” reali-
zando leitura socializada enquanto os trabalhadores enrolavam cha-
rutos é registrada em depoimentos e imagens dessa época. 

Manguel (1997) também fala de suas marcantes recordações 
pessoais ao ler em voz alta para Jorge Luis Borges, quando esse já 
estava praticamente cego. Diz Manguel (1997), em seu depoimento: 

Eu descobria um texto lendo-o em voz alta, 
enquanto Borges usava seus ouvidos como outros 
leitores usam os olhos, para esquadrinhar a página 
em busca de uma palavra, de uma frase, de um pará-
grafo que confirme alguma lembrança. Enquanto 
eu lia, ele interrompia, fazendo comentários sobre 
o texto a fim de (suponho) tomar notas em sua 
mente. (Manguel, 1997, p. 31)

Nessa experiência, Manguel (1997) comenta que, embora 
se sentisse no controle do tom e do ritmo da leitura, era, toda-
via, Borges – o ouvinte – quem, através de interrupções, comen-
tários e manifestações, se tornava o senhor do texto.

Apesar de apresentar significativas diferenças em relação 
à leitura socializada, há muita semelhança entre nossa vivência 
e o depoimento de Manguel (1997): 

[...] ler em voz alta para ele textos que eu já lera 
antes modificava aquelas leituras solitárias anterio-
res, alargava e inundava minha lembrança dos tex-
tos, fazia-me perceber o que não percebera então 
mas que agora parecia recordar, sob o impulso da 
relação dele. (Manguel, 1997, p. 34) 
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Pode-se dizer que ler em voz alta é quase um “ativar modo 
voz alta” que nos espreita sempre que fazemos uma leitura silen-
ciosa. No entanto, ao acionar o “modo voz alta” em uma leitura 
compartilhada, ativa-se também uma pluralidade de escutas. E isso 
parece fundamental para arejar interpretações, abrir o texto, e até, 
quem sabe, libertar-se de modos canônicos de leitura.

Sobre a escuta 

Recorro às indagações de Cecília Bajour para avançar na dis-
cussão entre o texto, a voz e a escuta:

Ler se parece com escutar? Se assim for, onde a leitura 
se entremeia com a palavra pronunciada, encarnada 
numa voz, na própria ou na de outros? E ainda: onde 
a leitura se toca com a palavra silenciada, não profe-
rida mas dita com os olhos, com gestos, com o corpo, 
com outros múltiplos signos que criamos para estender 
pontes do texto ao leitor, do leitor ao texto, de leitor a 
leitor? (Bajour, 2012, p. 17)

Com essas instigantes perguntas, proponho tangenciar os 
tênues limites entre oralidade e escrita que surgem quando se 
pensa nos efeitos da leitura em voz alta.

Na realidade, para Bajour (2012),  a escuta se inicia já na sele-
ção dos textos. Quando se pensa na escolha, seja pela especifici-
dade da obra, seja pela importância dela, ou qualquer que seja o 
motivo que determine a obra a ser lida, há já desde então um ele-
mento percebido e levado em consideração.9

9   Na experiência de nosso projeto, as motivações foram distintas a cada obra selecio-
nada. Em Grande sertão: veredas, o fator decisivo foi o comportamento fônico da obra. 
No Curso de Linguística Geral, nossa curiosidade girou em torno do fato de essa obra ter 
sido fruto de aulas dadas por Ferdinand de Saussure (algo como uma tentativa de resti-
tuir ao texto sua oralidade de origem). Em Cem anos de solidão, nossa decisão foi come-
morativa (em função do cinquentenário da obra). Em Lavoura arcaica, tínhamos uma 
preocupação com o curto tempo que teríamos para dar conta da travessia de leitura. 
Finalmente, para o Livro do desassossego, optamos por fazer um leitura cega (os partici-
pantes levaram uma obra previamente escolhida sem revelar autor ou título) de vários 
textos e decidir, a partir da escuta, pela obra que mais tocasse ao grupo. 	
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A escuta, então, decisiva na seleção do texto, é igualmente 
determinante quando se fala de interpretação. Ou de interpre-
tações. Afinal, como aponta Bajour, “construir significados com 
outros sem precisar concluí-los é condição fundamental da 
escuta, e isso supõe a consciência de que a construção de senti-
dos nunca é um ato meramente individual” (Bajour, 2012, p. 25).

Barthes (1987) fala em prazer do texto. Será que poderíamos 
falar em prazer da escuta? Em meio a minhas reflexões, 
deparei-me com o esboço de uma possível resposta, nas palavras 
de Jean (2000): 

Encontramos no passado inúmeros exemplos des-
tas singulares partilhas de prazeres através da leitura 
em voz alta. E estou convencido de que, nas relações 
amorosas, conjugais, sensuais ou simplesmente ami-
gáveis, o prazer da leitura em voz alta tem ainda, ape-
sar de toda a instrumentação midiática e informática, 
um belo futuro. (Jean, 2000, p. 65)

É em Santo Agostinho (1984, p. 303-304) que se encontra 
a expressão “tentações do ouvido”, alertando que os prazeres 
do ouvido prendem e escravizam. A audição, para além de um 
ato fisiológico, confere sentido. Nesse caso já estamos falando 
do efeito que a audição provoca, estamos falando de escuta. 
Nessa direção, a experiência da leitura em voz alta tem mos-
trado que o leitor não lê para si próprio, mas para o ouvinte. 
Segundo Jean (2000, p. 32), “o leitor é um instrumento ao ser-
viço do escrito ou do escritor”. E eu ousaria dizer que o leitor, 
e especificamente o leitor que se propõe a ler em voz alta em 
grupo, torna-se quase escravo do(s) ouvinte(s)! 

Bajour (2012, p. 73) utiliza o neologismo “metaescuta”, 
para falar na função do “escutador”, do modo como os outros 
escutam. Parece, então, na experiência da  Leitura em voz alta 
compartilhada, haver dois processos em andamento na mesma 
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cena: a escuta/deslocamento dos possíveis sentidos dados ao 
texto lido através da performance de diferentes vozes (de dife-
rentes leitores) e a escuta sobre a escuta dos outros, um momento 
de se deixar tocar pelo efeito da leitura que o outro, diferente 
de mim, faz. Uma repercute diretamente no momento em que 
o texto é lido, outra segue ecoando nas interpretações que dele 
se faz quando se abre a roda de conversa sobre o trecho lido.

No entanto, nem tudo é fácil de compartilhar. Por esse 
motivo, não parece descabido lembrar as instigantes palavras 
de Manguel (1997) a propósito da escuta da leitura literária:

[...] a cerimônia de ouvir alguém ler sem dúvida 
priva o ouvinte de um pouco de liberdade ine-
rente ao ato de ler - escolher um tom, sublinhar um 
ponto, retornar às passagens preferidas –, mas tam-
bém dá ao texto versátil uma identidade respeitável, 
um sentido de unidade no tempo e uma existência 
no espaço que ele raramente tem nas mãos volúveis 
de um leitor solitário.(Manguel, 1997, p. 147)

Ou seja, a leitura em voz alta coloca-nos num limite 
entre o individual e o compartilhado que nem sempre nos é 
espontâneo ou confortável. 

Além disso, parece-me que, em tempos em que a imagem 
e a virtualidade dominam, ler em voz alta, parar para escutar 
o outro, é, no mínimo, uma ocorrência singular. Nas rodadas 
de leitura que realizamos, percebo que escutar é emprestar o 
ouvido à voz do outro. E essa é uma experiência que demanda 
lidar com a alteridade. O outro – e mais especificamente a 
escuta do outro – é condição para que se construam as múltiplas 
possibilidades de interpretação de uma obra na (ou através da) 
leitura/escuta compartilhada.
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Sobre a Leitura em voz alta compartilhada

As palavras de Jean (2000) sobre a leitura em voz alta ins-
piram e renovam os horizontes da experiência que venho tendo 
com essa atividade:

Ler em voz alta é, além disso, um prazer para o leitor 
e para aqueles que o escutam; prazer subtil de dar a 
entender o texto de que se gosta, e para os ouvintes, 
prazer de povoar de sonhos e de conotações pessoais 
o texto compreendido; mais intimamente ainda o pra-
zer de saber que esta leitura assim iniciada terá no acto 
íntimo de ler com os olhos, para si, uma música secreta 
que o acompanhará. (Jean, 2000, p. 19-20)

Tudo parece indicar que Santo Agostinho (1984) tinha 
razão em alertar sobre os riscos e tentações do prazer da escuta!

A Leitura em voz alta compartilhada faz disparar em cada 
um deslocamento de sentido em relação à obra lida. Em nossa 
experiência, percebo que o que essa vivência promove não 
é uma busca de uma “leitura adequada” ou de uma “ajuda na 
compreensão” do cânone, como se poderia pensar, a partir de 
um viés academicista ou unidirecional. Justamente em direção 
oposta, o que acontece na leitura compartilhada é propiciar 
o encontro com o imprevisível, com o inusitado. As múltiplas 
interpretações que brotam se dão a partir do efeito que a escuta 
do texto na voz do outro evoca. É impressionante o quanto 
uma entonação mais enfática, uma mudança de sílaba tônica, 
uma substituição de vogal aberta por fechada, um alongamento 
vocálico ou consonantal, a substituição de uma palavra por 
um sinônimo ou antônimo ou um tropeço em uma palavra 
foneticamente complexa podem repercutir numa significativa 
mudança de interpretação que se tem do texto lido. Talvez essa 
sensação produzida pela escuta compartilhada se aproxime 
daquilo que Jean (2000, p. 72) chama de “sublinhar com a voz”.
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No entanto, meu objetivo não é o de recomendar a ativi-
dade de leitura em voz alta como panaceia ou como prescrição 
generalizada. É sempre importante lembrar que há situações em 
que a angústia, a imposição, a timidez ou até mesmo a fobia con-
traindiquem uma exposição pública forçada do leitor. Nesse sen-
tido, Manguel (1997) é taxativo ao evocar o contraste entre o 
aspecto privado e o público do ato de ler. Segundo o autor,

[O]uvir alguém ler com o propósito de purificar o 
corpo, por prazer, para instrução ou para dar aos 
sons supremacia sobre o sentido, ao mesmo tempo 
enriquece e empobrece o ato de ler. Permitir que 
alguém pronuncie as palavras de uma página para 
nós é uma experiência muito menos pessoal do que 
segurar o livro e seguir o dedo com nossos próprios 
olhos. Render-se à voz do leitor – exceto quando 
a personalidade do ouvinte é dominadora – retira 
nossa capacidade de estabelecer um certo ritmo 
para o livro, um tom, uma entonação que é exclu-
siva de cada um. O ouvido é condenado à língua de 
outra pessoa. (Manguel, 1997, p. 146) 

Como se pode ver nas palavras de Manguel (1997), a 
experiência de leitura em voz alta traz à tona um conjunto de 
variáveis que deve ser levado em consideração em relação aos 
objetivos da atividade em cada situação.  

Na experiência que aqui relato o objetivo é justamente o de 
compartilhar. Nesse sentido, a proposta se aproxima daquilo que 
aponta Jean (2000, p. 67): “a leitura em voz alta é fonte disparadora 
de diálogo”. Este autor, ao citar o estudo de Roger Chartier sobre as 
várias utilizações da leitura em voz alta (na França antiga), aponta 
o formato “confraria” ou “clube de leitura” (Jean, 2000, p. 137). 
É nesse contexto que tenho entendido o interesse comum dos 
participantes da Leitura em voz alta compartilhada.

E é no compartilhar voz e escuta em uma espécie de confra-
ria que a alteridade se apresenta como condição. Alteridade em 
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muitas dimensões: em relação ao autor, à obra, à escuta, aos par-
ceiros de leitura, às diferentes interpretações que brotam. Como 
aponta Svenbro (1988),  

[...] no momento da leitura, o leitor cede a sua voz ao 
escrito, ao escritor ausente. O que significa que a sua 
voz não lhe pertence durante a leitura. No momento 
em que ela reanima a letra morta, ela pertence ao escrito 
(ao escritor) para que o texto possa adquirir corpo, 
corpo sonoro. (Svembro,1988 apud Jean, 2000, p. 33)

Vai também nessa direção a opinião de Alejandro Parada, 
do Instituto de Investigaciones Bibliotecológicas de la Facultad 
de Filosofía y Letras da la Universidad de Buenos Aires. Segundo 
Parada (2017), essa escuta-alteridade, ou som da alteridade, con-
figura um reconhecimento do outro. São vozes que vêm de fora, 
mas que constituem um modo de ouvir que coloca a interpreta-
ção das relações entre forma e sentido na dependência de uma 
escuta coletiva. Parada diz que há uma espécie de livro biológico 
e fisiológico (representado pela memória, pelas pregas vocais e 
pela vibração física do ar) que se potencializa no ser humano ao 
transmitir suas experiências e saberes através de sua voz e corpo 
como um “livro oral” (Parada apud Friera, 2017).

Essa escuta coletiva talvez tenha potencial para um alcance 
ainda maior, como aponta Héguiz (2017),

[...] uma tradição que funda e articula nossa existência 
na alteridade e na oralidade da leitura e da narração 
social. Falamos de uma nova tradição reconfigurada 
em uma experiência existencial da vida que se mos-
tra passional e emotivamente na leitura. Uma espécie 
de rebelião pacífica pelo ‘som e a fúria’ que advém 
como um modo de ler diferente mas profundamente 
humano. (Héguiz, 2017, tradução minha)
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Pra finalizar, destaco uma bela e tocante passagem do livro 
de Jean (2000), que tanto me inspirou no percurso de escrita 
desse texto: 

[...] esta leitura que leva cada leitor “ouvinte” a olhar 
os textos que ouve para os ter consigo, em si. Texto 
esse que talvez ele não tivesse vontade de ler se não o 
tivesse ouvido elevarem-no através de “vozes leitoras” 
que soubessem, no respeito infinitamente modulado 
dos textos, propô-los ao desejo tal como eles são, 
prontos a encarnar em cada um. (Jean, 2000, p. 73)

A experiência desses três anos de leitura em voz alta tem mos-
trado que o compartilhamento da voz e da escuta com o outro 
não é um detalhe nos dias de hoje. Sem temer o risco do exa-
gero, eu diria que a Leitura em voz alta compartilhada é quase um 
gesto de resistência ao ritmo louco e apressado que nos impede 
de construir redes. O que percebo é que temos vivenciado o 
compartilhamento da voz e da escuta de forma solidária, e isso 
expande uma necessidade de se estar junto para prosseguir na 
travessia. Além disso, escutar o outro tem significado também ser 
suporte para que a voz dele tenha tanto espaço de escuta quanto 
a minha, ou seja, creio que essa construção coletiva de interpre-
tação de uma obra literária funciona também uma metáfora de 
um jeito menos individualista de se estar no mundo. 

2
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¶ Oficinas de narrativa –  
   como eu faço
     Luís Augusto Fischer

Salve, prezado leitor. Tudo bem aí contigo?
A ideia aqui é contar, de forma tão completa quanto pos-

sível, o que eu faço nas oficinas de criação de texto que costumo 
dirigir. O propósito é registrar por escrito, de maneira honesta 
e mais analítica do que interpretativa, minha experiência, que 
afinal resulta num método criado na prática, por mim mesmo, 
em contato com os vários alunos, que sempre ensinam muito a 
quem estiver disposto a aprender, e a partir da grande escola que 
frequentei, liderada pelo Paulo Coimbra Guedes.1 Talvez alguém 
possa, no futuro, se interessar por esse material, nem que seja 
como depoimento de um tempo em que, na cidade de Porto 

1 Para escrever esse relato, solicitei a alguns ex-alunos depoimentos sobre sua experiên-
cia com as minhas aulas. De algum modo, aproveitei esse material, sempre sem referên-
cia individual. Agradeço, então, a Marta Orofino (que também fez uma ótima leitura 
inicial deste texto), Elizabeth Adams, Guto Leite, Maria Helena Luce Schmitz, Jussara 
Maria Lucena, Hedvig Wagner, João Carlos Besen, Lizete Dias de Oliveira, Isa Beatriz 
Noll, Paula Britto, Andrea Bonow e Avelina Gastal.	
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Alegre funcionaram simultaneamente muitas oficinas de criação 
de texto, tendo este cenário por referência o trabalho da oficina 
mantida por Luiz Antônio de Assis Brasil, na PUCRS, e contando 
com uma série de colegas de metiê, como Alcy Cheuiche, Rubem 
Penz (que foi meu aluno de Literatura e acho que de Português 
e Redação no Colégio Anchieta, lá por 1981 ou 1982), Letícia 
Wierzchowski, Jane Tutikian, Cíntia Moscovich, Charles Kiefer, 
e mais recentemente Guto Leite (que frequentou minha oficina 
por dois semestres), Carol Bensimon, Diego Grando, Daniel 
Galera, Pedro Gonzaga, entre outros.

A história da minha relação com o Paulo já contei com 
certo detalhe, num memorial que publiquei no livro  Filosofia 
mínima – Ler, escrever, ensinar, aprender (Fischer, 2011). Vou 
lembrar aqui generalidades dessa longa história, que resultou 
numa amizade das mais importantes em minha vida profissional. 
Comecei a trabalhar com carteira assinada em março de 1980, 
ainda antes de me graduar, no Colégio Anchieta de Porto Alegre 
(dos jesuítas); meu chefe era o Paulo. Ele já tinha algum nome 
na cidade justamente como professor de redação – afora outras 
experiências que de resto ele mesmo já contou (ver bibliografia 
de seus livros, especialmente Da redação à produção textual: o ensino 
da escrita (Guedes, 2016), ele era protagonista de um inédito 
laboratório de redação no cursinho pré-vestibular mais bacana 
na Porto Alegre daquele momento, o nascente Unificado. No 
Anchieta, desde que lá entrei, trabalhei com redação nos segundos 
anos do ensino médio, seguindo concepções e métodos criados 
pelo Paulo e por outros, especialmente o Cláudio Moreno, com 
vistas a habilitar os alunos para prestar a então recente prova de 
redação do vestibular da UFRGS – a redação como prova isolada 
entrou nesse exame em 1978, apenas! 

A ampla liberdade, a estimulante interação, a crítica 
aguda e sempre inventiva, enfim, a inteligência e a sensibi-
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lidade do Paulo foram essenciais para minha história profis-
sional, não apenas mas especialmente no campo da produ-
ção de textos. Do que se vai aqui ler, uma porção de coisas eu 
aprendi direta ou indiretamente com ele. Dois exemplos: a 
ideia de leitura em público e o gosto por ir ao detalhe sintá-
tico, nos comentários (ao vivo ou por escrito), sem abrir mão 
do conjunto. Lembro de outro momento de conversa nossa, 
como colegas, em que entrou em campo a hipótese, nem lem-
bro mais se minha ou dele, de que o método que ele inventou 
teria a ver com psicanálise – e ele lascou (ou fui eu que disse?) 
que sim, aquilo ali era meio que uma psicoterapia, mas que 
tinha como limite o texto. Síntese que carrego comigo e volta 
e meia reitero em público.

Afora episódios isolados (em 1992, uma oficina de ensaio 
no Centro Municipal de Cultura de Porto Alegre, outra vez 
uma oficina de criação de texto narrativo, lá por 2010, para 
alunos de Letras da UFRGS, outras experiências breves em fei-
ras de livro ou escolas, outra vez numa promoção da Secreta-
ria de Cultura de São Paulo, 2009, em que percorri quatro ou 
cinco cidades em quatro dias, dando um turno de oficina em 
cada uma delas etc.), e afora também o tempo em que minis-
trei disciplinas de criação de textos para os cursos de Letras e 
de Jornalismo – chamávamos “Composição”, não mais “Reda-
ção”, e ainda não “Produção de textos” –, entre 1984 e 2000, 
e também a longa experiência com redações de vestibular, em 
que trabalhei por 21 anos a fio, primeiro apenas avaliando, 
depois coordenando grupos, depois inventando temas e for-
mas de redações para os exames e produzindo materiais ins-
trucionais e avaliativos, na UFRGS, na UFCSPA, até na Uni-
camp em determinado ano – ufa! –, afora isso tudo minha ofi-
cina funcionou no StudioClio, em Porto Alegre, um centro 
cultural privado, de marcante atuação justamente nesses anos, 
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a partir do segundo semestre de 2006 até o segundo de 2017 
(com exceção de um ano, entre julho de 2014 e julho de 2015, 
em que morei na França, fazendo pós-doutorado). É essa a 
matéria prima da minha conversa – essa e o que restou dela cá 
na minha lembrança.

Nessa parte regular da minha história de ministrante de 
oficina, a coisa se organiza por semestre, com algo entre 14 e 16 
encontros seguidos, um por semana, duas horas cada. (No Clio, 
sempre foi nas quintas, das 10 ao meio-dia.). As turmas tiveram 
entre 8 e 25 alunos, com predominância entre 14 e 18 (núme-
ros muito confortáveis para o tipo de trabalho que faço). Nunca 
eu mesmo precisei administrar a parte burocrática das oficinas 
(pagamentos, cópias de textos para leitura, abertura da sala, 
providências de luz e água e banheiros, etc.). Essa leveza talvez 
seja importante para tudo, mas, como nunca tive outra expe-
riência, não sei dizer direito se a elipse dessa dimensão trivial 
mas decisiva, que tem a ver com viabilizar objetivamente uma 
oficina, me priva de alguma coisa importante.  

Escrevo regularmente, é bom dizer. Para jornais, desde 
os anos 80, e semanalmente desde 1994, na Folha de S. Paulo 
(mantive uma seção de crítica literária num finado suple-
mento adolescente, o Folhateen, por quatro anos), no jornal 
ABC Domingo, de Novo Hamburgo (por quase 12 anos), na Zero 
Hora (já faz mais de dez anos) e ainda para a revista Estilo, 
de Porto Alegre (umas seis edições por ano), desde que ela 
existe, há mais de dez anos também. Colaboro eventualmente 
em outra proporção para a mesma Folha e para algumas outras 
publicações. Tenho um monte de livros publicados, talvez 
mais do que deveria, em gêneros variados. Uns quantos livros 
de crônicas, outros de ensaio e crítica literária ou estudos lite-
rários, uns dicionários, entre os quais aquele que me deu 15 
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minutos de fama, o Dicionário de porto-alegrês (Fischer, 1999), 
uns livros de ficção (contos e novelas). E tenho vários planos!

Zero

Como preliminar desta memória analítica, relato aqui, 
de modo genérico, o modo como procedo, para o leitor poder 
entender o que vai adiante esmiuçado. Como funciona, na prá-
tica: a cada aula um texto é encomendado, igual para todos os 
alunos; este texto é trazido para o encontro seguinte, e eu soli-
cito que alguns leiam (sempre por vontade própria, nunca por 
imposição minha – e sim, há gente que quase nunca lê, ao largo 
de todo o semestre). A regra básica do meu trabalho de oficina 
é que os alunos leem em aula, diante de todos os participantes, em voz 
alta, seu próprio texto. Depois de feita a leitura, segue-se uma rodada 
de comentários, comandados por mim, na qual se examina o texto 
lido; o autor é explicitamente impedido de falar. 

Ao final do encontro, eu recolho os textos de todos os 
que trouxeram, tenham ou não lido em voz alta, e os levo para 
casa; antes do encontro seguinte, eu os leio e “corrijo”, como 
se diz no jargão escolar: anoto os erros relevantes (desde 
aqueles de ortografia até os de estrutura de frases e parágra-
fos) e anoto observações, tanto para comentários genéricos 
(sobre como aquele texto abordou o tema pedido) como para 
questões pontuais (falta de clareza aqui, problema de ordem 
na exposição das informações ali etc.). No encontro seguinte, 
antes de começar as novas leituras, eu os entrego aos autores.

Ah, sim: dependendo do semestre, o encontro sema-
nal tem outro ingrediente além desse das leituras e comen-
tários. É comum que a gente tenha a cada encontro uma lei-
tura (de um conto, uma crônica, um capítulo de romance) 
ou mesmo uma audição (de canção), que serve para conhe-
cer aquele texto e/ou aquele autor, mas também para extrair 
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dessa leitura o tema que será abordado no próximo texto dos 
alunos. Costuma ser uma boa mistura essa de a gente escrever 
e ler, alternada e combinadamente. Ler melhora o escrever, e 
vice-versa, para sempre. 

Por três vezes resultaram livros da oficina do Clio. Dois 
foram coletâneas de textos isolados, mas que giravam em 
torno de assuntos desenvolvidos em determinado semestre. 
O primeiro se chamou No meu tempo – Histórias de infância em 
Porto Alegre (Fischer, 2007); o outro era A descoberta da cidade – 
Memórias em Porto Alegre (Fischer, 2013). Mas houve um que foi 
realmente um caso estranho e talvez inédito em qualquer parte: 
por um ano inteiro, produzimos um romance coletivamente – 
depois eu explico melhor. Era Apolinário e Esmê – Luz e sombra do 
paralelo 30 (Fischer, 2009).

Dito isso, vou agora entrar em detalhes, analisar cada 
uma das faces desse imenso aprendizado que tem sido minis-
trar oficina de criação de textos. Vou tentar ir por (alguma) 
ordem, mas não garanto muito.

Um

Por que este é o método, de cada um ler ao vivo seu pró-
prio texto? Por que eu não providencio cópias impressas para 
cada um ter sob os olhos o texto que está sendo lido? E, na outra 
ponta, que ganhos há em ouvir um texto, sobre ler com os olhos? 
E que perdas há? E para quem lê, que ganhos e perdas há?

Não sei bem por que faço assim – aliás, há muita coisa que 
aqui vou expor que fui aprendendo ao longo de tempo, algu-
mas das quais ainda agora misteriosas. Como já disse, desde o 
começo da minha história nesse metiê fui guiado pelo aprendi-
zado que tive com o Paulo e os alunos, no Anchieta e na facul-
dade (Jornalismo e Letras), de um lado, e de outro pela minha 
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intuição, que acho que sempre me leva a bons lugares, mesmo 
quando preciso rever e refazer algum trecho do caminho. 

Num sentido amplo, creio que vale a pena investir na lei-
tura e na audição de textos para valorizar esse importante sen-
tido humano, hoje em dia tão depreciado. Numa dimensão bem 
elementar, falar e ouvir faz bem sempre; mas prestar atenção 
não é tão fácil, seja para falar, seja para ouvir. O mundo anda 
barulhento demais, e parar para ouvir tem um quê de exercício 
de resgate de qualidades humanas. Além disso, bem, não posso 
alegar inocência em matéria de Freud e de psicanálise ou psi-
coterapia. Eu mesmo fui analisando por uns 11 anos. Ouvir e, 
antes disso até, ouvir-se é um negócio de transcendental força; 
falar para ouvidos atentos, idem. Não, eu sei bem que não faço, 
nas oficinas, uma psicoterapia; mas é claro que algo de terapêu-
tico há, em sentido amplo, na mecânica de escrever para ler em 
voz alta, ler e ouvir, e mais ainda quando isso envolve temas e 
questões relevantes, como são, ou espero que sejam, as que pro-
ponho para produção de textos dos alunos, a cada semana.  

E tem outra: na medida em que os textos são ouvidos pela 
turma, e não lidos com os olhos, fica fora de questão para eles 
(e para mim) todo o universo (altamente controverso, em inú-
meros sentidos) da caça aos erros do texto (ortografia, pontua-
ção etc.), que sim são uma dimensão essencial do aprendizado, 
mas que, na minha metodologia, ficam por conta da relação 
entre o aluno e o professor, que os lê em casa, solitariamente, 
e pode anotar no papel que o aluno entrega tudo que couber – 
problemas elementares como os de ortografia e outras conven-
ções de escrita, até problemas mais complexos como estruturas 
de texto, qualidade das coordenações e subordinações etc. (Isso, 
por exemplo, é uma coisa que eu só pensei há pouco tempo, 
depois de praticar isso por tempos a fio...) Eventualmente, a sim-
ples e direta audição de um texto permite que o ouvinte mais tra-
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quejado detecte problemas de variadas ordens, especialmente os 
de estrutura da frase e os de ordenação dos eventos e comentá-
rios no relato; mas a regra entre os participantes não é a de serem 
formados em Letras ou conhecedores da norma culta escrita, 
motivo que se soma aos outros para evitar conversa em público 
sobre essa dimensão do texto – melhor deixar para o especialista. 
Em suma, o ouvinte fica livre para apenas ouvir, seguir o fluxo da 
história (minha praia é oficina de produção de narrativas e, even-
tualmente, de ensaios).

No outro lado da cena, o leitor mesmo, ao ler, imprime um 
ritmo à leitura que, por assim dizer, corrige seu texto, poupando-
-o (e a todos os demais presentes) de observações sobre a corre-
ção de seu texto, observações que, mesmo quando justas, mais 
atrapalham do que ajudam na hora de comentar o texto, sua his-
tória, o peso que traz, a experiência que reporta do jeito como 
o faz, etc. Claro que há uma limitação: o autor lê seu texto pou-
pando-se de enxergar erros, ou mais amplamente problemas, 
que seu texto carrega. Ele não os enxerga porque provavelmente 
convive com eles na boa. Mais ou menos como alguém caminhar 
com seus próprios sapatos: resulta confortável, porque o sapato 
(já acostumado) carrega os detalhes do pé de seu dono, em uma 
maneira que é rigorosamente irreproduzível. Se qualquer outro 
o calçar vai perceber as grandes manhas do pé do dono, ao passo 
que o dono acha que aquelas manhas são o jeito natural de ser. 
De todo modo, esse eventual problema encontra uma barreira 
clara na leitura que eu faço do texto, em casa, anotando e apon-
tando os calos mais salientes.

Dois

Para o autor, ler em voz alta é uma experiência válida, 
quando menos, para compartilhar com os colegas a condição 
de ouvinte de seu próprio texto. Não é raro que, ao ler um 
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texto, o autor se dê conta de que faltou ou sobrou algo, ou 
repetiu uma palavra ou uma ideia, ou precisaria ser mais claro 
em determinado ponto, etc. Para os ouvintes em geral, a escuta 
ensina a prestar atenção, penso eu, na dinâmica do texto, seu 
ritmo, os intervalos, as durações, o fluxo, coisas que me pare-
cem essenciais num texto e que são em regra menos nítidas 
na leitura silenciosa (salvo para os leitores muito traquejados). 
Não está fora do risco, o ouvinte, de perder partes da leitura, 
seja porque o texto lido tem problemas, seja porque ele mesmo, 
ouvinte, deixou de acompanhar o fluxo geral do texto por ter-
-se fixado em alguma particularidade do texto, coisa sempre 
possível e mesmo esperável, dada a variação na qualidade das 
escutas num grupo. 

(Aliás: na rodada de comentários, costuma ser muito 
iluminador para o autor o depoimento de um ouvinte que se 
fixou em determinada passagem – um giro de frase, um adje-
tivo excepcionalmente bem empregado, uma imagem, um 
depoimento, um sentimento fixado de modo forte. Ilumina-
dor justamente pelo impacto causado: ao ouvir a notícia de que 
o ouvinte parou de seguir o texto por causa de tal impacto, 
o autor fica saboreando uma espécie íntima de gozo pelo seu 
feito, naquele particular.)

Ao longo dos semestres e anos, desenvolvi uma síntese de 
minha justificativa para a leitura em voz alta, que fica na depen-
dência da audição dos colegas, sem a mediação do impresso: 
sinceramente, acho que meu investimento principal, nas ofici-
nas (tanto ao vivo como também nos meus comentários escri-
tos, quando anoto problemas e comento aspectos de texto de 
aluno), é na autoconsciência do autor. O centro de interesse 
não está nas estratégias de texto, muito menos em fórmulas, 
macetes, e igualmente não em certezas supostamente inabalá-
veis sobre o que é certo e errado. Consciência, percepção, auto-
percepção; crítica e autocrítica. 
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Uma lembrança torta. Houve um semestre (ou dois?) em 
que se inscreveu na minha oficina uma aluna, mulher madura já, 
que invariavelmente abria sua participação ao comentar qualquer 
texto com perguntas de tipo sim ou não: é certo isso? É um conto 
ou uma crônica isso? Pode fazer assim? Espero ter tido a paciência 
necessária por um tempo, até que um dia ocorreu de eu perceber 
que ela atrapalhava o andamento de tudo, porque não recebia, da 
minha parte, respostas limpas de sim ou não, salvo em casos muito 
particulares. Claro que há certos e errados em muitos níveis, mas 
definitivamente a busca por certos e errados absolutos leva a cami-
nhos ruins, ou curtos, ou inúteis, na minha opinião. Eu procurava 
apresentar a ela critérios para sim e para não, para dizer que aquilo 
podia ser uma coisa ou outra; mas nunca vi cabimento em certos e 
errados absolutos. Sei de colegas de ofício que assim fazem e agem, 
e sei que muitos alunos que buscam numa oficina de texto exata-
mente isso, uma lista de certos e errados; mas não é a minha. 

Essa aluna acabou se desligando, por sugestão dos gestores 
do Clio, após ela ser alvo de reclamação por parte de colegas dela 
e, secundariamente, da minha parte também. 

Três

 Ia esquecendo de registrar uma importantíssima prelimi-
nar do método e, antes ainda, da minha visão sobre a escrita – e 
esta é outra que aprendi diretamente com o Paulo, subscrevi, levei 
comigo e a sofistiquei, com o passar do tempo. De saída falo isto, e 
sempre que me parece cabível reitero: escrever não é um dom, mas 
uma habilidade, que se pode desenvolver, aperfeiçoar, polir com o 
trabalho. É como chutar a gol ou atirar a bola ao cesto: até pode 
ser que alguém faça isso muito bem sem esforço algum, mas é 
certíssimo que qualquer um pode aprender a fazer bem. 

Essa premissa se desdobra em muitas convicções, sutis 
ou práticas. Por exemplo: eu digo, no início do trabalho em 
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qualquer semestre, que não estamos ali para encontrar um 
gênio, para descobrir um talento que vai estourar no mer-
cado, para fazer justiça a algum grande escritor escondido, 
nada disso. Se por acaso alguém daquele grupo vier a publi-
car um livro e tiver a grande ventura de encontrar leitores, em 
profusão ou em qualidade, isso vai acontecer fora dos limites 
da oficina. Não é para isso que estamos ali. Quase ao contrá-
rio, estamos ali para aprender como fazer melhor. Essa con-
vicção tira do cenário, algumas vezes na forma de desistências 
mesmo, a fantasia que anima eventuais alunos de quererem ali 
a consagração, o elogio, a distinção por sobre os demais. 

No fundo, obviamente aqui se trata de confrontar um 
mito de origem romântica, que pensa na criação artística ou, 
mais amplamente, na escrita em geral como algo inato, que 
ou vem com os genes, ou não vem de jeito algum. Um impor-
tante professor que tive, José Hildebrando Dacanal (2009), 
chegou a escrever um opúsculo, Oficinas literárias – Fraude ou 
negócio sério?, cujo ponto de origem é, creio, uma reafirma-
ção desse mito. Antes do livro, sobre o mesmo tema ele publi-
cou um artigo de título sensacionalista, com efeitos engra-
çados, em jornal esporádico que ele publica – a capa trazia 
uma série de fotos ou imagens de escritores clássicos, não lem-
bro bem quais, mas algo como Platão, Shakespeare, Cervan-
tes, Poe, Balzac, Machado de Assis, entre outros, e abaixo a 
frase supostamente bombástica, “Os sem-oficina”. A insinua-
ção, nada sutil (e antiesquerdista), era que, afinal, se aqueles 
gênios não tinham precisado de oficina, por que alguém dela 
precisaria? Eis o mito em plena vigência: a ideia de que quem 
é bom prescinde de qualquer tipo de aperfeiçoamento. (Nem 
falemos do anacronismo da piada.)

Se tomarmos o campo do aprendizado de instrumento 
musical, creio que teremos um paralelo adequado. Quem estuda 
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violão, piano, flauta, violino, bateria, não necessariamente pensa 
em se profissionalizar, e é certo que muitos estudam o instru-
mento para se aperfeiçoarem como amadores, quer dizer, como 
praticantes não profissionais, gente que entende do riscado, 
não faz feio em seu desempenho mas não espera ganhar a vida 
com aquilo. Um parâmetro excelente para o caso das oficinas de 
texto. Mais de um historiador notou que, com o advento da gra-
vação de sons, especialmente da modalidade elétrica, nos anos 
1920, diminuiu muito o número de aprendizes de instrumentos; 
essa diminuição pode ter levado à diminuição de um certo con-
tingente de apreciadores de música (de orquestra, digamos). 
Se fizermos esse raciocínio na ordem inversa, podemos dizer que 
mais apreciadores de música tínhamos quanto mais aprendizes e 
futuros amadores havia. Creio de coração que o mesmíssimo se 
passa com a literatura. 

Quatro

Nas oficinas que dirijo, costumo dizer que estamos ali num 
exercício de narrativa, sem preocupação direta de saber se se 
trata de ficção ou de não ficção. Certo que essa indistinção tem 
a ver, por um lado, com o nosso tempo, em que uma coisa e 
outra se trombam, se confundem, se fundem – não por nada se 
tem falado em autoficção, quer dizer, a ficção que se baseia na 
experiência pessoal real do autor empírico. Mas não só por isso. 
Creio que os procedimentos narrativos para ficção ou para não-
-ficção são os mesmos, ainda que sua administração e seus com-
promissos sejam distintos, em algum nível decisivo. (Uma gera-
ção atrás, no campo da História, fez furor uma tese muito razo-
ável, que eu conheci em textos de Hayden White, que empare-
lhava romance e história no sentido tanto de seus procedimentos 
quanto, mesmo, no plano mais abstrato de seus compromissos.)  
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Não entro aqui no detalhe dessa quase-indistinção – para 
mim há sim diferenças entre escrever história e escrever ficção, 
justamente a diferença, ultragenérica, mas verdadeira, entre 
busca da verdade e busca da verossimilhança, em última aná-
lise –, mas aproveito para anotar um caso porto-alegrense de 
certa repercussão: os últimos livros de Décio Freitas, com quem 
tive convivência de amizade por uns bons anos, confrontavam o 
limite entre fato e ficção de maneira complexa, alguma vez obs-
cura. Foi o caso de um personagem, “A. Bierce”, que ele incorpo-
rou a seu livro O homem que inventou a ditadura no Brasil (Freitas, 
1999), sobre Júlio de Castilhos. Esse Bierce – que evoca imedia-
tamente Ambrose Bierce, jornalista e escritor norte-americano 
real, que viveu num tempo compatível com aquele em que Décio 
colocou “A. Bierce” é apresentado, no livro, como um jornalista 
norte-americano que estaria vivendo em Buenos Aires na altura 
de 1893 e que, tendo ouvido falar da Revolução Federalista, que 
ocorria no Rio Grande do Sul naquele momento, resolveu vir a 
Porto Alegre para conferir o que era mesmo aquela barbárie, 
com degolas a mancheias. Ele veio, segundo o livro, se entre-
vistou com os principais atores políticos do momento e depois 
escreveu relatos sobre a experiência, aos quais Décio teria tido 
acesso, mas que ninguém mais conhece. 

Ao menos uma pessoa leu o livro como cem por cento docu-
mental, quer dizer, não ficcional – Laurentino Gomes, em seu 
1889 (Gomes, 2013) – , coisa que não sei se teria agradado cem 
por cento ao Décio, já falecido quando saiu o livro deste jornalista 
sobre a proclamação da República. Um amigo comum, também 
meu ex-professor, Sergius Gonzaga, costuma dizer que se Décio 
tivesse assumido que escrevia ficção teria sido um grande roman-
cista; ele usou o mesmo recurso de postular personagens em meio 
a relatos documentalmente verdadeiros, com intenção ensaística 
mas no campo da interpretação historiográfica propriamente dita, 
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como foi o caso do livro final de sua carreira, A miserável revolução 
das classes infames (Freitas, 2005).

Cinco

Talvez pelo motivo anteriormente mencionado, certamente 
por afinidade espiritual, não me meto a ministrar oficinas de poe-
sia, por exemplo, nem de contos, com esse nome. (Em Porto Ale-
gre, lembro de dois poetas que costumam oferecer aulas de cria-
ção poética – Ricardo Silvestrin e Ronald Augusto.) No fundo e 
algumas vezes na superfície dos enunciados mesmo, quase sem-
pre minhas oficinas versam sobre memória, como matéria-prima, e 
sobre narrativa, como procedimento de texto. Quando proponho 
os textos, e de vez em quando respondendo a perguntas de alunos, 
especialmente novatos, digo que não importa se o que eles dizem 
nos textos é perfeitamente verdade, ou estritamente invenção; essa 
ambivalência, ou essa oscilação, além de ser constitutiva das duas 
modalidades de texto – memória e ficção –, é parte do jogo: é legal 
ver o efeito de histórias contadas na cara dos ouvintes, ou leitores. 
E, bem, qual narrativa historiográfica não precisa enfeitar-se com 
pequenas invenções, deduções, generalizações etc.? E qual narra-
tiva ficcional pode prescindir da força de convencimento realista e 
mesmo documental? 

Seis

Faço sempre um encontro por semana, com mais ou menos 
duas horas cada um, como disse antes. Este tempo não é rigoro-
samente de trabalho com texto: os encontros costumam ser aber-
tos com conversa, entre os alunos e comigo. No ambiente do Stu-
dio Clio, os alunos encontram sempre um cafezinho, uma jarra 
de água e eventualmente outra de algum suco, ao lado de algum 
come (fatias de um bolo, croissants, pão etc.); assim que eu entro 
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no ambiente da aula, em geral já estão ali alguns dos participan-
tes, conversando, em ambiente sempre interessante, me parece, 
e os demais vão chegando. É frequente que ali sejam comentados 
livros em leitura, que passam a ser tomados como sugestão para 
os demais, muitos dos quais anotam as referências; assim tam-
bém ocorre com filmes e séries, exposições e espetáculos. Então 
as aulas propriamente começam não às 10h da manhã, propria-
mente, mas pelas 10h15min.  

Não raro, assim que todos se acomodam – sentamos mais 
ou menos em círculo, sempre que possível –, eu tomo a pala-
vra, saúdo a todos e prossigo num tema abordado logo antes, 
nesse preâmbulo, muitas vezes socializando algo que estava 
sendo comentado entre poucos: um filme que esteja em cartaz, 
um livro recém-lido, muitas vezes um texto meu saído no jornal 
(a Zero Hora, de Porto Alegre, para o qual colaboro já há mui-
tos anos). É frequente também que um dos participantes tome 
a palavra, ele mesmo desdobrando algum assunto antes mencio-
nado, relatando algo que ele tenha testemunhado ou protago-
nizado, algum acontecimento familiar, ou uma viagem etc. Cos-
tuma acontecer regularmente que a turma de uma oficina se 
constitua num grupo de amizades sólido, não necessariamente 
entre todos, nem sempre ultrapassando a barreira daqueles 
momentos de encontro ao vivo, mas sim em grupos de Whatsapp, 
ou eventualmente em encontros fora daquele ambiente.

Sete

Nesta hora em que não estamos ainda formalmente reu-
nidos em semicírculo, eu costumo devolver os textos que anotei, 
corrigi, comentei, e que me tinham sido entregues na semana 
anterior. (Adiante vou comentar como faço esses comentários.) 
Esta devolução é bem informal: pego os textos que trago comigo 
e vou entregando um a um. Não faço comentários sempre em 
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viva voz, nem para cada autor; mas é bem frequente que haja 
algum diálogo – muitas vezes, não tenho pejo de confessar, por-
que minha letra fica meio indecifrável e o autor do texto me 
aborda para entender o que está ali escrito... 

Mas também ocorre de eu, ao entregar, dizer algo em voz 
alta, até mesmo para que outros escutem, especialmente elogios, 
e muito especialmente se o autor for uma pessoa tímida, ou que 
tiver passado por alguma dificuldade na leitura ou nos comen-
tários. É visível que faz bem a um autor ver seu texto valorizado 
por motivos justos – não douro a pílula, quer dizer, não elogio 
quem não merece; o que eventualmente faço nesse sentido de 
estímulo é, por exemplo, para um aluno que raramente entrega 
textos, eu devolver um de seus raros textos dizendo que é pena 
que não tenhamos outros trabalhos dele. Da mesma forma, faço 
questão de elogiar (sempre que mereça) algum texto que apenas 
eu tenha lido, isto é, que não tenha sido lido em aula pelo autor; 
digo, por exemplo, que é uma pena que os colegas não tenham 
podido ouvir aquela linda, tocante, exemplar história, ou que 
não tenham tido a chance de ver como aquele texto resolvia bem 
determinada questão, por exemplo, de encaixar uma excelente 
descrição em meio a uma cena narrada etc.

Oito

A rotina das minhas oficinas, salvo o primeiro encon-
tro (em que tudo isto aqui fica combinado, genericamente) é 
a seguinte: aclimatado o pessoal, como mencionado anterior-
mente, eu estimulo a que se apresentem para a leitura alguns 
candidatos. Importante: nunca espero que todos escrevam todos 
os textos, um texto por semana (a medida que eu demando); 
faço questão de dizer e repetir que estamos ali para nos divertir, 
não para sofrer, nem para ser cobrados, e que, portanto, escre-
ver ou não escrever vai da cabeça e da necessidade de cada um. 
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Igualmente, não espero – e também digo isso sempre que me 
parece caber – que estejamos ali para descobrir um gênio enco-
berto; se alguém ali imagina virar escritor, no sentido de ter livros 
publicados e ser reconhecido como tal (isso não é uma condi-
ção nítida, e muito menos nos tempos recentes, em que produ-
zir livros é coisa bastante simples e barata), isso vai acontecer fora 
da oficina. Nosso ambiente ali é de estudo, de experimentação, de 
conversa entre pessoas com alguma coisa em comum, que é von-
tade de melhorar o texto escrito.  

Em geral alguns alunos trouxeram textos escritos, a partir 
da demanda apresentada no encontro anterior e produzidos nos 
dias entre o último encontro e este, portanto em uma semana de 
prazo. Entre eles, dou preferência para o que primeiro se apresen-
tou, que levantou a mão ou enfim que deu o sinal de ter trazido o 
texto. Entre dois que fizeram o gesto simultaneamente, dou prefe-
rência a quem não tiver lido seu texto ultimamente.

Não é raro aparecerem textos apenas remotamente relacio-
nados com o tema apresentado por mim. Não me importo que 
eles sejam lidos, embora eu prefira aqueles escritos dentro da regra 
do jogo. Por que não bloqueio a leitura desses textos desviante? 
Por mais de um motivo. De um lado, pode bem ser que o aluno 
tenha sentado para escrever o texto que pedi e tenha saído do tri-
lho naquela hora; pode também ser que o sujeito já o tenha escrito 
antes, e para aquele encontro tenha lembrado daquele texto, que 
lhe pareceu ter algum cabimento na ocasião. Eu, que não sou psi-
canalista mas não sou inocente em Freud, como já disse, sei bem o 
valor dessas associações inopinadas, que poderão parecer sem sen-
tido para uma leitura mais estrita, mas que podem render bem no 
concreto. (Esse cuidado de acolher textos desviantes se acentua 
quando se trata de alunos tímidos, ou que tenham passado por difi-
culdades, como frequentemente ocorre na vida real de todos nós. 
Acolher aquele texto é também acolher seu autor.)
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Na hora de ler, também faço questão de aliviar a pressão 
dizendo que não necessariamente o sujeito precisa ler em voz alta 
o texto que escreveu para aquele dia, embora seja por certo muito 
importante ler de vez em quando – defendo meu método a todo 
momento que me parece relevante. Estamos ali para nos divertir, 
repito. Há casos de alunos muito tímidos, o que por si só é já uma 
barreira alta; presenciei casos assim, de alunos que passavam mui-
tos encontros sem ler o texto que haviam escrito e trazido, por pura 
timidez. Não é tão raro ocorrer que algum aluno traga para o encon-
tro um texto contendo alguma informação, algum relato, alguma 
reflexão de algum modo embaraçosa, seja por abordar coisas ínti-
mas mal acomodadas no interior do próprio aluno, seja por trazer 
(isso é muito raro, mas já aconteceu) alguma reflexão que o autor 
imagina poder ferir suscetibilidades de algum colega, de forma que, 
por um motivo ou outro, o autor prefere apenas entregar em papel, 
para mim, que vou ler aquele texto e comentá-lo. 

Para contar um caso, lembro-me de um texto de uma exce-
lente figura humana, que lia frequentemente seu texto nas aulas, 
mas que numa ocasião não quis ler seu texto, mesmo solicitada por 
mim. Diante da negativa, claro que repeti que não era necessário, 
o negócio é a gente se divertir e tal. Mas ela me entregou o texto ao 
final do encontro, e eu o li. Contava o estupro de que ela tinha sido 
vítima, muitos anos antes, aos seus 17 ou 18 anos. 

Nove

Na hora, o autor lê o texto e então não fala mais, nem para 
explicar, nem para defender. Nem fala antes, sobre o texto. (Nas 
mais recentes temporadas da oficina, o leitor sai de seu lugar na 
meia-roda geral e senta a meu lado, de frente para a maioria. Ini-
cialmente se tratava de se fazer ouvir melhor, mas não se pode 
negar o aspecto de destaque e de submissão ao escrutínio alheio 
que está implicada nessa cena.)
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Costumo ser relativamente rigoroso nesse controle (mas tam-
bém... estamos ali pra nos divertir e não para sofrer; alguma vez 
ocorre de o autor ficar muito angustiado por não falar – e ele então 
fala; e geralmente sua fala não é relevante para nada, salvo para ele 
mesmo descomprimir-se). Creio que esse silêncio, ou melhor, essa 
indução ao silêncio, que eu faço com o autor, é algo significativo e 
eventualmente forte, no começo do processo da oficina. O autor 
fica na dependência exclusiva do que seu texto conseguiu comuni-
car na leitura, apenas na leitura. (Eventualmente peço que releia 
alguma parte, quando, por exemplo, a leitura é interrompida 
por algum fator externo, ou por algum motivo outro.)

De vez em quando faço uma imagem: o texto que a gente 
já escreveu não pertence mais ao autor, e sim ao leitor; não há 
como o autor pretender acompanhar o texto já escrito, ficar 
metaforicamente a seu lado, como um pai ou mãe superprote-
tora e/ou desconfiada das capacidades do filho-texto, a tentar 
dizer para os outros como se relacionar com ele, o texto, o filho. 
“Da mais alta janela da minha casa, com um lenço branco dou 
adeus aos meus versos que partem para a eternidade”, começa 
um lindo poema de Alberto Caeiro/Fernando Pessoa. É isso: é 
preciso dar tchau para o texto, contentando-se cada autor em 
apenas vê-lo indo pela estrada da vida, em busca de leitor. “E não 
estou alegre nem triste; este é o destino dos versos”.   

E então eu comando a sessão de comentários ao texto, que 
começa com perguntas genéricas – que tal o texto? Interessante? 
Por quê? Alguma coisa se salientou? – e vai aprofundando na 
medida da conversa. Sempre faço questão de dar a diretriz principal 
dessa rodada de comentários: estamos ali não para dizer se o texto 
é bom ou mau, se ele acertou ou errou, mas entender como é que 
ele é, como ele funciona, como se estrutura; para descobrir quem é 
que ali fala, se fala em primeira ou terceira pessoa, se é depoimento 
direto ou não, como está articulada a ordem dos dados, quais as 
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ênfases da ordem escolhida, etc. Análise, não juízo de valor, em 
suma. (A desconstituição da centralidade e mesmo da importân-
cia, em si, do juízo de certo-ou-errado ainda hoje me parece impor-
tante, não obstante a grande mudança havida na abordagem à lín-
gua portuguesa na escola brasileira.)

Essa rodada dura alguns minutos, entre 10 e 20 para cada 
um, dependendo da qualidade do texto, do interesse do grupo, 
da minha capacidade de extrair elementos de interesse, das coisas 
que ele suscita no debate; a duração da rodada de comentários terá 
a ver com o que eu pensei para aquele pedido de texto, considerado 
na sequência dos temas que eu proponho para o semestre como um 
todo e levando em conta o tema geral do semestre – sim, cada semes-
tre eu invento uma coisa nova, um âmbito, um procedimento, um 
estilo, algo assim, que singulariza o semestre relativamente a todo e 
qualquer outro. (Faço isso para eu mesmo me motivar, claro!) 

Feitos esses comentários, eu peço a leitura de outro texto, que 
será submetido ao mesmo processo. No total, num encontro é pos-
sível ler e comentar entre dois e cinco textos, em regra. No correr 
dos encontros, estimulo sempre que outros autores leiam seus tex-
tos, procurando não repetir os leitores (coisa nem sempre possível, 
conforme a dinâmica da turma). Tento ao máximo impedir que se 
consolide a separação entre os que sempre leem e os que nunca o 
fazem, mas sempre dou a palavra para os que a pedem, seja para ler 
(salvo quando há muitos candidatos para a leitura), seja para falar. 

Dez

As perguntas que costumo fazer depois de ouvir um texto 
variam bastante, depois das primeiras abordagens, citadas anterior-
mente. Além de prestar atenção ao texto em si, procuro me colo-
car na posição que recomendo aos alunos: eu de fato tento enten-
der como é que ele se organizou, se estruturou, alinhou as infor-
mações, etc. O traquejo naturalmente me coloca em posição de 
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vantagem, digamos, em relação à generalidade dos demais partici-
pantes; mas evito ao máximo fazer comentários extensos, em par-
ticipações solo que podem até ser fáceis para mim – afinal, já fiz 
muitas vezes aquilo ali, já li incontáveis textos, já anotei, já escrevi 
etc., além de ser, objetivamente, o professor, logo estar em posição 
destacada de saída. Mesmo quando consegui obter uma boa visada 
de conjunto e/ou de alguns detalhes relevantes, tento, socratica-
mente, fazer perguntas que levem os alunos a deduzir, observar, se 
apropriar, enfim, da lógica do comentário ao texto. 

Quando eventualmente há poucas tomadas voluntárias da 
palavra para comentário, eu mesmo falo por mais tempo. Nessa hora 
é que relembro casos que me ocorrem em analogia, um romance, 
uma cena, um conto, uma passagem de um filme, um caso real, um 
trecho de poema, qualquer coisa que me pareça ter relação com o 
momento e que tenha capacidade de iluminar a cena. Não raro, 
vejo que alunos anotam a referência que faço, talvez para eventual-
mente virem a ler ou conhecer ao vivo aquela fonte. 

(Escrevendo, agora mesmo, me dou conta de que aqui tam-
bém sigo os passos do Paulo Guedes. Foi talvez no meu primeiro 
ano de profissional, em 1980, no máximo no segundo ano, que 
uma vez ouvi esse conselho dele: se tu te lembrares de alguma 
coisa associada ao que está sendo dito – uma música, um filme, 
uma leitura, um caso –, conta pra eles, porque é certo que isso 
vai ter valor; é certo – ele que disse ou eu que pensei isto? – que 
muitos deles vão se lembrar da aula por causa dessa lembrança 
associada, e não pelo assunto que gerou a lembrança. E é fato 
mesmo, creio. Ver um professor confessar algo de sua experiên-
cia pessoal, compartilhando com os alunos algo pessoal que lhe 
serviu de aprendizado, é das coisas preciosas da vida de aluno, 
especialmente de aluno atento.) 

Então, volto ao ponto, também ocorre, portanto, de eu 
falar bastante, algumas vezes quase esgotando um filão inteiro de 
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comentário, um viés analítico, porque outros não se propuseram 
falar ou porque eu mesmo me entusiasmei e tive essa associação (– 
ei, livre-associação, Freud... Eu disse que oficina tinha esse tanto de 
terapêutico, neste caso para o professor). Nessas horas eu me dou 
conta de que poderia ter deixado eles mesmos chegarem àquele 
caminho, e peço desculpas por ter me estendido, quando assim 
me parece ser o caso. 

Faltou dizer ainda que, a partir da segunda leitura, se cria 
uma outra possibilidade de comentários, muitas vezes altamente 
rentável: a comparação entre os textos lidos. Em tese, todos foram 
escritos sob a mesma demanda, na semana anterior; logo, eles têm 
em comum esse lastro importante. Por mais que se distanciem, 
podem ser comparados e contrastados: este foi narrado em pri-
meira, aquele em terceira; este foi em primeira com o narrador 
participando da cena, aquele também em primeira, mas com o nar-
rador estando de fora; este foi breve, aquele longo; este foi deta-
lhado, mas aquele evitou entrar em detalhes. E assim por diante. 
Pratico e estimulo esses movimentos, cuidando sempre para que 
não se façam julgamentos de valor, que simplesmente digam que um 
é melhor do que o outro – se alguém falar em melhor, logo per-
gunto por quê, alertando para o fato de que também aqui esses juí-
zos simples, bom-mal, melhor-pior, tendem a ser imobilistas, conge-
lam a conversa e a análise, portanto são em última análise prejudi-
ciais à dinâmica da aula e, mais ainda, ao aprendizado.

Onze

Um mistério desse momento tem a ver com o modo de enca-
minhar o fluxo da conversa, quer dizer, mais precisamente, de con-
trolar de algum modo os comentários, tanto para relativizar ou 
mesmo barrar os indesejados quanto para estimular a percepção 
dos ouvintes, enfim, para ir mais adiante do meu próprio âmbito 
em compartilhar as minhas percepções, sejam as globais (ritmo, 
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impacto, estrutura) ou as particulares (uma palavra bem empre-
gada, um contexto bem apresentado etc.). Como é que se faz?

Ao longo do tempo, naturalmente se aprende a modular 
isso, deixando falar e bloqueando a fala quando é o caso. Se eu 
fizer algum esforço maior posso me lembrar de alguma cena des-
confortável ocorrida nesses momentos. Há alunos, por exemplo, 
muito mais frágeis do que outros, em mais de um sentido – ou por-
que escrevem menos vezes, ou porque são mais tímidos, ou porque 
têm algum handicap. Lembro de uma aluna que contou ser filha 
adotiva, tendo relatado ao longo do tempo várias cenas relativas a 
essa experiência, situação que se marcava, ainda por cima, pelo fato 
de ela ser negra e seus pais brancos – quando ela lia, dava vontade 
de pegá-la pela mão, para reconfortá-la; mas nunca houve com ela 
nada de opressivo, creio, ao menos não visivelmente. 

Também ocorre de haver alunos com temperamento mais 
pronunciado, mais saliente, mais egoico (se é que o termo cabe), 
ou para exercer uma atitude de liderança positiva, ou para obter 
uma posição de mando no grupo. Costumo ser duro no combate 
a estrelismos e a tentativas de opressão, mesmo em casos aparen-
temente anódinos mas que no fundo implicam alguma forma 
de dominação. Lembro de um caso de aluno que primava por se 
apresentar como hábil com as palavras e como infenso aos erros 
comuns, como alguém que não só não errava como ainda sabia ver 
os erros de todos. Em algum momento do curso, fiz questão de blo-
quear sua ascendência castradora sobre pessoas do grupo (era visí-
vel que ele constrangia alguns) ao fazer abertamente uma crítica a 
certa passagem de um texto seu. Foi conscientemente um caso de 
intervenção a partir do meu poder de professor de português – não 
lembro qual era o caso concreto, mas tinha a ver com um erro de 
paralelismo de construções sintáticas, que eu apontei (ouvido trei-
nado, sabe como é) de propósito, para que ele, como se diz, bai-
xasse a crista, não para mim, mas sobre os colegas que ele oprimia. 
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(O aluno completou um semestre na minha oficina e nunca mais 
retornou, talvez por isso mesmo que acabo de contar.)

Penso, ao escrever esses casos, que talvez minha história 
de menino tímido, que fui (e ainda sou – tímido, não mais 
menino), me tenha armado para combater essas opressões de 
varejo. Em qualquer sala de aula há sempre um jogo de poder, 
aliás mais de um; o professor precisa aprender a diagnosticar, 
para bem combater nele, manejá-lo com proveito geral, em favor 
da liberdade. Especialmente o professor de língua materna, 
como é o caso do ministrante de oficina, seja ele um formado em 
Letras ou não: nas aulas de língua, algo de muitíssimo precioso 
está sempre em jogo – quem pode falar/escrever, como pode 
falar/escrever, como se pode ter uma relação saudável entre o 
código da língua, representado pelo professor (e pelos livros, 
pelo dicionário, pela gramática), e cada indivíduo, com sua 
história particular, com os traumas e êxtases que carrega em 
sua prática de usuário da língua etc. 

De todo modo, uma diretriz bem singela que mantenho 
é a seguinte: quando algum comentário deriva para lados inde-
sejados (um egoico que aproveita para se elogiar desmedida-
mente tomando como mote algum elemento do texto em aná-
lise, um colega que aproveita a deixa para atacar o autor por 
algum lado ou motivo descabido, ou mesmo para ajuizar sobre as 
supostas intenções do autor, um outro que entra em delírio, por 
assim dizer, e viaja numa consideração inadequada para o con-
texto), lembro que o que está em causa é entender como aquele 
texto ali, em sua singularidade, se construiu, como se relacionou 
com o tema proposto, qual seu parentesco com os demais textos 
daquele autor antes apresentados, etc. Quase dá para repetir o 
dito do jogo do bicho, esta instituição tão estável no Brasil instá-
vel: vale o escrito, isto é, vale o que o texto diz de fato e que nos 
permite análise. 
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Doze

Ao escrever isto aqui, lembro-me de uma ótima aula que tive 
certa vez, não na faculdade de Letras, nem nas aulas de Pedagogia 
que tive, mas num treinamento de um grupo de esquerda católica 
da minha juventude, lá nos anos 1970. Um professor que era psicó-
logo certa vez fez uma exposição sobre mecanismos de defesa e de 
ação que ocorrem em qualquer grupo. Não lembro como era seu 
nome, nem se era irmão ou padre ou leigo (eu teria uns 15 ou 16 
anos); mas lembro vivamente de algumas passagens. Olhando de 
agora para trás, imagino que se trate de assunto corriqueiro para 
quem lida com grupos, talvez mesmo pedagogos (mas minha expe-
riência de aulas com pedagogos é negativa, em regra); talvez seja 
coisa de psicologia comportamentalista, a léguas do freudismo. Sei 
lá: sei que foi bom saber aquilo.

Por exemplo: lembro de o professor falar que em grupos 
havia um mecanismo que ele chamava de “luta e fuga”. Assim: um 
participante do grupo tenta apresentar sua ideia ao conjunto, mas 
ela é rechaçada; ocorre de este participante, frustrado por não ter 
sido acolhido pelo grupo, não aguentar mais permanecer nele ati-
vamente, e então boicote explicitamente tudo que se encaminha 
no coletivo a partir de então. O cara luta (apresentado a ideia) e, 
sem encontrar eco, foge (o boicote, que podia se converter em fuga 
mesmo, em saída do grupo etc.). Coisa que ocorre todo o tempo, 
não só em sala de aula, e não apenas entre jovens. Saber detectar 
essas coisas me foi muito precioso. Fica a dica.

Treze

Não conheço em detalhe, mas há uma categoria freudiana 
que me parece preciosa para o caso: a tal da atenção flutuante. 
Se não estou enganado – mas não vou consultar algum colega ou 
amigo “psi” para limpar essa dúvida, prefiro mantê-la como home-
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nagem à minha profissão de professor –, trata-se do modo como 
o analista se comporta ao ouvir a fala do paciente, do analisando. 
O analista não deve seguir o raciocínio do analisando ao pé da letra, 
palavra por palavra, argumento por argumento, mas sim manter a 
tal da flutuação na atenção, tal que lhe permita flagrar descontinui-
dades, ou continuidades significativas. 

Posso relembrar um episódio ocorrido comigo na minha 
análise. Não lembro nem do caso específico nem da palavra, mas 
foi uma repetição de certa palavra que levou meu analista a inter-
romper minha fala, em determinado ponto, para dizer, singela-
mente: “Viste que foi usada a mesma palavra, x, quando tu falavas 
da namorada e depois, quando falaste do teu emprego?” Foi um 
daqueles momentos iluminadores para o meu processo: de fato, 
ele flagrou uma reiteração que eu, conscientemente, nunca faria, 
porque mantinha as duas dimensões (namorada e emprego, no 
exemplo fajuto aí de antes) reciprocamente isoladas – para minha 
neurótica tranquilidade, naquele contexto. O flagra que ele me 
deu foi magnífico, não na hora, porque me deixou embatucado e 
sem saber o que fazer, mas a longo prazo: ali eu desvendei um des-
ses laços sutis e fortes que organizam, de vez em quando para o 
mal, a vida de todo mundo.

Algo assim ocorre na oficina, creio. Procuro manter minha 
atenção no ponto máximo de minha capacidade, para fixar 
momentos do texto que mereçam comentário (ou para iluminar 
o caso específico, ou para esclarecer algo que o grupo já tenha dis-
cutido) e para entender a lógica daquele texto. Mas também não 
brigo comigo mesmo quando eventualmente minha atenção é con-
vocada para alguma dimensão do texto, uma palavra, um giro de 
frase, uma imagem, uma frase, uma transição, algo, enfim, que cap-
ture minha inteligência e minha sensibilidade, até mesmo em pre-
juízo do conjunto do texto. O resultado dessa captura, nascida da 
atenção flutuante, em geral é muito interessante para o comentá-
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rio, seja para o autor, seja para o grupo, seja em relação com o tema 
sugerido, seja para enfim coisa mais remota. 

E, não custa repetir, de vez em quando eu solicito, na rodada 
de comentários, que determinada passagem seja relida. O começo, 
situação preciosa do texto, ou o desfecho, ou determinada altura 
do texto. (Nessas horas, muitas vezes recordo, de viva voz, alguma 
abertura semelhante, um começo de conto famoso, um trecho de 
romance – com o devido cuidado de dizer que estamos ali não para 
ser igualados aos grandes escritores, mas para aprender com eles, 
mas ao mesmo tempo aproveito para dizer que a analogia revela 
qualidade do trecho comentado, tanto que lembrou um grande.) 
Assim também deixo claro que qualquer um do grupo pode pedir 
a releitura de alguma passagem, para esclarecer, ou porque ali há 
algo de interesse, algo que muitas vezes nem é nítido para quem soli-
cita a releitura, mas que pode gerar bons momentos no processo. 

Catorze

Já deve ter ficado claro que essa parte dos comentários ao 
vivo, feitos em seguida da leitura pelo autor, em voz alta, está no 
centro do meu método (método, como uma vez me disse o mesmo 
Paulo Guedes, se compõe de meta + odos, em que odos é distância 
ou caminho, e meta é através de: método é “caminho pelo qual”). 
Por isso mesmo ficou aqui privilegiado, com um matizamento tão 
grande quanto eu sou capaz de apresentar. Ele é o momento mais 
custoso do encontro semanal, porque envolve desprendimento da 
parte de cada um, atenção de todos e uma grande capacidade de 
ouvir, com abertura de alma e com verdadeiro empenho. É um 
penoso e/mas valioso exercício de vida comunitária.

Há problemas aqui. Há alunos difíceis, por variados motivos: 
uns por visivelmente não gostarem de se expor, ou por não aceita-
rem bem leituras que divergem da imagem que o autor tem de si 
e de seu texto; outros por nunca se exporem, ou se exporem com 
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enorme lentidão, dificultando a troca; outros por escreverem tex-
tos complicados de entender, com muitas elipses no relato, ou com 
uma abordagem que mais obscurece do que esclarece o assunto 
abordado. (Há também textos difíceis por serem, bem ao contrá-
rio, muitíssimo reveladores, contando coisas de arrepiar – mas esses 
são chuva em terra seca, quando a terra da percepção dos cole-
gas está seca, quer dizer, disponível para a chuva, ou até necessi-
tando daquela chuva.) Mas todos esses casos são também pontos 
de partida de grandes momentos de descoberta e iluminação, na 
grande jornada em direção ao entendimento (e ao autoentendi-
mento) que é uma oficina. 

Outra dimensão da rodada de comentários ocorre menos 
vezes, mas é valiosa: trata-se daquele caso de difícil análise, intrin-
cado, em que coisas muito boas vizinham com coisas estranhas ou 
muito ruins mesmo, ou em que uma determinada passagem do 
texto parece não compor sentido com o restante, ou em que uma 
frase, uma imagem, um caso resta obscuro, mesmo após muita 
dedicação analítica. Nessas horas me lembro de um comentário de 
poeta: certa vez, o Waly Salomão, numa mesa em que ele brilhava 
e eu fazia figuração, soltou um comentário bem-humorado sobre 
determinada passagem de um poema dele mesmo, que foi objeto 
de uma pergunta por parte da plateia. O caso é que o Waly não 
soube explicar a coisa, a metáfora, ou sei lá que coisa era. Aí veio 
o comentário, que era ao mesmo tempo uma declaração de desis-
tência e um reconhecimento da natureza da poesia: disse ele que 
de vez em quando ocorre isso mesmo, um núcleo duro que resiste 
à interrogação, uma pedra no meio do caminho, que a gente con-
torna e segue adiante mas sabendo que ali ficou o trambolho.

Para meus fins, eu uso essa imagem para isso mesmo, reco-
nhecer que não sei como explicar ou como entender determinado 
fenômeno de linguagem – mas, acrescento por minha conta, isso 
não significa que a gente não possa vir a entender aquilo tudo, um 



69  

pouco depois. Acontece que, numa oficina, que se prolonga por 
um semestre, uma imagem em que tropeçamos em março pode 
retornar em maio e finalmente revele seu sentido. É preciso e é 
cabível manter essas pedras em vista.

Quinze

Finda a sessão dos comentários, que terá durado entre 45 e 
70 minutos, quando estamos, portanto, a uns vinte ou trinta minu-
tos do final do encontro, é a hora de passar à leitura do texto que 
servirá no mínimo para motivar o próximo tema, o próximo pedido 
de texto que farei a eles, como tarefa para a semana seguinte. 

A escolha dessas leituras é função direta do programa do 
semestre todo, do tema que propus para aquela edição da ofi-
cina. Tenho um roteiro prévio para essas leituras; já houve semes-
tres inteiros com leituras apenas de contos de um autor, outros 
com leituras de alguns contistas em torno de um tema (Machado, 
Borges, Guimarães Rosa, Kafka, Poe, Salinger, os meus queridos). 
Já houve semestres dedicados a fotografias (a cada final de aula 
havia uma projeção da foto, com comentários os mais variados, 
sempre amadores, porque não sou do ramo), a canções (ao final 
do encontro ouvíamos umas canções, com a letra projetada na 
tela, de vez em quando, quando era o caso, com o texto original 
em inglês e uma tradução ao lado e/ou com a outra letra que a 
canção recebeu em português), e assim também a objetos (neste 
caso havia apenas uma conversa sobre o objeto, com lembran-
ças de todos, associadas a ele). (Ao final do presente relato, um 
anexo reproduz os temas de cada um dos semestres, às vezes com 
algum detalhe.)

Já houve semestres bem particulares no quesito leituras. 
Uma vez, o eixo foi a famosa “Jornada do herói”, tal como formu-
lada por Joseph Campbell (1977) em livro clássico, O herói de mil 
faces, que fez os alunos escreverem uma história longa.
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Na maioria dos semestres, os temas giraram em torno de dois 
eixos – memória e cidade. Quando a ênfase foi cidade, aconteceu 
de a gente fazer leituras de textos que falavam da cidade de Porto 
Alegre, ao largo do tempo, da geografia, da sociedade; quando a 
ênfase foi memória, houve leituras de trechos exemplares de livros 
de memória, assim como de ensaios clássicos sobre o tema (Freud, 
Bourdieu etc.). A aula se enriquece muito com essas leituras, que 
ampliam o horizonte da turma toda e, talvez mais importante, dão aos 
alunos o domínio de um repertório significativo de textos mediante 
esse exercício de leitura interessada – ao contrário de uma leitura 
feita em abstrato ou por motivos vagos (como a consciência meio 
culposa “Preciso ler Kafka”, ou mesmo a resolução “Vou ler Kafka”, 
que deverá ter ocorrido a muita gente antes de lê-lo de fato), na 
oficina se faz uma leitura entranhada daquele texto (sempre apre-
sento algo do autor, de sua biografia, da história de sua recepção, 
etc.) com um objetivo focado, que é o de enriquecer a conversa em 
aula com vistas a solicitar um tema associado àquela leitura. Tam-
bém o cânone, assim, desce à terra e se mostra contingente.

Acho que essa circunstância é um ganho grande, porque dá 
chão concreto, dá horizonte para a leitura, o que costuma ser a 
melhor chave para começar a penetrar no reino das palavras do 
autor. E, bem, numa oficina frequentada voluntariamente ocorre o 
que Francisco Daudt, psicanalista e cronista, sabiamente chama de 
“aprendizado gostoso”, a saber, aquele que ocorre depois da esco-
laridade formal, um aprendizado do qual as pessoas inteligentes 
tiram o maior proveito, pela vida afora.

Dezesseis

Terminada essa fase de leitura (audição, análise) do texto 
que está servindo de guia para o semestre, eu formulo o tema que 
espero seja abordado pelos alunos no próximo texto. Alguns alu-
nos meus até ironizam, porque eu acabei forjando uma fórmula: 
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eu termino de ler e digo “O que eu quero de vocês? O que eu 
quero é o seguinte...”. E vem a encomenda, que não projeta um 
enredo ideal, e pelo contrário aponta para uma estrutura ou uma 
cena ou um personagem que será o eixo do texto encomendado. 
Essa demanda se articula, nos bastidores (quero dizer, se trata 
aqui de algo que eu não enuncio de público), com o programa 
do semestre, de um lado, e de outro guarda relação importante 
como texto lido em aula. Quero uma história em que um velho 
interaja com uma criança. Um texto contendo uma cena de tensão 
entre pai e filho. Um personagem que não aceita as mudanças que 
estão se impondo a ele. Uma história que conte a descoberta do 
centro de Porto Alegre quando o protagonista era ainda criança. 
Uma história com uma casa no alto de uma colina. Etcétera.

Essa encomenda não necessariamente está ligada ao centro 
do texto lido, seja um conto, uma canção, uma crônica. De vez em 
quando eu tomo mesmo uma dimensão lateral como mote, uma 
frase do texto, um personagem secundário. O mais importante 
é manter o foco do semestre, o tema ou a estrutura que estamos 
explorando, e muito menos fazer jus ao texto lido em sua integra-
lidade. Por motivos práticos, peço que o texto não tenha mais de 
cem linhas – isso significa no máximo 3 páginas de texto impresso. 
Razão para não deixar que soltem a mão para além das cem linhas: 
cabe bem na leitura ao vivo feita em aula, deixando tempo para 
comentários e outras leituras. Razão segunda: eu leio e anoto todos 
os textos a cada semana, e isso dá trabalho.

Assim que eu exponho a pedida, não é raro que me per-
guntem algo do tipo “será que eu poderia fazer assim?” ou “será 
que posso fazer assado?”, e eu respondo: experimenta. O campo 
narrativo sempre está aberto, e a oficina tem que saber explorá-
-lo. Na pior hipótese, vamos ler na semana seguinte e concluir 
que não funcionou; mas acima dessa, há incontáveis hipóteses 
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positivas, de boa experiência, de sucesso, de descoberta de algum 
mecanismo válido, de produção de um texto interessante etc.

Dezessete

O que faço com os textos que levo pra casa? Eu os leio com 
a atenção de professor, mas com o carinho de companheiro de via-
gem. Tento manter duas grandes áreas de anotação em paralelo: 
de um lado, sublinho, circulo, aponto enfim os problemas, quer 
dizer, aquelas passagens em que claramente o autor não soube 
lidar com o código escrito proficientemente – errou uma vírgula 
ou uma ortografia, empregou mal uma palavra, estruturou imper-
feitamente uma frase, etc.; de outro, faço comentários mais gerais, 
de abrangência maior, sobre ritmo interno do texto, sua ordem, as 
coisas que ele disse a mais ou que deixou de dizer, com ganhos ou 
perdas em cada caso. A primeira parte é mais simples, para quem 
tem treinamento, e resulta em anotações frias; a segunda, bem ao 
contrário, envolve comentários muitas vezes de mais de uma frase, 
e por isso muitas vezes eu preciso aproveitar o verso da página, ou o 
espaço do fim do texto, ou as laterais da mancha impressa. 

(Ah, sim: peço que o texto seja impresso, em tipo não menor 
do que 12, e que haja bastante espaço entre as linhas, justamente 
para eu poder anotar as coisas todas. Mas ocorre de me entregarem 
textos manuscritos, raramente, e textos acavalados, sem espaço 
nem para uma exclamação decente.)

Se o texto tiver sido lido em sala, ao vivo, tenho a oportuni-
dade de comentar os comentários feitos ao vivo, acentuar algum 
aspecto positivo ou negativo que tenha sido mencionado por 
colega; se não tiver sido lido, eu eventualmente comento que teria 
sido bom que a leitura tivesse ocorrido, porque aquele texto ali, 
se lido naquele encontro, teria ajudado a esclarecer determinado 
aspecto do debate que ocorreu, porque traz em si, por exemplo, uma 
ótima solução para certo problema apresentado em outro texto. 
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Em suma, as anotações são uma conversa privada minha 
com o aluno, ao mesmo tempo que compõem o conjunto das rela-
ções da oficina ao longo do semestre.

Dezoito

Hora de terminar essa conversa, que resultou maior do 
que eu pensava. Duas últimas questões me ocorrem. A primeira 
é que tenho tido a experiência relativamente inesperada de rece-
ber alunos por vários semestres a fio, sem interrupção, e isso é 
algo a ser pensado. As oficinas em geral se concebem, creio, de 
modo a manter o contato entre professor e aluno como algo 
breve, de um semestre ou dois. A permanência para além desse 
tempo impõe diferenças importantes, a começar pelo fato de 
que não há aquele ar de novidade no contato com os alunos, ar 
que, imagino, tem certo peso, tanto na relação dos alunos entre 
si quanto, mais ainda, na do aluno com o professor. Por certo 
essa característica de manter alunos por vários semestres tem 
me levado a sempre propor coisas novas, temas novos, leituras 
diferentes a cada semestre. Por outro lado, a permanência pro-
porciona um aprofundamento da relação que é algo de grande 
valor, neste mundo imediato e, como diz aquele outro, líquido, 
em que tudo se faz e desfaz sem demora. 

Na mesma direção histórica corre outra tendência nas 
minhas oficinas: tenho cada vez menos alunos jovens que se apre-
sentam como quem quer aprender técnicas para melhor escrever 
e talvez virar mesmo escritor, e cada vez mais pessoas maduras, com 
profissão e carreira nítidas, muitas vezes já aposentadas ou em vias 
de. Outro fator de força e estabilidade na relação, portanto, esse 
de a oficina se configurar como um espaço para gente madura 
ou disposta a amadurecer. Não só não desgosto dessas característi-
cas, como tenho sido muito feliz pessoalmente pelo convívio com 
gente assim – não fosse eu mesmo um novel sessentão.
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A derradeira questão é bem outra. Queria mencionar aqui 
alguns livros de grande utilidade, para mim, ao longo da minha 
trajetória, nesse campo da escrita, de aprender a escrever, de pen-
sar sobre a escrita etc. São vários, talvez já cheguem a algumas 
dezenas os livros em português sobre o tema. Mas quero referir 
um livro, que li e reli umas quantas vezes, desde os meus vinte 
e poucos anos, e que de vez em quando eu repasso aos alunos, 
algumas vezes na forma de trechos lidos ao vivo. Estou falando do 
heterodoxo Zen e a arte da manutenção de motocicletas – Uma investi-
gação sobre valores, de Robert Pirsig (1984). Alguns o chamam de 
romance filosófico, o que ele também é; o personagem-narrador 
o imagina como uma “chautauqua”, uma conversa digamos ao 
redor do fogo, apresentando de forma pública e encarnada con-
ceitos abstratos. Não entro aqui em detalhes, salvo para dizer que 
uma das dimensões impressionantes do livro, em se tratando de 
escrita, está na história do personagem chamado de Fedro, que foi 
professor de língua materna, ao passo que o narrador é redator de 
textos de manuais práticos de eletrodomésticos. Duas dimensões 
em certa medida opostas do uso da linguagem escrita atravessam 
o livro, de ponta a ponta. Imperdível. 

2

Anexo

Os programas que cumpri nas oficinas do StudioClio, 
Porto Alegre:

2006/1 – Memória e narrativa
2006/2 – Memória e narrativa: escrever a cidade 
2007/1 – Cidade e memória – histórias de infância*
2007/2 – O personagem
2008/1 – Escrever a cidade (leituras de Machado de Assis, Italo 
Svevo, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Nelson Rodrigues)
2008/2 – Cidade e memória – a história de Apolinário e Esmê*



75  

2009/1 – Imitação de estilo: contos do século XIX (Maupas-
sant, Tchekov, Poe, Machado de Assis)
2009/2 – Imitação de estilo: Kafka, Borges e Guimarães Rosa
2010/1 – A jornada do herói
2010/2  –  Escrever a cidade – Escrita de romance “imobiliário”**
2011/1 – Formas narrativas antigas (a Bíblia, Odisseia, As mil e 
uma noites, A demanda do Santo Graal, Dom Quixote)
2011/2 – Formas narrativas antigas (Defoe, Voltaire, Sterne, 
Xavier de Maistre, Balzac, Poe, Dostoiévski, Zola)
2012/1 – Memória – A descoberta da cidade*
2012/2 – Imitação de estilo: Jorge Luis Borges
2013/1 – Imitação de estilo: Machado de Assis
2013/2 – A escrita da memória
2014/1 – Escrever a cidade
2015/2 – Relato de viagem
2016/1 – História em pequenas coisas
2016/2 – Escrever fotografias
2017/1 – Escrever a cidade a partir de canções

*Desses três temas, assinalados pelo asterisco simples, nasceram os 
livros mencionados na abertura do relato; o segundo caso, a his-
tória de Apolinário e Esmê, foi muito particular, porque se tratou 
de um romance escrito, rigorosamente, a 28 mãos, ou 30, se conta-
das as minhas, que bolei o começo da história, conduzi o processo 
todo e revisei o conjunto, editando o texto ativamente. Um histórico 
desse processo se encontra na edição do livro. Para dar uma ideia, 
a cada semana eram escritos dois capítulos, cada um por um dife-
rente autor, porque havia duas histórias em paralelo, que iam encon-
trar-se no final: uma era a história de Apolinário, um arquiteto espe-
cializado em patrimônio histórico, separado da mãe de seus dois 
filhos, que vivia em Porto Alegre e tinha intenção de escrever um 
livro sobre a cidade; outra era a história de Esmê, Esmeralda, jorna-
lista nascida em Porto Alegre que viveu por muitos anos em Brasí-
lia e que, no ponto inicial do enredo, volta a sua cidade natal para 
cuidar de seu velho pai, acometido de doença mental que o privava 
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da memória. Em determinada altura dessas duas histórias, Apoliná-
rio e Esmê se encontram. Esse ponto de partida foi bolado por mim 
e apresentado ao grupo no primeiro dia do semestre; a administra-
ção do desenrolar da trama foi sendo feita por todos, fosse escre-
vendo o capítulo naquele momento, fosse fazendo a crítica do que 
ia sendo lido. O detalhe importante, que gerou não poucas saias-
-justas, é que as sequências eram desenhadas coletivamente, ao final 
de cada encontro, e esse desenho seria de base para a redação do 
capítulo seguinte, que na outra semana era avaliado por todos, que 
controlavam para que a história mantivesse coerência – ocorreram 
momentos tensos, em que uma proposta de desenvolvimento era 
impugnada pelo grupo, por exemplo porque o autor daquele capí-
tulo havia inventado um personagem descabido, ou sem futuro, ou 
prejudicial para o desenvolvimento do conjunto da trama, etc. Foi 
um grande exercício de humildade para todos. E o resultado, creio, 
é encantador.

**Esse semestre foi também muito interessante, porque foram escri-
tos desenvolvimentos de algumas histórias, que guardavam entre si 
uma importante familiaridade, relativa às coordenadas gerais. Para 
eventual curiosidade, reproduzo aqui minha organização prévia, 
que orientou todo o semestre, com a descrição de cada capítulo soli-
citado. Num desdobramento já distanciado dessa origem, Miguel da 
Costa Franco, que frequentou a turma, veio depois a publicar seu 
ótimo romance Imóveis paredes.

Escrever a cidade: um romance "imobiliário"

Coordenadas gerais

** narrativa longa de ficção, individual, com 12 capítulos (idealmente, cada 
capítulo tendo em torno de cem linhas de texto, para poder ser lido em aula).
* Porto Alegre como cenário deliberado: esforço para botar a cidade para dentro 
do romance; incorporar a empiria, tanto a vida física quanto os aspectos cul-
turais. Cada capítulo precisa ter algo dessa ordem.
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* acompanhado de alguma leitura e pesquisa: de uma parte, livros de histó-
ria da cidade, sua cultura etc.; de outra, narrativas e poemas que falem da 
cidade; os dois entrarão no curso do relato.
* “patchwork”: as histórias dos vários autores de alguma maneira vão, ideal-
mente, se cruzar, ou por enredo, ou por cenário etc.
* rotina: a cada semana, em regra, se leem alguns capítulos, com comentários 
e tal; na última meia hora, também em regra, se lê algum trecho de livro sobre 
Porto Alegre, ou um estudo, ou um trecho de romance, ou algum poema etc. 
Este estudo coletivo servirá para estimular o conhecimento da cidade, seja em 
algum aspecto parcial (leremos por exemplo um ou dois verbetes correlaciona-
dos, do Guia Histórico, em torno de um bairro, por exemplo), seja em algum 
traço mais genérico (verbetes do Dicionário de porto-alegrês). Por isso, 
cada aluno se disporá a ler mais de um livro sobre Porto Alegre ao longo do 
semestre (idealmente, quatro ou mais livros, dentre os sugeridos abaixo), já com 
a missão de coletar trechos em que a cidade apareça, para leitura no encontro.

A narrativa – Esquema geral

Capítulo 1 
O personagem principal vive em (ou possui) uma casa, em alguma 

parte da cidade de Porto Alegre; o terreno da casa é vasto; a casa tem 
antiga, ou sólida, história na família; e o personagem acaba de receber 
uma proposta de compra, para construção de um edifício ou algo assim. 

As possibilidades de definição pessoal são variadas: o personagem pode 
ser velho ou moço, homem ou mulher, herdeiro sozinho ou não, viver ou não 
na casa, casado ou não, viúvo, solitário, etc.; o lugar da casa, o tipo de cons-
trução, se é conservada ou não, se é central ou não, o terreno megagrande 
ou não (pode ser que o terreno dele seja apenas um a ser comprado, junto com 
outros, lindeiros, que talvez já tenham aceitado a compra e só ele ainda não); 
a proposta pode implicar a troca por apartamentos no mesmo prédio. 

Outra variação: o terreno será desapropriado para construção de 
uma nova avenida etc. Neste caso, será preciso ver que margem de manobra 
tem o dono, para fins dramáticos.
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Capítulo 2 
O personagem principal (PP) vai consultar alguém sobre essa pro-

posta. Quem? Algum familiar (mais velho, que talvez viva em clínica etc.), 
algum outro herdeiro com quem precisa compartilhar a decisão, um filho que 
casou e mora em outro bairro e será o seu herdeiro, um advogado conhecido, 
um agente imobiliário que é concunhado do vizinho, um velho amigo que 
não sabe de nada mas pode ser um bom conselheiro etc. 

Essa consulta implica movimento na cidade: PP vai pegar carro, ôni-
bus, táxi, vai caminhar, etc., para chegar lá; ele vai observar outras casas, 
edifícios novos que se erguem pela cidade, mudanças na paisagem etc. No 
encontro, expõe a ideia e ouve; quer dividir sua dúvida, porque a venda 
implica aceitar a passagem do tempo, o fim de uma etapa etc. Este persona-
gem consultado pode permanecer na trama, mas não precisa.

Capítulo 3 
Parte de alguma pesquisa: de algum modo vai entrar aqui a história, 

alguma história, do bairro em que fica a casa, da rua, da vizinhança, da 
região etc. Pode ser uma pesquisa direta do PP mesmo: ele resolve que antes 
de decidir quer conferir as informações meio lendárias que julga ter ouvido 
sobre aquele rua – tipo, antigamente a rua tinha outro nome, “Rua da Ale-
gria”, “Rua dos Cachorros” etc.; teria existido ali uma fábrica artesanal de 
alguma coisa, cigarro, bala, bebida; teria existido um terreiro de umbanda 
famoso; um velho político ou artista da cidade teria morado ali. Pode ser fic-
cional essa história, mas pode ser diretamente documentada.

Fontes: Sérgio da Costa Franco (Guia histórico, entre outros); Athos 
Damasceno Ferreira; Sandra Jatahy Pesavento; livros de crônicas de Achylles 
Porto Alegre; o meu Dicionário de porto-alegrês.

Capítulo 4 
PP precisa marcar um encontro com o possível comprador, que quer 

detalhar a proposta, talvez mostrar o projeto arquitetônico, algo assim. PP 
resiste mas acaba marcando, e quer fazer a conversa em um lugar simbólico 
de sua vida, de seu bairro, da cidade como um todo: então ele marca não 



79  

no escritório frio (em que trabalha PP? Onde trabalha? É feliz em sua ativi-
dade?), mas num restaurante, para almoçar e tal. O restaurante do Chalé 
da Praça XV, porque ele lembra com muito gosto de ir lá tomar sorvete com 
seu avô, que construiu o chalé que está para ser vendido; no restaurante que 
hoje funciona no local onde antes funcionava sua escola, o Grupo Escolar 
em que estudou; no bairro de sua infância, que não coincide com aquele 
da casa; etc. Esses lugares podem ser ficcionais, mas podem ser verdadeiros. 
Se ficcionais, o entorno deve corresponder à verdade geográfica da cidade. 

Em que época do ano acontece isso.

Capítulo 5 
Aparece aqui o ou a antagonista (AT). Pode ser alguém do sexo 

oposto ao do PP, o que pode gerar todo um clima de enamoramento etc., ou 
não; pode ser um rival, talvez o outro herdeiro, um primo que também é parte 
do negócio porque tinha o mesmo avô do PP. Aliás, pensando bem, poderia 
haver um e outro, quase um triângulo amoroso. 

Como aparece? No trabalho do PP, pode ser; em algum encaminha-
mento da compra e/ou da definição do projeto arquitetônico, paisagístico, 
etc.; pode ser totalmente de fora desse enredo: uma amiga/um amigo que tele-
fona casualmente e com quem o PP conversa sobre o caso; uma pessoa para 
quem ele telefona, uma ou um ex, querendo assuntar sobre a venda etc.

Esse personagem vai permanecer na história.

Capítulo 6 
Surge um complicador forte: PP estava já vendendo quando recebe a 

notícia de que seu pai, velho e tal, teve um piripaque na clínica e se recusa 
a falar com o filho se a casa for vendida; a prefeitura reavaliou a operação e 
concluiu que não pode ser um edifício dos X andares planejados, e portanto 
o pagamento pelo terreno seria menor; etc. Ou o contrário: o PP não estava 
inclinado a aceitar e o comprador aumenta a oferta, porque novo Plano 
Diretor liberou mais dois andares para a construção etc. O certo é que vai ser 
um embaraço, uma reviravolta.
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Aqui deve haver algum cruzamento desta história com outra, de 
algum colega: encontro com o PP de outra história; telefonema para ele, 
que é profissional de alguma especialidade interessante; encontro casual, 
almoçando no mesmo restaurante em que o PP de outra história almoçou 
no capítulo anterior de sua história; são vizinhos de prédio de escritórios; 
consultam o mesmo médico etc.

Capítulo 7 
É a época de uma grande mobilização da cidade: aniversário de 

Porto Alegre, do Brique; aniversário do Mercado Público; inaugura-
ção de uma restauração de prédio histórico; semana farroupilha; final 
de campeonato com um time bom, isto é, o Inter, disputando com algum 
outro time. O que importa é o clima da cidade: uma tensão no ar, uma vés-
pera de euforia geral, ou já a euforia mesmo. De forma que PP e AT entrem 
numa vibração superior a eles dois, um lance coletivo que os faça sentir a 
cidade como algo vivo e relevante, não como mera paisagem. Ficarão juntos?

Capítulo 8
PP, por iniciativa própria ou por sugestão (de AT?), vai ler um 

livro sobre Porto Alegre, de preferência um romance (mas pode ser crônica 
e poesia, também). A leitura pode ter começado antes, em algum momento 
não especificado, mas aqui ela vai aparecer: PP vai comentar o caso, um 
capítulo; vai visitar o lugar mencionado na ficção, porque quer ver o que 
restou daquilo, como aquilo se transformou, etc. O que importa é a inte-
ração entre PP e o relato ficcional. 

Possibilidades de leitura

ROMANCES – Caminhos cruzados, O resto é silêncio, Noite, 
de Erico Verissimo; Os ratos, de Dyonélio Machado; Estrada perdida, 
Telmo Vergara; O rapaz que suava só do lado direito, Antônio Car-
los Resende; Cães da província, de Luiz Antonio de Assis Brasil; Tratado 
geral da reunião dançante, de Paulo Coimbra Guedes; Os quarenta anos 
do Dr. Stummer, Roberto Velloso Eifler; Mãos de cavalo, Daniel Galera.
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CONTOS – Cadeiras na calçada, Telmo Vergara; Ainda oran-
gotangos, Paulo Scott; Cidade fechada, Pedro Gonzaga; Os lados do 
círculo, Amílcar Bettega Barbosa.

CRÔNICAS – Caderno H, Mário Quintana; Pequenas epifa-
nias, Caio Fernando Abreu; Porto de histórias e Mistérios de Porto Ale-
gre, Moacyr Scliar.

MEMÓRIAS – Arca de Blau, Carlos Reverbel; Segredos da 
infância / No tempo da flor, Augusto Meyer; A Globo da Rua da Praia, 
José Otávio Bertaso.

Capítulos 9 a 12
Aqui a coisa vai andar pelo gosto de cada autor. Como será o 

desfecho da tentativa de compra? Como ficará a vida do PP e da AT? 
O parente mais velho vai ficar feliz? Sobreviverá? Uma criança vai apa-
recer e mudar tudo? Vai se passar muito tempo antes do desfecho? Haverá 
outros encontros com personagens de outros relatos? A interação espiritual 
com os livros lidos vai se aprofundar?

2
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¶ PARTE II - Literatura na sala de aula





 
¶ Escrever texto é a pedagogia da escrita
    Paulo Coimbra Guedes

Está expresso no manual publicado com o título Da reda-
ção à produção textual (Guedes, 2009) o que penso a respeito de 
como ensinar estudantes universitários a escreverem de tal modo 
que se habilitem a escrever o que querem escrever quando forem 
exigidos que escrevam o que é necessário para cumprirem as exi-
gências dos estudos superiores e da vida profissional em que vão 
se inserir. A palavra redação refere-se, nesse título, ao que a 
imensa maioria de todos nós aprendemos a escrever na escola, 
a redação escolar. A expressão produção textual refere-se ao texto. 
Isso implica que redação escolar não é texto.

Pra deixar bem claro, redação escolar designa o escrito produ-
zido a partir da imagem de língua escrita que a nossa tradição escolar 
contrarreformista implantou entre nós desde os tempos coloniais: 

[...] um conjunto de formas dissociadas e até mesmo 
opostas às práticas cotidianas da língua falada. Essa 
imagem criou nos alunos uma atitude diante da língua 
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escrita e da atividade de escrever que os leva a produzir 
escritos (a) dissertativos como exercícios de reprodu-
ção de lugares-comuns e de submissão a rígidas for-
malidades estruturais, em que abdicam de qualquer 
autoria; (b) livres como exercícios de uma criatividade 
descompromissada com a textualidade – a intenciona-
lidade, a aceitabilidade, a informatividade, a situaciona-
lidade, a intertextualidade, e até mesmo com a coesão 
e a coerência – do produto resultante, em que abdicam 
de qualquer leitor. (Guedes, 2009, p. 49 e seguintes)

Texto, naquele título, designa instâncias de uso da língua escrita 
para produzir deliberados efeitos de sentido sobre bem determinados leitores 
(Guedes, 2009, p. 82). O manual Da redação à produção textual tem, 
portanto, o objetivo de orientar quem quer ensinar a escrever e 
quem quer aprender a escrever textos tal como definidos acima, 
superando os condicionamentos de sua formação escolar. 

Como Da redação à produção textual não ensina a escrever 
resenhas, relatórios, artigos, monografias, dissertações, teses, 
pareceres e outras coisas da mesma família, os – digamos assim – 
gêneros que compõem o que se tornou, na esteira dos PCNs, o pro-
grama do ensino da produção de texto, é necessário argumen-
tar que a conversão do produtor de redações escolares em pro-
dutor de textos é o que vai assegurar que suas resenhas, relató-
rios, artigos, monografias, dissertações, teses, pareceres e outras 
coisas da mesma família resultem em textos e não em redações 
escolares.1 O que lá se ensina é o que é necessário para que o 
aluno, ao escrever qualquer um desses – digamos assim – gêne-
ros, escreva o que ele quer escrever sem que seu texto seja escrito 
pelo gênero ou, pior, sem que seu texto seja não escrito pelo 
gênero. É isso que quer dizer... e... ensinar estudantes universitários 

1 A Parábola Editorial candidatou Da redação à produção textual ao programa 
Biblioteca do Professor do MEC em 2012, e o argumento do parecerista, que não reco-
mendou o livro, foi justamente esse: não trata de gêneros.
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a escreverem de tal modo que se habilitem a escrever o que querem escrever, 
como está escrito lá na frase inicial. 

Retomemos a síntese de Bakhtin (1997) sobre gêneros:

A utilização da língua efetua-se em forma de enuncia-
dos (orais e escritos), concretos e únicos, que emanam 
dos integrantes duma ou doutra esfera da atividade 
humana. O enunciado reflete as condições específicas 
e as finalidades de cada uma dessas esferas, não só por 
seu conteúdo (temático) e por seu estilo verbal, ou seja, 
pela seleção operada nos recursos da língua ─ recursos 
lexicais, fraseológicos e gramaticais ─, mas também, e 
sobretudo, por sua construção composicional. Estes 
três elementos (conteúdo temático, estilo e constru-
ção composicional) fundem-se indissoluvelmente no 
todo do enunciado, e todos eles são marcados pela 
especificidade de uma esfera de comunicação. Qual-
quer enunciado considerado isoladamente é, claro, 
individual, mas cada esfera de utilização da língua ela-
bora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, 
sendo isso que denominamos de gêneros do discurso. 
(Bakhtin, 1997, p. 279).

Da redação à produção textual ensina a escrever textos porque 
escrever textos, por definição – escrever para produzir efeitos de sen-
tido sobre bem determinados leitores –, ensina a escrever.  Quem prati-
car a produção de textos, que, também por definição, produzem 
conhecimento, envolve-se de tal modo no trabalho de entender 
e de mobilizar o conhecimento que adquiriu – ouvindo, lendo, 
falando e escrevendo a sua língua de expressão oral e escrita –, 
que se ensina sobre o que está escrevendo ao ensinar-se a escre-
ver para dar conta do que quer dizer sobre isso. Redação escolar, 
também por definição, não ensina a escrever texto, já que resul-
tou de um ancestral treinamento desenvolvido na ainda hege-
mônica esfera do contrarreformismo católico para reafirma-
ção do dogma mediante o aprendizado da repetição da resposta 
certa, o que é o contrário de escrever o que se quer escrever. 
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A constatação bakhtiniana de que escrevemos gêneros que 
se desenvolvem nas diferentes esferas da atividade humana, de 
cujos integrantes emanam os enunciados que refletem as condi-
ções específicas e as finalidades dessas esferas, foi interpretada, entre 
nós, segundo as condições específicas e as finalidades dessa mesma 
esfera escolar contrarreformista, de onde emanaram os tipos rela-
tivamente estáveis de enunciados, em que reconhecemos as carate-
rísticas do gênero redação escolar. Em consonância com essa tra-
dição de reprodução de formas e de enunciados, foi ignorado 
o papel pedagógico da esfera, das esferas da atividade humana, 
apontadas por Bakhtin (1997) como a usina criadora de tais tipos 
relativamente estáveis de enunciados. Foi o produto, o gênero, o 
que tem forma, o que está pronto – ainda que relativamente (?) 
pronto – que passou a ser oferecido como modelo a ser imitado, 
segundo a lição fundadora do santo mestre Loyola. 

Um professor, por opção política, pode achar bom que o seu 
aluno escreva redações escolares para repetir o que é conveniente 
repetir tendo em vista alguma finalidade nesta vida, mas o profes-
sor que, por outra opção política, quer que o seu aluno aprenda a 
escrever de tal modo que se habilite a escrever o que quer dizer seja 
em que gênero for, vai precisar ensinar seus alunos a escrever texto, 
que só escrever texto ensina a escrever o próximo texto a ser escrito.

Minha tese sobre essa leitura escolasticamente orientada 
de Bakhtin (1997) eu apresentei, em 2016, no XII Encontro do 
Celsul, na UFSM, numa comunicação intitulada Pedagógica é a 
esfera; o gênero é pura decorebaa.2 A partir do texto intitulado Atex-
tamentos ou atextações, de Alfredo S. Barros, que pode ser lido na 
p. 269 de Da redação à produção textual, que faz uma classifica-
ção dos textos que foram lidos, ao longo do semestre até aquele 
momento, nas aulas da disciplina Comunicação em Língua portu-

2 Tenho a expectativa de que esse texto seja publicado no livro do XII Encontro do Celsul.	
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guesa I do Curso de Comunicação da UFRGS, desenvolvo minha 
argumentação a propósito do poder pedagógico da esfera bakhti-
niana. Relato também outras experiências em que estive envol-
vido ou como professor ou como assessor pedagógico nas quais a 
produção de textos que tematizam o cotidiano da escola decorre 
da criação de uma verdadeira esfera de produção de textos envol-
vendo alunos e professor lendo-se uns aos outros, respondendo-
-se por escrito, escrevendo, em síntese, uns para os outros para 
perguntar, responder, comentar, provocar.

A esfera e o glossário 

No primeiro capítulo de Da redação à produção textual, que se 
chama “Quando escrever é ler”, eu conto a história desse manual, 
que eu comecei a escrever na metade dos anos Oitenta e que teve 
sua primeira edição em 2002. Relato também o que eu fiz para me 
habilitar a escrever um manual com essa finalidade. Não vou con-
tar essa história de novo, mas preciso recorrer a ela para reconsi-
derá-la à luz dos efeitos provocados pelas significativas mudanças 
nas condições de produção e de circulação de escritos que ocor-
reram a partir do fim dos anos Oitenta com o advento do com-
putador pessoal e da internet e de seus mirabolantes acessórios. 
É preciso também reinterpretar o seu significado pelas discussões 
em que nos envolvemos neste século, não apenas as que se origina-
ram das acima mencionadas reflexões bakhtinianas mas também 
das muitas conversas de corredor, de bar, de mesas redondas, de 
painéis, de sessões de orientação, com colegas contemporâneos, 
com ex-alunos que se dedicam a ensinar a escrever, com orientan-
dos e candidatos a tal. 

Outras demandas de ensino de escrita me proporcionaram 
experiências que ressignificam conceitos em que aquele relato se 
fundamenta e que provocaram alterações na pauta que concebi 
para a formação do professor de escrita. Tudo isso me leva à escrita 
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deste texto e até mesmo à possibilidade de ajustar algum excesso, 
de circunstanciar alguma ênfase, de realçar o que tenha indevida-
mente ficado na obscuridade. 

Pra botar o relato em ordem, preciso de uma pequena 
cronologia: 

1) 1967: me formei em Letras – Língua Portuguesa; 
2) 1968: comecei a dar aulas de Português no Colégio Comercial 
Protásio Alves, da Rede Estadual;
3) 1972: fui chamado para dar aula no recém-criado Ciclo Básico 
da recém-reformada UFRGS, na disciplina Redação técnica, que 
estava em criação, no seu primeiro ano de funcionamento; 
4) 1973: fui trabalhar como professor de redação no 2º Grau do 
Colégio Anchieta, numa profissionalização criada também para 
obedecer a reforma do ensino promovida pela Ditadura;
5) 1974: me mandaram dar aula de Redação jornalística, no Curso de 
Jornalismo da UFRGS;
6) 1981: me chamaram no Instituto de Letras da UFRGS para dar 
aulas em recém-criadas disciplinas de produção de texto.

Minha vida profissional foi um pouco mais agitada e 
variada do que isso, mas, pro que vem ao caso aqui, esses são os 
dados necessários. 

 No Protásio Alves, eu não botava os meus alunos a escre-
ver aqueles formulários que os livros didáticos chamavam de Corres-
pondência comercial; mandava eles escreverem outras coisas, que eu 
não lembro bem o que eram. Em Redação técnica, eu era parte de 
uma grande equipe, que aprendeu a ensinar algumas formalida-
des, como referências bibliográficas, e alguns formulários de reda-
ção técnica, como resenhas e relatórios; no Curso de Jornalismo, 
sobrevivi porque não me meti a fazer o que era pra fazer e, dez anos 
depois, na metade dos anos Oitenta, passei a integrar a Comissão 
de Carreira de Graduação dos Cursos de Jornalismo, Publicidade e 
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Relações Públicas da Faculdade de Biblioteconomia e Comunica-
ção, sendo minha contribuição a criação das disciplinas Comu-
nicação em Língua portuguesa I, II e III, nos semestres iniciais dos 
três cursos, das quais passei a ser um dos professores, ao longo 
de mais ou menos outros dez anos. Redação jornalística passou a 
ser dada por professores com formação em Jornalismo. No Colé-
gio Anchieta, trabalhei onze anos e meio como professor de Reda-
ção, de Literatura e de Português, e fizemos coisas bem interessan-
tes, que também relato lá em “Quando escrever é ler”.

Me meti mesmo a ensinar a escrever quando topei fazer o 
que sabia que não sabia fazer: dar aulas de redação jornalística. 
A desculpa pra topar fazer isso que eu usei nas muitas vezes que con-
tei essa história foi que me disseram que, desde a criação do curso 
de Jornalismo, a disciplina era dada por algum professor do 
curso de Letras e, até o ano anterior, era dada pelo professor Rosa, 
que tinha ido pra São Paulo, fazer seu mestrado. Se não fosse eu, 
seria um outro como eu. Acho também que pensava que aquilo me 
fazia ficar mais parecido com um professor universitário de verdade, 
já que, no Básico, a gente só ganhava oito salários por ano e tinha 
que dar a mesma aula que todo mundo dava, igualzinha;3 lá, no Jor-
nalismo, eu não ia ganhar mais do que isso, mas ia mandar em mim. 

Fui, me apresentei pro chefe do Departamento de Comu-
nicação, que me levou na sala de aula – a disciplina era do quinto 
semestre, pra gente grande –, me apresentou pros alunos, saiu, 
fechou a porta atrás de mim, e um aluno levantou a mão: Em que 
jornal tu trabalha? Eu tenho a convicção de que a versão que eu 
costumo contar é muito próxima do que realmente aconteceu: eu 
disse algo bem parecido com isto: Não trabalho em jornal nenhum, e 

3 Eu não achava isso ruim porque todos estavam aprendendo aquilo, e a tarefa de pesquisar 
em conjunto era muito instrutiva. Em Da redação à produção textual há uma discussão sobre 
o cabimento do que se chamava redação técnica. E aqui tem, mais adiante, uma discussão 
sobre o programa e o que o professor faz com ele.	
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acho que quem não aprender a escrever aquela besteira de pirâmide invertida 
com uma semana de trabalho em redação de jornal pode desistir da profissão. 
Eu tô aqui pra ensinar coisas mais importantes. Isso dá uma frase grande 
demais, e eu não estou certo de que dominava a expressão pirâmide 
invertida, mas Eu tô aqui pra ensinar coisas mais importantes, isso tenho 
certeza de que eu disse.

Depois de ter dito essa frase enorme, eu emendei a ordem 
para eles escreverem um texto sobre os nudistas que saíam cor-
rendo pela rua – uma babaquice que estava na moda na Europa 
ou nos Estados Unidos –, e eles fizeram o que eu mandei. Eu levei 
os textos pra casa, li, reli, bilhetei comentários e devolvi na aula 
seguinte e pedi outro texto e outro e me obriguei a escrever palpi-
tes e reparos em todos eles. Na outra aula seguinte, eu comentava o 
que eles tinham escrito, devolvia os textos comentados e mandava 
escrever outro. E fui fazendo isso até descobrir um jeito melhor 
de fazer, em 1984 dando aula de Composição em língua portuguesa 
II, no Instituto de Letras.

Eu tinha sido chamado, em 1981, sete anos depois de ter 
começado a dar aula de Redação jornalística, ao Instituto de Letras, 
para inaugurar as disciplinas eletivas Composição em língua portu-
guesa I, II, III, e IV. Se a especificidade do adjetivo jornalística não 
me tinha aprisionado no ensino desse – digamos assim – gênero, a 
generalidade do substantivo composição me levava de volta pro Ins-
tituto de Educação – Escola Anexa, no Curso Primário, onde eu 
escrevia muitas composições. Não se tratava sequer de redação, com 
que eu também estava envolvido como professor de Português no 
Segundo Grau, preparando meus alunos para a do vestibular. Legi-
timado por tal amplidão semântica – composição –,4 comecei por 

4 É óbvio que era uma tradução da palavra usada na universidade americana – compo-
sition –, mas a minha referência sempre foi a palavra da minha escola primária, o que 
foi uma manobra muito esperta do meu – digamos assim – inconsciente.	
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onde achava que tinha que começar e segui até onde achava que 
devia ir e levar os alunos:

a) Composição I: textos que narravam experiências pessoais;
b) Composição II: narrativas de complexidade crescente;
c) Composição III: descrições que servissem para dar amplitude e 
profundidade a narrativas e descrições de abstrações (um tipo de 
pessoa, por exemplo) para introduzir o modo dissertativo de tra-
tar o assunto;
d) Composição IV: comparações, classificações e análises.

Foi numa aula de Composição II que um aluno abriu os tra-
balhos dizendo Tava lendo em casa os teus comentários e não entendi 
esta observação aqui – o aluno leu o que eu tinha escrito e o trecho 
a que se referia, e eu pedi pra ele ler um parágrafo acima, expli-
quei alguma coisa sobre o meu comentário, e uma aluna disse 
que queria entender que discussão era aquela, que ele lesse o 
texto todo. Ele leu, e a discussão se animou. Quando arrefeceu, 
alguém perguntou: 

– Posso ler o meu também?
Depois que discutimos também animadamente esse texto, 

um outro se apresentou, e outro, e, na sequência, os que estavam 
encolhidos foram intimados pelos colegas. Foi tão nítida a percep-
ção por todos da diferença desta discussão com relação às ante-
riores, que foi tácito o pacto de leitura de cada um para todos os 
outros a partir da próxima aula. Nem me dei o direito de pensar na 
trabalheira adicional que essa prática poderia me trazer, nem me 
ocorreu considerar a dificuldade que os meus ouvidos não treina-
dos teriam para dar conta de mandar as informações para que a 
minha memória não treinada desse conta de tudo o que trariam as 
leituras sucessivas e os comentários que cada uma provocaria. 

Até então, os meus comentários escritos já tinham adqui-
rido um bom grau de informalidade porque eu já tinha descoberto 
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que era melhor escrever os comentários que me vinham à cabeça 
durante a primeira leitura dos textos sem me preocupar com a pos-
sibilidade de que a continuação da leitura me obrigasse a reconsi-
derar o que tinha escrito, porque esquecer qual era o comentário 
deixado para depois era uma perda maior. Se fosse o caso de recon-
siderar um comentário já escrito, eu escrevia um outro fazendo isso. 
Então, eles já sabiam também que as minhas observações estavam 
sujeitas a reformulações. Além disso, eu incentivava eles a comenta-
rem os meus comentários e não era incomum que eu desse razão 
às discordâncias deles. 

O problema maior não foi a minha memória, que, exigida, 
respondeu: nem bem tinha passado um mês, e eu já estava pro-
pondo relações entre o texto que acabava de ser lido e um outro 
lido na aula passada ou em outra anterior ou entre textos de 
um mesmo aluno, lidos até aquela altura do semestre. Os impre-
cisos e até mesmo os equivocados comentários de sala de aula 
baseados na audição da leitura também não atrapalharam o pro-
cesso porque, em casa, depois de ler cada texto, eu continuava 
escrevendo comentários que podiam dar conta desses equívocos 
e dessas imprecisões. Problema maior foram os que não queriam 
ler seus textos para não se exporem; levei um bom tempo até chegar 
a uma formulação por escrito no programa da disciplina decre-
tando o caráter público dos textos a serem escritos e a esta for-
mulação oral: quem escreveu algum texto que faça revelações íntimas, 
impróprias para serem lidas em público, escreve outro, sem tais revelações, 
que possa ser lido em público. A maioria decretava que as revelações 
dos textos que já estavam escritos não eram assim tão íntimas.  

Estávamos implantando ali, quase uma década antes da 
primeira edição em português, em 1992, de Estética da criação ver-
bal, de Mikhail Bakhtin, uma prática que constituía, em sala de 
aula, uma simulação da esfera de utilização da língua, uma reunião 
de escritores e leitores que produzem perguntas e respostas às 
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perguntas e respostas de outros escritores e leitores para equa-
cionarem problemas comuns: produção e produto. E consumo, 
ou melhor, troca, escambo: não demorou muito mais do que um 
outro mês para que os textos passassem a ser escritos não apenas 
para mim, que propunha os temas, mas também para conver-
sar com o que tinham dito os textos e os comentários a respeito 
dos textos que ouvíamos naquelas aulas. De discussões particu-
larmente acirradas começou a brotar proposta de tema: Vamos, 
então, escrever sobre isso, e cada um toma a sua posição.5

Minha primeira estratégia durante a leitura dos textos foi 
escutar cada um, à espreita de uma questão sobre a qual formu-
lar alguma pergunta para iniciar a discussão; na primeira vez que 
uma daquelas leituras chegou ao fim sem me dar um mote, fiz 
uma cara inteligente e resmunguei alguma coisa como: E então? 
E daí? Sempre tem alguém que não suporta o silêncio por muito 
tempo, e esse alguém disse algo como: Esta tua crônica é muito 
romântica. Alarmado com a lonjura para onde desandaria essa 
conversa, atalhei: E o queque romântico quer dizer? E o que é 
especificamente romântico aqui? E por que este texto é uma crô-
nica? Acabei percebendo que esse relaxamento do meu dirigismo 
acabou propiciando a revelação dos critérios pelos quais os alu-
nos avaliavam os textos que ouviam, os dos colegas e os próprios. 

Esse teu texto está muito bem estruturado. Como assim? Como 
é que é mesmo a estrutura dele: mostra pra nós. Esse conto parece 
bukovski. E quem é esse buoque mesmo? E quais são exatamente 
as semelhanças? O surrealismo dessa tua imagem desconcerta o leitor. 
Explica, então, o que é surrealismo e mostra onde está no texto.

E por queque a gente a tem de definir os conceitos? Eu não posso só 
dizer o que eu acho? Na mesa do boteco pode; deve até, pra não ente-

5  Costumo dizer que o professor se filia ao arquétipo do engenheiro, que tem de achar 
soluções para problemas, e não ao arquétipo do filósofo, que descreve e denomina. 
Ciente disso, o professor passará a ler o filósofo em outra clave.
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diar a parceria. Aqui, estamos num curso superior, de Letras, que 
estuda com método os fenômenos da linguagem, da língua, das 
línguas, da literatura, das literaturas. Pra fazer isso é preciso definir 
conceitos para que concordâncias e discordâncias se fundamen-
tem e se tornem úteis para fazer avançar o nosso conhecimento.

Mesmo no jornalismo, que tem o boteco e não a sala de 
aula do professor ou o solitário escritório do tradutor como 
habitat natural, eu também queria um mínimo de precisão de 
termos. Nos anos Oitenta, a maioria dos alunos de Letras não 
sabiam de onde vinham, quem eram nem para onde iam; os do 
Jornalismo só sabiam para onde iam, mas os critérios de avalia-
ção deles, mesmo mais toscos, eram um pouco mais precisos.6 

Ao perguntar o que quer dizer romântico, bem estruturado, 
borgiano, e outras coisas bonitas que eles diziam, minha intenção 
não era verificar se o aluno sabia o que quer dizer romântico etc., 
mas encaminhar a discussão para o que eu depois chamei de con-
cretude: onde é que está o que essa palavra aponta? O que fica fora 
da abrangência desse termo? Se o aluno tinha uma definição e 
um exemplo compatível com ela para o seu rótulo, eu podia 
perguntar pros outros se eles concordavam com o significado e 
com a atribuição desse significado ao que estava sendo avaliado. 
O outro questionamento dos rótulos era o seu valor: Se vinha 
algo como – Tem um quê de borges nesse teu relato – eu podia pergun-
tar: E isso é bom ou ruim? Por quê?

Foi essa caçada impiedosa a conceitos senso-comum e 
deus-dará como esses que me alertou para a necessidade de com-
por e ofertar conceitos próprios e adequados para avaliar pelo 

6 Trinta e quatro anos depois, a maior parte dos alunos de Letras sabem de onde vêm 
e o que estão fazendo lá. Acho que isso pode ser atribuído à disseminação da prática 
da produção textual desde que aprenderam a ler e escrever para formular o que têm a 
dizer e para responder ao que leem formulado nos seus computadores pessoais. Nos anos 
oitenta, eles precisavam aprender a fazer isso no curso. Os que cursavam Jornalismo 
sabiam, no curso, que precisariam fazer isso.
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menos os aspectos que me pareciam mais relevantes. Saí à cata 
e, com uma pequena ajuda dos companheiros que também esta-
vam tratando do assunto, como, por exemplo, Alcir Pécora, que 
publicou em 1984, Problemas de redação, onde caracterizou o – 
digamos assim – gênero redação escolar. Da caracterização que ele 
fez compus uma definição de redação escolar, que me deu a base 
para formular o que chamei de qualidades discursivas, que teriam 
o poder de transformar uma redação escolar em texto, tal como 
exponho em Da redação à produção textual.  

Relato também lá, páginas 36 e 37, como descobri que 
temas pessoais – no caso relatado, o tema é descrever como se faz 
alguma coisa que eu sei fazer – produzem textos mais interessan-
tes do que temas genéricos, e foi daí que se originou o elenco de 
temas trabalhados naquele manual. Então, o meu ponto de par-
tida passou a ser a redação escolar; o caminho, a leitura e discus-
são em aula de um elenco de textos sobre temas pessoais, que 
narram, descrevem e dissertam; e o ponto de chegada, a supera-
ção da redação escolar e a composição de textos. Para que essa con-
vergência nas qualidades discursivas – unidade temática, objetividade, 
concretude e questionamento –, que instaura o texto, não reinstau-
rasse a normatividade ancestral, passei a incentivar, nas discus-
sões, a revisão colaborativa a partir de perguntas a respeito do 
que era mesmo que o autor do texto queria dizer. E aí eu chegava 
ao que é, na minha opinião, o ponto de partida – o que é mesmo 
que tu quer dizer? – do professor de produção de texto, isto é, pro-
fessor de Português: Vai, escreve. Diz aí, que eu tô aqui pra te ajudar 
a descobrir o que tu tem pra dizer com as tuas palavras.

Acho que esse era o ímpeto pedagógico que já estava, em 
nebulosa, na minha cabeça, quando eu mandei aqueles cabeludos 
meio pomposos meio maltrapilhos, que ostentavam o seu despoja-
mento de qualquer instrumento que pudesse denunciar a intenção 
de registrar uma palavra que fosse das pronunciadas naquela sala 
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de aula, e aquelas jovens mulheres de alpargatas e camisetas bran-
cas, que não conseguiam manter a mesma pose, escreverem sobre 
a babaquice dos seus contemporâneos que corriam pelados pelas 
ruas nevadas do grande mundo lá fora. Eu mal tinha ouvido falar a 
respeito daquilo; daí que babaquice era uma opinião minha e gra-
tuita, mas, como saía no jornal, eu achei que eles podiam querer 
ser ouvidos a respeito daquilo. Depois, eu li com curiosidade o que 
eles escreveram. Não tenho como lembrar o que eu escrevi nos tex-
tos deles, mas acho que foi ali que eu ganhei eles, porque eu tenho 
certeza de que os meus bilhetes deixaram bem claro que eu que-
ria saber o que eles achavam. Eu estava mesmo lá pra ensinar coi-
sas mais importantes do que o formulário da pirâmide invertida, 
o que, vamos combinar, não era grande coisa: era só um profes-
sor querendo aprender o seu oficio.7 

Não era grande coisa ensinar coisa mais importante do 
que o formulário da pirâmide invertida; grande coisa tinha 
sido a recusa do formulário, dos formulários: os da correspon-
dência comercial e oficial; o da redação de prós e contras; o da 
redação de introdução, desenvolvimento e conclusão; os exercí-
cios de interpretação de texto para verificar se o aluno era capaz 
de adivinhar qual era a interpretação preferida do cara que ela-
borou o exercício; a análise sintática...,8 tudo o que impede que 
o professor fique sabendo o que o aluno dele tem pra dizer e se 
dispõe a dizer, se o professor se dispuser a ouvir ele e a ler o que 
ele escreveu.

7 Eu também não tinha a menor ideia de que isso – mandar eles escreverem o que 
eles pensavam a respeito do que quer que seja – era exatamente o contrário de ensi-
nar redação jornalística. Quem quer ter uma ideia de como são formados os jornalis-
tas na “grande imprensa” pode consultar O sujeito jornalístico em formação, dissertação 
de mestrado de Cristina Charão Marques, que está aqui:  http://www.lume.ufrgs.br/
handle/10183/117118.  

8 Não vou botar lá no corpo do texto; vou botar aqui, na alma do texto: e também os 
formulários dos gêneros.	
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Mas eu queria também que eles me ouvissem; por isso, 
falando com eles, falei deles, escrevi pra eles sobre o que eles 
escreviam. Quando começamos a ler e discutir os textos em 
aula, passei a ouvir o que eles pensavam sobre o que eles escre-
viam e a dizer o que eu pensava a respeito do que eles pensa-
vam, e eles também passaram a escutar tudo isso e, para mais 
esferizar a esfera, passamos a escrever também sobre tudo isso.

O elogio do Raul 

Da redação à produção textual foi editado em 2002,9 acho que 
no começo do ano porque, no sol de outono, num domingo de 
abril, caminhando na Redenção, encontrei Raul Machado, pro-
fessor de Português, meu contemporâneo de Graduação, ator e 
respeitado assessor pedagógico da Secretaria de Educação: Sabe 
o quequeu mais gostei daquele teu livro? Que tu contou todas as bestei-
ras que tu fez. Todos os outros livros didáticos falam com a voz de deus: 
é só vocês fazerem assim, que o céu se abre. Tu fez o relato do pro-
cesso até chegar onde tu chegou. Obrigado, Raul; dos elogios, 
este foi o que eu mais gostei.

O processo: já escrevi10 que eu conjeturo que o meu atre-
vimento pra escrever bilhetes nos textos dos alunos daquela pri-
meira turma de Redação jornalística decorreu da minha condi-
ção de leitor, que exercitei mais do que qualquer outra coisa 
exercitável na vida: dez vezes mais do que futebol, no mínimo. 
Mais especificamente, decorreu da minha condição de leitor 
de literatura aperfeiçoada pelos estudos de literatura no Curso de 
Letras e pelo exercício de dar palpites sobre os textos dos meus 

9 Pela Editora da UFRGS, com o título de Da redação escolar ao texto. A Parábola 
Editorial fez, em 2009, uma espécie de relançamento em edição revisada, mudando o 
título para Da redação à produção textual.	
10 Num texto chamado Política, que é uma espécie de memorial, por demanda dos 
meus amigos, ainda inédito..	
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colegas da Faculdade de Filosofia, que também davam palpites 
sobre o que eu escrevia.

Aí tem quatro instâncias formativas: (1) minha opção exis-
tencial para a leitura, especialmente para a da literatura; (2) 
meus estudos superiores de literatura (não posso dizer o mesmo 
dos meus estudos de língua, apesar de algumas coisas interessan-
tes nas aulas da Rebeca Poyastro e do Celso Luft, que eu me limi-
tava a achar interessantes; (3) meu exercício da palpitaria nos 
textos dos meus camaradas e nos palpites que eles davam sobre 
o que eu escrevia; (4) a prática de escrever e reescrever os tex-
tos que eram objeto dos palpites dos meus camaradinhas. Cinco, 
com as aulas de literatura que eu tive com o Carlos Appel, desde 
a quarta série do Ginásio, até o terceiro do Clássico no Colégio 
de Aplicação da Faculdade de Filosofia da UFRGS.

Eu tinha consciência disso naquela decisiva manhã de 
março de 1974? Só agora essa soma chegou a cinco. E deu 4 
x 1 (quatro a um): 4 (quatro) pro mundo lá fora e o cá den-
tro e 1 (um) pro Curso de Letras, ou 4 x 0,5 (quatro a meio), 
se eu choramingar a formação em língua portuguesa que não 
tive na Graduação. Não vou fazer isso porque a gente sabe que 
curso nenhum nos larga prontos pra fazer o que quer que seja. 
Adquiri aqueles saberes que eram considerados necessários 
para dar aula de Português tentando ensinar meus alunos a 
escrever. Claro que qualquer curso pode fazer mais pelos alu-
nos, claro que o MEC, a Capes, o CNPq, o Ministério da Ciên-
cia e da Tecnologia podem fazer mais pela formação de pro-
fessores. Durante um bom tempo, eu trabalhei na mesma sala 
onde o pessoal do Píbid se reunia; meu coraçãozinho pulava de 
alegria ouvindo aquela gurizadinha discutindo a aula de Portu-
guês que iam dar na semana seguinte naquele colégio estadual.

Eu confessei que dar aula no Jornalismo fazia eu me sentir 
mais professor universitário do que dando aula no Básico, mas só 
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me acomodei mesmo entre os meus pares quando me chamaram 
pra ensinar a escrever no Curso de Letras, em 1981, nas discipli-
nas Composição em língua portuguesa, que eram eletivas, isto é, os alu-
nos, segundo a boa intenção da Comissão de Graduação, poderiam 
matricular-se se quisessem resolver os seus problemas de expres-
são escrita. Possivelmente foi por causa desse pretendido caráter de 
pronto socorro, que nos chamaram – Cláudio Moreno e eu, tam-
bém professores de Segundo Grau – e nos encomendaram um pro-
grama pra fazer isso. Fizemos o programa, cortamos ao meio a 
lista de chamada da primeira turma que se matriculou e, depois 
de uma semana de aula, chegamos à conclusão de que os alunos 
de Letras que tinham os tais problemas não desgostavam deles, 
pois os matriculados escreviam bem direitinho e gostavam de 
fazer isso. Não fiquei nem um pouco frustrado com a oportu-
nidade de trabalhar, sem o fantasma da redação jornalística, a 
sequência de temas que eu já vinha propondo no Jornalismo.

Assim, em Composição I botei os alunos a escreverem (1) 
uma apresentação pessoal, (2) o relato de uma emoção forte, (3) 
o relato de um acontecimento que produziu um aprendizado, (4) 
a descrição de uma pessoa, (5) a descrição de um objeto, (6) a 
descrição de um tipo de pessoa, (7) a descrição de um processo, 
(8) uma comparação, (9) uma análise, (10) uma classificação, (11) 
uma definição. Conforme está bem explicadinho lá em Da redação à 
produção textual, só quem aprende a narrar e a descrever aprende a 
dissertar, porque tudo o que está envolvido em narrar e descrever é 
necessário para aprender a construir um ponto de vista e para orga-
nizar a mais adequada ordem para a exposição e a argumentação. 

Em Composição II, portanto e no entanto, nos dedicávamos 
a narrar para nos prepararmos para dissertar e narrávamos para 
narrar, e isso – narrar e ler e ouvir e comentar e reescrever e 
narrar outra história e outra e outra – era muito melhor. Aca-
bei inventando também um elenco de situações que podiam ser 
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desenvolvidas com base em experiência pessoal e que comple-
xificavam progressivamente a narrativa, mas nunca escrevemos 
mais do que quatro ou cinco deles. Vou botar a lista aí:

O tema da primeira narrativa se expressava por Um dia 
na vida de..., que retomava a apresentação pessoal e o relato de um 
aspecto do cotidiano, o que permitia rever as qualidades discur-
sivas, impunha a criação de um personagem, de uma situação 
que justificasse o trabalho do leitor e permitia discutir o narra-
dor que cada um inventava pra contar essa história.

A segunda narrativa tinha como proposta uma viagem feita 
por duas pessoas narrada em primeira pessoa por uma deles. Aqui tinha 
uma armadilha, que levava pra reescrita boa parte das primeiras 
versões: a condição do outro, o que não era o narrador, que pre-
cisava passar a ser personagem e não apenas parte do cenário. 
E nessa tentativa de fazer esse outro agir para virar personagem 
aparecia o que justifica toda e qualquer narrativa: o conflito.

A terceira devia contar a história de um triângulo amoroso, 
onde o conflito já estava instalado para, pelo menos, dois perso-
nagens, e o terceiro não tem como ser meramente pendurado 
na parede. Os problemas aqui são escolher o narrador, determi-
nar a relação entre o tempo da narração com o tempo do acon-
tecimento, o que levava a necessidade de equacionar a relação 
do tempo do narrado com o tempo do acontecido.

A quarta proposta de tema era contar a história de um grupo 
de pessoas enfrentando juntos uma dificuldade. Isso não podia se 
passar apenas na consciência de um narrador: implicava um 
cenário e sua necessária descrição. A quantidade de pessoas no 
grupo implicaria o aumento de personagens, que, como tal, 
deveriam agir de modo a individualizarem-se. E, para distingui-
-los, seria necessário também descrevê-los. Então, cada um tinha 
de avaliar o tamanho da trabalheira a que queria se dedicar.
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Das três outras propostas, às vezes, acontecia de alguma 
discussão levar ao desenvolvimento de um mesmo enredo por todos, o 
que estabelecia com muita clareza a questão do ponto de vista 
sob o qual a história era narrada. Os outros temas que eu tinha 
de reserva geralmente permaneciam na reserva: recontar, sob um 
outro ponto de vista, uma história já conhecida e contar a segunda parte 
de uma história conhecida.

Em Composição III, se retomava a narração com a finali-
dade de acrescentar descrições de cenários e de personagens 
às narrativas mais despojadas produzidas em Composição II. 
A transição para a dissertação era feita pela descrição de tipos, 
o que envolvia a abstração de características comuns em grupos 
e conjuntos de pessoas e coisas. A abstração é, de certa forma, 
o ambiente da dissertação. Em Composição IV, então, como exer-
cício preparatório para o que os estudos pós-graduados pode-
riam exigir, escrevíamos textos que faziam comparação, análise, 
classificação e definições. O que acabou dando uma finalidade 
mais próxima para o exercício da dissertação foi a implantação 
da monografia de conclusão de curso na Licenciatura.11

Narrar é bom pra todo mundo

O exercício da narração, nesse arranjo, estava a serviço da 
dissertação, na linha direta do espírito da Redação técnica, do Ciclo 
Básico de Estudos, da universidade reformada segundo o modelo 
americano. No entanto, eu queria histórias bem contadas: Mas, se 
eu for contar tudo, vou escrever cem páginas. Se cem páginas forem, 

11 Tentando estimular a memória, fui olhar no meu Lattes, e lá não consta que eu 
tenha dado aula de Composição IV, mas esse era o programa. Consta lá que eu dei aula 
de Produção de texto II, que era uma disciplina obrigatória no Bacharelado (curso de 
tradução), cujo programa, se bem me lembro era, pelo menos, parecido com esse. O 
trabalho, a meu ver, mais interessante que eu fiz com texto dissertativo foi no 3º ano do 
Colégio Anchieta entre os anos de 1981 e 1984, que também está relatado em Da reda-
ção à produção textual.
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cem páginas ouviremos – respondia eu –, e lá se ia a pretendida ins-
trumentalidade da narração. Às vezes, o semestre virava projeto, 
projetos individuais e coletivos. Eu conjeturava que, naquelas salas 
de aula das Composições, estaria algum aluno/alguma aluna, que, 
como eu, tinha vindo pro curso de Letras porque queria aprender 
a escrever. Era minha chance de aprender, ensinando, o que não 
tinham me tinham ensinado, me dizia eu, meu aluno. 

Mais ou menos por essa época – acho que 83 – , reunimos 
um grupo, que incluía Luís Augusto Fischer e Paulo Seben, amigos 
(e) ex-alunos nossos para nos lermos. Fiquei fazendo o meu papel 
de professor até que cobraram os meus escritos. Eu tinha uns con-
tos de uns vinte anos atrás, do tempo da Graduação, elogiados por 
alguns camaradinhas da Faculdade de Filosofia. O grupo achou 
engraçadas as histórias, e eu ressuscitei o projeto de romance que 
já tinha, desde aquela época, o nome de Tratado geral da reunião dan-
çante. Aí, passei uns quatro esclarecedores anos tentando solucio-
nar problemas de narração, da minha e das dos outros. Descobri 
que minha cabeça não era povoada de narrativas, mas movida pela 
busca da solução do problema: continuar a narração interrompida 
de um episódio já delineado era muito divertido; inventar um epi-
sódio novo para dar continuidade à história era um sofrimento. 
Só dei a minha história por pronta quando gostei do que tinha 
escrito, mas acho que gostei mais de já ter escrito, tanto que até 
hoje não encarei nenhum dos outros enredos que me ocorre-
ram e que eu registrei por escrito para escrever o próximo romance. 

Posso alegar que em 1986, quando terminei de escrever o 
Tratado geral, eu já estava botando em ordem as anotações que 
eu vinha acumulando a respeito do que costumava escrever nos 
textos dos meus alunos, redigindo o que ia acabar compondo 
Da redação à produção textual, cuja primeira versão só ficou pronta 
em 1990, quando eu já estava no Doutorado, escrevendo a tese, 
defendida em 94. Doutores são muito solicitados: muito tive de 
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ler, escrever e reescrever a partir de 95. Em 97, a graças à insistên-
cia de Luís Augusto Fischer, a Editora Artes e Ofícios dispôs-se a 
editar o Tratado geral. Deixa eu revisar; são mais dez anos. 

Revisei e cortei acho que um terço do que estava ali. Paulo 
Seben, já em 86, tinha me avisado: Tá prolixo, tá copioso, tem coisa 
demais. Eu fui reler e disse pra ele depois: Tirei três frases. É pouco, 
insistiu ele. Era, de fato, muito pouco, e agradeci aos fados, que 
impediram a publicação antes de eu me tornar capaz de perce-
ber isso. E daí? Isso – perceber que a gente está tratando o leitor 
como um burro que ainda não entendeu o que a gente já disse – 
isso se ensina, ou não tem outro jeito a não ser passar dez anos 
sem olhar pro texto? 

Quem me deu a pista pra começar a deslindar o enleio 
entre o romancista e o professor foi Valter Avancini, diretor de 
telenovelas.  Numa esclarecedora entrevista – acho que no Roda 
Viva – ele aproveitou uma pergunta simplória a respeito de sua 
relação com a filha atriz – como ele a tratava:  como diretor rigoroso 
ou como pai coruja?  – para dizer que ele sempre inquiria ela sobre 
a vocação. O talento – disse ele – pode não levar longe se não houver a 
vocação. Na hora, lembrei do que aconteceu numa Composição 
II ou III.12 Numa daquelas discussões que resultavam num tema 
comum para resolver uma questão, no caso, o que significava, 
para cada um, uma festa de aniversário, uma aluna, chamada 
Carla Schwartz, contou o dia do aniversário de trinta anos de 
uma freira carmelita, no convento onde estava desde os quinze. 
O que ela fez naquele dia, em que tudo decorreu absolutamente 
igual a todos os outros dias, com exceção do bolo que foi servido 
depois do almoço, foi narrado no presente do indicativo e não 

12 É isso mesmo: a gente usava a III muito mais pra narrar do que pra introduzir à dis-
sertação, e agora está completa a confissão de nossa preferência – minha e dos meus 
alunos – pelo que tínhamos optado lá no Vestibular: Letras, o curso superior onde se 
estuda a narrativa: praticar a narrativa é, no mínimo, um modo de estudá-la.
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no perfeito, o tempo da narrativa, mas ninguém atinou com isso. 
Quando ela terminou de ler, eu não tinha achado um mote pra 
discussão, nem ninguém mais, mas o silêncio foi bom, e alguém 
disse isso. Só percebi depois, lendo e relendo em casa, que o pre-
sente do indicativo indicava o tempo sem tempo que segura o 
tempo que escorre tal qual o tempo que passou. 

Retomei a leitura do conto dela na aula seguinte sob essa 
chave e perguntei pelos outros escritos dela. Nada, escrevi pra aula. 
Escreveu pra minha aula, e o talento produziu uma obra prima. 
Faltou vocação pra produzir outra e outra e outra, encarando a tra-
balheira de, em cada uma delas, botar uma palavra depois da outra, 
da primeira à última, de tal modo que a posição de cada uma delas 
acabe assegurada como a posição em que deve estar. O que leva longe 
é a vocação, disse o Avancini. Esta é a definição que eu montei a par-
tir do que ele disse e da lembrança só episódio da Carla:

Vocação é a disposição de encarar tanto a trabalheira que vai dar 
fazer o que se tem pra fazer quanto a chatice que sempre acompanha qual-
quer empreitada, pela alegria de ver aquilo pronto, pela birra de ter levado 
aquilo tudo até o fim, pelo desagravo de imaginar a cara dos outros quando 
lerem, virem, ouvirem, cheirarem o que a gente embestou que tinha de fazer.

Também não se pode desprezar a hipótese de que a Carla 
tenha mentido pra nós, e que, em algum baú deste mundo, 
repouse a vasta obra que ela embestou de negar ao mundo leitor 
lá fora. Kafka não mandou queimar? Ernesto Sábato não queimou 
ele mesmo?

O que me levou a pipocar diante da trabalheira e da chatice 
de encarar aqueles outros enredos não foi capaz de deter este pro-
fessor de escrita de escrever e publicar um romance. Ou, radicali-
zando, foi a minha vocação de professor que me levou tão longe, 
que me fez escrever um romance, que, entre outros muitos ensina-
mentos, me fez perceber que esse romance precisava de uma revi-
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são antes de ser publicado, tudo isso pra eu me credenciar como 
professor de escrita. Depois daquela Feira do Livro de 98, das entre-
vistas e das resenhas (acho que duas) nos jornais, os narizes dos 
artistas que frequentavam as minhas aulas empinavam menos. Não, 
não é só isso: eu gostei muito de ter escrito o Tratado no sentido 
não apenas de já estar livre da trabalheira que me deu mas também 
no de ter pra ler o que está escrito lá. Além disso, ele é apreciado 
pelos meus amigos especialistas. 

Se não fosse, tava muito bem assim mesmo: recomendo pra 
todo mundo escrever um romance, de preferência sem a ambi-
ção de ser escalado pra literatura brasileira, nem pra gaúcha ou 
pra porto-alegrense, porque essa renúncia aumenta a proba-
bilidade de se escrever um romance que ainda não foi escrito. 
Desconsidera a aleatoriedade do talento e a imponderabilidade 
da vocação: vai lá e escreve um romance por terapia e por forma-
ção: todos os caminhos se abrem para quem se tornar detentor 
do diploma de quem encarou a trabalheira de botar uma palavra 
depois da outra, da primeira à última, de tal modo que a posição 
de cada uma delas acabe assegurada como a posição em que deve 
estar no relato miúdo do enredo concebido pra botar uma certa 
ordem na vida que a gente leva nesta parte do mundo.  

Publicar também não é ruim desde que não seja só pra se 
tornar autor publicado, isto é, artista oficial. Desde os tempos da 
troca de textos e de palpites na Faculdade de Filosofia, eu já tinha 
dificuldade com os artistas, os que fechavam a cara até em caso de 
elogios moderados. Teve um que alegava as cem vezes que tinha 
lido O velho e o mar como fiadoras da qualidade estilísticas dos con-
tos dele, até se convencer de que só num centro maior choveriam 
as incondicionais loas que seus contos não despertavam por cá, e 
migrou para São Paulo. Na verdade, os estudiosos que faziam parte 
do nosso núcleo palpiteiro da Faculdade de Filosofia – estudantes 
de Letras e Filosofia – produziam palpites sem adjetivos: ninguém 
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era gênio, talentoso, iluminado. A gente falava de qualidade do 
enredo, de caracterização de personagem, de métrica, ritmo, rima, 
da adequação das metáforas. A gente se desafiava: um começava a 
história, outro continuava e devolvia com o enredo subvertido, e 
ninguém ficava pelos cantos reclamando que ninguém nos publi-
cava, até porque ninguém publicava nada. Eu trabalhei no Instituto 
Estadual do Livro entre 1964 e 1967, e nesse período publicamos 
apenas um cara da minha faixa etária – um poeta – e, no total desse 
quadriênio, não mais do que cinco ou seis livros. 

É verdade que eu sempre impliquei com pose de artista, que 
economizei elogios por causa dessa pose. Olhando pra minha cara 
ninguém reclamou que eu não elogiava; no máximo, me disse-
ram que as minhas observações desqualificavam o escrito, mas isso 
veio de outra cultura, de uma aluna do pós-graduação da Facul-
dade de Educação. Nas Letras e na Comunicação, tinha gente que 
desistia ou se transferia para a outra turma, com outro professor. 
Houve também quem tivesse parado de olhar pra minha cara logo 
depois dos primeiros palpites, mas a maioria deles voltou a olhar 
pra minha cara apesar dos meus palpites. E também houve festa 
por ter eu dito algo como isso tá muito bom.

Eu sei que escrever se ensina e se aprende 

Em 94 defendi minha tese que diz que ensinar Português – 
na escola, no ensino fundamental e no médio – é ensinar a escre-
ver tal como fez a literatura brasileira: para produzir conheci-
mento a respeito de nós mesmos e, mais especificamente, para 
responder estas duas perguntas: quem somos nós? em que lín-
gua vamos nos dizer quem somos nós? No segundo semestre de 
95, me deram uma turma de Leitura e produção de texto, disciplina 
agora obrigatória no primeiro semestre do Curso de Letras e 
uma turma de Comunicação em língua portuguesa I, do primeiro 
semestre dos cursos de Comunicação. 
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Nas Letras,13 comprei uma briga com os artistas porque 
uma delas escreveu um poema para desenvolver um dos temas, 
e eu disse: Não quero poesia. Fiquei olhando até o esgotamento 
dos generalizados protestos e retomei: Eu não quero poesia porque 
eu não sei ensinar a escrever poesia, e vocês estão aqui para aprender o 
que os professores de vocês têm pra ensinar. Há aqui professores que sabem 
ensinar a escrever poesia. Este aqui especializou-se em ensinar a escrever 
prosa, e é isso que vocês têm para aprender nesta disciplina. Claro que 
a frase não saiu assim tão bonitinha, mas a maioria deles eram 
bixos, numa das primeiras aulas deles. Entre os que desistiram e 
os que foram reprovados porque não entregaram um mínimo 
razoável dos textos que eu solicitei ou não reescreveram os que 
eu mandei reescrever, sobrou a metade da turma.

Nos reencontramos no fim do curso deles nas disciplinas 
Programas para o ensino de português e Prática de ensino, quando 
fizemos as pazes, discutindo o que eles iam fazer numa sala de 
aula deles. Eu nunca tive um professor que tenha me ensinado a 
escrever; por isso, eu tenho uma percepção unilateral desse pro-
cesso. Me permito conjeturar, no entanto, por conta do que per-
cebo nos meus alunos especialmente nesses que já foram meus 
alunos nessas disciplinas de ensino da escrita, não só nessa outra 
sala de aula mas também ao longo do tempo em que a gente se 
vê no bar e nos corredores e eventualmente conversa, é que os 
alunos de escrita aprendem mesmo quando não aprenderam. 
Posso explicar melhor isso? Acho que não.

Posso explicar, no entanto, como que é eles aprendem, eles, 
os que ainda não tinham aprendido quando começaram a apren-
der no primeiro semestre do curso de Comunicação, porque, no 

13   Eu gosto muito das formas dialetais e uso todas as que eu consigo sustentar, mas na Letras 
faz parte do pequeno elenco das que não me saem da garganta pra fora, e não é por causa 
da concordância, nem a de número, que, como dá pra ver, eu fiz, eu faço, nem a de gênero, 
que, na verdade, me espanta: no Instituto de Letras? Dondié que tiraram issss? 	
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curso de Letras, eu nunca tive a chance de lecionar três semestres 
seguidos para a mesma turma. No Curso de Comunicação, ao que 
tudo indica, nenhum de nós jamais terá, o que pode ser um bom 
motivo adicional pra relatar essa experiência tão excepcional.

Como já mencionei na introdução deste texto, a propósito 
do gênero e da esfera, o texto intitulado “Atextamentos ou atexta-
ções”, de Alfredo S. Barros (apud Guedes, 2009),  faz uma classi-
ficação dos tipos de texto lidos ao longo do primeiro semestre de 
95, na disciplina Comunicação I. É um texto longo, que elenca 
uma boa quantidade de tipos de texto e descreve-os em minúcias 
relacionando suas características às reações da plateia, isto é, os 
colegas, companheiros componentes da esfera bakhtiniana, que, 
inocente e apedeutamente, exercitávamos. Não posso reprodu-
zir aqui o texto que já reproduzi no artigo para o livro do Celsul; 
posso dizer – já que esse texto classificatório costuma ser solici-
tado no fim do semestre – que eu acho que foi no dia dessa lei-
tura que eu anunciei que seria o professor da turma da manhã 
de Comunicação em língua portuguesa II e que teria a maior alegria 
se eles se matriculassem nessa turma. 

Em Comunicação em língua portuguesa II, desenvolvi um 
programa semelhante ao da disciplina de narração do curso de 
Letras, e eles – a grande maioria da turma era a mesma do semes-
tre anterior – trabalharam tanto quanto já tinham trabalhado, e, 
no fim do semestre, eu repeti o apelo pela companhia deles em 
Comunicação III. Em Comunicação III, eu retomava os textos 
dissertativos já escritos na Comunicação I e depois complicava com 
temas que exigiam modos e finalidades do processo de definir.

Dei aula naqueles três semestres para estudantes que se for-
mariam em Jornalismo, Publicidade e Relações Públicas; havia 
gente que tinha entrado com dezessete anos no curso e gente de 
mais idade, alguns já haviam cursado outros cursos superiores e 
alguns já se haviam formado. Muitos produziam redações escola-
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res quando chegaram; outros tinham variados graus de desenvol-
tura, e isso não tinha a ver com idade, mas, ao final do terceiro 
semestre, todos produziam textos com alguma graça. Posso provar 
essa mudança de natureza nos textos deles? Não. Tenho cópias da 
maior parte das coisas que eles escreveram, mas nunca consegui o 
tempo e o sossego necessário pra dar prioridade à montagem de 
um processo de avaliar a diferença entre escritos e reescritos, entre 
um semestre e outro. 

Ensaiar também é bom pra todo mundo

Ainda antes da defesa da tese, em 93, eu já tinha come-
çado a trabalhar com a Rede Municipal de Ensino de Porto Ale-
gre; em 97, comecei a trabalhar no Núcleo de Integração Uni-
versidade e Escola, da Pró-Reitoria de Extensão, fazendo asses-
sorias a escolas, a redes escolares municipais, às CRES da Rede 
Estadual. Havia uma demanda muito grande desse tipo de apoio 
por causa das exigências da nova LDB. Na Graduação em Letras, 
como eu tinha escrito uma tese sobre ensino de Português, pas-
sei a dar aula de Programas para o ensino de Português e de Prática 
de Ensino. Já em 95, eu tinha sido sugado para dentro do PPGLet, 
onde passei também a lecionar disciplinas vinculadas a ensino de 
português e a questões da língua escrita. Acho que Comunicação 
em língua portuguesa III, no primeiro semestre de 96, foi a minha 
última disciplina de produção de texto em curso de Graduação. 
O que não deixei de fazer foi exigir que os alunos de qualquer 
disciplina que eu ministrasse escrevessem um relato a respeito 
da relação que tinham desenvolvido, ao longo de sua vida, com a 
língua escrita; eu lia, comentava e mandava reescrever, como eu 
costumava fazer nas disciplinas de produção de texto. 

Um muito interessante efeito colateral do título de dou-
tor foram os convites para lecionar em cursos de especialização 
de outras universidades e centros universitários. Um dos cursos 
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mais constantes foi na Universidade de Caxias do Sul a partir 
de 2001, onde fui desafiado a inventar uma disciplina para fazer 
o programa que eu proponho em Da redação à produção textual 
desembocar na produção de textos dissertativos- argumentativos. 
Tomei como bibliografia básica a tese de Luís Augusto Fischer – 
Inteligência com dor: Nelson Rodrigues ensaísta –, em que as crônicas 
jornalísticas de Nelson Rodrigues são deslocadas do âmbito da 
crônica e postuladas como ensaios, na tradição do gênero fun-
dado por Montaigne, no século XVI. Nelson Rodrigues seria o 
Montaigne que, até então, o Brasil não tinha tido e, acrescento 
eu, poderia passar a ter, se as ex-crônicas de Nelson Rodrigues 
passassem a ser propostas pedagogicamente como tal. 

Como objetivos da disciplina propus: (1) praticar a escrita 
como o registro de uma leitura (uma interpretação) da pró-
pria experiência; (2) desenvolver a habilidade a ler um texto em 
construção (de autoria própria ou de um colega) como um exer-
cício de coautoria, isto é, de escuta do que o texto tem a dizer a 
respeito do que ainda precisa ser escrito, do que deve ser descar-
tado e de como tudo deve ser organizado; (3) praticar o ensaio 
como um gênero experimental e mutante entre narração e dis-
sertação, entre o registro da realidade e a subjetividade de quem 
para olha a realidade, entre o confessional e o argumentativo.

Como temas dos textos a serem produzidos propus um 
elenco de desafios para serem enfrentados não apenas indi-
vidualmente mas com o apoio dos colegas como leitores capa-
zes de contribuir com comentários e palpites. Textos comple-
tos, rascunhos em qualquer estágio, ainda nebulosas propostas 
de temas poderiam ser discutidas em aula. Nas leituras em aula 
de qualquer um desses tipos de escrito enfatizava-se a colabo-
ração, quase uma autoria coletiva, em que todos contribuíam 
para esclarecer as obscuridades produzidas durante o processo 
de escrita. Os temas, em ordem, foram estes: 
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1.Como foi a relação desenvolvida com a língua escrita ao longo da vida 
do aluno? 

Esse tema impõe uma narrativa, que pode se desenvol-
ver numa singela ordem cronológica, sobre essa relação, mas 
solicita uma definição ou, pelo menos, uma conceituação ou, 
no mínimo, uma designação para essa relação, o que já entra no 
âmbito do ensaio ou da crônica, que seja.

2. Como foi a relação desenvolvida com a própria cultura?

Neste tema, a narrativa pressupõe uma designação/con-
ceituação/definição e uma certa descrição, ou, pelo menos, uma 
apresentação de algumas das características do que o autor con-
sidera ser a sua cultura e do que ele entende por cultura, além de 
uma caracterização de sua relação com ela. A narrativa, no entanto, 
pode constituir uma base sólida para o encadeamento do texto. 

3. Descrever e denominar algo que existe mas que ainda não foi percebido. 

Este tema aparece desenvolvido em textos que anunciam 
descobertas científicas, mas também é desenvolvido no jorna-
lismo para apresentar modas e maneiras que se tornam conhe-
cidas. O próprio ensaio, ao apresentar-se no séc. XVI, com Mon-
taigne, constituiu-se num novo gênero de escrita, que, posterior-
mente, mereceu vários estudos desvendando suas características. 
Materializar um ser de dentro da névoa é uma façanha complicada, 
mas alerta o aluno para possibilidade de que, na sua vida como pro-
fissional e estudioso, tal possibilidade pode se apresentar.

Solicitei este tema para os alunos do 3º ano do Segundo 
Grau do Colégio Anchieta, no começo dos anos Oitenta, e o 
melhor texto que li dos que eles escreveram tomou como tema 
uma doença que acomete estudantes e impede-os de levantar da 
cama entre as seis e meia e as oito horas da manhã, quando já 
passou da hora de chegar a tempo no colégio. Não lembro do 
nome que foi dado para a doença nem tenho cópia do texto, o que 
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é uma lástima. Há também um famoso texto dos anos Noventa, 
creio, de um jornalista, se não me engano, inglês, que descreve 
um tipo novo de homem que surgia na cena, não sei se apenas na 
Inglaterra, a quem ele estipulou o nome de metrossexual. Já andei à 
cata desse texto pra usar como exemplo, de preferência uma tra-
dução, mas até agora não achei. 

4. Redefinir um conceito

Redefinir um conceito é um procedimento muito útil para 
o exercício de examinar a realidade de um ponto de vista diferente do 
ponto de vista comum, hegemônico. Envolve a conceituação comum 
do que vai ser redefinido, sua descrição, a explicitação do ponto 
de vista pelo qual foi denominado, argumentação a respeito da  
inadequação do conceito já estabelecido, o estabelecimento 
do novo ponto de vista, a definição que decorre desse novo 
ponto de vista, a argumentação a favor da nova designação. 
É um procedimento complexo, mas perfeitamente acessível.

5. Examinar um determinado conjunto já estabelecido para dele excluir uma 
instituição, costume, atitude, comportamento, enfim, um elemento tido como 
a ele pertencente ou para ampliar sua abrangência de modo a nele incluir 
um elemento que ainda não foi visto como um de seus componentes.

Esta é uma das mais importantes tarefas empreendidas em 
Inteligência com dor, a bibliografia básica da disciplina: prover 
definições muito claras de ensaio e de crônica, de modo a dis-
tinguir nitidamente cada um desses – digamos assim – gêneros, 
e uma caracterização precisa dos escritos de Nelson Rodrigues – 
até então caracterizados como crônicas – para enquadrá-los den-
tro da abrangência do ensaio.  

6. Reescrever um dos textos anteriores

A comparação da versão reescrita com a primeira versão 
seria capaz de revelar o aproveitamento pelo aluno dos textos que 
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leu, ouviu, discutiu e escrever no decorrer da disciplina. Essa disci-
plina ocorreu naquele curso de especialização nos anos de 2009-
2010, 2011-2012 e 2013-2014.

Na verdade, a minha adesão ao ensaio já estava expressa no 
relato que me valeu o elogio do Raul e, vinte e alguns anos antes, 
na defesa do meu mestrado, a reprimenda do meu “orientador”: 
“O tom aliciante do seu texto, especialmente esta sua introdução, é 
uma tentativa de disfarçar, de compensar a falta de rigor técnico”. 
Isso se refere ao relato que eu fiz da minha escolha do tema a par-
tir de um problema de professor de português, que era explicar o 
verbo transitivo indireto, já que muitos verbos se relacionavam ao 
seu objeto sem e com preposição, muitas vezes sem que se perce-
besse mudança de sentido.  As circunstâncias da minha vida pro-
fissional nos anos 1970 me levaram a restringir minha pesquisa à 
preposição a. Restringir era coisa que todo mundo fazia. Os quatro 
leitores que a minha dissertação teve, além da banca, gostaram do 
meu ensaiozinho introdutório. 

Nem eu, nem o meu crítico da última hora, nem os meus 
interessados leitores chamamos aquilo de ensaio. Ensaio pra mim 
era uma coisa meio chata, que eu não tive paciência pra ler no Mon-
taigne, que eu já tinha aberto vez que outra em casa sem entender 
por que aquilo era tão importante. Foi só depois de ler a tese do 
Fischer que eu entendi por que Montaigne é tão importante, o que 
não foi suficiente pra me fazer sentar e ler aquele livro todo.

Repeti a façanha na minha tese: o primeiro capítulo é uma 
narração sobre o meu trabalho como professor de Português até 
então – a tese foi escrita entre 1990 e 1993 – para estabelecer o 
ponto de vista a partir do qual eu me metia a discutir ensino de 
Português com quem estava se manifestando por escrito a res-
peito desse mesmo assunto. Ninguém na banca reclamou. 

	 Em 1977, quando o MEC anunciou a obrigatoriedade 
da redação nos vestibulares, Claudio Moreno e eu, no Colégio 
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Anchieta, apostamos em um texto dissertativo, que, nos termos de 
hoje, tinha uma pegada ensaística: o primeiro deles foi Como ima-
gino uma boa festa. C. Como eu já contei antes, isso saiu da nossa 
cabeça porque lá tinha entrado pelas leituras que fazíamos, desde 
o Ciclo Básico de Estudos, da UFRGS, de livros didáticos ameri-
canos. Na verdade, da nossa escolha dentre o que aparecia nos 
manuais americanos. O trabalho que referi acima, no começo dos 
anos 1980 com os alunos do 3º ano, o de descrever o que ainda 
não foi percebido e denominado exacerbou essa pegada ensaís-
tica. Nessa mesma época, apareceu, editado pela L&PM, Ensaios 
insólitos, de Darcy Ribeiro, e lá está o meu ensaio preferido, que se 
chama Sobre o óbvio.

Só passei a chamar tudo isso de ensaio e valorizar tudo isso 
como ensaio depois de ler Inteligência com dor. Não ter a menor ideia 
de qual era o nome correto nem as características certas do – diga-
mos assim – gênero que eu praticava não me impedia de praticá-lo 
como militância. Não creio que ter ficado sabendo tudo isso tenha 
tido alguma influência no meu exercício. Quando me começaram 
a aparecer para ler aqueles textos chamados artigos acadêmicos, 
onde siglas eram convencionadas por um doravante que as ante-
cedia e que não era aquela personagem do Luís Fernando Veris-
simo, passei a implicar imediatamente com aquele formalismo. 
E eu já implicava com os formalismos de dissertações e teses, em 
bancas, e a única defesa do formalismo que eu ouvi, depois de 
manifestar meu desagrado com formalismo em geral, foi esta: 
Para de reclamar, que desse jeito, eles, pelo menos, conseguem escrever. 

Costumo dizer que eu nunca escrevi um artigo acadêmico, 
que eu só escrevo ensaios. Acho mesmo que o Tratado geral da reu-
nião dançante é um híbrido em que o romance adentra os domí-
nios do ensaio. Acho que foi a minha militância pró-ensaio e anti-
formalismos que me levou a propor no PPGLet uma disciplina com 
nome de Lendo e escrevendo o ensaio, que já ocorreu em 2009 e 2010, 
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e teve um certo sucesso também entre os alunos de Estudos de lite-
ratura. Minha ideia é muito singela: a gente vai lendo Inteligência 
com dor, e cada um vai escrevendo o seu ensaio, que a gente lê, 
comenta, aporta palpites para a reescrita, levando também para 
a pós-graduação um pouco da alegria juvenil da graduação. 

O que apareceu na minha vida ultimamente foi o relato etno-
gráfico, que tratamos, alguns dos mestrandos e doutorandos que o 
praticam, numa disciplina que chamamos de Escrita do relato de pes-
quisa, mas é uma experiência muito nova, e eu ainda não comecei a 
produzir anotações a respeito disso; ando lendo relatos muito inte-
ressantes entre os consagrados e os dos nossos alunos. 

2 
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¶ A tinta e a voz: um camininho 
   da escrita até a leitura pública1

    Amelia Biesek Lovatto e Magali Lopes Endruweit

“Nesse diálogo, ele ou ela pode começar a dizer 
‘eu’, a formular um pouco suas próprias palavras, 
seu próprio texto, entre as linhas lidas. E também 
porque o status das palavras se modifica. Ao ler, o 
leitor percebe que existe uma língua distinta da que 
usa todos os dias: a língua do relato, da narração 
[...].” (Petit, 2010, p. 47)

A escrita é um caminho que nos leva ao outro. Um caminho 
carregado de histórias pessoais, de significados construídos e parti-
lhados durante a leitura. Por se tratar de uma construção individual, 
distante da parceria constitutiva da conversa, quem escreve está só 
nessa empreitada, sujeito à luta com a precisão das palavras, com 

1 As questões aqui levantadas são produto de reflexão surgida no grupo de pesquisa “Escrita 
e Enunciação”; portanto, estendemos aos participantes a autoria deste texto. Nominalmente: 
Renata Blesmann Ferreira, Jonas Augusto Fagundes, Raphaela Monteiro Chitollina, Felícia 
Volkwies (a quem agradecemos a revisão) e Thamis Larissa Silveira.	
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a ambiguidade da língua, com as armadilhas perigosas do senso 
comum, pois ninguém, a não ser o autor, pode dar testemunho 
do que irá escrever. Testemunhar o que viu, vivendo ou ouvindo – 
lembrando aqui a definição de narrador de Benjamin –, propondo ao 
leitor um diálogo ao mesmo tempo que lhe solicita um conselho, 
longe de estar seguro de suas afirmações. Essa escrita generosa, em 
direção ao leitor, é o que propomos aos alunos quando lhes solici-
tamos que escrevam de si e leiam em voz alta. 

Começamos mostrando que escrever serve para organizar 
as ideias mais complexas, mais profundas, o mistério da existên-
cia. Isso, contudo, não significa que a escrita seja restrita apenas a 
voos intimistas. Pelo contrário, escrever faz parte da vida das pes-
soas, do nível mais comezinho ao mais complexo. Pelo escrever, 
somos capazes de descobrir e redescobrir questões mais abs-
tratas, somos capazes de ressignificar na língua que nos consti-
tui. A bem da verdade, o aluno, cada um de nós, tem direitos cul-
turais2, como defende Petit (2013), que proporcionam a constru-
ção de si e a descoberta do outro. Esse movimento deve ser o prin-
cipal objetivo do ensino da escrita: despertar o desejo de pensar, a 
curiosidade, o pensamento crítico, e ao mesmo tempo instigar o 
olhar para o outro, para deixar de ter mais interesse em si do que 
no mundo exterior. 

A reflexão aqui apresentada, portanto, discute a escrita e 
a leitura como aprendizados interdependentes e concomitantes. 
Como foi uma prática desenvolvida no dia a dia da sala de aula, 
com mudanças e ajustes, erros e acertos, estamos convencidas de 
que o relato dessas experiências deve ser o fio condutor do texto, 
oferecendo o pano de fundo para apresentarmos a concepção teó-
rica que sustenta essa prática. 

2 Entendemos direitos culturais, juntamente com Petit (2013), como o direito ao saber, o 
direito de se apropriar dos bens culturais que possibilitam o exercício da fantasia e a des-
coberta de si. Trata-se do direito de pertencer a uma sociedade através do que é produzido 
pelos que a compõem.	
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Escrever: a que isso se destina?

Talvez a aura de mistério que envolve a escrita se deva ao ima-
ginário que a dotou de um caráter predominantemente formal e 
exterior, passível de ser ensinada através de truques sobre como 
organizar as ideias no papel. “Distribua as frases em introdução, 
desenvolvimento e conclusão e o texto estará pronto”; ainda pode-
mos encontrar conselhos como esse em muitas publicações, trans-
formando a escrita em um ato mecânico. Mas dizemos ato, e essa 
afirmação não é sem importância.  

Entender a escrita como ato implica consequências. Con-
sequências teóricas, melhor dizendo. O conceito de língua é que 
emergirá dessa afirmação e será definidor para a relação com a 
escrita e, consequentemente, com o texto. Ao propor o entendi-
mento da escrita como ato, marcamos a incompatibilidade, até 
mesmo a incoerência com o termo mecânico. Se é ato, exige ação 
e resposta de um sujeito capaz de se mostrar no que escreveu, 
indo além da forma canônica do gênero e das questões gramati-
cais.  Exige entender a subjetividade como condição da escrita, sus-
tentando uma visão de língua como intersubjetiva. Tal afirmação 
requer que tratemos de Benveniste.3 para explicitar nossa concep-
ção de língua, lugar de onde pensamos escrita.

3  “Nascido na Síria, em 1902, e naturalizado francês em 1924, Émile Benveniste, grande 
especialista em indo-europeu, comparatista de numerosas línguas antigas e modernas, 
assegura a divulgação de suas teses entre os linguistas após a publicação de Problèmes de 
linguistique generale, em 1966, e sua abordagem enunciativa desperta o interesse de filóso-
fos e psicanalistas. Benveniste é responsável por difundir um conjunto de questões con-
cernentes a uma linguística bastante diferenciada da que até então era feita. Com ele, 
os temas da subjetividade/intersubjetividade, da referência, da significação, da relação 
universal/particular tomam outras proporções. Há, também, um fazer interdisciplinar 
das ciências do homem em que a linguagem tem papel fundamental. Podemos afirmar 
que Benveniste produz em um terreno limítrofe que lhe permite falar em uma interdis-
ciplinaridade, de filosofia, antropologia, sociologia, psicanálise, cultura etc. Em 1976, 
morre o linguista que por sua abordagem enunciativa tornou-se um iniciador no pró-
prio campo estruturalista.” (Endruweit; Flores apud Flores et al., 2009, p. 243).
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A possibilidade de o locutor tornar-se sujeito se dá em 
um processo de apropriação da língua, em um jogo de intera-
ção dado pelo uso das formas linguísticas, pertencentes à língua. 
Assim afirma Benveniste (1991, p. 286): “é na linguagem e pela 
linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a 
linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do 
ser, o conceito de ‘ego’”.  

O sujeito constitui-se pela propriedade fundamental que é a 
subjetividade-intersubjetividade, um atributo da linguagem, e não de 
algumas línguas particulares, uma característica universal, pois todas 
as línguas possuem categoria de pessoa: “uma língua sem expressão 
de pessoa é inconcebível”(Benveniste, 1991, p. 287). Assim, Benve-
niste retoma os pronomes pessoais a partir da noção de pessoa, 
tornando-se esta uma questão central em enunciação. Eu, para o 
autor, é essencialmente linguístico, é a palavra que coloca a língua 
em funcionamento, e eu e tu constituem-se as únicas palavras da 
língua indispensáveis para que haja relação entre os sujeitos, para 
que haja intersubjetividade. É, pois, a partir do tu que é possível 
pensar o eu. No momento da enunciação e pela enunciação, o eu 
se constitui, sendo, portanto, sui-referencial. Mas tal constituição 
não é possível de se dar sem a presença do tu. Logo, o eu necessita 
do tu para poder constituir-se como pessoa, para poder enunciar, 
criando uma relação de troca entre ambos. Na medida em que se 
constituem mutuamente, são constituídos pela língua. 

Tal relação se mostra na escrita quando contempla o 
outro, quando propõe uma questão ao leitor, oferecendo a ele 
a possibilidade de resposta ao que lhe foi contado pelo autor, 
deixando claro seu lugar, mostrando-se na escrita. Entender que 
o sujeito deixa traços ao escrever releva da própria conceituação 
de enunciação: “a enunciação é este colocar em funcionamento 
a língua por um ato individual de utilização” (Benveniste, 1989, 
p. 82). Desse modo, ao enunciar-se – o que inclui a escrita – 
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o locutor mobiliza uma outra enunciação de retorno. Partindo, 
então, dessa concepção é possível entender a escrita como capaz 
de fazer aparecer o trabalho do sujeito na língua, por um ato 
individual de utilização. A bem da verdade, deixa emergir aquele 
que se enuncia para além do que diz ou escreve. Certamente, 
trata-se de uma escrita que extrapola a relação com o alfabeto, 
que é capaz de significar “com e mais” do que a representação 
gráfica. A questão, portanto, é a significação, trazendo como 
consequência o redimensionamento de outro conceito central 
em enunciação: a linguagem. 

Para Benveniste (1989), a linguagem é a própria natureza 
do homem, já que “a linguagem é a atividade significante por 
excelência” (Benveniste, 1989, p. 233). Na verdade, a capacidade 
de a linguagem significar é um atributo constitutivo, “não é qual-
quer coisa que lhe seja dada por acréscimo”, pois, “se ela não 
fosse assim, não seria nada” (Benveniste, 1989, p. 223-224). Não 
há, portanto, possibilidade de entender a linguagem como um 
“instrumento de comunicação”, como uma propriedade decor-
rente de outra atividade. Em “Da subjetividade na linguagem”, 
encontramos explicitamente a recusa de Benveniste em tomar 
a linguagem como comunicação, resultando em um dos mais 
belos trechos de sua obra:   

Na realidade, a comparação da linguagem com um ins-
trumento, e é preciso realmente que seja com um 
instrumento material para que a comparação seja pelo 
menos inteligível, deve encher-nos de desconfiança, 
como toda noção simplista a respeito da linguagem. 
Falar de instrumento é pôr em oposição o homem e 
a natureza. A picareta, a flecha, a roda não estão na 
natureza. São fabricações. A língua está na natureza do 
homem, que não a fabricou. [...] Não atingimos nunca 
o homem separado da linguagem e não o vemos 
nunca inventando-a.  (Benveniste, 1991, p. 285) 
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Por esse olhar, falamos para muito além da comunicação: 
falamos como única possibilidade para poder ser4. Comunicar é 
inerente ao homem na medida em que a linguagem o constitui, 
dotando-o da capacidade de se propor como sujeito, definida 
por Benveniste (1991) como subjetividade, pois, “é um homem 
falando que encontramos no mundo, um homem falando com 
outro homem, e a linguagem ensina a própria definição do 
homem”. E aqui retomamos o fio condutor da reflexão: o sujeito.

Ao referir-se à linguagem, Benveniste (1991) afirma ser sua 
propriedade significar, não particularizando tal característica. 
No entanto, estendemos aqui a questão da significação à escrita, 
entendendo seu pertencimento à linguagem e sem fugir a sua 
natureza: significar. Trata-se da escrita do enunciado, da escrita de 
um sujeito, pois aquele que escreve se enuncia naquilo que escreve. 

Se podemos pensar que o sistema linguístico não deixa de 
constituir um sistema ainda que considere a enunciação, é legí-
timo estender essa afirmação para a escrita. A questão aqui pro-
posta é a aceitação de que o sujeito escrevendo deixa traços de 
sua experiência, por isso é pertinente que se entenda o produto 
da enunciação como consequência da utilização da língua. Indo 
mais além, é possível ver na escrita, igualmente, um ato de apro-
priação de um sujeito marcado no enunciado produzido. 

Ao apresentar nosso lugar teórico, acreditamos ter respon-
dido à pergunta que abre a seção: escrever: a que isso se destina? 
Assim como a língua falada e, acima de tudo, por ser igualmente 
parte do sistema da língua, a escrita serve para viver (relembrando 
a célebre frase de Benveniste (1989) de que “a língua serve para 

4  Esta afirmação não faz nenhuma diferenciação com a língua de sinais, pois não se 
trata aqui de fala circunscrita apenas à questão de emissão sonora, da voz, mas da neces-
sidade de o sujeito estar inserido no sistema da língua, qualquer língua. O que importa 
é o sistema, não o som.	
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viver”) e, através dela, exercer o lugar social de pertencimento a 
uma cultura a que todos têm direito.

Tratemos dessa escrita, portanto.

Escrever é ter estilo

 	 “O estilo é o próprio homem.” (Lacan, 1998)

Falar de estilo implica falar de sujeito, de um sujeito que 
tem a língua como condição para se constituir. Da relação lín-
gua-estilo-sujeito, percebe-se a possibilidade de tomar a noção 
de estilo como sendo muito mais ampla do que um desvio da 
norma, pois ter estilo não é o mesmo que subverter o sistema lin-
guístico. Ter estilo é a possibilidade de todo sujeito que enuncia 
em qualquer manifestação da língua, isto é, na fala e na escrita.

Na verdade, não ver a língua como um lugar de normatiza-
ção do dizer implica que ela seja, para o sujeito, tão somente a con-
dição de possibilidade de constituição de um estilo. Somente faz 
sentido falar de desvio a partir da suposição de uma norma. Ora, se 
se considera que a língua não é feita sem que o sujeito nela se faça 
ouvir, então a língua comporta o estilo, de todos e de cada um. Pre-
tender que a língua seja outra coisa que não o império da norma 
implica tomá-la numa dimensão de autonomia frente a um saber 
que se inscreve na ordem da repetibilidade.

A repetibilidade do sistema da língua comporta a singulari-
dade do sujeito (do seu estilo, portanto), que, segundo Benveniste 
(1991), podemos chamar de subjetividade, indicadores de subjeti-
vidade, dêixis, categoria de pessoa. Significa que, para Benveniste 
(1991), a estrutura somente tem existência no singular. E é a enun-
ciação que permite falar de uma singularidade que resiste a estar 
na repetição, mas que a constitui em cadeia, e isso não se faz sem 
convocar a língua do outro, sem enunciar. Há um dispositivo lin-
guístico comum a todos os sujeitos que resulta da articulação entre 
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conjunção e disjunção, que ordenam toda a linguagem: um eixo 
sintagmático, da metonímia, e um eixo paradigmático, da metá-
fora. É assim que a língua funciona: em uma relação de báscula 
entre metáfora e metonímia, e, ao optar por um desses polos, reve-
lamos nossos gostos e preferências linguísticas, nosso estilo.

Partindo dessa articulação entre metáfora e metonímia, é 
possível pensar a noção de estilo como sendo uma forma de o 
sujeito enunciar-se a partir dessas posições. Significa que, no qua-
dro enunciativo, as referências produzidas pelo sujeito decorrem 
do deslocamento metafórico e metonímico, instaurando dife-
rentes valores para o que é dito ou escrito. Tem-se, assim, um 
índice de enunciação do sujeito na língua.

Desse prisma, a escrita passa a ser um constante e inin-
terrupto produzir de metáforas e metonímias, evidentemente, 
desde o ponto de vista dos movimentos que tais tropos instau-
ram na estrutura da língua – substituição/similaridade, desloca-
mento/contiguidade –, aos quais o sujeito recorre para produ-
zir sentido. A escrita – como forma, conforme o senso comum a 
define – teria outra dimensão se vista como um processo de cons-
tante substituição e deslocamento. Há um jogo significante da 
metonímia e da metáfora. 

Entender a escrita desde a suposição de que o sujeito enun-
cia nesse ínterim – entre a metáfora e a metonímia, entre morrer 
de sede e beber um copo – não pode deixar de considerar que 
elas são funções criadoras e que, grosso modo, não existe sentido 
senão nessa relação. É na substituição que reside o recurso cria-
dor, a força criadora da metáfora (e da metonímia), já que é a 
operação por excelência.

A metáfora é uma função genérica que engendra o sentido 
que preside, não apenas a criação e a evolução da língua, mas tam-
bém a criação e a evolução de sentido como tal. De certa forma, a 
própria língua, no seu processo constitutivo, é metafórica e, assim, 
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se desfaz a ideia de um sentido primeiro, originário. A metáfora, a 
língua, é bem-sucedida quando há uma mudança de sentido, ou 
seja, quando o sentido de algo se torna um novo sentido.

Ao afirmar que a enunciação implica o outro e que ambos 
fundam-se na língua, estamos entendendo que a relação eu, tu e 
a língua franqueia as figuras – e daí o estilo – não como uma que-
bra de regra, mas como condição para a enunciação. Da relação 
entre sintagma e paradigma se dá o sentido, ou seja, da composi-
ção desses dois termos se produz um terceiro, emerge a criação de 
cada sujeito, “parece, pois, que é sempre na fronteira dos dois pla-
nos que se ensaia a criação” (Barthes, 1993, p. 91). A singularidade 
toma da regularidade da língua para fazer nascer o sentido de cada 
enunciação. Um eterno renascer, um novo texto a cada escrita.

O nascimento do texto e a subversão da escrita 

“A passagem à escrita é uma mudança brusca, que 
demora para acontecer.” (Benveniste, 2014, p. 130)

A singularidade de cada enunciação e, portanto, de cada 
texto escrito – tomado agora, em sua materialidade, como enun-
ciado – manifesta-se através das regularidades do sistema da língua 
e do jogo entre os dois eixos (metafórico e metonímico), eviden-
ciando o estilo único que cada um possui ao escrever. Exige, igual-
mente, uma consciência da língua diferente da que se costuma ter 
na fala. Em certa medida, há que se subverter a usual relação com 
a língua falada para poder mergulhar na escrita.

Ao reconhecer que a passagem da fala para a escrita é 
uma subversão, assinalamos a necessidade do locutor de se des-
vincular da representação da língua falada como exteriorização 
e comunicação. Trata-se agora de outro estatuto da mesma lín-
gua. Se na fala como atividade era possível a exteriorização dos 
pensamentos, na escrita há a transposição da linguagem inte-
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rior: rápida e incoerente, na medida em que retorna apenas 
sobre o próprio locutor. É a escrita que deve tornar inteligível 
essa linguagem: “tornar inteligível a linguagem interior é uma 
operação de conversão que acontece junto com a elaboração 
da fala e a aquisição da escrita” (Benveniste, 2012, p. 95).

Dessa afirmação é possível depreender que a escrita pode 
ser tomada como conversão, mas jamais como representação da 
fala, já que caminha ao seu lado: “a língua e a escrita signifi-
cam exatamente da mesma maneira” (Benveniste, 2012, p. 28), 
embora saibamos que até hoje a escrita é tida como representa-
ção da fala. E é esse entendimento que acaba por transformar as 
aulas de texto em um repertório de regras do bem escrever. 

Segundo as anotações de Benveniste em Dernières leçons 
(2012),  a escrita necessita de abstrações. Grosso modo, poderíamos 
resumir que tal abstração se encontra ancorada em quatro aspectos: 
(1) a ausência da situação de diálogo, que coloca ao locutor a 
necessidade clara de falar para alguém; (2) a desvinculação do 
contexto imediato de enunciação, que faz com que a escrita abale 
as configurações de pessoa, tempo e espaço; (3) o distanciamento 
da realidade do dia a dia, motor da fala, à medida que se fala 
quando se tem necessidade ou vontade de fazê-lo e sempre 
se dirigindo a alguém; e, por fim, (4) o processo de aquisição da 
escrita, que procede de uma linguagem interior.

No entanto, o reconhecimento de que a escrita é diferente 
da fala, em um primeiro momento, apenas reforça a dificuldade de 
escrever. Como substituir a confortável situação estabelecida pelo 
diálogo oral em uma conversa por uma relação ausente com um 
interlocutor imaginado, mas nem por isso menos desconhecido? 
Com esse distanciamento exigido pela escrita, começam a faltar os 
elementos presentes na fala: se na situação de diálogo a fala é diri-
gida para alguém, situada em um contexto atual criado pela refe-
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rência discursiva, na escrita essa relação retorna sobre o próprio 
locutor. É um momento de ausências que a escrita exige.

Ao colocar a escrita como um modo diferente de estar na língua, 
Benveniste (2012) não aponta hierarquia entre fala e escrita, 
apenas pontua suas peculiaridades. E não pensar em representação 
traz outra perspectiva para o entendimento da escrita, pois ela não 
mais simula uma fala pronunciada: ela significa. Mas se é assim, por 
que é tão difícil escrever? Sabemos que escrever não é apenas colocar 
as ideias no papel, que não basta seguir os esquemas, observar os 
gêneros, escrever corretamente e seguir as regras gramaticais para 
termos um texto. O que falta? Em nossa percepção, falta entender 
a ausência de que a escrita é feita.   

A primeira questão, a mais aparente de todas, aponta a falta 
de interlocutor presente: lembremos Benveniste, em Dernières 
Leçons (2012 p. 94), quando nos diz que na escrita não sabemos 
nem quem fala nem quem escuta. Se pensarmos no aluno, ainda 
mesmo na universidade, essa é, a nosso ver, a grande questão 
com que todos que escrevem se deparam. Há que se imaginar 
um interlocutor distante do contexto, fora do convívio diário. 
No entanto, será preciso criar uma relação de diálogo com esse 
desconhecido. E é assim desde as primeiras lições de escrita. Mas 
será possível ensinar ausências? 

Nossa hipótese é de que a leitura pública do texto funcionaria 
como um nível intermediário entre a presença do interlocutor na fala e a 
sua ausência na escrita. No momento da leitura, a escrita faz sentido 
para um número de pessoas ainda presentes, mas que não repre-
sentam todos os leitores possíveis do texto. Elas podem fazer – e 
efetivamente fazem – ponderações próprias de um ouvinte. Ou 
seja, estão presentes, embora simbolizem uma ausência. Há, nes-
ses ouvintes-leitores, certo distanciamento da conversa do dia a dia, 
centrada em um contexto conhecido, já que é pouco provável que 
todos os alunos de uma turma mantenham uma relação de proxi-
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midade. Ainda que estes ouvintes-leitores tenham uma relação de 
convívio próximo (talvez em grupos pequenos), a especificidade 
da escrita pressupõe a discussão de assuntos pouco abordados nas 
conversas. Para escrever “é preciso tornar inteligível a linguagem 
interior”, retomando a epígrafe anterior, que possui suas especifi-
cidades próprias, bem diferentes da fala, pois há diferença entre o 
grau de consciência que a fala e a escrita demandam do locutor.

O risco da escrita e a exposição do eu

Um escritor é alguém que passa anos e anos pacien-
temente tentando descobrir o segundo ser dentro 
dele, e o mundo que faz que ele seja quem é: quando 
eu falo de escrever, a primeira coisa que me vem à 
cabeça não é um romance, um poema ou uma tra-
dição literária, é uma pessoa que se fecha em um 
quarto, senta em uma mesa, e sozinho, se volta para 
dentro; ao meio de suas sombras, ele constrói um 
novo mundo com palavras.(Pamuk, 2006)5 

As palavras de Orhan Pamuk vão ao encontro das nossas 
quando pensamos na escrita como um momento solitário. Trata-se 
de uma atividade que parte do eu, e este, sozinho, tem de encarar 
o mundo dentro de si. Escrever é se arriscar numa empreitada que, 
muitas vezes, envolve dor, dor de conhecer a si mesmo.

Essa empreitada não é somente explicitada nas palavras de 
Pamuk (2006), mas também por Benveniste (2014). Falávamos 
anteriormente da abstração da qual a escrita se constitui. A abstra-
ção também coloca o leitor em uma posição desafiadora e des-
confortável, uma vez que ele deve falar das coisas em ausência. 
Mergulhado em si e encarando suas sombras, aquele que senta 

5 Trecho (em tradução livre) do discurso pronunciado por Orhan Pamuk, intitulado 
“A maleta do meu pai”, durante o recebimento do Prêmio Nobel, em 7 de dezem-
bro de 2006. Disponível no site da Fundação Nobel: https://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/2006/pamuk-lecture_en.html.
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para escrever ainda deve preocupar-se em ser inteligível; trans-
por para o papel a linguagem interior.

A afirmação de Pamuk (2006), e também o entendimento 
de língua escrita de Benveniste (2014), pode dar a ideia de que a 
escrita é uma habilidade que se restringe a quem a tem como ofí-
cio, a quem tem o dom da escrita. No entanto, escrever pertence a 
qualquer pessoa que viva em uma sociedade letrada. Pois escrever 
é domínio público, basta que se dê o direito a todos de aprender 
a escrever como atividade do pensamento, como outra maneira 
de estar na língua.

 A verdade é que, tanto para Benveniste quanto para Pamuk, 
a escrita começa pelo eu. Assumir essa condição é assumir que 
haverá exposição daquele que escreve, que se enuncia. Encarar a 
escrita como enunciação pressupõe um tu, pressupõe intersubjeti-
vidade. O leitor, então, torna-se parte essencial da escrita.

O autor, do seu lugar solitário, debruça-se sobre si. E, con-
forme escreve e conhece a si mesmo através da escrita, ele se pre-
para para falar também sobre aquilo que não é ele próprio, é algo 
externo a ele. Ele fecha os olhos para si, e quem os abre é o leitor. 
Quando lido, o mundo de palavras construído pelo autor é recons-
truído pelo leitor.

Rildo Cosson (2007), em seus estudos focados no letra-
mento literário, chama atenção para o poder da leitura em 
voz alta, esquecida por muitos por não ser útil, ou não mostrar 
um valor social. Invertendo esses valores, Cosson (2007, p. 27) 
chama a leitura em voz alta de ato transitivo, pois a “voz se eleva 
para outros ouvidos”. É um gesto de generosidade dar espaço 
para outro dentro de um texto. Pode ser um texto escrito pelo 
próprio autor, pode ser a leitura de um texto literário em um 
grupo. A leitura liberta quem escreve e também quem lê. O 
autor e o leitor, em relação, dão um ao outro um espaço cons-
trutivo de sentido. 



132

 Michèle Petit (2010), antropóloga francesa que estuda os 
impactos da leitura, sobretudo da literatura, em países da Amé-
rica Latina, em seu livro A arte de ler: ou como resistir à adversidade, 
conta a história de adolescentes argentinos que participam de 
um centro de leitura em um colégio de um bairro popular da 
grande Buenos Aires. Dario faz parte dessas histórias, ele relata 
sua experiência no centro de leitura:

Quando eu os [os colegas] olhava, via um pequeno 
sorriso em seus rostos que me fazia sentir como 
em minha casa, e o melhor momento foi quando, 
no final, eles me aplaudiram. Pela primeira vez na 
minha vida, eu me senti importante. [...] Quando 
leio para as crianças e elas me aplaudem, me sinto 
único e importante. (Petit, 2010, p. 46)

Vemos nesse relato como simples sorrisos durante a leitura 
já dão liberdade àquele que lê. O rosto dos ouvintes é quem deter-
mina se o rumo não só da leitura, mas também do texto está indo 
em uma boa direção. É a elevação da voz a outros ouvidos. 

Os relatos dos centros de leitura apresentados por Petit 
(2010) mostram como ler e escrever não é apenas para quem tem o 
dom. Mas são atos que exigem um esforço feito para e com o outro. 
Esforço-me para que o meu leitor me entenda, e o meu leitor me 
força a me fazer entendido. É um direito que damos e que recebe-
mos. O autor tem de ser generoso com o leitor, mas o leitor não 
deve ser generoso com o autor. O que move o pensar, e consequen-
temente a escrita, são as dúvidas. As dúvidas que encontro sobre 
mim quando me fecho em um quarto e me debruço sobre mim 
entre as minhas sombras; as dúvidas que o leitor esboça em seu rosto 
quando ouve a história: o que será que tem aqui que causou estra-
nhamento? Se temos dúvidas, sempre podemos ser melhores. Se não 
as temos, estamos finitos e podemos nos acabar neste instante.

2 
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¶ A dinâmica estético-reflexiva  
   do Laborátório de Humanidades                                                                                                                                      
   na humanização e na formação                                                                                                                                         
   de leitores literários entre estudantes                                                                                                                                       
   e profissionais de saúde.                                                
     Licurgo Lima de Carvallho                               
     Dante Marcello Claramonte Gallian 

As reflexões, análises e considerações que compõem este 
ensaio são resultado de um dos projetos que vêm sendo desenvol-
vido pelo Grupo de Pesquisa “Humanidades, Narrativas e Humani-
zação em Saúde”, do Centro de História e Filosofia das Ciências da 
Saúde (CeHFi) da Escola Paulista de Medicina (EPM), da Univer-
sidade Federal de São Paulo (Unifesp), e que recebe o apoio finan-
ceiro da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Fapesp). Este projeto específico, em conjunto com outros seme-
lhantes que procuram analisar o impacto de uma atividade educa-
cional-formativa baseada na leitura e discussão de clássicos da lite-
ratura universal (o Laboratório de Humanidades), teve como obje-
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tivo compreender a forma como esta experiência estético-refle-
xiva da leitura repercutiu em estudantes e profissionais da área da 
saúde, na perspectiva da formação humana e da humanização.

O Laboratório de Humanidades (LabHum) consiste em um 
grupo de discussão de clássicos da literatura universal, onde 
um coordenador metodologicamente capacitado faz a media-
ção a fim de facilitar o compartilhamento de ideias e sentimen-
tos suscitados pela leitura. Partindo, portanto, da manifestação 
de emoções e de afetos, o propósito da dinâmica é que os leito-
res-participantes acabem se envolvendo em sua tridimensionali-
dade na discussão das obras, ou seja, enquanto seres dotados de 
sentimento, de inteligência e de vontade (Gallian, 2009).

A metodologia proposta se desenvolve geralmente entre 8 a 9 
reuniões, cumpridas em quatro etapas: 1) apresentação da história, 
do método e dos fundamentos teóricos e filosóficos do LabHum 
(1º encontro); 2) histórias de leitura, onde se narram impressões e 
sentimentos suscitados a partir do contato com o texto (2º encon-
tro); 3) itinerário de discussão, que segue um roteiro previamente 
indicado a fim de orientar e facilitar o aprofundamento nas princi-
pais questões suscitadas (do 3º ao 7º ou 8º encontro); 4) histórias de 
convivência, onde cada participante faz uma síntese do que signifi-
cou ler e discutir o livro proposto (no 8º ou 9º encontro). 

O LabHum nasceu em 2003, quando abandonamos o for-
mato tradicional de aulas expositivas da disciplina “História da 
Medicina” e passamos a discutir textos precursores do saber médico 
e da Filosofia. Então, estimulados pelas interpelações provocadas, 
um grupo de alunos solicitou que a atividade continuasse em horá-
rio de almoço. Logo não é de se estranhar que os textos históricos e 
filosóficos tenham sido gradativamente substituídos por obras literárias.

Com o passar dos anos, e na medida em que foi se cons-
truindo metodologicamente, em 2009 o LabHum se instituciona-
lizou como uma atividade de extensão universitária e como dis-
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ciplinas eletivas na graduação e na pós-graduação, além de con-
tar com a presença de docentes, servidores da Universidade e pes-
soas da comunidade em geral, reunindo semanalmente cerca de 
60 pessoas, divididas em duas turmas, para discutir obras de escrito-
res como Cervantes, Clarice Lispector, Dante Alighieri, Dostoiévski, 
Guimarães Rosa, Homero, Machado de Assis, Shakespeare, Tolstói, 
entre outros autores clássicos da literatura universal. 

Simultaneamente à institucionalização, e uma vez instigados 
pelo aprofundamento teórico que já vinha sendo realizando em 
torno da problemática da desumanização na cultura e da relação 
médico-paciente, docentes e pesquisadores da Universidade envol-
vidos com o LabHum inauguraram uma nova linha de pesquisa 
para investigar, sob uma perspectiva empírica, os efeitos humani-
zadores da literatura no âmbito da saúde (Gallian, 2009; Bittar et 
al., 2013; Lima et al., 2014; Silva, 2014; Silva, 2016; Carvalho, 2017).

No entanto, para além da discussão sobre humanização 
em saúde, esse ensaio pretende apresentar um efeito que pode-
ríamos chamar de secundário ao Laboratório de Humanidades, 
a saber, a formação de um novo tipo de leitor, que uma vez sub-
metido à dinâmica metodológica proposta aprende a ressigni-
ficar sua relação com a leitura literária, adquirindo uma nova 
consciência sobre o ato de ler. 

De fato, essa nova percepção em relação à importância 
das humanidades e da literatura, sobretudo quando associada 
à formação e ao desempenho profissional, parece-nos de suma 
importância para uma formação menos técnica e mais humanís-
tica dos profissionais da saúde, uma vez que a tendência cienti-
ficista e tecnicista do modelo biomecânico do ensino e da prá-
tica médica, iniciadas a partir do iluminismo do século XVIII, 
mas que ganhou força com as teorias positivistas do século XIX, 
gerou um processo inequívoco do que se costumou chamar 
“desumanização na saúde” (Lima et al., 2014). 
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Nesse contexto, uma vez que médicos, enfermeiros e profis-
sionais afins lidam com seres humanos expostos naquilo que eles 
têm de mais precioso e frágil, a saúde e a vida, a superespecializa-
ção e a supervalorização das ciências biológicas e da tecnologia em 
detrimento dos saberes humanísticos, que desde a antiguidade fun-
damentavam os cuidados médicos, contribuíram para uma visão 
cada vez mais fragmentada da existência, como se o conhecimento 
aprimorado das partes aos poucos fosse obscurecendo a totalidade 
do ser humano em todas as suas dimensões, em seus aspectos emo-
cional, cultural, social, familiar e espiritual. Em vista disso, o enfo-
que excessivo atribuído à tecnologia ofuscou sobremaneira a neces-
sidade do cultivo de um bom relacionamento médico-paciente 
(Gallian, 2002; Gallian; Reginato, 2009; Lima et al., 2014). 

Ademais, Blasco (2010) ressalta que quando acontece um 
clamor pela humanização de uma atitude ou situação é porque 
se entende que se perdeu algo de essencial, tanto assim que as 
advertências provenientes dos pacientes dificilmente recaem sobre 
aspectos técnicos e científicos, mas sobre a qualidade humana do 
profissional, normalmente esvaziado e esquecido de que “a Medi-
cina nasceu no âmago mais profundo do ser humano”.

Nessa perspectiva, Aldous Huxley, já em 1959, proferiu uma 
série de palestras na Universidade de Santa Bárbara (EUA) – publi-
cadas no Brasil com o título A situação humana (Huxley, 2016) –, em 
que discute a problemática do ensino superior que lutava para con-
ciliar “as exigências de muita aprendizagem, que é essencialmente 
uma aprendizagem especializada”, com “as exigências da pouca 
aprendizagem”, “mais ampla e mais profunda”. Conta que seu avô, 
T. H. Huxley, em 1890, na Universidade de Londres, também havia 
se preocupando com a especialização excessiva, tanto que prepa-
rou um projeto de educação integrada tentando incluir “informa-
ções humanísticas à informação científica”, mas cuja implantação 
nunca foi satisfatoriamente executada, apesar de ter havido ações 
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nesse sentido como, por exemplo, o incentivo à leitura dos “Cem 
Grandes Livros” e abordagens históricas da ciência por meio das 
humanidades. Huxley, entretanto, afirmou não acreditar na eficá-
cia de nenhuma dessas ações isoladas, pois seu sentimento pessoal 
era de que “uma educação integrada ideal” exigiria “uma aborda-
gem em termos de problemas humanos fundamentais”. 

Parece-nos, assim, que Laboratório de Humanidades apro-
xima-se do que preconizava Huxley em termos de uma formação 
orientada para as questões essenciais da existência humana, pois 
sua dinâmica é assentada na experiência afetiva e reflexiva propor-
cionada pela literatura, arte que segundo Ítalo Calvino é capaz de 
nos ensinar coisas “pouco numerosas, mas insubstituíveis”, como “a 
maneira de ver o próximo e a si mesmo”, de “atribuir valor às coi-
sas pequenas ou grandes”, de “encontrar as proporções da vida e 
o lugar do amor nela”, e “o lugar da morte”, além de outras coisas 
“necessárias e difíceis” como “a rudeza, a piedade, a tristeza, a iro-
nia e o humor” (Calvino, 2006).

Metodologia

Entre os meses de agosto a dezembro de 2011, quando o 
Laboratório de Humanidades dedicou 31 encontros à discussão 
dos romances Admirável mundo novo (AMN), de Aldous Huxley, e 
Vida e Proezas de Aléxis Zorbás (Zorbás), de Níkos Kazantzákis, ini-
ciamos essa investigação a fim de aprofundar a reflexão sobre o 
impacto da literatura por meio da metodologia do LabHum. 

Para tanto, os dados que fundamentaram a pesquisa foram 
obtidos a partir das seguintes fontes qualitativas: observação par-
ticipante (Geertz, 2009) e análise dos relatos de experiência e 
das narrativas produzidas a partir da metodologia da História 
Oral de Vida (Hov) (Meihy, 2005; Meihy,; Holanda, 2007). 

Assim, ao término dos encontros, com o intuito de com-
preender a participação de cada um sob a perspectiva reflexiva da 
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escrita, os 61 componentes do semestre foram convidados a redi-
girem suas impressões da atividade, sendo que 23 entregaram seus 
textos para avaliação da disciplina eletiva e consequente obten-
ção de créditos acadêmicos (mestrandos da área da saúde e gra-
duandos dos cursos de Medicina e Enfermagem), e 11 entregaram 
voluntariamente (integrantes da comunidade ou em aproximação 
com a pós-graduação), totalizando 34 relatos de experiência.

Já com o intuito de aprofundar, em longo prazo, o signifi-
cado da participação na disciplina eletiva, foram produzidas narra-
tivas a partir de entrevistas de HOV. Como o próprio nome indica, 
trata-se de uma metodologia qualitativa que permite maior intensi-
ficação dos conteúdos narrados por levar em conta a subjetividade 
e o conjunto de experiências de vida de uma determinada “Comu-
nidade de Destino” (Meihy, 2005; Meihy; Holanda, 2007).

Entretanto, a fim de restringir e viabilizar a realização das 
entrevistas, dois critérios foram utilizados para que os participan-
tes do grupo pudessem se tornar colaboradores da pesquisa, a 
saber, deveriam estar pela primeira vez no LabHum, ao mesmo 
tempo em que estudantes e/ou profissionais da área da saúde. 
No total, 25 se enquadraram nesses quesitos e foram convidados 
a participar; nove aceitaram o convite, e as entrevistas foram rea-
lizadas entre novembro de 2012 a março de 2013. Sete mulhe-
res e dois homens, sendo quatro graduandos do curso de Enfer-
magem; duas mestrandas (uma fonoaudióloga e outra fisiotera-
peuta); e três pessoas da comunidade sem interesse na obtenção 
de créditos: duas psicólogas e uma pedagoga também formada 
em fonoaudiologia. Quanto à faixa etária, essa foi bastante repre-
sentativa, com participantes na casa dos 20, 30, 50 e 60 anos.

Ressaltamos que os 43 documentos produzidos foram con-
siderados narrativas da pesquisa (34 relatos de experiência e 
nove narrativas de HOV), interpretadas pela Imersão/Cristali-
zação (IC), técnica inspirada na Fenomenologia Hermenêutica 
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(Borkan, 1999),  acrescida, entretanto, do que denominamos 
“compreensão interpretativa”. 

Nunes Júnior (2003) destaca que “a interpretação é a forma 
explícita da compreensão” e que “o ato de interpretar implica a 
produção de um novo texto, mediante adição de sentido dada 
pelo intérprete dentro de uma concepção dialógica”. Também 
Castellanos (2014) propõe o desafio de romper com a “primeira 
estância narrativa” – discurso do entrevistado –, em direção a 
uma “reconstrução narrativa” – textos produzidos pelo próprio 
pesquisador-intérprete –, uma vez que para o autor, “a perspec-
tiva do pesquisador pode e deve ser objeto de análise nos estudos 
narrativos”, pois representa “uma síntese” que expressa “a inter-
pretação do pesquisador sobre o material analisado”. 

Nesse sentido, além da imersão nos conteúdos narrativos 
por leituras sistemáticas, nossa “compreensão interpretativa” se 
realizou por meio de uma nova produção textual somada à pes-
quisa. Ou seja, num esforço de acomodar as principais ideias e 
explicitar as impressões e compreensões do pesquisador-intér-
prete, produzimos para cada narrativa um texto interpretativo, 
constituindo um conjunto de observações e apontamentos que, 
embora tenha parecido inicialmente coadjuvante, tornou-se 
essencial na organização dos vários discursos e na cristalização 
das categorias de análise.

Apresentação das narrativas

Apresentamos a seguir uma organização dos textos inter-
pretativos descritos na metodologia. Tal recorte se refere aos 
resultados da pesquisa em relação às percepções dos participan-
tes quanto à dinâmica do Laboratório de Humanidades, assim 
como suas reflexões sobre o ato de ler e à redescoberta das narra-
tivas ficcionais enquanto estudantes e profissionais inseridos na 
área da saúde.
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Uma “Simples possibilidade” de “apenas ser e sentir”1 e “o pensar” 
como “uma consequência do sentimento” (Marta)2

Achando que fosse cursar uma disciplina como outra qual-
quer, Ana Cristina se mostrou surpreendida ao encontrar “algo com-
pletamente diferente de tudo o que já fizera na vida acadêmica”. Primeiro 
porque “logo de cara viu todo mundo em círculo, um de frente para o outro, 
e não um de costas para o outro”. Depois porque “se sentiu extremamente 
à vontade”, num momento em que, “por mais que tivesse um livro e suas 
histórias por trás, alguém sempre trazia alguma coisa de hoje, da realidade, 
da própria história, da sua vida”.

Da mesma maneira, Marta, que imaginou uma disciplina 
onde precisasse simplesmente “comparecer”, “anotar”, para depois 
“tristemente esquecer”, iniciou seus comentários destacando o “ambiente 
inusitado”, “com membros livres para ir e vir sem represálias”, dispostos 
“em círculo” e discutindo “acerca da felicidade e do sentido da vida”. Afir-
mando que encontrou “diálogo” e “equidade” – “não igualdade, pois 
somos diversos”, fez uma distinção do que denominou “ensino ban-
cário” – “aquele em que o professor é o detentor do conhecimento” –, e a 
experiência vivida onde os “alunos” tinham “luz própria”. “Tivemos o 
privilégio de participar de aulas em que aprender não depende do ensinar, 
mas sim do acompanhar, do ajudar a organizar as ideias de modo coeso”. 
Por isso demonstrou-se recompensada pelo acerto na escolha da 
eletiva, uma “simples possibilidade” de “apenas ser e sentir”, já que “o 
pensar” acabou sendo “uma consequência do sentimento”. Acrescentou 
ainda que “o LabHum foi como um oásis” a lhe proporcionar a opor-
tunidade de “pensar como pessoa e não como médicos, enfermeiros e afins”, 
e que percebeu “mudanças em muitos conceitos que possuía, não porque 
eram errados”, mas porque “lá” pôde “refletir melhor”. 

1     As palavras e frases grafadas em itálico, e entre “aspas”, são falas literais dos colabo-
radores da pesquisa, retiradas de suas respectivas narrativas.

2  Os nomes reais dos participantes foram alterados. No caso da HOV, os próprios cola-
boradores escolheram seus pseudônimos.
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Já Sofia destacou o tema da morte discutido em AMN, reco-
nhecendo que essa é questão pessoal que ela certamente precisaria 
aprofundar. “Acho importante quando lemos esse tipo de livro, pois começa-
mos a refletir, a trabalhar a aceitação, meio que nos preparando para lidar com 
o futuro” – apontou num breve e significativo comentário inicial –, 
indicando uma de suas principais percepções sobre o LabHum, um 
ambiente propício para reflexão e aquisição de um tipo de conhe-
cimento na maioria das vezes não aprofundado pelos métodos tra-
dicionais de ensino na área da saúde, mas essencial na prática pro-
fissional. “Eu não sei lidar com a dor do outro, e isso é uma coisa que eu pre-
ciso aprender porque faz parte da minha profissão”, justificou.

De modo semelhante, Adriana destacou o caráter “filosófico”, 
enfatizando que se trata de uma atividade onde “deixamos o exterior” 
para encontrar “a nós mesmos” a partir da discussão de temas como 
“vida”, “morte”, “felicidade”, “liberdade”, “alienação”, “amor”, “sexo”, “pai-
xão” e “solidão”. Impressionada pelo teor “profético” do romance 
de Huxley, mostrou-se tomada por questionamentos. “É possível 
pensar em liberdade? Somos realmente livres ou alienados vivendo dentro 
de um sistema?” Porém, sem tentar esboçar qualquer resposta, afir-
mou que se trata de um espaço de “conhecimento”, “reflexão” e “trans-
formação”, transparecendo o quanto certamente se viu interpelada 
por essas “questões” que ela mesma destacou como “essenciais”. 

Ester, ao manifestar o quanto foi “gratificante” a experiência, 
enfatizou a maneira como foram conduzidos os encontros, des-
tacando o respeito à palavra do outro mesmo quando o assunto 
se encontrava “no ápice e as pessoas eufóricas”. Revelou-se do mesmo 
modo surp reendida pelo fato do Laboratório “dar certo”, apesar de 
haver “pessoas muito diferentes”, mas que conseguem “se ouvir e quem 
sabe aceitar a opinião do outro”. Assim, recompensada porque ela 
mesma havia “conseguido escutar a opinião alheia” e “assimilar as ideias 
trocadas a ponto de acomodar uma visão diferente daquela que já tinha 
como concreta”, agradeceu pelas “dúvidas” geradas nas suas “certezas”, 
o que lhe permitiu “refletir” e “expandir suas possibilidades”. 
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Assim como Ester, Luísa destacou o “respeito dado aos partici-
pantes” e a “liberdade de expressão”, ressaltando o quanto essa aber-
tura proporciona o contato com diversas opiniões e contribui para 
a reflexão e revisão dos próprios conceitos. Quanto à oportuni-
dade de tomar a palavra, elogiou a “sensibilidade” do coordenador 
em dar a vez aos calados que se mostravam interessados. Também 
salientou sua postura provocativa, “uma provocação no sentido posi-
tivo”, que faz a pessoa “reagir”. “E cada um reage da forma que consegue 
reagir”, concluiu, afirmando que “foi muito bom”, que o Laboratório 
lhe “ajudou no trabalho”, “principalmente com a reflexão” que lhe fez “ver 
as coisas de outra forma”.

“[...] ali você se sente 
à vontade, porque ali 
não há o certo, não há 
o errado".”

“[...] tudo vai somar 
para você ter a sua 
própria reflexão [...].”

E ali você se sente à vontade, porque ali 
não há o certo, não há o errado. Você tem 
liberdade, abertura pra dizer o que pensa 
e o que acha. Às vezes aquilo que pra você 
parece errado, pode ser o certo. O certo, 
o errado, o mais ou menos, o talvez, o 
gostei, o concordei, o não concordei, 
tudo vai somar pra você refletir, tudo vai 
somar pra você ter a sua própria reflexão, 
e enfim poder também falar, porque a 
gente sempre espera o outro começar. “Eu 
vou deixar o outro falar, vou deixar dois, 
vou deixar três. Agora eu vou falar!”. E o 
coordenador é bem aberto. “Você!” “Você 
já falou?” “Você!”. Ele tem essa sensibilidade 
de realmente fazer o Laboratório render. 
Gostei muito, muito, muito mesmo.

                                 (Luísa)

Surpreendida “pela profundidade das discussões e pelos sentimen-
tos que afloram”, “sempre respeitados e engrandecidos”, Maria também 
acrescentou elogios à coordenação, que conduzia os “acontecimen-
tos do LabHum” de “forma pedagógica, enriquecedora e até certo ponto tera-
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pêutica”, afirmando que toda opinião era valorizada, “por pequenina” 
que fosse, “somada ao contexto e agregada”, “mostrando o lado bom do que 
foi dito”, sendo que até mesmo os “questionamentos e discordâncias” 
eram feitos de forma “suave e ética”, o que lhe fez sentir-se “partici-
pando do todo”, “muito aceita e acolhida pelo grupo”. Sentir-se integrada, 
no entanto, não significou que concordasse invariavelmente com 
tudo. Por isso fez questão de frisar que nem sempre fechou com as 
conclusões da maioria, pois “não consegui ver a ética do Zorbás”, afir-
mou, nem “seu respeito pelas mulheres”. “Mas é isso que faz a essência do 
LabHum”, um lugar onde “todas as opiniões se somam para tocar cada 
um da forma que cada um se permitir”, argumentou Maria.

“Aprender a partir da leitura e das experiências do outro” (Júlia)

Ademais, entre as narrativas sobre a percepção de um espaço 
onde “todas as opiniões se somam”, enfatizou-se a surpresa diante de 
uma metodologia que se distingue pela força do compartilhamento 
entre pessoas de diferentes faixas etárias, profissões, níveis culturais 
e acadêmicos. Constituindo, assim, um ambiente de “interlocução 
entre as diferentes áreas do conhecimento”, foi apontado como uma 
atividade que “eleva o patamar de compreensão”, que contribui para 
“oxigenar” ideias, para a “ampliação da visão de mundo” e “troca de 
experiências”, propiciando o contato com “opiniões opostas” capazes 
de nos “despertar” dos automatismos do dia a dia.

Júlia, por exemplo, destacou que “a maneira como as discus-
sões foram conduzidas” por meio da “experiência compartilhada” foi um 
aprendizado importante para sua formação. “Gostava muito de ouvir 
cada comentário, cada experiência, cada opinião, cada sentimento. Aprendi 
a não apenas olhar para o outro, mas sim realmente enxergar o outro, perce-
ber suas necessidades, seus anseios, seus medos.” 

Já Ana Cristina, por não estar habituada a uma linguagem 
“complicada”, de cunho mais poético e filosófico, achou difícil a lei-
tura do “Zorbás”. Afirmou, por isso, que “o momento de compartilhar 
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o livro era fundamental” porque conseguia fazer uma “síntese”. “Claro 
que escutar as histórias e o que os outros tinham a dizer era sensacional, mas 
era importante também para eu entender melhor o que tinha lido.” 

Em relação à formação profissional, Ivo frisou a importância 
de conviver com pessoas de “diversas formações, idades, modos de pen-
sar e concepções de vida”, “refletindo sobre temas centrais do cotidiano como 
a felicidade e o amor”. Pôde assim conhecer “pensamentos e modos de 
enxergar dos outros”, o que foi “muito enriquecedor para a sua formação 
de médico”, concluiu, uma vez que a “relação com as pessoas é tão impor-
tante quanto à técnica”. 

Ronaldo também salientou a “diversidade” das pessoas, que 
em seus aspectos “físico, profissional, social, econômico, familiar, reli-
gioso e comportamental” compartilhavam seus conhecimentos e 
histórias com o intuito de refletir sobre a vida, em contramão a 
“uma sociedade que supervaloriza o consumo, o efêmero, o material, a téc-
nica, a eficiência e a produtividade”. “É gratificante encontrar um 
grupo que faz opção pelo ser humano”, “que é capaz de discernir 
sobre aquilo que é importante e faz parte da condição humana, em con-
traposição ao superficial”. 

Laís, por sua vez, ressaltou o fato de que “a discussão não se 
vinculava a um único enfoque”, observando a importância do Labo-
ratório como um diálogo entre as diversas áreas do conhecimento. 
“Lá eu pude discutir coisas que eu já pensava, mas que não encontrava 
interlocução nos espaços em que círculo”. 

Do mesmo modo, Lúcio se disse impressionado pelo elevado 
número de pessoas que “não se restringiam à área da saúde”. “Após 
ouvir o que os outros pensavam, várias vezes mudei meu ponto de vista e 
minha opinião acerca de um trecho ou personagem”, avaliando assim a 
experiência como “muito enriquecedora” e as discussões “muitos provei-
tosas”. Quanto a sua participação nas discussões, revelou ser “muito 
tímido”, tendo se manifestado “pouquíssimas vezes”. Ressaltou, entre-
tanto, que “estava ligado a tudo o que acontecia nas conversas”, que 
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ouvia “atentamente o que era dito nos encontros”, que da sua forma, por-
tanto, se sentia “parte integrante de tudo o que acontecia”.

Em relação ao AMN, Ester confessou que achou tudo “tão sór-
dido” e “abominável” que teve dificuldade em encontrar semelhan-
ças com o mundo em que vivemos, argumentando que essa visão 
somente se esclareceu “discutindo a fundo com opiniões diversas”, “escu-
tando o outro e me escutando”. Para exemplificar o que não conseguiu 
“enxergar e aceitar” em sua leitura solitária citou o “condicionamento”, 
a “busca pelo consumo desnecessário” e a “repulsa ao vínculo emocional 
para evitar o sofrimento” como questões tratadas no livro, mas que 
somente depois relacionou com a nossa sociedade. 

Em relação à obra de Kazantzákis, Laís revelou que “demorou 
muito para perceber a beleza do romance”. “Eu nem conseguia ler, na ver-
dade. E nem entendia qual era a proposta do livro”. Chegou mesmo a pen-
sar que era um problema de edição, que só poderia estar com um 
texto diferente. Depois de certificar-se, porém, que tinha em mãos 
a mesma tradução, e de perceber o encanto dos demais pela histó-
ria, releu algumas partes e observou que o narrador vivia inquieta-
ções muito parecidas com a suas. Foi assim que se deu conta de que 
“tudo aquilo que rola no Laboratório em torno do livro também é o livro”, 
pois “se eu tivesse ficado só na minha leitura, sozinha, sem ouvir o que os 
outros tinham para dizer, eu teria engavetado o Zorbás dizendo: que livro 
chato!”. Porém, uma vez superado o desconforto inicial, garantiu 
ter se envolvido bastante na discussão, tanto que atribui o incô-
modo com o Zorbás ao fato de ter percebido como, diferente-
mente do personagem, vivia “no automático”, sem “fazer experiên-
cias”. Focada só na Psicanálise, notou que “estava deixando a vida 
passar”, assim como o narrador-personagem. “Esse daí sou eu, que 
absurdo! Eu estava totalmente distanciada”, reconheceu.

Também impactado pela partilha de ideias e sentimentos, 
Muriel detalhou sua percepção de como “o pensar com os companheiros 
do LabHum” foi capaz de lhe provocar mudanças, impulsionadas 
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pela dinâmica de “contrariar-se e afetar-se” diante das “diferentes 
opiniões”, “emoções”, “posicionamentos e sentimentos” do grupo. Nesse 
sentido, reconheceu que nas opiniões concordantes sentiu-se 
compreendido, o que lhe provocou “afetividade” pelo outro. Mas 
foi por causa das opiniões discordantes – “por serem momentos de 
maior contradição diante dos outros” –, que a “transformação” – “por vezes 
dolorosa”, e por isso mesmo “mais real” –, teria sido desencadeada 
por um “processo de avaliação de si mesmo”. 

“[...] a contradição do 
outro, ou gerada pelo 
outro, quando perce-
bida de forma flexível, 
causa também trans-
formação.”

[As diferentes opiniões] causam duas coi-
sas básicas que geram diferentes efeitos, 
mas que se completam. O contrariar-se e 
o afetar-se. Ouvir uma pessoa que pensa 
parecido causa afetividade, faz-me sentir 
compreendido, mesmo que ver o outro 
me faça olhar para mim mesmo de forma 
diferente. Por outro lado, ouvir o diferen-
te causa, inevitavelmente, um processo 
de avaliação de mim mesmo, onde a con-
tradição do outro, ou gerada pelo outro, 
quando percebida de forma flexível, causa 
também transformação. 

                                            (Muriel)

Muriel ressaltou ainda que “ouvir o outro de forma flexível” não 
significou necessariamente “concordar” e “nem mesmo considerar aceitar” 
todas as ideias, mas que isso lhe fez ver que “o pensamento alheio”, da 
mesma forma que o seu, “é humano”. “Consigo, assim, considerar o outro, 
ser transformado pelo outro, por me perceber igual, com os mesmos equívocos, 
medos, dúvidas, vontades, paixões”, significando uma abertura inequívoca 
em relação aos colegas por si só transformadora, garantiu Muriel.

Ocupando-se, então, do que referiu como “questões prin-
cipais para a sua formação”, assegurou que o AMN lhe provocou 
“reflexões para além do humano”, considerações “sobre Deus”, pois, “de 
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súbito”, quando as discussões já estavam bastante avançadas, surgiu 
a seguinte pergunta: “por que Deus não resolve os problemas do mundo?”, 
cuja resposta – ou a falta dela – seria capaz de levá-lo justamente à 
“descrença”. Contudo, foi pelo “mundo feliz” de Aldous Huxley,3 que 
extinguiu artificialmente a infelicidade e os dissabores da condi-
ção humana, que Muriel disse ter encontrado a difícil resposta. 
Resolveu “esse problema na sexta-feira, dia 30 de setembro, no LabHum”, 
quando “subitamente”, “por um efeito estético da leitura compartilhada” e 
pelas “sugestões dos diversos participantes”, deu-se conta que “Deus não 
resolve os problemas do mundo para preservar nossa humanidade”, já que 
um mundo perfeito resultaria na mesma “desumanização” retratada 
pela distopia de Huxley (1932).

Assim como Muriel, Sofia enfatizou o quanto ficou surpresa 
ao notar como as identificações e não identificações – “opiniões opos-
tas” – diante dos depoimentos dos colegas, assim como a observa-
ção de suas próprias reações, opiniões e sentimentos, foram capazes 
de provocar revisões no seu modo de pensar e encarar a vida. “E tem 
ainda a coisa de ouvir o outro”, acrescentou, pois “a gente não tem muitas 
experiências assim de ver o que as pessoas sentem e como tal coisa é para ela. 
Isso é humano, não deixa de ser”, reconhecendo o quanto o Labora-
tório representou uma experiência humanizadora, na medida em 
que contribuiu para despertar e ampliar sua visão de mundo, do 
mesmo modo que o curso de Enfermagem teimava em aproximá-
-la das “fraquezas humanas”. Nessa perspectiva, afirmou que presen-
ciou “muita coisa triste nos encontros do Laboratório”, o que “não dei-
xava de ser constrangedor” pelo fato de que “às vezes via uma pessoa 
com muita formação que começava a falar do livro e de repente se 
expunha completamente”, indicando, assim, o quanto o LabHum 
também representou para ela um lugar de enfrentamento dessas 
“fraquezas humanas”.

3  Un Mundo Feliz, em espanhol; Admirável mundo novo, em português. Pulicado em 1932.
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Bruno, ao relatar suas angústias e crises despertadas pelos 
encontros de discussão do AMN, atribuiu ao compartilhamento o 
restauro do seu equilíbrio. “No Laboratório eu tive a oportunidade de ouvir 
o outro com suas diferentes ideias e percepções, sendo que muitas delas nem pas-
sariam pela minha cabeça”, o que afirmou ter elevado seu “patamar de 
compreensão” e lhe ajudado a “estabelecer prioridades”. Nessa lógica, res-
saltou que tão importante quanto a “conversa sobre o livro” foi o con-
tato com diferentes idades e formações. “O que eu gostei muito mesmo 
foi a diversidade que se encontra lá”, pois “com certeza não seria a mesma 
coisa se todos fossem da graduação”, já que “uma pessoa de sessenta anos, 
com toda a sua bagagem e história de vida, pensa completamente diferente de 
outra que mal chegou aos vinte!”. Bruno comentou ainda o quanto lhe 
parecia “impossível uma pessoa ter o mesmo olhar inocente depois de partici-
par do Laboratório de Humanidades”, porque depois de passar por tal 
experiência “começamos a ver o mundo de outra maneira, com outros olhos”.

Do mesmo modo, refletindo sobre o compartilhamento na 
diversidade do grupo, Maria afirmou: “vejo que no LabHum são mui-
tas possibilidades juntas, pessoas, pensamentos, formações diferentes”. “Era 
assim como se de repente surgisse uma linha que puxasse de dentro de mim 
uma reflexão nova que eu jamais teria alcançado se não fosse aquela discus-
são”, pois, “de repente”, as diferentes opiniões do grupo “costuravam” 
as ideias de um modo completamente novo. “É uma dinâmica que 
traz a vida de cada pessoa refletida num livro. Eu fiquei pensando muito 
nisso: traz a vida de cada pessoa num livro”, concluiu Maria.

“Uma dinâmica que traz a vida de cada pessoa refletida num livro” 
(Maria)

Assim como Maria, Vitória relatou que “às vezes a gente lê 
um livro, tem determinada impressão, ou se atém exclusivamente 
à história sem pensar muito”, relembrando que no LabHum não 
acontecia assim, pois “cada parte do livro era refletida, discutida, tra-
zida para a vida real”. 
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Bruno, do mesmo modo, ao afirmar que a maior riqueza do 
Laboratório é exatamente “a roda de conversa”, constatou que nela 
são extrapolados, inevitavelmente, os limites entre a obra discutida 
e a vida pessoal dos participantes. “Acho que a gente quando lê traz a 
nossa história de vida para o livro, procurando se identificar”, pois, na 
conversa, “cada pessoa se colocava um pouquinho, cada um colocava a 
sua história pensando que estava falando do livro”, argumentou.

Júlia, surpreendida pela “análise real e humana da leitura”, 
achou “muito interessante perceber como cada pessoa tinha sido afetada de 
maneira diferente”. O que mais lhe impressionou, no entanto, foi des-
cobrir o quanto a experiência com textos literários pode ser “liber-
tadora”, tanto assim que reconheceu uma mudança em sua rela-
ção com os livros na medida em que via como os colegas se relacio-
navam intimamente com os personagens, trazendo-os para as suas 
próprias vidas. “Acho que na maioria das vezes eu não me deixava afetar 
pela literatura, mesmo gostando muito da obra conseguia separar a litera-
tura da vida real”. Mas depois “dessa experiência”, admitiu, “passei a per-
ceber o quanto podemos mudar e refletir sobre aquilo que lemos, e que esse tipo 
de leitura pode ser uma experiência humanizadora”.

“[...] forma libertado-
ra, crítica, essa análi-
se real e humana da 
leitura que ocorre no 
Laboratório.”

Sempre gostei muito de ler, mas ainda não 
tinha experimentado essa forma libertadora, 
crítica, essa análise real e humana da leitura 
que ocorre no Laboratório. Acho que na 
maioria das vezes não me deixava afetar 
pela literatura, mesmo gostando muito da 
obra conseguia separar a literatura da vida 
real. Mas depois dessa experiência passei 
a perceber o quanto podemos mudar e 
refletir sobre aquilo que lemos, e que esse 
tipo de leitura pode ser uma experiência 
humanizadora.
                                                           (Júlia)
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“Aprender a refletir e construir opiniões a partir da Literatura” (Raquel)

Refletindo sobre a experiência da literatura numa dinâ-
mica de compartilhamento de ideias e sentimentos, Gaspar des-
tacou dois pontos que foram “os mais importantes” para ele: “a 
estimulação da leitura de livros de literatura”, que lhe “ajudou a fugir 
um pouco das leituras técnicas”, e o “aprender com o outro”, isto é, 
“incorporar um conhecimento que seria impossível encontrar sem a pre-
sença das histórias de leitura”. Assim como Gaspar, outros leito-
res também desacostumados com obras de ficção trouxeram o 
tema do incentivo à leitura literária, esboçando uma nova cons-
ciência sobre o ato de ler. 

Ana Cristina, por exemplo, comentou que não foi uma 
experiência tranquila, pois se sentia, às vezes, muito “mexida”. A 
própria questão do tipo de leitura a incomodou bastante, pois 
“nunca tinha lido esse tipo de livro”. “Eu via que estava convivendo 
com pessoas completamente de outro nível, pessoas cultas, com experiên-
cia em outro tipo de área. Eu me sentia burra!”, confessou. Para Ana 
Cristina, ler Huxley e Kazantzákis parece ter sido uma inovação. 
Reconhecendo que os romances lhe proporcionaram “reflexões 
muito boas”, afirmou que depois do Laboratório passou a valo-
rizar mais as histórias de ficção. “Meu Deus, que vida é essa que eu 
não leio e não sei nada de literatura?”, desabafou, confessando que 
somente lia artigos e livros técnicos. “Eu me sentia meio mal às 
vezes. Eu dizia: eu preciso ler mais”, dando-se conta de que “aquele 
conhecimento ligado à área de humanas” poderia lhe “ajudar em 
todos os sentidos”.

“Bem, eu jamais ia ler um livro como a gente fez lá”, afirmou 
Luísa, pois “hoje, mesmo que eu leia um livro menos complicado, qual-
quer livro que eu leia, a minha leitura vai ser diferente”. “Depois do 
Laboratório você não lê mais como lia para o vestibular. Você começa a 
entender”. Admirada pelo nível de compreensão que alcançou 
na discussão do AMN, disse que chegou a comentar com uma 
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amiga que “queria muito estudar filosofia, fazer algum curso à tarde”, 
indicando a pretensão de continuar no mundo da leitura e da 
reflexão. “Com o Laboratório”, justificou, “nossa percepção de leitura 
muda muito”. Do mesmo modo Raquel, surpreendida pela per-
cepção do quanto a leitura e discussão de livros no LabHum 
pode contribuir para o desenvolvimento de “uma inteligência crí-
tica, construtiva e humanizadora”, afirmou que pôde “aprender a 
refletir e construir opiniões a partir da literatura”. 

“[...] depois do Labora-
tório você não lê mais 
como lia para o vesti-
bular.”

Hoje, mesmo que eu leia um livro menos 
complicado, qualquer livro que eu leia, a 
minha leitura vai ser diferente. Depois do 
Laboratório você não lê mais como lia para 
o vestibular. Você começa a entender. Mas 
é porque o Dante provoca! Ele faz essa 
provocação, uma provocação no sentido 
positivo, ele provoca, ele cutuca, ele espeta, 
e você tem que reagir. E cada um reage da 
forma que consegue reagir. Foi muito bom!

“[...] com o Laboratório 
a nossa percepção de 
leitura muda muito!”

Eu até falei com uma amiga que faz Direi-
to na FMU. “Nossa, Glória, eu estou tendo 
aula lá sobre um livro, que é uma história 
muito maluca”. Com o Laboratório a nos-
sa percepção de leitura muda muito! E eu 
comentei com ela que eu queria muito es-
tudar filosofia, fazer algum curso à tarde. 
E talvez eu consiga fazer o Laboratório no 
ano que vem, porque o quarto ano é mais 
tranquilo.
                                                               (Luísa)

Também Maria, refletindo sobre o modo como vivenciou 
os livros na escola e em clubes de leitura convencionais, des-
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tacou a liberdade de análise e o incentivo em contextualizar a 
obra em relação à própria vida. Nessa dinâmica, afirmou que 
“os personagens foram crescendo e dando sua cara”, “foram mudando e 
mostrando seus valores”, evidenciando assim sua compreensão de 
que compartilhar ideias e afetos, e refletir sobre eles em grupo, 
lhe proporcionou uma nova experiência de leitura, consta-
tando categoricamente que “não é a mesma coisa ler livros e ler 
livros para o LabHum”. 

Camila também reconheceu que adquiriu uma nova per-
cepção em relação à literatura. Declarando que já no primeiro 
encontro percebeu que ali não seriam discutidos “pontos técni-
cos” sobre os livros, “mas sim pontos de vistas”. Afirmou que “gra-
ças ao LabHum” conseguiu enxergar “que um livro pode trazer muito 
mais do que histórias, pode trazer aprendizado e conhecimento”, desta-
cando ainda o quanto foi capaz de “entender coisas sobre a essên-
cia” – “sobre a minha essência” –, uma vez que a cada semana ficava 
com “mil pensamentos que povoavam” seu “cérebro” no “dia a dia 
de ambulatórios e procedimentos”, ansiosos para serem entendidos 
e compartilhados. “Lá tive a oportunidade de entender melhor meus 
preconceitos, trabalhar meus medos, sair do condicionamento e apreciar 
minha liberdade melhor do que em qualquer lugar que já passei.”

Em relação ao hábito de leitura, Sofia afirmou que, “na 
verdade”, só começou “a ficar com vontade de ler depois das aulas de 
Filosofia do primeiro ano” do curso de Enfermagem – cuja abor-
dagem metodológica é a mesma do Laboratório de Humanida-
des –, sendo que o LabHum “despertou ainda mais essa vontade”. 
“Realmente nunca tive o costume de ler”, mas “agora estava achando 
muito legal esse contato com a literatura”, tanto assim que, tendo 
passado mais de um ano de sua participação, estava lendo Dom 
Quixote,4 e que em seguida pretendia ler A revolução dos bichos.5 

4   Dom Quixote de La Mancha, escrito por Miguel de Cervantes e publicado em 1605.

5   Escrito por George Orwell e publicado em 1945.
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Vitória, por outro lado, afirmou que sempre leu bastante. 
Sendo os pais professores, em casa foi incentivada às boas lei-
turas. Admitiu, porém, que havia abandonado a ficção e que 
ultimamente se ocupava apenas de artigos e livros científicos. 
“Hoje eu entro nas livrarias com outros olhos, não procuro só a estante 
técnica”. “E confesso que resgatei esse hábito pela leitura por causa do 
Laboratório de Humanidades”. “Então essa brecha que eu encontrei no 
Laboratório me fez retomar, despertar”, tanto assim que “fico imagi-
nando tantas possiblidades de aplicar a literatura no meu ambiente de 
trabalho”. 

Embora também habituada à leitura, pois desde os tem-
pos de escola costumava frequentar as bibliotecas públicas, no 
início das discussões Maria confessou ter ficado “meio perdida”, 
uma vez que as pessoas se expressavam livremente sobre o que 
sentiam. Reconheceu, porém, que antes sua “leitura não tinha 
foco”, e que esse “foco” ela viu pela primeira vez na discussão do 
AMN – “a gente foi discutindo e eu vi como que era o foco, como que 
se discutia um livro no Laboratório, ou seja, cada um expressando o 
que estava vendo nos personagens” –, demonstrando o quanto essa 
dinâmica valorizou e reinventou sua relação com os livros, que 
de mero passatempo transformou-se em instrumento de refle-
xão sobre a própria vida. 

Então admirada porque “jamais nas discussões de literatura 
da escola” pôde falar o que realmente achava – “eu penso não exis-
tia, você não pensava na escola”, “já que tudo deveria estar dentro do 
romantismo, do iluminismo, do classicismo” –, Maria enfatizou que 
“no LabHum é muito valorizado o que você pensa”. Ressaltou, ainda, 
que eram naturais perguntas do tipo: “como foi pra você aquele per-
sonagem?”, e que esse tipo de pergunta “mexe muito com a gente”, 
concluindo que “de nada adianta discutir o livro lá dentro da lite-
ratura”, pois, dessa maneira, “você aprende literatura, mas tudo fica 
distante”, e “o personagem não vem para a sua realidade, não vem 
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para você fazer uma reflexão”, demonstrando assim como adquiriu 
uma nova consciência sobre o ato de ler.

“Mas a minha leitura 
não tinha foco.”

Quando eu cheguei ao Laboratório fiquei 
meio perdida. Eu já tinha lido o Admirável 
Mundo Novo, acho que na adolescência, e 
eu dizia “já pensou se o mundo mudar?” 
Mas a minha leitura não tinha um foco. 
A gente foi discutindo e eu vi como que era 
o foco, como que se discutia um livro no 
Laboratório, ou seja, cada um expressan-
do o que estava vendo nos personagens. 
Porque apesar de eu já ter lido bastante, 
jamais nas discussões de literatura da es-
cola a gente podia falar “eu penso que tal 
personagem...”. Não se falava isso. “Eu pen-
so” não existia. É engraçado que “você” na 
escola não pensava. Tudo era dentro do ro-
mantismo, do iluminismo, do classicismo. 
“Você” não podia pensar nada. 

                                             (Maria)

Assim como Maria, Marta também afirmou que sua leitura 
sofreu “uma grande mudança de foco”, pois antes categorizava a obra 
de Huxley como “fictícia”, “futurista”, “gélida”, incapaz de “despertar 
emoções”, mas que depois da dinâmica vivenciada viu como as situa-
ções e os personagens podiam causar “asco, condenação, pena e mesmo 
identificação”, coisas que ela não havia conseguido alcançar sozinha. 
“Agora vejo o livro como um retrato alegórico da realidade atual, em que se 
busca a massificação e a extinção das relações sociais.”

Gaspar, sintetizando o conjunto de ideias abordadas sobre 
o impacto da leitura compartilhada e a redescoberta da literatura, 
definiu o LabHum como “um espaço amplo de intercâmbio de opiniões 
onde prevalece o respeito e a tolerância pelo depoimento do outro”, “um lugar 
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de interação dinâmica que procura sensibilizar os participantes por meio dos 
relatos de experiências de leitura, discussão e compartilhamento de sentimen-
tos, impressões e ideias suscitadas pelas obras literárias”. Em sua narrativa, 
reconheceu ainda a experiência como “uma instância geradora de 
profundas reflexões e emoções” para os que “seguem o dia a dia do grupo”, 
ficando no final um “sentimento de pertença”, onde “afloram novas rela-
ções humanas que se estabelecem no decorrer dos encontros”. De modo tam-
bém bastante preciso, encerrou suas considerações explicitando 
três “certezas” que “somente o LabHum poderia lhe dar”: 1) que a experi-
ência “deixa mais perguntas interessantes que respostas concretas”; 2) que 
“humaniza desestabilizando a pessoa”; 3) que “a literatura é um ponto de 
partida para adquirirmos outra visão sobre a vida”.

O LabHum na formação de leitores literários: 
apontamentos a partir da Estética da Recepção

Os subtítulos que compõem a organização das narrativas 
apresentadas, retirados de falas textuais dos colaboradores da pes-
quisa, são representativos de um roteiro que perpassa, de modo 
geral, os conteúdos quando observados sob a perspectiva 
da experiência da literatura na formação pessoal e profissional 
dos participantes. Partindo assim desse itinerário narrativo, cons-
tatamos que muitos relatos se iniciam numa tentativa de definir 
e entender o “ambiente inusitado” do LabHum em suas diferenças 
quanto às disciplinas tradicionais, “com membros livres para ir e vir sem 
represálias”, dispostos “em círculo” e discutindo “acerca da felicidade e do 
sentido da vida” (Marta). 

Em seguida, verificamos a surpresa diante de uma metodo-
logia que propicia “aprender através da leitura ou das experiências [dos 
outros]” (Júlia), fundamentada no compartilhamento de ideias, 
emoções e sentimentos. Além disso, não são raros os apontamen-
tos de que “cada parte do livro é refletida, discutida, trazida para a vida 
real” (Vitória) e que isso é uma característica de certo modo incen-
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tivada pelo grupo. Finalmente, há o reconhecimento da riqueza 
e da profundidade dos textos literários, e que a dinâmica a que 
foram submetidos, além de proporcionar “reflexão” e “transforma-
ção” (Adriana), contribuíram sobremaneira para uma modificação 
de “foco” (Marta e Maria), e de “percepção de leitura” (Luísa).

Por conseguinte, considerando esse script indicado empi-
ricamente, faz-se necessária uma reflexão sobre como a leitura e 
discussão dos livros no método em questão pôde contribuir para 
um despertar em relação à leitura literária, sem deixar de abarcar, 
entretanto, a relevância desse estímulo no que se refere ao objetivo 
principal da disciplina eletiva, ou seja, a humanização da pessoa e 
do profissional da saúde.

Antes de tudo, porém, há que se considerar que o LabHum, 
no intuito de promover reflexão e conhecimento, não se ocupa de 
“textos pragmáticos”, mas literários, na forma do que chamamos 
“Clássicos da Literatura Universal”. No entanto, ainda que possa 
parecer notória essa distinção, consideramos essencial o aprofun-
damento nessa diferença que faz com que textos mais objetivos e 
práticos, ou ainda com valor literário inferior, além de não contri-
buir para despertar o interesse pela leitura, não alcançam o mesmo 
efeito humanizador esperado pela “Grande Literatura”.

Para tanto, parece-nos significativo o aporte teórico da Esté-
tica da Recepção, corrente de investigação acerca do fenômeno lite-
rário encabeçada por Hans Robert Jauss (1921-1997), que nos idos 
de 1960 iniciou um movimento contra as limitações da chamada 
“crítica imanentista”, desenvolvida principalmente pelos formalis-
tas russos no início do século XX – tendo Vitor Chklovski (1893-
1984) como seu maior expoente – e pela crítica fenomenológica 
de Roman Ingarden (1893-1970). Sucede que para os imanentistas 
a obra literária era valorizada apenas em sua face eminentemente 
textual, formal e linguística, com desprezo de seus elementos exter-
nos – históricos e sociais –, além de que desconsideravam comple-
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tamente os desdobramentos e as repercussões da interação do lei-
tor com a obra. Assim sendo, em busca de uma perspectiva objetiva 
e científica, em vez do deleite e da fruição de uma obra de arte, os 
imanentistas acabaram reduzindo a literatura a objeto de crítica e 
interpretação (Jauss, 1979).

Voltando, entretanto, ao que presumimos essencial a essa 
discussão, e seguindo a trilha da Estética da Recepção, podemos 
assumir que um texto é menos literário na medida em que melhor 
preenche as “lacunas” produzidas por sua leitura. Da leitura de um 
manual técnico, por exemplo, não esperamos indeterminações e 
incertezas, uma vez que o conteúdo expresso deve instruir comple-
tamente, preenchendo da melhor forma possível “o vazio” diante 
de um texto ainda não lido. Por outro lado, esse tipo de “preenchi-
mento” não é o que esperamos de um texto literário, cujas ambi-
guidades, flutuações de sentido, enigmas, alegorias, explicações 
imprecisas e não explicações formam “buracos” na compreensão 
do leitor, que o força, necessariamente, a um exercício imaginativo 
e reflexivo no intuito de compreensão da obra. 

O próprio do texto literário é concentrar-se nos vazios 
comuns a todas as relações humanas, explorá-los, 
torná-los sistemáticos. Diante do texto ficcional, o lei-
tor é forçosamente convidado a se comportar como 
um estrangeiro, que a todo instante se pergunta se a 
formação de sentido que está fazendo é adequada à 
leitura que está cumprindo. [...] Afirmar, pois, que 
o texto ficcional se localiza por depositar seu centro 
de gravidade nos vazios, significa que nele a indeter-
minação se apresenta em máximo grau, muitas vezes 
próximo da desorganização entrópica. O que vale 
também dizer, por sua familiaridade com a indeter-
minação, que o texto ficcional possibilita uma multi-
plicidade de comunicações. (Costa Lima, 1979, p. 51)

É fato que existem textos poéticos e ficcionais que demandam 
níveis maiores de discernimento e imaginação, enquanto outros 
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são mais diretos. Todavia, existem obras que apesar de certa 
complexidade ficcional podem ser lidas como quase pragmáticas, 
ou melhor, na perspectiva predominante do factual, do concreto, 
do comprovado e do útil. Como se não habituado às benesses da 
fruição artística, o leitor empobrece sua experiência de leitura, 
balizando-a no campo do acontecimento, da ação ou do efeito 
que pode produzir no meio social ou na vida prática. Portanto, 
na medida em que incompreensões, hesitações e impasses são 
precipitadamente preenchidos pelas “verdades” mais superficiais 
e acessíveis do texto, assim como por conceitos e preconceitos 
cristalizados e irrefletidos do próprio leitor, desvaloriza-se o caráter 
reflexivo e existencial da obra literária, às vezes por completa 
inabilidade de conviver com incertezas, às vezes porque exige 
menor esforço e envolvimento emocional.

Porém, no LabHum, mais do que convidado, o leitor é con-
duzido – e dessa forma preparado – a não praticar e se contentar 
com leituras pragmáticas e limitantes, uma vez que sua metodolo-
gia é essencialmente focada nos “vazios” produzidos pelo texto. A 
título de exemplo, Gaspar, em seu relato de experiência, fez con-
siderações sobre o não fechamento de questões na discussão dos 
livros. Observando que embora a dinâmica tenha lhe suscitado 
muitas perguntas, afirmou que elas nunca foram respondidas de 
forma categórica, gerando “desconcertos” que lhes abriram “cami-
nhos possíveis de reflexão”. Citando a questão da felicidade, o partici-
pante questionou: “a felicidade é natural ou é um artifício inventado pelo 
homem?”; “até que ponto a procura da felicidade nos desumaniza?”; “o que 
é uma vida feliz?”. Salientando que “o grupo não chegou a respostas unâ-
nimes”, observou que “apesar das incertezas, aparentemente insolúveis”, 
todos persistiam em busca de respostas, e “continuavam mesmo des-
contentes” em não obtê-las.

Essa característica de se concentrar afetivamente nos vazios 
para, a partir deles, ampliar a compreensão, foi também exempli-
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ficada pela estudante de medicina, Miranda, que ao procurar dife-
renciar o modo como o grupo se relaciona com obras literárias, 
relatou que da primeira vez que leu o romance de Huxley focou 
quase que exclusivamente nas questões políticas e sociais do texto, 
refletindo muito sobre a “massificação da sociedade”, o “autoritarismo” 
e a “pseudoliberdade”, mas deixando de lado os “indivíduos”. Porém, 
“no Laboratório”, “captou questões mais profundas”, sobretudo porque 
não se analisou a história somente em relação à sociedade, nem 
tampouco houve a preocupação em responder objetivamente às 
questões suscitada, mas se observou as “relações humanas” e as “carac-
terísticas psicológicas dos personagens”, tanto assim que dessa vez os dile-
mas do livro ecoaram em suas questões pessoais, principalmente 
“em relação aos relacionamentos e o estabelecimento de vínculos”.

Por conseguinte, são por meio dessas “lacunas” de com-
preensão que a discussão se desenrola, sendo que interpelações, 
inquietações, dúvidas, incompreensões e angústias em relação aos 
romances são repercutidas, num primeiro momento, na forma de 
afetos, numa “dinâmica que não apenas amplia a própria experiên-
cia da leitura individual do sujeito, como abre novas possibilidades 
de leitura para os outros que o escutam” (Gallian, 2009).

Essa é a razão pela qual, logo no primeiro encontro, todos são 
convocados a partilharem suas “histórias de leitura” – ocorrências, 
circunstâncias e interpelações suscitadas no contato com o livro –, 
que podem constar de um simples “gostei” ou “não gostei”, mas 
que inevitavelmente declinam para sentimentos e pensamentos 
incitados pelo envolvimento com personagens e dramas. Ademais, 
é a partir dessas histórias que os integrantes vão se identificando, 
estabelecendo os primeiros vínculos, e, ao mesmo tempo, estabele-
cendo um pacto silencioso de confiança e respeito pela palavra do 
outro. Também é quando se dá o start de um movimento em que 
as falas, repletas de conteúdos emocionais, começam a formar um 
repertório particular de questões essenciais da existência humana, 
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nutrindo assim o substrato que impulsionará futuras e importantes 
elucubrações intelectuais. 

Demonstrando-se, dessa maneira, recompensada pelo acerto 
na escolha da eletiva, Marta, estudante de Enfermagem, definiu a 
disciplina como “uma simples possibilidade de apenas ser e sentir”, já 
que “o pensar foi uma consequência do sentimento”. Acrescentou que 
“o LabHum foi como um oásis” que proporcionou aos participantes a 
oportunidade de “pensar como pessoa e não como médicos, enfermeiros e 
afins”, e que percebeu “mudanças em muitos conceitos que possuía, não 
porque eram errados”, mas porque “lá” pôde “refletir melhor”. 

É por isso que o Laboratório, nessa perspectiva de primeiro 
“ser e sentir”, não estimula análises críticas e literárias dos roman-
ces, embora não sejam desvalorizadas nem descartadas as reflexões 
espontâneas sobre os conteúdos internos da obra (forma e con-
texto histórico). Por outro lado, há um esforço deliberado da meto-
dologia em tratar a literatura como um objeto eminentemente esté-
tico, no sentido em que induz ao “prazer estético” (aesthesis) desig-
nado por Jauss (1979) como a satisfação que obtemos pela “percep-
ção reconhecedora” e pelo “reconhecimento perceptivo” advindo 
da fruição artística.

Ao diferenciar, entretanto, o prazer estético dos “prazeres 
simples” – os “prazeres dos sentidos” (comer e ouvir, por exem-
plo, em suas formas mais básicas) –, Jauss (1979) destaca que 
“enquanto o eu se satisfaz no prazer elementar, e este, enquanto 
dura, é autossuficiente e sem relação com a vida restante, o pra-
zer estético exige um momento adicional, ou seja, uma tomada 
de posição”, de modo que a pessoa, na fruição estética, em certo 
momento, “exclui [separa] a existência do objeto” do prazer (no 
caso, obra literária) e, ao separar-se do objeto, nessa exclusão, 
volta-se para si e para o real. 

Nas palavras de Costa Lima (1979), o sujeito da experiência 
estética “se distancia interessadamente de si e de sua cotidianidade” 
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para aproximar-se do objeto estético. Em seguida, afasta-se “interes-
sadamente do objeto”, retornando a si. Nessa oscilação, encontra o 
prazer estético de “estar no outro”, “mas não habita o outro como 
na experiência mística”, pois continua a se perceber e a perceber o 
mundo a partir de si. 

Desse modo, embora o prazer estético possa muitas vezes 
estar associado a um tipo de atividade que se afasta do conheci-
mento prático, pois nos libera das obrigações com o trabalho e 
das necessidades do cotidiano, pela aesthesis “legitima-se o conheci-
mento sensível, em face da primazia do conhecimento conceitual”. 
Pois a experiência da arte, embora não se formule em definições e 
generalizações, exige um tipo de reflexão que enriquece a existên-
cia pela “possibilidade de renovar a percepção, tanto na realidade 
externa quanto na interna”, além de ser dotada de grande poten-
cial terapêutico (karthasis), “capaz de conduzir o espectador [e o 
leitor] tanto à transformação de suas convicções quanto à liberação 
de sua psique” (Jauss, 1979).

Corroborando assim o quanto a arte, e especificamente a 
literatura, pode ser uma experiência de conhecimento sensível, 
as narrativas da pesquisa contemplam a liberdade reflexiva do 
LabHum enquanto atividade não centrada na formulação de con-
ceitos e que não se preocupa em desenvolver teses sobre os textos 
lidos. Além disso, as narrativas se referem à leitura literária como 
um importante recurso de investigação subjetiva e autoconheci-
mento, destacando, ainda, a percepção de que os textos ficcionais, 
principalmente quando trabalhados no primado dos sentimentos, 
favorecem um tipo de aprendizado não pragmático, não direcio-
nado necessariamente à ação, mas centrado no saber existencial 
do outro, o outro-personagem, e o outro participante-leitor, inte-
grante do grupo.

Em sua teoria, Jauss (1979) enfatiza que o prazer estético “é 
um modo da experiência de si mesmo na capacidade de ser outro”. 
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Referindo-se a Freud, que ao atualizar Aristóteles teria explicado 
a identificação do espectador no teatro ou do leitor de romances 
como uma função de alívio e proteção do ego, afirma ainda que 
a “ilusão estética” na fruição artística “possibilita participarmos de 
experiências alheias, coisa de que, em nossa realidade cotidiana, 
não nos julgaríamos capazes”. Citando textualmente o pai da psi-
canálise, destaca que a aisthesis garantiria “o alívio da dor pela segu-
rança de que, em primeiro lugar, trata-se de um outro que age e 
sofre, na cena, e, em segundo lugar, de que se trata apenas de um 
jogo, que não pode causar dano algum à nossa segurança pessoal”.

Em ressonância às teorias aristotélicas e freudianas reper-
cutidas por Jauss (1979), a mestranda Júlia, ao procurar estabele-
cer em seu relato um meio termo entre o “narrador” do romance 
de Kazantzákis – “que aprende tudo nos livros” – e o Zorbás – “que 
aprende tudo na prática” –, admitiu, sem minimizar a importância 
das leituras técnicas, o quanto as narrativas do personagem, assim 
como os afetos dos demais participantes que ela presenciou no 
calor das discussões, foram oportunidades virtuais importantes 
de aprendizado. “Agora acho que podemos aprender muitas coisas sem 
termos passado pela experiência real”, reconheceu, acentuando que 
“foi uma lição perceber o quanto podemos aprender através da leitura ou 
das experiências” dos outros.

De igual modo, C. S. Lewis (1898-1963), romancista, poeta e 
crítico literário – britânico, em um de seus últimos livros intitulado 
A experiência de ler (1961), considera que “o valor específico da lite-
ratura” está em “permitir-nos aceder a experiências que não as nos-
sas”. Ressaltando que “a experiência literária cura a ferida da indi-
vidualidade, sem lhe minar o privilégio”, afirmou: “ao ler a grande 
literatura, torno-me mil seres diferentes, sem deixar de ser eu pró-
prio”. Referindo-se também ao poder dos clássicos, e lamentando-
-se pelo empobrecimento existencial dos “iliteratos” – “leitores 
falhos de sensibilidade literária” –, o autor acrescenta: “para mim, 
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os meus próprios olhos não são suficientes, quero ver através dos 
olhos de outras pessoas”. (Lewis, 2000)

Queremos ver com outros olhos, fantasiar com 
outras imaginações, sentir com outros corações, ao 
mesmo tempo em que com os nossos. Não nos con-
tentamos com ser as mônadas leibnitzianas. Exigi-
mos janelas. A Literatura como logos é uma série de 
janelas, e mesmo de portas. Uma das coisas que sen-
timos depois de ler uma grande obra é que "con-
seguimos sair". Ou, de outro ponto de vista, que 
"conseguimos entrar", isto é, que, atravessamos a 
concha de uma outra mônada e descobrimos como 
era por dentro. (Lewis, 2000, p. 186)

Nas narrativas da pesquisa, a ideia de que pela literatura 
podemos nos aproximar de realidades muito distantes da nossa 
aparece indiretamente potencializada nas repercussões sobre a 
leitura compartilhada, que funcionaria como um amplificador 
de leituras solitárias, concedendo-nos a possibilidade de ler sob a 
perspectiva de diversos olhares, como que multiplicados em muitos. 

Luísa, por exemplo, disse que era “muito quadrada” e de “opi-
nião muito própria” antes do Laboratório, porque “não queria muito 
ouvir”. Afirmou, ainda, que foi a partir dessa experiência que com-
preendeu que poderia ir “construindo reflexões suas a partir de reflexões 
de outras pessoas”. É que uma vez exposta à diversidade de opiniões 
e afetos, a estudante foi se dando conta de que “a opinião do outro 
pode ajudar, pode somar”. Sucede que ao comparar suas convicções 
com as dos colegas, afirmou que se pegou “refletindo sobre certas situ-
ações do passado”. Então, uma vez presenciando outras experiências 
de vida, reconsiderou alguns dos seus “conceitos e pré-conceitos”, pas-
sando a “ver as situações com outros olhos”.

Esse traço do LabHum, cujo aprofundamento na literatura 
se faz pela convivência prolongada de pessoas com diferentes ida-
des, formações e interesses dentro de um mesmo círculo de refle-
xão, se não determina por si só a formação de leitores diferencia-
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dos, ao forçar uma interação significativa entre os que Lewis (2000) 
chamou de “iliteratos” e “literatos”, pelo menos parece aguçar a 
boa disposição para os livros e para a relevância da experiência lite-
rária em suas formações pessoais e profissionais.

Para compreender melhor como essa interação age posi-
tivamente na dinâmica do LabHum, parece-nos interessante 
distinguir os dois tipos de leitores estabelecidos por C. S. Lewis 
(2000). Nesse sentido, o autor dá pistas de como identificar com 
segurança se um leitor é “falho de sensibilidade literária” (ilite-
rato) ou “dotado de sensibilidade literária” (literato). E o pri-
meiro sinal que aponta para caracterizar um iliterato é verifi-
car se a pessoa considera suficiente uma única leitura de qual-
quer obra. Além disso, apesar de muitas vezes leitores assíduos, 
os iliteratos costumam distrair-se com obras menores, as chama-
das “novelas de vida efêmera”, e dão pouca importância à lei-
tura, “abandonam-na vivamente logo que lhes surja qualquer 
passatempo alternativo”. Para eles, os livros são para adormecer, 
para as viagens, para as doenças, para os momentos de solidão 
forçada. “Ao acabarem de ler a história ou a novela, pouco, ou 
mesmo nada, lhes parece ter acontecido.”(Lewis, 2000)

Em contrapartida, os leitores literatos “poderão ler o mesmo 
livro dez, vinte ou mesmo trinta vezes durante a sua vida”. Ansio-
sos pela oportunidade de ler buscam sempre que podem silêncio 
e solidão para se dedicarem com total atenção ao texto, “e quando 
lhes é negada essa leitura atenta e sem perturbações, ainda que 
por poucos dias, sentem-se empobrecidos”. Para os sensíveis à lite-
ratura, não são raras as ocasiões em que transformam a primeira 
leitura de uma obra em uma “experiência tão importante que só 
experiências amorosas, religiosas ou de profunda perda se lhe 
podem comparar. Toda a sua consciência se transforma. Tornam-
-se algo que não eram antes”. Dessa maneira, “as cenas e as perso-
nagens dos livros” formam como que uma “iconografia, a partir da 
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qual interpretam a sua própria experiência ou dela fazem o côm-
puto” (Lewis, 2000).

É fato que não encontramos em qualquer esquina leitores 
literatos como os descritos acima, sobretudo nesses tempos de 
internet e mídias sociais, cuja tônica é a velocidade e a superficialidade 
da informação. Entretanto, o LabHum certamente atrai esse tipo 
de leitor e contribui para a formação de pessoas que se aproximam 
disso, tanto que muitos, após ali vivenciarem encontros marcantes 
com a literatura, voltam para os próximos ciclos de discussão, 
repetidamente, formando o que os “labhunianos” costumam 
chamar de “núcleo duro”. Por outro lado, a cada ciclo iniciado, 
invariavelmente a maioria é formada por participantes iniciantes, às 
vezes leitores habituais, embora iliteratos. Mas os verdadeiramente 
literatos, ainda que raros, sempre comparecem. 

Relacionando assim os tipos de leitores – iliteratos e litera-
tos – com as características metodológicas do LabHum, que os 
coloca lado a lado na discussão dos romances propostos, desta-
camos que a releitura é bastante estimulada pelo grupo, mesmo 
porque faz parte do método. No itinerário de discussão a obra 
é dividida para que os capítulos destacados sejam relidos antes 
de cada encontro. Porém, independentemente se todos voltam ou 
não aos textos, a maioria volta, e os que não voltam se sentem do 
mesmo modo enriquecidos pelo compartilhamento de novas e sur-
preendentes percepções suscitadas pelas releituras declaradas.

Mas embora Lewis (2000) afirme que essa diferença entre 
leitores seja predestinada desde o berço – pois muitos, já nas 
primeiras letras, “devoram as histórias para descobrirem o que 
aconteceu e raramente as voltam a ler”, enquanto “outros repe-
tem a leitura uma e outra vez, sempre tomados por uma emoção 
profunda” –, não há como negar que para alguns colaborado-
res da pesquisa, confessadamente desinteressados anteriormente 
por textos ficcionais, a convivência com literatos tenha assumido 
um caráter formativo em direção à sensibilidade literária. 
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Nesse sentido, as narrativas estão fartas de exemplos 
que evidenciam o iniciar de uma nova consciência em relação 
ao hábito da boa leitura. Porém, se não convertidos definitiva-
mente, pelo menos passaram a perceber a pobreza de suas rela-
ções anteriores com os livros. Se nunca vivenciaram uma expe-
riência marcante com a literatura, passaram a conviver com lei-
tores apaixonados, que valorizam sobremaneira o convívio com 
grandes obras e autores. Se jamais se sentiram verdadeiramente 
“mexidos” por dramas e personagens, passaram a conviver com 
pessoas cuja relação profunda com a arte é capaz de dar respos-
tas e sentidos as suas angústias e inquietações existenciais. Isto é, 
diante do entusiasmo dos literatos, pelo menos alguns dos pou-
cos afeitos à literatura passaram a questionar o acanhado envol-
vimento com os livros, e sentiram-se estimulados à releitura dos 
romances na tentativa de também se entusiasmarem. 

Assim como Laís que releu algumas partes do livro de Kazant-
zákis porque não conseguia perceber “a mesma beleza do romance”, a 
pós-graduanda Miriam também se sentiu impelida a reler o AMN, 
pois ficou “admirada pela quantidade e qualidade das questões levanta-
das”. Ela tinha achado o livro “complicado” e “desinteressante”, tanto 
que se fez uma pergunta: “por que será que a leitura não faz sentido pra 
mim?”. Estimulada, então, pelas “percepções alheias”, resolveu voltar 
às primeiras páginas depois das histórias de leitura. Surpreendida, 
percebeu o quanto se comportava como os personagens do livro, 
“mecânica” e “condicionada”, “sem sentir de verdade”, como se o tempo 
gasto com o texto tivesse entrado no “pacote das coisas” que tinha 
obrigação de fazer. “Dessa maneira que me percebo às vezes na vida, preo-
cupada em realizar coisas, deixando de lado meus sentimentos”, enfatizou 
surpreendida pela releitura da obra. 

Lewis (2000) também relaciona as principais características 
que corresponderiam ao modo de ler do mau leitor. Antes, con-
tudo, alerta para a diferença entre “os muitos que usam” a arte e “os 
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poucos que a recebem”. Exemplificando por meio da arte da pin-
tura, destaca que “fazemos coisas com o quadro”, mas dificilmente 
“nos abrimos ao que [ele] é suscetível de fazer em nós”. Do mesmo 
modo, o mau leitor estaria mais preocupado em fazer coisas com os 
livros do que deixar-se afetar por suas histórias.

E “o pior dos leitores” – argumenta o escritor, “é aquele 
que se fica pelas notícias” e mesmo quando leem literatura pre-
ocupam-se pela verdade dos fatos. “Exigem narrativas de ritmo 
rápido”, com coisas sempre acontecendo, condenando os livros 
que não gostam de “lentos” e “muitos descritivos”. Avessos à fan-
tasia, os maus leitores preferem o realismo que supostamente 
ensina à imaginação que supostamente ilude. “Ele é tão avesso à 
literatura que mal pode encarar a invenção como uma atividade 
legítima, sequer mesmo possível”. Desse modo, convivem melhor 
com os clichês e as frases prontas, já que “cada personagem ou 
objeto deve ser reconhecível instantaneamente e sem esforço”. 
Na verdade, não estão preocupados em dar mais atenção às pala-
vras do que o suficiente para delas “extrair o acontecimento”, 
algum “conhecimento” e, quiçá, alguma “utilidade” na forma de 
“verdades sobre a vida” (Lewis, 2000).

Embora sem ter se preocupado em tipificar os bons lei-
tores, mesmo porque, por oposição aos outros, podemos aferir 
seus atributos, o autor adverte que há também entre os “dota-
dos de sensibilidade literária” (literatos) aqueles convictos de 
que a leitura de bons livros é útil e importante porque transmite 
“visão”, “sentido” ou “filosofia de vida”, cujas “reflexões sugeri-
das” e os “conceitos morais que deles possamos extrair” justifica-
riam a atenção dada a eles. O autor salienta, contudo, que essa 
convicção, ainda que verdadeira, não deixa de ser um exemplo 
flagrante de “usar” em vez de “receber”. Ou seja, “estamos tão 
concentrados em fazer coisas com a obra que poucas possibilida-
des lhe damos de agir sobre nós”.
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Mas um dos principais efeitos da arte consiste em 
desviar o nosso olhar desse rosto refletido, em liber-
tar-nos dessa solidão. Quando lemos “literatura de 
conhecimento”, é na esperança de, como resultado, 
pensarmos mais corretamente, com maior clareza. 
Ao lermos obras de imaginação, sugiro, deveríamos 
estar menos preocupados em alterar as nossas pró-
prias opiniões – embora esse seja, por vezes, o seu 
efeito – do que em penetrar plenamente nas opini-
ões, e, por conseguinte, também nas atitudes, senti-
mentos e totalidade de experiência, de outros seres 
humanos. (Lewis, 2000. p. 119)

Protestando, portanto, contra esse modo “incorreto de ler”, 
onde a expressão literária se torna “uma religião, uma filosofia, uma 
escola de ética, uma psicoterapia, uma sociologia – tudo menos um 
conjunto de obras de arte”, Lewis (2000) conclama seus leitores a 
encarar a experiência literária “como um fim em si própria”, rejei-
tando a posição que trata a literatura como “auxiliar da cultura”, no 
sentido em que determina para ela uma utilidade prática. 

Mas se a literatura deve se bastar, e se não devemos tê-la como 
útil nem mesmo na construção do conhecimento sob a forma de 
“verdades sobre a vida”, “qual é então o valor”, e a “justificação”, 
afinal, de “ocuparmos nossos corações com histórias sobre o que 
nunca aconteceu?”, indaga o próprio C. S. Lewis.

Qual é então o valor – ou qual é mesmo a sua jus-
tificação – de ocuparmos os nossos corações com 
histórias sobre o que nunca aconteceu e aceder, 
por interposta pessoa, a sentimentos que devíamos 
tentar evitar em nós próprios? Ou de fixar o nosso 
olhar interior em coisas que nunca poderão existir, 
como o paraíso terreal de Dante, Tétis erguendo-se 
do mar para confortar Aquiles, a Dama Natureza de 
Chaucer ou Spencer, ou o navio espectral do Velho 
Marinheiro? (Lewis, 2000, p. 185)
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Mas, antes da resposta do autor, voltemos ao Laboratório de 
Humanidades, que apesar da informalidade inicial cresceu e se ins-
titucionalizou. Nascido em um campus voltado às ciências médi-
cas e biomédicas, acabou impulsionando a criação de uma linha 
de pesquisa própria, além da formatação de uma disciplina eletiva 
para os cursos de graduação e pós-graduação. 

Entretanto, embora as exigências da institucionalização 
tenham contribuído para o aperfeiçoamento do método, a essên-
cia do “Laboratório” pouco se modificou, pois quem se inscreve 
para a disciplina eletiva imediatamente se dá conta de que não foi 
lá para estudar o livro, muito menos para preparar relatórios minu-
ciosos. E se no primeiro encontro são apresentados os objetivos aca-
dêmicos do LabHum, assim como a linha de pesquisa a qual se 
insere dentro da Universidade, a partir daí são as ideias e os sen-
timentos provocados pela fantasia, pelos dramas e pelos persona-
gens da ficção que assumem a centralidade das reuniões, sendo 
que raramente os temas “formação humanística” e “humanização 
em saúde” são trazidos à tona. 

É nesse sentido que se trata de um “laboratório”, de uma 
oficina onde a experiência do prazer estético (aesthesis), mais do 
que presenciada, pode ser exercitada pelo participante-leitor, 
incentivado desde o início a agregar sensações, intuições, sensibili-
dades e emoções à dimensão intelectual. Também instigados pela 
leitura dos Clássicos, mesmo “o pior dos leitores”, aquele que “fica 
pelas notícias” e “exige narrativas de ritmo rápido”, se veem surpre-
endentemente “mexidos” e “transformados” pela dinâmica afetiva. 

Por conseguinte, no decorrer dos encontros, vivencia-se na 
prática a diferença enfatizada entre “usar” e “receber” uma obra 
de arte (Lewis, 2000). A experiência da literatura assume então um 
caráter formativo do ponto de vista estético, potencializado, como 
já demonstrado nas narrativas da pesquisa, pela multiplicidade de 
perspectivas gerada pela dinâmica de compartilhamento. 
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De fato, quanto mais predisposto a deixar-se afetar pelas lei-
turas – a própria e a partilhada pelo grupo –, e “receber” o que 
essas leituras têm a oferecer, mais se compreende a resposta dada 
por C. S. Lewis sobre o porquê dos literatos ocuparem tanto seus 
“corações” para “fixar”, muitas vezes, “o olhar interior em coisas 
que nunca poderão existir”. É porque “buscamos o engrandeci-
mento do nosso ser”, afirma o autor, porque “queremos ser mais do 
que somos em nós próprios”, “fantasiar com outras imaginações, 
sentir com outros corações, ao mesmo tempo em que com os nos-
sos” (Lewis, 2000). 

Todavia, tendo em vista que o prazer estético se caracteriza 
por “uma tomada de posição” intelectiva em relação ao objeto do 
prazer, a leitura literária se empobreceria se esgotada meramente 
na manifestação de afetos. Por isso a importância do aprofunda-
mento do livro por meio do itinerário de discussão que, ao desen-
volver a dimensão reflexiva da experiência afetiva, propicia não 
somente maior entendimento da obra, como também novas per-
cepções sobre o ato de ler e suas implicações.

Nessa lógica, são várias as narrativas da pesquisa que 
demonstram o quanto as argumentações e os raciocínios impli-
cados na discussão foram capazes de reverberar tanto na vida 
prática dos participantes como na formulação de ideias, pensa-
mentos e insights, sobretudo quando trazidos e atualizados para 
a vida real. É o que salta da narrativa de Luísa, que evidencia o 
quanto “os debates” contribuíram para a sua experiência, apon-
tando que o “compartilhar” lhe acrescentava, a cada semana, “refle-
xões alheias” que despertavam muitas outras reflexões, numa cas-
cata de pensamentos que extrapolavam o livro, invadindo “fatos 
pessoais” e “valores próprios”. “Admirada” pelo modo como o Labo-
ratório é capaz de estimular a reflexão para que “a gente” comece 
“a discutir e trazer os personagens para a nossa vida”, achou “uma 
coisa surreal” trazê-los “da ficção para o mundo em que a gente vive”. 
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“Eu saía de lá e os assuntos vinham à tona. Os assuntos saíam do livro e 
vinham para o meu cotidiano, para a minha própria vida!”.

Essa característica da boa leitura, ou seja, a “reflexão sobre o 
próprio devir” a partir da experiência da aesthesis é considerada por 
Jauss (1979) como um “processo” de “formação estética da identi-
dade”, que no LabHum, para além das considerações sobre o cará-
ter humanizador, pode também se traduzir como uma dinâmica 
que favorece a formação de bons leitores.

A experiência da aesthesis pode, por fim, se incluir no 
processo de uma formação estética da identidade, 
quando o leitor faz a sua atividade estética ser acompa-
nhada pela reflexão sobre seu próprio devir: “a impor-
tância do texto não advém da autoridade de seu autor, 
não importa como ela se legitime, mas sim da confron-
tação com a nossa biografia”. (Jauss, 1979, p. 103)

Em vista disso, os resultados da pesquisa de Bittar et al. (2013) 
aproximam-se da ideia do Laboratório de Humanidades como um 
processo de formação estética da identidade. Ao avaliar seu efeito 
humanizador a partir de um acompanhamento sistemático entre 
os anos de 2006 a 2010, o pesquisador entrevistou, pela metodo-
logia da HOV, os dez participantes mais assíduos do período, con-
cluindo que o LabHum apresenta-se como um espaço “recupera-
dor” ou “fomentador” da leitura; de mergulho na própria interio-
ridade; de encontro com o outro, na dimensão do aprendizado 
da escuta; e, por fim, como um “espaço humanizador” capaz de 
determinar mudanças e transformações de ordem profissional e 
pessoal, humanização essa demarcada pela “ampliação da esfera da 
presença do ser”, apropriando-se de um conceito de Montesquieu 
(1689-1755) aprofundado por Teixeira Coelho (2001) no ensaio 
“A cultura como experiência”.

Da mesma forma, as narrativas desse trabalho reverberam 
o potencial humanizador da metodologia. Mas embora pretenda-
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mos aprofundar esse tema em outro texto, o relato do colaborador 
Gaspar parece conclusivo a esse respeito, pois ao destacar o “encon-
tro de experiências humanas” que vivenciou no Laboratório, admitiu 
ter se sentido “muitas vezes identificado, surpreso, chocado com a expe-
riência do outro”. Ao reconhecer o quanto a leitura dos romances 
e os encontros lhe fizeram “refletir profundamente sobre a vida”, per-
guntou: “Mas como enfrentar a desumanização senão com o humano, com 
os afetos, emoções, angústias e dramas que o outro traz?”, reafirmando a 
experiência como um processo humanizador.

Em nosso estudo, entretanto, cabe ressaltar que os gradu-
andos, por motivos de calendário escolar, participaram apenas do 
ciclo do AMN. Entre os demais colaboradores, apenas Miriam, que 
havia terminado recentemente o mestrado, participara de um ciclo 
anterior, enquanto os outros frequentavam pela primeira vez. Além 
disso, é importante sublinhar que os narradores da pesquisa tece-
ram suas considerações em dois momentos distintos, isto é, imedia-
tamente após o término das discussões, nos relatos de experiência, 
e entre 11 a 17 meses do final do semestre, nas entrevistas de HOV. 
Contudo, as narrativas revelam que as experiências vividas, ainda 
que em um único ciclo de discussão, incentivaram e despertaram 
os participantes para o valor da leitura literária, que de mero pas-
satempo para alguns, passou a ser considerada como um modo de 
reflexão sobre a vida e sobre as experiências humanas, resultando 
em novas percepções sobre o ato de ler ou, como afirmou a estu-
dante Marta, provocou “uma grande mudança de foco” em sua leitura.

Nesse sentido, reforçando que o profissional da saúde “não 
deve esquecer de que cuida de seres humanos”, o estudante de Enferma-
gem Bruno alertou para a importância de se desenvolver o gosto 
pela leitura e pelas humanidades, pois “além de nos ajudar a levar um 
papo com o paciente, por exemplo, auxilia até na tomada de decisão”. José, 
do mesmo modo, observou: “de nada adianta o enfermeiro saber biofí-
sica, bioquímica, anatomia, se ele não sabe conversar e não tem cultura. Eu 
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conheço muito enfermeiro que não sabe nada! Sabe tudo do ciclo de Krebs, 
mas se você perguntar quem escreveu Admirável mundo novo, por exem-
plo, ele não sabe responder”, deixando transparecer sua satisfação por 
ter tido a oportunidade de ampliar seus conhecimentos literários.

Por fim, longe de cogitar generalizações e mudanças de 
comportamento como a conversão definitiva de iliteratos em lite-
ratos, concluímos que a dinâmica proposta, que se realiza em um 
ambiente diverso de interlocução, onde as manifestações afetivas 
suscitadas são refletidas e contextualizadas livremente em relação 
à sociedade, ao cotidiano e à realidade existencial dos participan-
tes, têm se mostrado capaz de formar melhores leitores literários, 
ou seja, que alteram seus hábitos de leitura, que aprendem a apro-
ximar a literatura da vida, e que passam a valorizar as humanidades 
e as narrativas literárias em suas formações pessoais e profissionais, 
despertando-os para o potencial humanizador dos textos ficcionais.

Em outras palavras, realizando uma síntese entre o aporte 
teórico e as narrativas da pesquisa, deduzimos que a dinâmica 
estético-reflexiva do LabHum, que faz do leitor-participante 
“muitas vezes identificado, surpreso, chocado com a experiência do outro” 
(Gaspar), propicia a instalação de um “processo de formação 
estética da identidade”, onde a “atividade estética”, sobretudo 
do leitor iliterato, “passa ser acompanhada pela reflexão sobre o 
próprio devir” (Jauss, 1979). 

Sucede que “depois da experiência”, como aponta Júlia, passa-
mos “a perceber o quanto podemos mudar e refletir sobre aquilo que lemos, e 
que esse tipo de leitura pode ser uma experiência humanizadora”. Mas como 
tudo no LabHum gira em torno do romance, as narrativas demons-
tram que essa mesma percepção do caráter humanizador da dinâ-
mica de compartilhamento passa a ser igualmente atribuída à frui-
ção literária em si. É que no decorrer dos encontros, logo que “come-
çamos a ver o mundo de outra maneira, com outros olhos” (Bruno), que 
percebemos que podemos “aprender a partir da leitura e das experiên-
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cias do outro” (Júlia), e passamos a “refletir e construir opiniões a partir da 
literatura” (Raquel), o leitor-participante vislumbra, assim como vis-
lumbrou C. S. Lewis, o quanto a ficção literária “permiti-nos aceder 
a experiências que não as nossas”, fazendo-nos “sentir com outros 
corações”, desviando “nosso olhar do rosto refletido”, “libertando-
-nos” da “solidão”. Constatamos, enfim, a relação existente entre o 
se permitir “receber” a Grande Literatura e o “engrandecimento 
do nosso ser” (Lewis, 2000).

2 
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¶ A caixa e suas histórias                                            
     Elenilton Neukamp                               

Fran saiu de casa atrasada. O celular despertou, mas o 
sono fez com que não ouvisse o alarme. Havia ido dormir tarde. 
Uma carta foi o motivo. Por muito tempo não teve coragem para 
escrever. Jamais havia tocado naquele assunto, com ninguém. 
Agora precisava de um segundo grande momento de coragem. 
Entregá-la para o professor.

Fez um carinho rápido na cabeça do Bóbi, que balançava o 
rabo contente. Fechou o portãozinho de madeira e baixou a tra-
mela. Encarou a rua. Aquele cheiro no ar, a velha louca queimou 
lixo de novo. Na esquininha do beco dois guris fumavam. Um 
deles, ao vê-la, escondeu rapidamente um pequeno pacote, colo-
cando o pé na frente e comprimindo-o contra o paralelepípedo. 
Cumprimentos desajeitados com o olhar.

 Já se passavam dez minutos do início da aula quando ela 
chegou no portão da escola. “Fran”, alguém disse. Vinha do 
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outro lado da rua, em frente à padaria. Ela lembrou que não 
havia comido nada. Foi ao encontro da amiga remexendo a 
mochila em busca do estojo. Uma nota de dois reais amassada 
lhe garantiu um salgadinho barato de milho e margarina, e mais 
algumas balas. 

Entrou na escola e foi direto para a Coordenação de Turno 
pegar um bilhete. Uma pequena fila de atrasados aguardava a coor-
denadora, que a estas alturas já estava resolvendo a segunda con-
fusão do dia. Duas professoras faltaram e outro chegaria atrasado. 
Três turmas passeavam pelo pátio sem nenhuma preocupação com 
a organização do dia letivo, os atrasos, ou qualquer coisa que não 
fosse uma bola para jogar na quadra.

Fran observava o burburinho quando voltou a lembrar da 
carta. Segurando o papel da bala percebeu que suava nas mãos. 
Abriu o caderno para verificar se ela estava mesmo lá dentro. 
Estava. Batendo o pé num tique nervoso pensava se teria mesmo 
toda essa coragem para entregá-la ao professor. Faltavam apenas 
alguns minutos para acabar o primeiro período, e nada da coor-
denadora chegar. Disseram que o Lucas e o Matheus “se pega-
ram” para valer no lado do refeitório. Ela levantou o pé para 
tirar um chiclete grudado no tênis. Passou as mãos espalmadas 
na calça para secá-las. Estava cada vez mais nervosa, a aula de 
Filosofia daqui a pouco iria começar.

A aula nunca foi tão rápida, e ela parecia a mais atenta das 
alunas. Olhava fixamente para o professor, como se estivesse alta-
mente concentrada. Na verdade, seus pensamentos giravam em 
torno de como entregar a carta. Conseguiu apenas ouvir algu-
mas das perguntas da caixinha, e foi aí que se encorajou. Era 
exatamente por conta daqueles momentos da aula que ela deci-
dira escrever. Um dia apareceu uma pergunta que falava sobre 
o mesmo assunto. Alguém já havia passado pelo que ela passou. 
Não estava sozinha naquela dor.
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Foram dois períodos. No final do terceiro iriam para o 
recreio. O sinal era aquele som horrível, parecido com uma sirene 
da polícia ou algo assim. Começava assustador e se espichava como 
um grito. Deu o sinal e todos foram saindo. Vários se despediam do 
professor. Ela pegou o papel na mão e fez menção de se dirigir até a 
mesa, mas um menino se aproximou e foi dar um daqueles apertos 
de mão cheios de voltas no ar. “Pra que isso logo agora?”, ela pen-
sou. Disse “tchau, sor” e saiu com os outros.

Cinco segundos se passaram e ela já estava de volta. Em silên-
cio, caminhou até o professor (que estava sentado) e colocou a 
carta, dobrada, diante dele. “É para o senhor ler, depois me res-
ponde por favor”. Disse isso e saiu rapidamente da sala de aula. Um 
tanto surpreso com a situação, ele abriu a folha de caderno cuida-
dosamente dobrada e começou a ler.

Quando eu era bem mais nova, um sobrinho de uma 
dinda minha me colocou em cima de uma mesa e ficou 
me alisando, se passando comigo...

Uns 7 ou 9 anos atrás o marido da minha tia se abu-
sou comigo, passando a mão na minha parte íntima, 
dizendo que aquilo diziam que era errado, mas não é, 
e que eles não podiam saber...

Agora mais velha, quando eu ia dormir na casa da 
minha tia eu...

A carta seguia seu triste relato de abusos, e o professor 
entristecido se tornava o ouvido amigo.

Até hoje guardo isso só pra mim, nunca pude falar, por-
que ninguém iria acreditar, vivo com essas pessoas até hoje, 
mas não moro junto...

Alguns vão dizer que a culpa é minha, mas eu não pedi 
pra ser ABUSADA!

Me ajuda a viver com isso? Me dá um conselho por favor!

Não conte isso pra ninguém, porque eu nunca contei!
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O pseudônimo Fran guarda um nome e uma situação reais. 
E a carta é o desaguar de uma experiência com a palavra, chamada 
Caixa de Perguntas, que aposta no diálogo nas aulas de Filosofia e 
que naturalmente faz surgirem ricos relatos sobre a vida. Podem 
ser orais ou escritos.1 

O método parte da pergunta escrita, que é colocada na 
caixa. A carta é anônima e se mistura a dezenas ou centenas de 
outras, com perguntas de todas turmas em que o professor leciona. 
Ela será lida em todas elas, e em todas se abrirá um espaço de dis-
cussão. Inicialmente pensado para proporcionar aos alunos e alu-
nas tímidos a participação em aula, o método acabou se tornando 
uma parte significativa dela e transita entre o diálogo, uma “terapia 
em grupo” inusitada e os relatos pessoais. O espaço de discussão 
promove o debate e a organização da fala, tarefa complicada num 
momento em que as informações aparecem fragmentadas na tela 
do smartphone. 

Trata-se de uma pequena caixa de madeira onde os/as estu-
dantes colocam suas perguntas. Ela permanece sempre fechada em 
aula e só é aberta pelo professor, o que suscita curiosidade e inte-
resse. As perguntas (anônimas) só são vistas por ele, que as digita e 
as traz de volta, algum tempo depois, para a sala de aula, onde são 
lidas e discutidas. A experiência caixa retoma a Filosofia como phi-
lía, amizade, e, ao abrir um espaço para qualquer fala, implica a 
todas as pessoas presentes.

Neste caso, Fran resolveu escrever diretamente para o pro-
fessor, motivada por uma questão anteriormente discutida que tra-
tava exatamente deste drama pessoal: o que fazer com o trauma de 
ter sofrido um abuso? 

1   Os relatos e produções que aparecem neste texto são de estudantes de duas escolas 
municipais de Porto Alegre: EMEF Dolores Alcaraz Caldas, no bairro Restinga, e EMEF 
Anísio Teixeira, no bairro Aberta dos Morros.
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A Caixa de Perguntas trabalha com a construção da palavra 
de cada um/uma. A leitura e a discussão das questões criam um 
espaço radical de democracia, onde o pensamento é livre e o limite 
é o respeito à opinião alheia. Não são toleradas ofensas e agressões, 
e até mesmo a tolice de perguntas sem sentido é aceita. O “palco” 
da sala de aula gira, a luz é jogada sobre a fala de quem se propõe 
a falar e sobre a voz de quem se arriscou a escrever (e permanece 
anônimo em meio ao fogo cruzado das perspectivas lançadas).

A experiência do diálogo é sempre abertura para o novo, 
pois é na linguagem que se dá o encontro que possibilita o humano 
em nós. Um diálogo sincero pressupõe uma abertura que propicie 
um encontro de horizontes, onde as partes envolvidas estejam real-
mente dispostas a entender-se sobre algo. Na sala de aula, especial-
mente em turmas tão heterogêneas como as que temos na perife-
ria, esta abertura para a fala do outro é básica até mesmo para que 
o acontecimento “aula” seja possível, dada a carga de violência e de 
miserabilidade que é trazida para este espaço. O diálogo inicia-se 
em busca de combinações que tornem justificável para o grupo o 
sentido daquele acontecimento, pois o encontro com os adultos é 
normalmente visto como uma experiência traumatizante.

A grande aposta é na construção conjunta de sentidos. 
Não há uma finalidade prévia a ser atingida além de ampliar os 
horizontes de cada um e cada uma, e tentar entender-se sobre 
algo. A experiência do diálogo é sempre uma abertura para o novo, 
neste caso com o “agravante” de que ninguém sabe de quem partiu 
a pergunta detonadora da discussão, o que a torna ainda mais rele-
vante. Posso falar com mais abertura sobre temas que até então 
me deixariam “sem jeito” naquele contexto, porque quem fez 
a pergunta pode ser meu colega de turma ou não, pode ser de 
uma turma de outro turno de aula e assim por diante. O ano-
nimato tanto protege o perguntador quanto quem se atreve a res-
ponder, comentar, contradizer etc. Assim, surgem grandes e peque-
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nos relatos orais que ampliam a proposta primeira trazida pela per-
gunta escrita.

Os temas são variados,2 desde como conquistar aquela pai-
xão eterna de quase dois meses até Deus, as marcas de tênis ou a 
depressão (cada vez mais presente). Há uma ânsia adolescente por 
ser ouvido, um desejo por vezes incontrolável de dizer sua palavra. 
Os relatos orais são diários, e podem partir do simples “concordo” 
até longos memoriais de fatos extraordinários que nem sempre 
encontram eco no grupo. A riqueza destes relatos é sempre relacio-
nada ao contexto e à abertura daquele grupo específico e daquele 
momento preciso. Talvez a melhor forma de relato da experiên-
cia (sob a perspectiva das oralidades) seria o registro em áudio e/
ou vídeo, o que ainda assim apenas daria uma ideia do processo. 
Como a Caixa de Perguntas reaviva a antiga prática filosófica da 
construção do pensamento através do diálogo, entender dela é 
entender-se com ela participando da experiência. 

Embora sempre partam da pergunta escrita por aluno e lida 
pelo professor, estes relatos muitas vezes são transcritos. Outras 
vezes, apressadamente alguém escreve durante a própria aula e 
insiste para que sua pergunta ou comentário sejam lidos naquele 
momento. Assim, por exemplo, em meio a uma discussão sobre a 
origem do Universo (as perguntas dos primeiros filósofos, as hipó-
teses da ciência, a visão das religiões, a velocidade da luz etc.) um 
aluno abaixa a cabeça e escreve. Entrega um papel disfarçadamente 
para o professor e gesticula insistentemente para que ele o leia. 
Nele, pergunta sobre o tempo e propõe um exercício de pensa-
mento: “E se tivéssemos a certeza de que no futuro iríamos perder 
a memória? Se a gente pudesse enterrar uma lata para ser aberta 
nesse futuro, com três objetos, que objetos seriam estes?”. Ele subli-
nha o fato de que não podem ser eletrônicos. Então o grupo sai de 
um amplo debate sobre o Universo (que sempre atrai muito inte-

2  Esta multiplicidade de temas pode ser conferida em Neukamp (2013, p. 49-97). 
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resse) e mergulha em um tema não menos complexo: o tempo. 
Deixariam uma autobiografia, uma carta, as fotos do aniversário, a 
camisa do time de futebol, o nome da mãe. “Mas de que serve tudo 
isso, se a gente perdeu a memória?”, alguém provoca. Nesta mis-
celânea perspectivista o que importa não são exatamente as visões 
de mundo que vão surgindo, mas o próprio trabalho com o pensa-
mento. O livre exercício do pensar, a experiência do pensamento. 
O papel do professor neste processo é o de contribuir para a orga-
nização desta oralidade explosiva que vem muitas vezes aos gritos, 
ecoando o que acontece rotineiramente em uma sociedade onde 
é preciso mesmo gritar (e gritar cada vez mais alto) para chamar 
alguma atenção. 

Os temas tratados também podem se transformar em “traba-
lhos extras” que são sugeridos pelo professor, ou então como um 
trabalho de aula que é proposto a partir da insistência com que 
aparece. É nestes momentos que surge com mais ênfase a criação 
literária propriamente dita, quase como um acidente de percurso. 
Assim como o filosofar é um risco a ser corrido quando se entra 
num diálogo, também a literatura pode resultar das experiências 
onde a palavra está envolvida.

Um destes trabalhos surgidos da proposição de temas da 
caixa gira em torno do livro O mundo de Sofia, de Jostein Gaarder, 
fenômeno de vendas no Brasil e no mundo. Este livro tem uma 
estranha recorrência nas aulas. Eventualmente retorna como 
comentário de aula ou como pergunta na Caixa de Perguntas. 
Ele é utilizado frequentemente por professoras e professores, por 
conta da forma didática como trata vários temas e períodos da his-
tória da Filosofia (apesar de suas limitações como obra literária). 
De forma simplória, podemos dizer que a personagem central é 
uma garota de 14 anos (prestes a fazer aniversário) que começa a 
receber cartas de um filósofo misterioso. Em aula lemos um dos pri-
meiros capítulos, que apenas deixa antever a existência destes dois 
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personagens e do gato da menina. A proposta é que tomem para si 
a tarefa de seguir escrevendo a história, como escritores e escrito-
ras, sem nenhum compromisso com o caminho criado pelo autor. 
Aliás, é preferível que não saibam como ele seguiu a trama. O 
resultado é impressionante, tanto pelo interesse demonstrado 
quanto pelas produções que surgem.

Assim, num extenso texto de 8 páginas, a aluna G., 12 anos, 
segue a história:

Então Sofia pensativa decidiu ligar para sua melhor 
amiga, que se chamava Aurora, para ver se ela sabia 
quem era esse filósofo misterioso.

– Aurora, estou recebendo cartas anônimas de um 
filósofo, que me faz perguntas diárias, como "tem vida 
após a morte?", "como descobriram o mundo?" etc.

Estou preocupada, quem será essa pessoa?

Depois de entrarem em contato com o autor das car-
tas, ele revela que vive em uma cidade chamada Pyramiden, e 
convida as garotas a visitá-lo. Sem avisar os pais, conseguem o 
dinheiro para a passagem de avião e no dia seguinte viajam.

Quando entram, se deparam com o “filósofo miste-
rioso". Era um homem todo de preto, com manchas 
pelo rosto, e estava com uma faca na mão.

– Oi garotas, gostaram da casa?

Aurora, assustada, respondeu:

– Quem é você? Qual seu nome?

– Hahaha! Sou um filósofo, o filósofo assassino. Me 
chamo Cond Alaf, e bem-vindas. Aqui vai ser o lugar 
onde vocês passarão o resto da vida!

Nas histórias, os medos do mundo real se transformam 
em personagens assustadores, em geral representados em figu-
ras masculinas. Em muitos textos o filósofo é um assassino, 
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um abusador que tenta ou consegue atrair sua vítima para um 
encontro fatal.

As agruras sofridas em casa também surgem, como nesta 
sequência do aluno H., 12 anos:

No dia seguinte Sofia recebeu outra carta e nela dizia 
“eu sei onde você estuda". Assustada começou a pensar 
quem poderia ser, seu professor de filosofia, ou de por-
tuguês, ou era um trote de um amigo.

Horas depois ela falou com sua mãe e seu padrasto 
alcoólatra, após isso ligaram para a policia mas eles 
acharam que era uma pegadinha e desligaram a liga-
ção.

No outro dia, durante a aula de história, ela viu um 
homem observando, preocupada falou com o diretor 
sobre o homem e quando foi olhar ele havia sumido 
e o diretor deu uma advertência a ela por denúncia 
falsa e mandou ela ir para casa. Em casa seu padrasto 
bêbado espancava sua mãe. Sofia para deter ele 
bateu com uma garrafa na cabeça dele, pouco tempo 
depois uma carta chega e nela estava escrito: "Você 
tentou me denunciar, agora estou irritado. Encare as 
consequências."

Sofia armou uma emboscada para o perseguidor com 
o objetivo de neutralizá-lo e mandar ele para a cadeia 
usando dardos tranquilizantes disparados do telhado 
de casa.

Quando ele chegou a mãe de Sofia atirou o dardo tran-
quilizante nele. Sofia queria saber a sua identidade. 
Quando viu não acreditou, era seu diretor.

A ausência do pai é um tema recorrente. P., 13 anos, fala 
que o pai de Sofia sumiu quando ela tinha 2 anos. Curiosa para 
saber a identidade de quem enviava as cartas, vai com uma 
amiga ao correio e descobre que o autor vivia em Paris. As duas 
viajam até lá, encontram o autor das cartas e ela descobre tra-
tar-se de seu pai desaparecido. Ele se explica: 
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Quando você nasceu estava numa fase difícil da minha 
vida, desempregado, com uma criança no colo, foi 
muita pressão. Não fui homem o suficiente para aguen-
tar. Desculpa!

Os dois tiveram longas conversas. José decidiu voltar 
para casa com sua filha e enfrentaram os problemas 
juntos.

S., 13 anos, trata o problema por outro viés:

Nós estamos aqui por um motivo, não sabemos qual. 
O mundo gira e muitas pessoas continuam as mesmas, 
nós temos que nos adaptar a um novo começo, uma 
nova pessoa. Você cai em uma vida repleta de proble-
mas, cada um pior que o outro, você não deve se acostu-
mar a elas, apenas aprenda a resolvê-los de uma forma 
calma. Como o leão, ele tem seu problema de comida, 
fome, ele irá resolvê-lo matando um animal para se ali-
mentar. Talvez nem tudo tenha que ser perfeito.

A curiosidade de Sofia estava aumentando a cada pala-
vra que lia desta carta. Ela sabia que teria que descobrir 
quem manda as cartas filosóficas. No dia seguinte Sofia 
foi novamente verificar sua caixa de correio, não muito 
surpresa viu que havia outra carta misteriosa.

Sofia percorreu o caminho que dava até sua casa e 
avistou um homem de capuz preto encostado em uma 
árvore, ela se aproximava com passos cautelosos, mas 
sem querer ela pisou em um galho seco que havia no 
chão. O homem rapidamente a olha:

–  És tu que me manda as cartas filosóficas? – Ela 
balança as cartas no ar.

–  Sim. – O homem misterioso a olhava dos pés à 
cabeça.

–   Por que tu me mandas, e quem és tu?

–  Eu as mando para você ter um “senso de direção”, 
eu lhe ajudo informando de algo que sou bom, expe-
riências!
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–  Mas quem és tu? – Ela se afasta do homem miste-
rioso.

–  Eu ando lhe observando há algum tempo.

Sofia dá mais um passo para trás, e finalmente ela pode 
passar os olhos em cada detalhe da roupa aterrorizante 
que o homem usava. Seu rosto era praticamente todo 
coberto pelo tecido preto do seu capuz. Ele vestia um 
tipo de xale que ia abaixo do joelho.

– Tu és um tipo de assassino com mente genuína? Ou 
um gênio assassino?

Sofia negava com a cabeça a sua tolice. “Assassinos não 
têm mentes genuínas”, pensou a menina, que estava 
confusa com o que devia pensar sobre o homem filó-
sofo.

–  Minha cara, tanto eu quanto você sabemos que assas-
sinos são extremamente tolos.

A menina dos cabelos cacheados estava tensa mas ali-
viada. Num ato rápido Sofia senta no chão cheio de 
folhas de árvores secas.

–  Já que tu aparentas saber tudo, conte-me por que 
decidiu me observar?

O homem ficou surpreso com o ato da menina, mas 
logo encosta suas costas em uma árvore suspirando 
pesado.

–  Antes de sua mãe falecer, jurei a ela que iria “cui-
dar” de você nem que seja de longe. Agora que sua 
responsável, sua tia, está doente, resolvi me aproximar 
de você.

Sofia se levanta do chão com o semblante curioso e 
surpreso.

–   Como tu sabes que minha mãe faleceu? Tu a conhecia?

Ao constatar que o homem deu uma risada sem humor, 
Sofia cruza os braços esperando uma informação.

–  Deveria ter me aproximado antes mas meu orgulho 
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falou mais alto. Sofia, eu estou arrependido por não ter 
lhe dado o afeto e amor que precisavas.

A menina se via extremamente confusa e suas sobran-
celhas estavam enrugadas.

–  Poderia me explicar melhor? Minha mente de 
criança não deixa eu entender.

–  Sofia, eu sou o teu pai.

“Tu tem a chance de arrumar teu erro, basta correr 
atrás da chance.”

O pai, sobretudo nas regiões periféricas, é este personagem 
que ficou distante. Em geral, não participa da educação dos filhos. 
Muitas vezes, sequer seu nome consta no registro de nascimento, 
e não é incomum que seja odiado (ainda que desconhecido). Não 
é ao acaso que o pai das histórias se mostre arrependido, tente se 
aproximar da filha, etc. É o pai que queriam no mundo real. 

E., uma aluna introvertida de 13 anos, aproveita a história 
de Sofia para falar dos questionamentos de uma adolescente, e a 
coloca frente a frente com ninguém menos que o próprio Deus:

Sofia havia recebido outra carta, mas dessa vez foi dife-
rente, ela viu quando uma criatura esquisita com olhos 
esbugalhados, sorriso sarcástico, uma cartola verde 
enorme, aproximadamente 1,45m de altura, largou a 
tal carta no correio e saiu correndo. Sofia achou que 
estava louca pois nunca havia visto durante os seus 14 
anos tamanha loucura, mas foi até o correio e pegou a 
carta, então abriu e leu:

"Sofia, sei que pode achar loucura isso tudo, mas 
entenda que eu quero o seu melhor. Meu amigo Sócra-
tes lhe entregou essa carta por um único motivo... se 
você quer descobrir qual, simplesmente passe o dia 
sem brigar, sem gritar, sem se preocupar, e quando for 
dormir relaxe, pense em coisas boas, memórias gratifi-
cantes, então saberá o motivo pelo qual lhe enviei tan-
tas cartas com perguntas. Ass: /=/= "
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A garota achou esquisito, mas passou o dia sem gritar, 
brigar, sem se preocupar. Mas na hora de dormir ela 
realmente teve a tal surpresa, sentiu como se seu corpo 
estivesse se levantando sem ela poder controlar, flutuou 
com a sua alma bem alto até sentir algo lhe puxando 
para baixo com força. Então lembrou quando andou de 
bicicleta pela primeira vez, os machucados, as risadas... 
Finalmente chegou ao seu destino, uma sala branca 
com uma mesa enorme totalmente vazia. Sofia sentou-
-se na cadeira à espera de alguém, foi então que viu um 
homem branco com barba e roupas velhas, vindo em 
sua direção, não soube como agir, mas tentou falar:

–  Quem é o senhor?

–  Sou Deus. O Pai de todos vocês lá embaixo!

–  É sério? – falou gaguejando entre dentes.

–  Sim.

–  Bom, mas se você é Deus...tem todas as respostas que 
precisa, por que me mandou cartas com perguntas se 
você já tem todas as respostas?

–  É, sim, talvez eu tenha todas as respostas, mas gosta-
ria de ver isso a partir do ponto de vista de uma garota, 
é ruim criar algo e não saber o que se passa dentro de 
sua cabeça, não saber se continua da mesma forma!

–  Eu não sei o que dizer... – falou Sofia.

– Não diga nada criança, volte ao seu corpo. Viva, ame, 
lute, grite por todos que você ama, é só isso que eu 
quero que você faça, eu sei que você é forte o bastante 
para alertar todos sobre as suas forças interiores e o 
poder que todos vocês têm. Vocês são divinos, espalhe 
isso e seja feliz!

Como num piscar de olhos Sofia acordou. Ela se lem-
brava de tudo o que ouviu e tudo o que viu. No final do 
dia Sofia sentou em sua cama e pensou no que havia 
presenciado, foi então que percebeu que ela podia 
mudar a sua vida se acreditasse em todas as palavras 
que Deus disse. Um ano depois Sofia escreveu uma 



192

carta para Deus que dizia:

"Você é divino, você tem todas as armas que precisa, 
então lute por nós, porque isso tudo se tornou um 
inferno. (em resposta a todas as suas perguntas)."

A., 13 anos, mescla elementos que aparecem em outras 
produções, como a tentativa de reflexão sobre determinado 
tema filosófico e a surpresa sobre o autor das cartas.

Um mundo onde não há fome, sede, pobreza e tudo 
que alguém necessita e cobiça não é o bastante. Sem 
qualquer problema que um ser humano teria, o que 
você acha que iriam lutar para obter? Sem fome, sede, 
problemas financeiros, com terras e bens...O que você 
acha? A resposta é simples, Sofia, tempo é a resposta. 
Tempo, mais conhecido como tempo de vida. Você o 
conhece como imortalidade. O ser humano não tem...
Mas por quê?

Sofia coloca a carta em sua mochila, pega o pacote de 
bolachas e coloca a mochila no chão. [...] 

Na carta não havia resposta. Naquela carta não há 
respostas. Por quê? Mas, por quê? – eram coisas que 
a garota não parava de pensar. Para a garota era obvio 
que ela deveria responder, mas o problema era qual 
seria a sua resposta. 

Era um fato que o ser humano não tinha “O Tempo”. 
Era um fato de que o ser humano não aproveitava o 
pouco tempo que tinha. Era um fato de que usava o 
pouco tempo que tem com bobagens insignificantes. 
Era um fato... – os pensamentos de Sofia são interrom-
pidos pela súbita chuva que acabara de começar.

A garota rapidamente guarda as suas coisas, pega a 
sua mochila, começa a correr para a sua casa para não 
pegar resfriado e ficar doente.

O que Sofia não sabia e não fazia questão de saber ou 
no mínimo desconfiar, era que o tal filósofo escritor 
não passava de um serial killer. Por isso, consequente-
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mente Sofia não passava mais de uma mera caça e o 
escritor filósofo era seu caçador.

Duas semanas depois o corpo de Sofia é encontrado 
sem vida. Os policiais disseram que as provas e os exa-
mes feitos pelos legistas apontam que a garota se suici-
dou. A família da vítima fica arrasada. 

Mas... será que tudo isso é... verdade?

O Exilado, mais conhecido como o serial killer, o escri-
tor filósofo ou vice-versa, parte para caçar a sua pró-
xima vítima.

Estas produções em aula propiciaram também o surgimento 
de fanzines, que compilam textos de diversos alunos e alunas. Algu-
mas destas produções são muito criativas e bem escritas, outras são 
de estudantes com grandes dificuldades de compreensão e escrita. 
Ao contrário do que acontece com a caixa (onde são mantidos os 
erros ortográficos), neste caso os textos são “corrigidos”, mesmo 
que apresentem outras limitações. A ideia é o incentivo à escrita. 
Então, na hora da leitura destes fanzines, há uma certa surpresa 
geral com o aparecimento de alunos e alunas que eram vistos como 
incapazes de qualquer produção textual ou mesmo de algum bom 
trabalho. Em alguns casos, esta simples reprodução e divulgação do 
texto e nome resultou em mudança radical tanto no interesse com 
as aulas em geral quanto ao próprio comportamento na escola. 

Além dos relatos e textos, há ainda os depoimentos escritos 
sobre a própria experiência.

Hoje a gente fez a caixa de perguntas, e foi muito inte-
ressante, eu achei ótimo. Bom, a gente falou sobre 
várias perguntas, algumas meio sem sentido tipo músi-
cas de funk e etc. Eu gosto bastante da caixa de pergun-
tas, pois as perguntas são coisas que não são tão comuns 
de ser discutidas. As perguntas normalmente são sobre 
ilusão amorosa ou sobre tristeza, bom eu acho que isto 
é muito triste, tipo muitas pessoas parecem estar feli-
zes, mas na verdade não estão. Eu me identifico com 
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algumas perguntas e ao mesmo tempo isso me ajuda. 
Tem várias perguntas boas mas ao mesmo tempo algu-
mas bem ruins, tipo hoje que alguém colocou “suco de 
maracujá”...algumas são bem polêmicas tipo essa “eu 
fiquei com o namorado da minha melhor amiga”, bom 
eu acho que isso é tudo, Te amo S... Minha garota.

Este depoimento é de F., 14 anos, que é um adolescente 
com um histórico depressivo, já passou por diferentes terapeu-
tas, e que varia entre uma certa timidez de poucas palavras e o 
fazer questão de expor o que sente. Porém, isto apenas acon-
tece nas aulas de Filosofia. Em outras disciplinas ele simples-
mente não realiza nenhuma atividade e é considerado péssimo 
aluno. Curioso que no final há uma espécie de declaração a 
uma colega da turma, que ele sabia não iria ler o texto. Tanto 
ele quanto a menina a quem se refere têm marcas de automu-
tilação nos braços, e eventualmente tocam no tema do suicídio 
quando surge uma discussão sobre depressão em sala de aula. 
Fizeram questão de falar quando foi lida uma questão da caixa 
que dizia: “Estou pensando em me matar mas não quero deixar 
ninguém mal”. Dada a seriedade do tema, e o histórico (sobre-
tudo deste menino), fiz questão de também falar, deixando bem 
claro que a pessoa que fez a pergunta já havia deixando o profes-
sor mal, mesmo só pensando em tirar a própria vida. E que isto 
seria imperdoável. Então, que afastasse essa possibilidade. Algum 
tempo depois ele produziu uma resposta fascinante. Criou um 
“suicídio virtual”, nas suas palavras, e combinou com a turma de 
que fariam um período de luto. Assim, durante dois ou três dias 
vários colegas da turma se vestiram de preto, se maquiaram, e 
até choros sinceros foram vistos. Na aula da semana seguinte, 
saudei o seu retorno ao mundo dos vivos como o “ressuscitado” 
e propus que ele marcasse aquela data como um reinício. A par-
tir daquele dia, ao passar por mim nos corredores seu cumpri-
mento passou a ser “te amo, sor!”.
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A oportunidade de dizer a sua palavra, a sua verdade, é 
algo que literalmente transforma vidas. E o ouvir que o drama 
vivido não é somente seu, mas que é também de tantas outras 
pessoas, libera da sensação de culpa. A cultura de que há culpa 
no sofrimento segue muito forte, mesmo que sem a conotação 
(ao menos aparente) de outros tempos. O que liga as várias falas, 
questões, produções textuais, depoimentos etc., é a certeza de 
que alguém escuta. Em geral, esta escuta acontece no grupo atra-
vés do diálogo propiciado pela pergunta. Mas Fran, que come-
çou nos guiando neste texto, não quis que seu relato fosse lido 
nem tampouco que o professor lhe respondesse diretamente. 
Ela pediu uma resposta escrita.
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O envelhecimento da população e o concomitante 
aumento da prevalência das doenças crônicas, aliado ao acele-
rado desenvolvimento tecnológico da medicina, alterou signifi-
cativamente o cenário das relações médicas. 

O processo de adoecimento, apesar dos inúmeros recur-
sos que comumente estão disponíveis no tratamento médico, 
provoca uma série de manifestações que, inerentes à condi-
ção humana, como a dor e o sofrimento psíquico, demandam 
do médico um tipo de expertise que ultrapassa o embasamento 
técnico (Churchill, 1982). Com isso, surge a necessidade de um 
novo papel dos profissionais de saúde, dentre eles o médico, na 
condução e manejo dos conflitos inerentes ao acompanhamento 
de pessoas com doenças incuráveis, potencialmente fatais e que, 
muitas das vezes, levam a incapacidades irreversíveis. Neste cená-
rio, acuidade de percepção, empatia e habilidades de comunica-
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ção, por exemplo, são valorizadas, ainda que nem sempre sejam 
estimuladas nos cursos de graduação médica. Segundo Calman 
(1997), o paciente quer ser assistido por alguém que não apenas 
possua conhecimentos, métodos clínicos e experiência, mas que 
seja também capaz de reconhecer a singularidade de cada ser 
humano. 

Embora a medicina seja considerada uma arte, praticada 
de acordo com referenciais científicos, a educação médica tem 
se voltado exaustivamente para os aspectos técnicos da prática 
clínica, procurando preparar o estudante para condutas eficazes 
na detecção, remissão e cura das doenças. Este movimento acaba 
por desconsiderar os aspectos humanos do cuidado, demons-
trando uma carência que se revela nos desencontros que vêm se 
perpetuando nas relações médico-paciente (Kottow, 2016).

Atualmente observa-se ainda uma grande defasagem entre o 
preparo do estudante e o que de fato é demandado ao profissional. 
O foco, muitas vezes quase exclusivo, dado à cura e à doença, culmi-
nou no distanciamento entre médicos e doentes, e o acadêmico de 
medicina, ao formar-se, vê-se despreparado para as inúmeras e com-
plexas situações que acontecem no encontro com o paciente e seus 
familiares (Rios et al., 2015).

Nesse contexto é que se tem observado uma tentativa de 
introdução das humanidades no ensino médico. Atividades de edu-
cação envolvendo a literatura têm sido descritas como uma possi-
bilidade de estímulo à formação humanística do médico. É funda-
mental o reconhecimento de que uma educação médica pode ser 
favorecida pelo estudo das humanidades e das artes, assim como 
da ciência. Dessa forma os ganhos podem estar associados, de uma 
maneira geral, ao aprimoramento das competências existenciais 
do profissional, e ao desenvolvimento das habilidades de comuni-
cação, sensibilidade e empatia necessárias à prática médica (Bene-
detto, 2010; Charon, 2001; Medeiros et al., 2013).
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No Canadá, pesquisa que analisou a percepção dos estu-
dantes de medicina em relação às deficiências em sua formação 
humana mostra que os próprios estudantes acusam falhas em seu 
processo de formação, e atribuem aos educadores e às instituições 
a responsabilidade de contribuírem para a alteração de uma situa-
ção que só tem trazido desconforto para profissionais e pacientes, 
mostrando-se particularmente receptivos a projetos que estimulem 
as humanidades médicas (Maheux et al., 1990).

Uma metodologia utilizada com o objetivo de desenvolver 
a competência existencial e humanitária do profissional é a Medi-
cina Narrativa. Medicina Narrativa é um termo cunhado pela 
médica americana Rita Charon, na década de setenta do século 
XX. Segundo Charon (2006), a interpretação que o médico faz, ao 
ouvir a história do seu paciente, pode ser aprimorada através da lei-
tura de histórias ficcionais. A interpretação de textos é uma habili-
dade que, se desenvolvida, contribui para uma escuta ativa e a valo-
rização das histórias de vida de pessoas que, acometidas por uma 
doença, se veem em sofrimento. Importante destacar que a Medi-
cina Narrativa considera não somente a literatura como metodo-
logia de trabalho, mas também toda forma artística, fazendo uso 
da produção de narrativa, do teatro, do cinema, das artes plásticas, 
entre outras manifestações. 

Diversos estudos sugerem resultados positivos ao avaliar a 
aproximação da literatura e da narrativa com a educação médica, 
enfatizando a contribuição para a aprendizagem e a consolidação 
dos valores morais e afetivos na capacitação do médico para a escuta, 
a reflexão e a compreensão necessárias à sua prática.  Segundo Car-
son (2000), a utilização da literatura em salas de aula estimula a 
sensibilidade, a capacidade de atenção, a percepção, a reflexão e 
a imaginação, devendo, portanto, ser estimulada nas salas de aula.  
Em países como Portugal, Espanha, Itália e Estados Unidos é pos-
sível observar o aumento do número de experiências institucionais 
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que incluem as disciplinas humanísticas no currículo médico. Nos 
Estados Unidos, a medicina narrativa vem sendo empregada desde 
a segunda metade do século XX. Em 1982, a literatura foi introdu-
zida em uma escola médica de San Diego pelo médico Lawrence 
Schneiderman (Benedetto, 2010), professor do departamento de 
medicina da família e preventiva, estimulando o projeto em escolas 
médicas de países da Europa e da América do Norte. 

Em Portugal, encontramos experiências com narrativas 
na área médica através do projeto Narrativa & Medicina: (con)
textos e práticas interdisciplinares. Desenvolvido na Universidade 
de Lisboa e coordenado pela professora Isabel Fernandes, este 
projeto tem como objetivo promover interseções entre as huma-
nidades e a medicina. De acordo com Fernandes, as ciências 
sociais e humanas, não há muito tempo, identificaram a impor-
tância da narrativa como método operativo, demandando da 
área dos estudos literários a parceria para projetos interdisci-
plinares (Prando; Marra, 2016). Dessa forma, a autora utiliza 
a prática do close reading, método de leitura, também utilizado 
por Charon, que estimula uma minuciosa leitura e atenção às 
palavras. Ainda dentro do projeto, Fernandes ressalta a possi-
bilidade de atuação das narrativas em diversos âmbitos, mais 
especificamente na formação e intervenção hospitalar/clínico 
e, ainda, para estudantes das áreas da saúde, onde o objetivo 
é criar no acadêmico competências narrativas e o reconheci-
mento da sua importância na relação terapêutica. 

No Brasil, Moacyr Scliar, reconhecido médico e escritor 
gaúcho, foi um importante defensor da prática literária nas 
escolas de medicina. Scliar atuou como professor de disciplinas 
que abordavam temas relacionados à medicina e às humanida-
des. Já no final do século XX, o tema foi também incluído em 
um simpósio internacional de Humanidades Médicas, sediado 
na cidade do Rio de Janeiro (Scliar, 2011; Rego, 2000). 
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Atualmente contamos com iniciativas brasileiras nos estados 
de São Paulo, Porto Alegre e Rio de Janeiro. Em São Paulo, não 
podemos deixar de citar o trabalho do grupo da Escola Paulista 
de Medicina da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), que 
utiliza a literatura clássica universal como proposta didática para 
humanização em saúde (Gallian, 2000; Silva et al., 2016), traba-
lhando de forma integrada com estudantes de graduação e pós-
-graduação, professores e pessoas do público em geral. Em Porto 
Alegre, encontramos a utilização da metodologia baseada em nar-
rativas através de pesquisa, com residentes em oncologia, com a 
proposta de trabalhar obras literárias, discutindo assuntos relacio-
nados à morte e ao morrer. Nesse trabalho, desenvolvido por Oro-
fino (2014), a proposta de trabalhar em grupo, com uma obra lite-
rária, permite discussões sobre a morte e o morrer, comparando a 
percepção da morte para os personagens da obra ficcional com 
a percepção dos residentes, dando destaque para a possibilidade 
de reflexão e expressão de como cada um lida com essa temática. 

No Rio de Janeiro, com o nosso trabalho, salientamos a 
proposta do curso de Medicina da Universidade Estácio de Sá 
que, com o grupo Humanidades, medicina e arte, vem reunindo 
docentes e acadêmicos de medicina em torno da arte: literatura, 
produção de narrativas, teatro e cinema, em reuniões semanais, 
onde o objetivo é o aprimoramento das habilidades humanas 
consideradas essenciais à prática médica. A seguir compartilhamos 
nossa história, apresentando o percurso deste projeto. 

Humanidades medicina e arte: nossa história

As humanidades médicas foram trabalhadas no curso de 
Medicina da Universidade Estácio de Sá desde seu início, em 1997. 
No entanto, esse trabalho estava concentrado em disciplinas iso-
ladas, sem integração entre professores, alunos e/ou períodos do 
curso. No início de 2012 surgiu entre alguns professores do curso a 
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ideia da criação de um espaço cultural para ampliação da formação 
geral dos alunos e discussão de narrativas médicas visando melho-
ria na relação médico-paciente para o futuro desses alunos. Atra-
vés da aprovação de um projeto para produção de material didá-
tico, esse grupo iniciou seu trabalho contando com quatro profes-
sores de diferentes disciplinas e dois convidados: uma professora 
de literatura e um professor de artes dramáticas. Em um primeiro 
momento os alunos foram selecionados através de entrevista, na 
qual considerou-se principalmente seu interesse pela leitura e 
outras expressões artísticas. Cerca de quinze alunos foram selecio-
nados e doze permaneceram no grupo até o final.

Uma questão importante para os professores era como criar 
uma metodologia de trabalho num cenário muito lúdico quando 
comparado ao universo da pesquisa em saúde. Era necessário per-
mitir ao aluno o prazer na participação e a certeza de uma produ-
ção ao final. O grupo decidiu pela realização de reuniões quinze-
nais durante o período letivo, após o término do horário curricular, 
com duração de duas horas, em sala com equipamento audiovisual 
disponível. A maleabilidade dos encontros, com suspensão durante 
o período de provas, e um calendário que respeitasse as dificulda-
des de horários dos alunos foram importantes para uma participa-
ção prazerosa dos envolvidos.

A metodologia adotada envolveu a leitura de livros ou tre-
chos de livros, execução de exercícios orientados pelo professor de 
arte dramática, exibição de filmes e encenação de situações médi-
cas. Os livros lidos foram A morte de Ivan Ilitch (Tolstói, 2000), “Enfer-
maria No 6” (Tchekov, 1981) e O alienista (Machado de Assis, 2009). 
Cada um desses livros foi discutido em 3 ou 4 reuniões entre alu-
nos e professores. Ao final dos encontros sobre cada uma das obras 
eram sistematizados os principais tópicos discutidos e proposto que 
cada um dos alunos escrevesse sobre um ou mais dos tópicos que 
desejasse. A entrega do material produzido era realizada de acordo 
com a possibilidade de cada um. 
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Além dos livros, foram lidos capítulos dos livros: Todo paciente 
tem uma história para contar (Sanders, 2010), Um antropólogo em Marte 
(Sacks, 2009); Neonatologia além da UTIN (Pereira, 2013), A sobrevi-
vência dos mais doentes (Moalen, 2007) e o conto “Desgraça alheia”, 
de Anton Tchekov (2011). A discussão deste último conto também 
gerou uma produção textual dos alunos.

As atividades propostas pelo professor de artes cênicas 
foram sempre muito bem recebidas por todos e realizadas em 
ambiente leve e alegre. Essas atividades contribuíram para uma 
maior interação dos participantes, para a diminuição da timidez 
de alguns e para um aguçamento de sensibilidade para várias 
formas de manifestação artística, além da participação ativa na 
confecção de alguma produção, como por exemplo a criação 
de um roteiro de filme, um quebra-cabeça falado e um teatro 
de sombras, produções apresentadas em congressos.

A cada semana propunha-se uma tarefa para o próximo 
encontro envolvendo leitura e escrita, mantendo o compro-
metimento do aluno. Assim foram sendo produzidos os textos 
que eram corrigidos pela professora de literatura em particular 
com cada autor. Esse processo de revisão dos textos produzidos 
pelos alunos foi considerado bastante proveitoso. O encontro 
individual com a professora de literatura ajudou a uma ade-
quação da linguagem, sem mudança do estilo de cada um, e 
foi visto como muito útil pelos próprios alunos, permitindo a 
publicação da primeira edição do livro Literatura e medicina: 
uma experiência de ensino.

Humanidades, medicina e arte: cinco anos depois

Ao longo de cinco anos o grupo cresceu, conseguindo agre-
gar novos alunos e professores que se lançam às atividades artísti-
cas procurando um refúgio para a pesada rotina de trabalhos, estu-
dos e atividades científicas que se apresentam ao longo da semana. 
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Atualmente o grupo conta com duas disciplinas eletivas (Aperfei-
çoamento da Linguagem e Sociologia e Humanidades Médicas), 
além de linhas de pesquisa de iniciação científica que têm como 
objetivo estimular o aluno a produzir narrativas a partir da reali-
zação de entrevistas com pacientes, onde a escuta apurada àquele 
que fala é estimulada.

Ainda um objetivo do grupo, atualmente, é a organização 
anual de uma jornada em torno da temática da Medicina Narra-
tiva, onde seja possível a interlocução entre outros profissionais e 
interessados na área, como a que aconteceu em abril de 2017, com 
a participação das professoras Isabel Fernandes (Universidade de 
Lisboa) e Marta Orofino (Grupo Hospitalar Conceição RIS-GHC). 

A mais recente produção do grupo foi a segunda edição 
do livro Literatura e medicina – uma experiência de ensino. Tal qual 
na primeira edição, são apresentadas narrativas de professo-
res e alunos a partir de leitura e discussão de obras literárias 
clássicas como, por exemplo, A Morte de Ivan Illitch (Tolstói, 
2000). O destaque desta segunda edição é dado à apresenta-
ção, na íntegra, de uma evolução do Dr. Motta (1950-1999), clí-
nico geral e emergencista que, no final da década de noventa 
do século XX, descreve em prontuário médico, através de uma 
evolução poética, os últimos momentos de um paciente em fase 
terminal, internado em um hospital público da cidade do Rio 
de Janeiro. Optamos por oferecer ao leitor essa narrativa, na 
íntegra, por considerarmos o quanto este profissional conse-
guiu se aproximar do sofrimento do paciente, acolhendo-o em 
sua dimensão biopsicossocial. A poesia não pôde devolver-lhe 
a vida, pois isto se tornara impossível, mas certamente a escuta 
atenta e a sensibilidade aguçada do médico, reveladas através 
de sua narrativa, dando a ele uma história, não deixaram que o 
paciente morresse no anonimato. A narrativa do dr. Motta e a 
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história de seu paciente viverão, em nós, para sempre. A seguir 
apresentamos um pequeno fragmento desta narrativa: 

Luiz “sofreu na carne” (SIC) o drama comum dos 
excluídos. O abandono. O tratamento não se efetivou. 
Os motivos? A miséria, o descaso, a desinformação, a 
ignorância, etc, etc, etc e tal. Luiz espelha o drama de 
milhares de iguais. Luiz está de volta. Gostou daqui! 
Febril, com diarreia e desidratação. Seus exames com-
plementares revelam o estágio avançado da doença. 
Seu prognóstico é péssimo. Se a morte ocorrer em breve 
não nos surpreenderá. Mas nossas consciências perma-
necerão tranquilas? (Mallet; Andrade, 2017, p. 53)

Conclusão

Nosso trabalho, utilizando a literatura, promoveu discus-
sões e debates que destacaram o compromisso do médico com 
a minimização do sofrimento alheio por meio de maior percep-
ção e conhecimento do outro, permitindo que a arte assumisse 
o protagonismo como recurso didático na formação médica. A 
participação espontânea dos alunos em um trabalho, de natu-
reza tão diversa do habitual oferecido pelas escolas médicas, foi 
de grande importância, tendo 70 % deles permanecido no pro-
jeto até o final e com uma produção de textos bastante satisfató-
ria. A produção do livro Literatura e medicina: uma experiência de 
ensino, em suas duas edições, foi muito gratificante para todos 
os participantes, alunos e professores, e nos impulsiona para a 
realização de novas produções.

Manter a inserção de atividades que envolvam a arte na 
educação médica é um desafio permanente, em especial sua 
inclusão no currículo formal dos cursos médicos. Além disso, 
a ampliação da formação geral dos alunos e a humanização 
do profissional de saúde não são facilmente mensuráveis. Em 
encontros após o projeto e até os dias de hoje, aqueles que 
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participaram do primeiro livro relatam a melhoria de escuta do 
paciente e da expressão falada e escrita. No entanto, consideramos 
necessário investir em projetos que permitam uma avaliação mais 
acurada sobre todo o processo, procurando identificar o ganho 
ocorrido na formação dos alunos, tanto dos participantes do grupo 
Humanidades, medicina e arte quanto os matriculados nas disciplinas 
eletivas que utilizam a metodologia de leitura e narrativas médicas.

A verdadeira razão de ser da medicina é cuidar da pessoa 
doente. Por isso, as humanidades não devem ser consideradas ape-
nas um apêndice “interessante” na formação do médico. Elas são 
fundamentais para quem pretende compreender e cuidar com efi-
cácia e só quando forem entendidas como tal é que talvez ganhem 
seu merecido lugar no ensino médico.

Qualquer que seja o formato adotado nas escolas médicas 
em direção à humanização, ele é válido. Conforme colocado por 
Rita Charon em recente encontro no Brasil, “a medicina parece 
clamar por mudanças no sentido de reduzir sua abordagem 
extremamente positivista, fazendo com os médicos possam ver 
adiante” (informação verbal).1 
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Sempre acreditei que a eficácia da leitura em sala de aula 
estava atrelada à qualificação e ao bom desempenho de um 
mediador. No caso do ambiente escolar, são os professores que 
cumprem este papel. Desse modo, um professor não-leitor terá 
bastante dificuldade para formar leitores juvenis. Essa constata-
ção nada tem de novo dentro dos alertas pedagógicos, mas não 
deixa de ser verdadeira e atual. 

Nesse sentido, o repertório literário de um professor é 
certamente fundamental para que ocorra o êxito de um livro 
dentro da sala. Indicar livros de acordo com espírito da turma 
é importante e necessário. Entretanto, creio que a engrenagem 
só funciona quando tanto professores quanto alunos mergu-
lham no texto. Percebo que esse tipo de mergulho é raro, e 
não porque o professor seja um mau leitor, mas porque a lei-
tura na sala de aula é, na maioria das vezes, uma leitura escola-
rizada. Uma leitura domesticada, a serviço de uma interpreta-

¶ Metamorfoses: literatura e subjetividade                                                                                                                                    
   nos alunos de inclusão                                           

     Jeferson Tenório                               
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ção pasteurizada. Uma leitura que permite pouco espaço para 
a experimentação de outros sentidos. Talvez isso ocorra porque 
a escola não é nem a vida, nem a casa. A escola é o meio-termo. 
A sala de aula se torna, invariavelmente, um microcosmo do 
mundo e age de acordo com as próprias regras. Portanto, difi-
cilmente teremos uma leitura plena dos livros, já que a leitura 
está mediada pela atribuição de notas, pelas avaliações, traba-
lhos, desempenhos, leituras de resumos e outros subterfúgios 
que limitam o ato de ler. 

Além disso, as realidades educacionais, como sabemos, são 
diversas, e encontrar uma fórmula para formar leitores de lite-
ratura é, além de impossível, desonesto. As teorias que aprendi 
no curso de Letras jamais foram aplicadas de maneira direta e 
sistemática com meus alunos. Um professor que entra em sala 
de aula imbuído de referências teóricas corre o sério risco de 
bater de frente no muro da indiferença dos alunos. Citar Fou-
cault para falar de Machado não surtirá grande efeito na turma. 
E não há nada que nos desgaste e nos desestimule mais do que 
ver um bando de adolescentes dizendo que detestaram Shakes-
peare ou Cervantes, ou ainda que Camões deveria ter se afogado 
junto com Os lusíadas.   

Em 15 anos de docência colecionei inúmeras histórias de 
fracassos com leitores em sala de aula. Mas certamente houve 
acertos, e talvez, em alguns casos, o sucesso de uma leitura, nem 
tenha chegado ao meu conhecimento. Esta é uma regra que 
penso que todo professor de literatura deve ter em mente: não 
se pode mensurar a leitura de um aluno. Nem toda a história 
do leitor cabe em um diário de classe. Não se atribui nota para 
as questões subjetivas. Uma avaliação escolar não contabiliza os 
aspectos afetivos do aluno. 

Diante disso, o professor inventa formas de atribuir valor 
à leitura para que, dessa maneira, possa obter um caráter for-
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mal de sua avaliação. E assim, caso um pai ou uma mãe resolva 
questioná-lo sobre seu método de avaliação, ele poderá com-
prová-lo com uma planilha de notas exata e irretocável. Por 
isso elaboramos as provas escritas, por isso pedimos as disserta-
ções, por isso os seminários escritos. Quantas vezes me vi obri-
gando alunos a falarem sobre um livro mesmo sabendo que 
muitas vezes eu mesmo, em minha adolescência, não soube o 
que dizer sobre uma obra que havia gostado.

Entretanto, a coisa se complica quando entramos no 
campo dos alunos de inclusão.1 Nos últimos anos, as escolas 
públicas e privadas têm recebido um número cada vez maior 
de alunos com diversos transtornos psicopedagógicos, que vão 
desde os famigerados déficits de atenção até alunos com Sín-
drome de Down. Há também alguns casos em que os alunos 
não são diagnosticados com exatidão. Em todos os cenários, a 
orientação que se recebe é o de adaptarmos as avaliações e o 
tipo de leitura a ser cobrada.

No ano de 2017, tive um aluno que chamarei aqui de 
Augusto, para preservar sua identidade. Augusto era um des-
ses alunos sem diagnóstico exato. A coordenação da escola 
nos informou que ele apresentava traços de diversos transtor-
nos, como autismo, déficit de atenção, síndrome de Williams,2 
entre outros. Sendo assim, recebemos Augusto com um diag-
nóstico provisório de deficiência intelectual. E isso significava 

1   A lei da inclusão na escola está amparada nas seguintes leis: Lei Federal n° 7853/89 
(dispõe sobre a Política Nacional para a Integração da Pessoa Portadora de Deficiência), 
Lei n° 9394/96 (institui a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional), Decreto 
Federal n° 3298/99 (Regulamenta a Lei 7853/89 e Institui a Política Nacional para a 
Integração da Pessoa Portadora de Deficiência), Lei n° 10.172, de 9 de janeiro de 2001 
(aprova o Plano Nacional de Educação), Resolução CNE n° 2, de 11 de setembro de 
2001 (institui as Diretrizes Nacionais para a Educação Especial na Educação Básica).

2  A Sindrome de Williams é uma rara desordem genética frequentemente não diagnos-
ticada. Não é transmitida geneticamente. Não tem causas ambientais, médicas ou influ-
ência de fatores psicossocias. Tem impacto sobre diversas áreas do desenvolvimento, 
incluindo a cognitiva, comportamental e motora.
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que tínhamos um aluno que apresentava dificuldades para ler 
e interpretar textos simples. Tinha também dificuldades de 
memorização e de articulação verbal. 

Augusto estava no 1º ano do ensino médio. Tinha 17 
anos. Idade um pouco avançada para sua série. Nos primeiros 
dias, procurei de alguma forma inseri-lo em minhas atividades. 
No entanto, raras vezes Augusto atendia as minhas expectativas, 
pois além dos transtornos ele também era bastante disperso.  
Augusto estava numa turma com mais 28 alunos e, embora esti-
vesse numa escola particular, e me utilizando dos diversos recur-
sos disponíveis, me sentia frustrado por não atingir com êxito 
satisfatório os objetivos mínimos de aprendizagem. 

O livro O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, 
foi a primeira obra que trabalhamos em aula. Durante o 
seminário e a discussão sobre o livro, Augusto se mostrou 
alheio a tudo. Preferia ficar fora da roda de conversa. Às vezes, 
baixava a cabeça e dormia, ou então pedia para ir ao banheiro 
e não voltava mais. Pensei em indicar adaptações de livros, mas 
logo percebi que Augusto não conseguia manter a atenção por 
mais de cinco minutos em texto algum.

No segundo trimestre, percebi uma pequena mudança em 
seu comportamento. O livro da vez era 1984, de George Orwell. 
Augusto não leu o livro, no entanto, talvez por estar mais inse-
rido no grupo, sentou do meu lado e parecia atento ao seminário 
de discussão. Nessa aula, aprofundamos os debates sobre o tipo 
de narrador, sobre a construção dos personagens e os diversos 
temas do livro. Agora tínhamos Augusto na roda, ainda que em 
silêncio, mas observando o que dizíamos.  Minha angústia girava 
em torno de como avaliá-lo. No fim dos seminários, Augusto 
vinha conversar comigo. Não sobre o livro, mas sobre filmes de 
carros. Me contava um pouco sobre o enredo do filme Velozes e 



213  

furiosos. Percebia, ali, que a narrativa não era captada por ele atra-
vés da leitura, mas pela escuta e pela imagem. 

No último trimestre, lemos A metamorfose, de Kafka. E foi 
com este livro que talvez tenha compreendido de que modo a 
literatura interagia com Augusto. A metamorfose foi um dos livros 
mais debatidos do ano. A condição de inseto em relação à famí-
lia de Gregor Samsa causou inúmeras discussões. Inevitavel-
mente, adentramos no campo pessoal e ouvi relatos de alguns 
alunos que se identificaram com Gregor. Nesse dia, Augusto 
sentou ao meu lado e acompanhou tudo com atenção. Cuidou 
minhas palavras e olhava vez que outra para as minhas anota-
ções. Ao fim de quase duas horas encerramos a discussão e os 
alunos foram para o recreio. No entanto, depois que todos saí-
ram, Augusto permaneceu sentado de cabeça baixa. Chamei-o 
para sair, mas ele não se mexeu. A supervisora pedagógica que 
passava pelo corredor entrou na sala, perguntou o que estava 
acontecendo; disse a ela que Augusto não queria sair. Ela se 
aproximou dele e perguntou se estava tudo bem. Augusto disse 
que sim. Então, com delicadeza ela pediu para o Augusto levan-
tar e descer comigo no elevador. 

Enquanto esperávamos o elevador, Augusto disse uma 
frase aleatória: 

“Agora eu sei a verdade.”
Achei que não havia entendido bem o que Augusto disse:
“O quê?”, perguntei.
E ele repetiu, me olhando:
“Agora eu sei a verdade.” 
Elevador chegou, entramos e quando a porta se fechou, 

perguntei:
“Que verdade é essa que você sabe, Augusto?”
“A verdade sobre os pais” ele disse se olhando no espelho. 
“Mas que verdade é essa? Pode me explicar?”
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“A verdade do que os pais pensam da gente.”
“E o que os pais pensam de vocês?”
“Que somos insetos, como o Gregor.”
O elevador chegou no térreo, a porta se abriu e eu enchi 

os olhos d’água. Augusto saiu e eu procurei disfarçar minha 
comoção. Caminhamos devagar pelo corredor vazio e, antes de 
chegarmos ao pátio, olhei para o Augusto e disse:

“Olha, Augusto, aquilo que a gente leu e discutiu na aula 
é literatura, sabe? É ficção. É uma história inventada. Então 
nem todos os pais são assim porque...”

“Professor”, disse Augusto me interrompendo, “agora eu 
sei a verdade.” 

Ficou me olhando como se uma descoberta grave não 
pudesse ser mais escondida e completou:

“Mas eu não vou brigar com eles, professor.”
Eu não sabia o que dizer. 
Ele voltou a olhar para chão. Eu deveria tê-lo abraçado. 

Mas hesitei. Nos despedimos. Instantes depois eu voltei e cha-
mei-o de volta: 

“Augusto, tu sabe que não é um inseto, não sabe?”
Ele sorriu, colocou a mão no meu ombro e disse:
“Professor, eu nunca vou esquecer esse dia que eu descobri 

a verdade. Nunca vou esquecer do senhor e nem do Gregor...”
Depois disso, ele virou as costas e sumiu no meio pátio 

com os outros alunos.
O episódio que acabei de relatar talvez tenha reforçado 

a ideia de que precisamos buscar outros meios de avaliação. 
Pois precisamos levar em consideração que, às vezes, a litera-
tura opera em regiões que não podem ser detectadas por ins-
trumentos racionais. A literatura tem esse poder de chegar 
onde outros discursos não chegam. Neste sentido, é preciso 
estar atento aos pequenos movimentos que os alunos demons-
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tram quando entram em contato com o texto literário. Espe-
cialmente quando se trata de alunos de inclusão. 

2 
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¶ PARTE III - Literatura na Saúde





“As palavras são a verbalização do 
desejo que sentimos do outro em nós.”
José Tolentino Mendonça, 
Pai-Nosso que estais na Terra (2011)

O projeto Narrativa & Medicina, iniciado em 2009 na Uni-
versidade de Lisboa, tem desenvolvido a sua atuação articulando 
três vertentes intimamente relacionadas: investigação, formação 
e ações no terreno. O nosso trabalho assenta nos preceitos e prá-
ticas propostos originalmente por Rita Charon (2006, 2017) e 
segue a definição de Medicina Narrativa (MN) que encontramos 
tanto em Charon como em Hurwitz, respectivamente consultora 
e investigador nuclear (core member) do nosso projeto:

A Medicina Narrativa é uma prática e uma atitude 
intelectual que permite […] olhar para lá dos meca-
nismos biológicos no cerne das abordagens convencionais à 

¶ Vozes do discurso: acolhendo narrativas                                                                                                                                       
   em contexto de saúde                            

     Isabel Fernandes e Maria de Jesus Cabral                               
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prática médica, e abarcar domínios de pensamento e 
modos de dizer que se focalizam na linguagem e na 
representação, nas emoções e relações que iluminam 
a prática dos cuidados de saúde. (Hurwitz, 2011, p. 
73, tradução e ênfase nossas)1

No cerne da MN está uma preocupação justificada e con-
sistente com as questões da saúde e do bem-estar, entendidas na 
dupla dimensão dos doentes e de quem deles cuida. A trave mestra 
desta área interdisciplinar é o conceito e a experiência de doença 
para os quais os enfoques multidisciplinares vindos das ciências 
humanas e sociais – da literatura, da filosofia, da sociologia, da psi-
cologia, das artes – permitem uma abordagem mais abrangente e 
integradora, encarando a doença na sua complexidade multiface-
tada e abarcando-a a numa dimensão fenomenológica. Neste sen-
tido, e como é reconhecido por sectores dentro da própria comuni-
dade médica, a Medicina baseada na prova (ou, como é mais comu-
mente conhecida, Medicina baseada na evidência, MBE) acaba por 
“não representar ‘valores’ individuais ou tomar em conta a ines-
gotável variedade biológica da pessoa doente” (Antunes, 2015, p. 
111). Na busca de objetividade e na dimensão aplicada, muitas 
vezes padronizada, a EBM exclui aspetos pertinentes tais como a 
incerteza, a intuição e a sabedoria prática (a phronesis aristotélica), 
“por ser demasiado normativa […] e excessivamente ‘indutiva’” 
(Antunes, 2015, p. 111). 

A MN, por seu lado, sublinha a noção de “competência nar-
rativa”, imprescindível para a formação médica, de modo a comple-
mentar os limites do modelo da “nova medicina” hoje prevalecente 
e patente em aspetos como a fragmentação especializada dos sabe-
res, a objetivação da pessoa doente, a mercantilização dos cuidados 

1  No original: “Narrative Medicine is a practice and an intellectual stance which enables 
[…] to look beyond the biological mechanisms at the centre of conventional approaches to 
medical practice, towards domains of thought and ways of telling that focus on language and 
representation, on the emotions and relationships which illuminate health care practice.” 
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de saúde, a hegemonia das técnicas de imagem em detrimento da 
escuta e do toque.2 Essa competência assenta na famosa tríade pro-
posta por Charon: atenção, representação e vinculação (Charon, 2016; 
Charon apud Fernandes et al. 2015). Ainda que numa abordagem 
algo diferenciada, diremos que a atenção é simultaneamente uma 
atitude passiva e ativa, sístole e diástole; por um lado, há um esva-
ziamento de nós, em que ficamos receptivos ao/s outro/s “atentos 
como uma antena” (no dizer de Sophia de Mello Breyner) e dispo-
níveis para acolher o que nos chega de fora, mas, por outro lado e 
simultaneamente, não conseguimos evitar os nossos próprios movi-
mentos imaginativos desencadeados pelo que recebemos: “esses 
pequenos mas zelosos assomos imaginativos que têm efeitos cumu-
lativos tão importantes” (Murdoch apud Charon, 2006, p. 134).3 
A atenção pressuposta pela leitura literária, tal como entendida 
pela crítica ética de finais do séc. XX, e designadamente por Derek 
Attridge, em The singularity of literature, sinaliza este impulso dual, já 
que, de meros espectadores passivos, se impõe que nos tornemos 
também testemunhas curiosas e interessadas do que nos é dito e do 
como nos é dito, ficando inteiramente ao dispor do nosso interlo-
cutor para com ele colaborar numa coconstrução de sentido. Mas, 
tratando-se da interpelação não dum texto literário mas duma pes-
soa em crise ou sofrimento, como é o caso em contexto clínico, 
torna-se indispensável que se deem indícios ao interlocutor de que 
efetivamente o estamos a escutar – este é um outro requisito da 
atenção, garantia de contacto e da possibilidade efetiva de diálogo.4 

A representação, por seu lado, requer que sejamos capa-
zes de registar e assimilar o que ouvimos e testemunhamos. Tal 
irá preencher não apenas a ficha clínica convencional mas tam-

2  Veja-se João Lobo Antunes (2012).

3   No original: “those little peering efforts of imagination which have such important 
cumulative results.” Por Iris Murdoch.

4  Para um desenvolvimento deste aspeto, veja-se “Confronting the other”, de Isabel 
Fernandes (Fernandes et al., 2015, p. 21-39).
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bém a “parallel chart” (ficha/registo paralelo) proposta por Cha-
ron (2006). O objetivo desta “ficha paralela” consiste em apreen-
der a experiência da doença pelo doente e a do próprio médico 
face ao doente, já que ela viabiliza que os médicos “reconheçam 
mais completamente o que os doentes suportam e que examinem 
explicitamente os seus próprios percursos como médicos” (Cha-
ron, 2006, p. 156).5 Também aqui, tanto os estudos literários e artís-
ticos como a psicologia cognitiva e a psicanálise, entre outros sabe-
res, chamaram a atenção para o facto de a representação (quer ver-
bal quer visual) ser tudo menos uma transposição direta e trans-
parente dum plano de realidade (a realidade tal como é por nós 
experimentada) para a ordem do discurso ou da visualidade. Não 
se trata duma reprodução direta de um para um, mas antes dum 
fenómeno de refração, de enviesamento e de recriação.6

A representação é, então, inerentemente criativa ou, como 
defende Charon (2016), apoiando-se no filósofo Nelson Good-
man, ela não se limita a copiar um objeto mas completa a perce-
ção do mesmo.7 A escrita, enquanto meio de representação, consti-
tui um ato de descoberta. Ao representar algo por palavras, desco-
brimos que sabíamos coisas que desconhecíamos saber… A escrita 
reflexiva e a escrita criativa desempenham um papel decisivo no 
desenvolvimento desta capacidade, na medida em que promovem 
uma tomada de consciência de si e dos outros, fundamentais para 
uma prática conscienciosa dos cuidados de saúde. 

Mas há ainda uma outra dimensão da noção de represen-
tação não contemplada por Charon, mas pertinente, a nosso ver, 
e que advém dos estudos literários. Com efeito, W. J. T. Mitchell 

5  Nossa tradução a partir de: “The goals are to enable them to recognize more fully what 
their patients endure and to examine explicitly their own journeys through medicine.”

6  A propósito da complexidade do conceito de representação, veja-se: Mitchell (1990) 
e Bessière (1995). 

7 Goodman (apud Charon, 2016, p. 2) argumenta: “[i]n representing an object, we do 
not copy such a construal [or version of that object] …  – we achieve it.”
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refere-a ao definir representation na obra de Frank Lentricchia e Tho-
mas McLaughlin, Critical terms for literary study; ele chama a aten-
ção para uma dimensão política ou jurídica deste termo. Ao repre-
sentar, tornamo-nos representantes, isto é, aparecemos como arau-
tos dos interesses daqueles/daquilo que representamos. Em última 
análise, assumimos a responsabilidade pela defesa do interesse do 
que representamos. O cuidador (quer ele seja um familiar ou um 
profissional de saúde) é/deve ser o representante do doente, nesta 
acepção. Por esta vertente de sentido possível do termo represen-
tação, esta aproxima-se já muito e quase se confunde com o ter-
ceiro pilar do tripé da medicina narrativa: a vinculação, que é a 
consequência lógica das anteriores.

Pode, então, dizer-se que, em conjugação, as práticas da aten-
ção e da representação criam as condições em que assenta a vincu-
lação. Esta pressupõe escuta atenta, representação, contacto e con-
fiança – condições viabilizadoras da ação terapêutica.

Foi com base nestes princípios que orientámos a nossa inter-
venção em cenários envolvendo diretamente pacientes e profis-
sionais de saúde, o que temos vindo a fazer de forma consistente. 
Tem sido nossa preocupação atuar junto destes grupos, no sen-
tido da respetiva formação (inicial e contínua), com vista ao apri-
moramento dos cuidados, a um melhor escutar e a um melhor 
dizer, bem como preparar os doentes para melhor compreender 
e melhor lidar com a sua doença. Com um plano de ação focado 
nesses dois grupos, atuámos em dois contextos de saúde: hospitais 
e associações de doentes.8 

Nos hospitais, animámos grupos de leitura e escrita junto de 
profissionais de saúde, como tem sucedido no Centro Hospitalar 

8  Também temos desenvolvido trabalho ao nível da formação de estudantes de Medicina, 
de Enfermagem e de Humanidades, usando métodos semelhantes importados do domí-
nio da literatura e das artes. Trata-se da unidade curricular de pós-graduação em Medicina 
Narrativa, oferecida também como Curso Livre, desde 2012 na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa.
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de Lisboa Central (CHLC), experiência cujo antecedente (uma 
oficina sobre qualidade, na qual colaborámos) tinha já permitido a 
publicação dum e-book: O pulsar do hospital (Mora et al., 2013). O 
grupo constituiu-se na sequência da referida oficina, por via dum 
convite feito ao Projeto por um dos administradores da rede do 
CHLC, e tem contado com a colaboração deste durante os encon-
tros mensais dinamizados e moderados também por uma das inves-
tigadoras do projecto da área dos Estudos Literários, Teresa Casal. 
São usadas obras literárias, ficcionais e não ficcionais, em cuja lei-
tura intervém o método do close reading, uma abordagem centrada 
na atenção à letra e à voz do texto. A esta etapa analítica e refle-
xiva segue-se a escrita “à sombra do texto” (Charon, 2017, p. 174), 
numa resposta intuitiva ao que foi previamente lido.9 É crucial que 
esta metodologia seja desenvolvida num contexto de grupo, poten-
ciando os processos relacionais e intersubjetivos que tornam a expe-
riência da leitura multifacetada e (com)partilhável (Charon, 2017, 
p. 175; Gallian, 201, p. 181-190). A última etapa é a da leitura e 
escuta recíproca dos textos escritos na sessão e tem duas principais 
virtualidades: por vezes é a escuta do outro e a verbalização daquilo 
que mais o interpelou que nos devolve aquilo que emergiu pela 
escrita mas do qual porventura não teríamos plena consciência;10 e 
a partilha permite também consciencializarmos tanto a diversidade 
de respostas, como as eventuais afinidades entre elas e com o texto 
que reuniu os participantes.11

9   Procedendo-se assim a uma “imersão subjetiva”, no sentido desenvolvido por Jean-Marie 
Schaeffer em Pourquoi la fiction?. Para um desenvolvimento deste conceito remetemos 
para o capítulo 2 “Mimésis: Imiter, feindre, représenter et connaître” (Schaeffer, 2008). 

10  Ver Nellie Herman (apud Charon, 2017, p. 245), “Can creativity be taught?”: “o obje-
tivo é fazer refletir neles [participantes] o que a sua escrita mostra aos seus leitores” [“the 
goal is to reflect back to them [participants] what their writing shows to their readers”]. 

11  Charon (2017, p. 189): “o ato de escrita torna-se uma forma de autodescoberta ao 
mesmo tempo que um reconhecimento recíproco” [“the writing act becomes a form of 
self-discovery as well as reciprocal recognition”]. 
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Como exemplo desta experiência, passamos a citar um dos 
textos produzidos por uma das intervenientes e escrito em resposta 
ao mote “O nosso corpo, terra incógnita”:

O corpo estava na aula, sentado no banco duro e 
desconfortável. O frio lá fora era intenso e durante 
todo o santo dia tinha nevado. Olhando através da 
vidraça senti-me transportado a muitos anos atrás, 
àquele dia em que me tinha perdido do meu Pai. 
Tínhamos saído os dois para passear, eu ia à frente 
feliz por aquela liberdade de passear no bosque e o 
Pai ia atrás andando devagar, com a lentidão daque-
les a quem o corpo já não obedece. O AVC já tinha 
sido há um ano mas a recuperação estava a ser lenta. 
Levado pela minha juventude e esquecendo-me da 
dificuldade do Pai comecei a correr e quando ao 
fim de um quarto de hora, já exausto, olhei para 
trás não o vi. Fiquei estarrecido! Como pudera ter 
sido tão inconsciente. Voltei para trás para o procu-
rar e não o encontrei. Cada vez mais aflito continuei 
a procurar, sem método, indo em várias direcções. 
Começou a escurecer e não sabia o que fazer. O 
meu corpo tremia, nem sei se de frio, se de medo. 
Estou na aula mas o meu pensamento voou para 
esse dia e o meu corpo começou a tremer tal como 
tinha acontecido há tantos anos atrás. Os tremores 
eram tais que o professor olhou para mim e pergun-
tou: o que se passa, Daniel? Estás doente? 
Tomei então consciência de que estava na aula e não 
no bosque! O nosso corpo, terra incógnita, quantos 
mistérios guarda!

A autora, Maria do Castelo Romeiras, médica, autorizou-
-nos a citar aqui o seu texto em que é levada a desdobrar-se numa 
personagem ficcional, um rapaz de nome Daniel, e por esta per-
sonagem interposta reflete sobre uma experiência sensível, rela-
tada na primeira pessoa, bem ilustrativa da correlação entre o 
psíquico e o físico ou da interdependência entre o corpo e a 
mente. Trata-se dum exercício simultaneamente reflexivo e cria-
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tivo, viabilizado pela leitura prévia dum texto literário12 e pelo 
convite a uma redação temporalmente muito contida (cinco a 
sete minutos, no máximo) em que a escrita é desencadeada por 
um mote, disparador ou prompt (em inglês).13

Com um tipo de abordagem envolvendo também o close 
reading e a escrita criativa, temos atuado na Associação Prote-
tora dos Diabéticos de Portugal (APDP), junto de grupos mistos 
de pacientes e profissionais de saúde. Os moderadores são um 
médico da especialidade e investigador do projeto e uma profes-
sora da área da literatura, Diana V. Almeida, com experiência na 
lecionação de escrita criativa. O método seguido envolveu, numa 
primeira etapa, a comparação entre dois grupos de doentes: um 
submetido à abordagem protocolar já em uso: educação de cui-
dados em grupo (group care education), outro reconfigurando-a 
com a utilização dos recursos da MN acima mencionados. A nova 
abordagem apresentou resultados comparáveis ao método clás-
sico em termos de controlo de doença. O acolhimento por parte 
dos participantes foi muito favorável e sugere que esta seja uma 
alternativa válida para o seguimento a longo prazo. Entre outros, 
foram usados textos da autoria do médico promotor desta inicia-
tiva, Francisco Sobral do Rosário, oriundos duma coletânea inti-
tulada Nem de um tipo nem de outro – Contos com diabéticos (2009). 

Os resultados desta atividade prática foram objeto dum 
artigo em vias de publicação que descreve, discute e abre novas 
perspetivas de desenvolvimento para o uso da literatura na melho-
ria da educação em grupo de doentes com diabetes.

Uma terceira experiência foi levada a cabo no IPO – Ins-
tituto Português de Oncologia de Lisboa – Francisco Gentil e 
consistiu em observação e análise de consultas, complementadas 

12   Neste caso, um excerto do diário de Marcello Duarte Mathias (1938), da antologia 
A caneta que escreve e a que prescreve (Rocha, 2011, p.  296-298).

13    Seguimos a metodologia aprendida nas oficinas ministradas em Lisboa pela profes-
sora Rita Charon, no âmbito do nosso projeto, em 2011 e em 2015.
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por entrevistas a doentes e médicos. Tratou-se de um trabalho 
de campo pioneiro que explorou novas articulações entre Lite-
ratura e Medicina, sob o prisma da teatralidade (Barthes, 1963). 
Submeteu assim noções como corpo, discurso, gesto e voz, tam-
bém intervenientes no processo de leitura literária, ao escrutínio 
da relação corpo-linguagem em contexto terapêutico. De facto, 
no que respeita mais especificamente ao encontro clínico, para 
lá do relato da pessoa doente, existem múltiplas dimensões da 
oralidade, da corporalidade e da cinestesia, que se prendem com 
uma comunicação imediata e em presença, criando dinâmicas 
de espacialidade, de temporalidade e de contextualização muito 
diferentes do que sucede nas narrativas textuais. Com base nes-
tas premissas e numa primeira experiência de colaboração com 
o nosso parceiro, Laboratoire d’Éthique Médicale (Paris / Des-
cartes), no âmbito do programa Cancerology Research in PErso-
nalised Medicine (Carpem), em articulação com o Hôpital Geor-
ges Pompidou,14 a investigadora responsável por esta atividade, 
Maria de Jesus Cabral, propôs-se, através de protocolo estabele-
cido com o IPO, observar e analisar um conjunto de consultas 
no serviço de hematopoiéticos, em colaboração com o especia-
lista, Nuno Miranda. Tal demonstrou a importância da relação 
entre linguagem verbal e linguagem não verbal e paraverbal, no 
processo de construção do sentido narrativo da consulta, eviden-
ciando a pertinência do modelo teatral na consideração desta 
questão. Além disso, esta experiência permitiu descortinar temas 
e noções que foram objeto de tratamento interdisciplinar como 
por exemplo a noção de segredo (Cabral; Mamzer, 2016) e o 
conceito de discurso enquanto potenciador duma “escuta radi-
cal” que transcende a lógica de pergunta/resposta e a mera nar-

14  Essa colaboração materializou-se numa comunicação no Congresso Internacional A 
narrative Future for healthcare, no Kings College London, em 2013 e respetiva publi-
cação (Cabral et al, 2017).
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rativa, remetendo antes para uma “narrativa incorporada” no 
sujeito falante em interação dialógica (Cabral et al., 2017). 

Tendo partido de modelos estritamente literários na aborda-
gem às narrativas, teorizados entre outros por Paul Ricoeur, Gérard 
Genette e Mikhail Bakhtin, o nosso trabalho no terreno acabou 
por nos confrontar com dimensões não previamente valorizadas, 
que nos fizeram interrogar as fronteiras do nosso entendimento 
teórico-metodológico, obrigando-nos a reequacionar os mode-
los narrativos literários e a acolher variantes como as que foram já 
sugeridas por Arthur W. Frank, em termos socio-narratológicos, e 
que procuraram abarcar experiências discursivas multiformes de 
doença na primeira pessoa (veja-se, por exemplo, o modo como 
descreve as, por ele designadas, chaos narratives (Frank, 2013). 

Centrando a nossa atenção na expressão multimoda dos 
doentes e considerando a consulta como um palco de linguagem 
sensível, verifica-se efetivamente que esta não veicula só a narra-
tiva ostensiva mas um conjunto de aspetos subtis tais como são vivi-
dos pelo doente e se percecionam pelo uso das palavras, a utili-
zação de expressões (interjeições, metáforas, expressões idiomáti-
cas, reticências etc.), o ritmo, a entoação, os silêncios, as hesitações, 
as repetições e a própria linguagem corporal (o gesto, a expres-
são facial, o olhar, a postura etc.) que acompanha o sentido e, por 
vezes, o desdiz, o contradiz ou o inter/cala. Trata-se da narrativa 
em ato, tal como no teatro, ganhando a dinâmica “ativa” deste, e, 
como este, envolvendo uma “linguagem múltipla”.15 Ao invés da 
dimensão ficcional própria do género artístico, o “palco” da con-
sulta acolhe uma narrativa in statu nascendi, adquirindo a esponta-
neidade própria da situação real e concreta do sujeito falante – e 
daí o desencadeamento natural das emoções. É notório que, con-

15  Na definição de Alain Viala (2015, p. 9) o teatro é uma “ficção ativa” e “a força par-
ticular da ficção teatral vem do facto de, enquanto espetáculo, o teatro ser uma lingua-
gem múltipla” [ la force particulière de la fiction théâtrale, vient de ce que, comme spectacle, le 
théâtre est un langage multiple ].  
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trariamente à organização temporal da narrativa convencional, 
organizada segundo o eixo do passado, o tempo da consulta é sem-
pre um presente e a manifestação do corpo / linguagem (o como 
é dito) prevalece sobre os factos da história clínica (o que é dito). 

Também o corpo sensível se insere num determinado 
espaço / tempo, num cenário dinâmico, numa atualidade mutável 
e imprevisível, não estabilizada numa materialidade escrita, convi-
dando por isso a uma “experiência multipercetiva” no sentido de 
Jean-Marie Schaeffer (2008). De facto, na consulta intervêm mais 
atores do que à partida pressupõem algumas expressões consagra-
das como: “relação médico-doente”. Não é de todo desprezível a 
presença do/a acompanhante e da sua participação muitas vezes 
ativa e im/pertinente no diálogo (interrompendo, corrigindo, 
completando, ousando questionar ou suscitando reformulações). 
De certa forma, esta figura pode corresponder à presença do ponto 
teatral, conforme sugerido por Nuno Miranda, numa apresentação 
pública conjunta com Maria de Jesus Cabral, no IPO, em Outubro 
de 2016, intitulada “A consulta como um palco”.

É neste tipo de situações que melhor se vislumbra o 
paciente como corpo-sujeito, o corps sujet de Merleau-Ponty 
(1982), um corpo sensível mais do que corpo-objeto ou “corpo 
transparente”, tal como revelado pelo uso extensivo da imagio-
logia na “nova medicina” (Antunes, 2012). A “performance” nar-
rativa do médico deve também conjugar esses indícios ou inters-
tícios do discurso com a escuta concreta do doente singular que 
tem perante si, aceitando desde logo que eles fazem sentido. Neste 
caso, a escuta não se pode confundir com uma mera situação 
empática, mas consiste em “ouvir com outros olhos”, como no 
título sinestésico de Lobo Antunes (2015). Esta escuta pode reve-
lar-se diferencial em termos de diagnóstico, como bem o subli-
nhou o próprio neurologista, ao dizer que ela permite “encon-
trar o eco mais perfeito da voz com que a doença exprime o seu 
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sentir” (Antumes, 2015, p. 39). Repare-se que o médico em Antu-
nes reconhece que é a doença que se exprime pela voz, confir-
mando o valor heurístico desta última.

Iniciamos este texto evocando modelos teórico-analíticos dos 
estudos literários, habitualmente usados no ensino universitário da 
literatura. Foi neles que se baseou Rita Charon para desenvolver a 
abordagem da MN e foi segundo essa metodologia que os aplicá-
mos em contexto de saúde em Portugal. Das experiências práticas 
levadas a cabo e acima exemplificadas, confirmámos a sua exequi-
bilidade, o seu carácter operatório e o seu potencial formativo. Em 
acréscimo, o trabalho interdisciplinar e o decorrente alargamento 
do campo de visão tem suscitado a necessidade de reconsideração 
e reconfiguração dos modelos e conceitos teóricos utilizados, ilus-
trando a capacidade que a crítica tem de se reinventar permanen-
temente, tal como a própria literatura na sua relação interminável 
com os leitores.  

Assim se afirma a proposta de Manuel Gusmão (2011, p. 75) 
quando aponta a premissa inicial da literatura como “trabalho de 
construção antropológica aberta”.

2 
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¶ Literatura aplicada: para uma partilha                                                                                                                                         
   do sensível na produção do cuidado                                                                                                                                          
   em saúde1                            
     Marta Orofino                              

Noite de outubro em Porto Alegre. Um turno normal na 
rotina dos trabalhadores da equipe da Unidade do Centro Inte-
grado da Dor para Serviços de Cuidados Paliativos do Grupo Hos-
pitalar Conceição (GHC).2 Normal para eles que, noite sim, noite 
não, se encontram para atravessar a jornada de trabalho, mas ainda 
muito estranha para mim que, apesar de também ser profissional 
da saúde do GHC, costumo desenvolver minhas práticas cotidianas 
de trabalho em espaços extra hospitalares, nos territórios. 

1 Texto que tem como base a pesquisa realizada para o doutorado no Programa de Pós-
Graduação em Letras da UFRGS em 2017.

2  O Grupo Hospitalar Conceição (GHC), situado na cidade de Porto Alegre, é formado 
por quatro hospitais, uma UPA (Unidade de Pronto Atendimento), doze postos de saúde 
do Serviço de Saúde Comunitária, três Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), um 
Consultório na Rua e o Centro de Educação Tecnológica e Pesquisa em Saúde – Escola 
GHC. Vinculado ao Ministério da Saúde, forma a maior rede pública de hospitais do Sul 
do país, com atendimento ao público de acesso integral, universal e gratuito.
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Ainda dentro do elevador retomei a razão de estar ali: pro-
por para o grupo uma experiência da leitura em voz alta e escrita 
criativa compartilhadas, atividade que venho desenvolvendo há 
algum tempo em campos, equipes e espaços diferenciados dentro 
do GHC – convite feito pela Terapeuta Ocupacional que desen-
volve apoio ao trabalho da equipe. Seriam cinco encontros.

Chego na hora combinada: 20h. São poucos os passos entre 
a porta de entrada da unidade e o posto de enfermagem, onde 
três profissionais trabalham de forma orquestrada: organização 
de medicamentos, anotações em prontuários, combinações 
sobre o encaminhamento de um paciente que aguarda no leito 
a realização de alguns exames. O lugar predominantemente 
branco, silencioso e sem a luz da rua exala cheiro que lembra 
o desinfetante Pinhosol. O número de pessoas que por ali 
circulam se restringe aos profissionais da enfermagem e poucos 
familiares ou cuidadores, e os pacientes, mesmo os que em alguns 
momentos do dia arriscam mudar de posição, a esta hora da noite 
já estão todos deitados. A ausência de sons externos permite que 
eu escute detalhes sobre os nomes de procedimentos e pessoas 
que desconheço, o que não ajuda em nada o frio na barriga que 
acompanha minha indecisão: aguardo aqui atrás do balcão ou 
anuncio que cheguei? Afinal, não é todo o dia que interrompo 
a rotina de uma equipe para propor um encontro literário. Mais 
precisamente, um encontro para ler excertos de obras literárias 
em voz alta e propor escritas criativas.

“A literatura, inserida no círculo de trocas”. Disparada por 
esta frase que li, escutei ou recriei de algum lugar, foi que mode-
lei meu projeto de compartilhamento de leituras e produções 
textuais criativas junto a equipes multiprofissionais no trabalho 
vivo da produção do cuidado em saúde – naquilo que o médico 
sanitarista Emerson Merhy (2002) chama de trabalho vivo em 
at, ou seja, o espaço de encontro entre as pessoas, sobretudo no 
exato momento em que a produção do cuidado na saúde se rea-



235  

liza. Um conceito que conversa com o entendimento de que, 
apesar dos inúmeros protocolos e procedimentos usados, o cui-
dado é sempre um acontecimento e não simplesmente um ato 
(Merhy 2004), pois no cotidiano do trabalho em saúde há algo 
único que só acontece entre pessoas que cuidam e pedem cui-
dado, no instante do encontro. 

No hospital a organização dos processos de trabalho obe-
dece e guarda uma lógica muito própria de funcionamento, no 
qual o trabalho em equipe é requisito fundamental para a efeti-
vidade das práticas de saúde. Pensar em um saber-fazer comum, 
por onde a criação de um agir coletivo seja tecido nas pequenas 
negociações cotidianas, é um desafio que se constitui nas rela-
ções reais do trabalho e que demanda outras práticas e aprendi-
zados para além dos fluxos e protocolos predeterminados. Esta 
outra modelagem de trabalho “exige conversa, discussões, sem 
as quais o trabalho em saúde tende a se perder em atividades 
dotadas de pouco sentido” (Brasil, 2011, p. 44). Se a organiza-
ção do cuidado que rege o serviço é única, o que muda então 
entre uma situação e outra? O que muda, ou melhor, quem faz 
a diferença são justamente os atores. Pacientes e profissionais, 
cada qual com sua diversidade de experiências, conhecimentos 
e expectativas, podem produzir um fazer diferente à medida que 
interferem e pactuam nas ações e procedimentos uns dos outros, 
produzindo algo novo, único, compartilhado. Com certeza, uma 
proposta potente e ao mesmo tempo desafiadora quando a con-
versa chega no lugar onde dor intensa e iminência da morte são 
assuntos corriqueiros e o cuidado está em torno de sujeitos fragi-
lizados por diversas razões físicas, psicológicas e sociais.

Que a literatura é uma ferramenta potente para a produ-
ção deste cuidado compartilhado, nunca duvidei. Entre outros 
autores, Jacques Rancière me ajuda a perceber o uso da litera-
tura como potência para uma ação de partilhar sentidos, cria-
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ções e sensibilidades no encontro entre diferentes – neste caso, 
integrantes de uma equipe multiprofissional dentro do campo 
da produção do cuidado:

Partilha significa duas coisas: a participação em um 
conjunto comum e, inversamente, a separação, a 
distribuição em quinhões. Uma partilha do sensível 
é, portanto, o modo como se determina no sensível 
a relação entre um conjunto comum partilhado e a 
divisão de partes exclusivas. (Rancière, 1995, p. 7)

Ao explicar este conceito, Rancière (2009) caracteriza a 
comunidade de partilha como uma comunidade de intervalo em 
que o ser em comu é definido pelos vínculos que ligam os sujeitos 
sem tirá-los do registro da separação, destacando que a igualdade 
nunca é o ponto de partida, mas objeto constante de uma verifica-
ção, pois o mundo comum é sempre uma distribuição polêmica 
das maneiras de ser e das ocupações num espaço de possíveis. Par-
tilhar, neste mundo, aquilo que é da ordem do sensível – e aqui 
ele destaca as metáforas, a arte e os objetos artísticos – envolve, ao 
mesmo tempo, divisão e compartilhamento do dissenso, das divi-
sões e desigualdades entre os sujeitos e seus mundos, alterando 
com maior profundidade o modo de perceber as coisas. Nesta con-
cepção, a comunidade de partilha é o campo em que se reconfi-
gura o comum de uma comunidade; é onde, em função daquilo 
que faz, do tempo e do espaço em que a atividade se exerce, abrem-
-se possibilidades para observar, questionar, julgar e decidir acerca 
das coisas que surgem. Em sua tese, Rancière destaca a escrita, jun-
tamente com o teatro e a dança, neste conjunto de “formas de par-
tilha do sensível estruturando a maneira pela qual as artes podem 
ser percebidas e pensadas como artes e como formas de inscrição 
do sentido da comunidade” (Rancière, 2009, p. 18).

Uma forma de inscrição do sentido da comunidade. É por 
aqui que explico minha proposta de intervenção com as equipes: 
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não se trata de aplicar a literatura enquanto algo a ser prescrito ou 
ensinado, mas de provocar acontecimentos que passem pela expe-
rimentação a partir de uma experimentação lúdica através de leitu-
ras e escrita de textos criativos, onde “os pensamentos voam de um 
espírito a outro nas asas da palavra” (Rancière, 2013, p. 94).

Em grande parte das vezes os atos de ler literatura e escre-
ver são, em nossa sociedade contemporânea, experiências indivi-
duais. Insegurança, timidez e talvez alguns fantasmas que circu-
lam no campo que define fronteiras imaginárias entre “letrados” 
e “não-letrados” são elementos importantes que sempre considero 
ao apresentar a proposta aos trabalhadores da saúde; tenho o cui-
dado de não utilizar o termo “literatura”, na intenção de não afas-
tar aqueles que por alguma razão acreditam que isso é exclusivi-
dade de “gente culta”. Estar atenta para criar um espaço de con-
fiança, protegido, onde o grupo se sinta confortável e acolhido, é 
tarefa constante, como também evitar e inibir possíveis manifesta-
ções que possam gerar desconforto, disputas, comparações ou ten-
sões desnecessárias entre os participantes.

Relatos sobre experiências desenvolvidas por mediadores de 
leitura em espaços em crise – locais afetados por confrontos arma-
dos, catástrofes naturais, pobreza e migrações forçadas – apresen-
tados nas obras da antropóloga Michèle Petit indicam a potência 
da leitura compartilhada enquanto um meio de reunir as pessoas 
de um outro modo, de eliminar a repressão da fala e de produ-
zir experiências estéticas transformadora (Petit, 2009). Ao acompa-
nhar as experiências narradas por Petit é possível identificar cami-
nhos, espaços potentes que foram se abrindo a partir da leitura 
coletiva e nos quais o mediador – aquele que lê, que empresta a voz 
para o autor – compartilha, além do espaço de leitura, um espaço 
íntimo, subjetivo, despertando no outro – o ouvinte – novas per-
cepções, sentimentos e sentidos sobre o mundo até então adorme-
cidos, silenciados. Em outra pesquisa, com leitores da zona rural 
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e jovens de bairros marginalizados na periferia das grandes cida-
des francesas, a autora reafirma o papel fundamental da leitura na 
representação da construção de identidade e busca de sentido nos 
processos individuais e coletivos. Para ela, a leitura, mesmo que 
não nos transforme em grandes escritores, impulsiona nossa capa-
cidade de enunciar nossas próprias palavras e a ser mais autores de 
nossas vidas. E mais: “compartilhar histórias lidas ou contadas dá, às 
vezes, o sentimento de que os pertencimentos podem ser mais fle-
xíveis [...], [lá] onde a oralidade e a escrita se reconciliem” (Petit, 
2008, p. 12). Semelhante às experiências expressas nessas pesqui-
sas, acredito que o ato da leitura compartilhada entre os trabalha-
dores do campo da saúde pode oferecer a possibilidade de experi-
mentar mudanças de ponto de vista, como também de um encon-
tro com a alteridade e talvez uma educação dos sentimentos. Na 
partilha através das interações, das palavras e dos signos expressos 
no texto literário, a intenção é que cada um possa vivenciar um pro-
cesso de entrar em contato com novas posições de mundo, corre-
lacionando-as com a sua própria posição, elaborando relações dia-
lógicas e valorativas entre os que participam da ação. Um espaço 
de simbolização, de criação, de viver novas experiências, de olhar o 
mundo através de outros lugares, tempos e personagens.

Volto à cena na Unidade do Centro Integrado da Dor para 
Serviços de Cuidados Paliativos, onde observo os movimentos da 
equipe no posto de enfermagem – um espaço quadrado, delimi-
tado no miolo da unidade destinado à equipe para execução de ati-
vidades técnicas e administrativas, como também para a guarda de 
materiais (e aqui entram os de consumo e esterilizados, os impres-
sos, carro de emergência, geladeira para armazenar de medica-
ções e alimentos, terminal de computador etc.). Enquanto olho, 
penso: como desenvolver a proposta, neste lugar, com esta equipe? 
Diferente da equipe multiprofissional que circula pela unidade ao 
longo do dia – composta por um grupo de médicos, enfermeiros, 
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psicólogo, dentista, terapeuta ocupacional e fisioterapeuta, além 
de estudantes e voluntários – a equipe fixa que trabalha a noite é 
formada somente por enfermeiros e técnicos de enfermagem. 

O plantão noturno também segue uma rotina própria, sendo 
a maior parte das atividades assistenciais realizadas até a metade 
na noite; depois disto, a equipe fica à disposição para atender soli-
citações ou intercorrências específicas dos pacientes. Ao amanhe-
cer, em torno das 5h, são realizadas as avaliações, os registros em 
prontuários e a passagem do plantão, que se encerra às 7h. À noite, 
não há serviço de apoio disponível, sendo que todos os encami-
nhamentos são realizados pela equipe de enfermagem da unidade. 
Em situações de urgências/emergências o médico plantonista é 
acionado e aguardado para tomar as condutas médicas necessá-
rias; enquanto isso, a equipe presta assistência básica de urgência, 
dentro dos limites éticos-legais. O perfil de ser “um trabalho com 
menos agitação, mas que a gente fica muito abandonado de todo 
o resto”, como depois me resumiu uma das trabalhadoras, foi um 
dos elementos que me desafiaram para propor a atividade. 

Ainda imóvel diante do balcão, sou salva pelo olhar da enfer-
meira, que percebe a minha presença e me acolhe com sorriso: 
“A gente estava te aguardando”. Animada, dou o primeiro passo. 
Outros sorrisos, em meio às tarefas, me recebem. Sou a convidada 
da noite, mas ainda necessitam terminar as tarefas com pacientes 
que precisam ser higienizados e medicados. E este foi um dos nos-
sos primeiros pactos: mesmo que o encontro com a literatura seja o 
“grande evento da semana” – segundo me contaram em um outro 
dia –, são os pacientes que merecem a plena atenção e a priori-
dade. Desta forma, poderemos interromper ou adiar a atividade 
toda vez que necessário. Nesta mesma noite iniciamos os encon-
tros daquilo que, tomando emprestado o conceito de Jacques Ran-
cière, chamei de partilha do sensível na produção do cuidado em saúde. 



240

Uma primeira questão: como definir um “tempo livre” em 
uma unidade de internação hospitalar? Como transcorre e se inter-
rompe o tempo quando o lugar é sempre o mesmo? Em comum 
acordo, pactuamos por um tempo aproximado de 15 minutos 
para cada encontro – totalizando, para uma primeira experiên-
cia, cinco encontros. Quem já participou de alguma forma – seja 
como profissional, paciente ou visitante – de uma rotina hospitalar 
percebe que em geral os trabalhadores se mostram apressados nas 
tarefas. Mesmo que não seja constante a necessidade de driblar a 
morte e salvar vidas, paira no ar o recado de que a eficácia do tra-
balho depende única e irrestritamente da atividade permanente 
de todos. Verdade ou representação, meu compromisso, neste con-
texto de atividade inserida no cotidiano de trabalho com equipes 
multiprofissionais, é sempre de ofertar uma proposta de tempo 
possível e necessária para aplicação de literatura em meio ao fluxo 
da organização interna do grupo. Para tanto, é importante decidir 
no coletivo o tempo possível que as atividades diárias possam ficar 
suspensas. Um tempo suficiente para interromper o trabalho da 
vida real e colocar o pé no mundo imaginário oferecido pela lite-
ratura, convidando o grupo a viver aquilo que Samuel Taylor Cole-
ridge denominou de “voluntária suspensão da descrença”. Sobre 
este conceito, me utilizo da explicação de Luís Augusto Fischer: 

Dizendo de outro modo e generalizando: Cole-
ridge percebeu que o leitor está no centro da lite-
ratura, não na periferia; que dele depende o poema 
e qualquer forma literária; e que o leitor, vivendo 
no mundo das coisas reais, precisa dar um passo na 
direção da imaginação que a literatura apresenta. 
Sem esse passo, nada feito. (Fischer, 2011, p. 135)

Antes mesmo de iniciarmos este primeiro encontro relem-
brei ao grupo: “Participa quem quer”. Mesmo que a proposta tenha 
sido aceita pelo coordenador da Unidade e pela equipe, ninguém 
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é obrigado a participar. Acordos preliminares pactuados, fomos aos 
poucos nos acomodando na saleta ao lado do posto de enferma-
gem – provavelmente reservada para os momentos de descanso e 
atividades de estudo ou supervisão ao longo do dia – para o nosso 
primeiro encontro para leitura e escrita criativa compartilhados.

Somos seres narrativos, mas no universo do trabalho em 
saúde aprendemos desde muito cedo a descrever, registrar por-
menores dos sintomas e da história clínica, sobrando pouco 
ou nenhum tempo para escutar e narrar as histórias de vidas. 
O profissional fala com e sobre o humano o tempo inteiro, mas 
inverte a ordem, deixando a descrição se sobrepor aos elementos 
narrativos. Considerando este contexto, para as leituras comparti-
lhadas tomei o cuidado em escolher textos que pudessem também 
provocar no leitor o desejo de desvendar, de imaginar novos mun-
dos, personagens e detalhes. Como texto inaugural escolhi a obra 
Peter Pan e Wendy, escrita por J. M. Barrie em 1911. Por quê? 

Peter Pan é um dos contos de fadas mais famosos do ima-
ginário popular e, segundo afirma Walter Benjamin (2012a) no 
ensaio “O narrador”, o conto de fadas é o primeiro modelo 
de narrativa – expressão de um trabalho artesanal feito sobre 
a matéria-prima da experiência. Na história, o protagonista 
visita regularmente o cotidiano da família Darling – pai, mãe, 
os filhos Miguel, João e Wendy, juntamente com uma babá e 
a cachorra Naná – durante a noite para ouvir as histórias que 
Wendy conta aos seus irmãos. Certa vez propõe à menina viaja-
rem até a Terra do Nunca, para que ela conte suas histórias aos 
meninos perdidos. É exatamente este trecho, em que o narra-
dor descreve a Terra do Nunca e em que a fantasia toma conta 
da narrativa, que destaco para leitura, considerando que seria 
uma boa opção uma narrativa que levasse o grupo para um 
lugar onde “[…] não têm distâncias chatas entre uma aventura 
e outra” (Barrie, 2006, p. 16).
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No artigo intitulado “Lembranças encobridoras” (1899), Sig-
mund Freud (1987) nos ensina que há um abismo entre a infân-
cia vivida e as lembranças que guardamos dela. Algumas, fabrica-
das por nós na vida adulta – seguindo a mesma lógica inconsciente 
que constrói os sonhos –, nos permitem reinventar nosso passado. 
Estas são as “lembranças encobridoras”. Ou seja, nos apropriamos 
de fantasias, lembranças e pensamentos da infância, enlaçando-os, 
simbolicamente, em uma narrativa própria, intensificando, defor-
mando ou transformando a lembrança infantil. Levar os leitores a 
resgatar o contato com essa obra de ficção, a partir de algum lugar 
de experiência vivida – há grande probabilidade de que todos já 
tenham entrado em contato com a obra, na sua infância ou como 
contadores de histórias para crianças –, possibilita aquecer o poten-
cial narrativo dos participantes a partir de um lugar confortável, 
desde o imaginário infantil. Para participar da brincadeira de nar-
rar é necessário saber usar como arma julgamentos de valor que 
selecionem o que entra e o que fica fora da história. Transitando 
entre o esquecer e o lembrar, o incluir ou o extinguir, a construção 
narrativa implica sempre uma falta. Mas é justamente nesta falta, 
neste vazio, que o narrador encontra a possibilidade de criar, de 
inventar uma nova versão da própria vida. Por isto, escolher a histó-
ria de Peter Pan e Wendy como um dos textos disparadores para a 
produção textual teve a intenção de permitir o surgimento de uma 
primeira narrativa com pitadas de ficção. 

Poderíamos ter aproveitado o tempo somente para compar-
tilhar a leitura em voz alta. Ou talvez ler e comentar. Ou outras 
tantas diferentes possibilidades. Mas escolhi ofertar também um 
breve espaço para a escrita livre, sem compromisso com estilos. 
Por que também escrever? 

Podemos identificar inúmeras e diferentes razões pelas quais 
as pessoas escrevem, bem como a escolha por gênero e estilo, mas 
aqui destaco uma observação de Italo Calvino (1998) em uma das 
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suas propostas para este milênio: para ele, escrever cumpre uma 
função de resolver, organizar a imagem que surge primeiro, carre-
gada de significados, podendo depois formar, tecer redes de cone-
xões entre os fatos, as pessoas e o mundo. Além da leitura, apos-
tei que vencer o desafio – talvez até o medo – da folha em branco, 
manifestando sentimentos, organizando imagens, tecendo redes 
a partir da escrita criativa e, posteriormente, compartilhar com o 
grupo, fosse o maior desafio e ao mesmo tempo uma grande potên-
cia para o processo de produção de novos sentidos e acontecimen-
tos no trabalho de produção do cuidado desenvolvido em equipe. 
Importante consideração: realizar uma proposta de produção e 
compartilhamento de escritos, com integrantes de um grupo hete-
rogêneo, no ambiente de trabalho, utilizando um tempo curto, 
configura-se em uma séria brincadeira, que requer cuidado, aten-
ção, preparo e aquecimento. Antes de iniciar o trabalho, pactua-
ções de sigilo e respeito mútuo, bem como o preparo do ambiente 
e dos materiais – incluindo aqui folhas e canetas de diversas cores e 
tamanhos, que eu escolhi e levei para todos – foram elementos fun-
damentais para a leveza e a tranquilidade no decorrer das atividades. 

Especificamente sobre o incentivo ao ato de escrever para 
compartilhar posteriormente com o grupo, considerei importante 
relembrar uma dica que aprendi com o professor Paulo Coim-
bra Guedes, mesmo se tratando de atores e contextos diferentes: 
“Escrevam somente aquilo que pode ser publicado”. 

Com a prática, que reforçou a convicção, aprendi 
a vencer a resistência dos que não queriam ler os 
textos para não se exporem publicamente: passei 
a determinar, no primeiro dia de aula, que texto 
é coisa pública, publicável; todos deverão escrever 
para ler em aula. Quem escrever alguma coisa que 
não gostaria de ver lida por todos os colegas e pelo 
professor, então, escreva outra coisa, que possa ser 
lida. (Guedes, 2009, p. 44)
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Desta forma, logo após o final da leitura do excerto sobre 
a Terra do Nunca – “[...] nós também já estivemos lá; ainda pode-
mos ouvir o barulho das ondas, mas nunca mais vamos desembar-
car” (Barrie, 2006, p. 17-19) –, distribuí folhas e canetas coloridas, 
enunciando a consigna:3 “Escreva como é a tua Terra do Nunca”. 
Sem mais explicações, para evitar várias interpretações e talvez blo-
quear o processo de criação, a consigna curta permite somente a 
expressão da intencionalidade e conduz cada participante ao seu 
livre caminho da produção textual.  

Neste primeiro encontro, participaram seis trabalhadores, 
entre enfermeiros, técnicos de enfermagem e o funcionário da 
higienização. Todos escreveram.  O que apareceu nestes primeiros 
escritos? Lembranças da infância, casa da vó, brincadeiras inventa-
das e compartilhadas com primos e vizinhos, lugares de férias... His-
torinhas puxadas por fios narrativos familiares, sociais e culturais, 
que cada um enlaçou ao longo dos tempos, reorganizando versões 
sobre fatos e incorporando-as a sua própria história de vida adulta 
para além dos relatos banais do cotidiano, bem como reativando 
memórias para que elas revelem um pouco mais sobre quem são e 
o que desejam no presente. Mas uma, por se diferenciar, aqui des-
taco, na íntegra: 

A Terra do Nunca eu encontro-a quando volto para 
casa, nas longas viagens de ônibus por Porto Alegre. 
O transporte acontece rapidamente. Basta entrar 
no ônibus e escolher um lugarzinho para que tudo 
comece, logo na chegada encontro lembranças 
de amores, sorrisos e do que aconteceu durante o 
dia. Andando pela imaginação e fantasia encontro 
meus sonhos, que lá parecem ficar nítidos e reais, 
andando mais um pouco encontro medos, angústias 

3   Do latim consignāre, “marcar com um sinal”; a palavra tem como sinônimo o con-
ceito de “confiar algo a alguém”. Utilizado no contexto de ensino-aprendizagem, o termo 
refere-se a uma forma de fazer pedidos aos educandos de modo a promover, além da rea-
lização de determinada tarefa, o aprendizado e a reflexão (Calberg, 2012).	
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que acabam aprisionando os sonhos e lembranças. 
Na minha terra eu sou só mas com uma vontade 
enorme de compartilhar o que eu observo. Mas 
antes que eu possa compartilhar a viagem acaba e 
chego ao meu destino. Preciso descer e ir para casa 
antes de dormir volto para a Terra do Nunca para 
mais um encontro.

Mais do que registro e reflexão de experiências puxadas 
pela memória, esta narrativa também expressou uma necessi-
dade existente em todos nós, em maior ou menor grau, por ser-
mos em essência seres narrativos, comunicantes: compartilhar. 
Uma necessidade de encontro que também nos desacomoda, 
pois coloca em cena novos movimentos e olhares e possibilita a 
inauguração de uma nova marca subjetiva.  

Ao final deste primeiro encontro, cumprimos o tempo com-
binado. Recolho as narrativas – combinação que também já havía-
mos feito, somente com a finalidade de guardar e evitar “retoques” 
nos textos, que, se os participantes assim desejarem, serão compar-
tilhados no encontro seguinte. Todos voltam, quase que em movi-
mento automático, para a continuidade de suas tarefas, mas uma 
das participantes quer ainda conversar. Conta sobre o que está 
lendo, do quanto gosta de ler e da falta que sente de poder ter mais 
tempo para isto (pois, além deste emprego, divide sua vida entre 
dois filhos pequenos e a faculdade de Nutrição). Conversa boa, mas 
que logo precisa se encerrar porque a campainha que fica ao lado 
de um dos leitos toca: “Este é meu! Tenho que ir”. Quinze minu-
tos geralmente é um tempo estreito para ler e escrever, mas, para 
o profissional que está imerso na rotina de trabalho, parar as ativi-
dades durante este instante pode parecer uma eternidade. Neste 
caso, em específico, acredito que deu certo. Vou embora e desta vez 
o que me acompanha ao longo do corredor é um sentimento de 
leveza e a confiança de que esta pode ser uma boa aposta para per-
correr um caminho humanístico na produção do cuidado. 
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Semana seguinte, mesmo horário e local. Se ainda sen-
tia o frio na barriga? Claro que sim. E esta é uma das maravilhas 
do encontro com o outro, onde se suspende o tempo para que 
o imprevisível, o inesperado possa acontecer. Logo que entro no 
posto de enfermagem identifico uma nova enfermeira-chefe, que 
já estava informada sobre a atividade e para quem sou apresentada 
pelo colega que está ao lado, exibindo o prontuário de um paciente 
recém internado: “Esta é a Marta, da literatura. Ela vai ficar 12 anos 
trabalhando aqui com a gente”. Sem entender muito bem do que 
se trata, a nova enfermeira sorri (e eu dou gargalhadas de alívio por 
dentro, entendendo que a proposta foi mais do que aprovada pelo 
grupo – a piada dos 12 anos explicita essa aprovação). 

Quando todos já estão na saleta, início o encontro pergun-
tando se alguém quer ler o texto do encontro anterior. Após um 
pequeno silêncio, um se candidata. Após a leitura, muito cuidado 
é necessário para que não pese no ar a expectativa de críticas, mas 
sim a suavidade. Neste e em todos os encontros cuido para lançar 
no grupo somente breves comentários referentes a alguma frase, 
imagem ou expressão curiosa e interessante expressa no texto, pois 
a atividade não se configura como um curso ou aula de escrita, tam-
pouco concurso de escritores. A proposta de escrita – relembro ao 
grupo – é experimentar a criação, de forma lúdica, da escrita nar-
rativa. Não temos a intenção de – e não faremos – comparar quali-
dade, estilo, nada disso. Mesmo assim, neste dia mais ninguém se 
candidatou para ler. 

O momento de compartilhar as produções textuais é sempre 
um momento que demanda especial cuidado e atenção, sendo fun-
damental atentar para grandes expectativas ou medos que possam 
surgir. Cristóvão Tezza lembra que o ato de escrever – como qual-
quer outra forma de produção criativa – vem acompanhado de “uma 
dose necessária de vaidade às vezes francamente infantil”. Mesmo 
que muito escondido ou silencioso, este desejo de agradar vem de 
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“uma espécie de consciência coletiva, um olhar de fora, uma espécie 
de ‘o que vão dizer ao lerem estas palavras’, que se mistura a um ‘o 
que eu quero que eles digam ao lerem estas palavras’” (Tezza, 2012, 
p. 59) e que pode inibir ou até bloquear o processo, tanto o de pro-
duzir a escrita quanto o de compartilhar o texto produzido. 

Logo mostro ao grupo o segundo texto escolhido para 
leitura: “O taxista de Jesus”, escrito pelo autor angolano José 
Eduardo Agualusa, que compõe uma coletânea intitulada Fron-
teiras perdidas: contos para viajar (1999). O critério da minha 
escolha foi, em primeiro lugar, o de ser o texto engraçado, com 
bom ritmo, além de leve e relativamente curto. Além disso, tam-
bém queria proporcionar a leitura de uma cena do cotidiano, 
com diálogos e contada em primeira pessoa. Outro elemento que 
sempre justifica minha escolha dos textos: meus gostos e preferên-
cias pessoais, o que facilita a minha tarefa de ler em voz alta. Algo 
que dialoga com aquilo que Michele Petit (2009) explica sobre 
a importância da leitura – uma ação que deve traduzir ao grupo 
a leveza e o encantamento desejados, expressos através do ritmo 
e tom de voz ao longo da leitura. Petit afirma que o movimento 
ritmado, marcando o tempo e as melodias, é que permite que se 
entre na dança narrativa proposta pelo texto. Acompanhando esta 
linha de pensamento, optar por uma obra que me encanta torna-
ria esta tarefa mais fácil.

Nessa noite, li quase todo o conto para o grupo. “O amigo 
acredita em Deus? A pergunta apanhou-me desprevenido. Deus? 
Eu estava dentro de um táxi, tinha fechado a porta e indicado o 
destino” (Agualusa, 1999, p. 37): assim inicia a história em que o 
narrador conta de sua aventura por ruas de Lisboa com um taxista 
que não só acreditava, mas conversava com Deus. E mais contava o 
taxista: registrava os diálogos e vendia por um bom preço aos pas-
sageiros de seu táxi. Interrompi a narrativa na cena final, pedindo 
para que cada um completasse a história, como se fosse o autor. 
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Entreguei canetas e folhas (desta vez em novos formatos e cores), e 
os participantes prontamente iniciaram, silenciosamente, suas pro-
duções textuais. Nesta segunda proposta surgiram historinhas as 
mais diversas em tema e estilo. Para exemplificar, reproduzo aqui 
duas delas: 

Saí do táxi e desmaiei subitamente. Dias depois 
acordei no hospital, sozinho. Olhei pela janela, 
entrava uma luz, uma claridade intensa. Chamei 
por alguém, a princípio o silêncio. De repente, 
entrou uma pessoa vestida de médico. Sem crachá, 
ou melhor, com foto não identificável no crachá. O 
rosto, não conseguia identificar os traços. Ao chegar 
mais perto, senti uma paz imensa. Era Ele, aquele 
descrito pelo taxista. Reconheci imediatamente. Me 
trouxe papéis e canetas. E começou a me ditar suas 
palavras, ensinamentos...

E o homem suspirou: 

– Querido amigo, além de taxista sou também 
contador de histórias, ganho a minha vida assim; 
ouvindo histórias e sentado aqui no meu volante eu 
as repasso em folhetos coloridos, assim como acre-
dito que a vida deve ser.

	 Duas historinhas, escritas no tempo curto de encontro, 
mas que já possibilitam o surgimento de representações sobre 
o cotidiano do trabalho: o profissional que escuta e escreve nar-
rativas sobre seus passageiros-pacientes e o entendimento do 
médico-deus como o salvador de vidas. Junto a estas também já 
consigo identificar bons indícios que surgem a partir desta expe-
riência de partilha através da leitura e escrita criativa, aqui repre-
sentados como luz, paz e silêncio.

Além destes elementos observados, como todos novamente 
escreveram um breve texto imaginei que mais uma vez a escolha de 
leitura e proposta para escrita fora certeira. Ledo engano. O que 
aconteceu, ao final deste encontro, não foi uma conversa amigável 
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como a anterior. Uma das participantes, ao entregar sua folha me 
diz, muito irritada:  “Não gostei nem um pouco desse negócio de 
falar mal de deus, aqui no local de trabalho”. Logo me dei conta 
que aquela podia ser uma proposta de leitura, com bons elementos 
disparadores de novas narrativas, mas abordava um tema delicado 
para a intenção do meu experimento e para os grupos em questão. 
Desta vez, termino a noite com uma leve frustração, mas as despe-
didas e a pequena pilha de textos escritos que carrego dentro da 
pasta não deixam espaço para o desânimo.

Retorno para o terceiro encontro com a sensação de que o 
tempo de convivência com o grupo, apesar de curto, já tem sido 
suficiente para criar uma aproximação com os trabalhadores. 
Durante o período que antecede a atividade, quando aos poucos 
os participantes vão chegando na salinha e aguardamos todos ter-
minarem suas últimas tarefas importantes, algumas conversas natu-
ralmente surgem. São momentos em que consigo identificar gos-
tos e atividades da vida para além do hospital. Alguns, por exemplo, 
estão felizes com o trabalho que fazem, escolheram esta profissão 
e gostam de trabalhar nesta unidade. “Um trabalho que não é pra 
qualquer um, tem que gostar mesmo”, me explicam. Pura verdade. 
Outros estão ali porque tem que estar, porque ainda não consegui-
ram remanejo para outro local. “Preciso trabalhar, só isto”, conta 
sem angústia um trabalhador. Ainda assim, predomina no ambiente 
a leveza e o bom humor, ilustrados com trocas de receitas, planos 
para o final de semana, notícias sobre os filhos e muito mais. 

O encontro oficialmente inicia quando o último integrante 
da equipe entra na sala e fecha a porta. Devolvo os textos produ-
zidos anteriormente e, para a boa surpresa, muitos querem ler. 
Estão curiosos para escutar os colegas e os diferentes desfechos. 
Rapidamente sinto a necessidade de explicar que, em virtude do 
tempo pactuado, não podemos ler todos. “Temos tempo – afirma 
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a enfermeira. – Se acontecer algo urgente, interrompemos.” Tudo 
certo, então. Além de a maioria ler seu texto e de se divertirem com 
as narrativas, o grupo pede para que eu leia o final do conto. “Eu já 
li. Não me aguentei de curiosidade e procurei na internet. Mas não 
vou contar”, provoca o grupo uma das participantes. 

Leituras encerradas, apresento a obra literária disparadora 
para e proposta de escrita: o conto “O colar”, de Guy de Mau-
passant. Para este terceiro e último encontro de leituras e escrita 
preparei uma proposta invertida. Com a intenção de experimen-
tar uma nova forma de jogo li somente a última frase do conto: 
“– Oh! Minha pobre Mathilde! Mas o meu era falso! Valia no 
máximo quinhentos francos!” (Maupassant, 2011, p. 102.). Nova-
mente, folhas e canetas distribuídas, o convite foi para que cada 
um escrevesse uma breve historinha que levasse a este desfecho. 

Não posso afirmar se foram as conversas preliminares, os 
compartilhamentos dos escritos, o ritmo do grupo que neste 
momento já está aquecido e envolvido com a proposta, a frase 
do conto, ou tudo isto junto ou algum outro elemento que 
escapa da minha capacidade de percepção. O que posso contar 
é que saíram narrativas muito criativas e interessantes, de tama-
nho e estilos diferentes.   

Textos escritos e entregues, o que predomina neste encon-
tro é o clima de diversão. Me despeço em meio ao ambiente fes-
tivo, mas estão tão ocupados em compartilhar o que escreve-
ram e o que imaginam da história do conto que nem percebem 
minha saída. Não importa. Entendi que o principal, a literatura, 
ficou ali com o grupo que, em partilha, quer esticar ao máximo o 
fio da suspensão voluntária da descrença.  Em outros contextos 
ou intencionalidades, o intervalo de cerca de 15 minutos pode 
ser curto demais para entrar em contato com um texto literário 
e se sentir por ele tocado a ponto de se inspirar para produção 
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de um texto criativo; mas para o trabalhador da saúde, imerso 
na rotina do trabalho, mais uma vez me convenço de que este é 
um tempo possível para interromper as atividades do cotidiano 
e se entregar à esta nova experimentação narrativa. 

Quarto encontro, penúltimo dos cinco pactuados no início 
do trabalho. Nesta noite a unidade está agitada. Internaram dois 
novos pacientes que, cada com suas particularidades, demandam 
mais cuidado e presença dos profissionais, para a organização para 
procedimentos, encaminhamento para exames e conversas com 
familiares. Pergunto se devo voltar outro dia. “Não. Espera. Já vamos 
terminar”, confirmou a enfermeira. Aguardo na saleta por mais de 
40 minutos, recebendo de vez em quando a visita de algum dos tra-
balhadores que passa ali para avisar: “A gente já vem”. A espera não 
me angustia, pois já temos o combinado de que eu posso esperar 
e, justamente para o encontro ser de leveza e não mais uma tarefa 
para ser cumprida, só iniciamos a atividade quando o ambiente de 
trabalho estiver favorável. Não foi o caso neste dia. Ao perceber 
que os trabalhadores já estavam ficando mais agitados pelo fato de 
eu estar ali esperando, decido cancelar a atividade da noite. Sorri-
sos aliviados, os poucos que estão por ali se despedem, já marcando 
no calendário pendurado no painel do posto de enfermagem a 
ampliação de mais uma semana de encontro. 

Na semana seguinte, com ambiente mais tranquilo, consegui-
mos iniciar o encontro bem próximo ao horário combinado. Além 
dos textos produzidos no encontro anterior entrego também para 
cada participante uma cópia do conto "O colar". O pedido inicial 
era de lermos juntos, mas explico que, para respeitarmos as pactua-
ções que fiz com os gestores no momento de apresentação do pro-
jeto, respeitar os cinco encontros e o tempo de aproximadamente 
15 minutos é fundamental. Para o dia de hoje, nenhuma obra lite-
rária. Conforme o combinado desde o primeiro dia, este encontro 
fica destinado para que cada um escreva uma narrativa das experi-
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ências vividas nos encontros. De ficção, teremos a leitura dos textos 
escritos. Logo a euforia para compartilhar as narrativas toma conta 
do grupo. Desta vez, somente um não se candidatou para ler. Con-
siderando que o grupo é pequeno – neste dia tínhamos cinco parti-
cipantes – e as narrativas são breves, foi possível atender ao desejo e 
expectativa do grupo. Terminada esta primeira parte, retomamos o 
pedido: escrever uma narrativa reflexiva de avaliação. Todos escre-
vem. Entre textos breves e outros mais prolongados, o que identi-
fico, ao realizar posteriormente uma leitura atenta, é confirmação 
de que a aposta estava certa. 

De todos os elementos que surgiram nas narrativas escritas 
pelos participantes neste último encontro, o que mais se destaca é 
a importância deste tempo e espaço criado, no ambiente do coti-
diano do trabalho vivo em ato, para vivenciar um instante de escu-
tar, se escutar e ser escutado. Um tempo de partilha no qual, atra-
vés das narrativas, cada participante conheceu um pouco mais do 
outro e de si mesmo. Mais do que palavras, pronunciaram e escu-
taram, como afirma Bakhtin, “verdades ou mentiras, coisas boas 
ou más, importantes ou triviais, agradáveis ou desagradáveis etc.” 
(Bakhtin, 1981, p. 95). Partes de um acontecimento, cada produ-
ção textual compartilhada adquire essencialidade, por ser única, 
unitária, geograficamente localizada no tempo e no espaço especí-
ficos do encontro, possibilitando a criação do novo. Específico da 
ordem do humano, este acontecimento que parte do ato de nar-
rar e escutar o narrado interfere, provoca, toca, transforma o coti-
diano, como comentou um participante: “O bom é parar a ativi-
dade e viajar num conto bom, faz com que até pensemos em outras 
maneiras de atender o paciente num todo”. 

Seja pelas relações estabelecidas ou por outros motivos, na 
maioria das vezes o espaço hospitalar se configura como um lugar 
onde não se tem tempo para pensar, imaginar, refletir – elementos 
que os trabalhadores, sensibilizados pelas experiências estéticas 
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da intervenção, identificam como importantes não só sentir, mas 
também compartilhar, como aparece nas narrativas escritas para 
avaliação do processo.   

Não posso afirmar que o encontro com a literatura transfor-
mou o grupo de trabalhadores, mas que tocou, produziu sentido, 
com certeza sim. Ao término desses encontros e após ler cada uma 
das narrativas, consigo afirmar que o encontro com a literatura e 
a escrita criativa, no espaço de trabalho das equipes multiprofissio-
nais de saúde, é uma estratégia inovadora e potente para ampliar 
o exercício da produção do cuidado, que engloba “[...] uma com-
plexa trama de atos, de procedimentos, de fluxos, de rotinas, de 
saberes, num processo dialético de complementação, mas também 
de disputa [...]” (Cecílio; Merhy, 2003, p. 198). Quem sabe até a 
invenção de outras formas de representação e entendimento no 
universo do cuidado para além dos dados reais – expressos, por 
exemplo, em exames, palpação e ausculta –, criando a possibili-
dade de um outro campo de diálogo, pois, como já afirmou Wal-
ter Benjamin, o compartilhar experiências oportuniza viver, sen-
tir, imaginar coisas que talvez nunca degustassem se não fosse pela 
escuta da narrativa do outro – afinal, “quantas vivências é aconse-
lhável ler para tê-las, hein”? (Benjamin, 2012b, p. 283).

2 
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¶ Narrativas para pensar literatura em saúde1                            
     Elisandro Rodrigues                              

Caro Elisandro

Pode até parecer estranho usar esta saudação, mas, depois 
de um tempo em Lisboa, descobri que ela cabe maravilhosa-
mente bem para iniciar uma carta que vai tratar sobre assuntos 
diversos (ou melhor, tudo o que pode caber no espaço entre 
seriedade e brincadeira).

Sim, uma carta.
Mesmo que enviada pelo correio eletrônico, este texto é 

uma carta e não um email. Qual a diferença? – te imagino per-
guntando. Eu na verdade não sei, mas presumo que é pelo tom 
confessional, que faz as ideias respeitarem a ordem do desejo e 

1 Este texto é uma montagem de trocas de missivas entre o autor e sua colega Marta 
Orofino ao longo do ano de 2017 – narrativas basilares na elaboração e desenvolvimento 
da inclusão de oficinas de leituras e escritas criativas no espaço teorico da Residência 
Multiprofissional em Saúde do Grupo Hospitalar Conceição, ênfase Saúde Mental. 
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não a da cronologia. Também pode ser porque é só uma peça 
do jogo de baralho. Mas... teremos outras? Espero que sim, por-
que espero respostas.

O assunto que me trouxe até esta escrita: Conhece Lições 
de literatura do Nabokov? Estava lendo agora o último capítulo, 
intitulado L’envoi, e tem uma parte que ele transmite aos seus 
alunos o seguinte: 

Durante o curso, tentei revelar o mecanismo desses 
maravilhosos brinquedos – obras-primas literárias. 
Procurei fazer de vocês bons leitores, que leem livros 
não com o objetivo pueril de se identificarem com os 
personagens, não com o objetivo juvenil de aprender 
a viver, e não com o objetivo acadêmico de se permitir 
generalizações. Tentei ensiná-los a ler livros pelo prazer 
de conhecer suas formas, suas visões, sua arte. Busquei 
ensiná-los a sentir o calafrio da satisfação artística, a 
compartilhar não as das pessoas no livro, mas as emo-
ções de seu autor. (Nabokov, 2015, p. 449-450)

Agora vem a questão: já que ultimamente estamos tão 
envolvidos com a Residência, por que não inventamos um espaço 
para ajudar os residentes a sentir calafrios e compartilhar emo-
ções para além do medo e insegurança do dia-a-dia na clínica? 

O que te parece? Topa pensar? 
Mesmo sem notícias (ainda) da tua resposta, já sei que estás 

pensando algo. Sim, acho que oferecer um espaço de produção de 
narrativas é um bom caminho. Um lugar de experiências que per-
mita se pensar em saúde e não em doença. Lugar de produção de 
novos sentidos para além do que é possível/imperativo dos casos 
clínicos a serem diagnosticados, protocolados, curados. 

Lembrei agora da pergunta de pesquisa de uma das tuas 
residentes-orientandas: Afinal, o que é um caso de saúde men-
tal? Expressão que tanto gostamos de usar, no campo da saúde: 
um caso clínico, um caso de livro, um caso complexo... Não sei 
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bem por que lembrei disso, mas de certa forma são fios que se 
tramam ao texto que estava lendo: o fato de sabermos identifi-
car um diagnóstico – como a esquizofrenia, por exemplo –, sig-
nifica que sabemos o que é um caso? 

Se buscar a definição do verbete, caso é algo que acontece, 
aconteceu ou pode acontecer; é um fato, ocorrência. É algo que 
pede narrativa e que, no cotidiano das discussões e registros em 
prontuários, nós, trabalhadores no campo da saúde, acabamos por 
congelar, essa uma história de vida (ou parte dela), em relatos cro-
nológicos, fatos reduzidos a códigos ou siglas. 

Como podemos aproveitar os espaços teóricos existentes no 
calendário da residência para implementar uma experimentação 
de sentidos, de ler e produzir narrativas? Um espaço para traba-
lhar com a invenção, com o imprevisto, com a emoção e os senti-
dos. Um espaço, dentro do escopo do campo teórico, para se refle-
tir sobre a ética do encontro e não a ética do procedimento. Pode-
mos? Acho que devemos. Como? Ideias para amadurecer, cons-
truir, formatar...

Nabokov volta a me chamar, agora para dizer: 

[...] o mais importante é sentir aquele formigamento 
em qualquer campo do pensamento ou da emoção. 
Corremos o risco de perder o melhor da vida se não 
soubermos como sentir tal formigamento, se não 
aprendermos a nos erguer só um pouquinho acima do 
que somos no dia a dia a fim de provar os mais raros e 
maduros frutos da arte que a mente humana tem para 
nos oferecer. (Nabokov, 2015, p. 450)

Consegue sentir? Eu já estou me coçando...
Abraço
Até!
Marta O.
Janeiro de 2017.
...
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Cara Marta,

Alegro-me em receber sua carta nesse início de ano, ainda 
mais com uma pergunta que proporciona pensar. Mas antes queria 
lhe dizer, me debruçando sobre esse papel virtual, a tentar traçar 
algumas linhas sobre sua questão anterior, sobre o uso da carta e a 
diferença dessa escrita em um editor de texto virtual. As cartas – ou 
nesse caso em que estabelecemos uma troca seria uma correspon-
dência –, são um objeto que venho estudando no último período.

A prática de escrever cartas chama-se epistolografia, do 
grego ἐπιστολή, “carta”, e γραφία, “escrita”. Epistológrafo por sua vez 
é quem escreve cartas. Freud foi um dos grandes epistológrafos, 
escreveu mais de 20 mil cartas; Mario de Andrade escreveu mais de 
7 mil cartas; Machado de Assis, Erico Veríssimo, Graciliano Ramos, 
Carlos Drummond e Fernando Sabino, para ficar entre os nossos, 
foram escritores que compartilharam muitas cartas.

Em um texto chamado Pour l´autobiographie, de Philippe 
Lejeune, encontramos a seguinte definição: “A carta, por defini-
ção, é uma partilha. Tem diversas faces: é um objeto (que se troca), 
um ato (que coloca em cena o ‘eu’, o ‘ele’ e os outros), um texto 
(que se pode publicar)” (Lejeune, 1999, p. 76). No que tu pergun-
tas, dessa diferença, penso que a escrita epistolar é uma conversa-
ção, uma forma de colocar o pensamento em movimento no ato da 
escrita. Carta como um exercício de escrita e de pensamento, gos-
tei de pensar essa relação. Como comenta Luciana Bertini Godoy, 
lembrando de uma definição dada em 1690 por Antoine Faure-
tière, “a carta é um escrito que alguém envia a um ausente para lhe 
fazer ouvir seus pensamentos” (Godoy, 2010, p. 36).

Gosto da palavra lettre, em francês, que dependendo do con-
texto em que é empregada pode significar letra ou carta. Prove-
niente do latim littera, significa cada uma das letras do alfabeto. Em 
português, carta provêm da palavra em latim charta, que é a folha 
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do papel, em tradução. Pensando nessas palavras, partindo do por-
tuguês, em que carta é uma folha de papel, e mesclando com o 
francês, em que é a letra, a carta é uma folha preenchida com a 
letra que é encaminhada a uma destinação de leitura. É uma aber-
tura de conversação, já que para ser caracterizada uma correspondên-
cia é necessário uma reciprocidade para a conversação continuar.

Penso ser um bom exercício essas trocas epistolares, quem 
sabe avançamos um pouco em nossas conversações e em possí-
veis criações. Fiquei pensando que o que comentas de Nabokov, 
sobre o trabalho dele com literatura, poderia ser uma boa ideia 
para desenvolvermos nesse ano com os residentes que acompa-
nhamos na Residência Multiprofissional em Saúde. Quem sabe 
pensarmos em uma série de encontros onde deslizamos entre o 
campo da criação e da loucura, buscando na literatura uma certa 
conexão? Que achas?

De repente, com esses encontros, talvez consigamos responder. 
Abraços, 
Elisandro

P. S.: Lembrei-me, ao finalizar essa escrita, que existe uma 
materialidade nas missivas, que seria: envelope, a grafia, o espaço 
da escritura, a data, a assinatura, a periferia da carta. O envelope 
contém a carta; “o envelope entrega uma mensagem à pessoa que o 
segura nas mãos: a escrita, o nome, o endereço redigido ou não de 
forma completa” (Pagès, 2017, p. 106). Na grafia da carta – o que 
não se mostra possível nessa escrita por estar sendo realizada em 
um editor de texto virtual –, está um dos encantamentos primei-
ros. A forma da letra, o desenho do traço no papel, como diz Alain 
Pagès, citando François Labadens, “há evidentemente um primeiro 
nível de sedução, de ordem puramente estética. O poder do traço. 
Uma escrita que fala o não com você” (Pagès, 2017, p. 106). Na lei-
tura impressa ou digital, penso, essa captura ainda ocorre, mas essa 
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sedução se dá pela intensidade em que a escrita convoca ou não o 
leitor. Alain Pagès (2017) escreve que na grafia percebemos uma 
presença do escritor: “o corpo do escritor fica marcado na escrita”. 
O espaço de escritura, para Pagès, é a página onde está o conteúdo 
da carta. E que esse espaço contém “o local e a data indicados na 
primeira linha, à direita da página. No inicio, o vocativo amistoso 
[…] No final da carta, a fórmula da despedida […] E, por fim, des-
taca-se do resto a assinatura”. Datar a carta, pois “a data não repre-
senta apenas uma indicação cronológica, permitindo situar uma 
carta na continuidade fatual. Trata-se igualmente de um gesto per-
formático” (Pagès, 2017, p. 115).

...

Olá colega! 
Bom dia.
Cartas...uma leitura interrompida...  
Já faz um tempo que recebi a tua primeira carta – que imprimi 

e colei na primeira página do meu caderno de notas da oficina que 
nós dois estamos desenvolvendo com os residentes. Aliás, um pro-
jeto que foi inventado aqui, em correspondência, e que ao longo 
destes dois últimos meses já conseguimos colocar em prática: Semi-
nário de leitura e escrita criativa para residentes da Saúde Mental 
da Residência Multiprofissional em Saúde. 

Cartas... uma leitura (e uma escrita) interrompida mas que 
pode ser um bom caminho para a tessitura de novas formas de pro-
dução. Produção não de perguntas e respostas, mas de correspon-
dência.

Começo a perceber que por aqui, nesta relação de escrita 
epistolar, de partilha –  como tu muito bem lembrou –, pode-
remos achar um lugar de encontro, de conversa que o dia-a-dia 
de trabalho no GHC não nos permite. 
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Sim, nós dois nos encontramos quase todos os dias em 
reuniões de planejamento e/ou avaliação de tantas atividades e 
programas vinculados à GEP2 e pouco ou quase nada nos resta de 
tempo para esta outra forma de produção. Uma montagem de tra-
balho – posso usar este conceito aqui? O que me diz? – que pede 
tempo, respiro, leitura e boas conversas.

A correspondência talvez nos permita contar sobre o que 
lemos e os desdobramentos possíveis disto no cotidiano do traba-
lho. Um trabalho institucional que nos abraça com suas demandas 
– ou melhor, nos engole, como se costuma dizer –, sem oferecer o 
ritmo necessário para mastigar, salivar, degustar cada ideia e ativi-
dade, tampouco para produzir novos aprendizados. 

Partilhar tudo isto através das cartas, neste encontro não 
presencial, de silêncio e distanciamento, me anima. Como tam-
bém me entusiasma este nosso novo projeto de encontro com 
os residentes.

Confesso que fiquei surpresa com o aceite imediato da coor-
denação à nossa proposta de encontros mensais de duas horas, 
para ler narrativas ficcionais, bem como escrever e compartilhar 
textos produzidos pelos próprios residentes. Uma proposta nova 
para todos, mas que se inicia com acolhimento e boas expectativas. 

Dos residentes, sinto que a maioria também gostou do pri-
meiro encontro, embora alguns ainda estejam tímidos e ou descon-
fiados. Afinal, o que literatura e escrita livre tem a ver com a Saúde 
Mental? – talvez eles se perguntem. Gastar tempo com isto, em 
horários determinados para seminários teóricos, em vez de estudar 
sinais e sintomas, psicofármacos e tantos outros assuntos importan-
tíssimos para a formação? Acredito que viver a experiência e ava-
liar o processo ao final do ano será a melhor resposta. Talvez eles 

2  A Gerência de Ensino e Pesquisa (GEP), que tem sob sua responsabilidade o Centro 
de Educação Tecnológica e de Pesquisa em Saúde – Escola GHC, é uma das unidades 
que compõem a rede de serviços do Grupo Hospitalar Conceição (GHC), buscando 
desenvolver políticas e ações de ensino, pesquisa e extensão.
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ainda não percebem – talvez levem um tempo maior do que os 
dez encontros que estamos propondo –, mas a minha aposta é de 
que em alguma medida consigam sentir o quanto a literatura ajuda 
a responder questões acerca daquilo que pulsa no trabalho em 
Saúde Mental: quem sou eu? Quem são os outros? Perguntas-chave 
que abrem portas para novas perspectivas, diferentes das que temos 
ou aprendemos ao longo do ensino acadêmico. 

Também avalio que foi assertivo o nosso primeiro pedido de 
produção textual: “Conte a história do teu nome!”

O fato de todos escreverem e só dois, dos 16 participantes, 
não desejarem ler, é bastante significativo. A proposta produziu 
sentido para eles. E mais: produziu espaço para o exercício de 
uma escuta cuidadosa, sem julgamentos ou avaliação de certo e 
errado. Sim, o tempo fica curto para a gente conseguir compar-
tilhar todos os contos, poemas, canções e romances que pensa-
mos, como também para dar um tempo de escrita individual e de 
compartilhamento desta com o grupo, para quem assim o dese-
jar. Um desafio que teremos que ir ajustando aos poucos, sem 
perder a atenção no nosso principal objetivo: o exercício da ética 
do encontro, a partir da literatura. 

Lembrei agora de um livro do Ricardo Piglia que tu me 
emprestou para ler durante um translado de ônibus até o GHC. 
Como o tempo era curto, fui direto ao título: “Uma narrativa sobre 
Kafka”. Ele cita a descrição que Kafka fez, numa carta a Felice 
Bauer, de como pensava ser o lugar perfeito para escrever: “Fre-
quentemente pensei que a melhor forma de vida para mim con-
sistiria em encerrar-me na parte mais profunda de uma imensa 
caverna com uma lamparina e tudo o que é necessário para escre-
ver”. Bela imagem, principalmente para aqueles que gostam de ler 
e de escrever, que muitas vezes necessitam do silêncio e da solidão. 
E neste cenário ele vai um pouco além, imaginado que alguém lhe 
entregue comida, mas sem interferir no seu trabalho, onde ele, em 
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sua mesa, “comeria lenta e conscienciosamente, e depois recome-
çaria a escrever” (Piglia, 2006, p. 42).  

Muito diferente deste cenário imaginado por Kafka, nossa 
proposta é de criar um campo fértil para as pequenas produções tex-
tuais, no coletivo, ao longo de cada encontro. Para o bem ou para 
o mal, não temos caverna mas podemos oferecer um espaço pro-
tegido e silencioso (bombons ou balinhas talvez possam, de vez em 
quando, ocupar este lugar do alimento). Oferecer um ambiente afas-
tado do positivismo que sustenta o nosso discurso organizacional. E 
quando me refiro ao nosso, vou além do Programa de Residência ou 
do GHC. Falo do campo da saúde em geral, onde tudo o que é fato 
deve ser mensurável, provado, calculado, onde sentimentos e metá-
foras não ganham muito espaço. 

Este é um dos principais pontos que me anima, move e desaco-
moda: oferecer aos profissionais que estão neste programa de forma-
ção em serviço uma nova experiência para pensar em saúde e não em 
doença, onde se sintam mais preparados para escutar antes de diag-
nosticar ou prescrever. Considerando que estamos tratando do 
campo da Saúde Mental, o desafio ainda é maior: uma prática que 
muitas vezes envolve escutar para além do sujeito que fala, como 
também as vozes que este, por seu sofrimento psíquico, escuta e 
reproduz. 

Se conseguirmos que eles (os residentes) reconheçam suas 
fragilidades e ignorância (que todos – felizmente! – devemos ter em 
relação ao pacientes), já me dou por satisfeita. Por ora, nos cabe o 
compromisso de preparar cada encontro com alegria, leveza, estudo 
e cuidado para que cada um, no seu tempo, ritmo e desejo, apren-
dam a compreender e captar o mundo de uma maneira singular.

Abraços,
Marta O.

Maio de 2017 (Performaticamente datado)

...
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Querida Marta,

O ano passou correndo pela gente. Foram tantos proje-
tos, tantas iniciativas de escrita, textos publicados, projetos por 
vir nesse novo ano que já vai se anunciando. Se não paramos para 
pensar parece que não fizemos nada ou que fomos atropelados 
pelo tempo. Algumas de nossas cartas se perderam sem resposta. 
Penso que isso é uma questão interessante do uso dessa forma de 
escrita, a epistolar.

Me lembro de um livro de Melville onde ele nos apresenta 
o personagem de Bartleby, o escrivão. Não vou entrar no enredo 
da história, tu já deves ter lido esse livro, o que quero comen-
tar dele é que Bartlebly, antes de se tornar escrivão, trabalhava 
na Repartição de Cartas Mortas de Nova York, lugar aonde eram 
encaminhadas as cartas extraviadas, que não encontravam seus 
destinatários, desaparecimento que “é um dos frutos possíveis 
das cartas”, “porque há sempre nelas um jogo entre assinatura, 
endereçamento e desvio” (Fenati, 2012, p. 7). 

Escrever cartas é colocar-se em uma certa ausência de escrita, 
de endereçamento, de leitura, de partilha. A escrita de missivas 
sempre está colocada como uma possível conversação, dada a 
possibilidade de troca, mas existem atravessamentos que podem 
levá-la a se perder, e irem parar na “repartição de cartas mor-
tas”. Nunca sabemos direito o endereçamento do que escreve-
mos. Certo, por vezes sim, mas também não.

Te escrevo isso para dizer dessa suspensão do texto. Como 
diria Barthes, o texto está sempre em suspensão de sentidos; 
penso que essa é uma boa palavra para dizer do que realizamos 
nesse ano com os residentes, um certo colocar em suspensão um 
tempo para a escrita e para a leitura. Escrever é sempre estar 
imerso em uma atividade de leitura, aliás venho utilizando uma 
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palavra que mistura ler e escrever, um escreler. Essa mistura é 
uma montagem, como tu comentas em uma de suas cartas.

Penso que o processo que realizamos, nesses 10 encon-
tros com os residentes, também se aproxima do que Foucault 
entende por escrita, ou seja, que ela é um modo de criar vidas, 
de criar uma estética da existência, de pensar a vida como obra 
de arte. A escrita, para Foucault (2006) é uma forma de atraves-
sar muros, de abrir fechaduras e janelas. E só comenta isso por-
que escrever, para ele, era uma experiência de se modificar, de se 
transformar. Como ele mesmo diria: 

[...] meus livros são, para mim, experiências, em um 
sentido que gostaria o mais pleno possível. A experiên-
cia de escrita seria isso pelo qual se sai transformado: 
[...] Sou um experimentador no sentido em que 
escrevo para mudar a mim mesmo e não mais pensar 
na mesma coisa de antes. (Foucault, 2010, p. 289-290)

Nesses encontros com os residentes fizemos um pouco de 
tudo. Lembro-me que trabalhamos com o conto “Utopia de um 
homem que está cansado”, do Borges, a partir do qual eles escre-
veram sobre os encontros com usuários, e tivemos escritas poten-
tes, a mostrar a possibilidade que os encontros têm de mudar vidas, 
de uma simples palavra ou olhar que pode modificar todo um pro-
cesso de pensar a saúde e a doença. Trabalhamos também com 
Dom Quixote, te lembras, muitos não conheciam esse clássico. Mui-
tos outros autores perpassaram essas atividades: Ítalo Calvino, Mel-
ville, Gonçalo M. Tavares, Deleuze, Foucault...

Mas, para mim, a grande novidade dessa nossa aposta foi não 
a gente trazer alguma coisa diferente para eles, e nem eles se colo-
carem a escrever tendo como disparador uma consigna que pro-
púnhamos. A grande novidade para mim está nisso de eles lerem o 
que produziram. Sim, alguns no início estavam tímidos, mas depois 
de alguns encontros começaram a se abrir a essa experimentação. 
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Penso que tivemos muitos resultados potentes com essas experi-
mentações. Os textos de nossos orientandos tiveram uma guinada 
no seu jeito de escrever, em como narrar a vida e a experiência de 
trabalhar com a saúde. 

Vou me despedindo aqui, mas já com expectativas de como 
vamos trabalhar com eles nesse próximo ano.

Um grande abraço,
E.

...

Colega Elisandro. 

Sim, o ano passou chispando, como dizia minha avó. 
Lendo esta tua carta me obriguei a voltar ao meu caderno de 

notas e assim evitar aquela chata sensação de que pouco ou nada se 
fez ao longo do apressado 2017. Acabei encontrando muitas notas 
interessantes. Observações, ideias, sugestão de textos, entre outras 
coisas. Mas de tudo, o mais interessante foi me deparar com anota-
ções que fiz, ao longo dos encontros, de falas dos residentes. E con-
firma o que tu disse: a grande novidade está nisso de eles compar-
tilharem com o grupo o que produziram: “Muito legal escutar o 
que os outros pensam...como cada um tem uma ideia muito dife-
rente do outro”, disse um. Ao mesmo tempo, em outra situação, 
alguém observa: “Interessante a gente ver que todo muito, de certa 
forma, sente as mesmas coisas”. E que coisas são essas? Eles disse-
ram, quando a gente pediu que avaliassem o encontro, com uma 
palavra. Anotei todas no meu caderno, e aqui reproduzo algumas: 
desafio, coragem, reflexão, dificuldade, novidade, agregador. 

Lembro dos primeiros encontros, em que, do grupo de 18 
residentes, multiprofissionais, apenas três ou quatro se encoraja-
vam a ler o que tinham escrito, mas que aos poucos a grande maio-
ria já manifestava o desejo de compartilhar. Mais do que o exercí-
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cio de inventar narrativas e personagens na escrita em ato, desen-
volveram a habilidade de escuta. E por falar em lembranças, uma 
frase da antropóloga Michele Petit, que tanto estuda e experimenta 
a prática da leitura compartilhada em grupos diversos: “mesmo 
que a leitura não faça de nós escritores, ela pode, por um meca-
nismo parecido, nos tornar mais aptos a enunciar nossas próprias 
palavras, nosso próprio texto, e  a ser mais autores de nossas vidas” 
(Petit, 2008, p. 36-77).

Para encerrar, fica o registro e o convite para continuarmos.
Que mais formigamentos nos coloquem em movimento na 

construção de narrativas para pensar literatura em saúde e além.
Abraço e até!
Marta Orofino. 
Dezembro, 2017. 
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