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Operacao borracha: a ditadura como um
incidente e o papel do esquecimento’

Carla Simone Rodeghero

No dia 13 de dezembro de 1963, os moradores da fic-
ticia cidade da Antares, situada no Rio Grande do Sul, as
margens do rio Uruguai, na fronteira com a Argentina, de-
frontaram-se com um acontecimento extraordinario.? Sete
defuntos insepultos por causa de uma greve de coveiros vol-
taram desde a porta do cemitério até o centro da cidade,
visitaram familiares, amigos e inimigos e, finalmente, reuni-
ram-se no coreto da pracga central. Ai, sob o sol escaldante e
urubus, envoltos pelo cheiro dos préprios corpos em putre-
facdo, dirigiram-se a populagdo, especialmente as autorida-
des municipais, exigindo que fossem enterrados e fazendo
dentncias de ordem moral, econémica e politica. As denun-
cias se referiram, entre outras coisas, a maridos “cornos”,
solteironas fofoqueiras, roubo e desvio de recursos publicos
pelo prefeito, tortura e assassinato praticados pela policia,
concorréncia entre hospitais e enriquecimento ilicito de
médicos. Pela voz dos cadaveres em decomposicao, a “boa
sociedade” antarense foi enxovalhada e envergonhada em
meio a uma plateia atonita, na qual se destacavam grupos de
jovens que, do topo das arvores da praga, davam vivas aos
denunciantes e vaiavam os denunciados.

Os acontecimentos sao narrados no romance Incidente
em Antares, escrito por Erico Verissimo entre 1970 e 1971,
no seio do periodo de mais intensa repressdo da ditadura,
instaurada em 1964. Interessa aqui refletir sobre esse texto
ficcional em sua capacidade de falar sobre a realidade vivi-
da pelo autor e pelos seus leitores e, ao mesmo tempo, em
sua dimensao de profecia, o que requer enfocar o que veio

! Agradeco a Vanderlei Machado, Maria Luiza Martini e Gabriel
Dienstmann pelos comentarios feitos a primeira versdo deste texto.

2 VERISSIMO, Erico. Incidente em Antares. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2006.
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a acontecer - em Antares e na histdéria do Brasil - depois do
episddio dos mortos e ao final da ditadura, respectivamente.
Num esforco de conjugar as possibilidades interpretativas
da literatura com aquelas da histéria, destacaremos da obra
o relato da “operagdo borracha”, estratégia utilizada pelo
grupo dominante da cidade imaginaria para fazer com que
a populagdo e os forasteiros acreditassem que nada havia
ocorrido. A intencdo é sugerir que a operacdo de silencia-
mento e de esquecimento colocada em curso em Antares
teve correlatos na histéria da ultima ditadura brasileira,
especialmente no processo que levou a uma anistia carac-
terizada como instrumento de conciliacao, pelo fato de ter
abrangido “os dois lados”.

Com esses propodsitos, o texto procura dar conta de
trés tarefas: narrar a “operagdo borracha”; apresentar ou-
tros exemplos literarios que tocam na questdo do esqueci-
mento (o romance Cem Anos de Soliddo, de Gabriel Garcia
Marquez, e obras escritas por sobreviventes dos campos de
concentracao); e adentrar na questdo do esquecimento po-
litico, a partir do contexto da anistia de 1979 e do debate
contemporaneo sobre verdade e justica. O trajeto permitird
resgatar as dimensbes de denuncia e de profecia contidas
em Incidente em Antares.

A “operacao borracha”

Depois de terem dito o que pretendiam as autoridades
e a populagdo de Antares, os sete defuntos voltaram aos cai-
x0es que os aguardavam em frente ao portdo do cemitério
municipal. Finda a greve geral que tinha iniciado no frigori-
fico multinacional e que havia impedido os coveiros de rea-
lizarem seu trabalho, os mortos foram sepultados. Ficamos,
entdo, sabendo que

cedo, na manha daquele sabado - verdadeira ale-
luia para os antarenses - um vento forte comegou
a soprar em Antares, de leste para oeste, varren-
do na diregdo da Argentina e de outras republicas
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vizinhas os miasmas e o mau cheiro deixado pelos
mortos na Praga da Republica e arredores.?

Na mesma manhd, chegaram os jornalistas de Porto
Alegre, aos quais Mendes, o secretario do prefeito, informou
que nada de extraordinario havia acontecido. Tudo nao teria
passado de uma estratégia de marketing: “é que”, segundo
ele, “no outono do ano que vem pretendemos organizar aqui
em Antares uma feira agropastoril e precisamos chamar a
atencao de todo o Brasil para a nossa cidade”.* Cinco pesso-
as foram entrevistadas na rua. Uma se esquivou e as outras
quatro confirmaram o acontecido, tendo uma delas afirmado
nunca ter ouvido falar da feira. Outra, que relatou o caso dos
mortos, comentou que o prefeito “nega tudo”. O lambe-lam-
be disse ter visto tudo, mas confirmou que sua camera nao
conseguira registrar nada. O promotor, por sua vez, zombou
dos reporteres, ao dizer que eles nem pareciam “pessoas da
cidade grande”. Como seria possivel, perguntou o persona-
gem, “na era da eletrénica, no século da cibernética e de voos
interplanetarios”, as pessoas acreditarem “na ressurreicdo de
mortos apodrecidos?”®

Os reporteres seguiram fazendo inquirigées e ouvindo
confirmagoes sobre o incidente. Foram, finalmente, convida-
dos para um banquete oferecido pela Prefeitura. Durante o
banquete, no entanto, o tema dos mortos-vivos acabou se-
cundado pela noticia de que a greve geral havia terminado.
Assim, antes de voltarem a Porto Alegre, os jornalistas - tal-
vez para nao perderem completamente seu tempo - entrevis-
taram liderancas da greve e seus companheiros, bem como
registraram o desfile da vitdria nas ruas centrais da cidade.

Quando as coisas estavam voltando ao normal, o pre-
feito sentiu necessidade de fazer algo para “levantar o moral
do povo de Antares” e, como acrescentou seu secretario, para
“desagravar as pessoas respeitaveis que foram insultadas em

3 Idem, p. 453.
4 Idem, p. 455.
5 Idem, p. 457.
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publico”.® Além das questOes pessoais, que poderiam levar
ao rompimento de diversos casamentos, havia as denuncias
relativas ao prefeito, ao juiz, aos médicos, ao delegado, ao
professor e a outras pessoas de renome da cidade. Tudo foi
discutido numa reunido convocada pelo prefeito. O professor
Libindo - que tinha sido acusado pelos mortos de se travestir
de sabio, ter uma falsa moral e uma falsa cultura - sugeriu
sustentar que aqueles fatos nao tinham acontecido. Afirmou
o helenista que nao havia “provas materiais, substanciais” do
incidente e que a foto que havia sido tirada deles na pracga
mostrava apenas o coreto vazio. Questionado sobre o fato de
que milhares de pessoas tinham visto e ouvido os defuntos, o
professor respondeu com outro questionamento: “poderiamos
confiar sempre no testemunho de nossos sentidos? Devemos
dar crédito ilimitado a nossa memoéria?” Propos, entdo, a sa-
ida para a situagdo: “organizar uma campanha muito habil,
sutilissima, no sentido de apagar esse fato, ndo s6 dos anais
de Antares, como da memoéria dos seus habitantes. Sugiro
(aqui entre ndés) um nome para esse movimento: Operagdo
Borracha”. Os aliados para essa campanha seriam, ainda se-
gundo o professor, o tempo, o bom senso, a ciéncia e a experi-
éncia humana. Por conta disso, profetizou Libindo: “o mundo
inteiro se negara a dar crédito a essa... essa lenda macabra!”

Lucas Faya, diretor do jornal local A verdade, manifes-
tou sua preocupagdo com as “varias centenas de pessoas in-
teressadas em provar ao mundo que aquela cena degradante
na praga, ao meio-dia da sexta-feira, 13, aconteceu mesmo”.
O professor, no entanto, estava mais interessado com as “pes-
soas de reputacao ilibada [que] foram injusta e brutalmen-
te atacadas” e defendeu que era preciso “fazer alguma coisa
para desagrava-las, em nome da seguranca do nosso Edificio
Social”. O desagravo se daria com um “banquete-monstro”
em homenagem aos caluniados.

O mesmo Lucas Faya tinha uma proposta alternativa a
operagao borracha. Ele queria publicar uma extensa repor-
tagem sobre o caso, na qual os fatos seriam “narrados ho-
nestamente, da maneira como aconteceram”. Depois de lida

6 Idem. As citagoes que seguem foram extraidas das paginas 467 a 474.
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a reportagem aos presentes a reunido, eles a consideraram
“uma admiravel peca literaria”, um relato “muito eloquente”
e também “uma faca de dois gumes”. Mas a operagao borra-
cha ja estava fazendo efeito. O delegado finalizou a discussao
afirmando que “ninguém viu nada, porque nada aconteceu”
e sentenciou ao jornalista: “vocé também vai esquecer o que

"

‘pensa que viu'”.

O banquete proposto veio a se realizar no Clube
Comercial e teve a presenca de mais de quinhentas pesso-
as. Houve discursos e aplausos. O delegado, por exemplo, foi
ovacionado pela defesa da paz e da ordem em Antares e por
ser um soldado “da sociedade cristd ocidental, hoje em dia
tao brutalmente atacada por grosseiros materialistas a soldo
de Moscou, Pequim e Havana”. O brinde tradicional ao pre-
sidente da Republica, no entanto, ndo foi feito. Além disso,
uma “espécie de mal escondida cabula” foi notada na face de
muitos dos convidados, os quais s6 se sentiram realmente a
vontade depois da ingestao de muito vinho.

Quando os convidados sairam da festa, uma pequena
multiddo, formada principalmente por jovens, os espera-
va na rua. Em meio a vaias, pronunciaram palavras de or-
dem como “farsantes”, “abaixo a burguesia”, “hipécritas”.
Houve enfrentamento entre a policia e os manifestantes.
Policiais, armas, bombas, sangue, manifestantes dispersos.
Finalmente, “no dizer do prefeito municipal, triunfou mais
uma vez a democracia”.

Entre o banquete e o final da narrativa - situado sete
anos depois do incidente, em dezembro de 1970 - o leitor
fica sabendo que “a operacao borracha continuava, a despei-
to dos esforgos em contrario feitos pelas esquerdas e pelas
cartas anonimas” e que os personagens da festa foram en-
contrando seus lugares no novo quadro politico inaugurado
com o golpe de 1964. Nesse meio-tempo, o lider da greve
partiu para o exilio; o jornalista usou sua pena para elogiar
“a revolugao vitoriosa”; o delegado foi promovido e trans-
ferido para uma cidade maior, tendo o mesmo acontecido
com o juiz; o prefeito tentou assumir a lideranca do partido
governista, mas ndo conseguiu e passou uma fase de “hiber-
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nagao politica”.” A alta sociedade de Antares entrou “numa
espécie de crescente delirio exibicionista e competitivo”, o
que muito agradou ao cronista social do jornal A verdade.
Frente a tudo isso, o narrador diz poder “afirmar, sem risco
de exagero, que Antares esqueceu o seu macabro incidente.
Ou entdo sabe fingir muito bem”.

Essa conclusdo, no entanto, contrasta com o ultimo
episodio do romance na pagina seguinte. Em seis paragrafos
(que poderiam ter vida prépria), Erico conta a histdoria de um
pai que caminhava com o filho. Na rua por onde passavam,
havia uma mancha de sangue. Um estudante, flagrado fazen-
do pichagdes, tinha sido abatido ai pela policia, na noite an-
terior. O menino de sete anos, querendo mostrar que ja sabia
ler, olhou para o muro e comecgou a soletrar em voz alta: “Li-
ber...”. Restou ao pai censura-lo com um “cala a boca, boba-
lhdo” e leva-lo para casa.

Pelo que se depreende da historieta, nem tudo tinha
sido esquecido. Nem todos tinham esquecido. Nem todos sa-
biam que deveriam ter esquecido.

A literatura como dentincia das estratégias de
esquecimento: Antares e Macondo

A questdo do esquecimento presente em Incidente em
Antares foi também contemplada no romance Cem Anos de
Soliddo, que Gabriel Garcia Marquez publicou em 1967, pou-
cos anos antes do langcamento do livro de Verissimo.? Destaco
da obra o episddio narrado no 152 capitulo, que diz respeito a
uma greve dos trabalhadores da companhia bananeira, uma
multinacional instalada na ficticia Macondo, na Colombia. No
seio da trama, Garcia Marquez coloca seu personagem José
Arcédio Buendia.

O autor nos conta que os trabalhadores denunciavam
a fraude no sistema de vales, o fato de os médicos da com-

7 Idem. As citagOes que seguem foram retiradas das paginas 487 a 489.

8 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem Anos de Soliddo. Rio de Janeiro:
Record, 1982.
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panhia ndo examinarem os trabalhadores, o amontoamento
destes em barracos miseraveis, a falta de latrinas. A estra-
tégia dos advogados da empresa foi fazer crer que o diretor
da companhia ndo mais vivia em Macondo e a empresa “nao
tinha, nem tinha tido nunca nem teria jamais, trabalhadores a
seu servigo”, estabelecendo, assim, com o apoio dos tribunais
“a inexisténcia dos trabalhadores”.® Quando a greve estou-
rou, a companhia passou a utilizar soldados para substituir os
trabalhadores, os quais, por sua vez, “comecaram a sabotar a
sabotagem”. Quando estava prestes a explodir uma guerra ci-
vil, as autoridades chamaram os trabalhadores para ouvirem
o chefe civil e militar da provincia que chegaria a Macondo
na sexta-feira seguinte (também foi numa sexta-feira que os
mortos ocuparam o coreto da praga de Antares). Nesse dia,
uma multiddo se concentrou em torno da estacgao ferroviaria,
esperando sob um sol abrasador (talvez tdo quente quanto
o de Antares). O chefe esperado nao veio, mas um tenente,
usando um megafone, leu um decreto da autoridade, o qual
“classificava os grevistas de quadrilha de malfeitores e facul-
tava ao exército o direito de matd-los a bala”.

Depois da leitura, outro militar assumiu o megafone e
ordenou que a multiddo se dispersasse em cinco minutos. Ao
final desse tempo, ameacou: “mais um minuto e atiramos”.
Em meio “a maravilhosa profundidade do siléncio”, ouviu-se
um grito: “esses cornos sao capazes de atirar”, e da gargan-
ta de José Arcadio saiu a provocagdo: “Cornos! Podem levar
de presente o minuto que falta”. De forma magistral, Gabriel
Garcia Marquez narra a resposta das metralhadoras, o terror
da multiddo e o paradeiro de José Arcédio, que veio a acordar,
horas depois, num dos vagoes do trem, carregado de cadave-
res e vigiado por soldados.

Percebendo a situagao, continua o narrador, o persona-
gem pulou do trem, caminhou por trés horas sob a chuva forte
que ha pouco havia comegado a cair, até retornar a Macondo.
Encontrou uma casa, onde contou a mulher que o recebeu

9 Idem. As citagbes que seguem foram retiradas das paginas 208 a
214. Por razdes de espaco e foco, a questdo do negacionismo, suge-
rida no trecho acima e em outros que seguem, ndo sera analisada
neste artigo.
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que havia mais de trés mil corpos no trem. Ela negou que algo
tivesse acontecido e o mesmo lhe foi dito nas outras trés casas
pelas quais passou em seguida. Todos afirmaram que “nao
houve mortos”. Ao chegar a sua prépria casa, José Arcadio
ficou sabendo pelo irmao, Aureliano Segundo, que na noite
anterior tinha sido divulgada uma comunicacao oficial, segun-
do a qual “os operarios tinham obedecido a ordem de evacuar
a estacao e se dirigiram para suas casas em caravanas pacifi-
cas”, que as liderangas tinham diminuido suas reivindicagoes
e que o diretor da companhia tinha aceitado as condigoes e
prometido “trés dias de festas publicas para celebrar o fim
do conflito” (como o banquete de desagravo que foi feito em
Antares). O acordo, no entanto, por definicao do diretor, seria
assinado apenas quando o tempo estiasse. No inicio do capi-
tulo seguinte, ficamos sabendo que “choveu durante quatro
anos, onze meses e dois dias”!

A narrativa do massacre foi sustentada por seus tnicos
sobreviventes, que foram José Arcadio e um menino, o qual,
sobre os ombros do primeiro, vira o enfrentamento na esta-
c¢do. Esse menino, “muitos anos depois [...] haveria de contar
ainda, apesar de os vizinhos continuarem a encara-lo como
um velho maluco”. A versao oficial, por outro lado, “mil vezes
repetida e repisada em todo o pais por quanto meio de comu-
nicacao o Governo encontrou ao seu alcance, terminou por se
impor”. Porém, isso néo significou paz. A noite, apds o toque
de recolher, soldados buscavam e exterminavam “malfeito-
res, assassinos, incendidrios e revoltosos”, levando-os para
uma “viagem sem regresso”, negando o fato aos “préprios
parentes de suas vitimas” e defendendo que “em Macondo
nao aconteceu nada, nem estd acontecendo nem acontecerd
nunca. E um povoado feliz”.

Para além do fato de Cem Anos de Soliddo e Incidente
em Antares serem consideradas obras representativas do re-
alismo fantéstico latino-americano, outras semelhancas sdo
perceptiveis quando o foco é dirigido a operacdo borracha e
a greve da companhia bananeira: o contexto de reivindica-
coes de trabalhadores, os quais tém entre seus interlocuto-
res representantes do capital multinacional e as autoridades
locais; a caracterizacdo dos lideres como agitadores; o nao
reconhecimento de legitimidade nas suas demandas; o apice
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dos acontecimentos numa sexta-feira e num espacgo publico
que reune muitas pessoas (a praga de Antares e a estacao de
trem de Macondo), sob um sol escaldante; a elaboragao de
uma versdo oficial na qual o conflito é negado; o propdsito
de reforcar simbolicamente, através da festa, os lagos sociais
rompidos; a continuidade da repressao (com a perseguicao
aos lideres sindicais em Macondo e com a boa receptividade
ao golpe de 1964 em Antares).

Em ambos os casos, tentar fazer esquecer foi a estra-
tégia utilizada para recolocar as coisas no lugar que ocupa-
vam antes dos conflitos. Em Antares, as relagcbes economi-
cas, sociais, politicas e mesmo pessoais tinham sido alvo de
ataque no discurso dos mortos nao sepultados. Parte dessas
relagdes vinha sendo abalada no contexto da greve geral,
da qual os coveiros também participaram. A ambientacao da
trama em torno de uma greve geral acontecida no final de
1963 permitiu a Erico Verissimo falar sobre o contexto ante-
rior ao golpe, quando realmente aconteceram muitas greves,
tendo algumas delas o carater de greve geral. Permitiu falar
sobre um momento de exacerbacdo do conflito de classe e
de incapacidade do Estado de lidar com as crescentes de-
mandas por reformas. Mas permitiu, também, falar sobre a
repressao sob a ditadura.

Em 1963, o governo estadual gaticho era ocupado por
Ildo Meneghetti, do Partido Social Democratico (PSD). Ele che-
gara ao poder como uma alternativa a “agitacao” representada
por Leonel Brizola (que assumira o governo em 1959 e liderara
0 Movimento da Legalidade em 1961). Nesse contexto, o cres-
cimento da influéncia politica do Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB) gerava temores entre as autoridades de Antares, que se
incomodavam com o povo fazendo politica, com a agitagdo nos
sindicatos e com a solidariedade de outras categorias a uma
greve que se iniciou no frigorifico multinacional.

E perceptivel que o romance desloca temporalmente si-
tuagdes que marcaram o pds-golpe para o periodo pré-1964,
fazendo crer que nao estava falando sobre a ditadura em vi-
géncia, mas sim sobre o regime anterior. E o que se percebe,
por exemplo, nas dentncias de morte sob tortura de Jodo Paz,
um dos sete defuntos, nas dependéncias da delegacia e de
conivéncia médica com essa pratica. Segundo a andlise de

21



Operacao borracha:

Maércia Ivana Lima e Silva, a presenca do personagem Jodo
Paz entre os mortos “marca a dentincia mais contundente
da situacédo arbitraria pela qual passava o Brasil no inicio da
década de 1970”.'° Jodo foi acusado de treinar um bando de
dez “guerrilheiros esquerdistas”, do qual seria o chefe, numa
clara alusdo aos Grupos dos Onze, que foram organizados
em 1964, sob a lideranca de Leonel Brizola.!' Depois de ma-
chucado com pontas de cigarro, ele foi submetido a segunda
parte do interrogatoério, quando “dois brutamontes puseram-
-se a bater em Jodzinho, aplicando-lhe socos e pontapés no
rosto, na boca do estdomago, nos testiculos”.'? Dessa forma,
em 1971, no coracao dos “anos de chumbo”, o romance de
Erico leva ao publico leitor dentncias sobre a agdo policial
com detalhes sobre sua “fase requintada”. Ficamos sabendo
que “enfiam-lhe um fio de cobre na uretra e outro no anus e
aplicam-lhe choques elétricos”.!3

No caso de Antares, a “operacao borracha” pretendia
fazer crer que nao tinham existido os acontecimentos da sex-
ta-feira, 13 de dezembro, dia em que os mortos tomaram a
praca. (Vale lembrar que em 13 de marco de 1963 aconteceu
o Comicio da Central do Brasil, em 13 de dezembro de 1968
foi imposto o AI-5 e ambos os dias cairam numa sexta-feira.)
Ao serem esquecidos os mortos e suas denuncias, ficariam
esquecidas as agoes e situagoes que eles denunciaram. A nor-
malidade da vida da comunidade se restabeleceria, bem como
a legitimidade e a respeitabilidade das autoridades. A opera-
¢do, no entanto, teria que lidar com o fato de que muitas pes-
soas testemunharam o acontecido na praca. Contra os teste-
munhos, contou o “bom senso”, que ia contra qualquer relato
do ocorrido, a falta de provas documentais e o investimento
simbdélico na valorizagdo das pessoas que tinham sido “calu-

10 SILVA, Marcia Ivana de Lima e. O fantdstico e a censura: Incidente
em Antares de Erico Verissimo. Organon, Porto Alegre, v. 19, p. 187-
204, 2005, p. 197.

11 RODEGHERQO, Carla S.; GUAZZELLI, Dante Guimaraens; DIENST-
MANN, Gabriel. Ndo calo, grito: memoria visual da ditadura civil-mili-
tar no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Tomo Editorial, 2013, p. 39-44.

12 VERISSIMO, op. cit., p. 374.
13 Idem, p. 375.
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niadas”. Mesmo que a operacao ndo tenha tido pleno sucesso
- sempre havia alguém a lembrar do acontecido -, o conflito e
tudo o que estava por tras dele ganharam a dimensao de um
“incidente”, um passo em falso.

O livro de Verissimo foi objeto de estudo de Tania
Pellegrini, para quem essa obra e outras publicadas no pe-
riodo sao apresentadas como alegoricas, ja que “por outros
meios contam a mesma histéria de arbitrio e repressdo”.
Ao lado de Incidente em Antares, a pesquisadora destaca
os romances Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, e A festa,
de Ivan Angelo. Méarcia Ivana Lima e Silva chamou a aten-
cdo para a correlacao entre a “operacdo borracha” coloca-
da em pratica em Antares e a “operacdo limpeza”, efetivada
logo apds o golpe contra os “inimigos internos”.'> Sandra
Pesavento, por sua vez, percebeu correlagdes entre o fato
de Antares ter esquecido “esta emergéncia do sobrenatural
no seu cotidiano” e o Brasil da década de 1970, o qual bus-
cou, “pelo programa do Milagre Econ6mico, minimizar seu
passado recente”. ® Para a autora, o momento em que a obra
“atinge sua andlise politica mais profunda” é quando lem-
bra “que a memoria tem como seu reverso o esquecimento”
e que “este é, no caso, uma opc¢ao. Uma espécie de pacto
se instaura: ninguém viu ou participou, nao foi bem assim.
Forma de defesa contra o presente, manipula-se o vivido no
passado até chegar ao nao aconteceu”.!’

Na cidade imaginada por Gabriel Garcia Marquez, por
sua vez, a tentativa de impor o esquecimento ocupa lugar cen-
tral no relato da greve da companhia bananeira. O episodio

14 PELLEGRINI, Tania. Gavetas vazias: ficcdo e politica nos anos
1970. Sao Carlos/SP: Editora da UFSCar, 1997. Ver também: Espe-
cialista na area, Tania Pellegrini comenta o papel da Literatura no
Regime Militar. In: Livre Opinido - Ideias em Debate, 19 de marco de
2014. Disponivel em: http://livreopiniao.com/2014/03/19/especialis-
ta-na-area-tania-pellegrini-comenta-o-papel-da-literatura-no-regime-
-militar/. Acesso em: 11 jul. 2014.

15 SILVA, op. cit., p. 202.

16 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidades imaginarias: literatura, histo-
ria e sensibilidades. Fénix: Revista de Histéria e Estudos Culturais, v.
6, ano VI, n. 1, jan.-mar. 2009, p. 11.

17 Idem.
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diz respeito a uma greve acontecida na cidade natal do autor
colombiano, Aracataca, em 1928, envolvendo trabalhadores
da United Fruit Company. O nimero oficial de mortos na esta-
cao de trem foi nove. Porém, diferentes registros (imprensa,
fontes militares, documentos diplomaticos, relatos de sobre-
viventes) elevam o numero a mais de mil.!8

Mais do que restabelecer o exato nimero de mortos no
massacre, Gabriel Garcia Marquez realiza, por meio de sua
literatura, um trabalho de luto. Um luto que seria elaborado
coletivamente, pelo escritor e por seus leitores. Se pensarmos
nas relagoes entre histéria, testemunho, literatura e trauma,
podemos considerar que a narrativa assumiu a funcao de en-
frentar tanto a onipresenca da morte quanto a negacdo da
sua existéncia. A negacdo foi enfrentada pelo menino, depois
considerado um velho louco, e por José Arcadio, em quem nin-
guém acreditara. Foi enfrentada também pelo escritor, que se
criou ouvindo essas histérias e, de alguma maneira, tornou-as
objeto de sua producdo literaria, ficcional.

Em estudo sobre o lugar da greve no romance, Maria
Fernanda de Abreu apresenta comentarios de Garcia Marquez
a respeito da necessidade de adequar o caso da greve e do
massacre a légica do conjunto do livro:

numa histéria onde as pessoas sobem ao céu e
fazem coisas como esta, ndo fazia sentido meter
sessenta pessoas numa pracita e ocasionar-lhe
trés mortos. De modo que o que eu fiz foi encher
de gente uma praca enorme e desatar a disparar
e ocasionar trés mil mortos, um verdadeiro mas-
sacre, a altura do romance.!?

18 DELAMUTA, Karen Garcia; ENGEL, Priscila; ADOUE, Silvia Beatriz.
Cem anos de soliddo e o massacre de Aracataca. Revista Espago Aca-
démico, ano VII, n. 74, julho de 2007. Disponivel em: http://www.espa-
coacademico.com.br/074/74adoue.htm. Acesso em: 26 mar. 2014.

19 ABREU, Maria Fernanda de. Gabriel Garcia Marquez: Memorias,
fabulas, Historia. In: Actas do Coloquio Internacional Literatura e
Histéria. Cidade do Porto, 2004, vol. 1, p. 13-17.
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O que ele pretendia, entdo, nao era restabelecer a “ver-
dade dos fatos”, mas inserir no espago imaginario de Cem
Anos de Soliddo “o impacto que a evocacgdo desse aconteci-
mento tinha produzido” nele préprio, durante a infancia.?° O
impacto do acontecimento no autor é perceptivel em diferen-
tes registros de memoéria, nos quais Garcia Marquez mencio-
na o massacre sendo-lhe contado pela mée e pelo avo, e na
insisténcia que o romancista tinha em dizer que nascera em
1928, ano da greve, e nao em 1929, como atestam seus bi-
ografos e mesmo familiares.?’ Conforme recupera Abreu, a
partir de comentérios do romancista, o tema da greve foi le-
gado a sua memoéria pela memoria coletiva, e ele, como autor,
viu-se no direito de exagera-la como se a tivesse vivido. No
fundo, o que contou, ainda segundo a pesquisadora, foi menos
a verdade dos numeros do que a verdade da dor.??

Qual foi o lugar ocupado pelo esquecimento nesse epi-
sodio e no relato que o romancista fez dele? As duvidas quan-
to ao exato numero de mortos, as evidéncias de que o seu
numero teria sido bem maior do que nove e a persisténcia
do tema na memoria coletiva indicam que as autoridades e a
companhia tentaram minimizar a dimensao do ocorrido. No
romance, tdo importante quanto a narrativa do massacre, é
aquela do seu esquecimento. Recheando a obra com elemen-
tos de realismo, o autor precisou apelar para o maravilhoso,
para o fantastico, para denunciar e questionar: como é possi-
vel que toda aquela violéncia tenha sido esquecida? Como as
autoridades conseguiram tornar crivel a versdo da concilia-
¢do? Serd que so aos loucos (como o menino que ficou velho)
e aos que se dedicam a interpretacao de pergaminhos (como
veio a ser o caso de José Arcadio) teria sido possivel conhecer
a verdade e enfrentar a estratégia do esquecimento?

Enfrentar a estratégia do esquecimento parece ter
sido, se ndao uma das intengoes, um dos resultados da obra.
Cem Anos de Soliddo nos mostra que o esquecimento existe
como maquinagdo do poder e, ao denuncia-lo, da vida - ou,

20 Idem, p. 14.
2l Idem, p. 3.
22 Idem, p. 16.
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paradoxalmente, da timulo digno - aqueles que foram vitimas
do poder. A literatura, entdo, ao denunciar o esquecimento,
pode contribuir para um processo mais amplo de elaboragao
das perdas, de trabalho com o trauma, de libertagdo em rela-
¢do ao passado de dor.

O esquecimento politico

As duas obras que contrapomos sdo, sem duvida, cons-
titutivas do realismo fantdstico na literatura latino-america-
na. A narrativa fantastica, como lembra Pesavento, trabalha
“no limiar da realidade com o fantastico”.?* No seio dos acon-
tecimentos do dia a dia, “irrompe um fenomeno inusitado e
extraordinario”, que ndo consegue ser explicado pela légica
do mundo familiar. Instala-se, no personagem e no leitor, a du-
vida e o medo, resultados da perda de referéncias. Ao mesmo
tempo, essa nova realidade tende a se revestir de verossimi-
lhanca, permitindo ver, por outros angulos, o mundo vivido.
As obras em questao sao, também, testemunhos de processos
marcantes na América Latina, com destaque para a explora-
cdo dos trabalhadores e o autoritarismo politico.

E preciso lembrar, porém, que o tema do esquecimen-
to tem estado associado a narrativas sobre outras situagoes
traumaticas que marcaram o século XX. Refiro-me, aqui, a
literatura sobre o genocidio de judeus e de outros grupos nos
campos de concentracao durante a Segunda Guerra Mundial.

Falarei disso utilizando trés exemplos apresentados por
Harald Weinrich, na obra Lete, arte e critica do esquecimen-
to, um trabalho sobre a polissemia do esquecimento na his-
toria literaria do Ocidente, que reservou espac¢o importante
para a questdo dos campos de concentragdo.?* Assim como
nos casos de Incidente em Antares e Cem Anos de Soliddo,
continuo apostando na potencialidade que a literatura tem de

23 PESAVENTO, op. cit., p. 4.

2¢ WEINRICH, Harald. Lete: Arte e critica do esquecimento. Rio de
Janeiro: Civilizagdao Brasileira, 2001. Agradeco a professora Angela
de Castro Gomes pela indicagao dessa obra.

26



Carla Simone Rodeghero

iluminar e dar a ver os conflitos sociais de cada época e tam-
bém de lidar com o trauma.

Weinrich nos apresenta Elie Wiesel, judeu que passou
por trés campos de concentragdo, desde os 16 anos de idade,
e publicou o romance Noite uma década apds a libertacgao.
Nele, Wiesel descreve o juramento feito na primeira noite em
Auschwitz, do qual destaco a primeira e a ultima frases:

Nao esquecerei jamais essa noite, a primeira
noite de acampamento que fez de minha vida uma
longa noite sete vezes amaldicoada. [...] Ndo esque-
cerei jamais aquilo, mesmo que seja condenado a
viver tanto tempo quanto o proprio Deus. Jamais. %

Ao usar a férmula “ndo esquecerei” ao invés de “recor-
darei”, o juramento revela a necessidade de lutar contra o es-
quecimento. Que esquecimento seria esse? Weinrich detecta
no juramento a erosao do pacto entre Deus e o povo judeu.
Teria Deus se esquecido do seu povo? Ao mesmo tempo, o
critico localiza no romance diversas passagens que revelam
como a memoria era arrancada dos prisioneiros, que esque-
ciam seus nomes, suas promessas, sua dignidade, em troca
da sobrevivéncia. Por conta disso, Noite assume a fungdo de
“lembranca de um esquecimento multiforme”, que se fazia
presente no dia a dia do campo.?® Fora do campo, ao escrever
sua primeira obra e ao abri-la com o juramento mencionado,
Wiesel quis mostrar que a memoéria precisava lutar diaria-
mente contra o esquecimento, como os prisioneiros ja faziam,
e que, para tanto, era preciso conhecé-lo e registra-lo em to-
das as suas manifestagoes.

Outro romance, do mesmo autor, trata do contato dos
sobreviventes com os seus sucessores e se debate com “o pe-
rigo do esquecimento ligado a toda a troca de geracao”.?” Em
O esquecido, Wiesel lida com trés personagens: o avo, morto
no campo; o pai, sobrevivente, mas que estd perdendo a me-

25 Idem, p. 252.
26 Idem, p. 256.
27 Idem, p. 257.
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moria; e o filho, um jornalista do qual o pai exige a promessa
de nao esquecer. Apesar de se comprometer, o filho ndo cum-
pre o esperado. Weinrich conclui que o filho “precisa viver sua
vida”, pois a memoria “é, no final das contas, tdo individual
quanto a vida”, ao mesmo tempo, se pergunta se “talvez tam-
bém o esquecimento tenha o direito de existir”.?¢ Temos, aqui,
nas duas obras apresentadas, a luta contra o esquecimento e

a percepcgao dos limites desse esforgo.

A complexidade do tema e as ambiguidades do esqueci-
mento sao reforcadas na comparacao proposta por Weinrich
entre as trajetorias e obras de Primo Levi e Jorge Sempruan.
O quimico judeu Primo Levi, em Se é isto um homem, nar-
ra o sonho que o atormentava enquanto estava no campo de
concentracao de Auschwitz: ele se via fora do campo, que-
rendo contar o que lhe passou. As pessoas, no entanto, nao
demonstravam interesse e dele se afastavam. Depois de li-
bertado, Levi canaliza esse temor para a escrita de um livro.
As lutas pela sobrevivéncia e pela lembranca se conjugam,
como um dever. Outro sobrevivente, o republicano espanhol
Jorge Semprin, preso em 1943, permaneceu por 18 meses no
campo de Buchenwald e sé conseguiu publicar o livro sobre
sua experiéncia cinquenta anos depois da libertagdo. A partir
de 1945, procurou distanciar-se dos horrores vividos, periodo
em que, segundo Weinrich, o “puro desejo de viver” impediu
que a memoria o levasse “de volta para perto da morte”.?° A
opcgdo pelo esquecimento é revista quando, em 1987, Primo
Levi comete suicidio. Percebendo ser pouco o tempo que lhe
resta, o poeta espanhol consegue romper seu bloqueio de es-
crever. Assim, enquanto no caso de Levi, a necessidade de
sobrevivéncia se ligou a possibilidade de contar e de ser ou-
vido, no de Semprun, a mesma necessidade foi satisfeita pelo
esquecimento. Mas satisfeita s6 até certo momento.

Os exemplos mencionados de narrativas dos sobrevi-
ventes dos campos de concentragdo giram em torno do desejo
e da dificuldade de narrar, da necessidade de ouvintes, do
propésito de nao esquecer e de fazer com que as novas gera-

28 Idem, p. 258.
29 Idem, p. 266.
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¢oes também ndo esquecam, do papel assumido pela litera-
tura nessa tarefa. Eles alertam, no entanto, que o imperativo
de nao esquecer pode se tornar uma carga que impede os
individuos e as coletividades, especialmente as geragdes pos-
teriores aos conflitos, de vislumbrarem o futuro.

Weinrich se debruca também sobre obras que tratam
da imposicdo politica do esquecimento e apresenta, por meio
de exemplos literarios, um conjunto de conflitos familiares
e politicos que pareciam concluidos e coroados com a or-
dem de esquecer, mas que continuaram a ter vida por ou-
tros caminhos, com outros desdobramentos. Com isso, ele
demonstra a tensdo existente entre o imperativo politico de
esquecer (presente em medidas de anistia, por exemplo) e a
volatilidade da vida. A exigéncia de esquecer, muitas vezes
colocada no campo da politica, ndo garante necessariamen-
te a aceitacdo social do esquecimento. Por isso, a sugestiva
conclusao de que ha limites para qualquer politica de impo-
sicao do esquecimento. Seguindo a mesma logica, porém, re-
fletindo especificamente sobre a anistia brasileira de 1979,
medida que contemplou os perseguidos politicos e os agen-
tes do regime (cujos crimes foram considerados conexos aos
politicos), a filésofa Jeanne Marie Gagnebin lembrou que “a
memoria efetiva nao se deixa controlar, somente se deixa
calar - as vezes também manipular, mas volta”.?* H4, entao,
que se levar em conta a existéncia de limites tanto para a
politica de imposi¢do do esquecimento quanto para os pro-
poésitos de eliminacgdo do esquecimento.

A anistia é uma medida que visa ao esquecimento ju-
ridico e politico. No final do século XIX, Rui Barbosa carac-
terizou-a como o “véu do eterno esquecimento”.?' Um século
depois, o filésofo Paul Ricoeur definiu-a como “esquecimento
comandado”.?> Ambos os autores, em suas argumentacoes,

30 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O preco de uma reconciliacao extorqui-
da. In: SAFATLE, Vladimir; TELLES, Edson (Orgs.). O que resta da
ditadura. Sao Paulo: Boitempo, 2010, p. 183.

31 BARBOSA, Rui. Anistia inversa - caso de teratologia juridica. Rio
de Janeiro: Oficina de Obras do Jornal do Brasil, 1896.

32 RICOEUR, Paul. A histéria, a memdria, o esquecimento. Campinas:
Editora da Unicamp, 2007.
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voltaram a Grécia Antiga para buscar os primeiros exemplos
de anistias e percorreram outros momentos da histéria do
Ocidente para lembrar a recorréncia dessas medidas, levadas
a cabo ao final de periodos de conflito. Enquanto Rui Barbosa
preocupou-se mais em caracterizar os modelos de anistias
- ora gerais, ora restritas, ora condicionais -, Paul Ricoeur
questionou os limites e perigos de um esquecimento imposto
e de uma recomposicdo dos lagos politicos que abre mao de
aprender com os erros do passado. Os escritos dos dois auto-
res estdo separados temporalmente por um século de histo-
ria, um século marcado por grandes conflitos mundiais, pela
violéncia, pelo holocausto e pela consolidagdo de certos valo-
res, como os da democracia e dos direitos humanos.

Se, como lembra Weinrich, entre os séculos XVII e
XVIII, foi comum que acordos de paz na Europa contivessem
“uma ordem abrangente de esquecimento para todas as agoes
de guerra”, muitas vezes expressa como anistia ou olvido, tal
estratégia torna-se inadmissivel no século XX.3? Os crimes li-
gados as grandes guerras, segundo o autor, ndo podem ser

apagados da memoéria da humanidade por uma
ordem de esquecer. Por isso, é moral e histori-
camente coerente que desde o0s processos de
Nuremberg por crimes de guerra, cuja concepcao
politica também foi confirmada pelo Parlamento
Alemao e pelo Tribunal Internacional de Crimes
de Guerra em Haia, todos os ‘crimes contra a hu-
manidade’, especialmente na forma de assassina-
to de genocidio, tenham sido excluidos de qual-
quer anistia e ndo possam prescrever.3*

A histéria do Brasil republicano é caracterizada por
um grande numero de anistias. Tais medidas se fizeram pre-
sentes em quase todos os momentos de transicao entre um
e outro regime e também ao final de conflitos regionais ou
locais. Entre elas podemos citar a anistia de 1892 (que con-

33 WEINRICH, op. cit., p. 237.
34 Idem, p. 238.
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templou os envolvidos no conflito entre deodoristas e floria-
nistas); de 1895 (para os envolvidos na Revolta da Armada e
Revolucao Federalista); de 1905 (Revolta da Vacina); de 1910
(Revolta da Chibata); de 1916 (Revolta do Padre Cicero); de
1918 (Revolta do Contestado); de 1930 (Revolucao de 1930);
de 1934 (Revolugdo Constitucionalista); de 1945 e de 1946
(Levantes comunista de 1935 e integralista de 1938; instau-
racao do Estado Novo); de 1956 (Revoltas contra a posse de
Juscelino Kubitschek); de 1961 (Movimento da Legalidade);
e de 1979 (Ditadura).’® Em parte dessas ocasioes, a medida
foi demandada pelos perseguidos do regime (como em 1945
e 1979), em outra foi usada pelos governantes como forma
de conciliagdo e garantia de permanéncia no poder (como em
1930). Em muitos casos, as duas dimensoes se mesclaram.
Em boa parte deles, os argumentos usados para alcancar a
medida valorizaram os beneficios do esquecimento.3®

Desde o golpe de 1964, vozes isoladas da oposicdo se
manifestaram sobre a necessidade de anistia, ja que acredita-
vam que a interferéncia do grupo civil-militar que derrubou o
presidente Jodo Goulart seria apenas pontual. A interferéncia,
no entanto, se mostrou mais profunda e demorada. O empe-
nho em derrotar os apoiadores do governo deposto e todos os
demais adversarios do regime fez com que os planos e medi-
das de repressao e fechamento se sobrepusessem aos propo-
sitos de conciliagdo que poderiam ser levados adiante com a
anistia aos derrotados. Do lado da oposicao, os setores mais
a esquerda optaram pelo enfrentamento armado da ditadura,
descartando também a luta por anistia como estratégia de
acao. O quadro mudou a partir da segunda metade dos anos
1970, quando, depois de massacrar a oposicao clandestina, o
governo anunciou medidas de distensao politica.

35 RIBEIRO MARTINS, Roberto. Liberdade para os brasileiros: Anis-
tia ontem e hoje. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978; SCH-
NEIDER, Ann M. Amnestied in Brazil, 1895 - 1985. University of Chi-
cago, 2008 (tese em Historia).

36 RODEGHERO, Carla S. Anistia, esquecimento, conciliagdo e recon-
ciliacdo: tensoes no tratamento da heranca da ditadura no Brasil. In:
RODEGHERO, Carla S.; MONTENEGRO, Antonio; ARAUJO, Maria
Paula (Orgs.). Marcas da Memdria: Histdria Oral da Anistia no Brasil.
Recife: Editora Universitaria da UFPE, 2012. p. 97-135.
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Nesse contexto, a partir de 1975, no Brasil e no exte-
rior, foram surgindo entidades voltadas a conquista da anis-
tia, medida que permitiria a libertagdo dos presos politicos;
a reintegracdo dos funcionarios publicos expurgados; a vol-
ta dos exilados; a reconquista dos direitos politicos que ti-
nham sido suspensos, junto com as cassagcées de mandatos;
a possibilidade de retorno aos estudos e ao trabalho (para a
iniciativa privada); o esclarecimento do Estado sobre militan-
tes desaparecidos etc. Entre as entidades envolvidas, desta-
co os nucleos do Movimento Feminino pela Anistia (MFPA) e
os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs), surgidos a partir
de 1975 e 1978, respectivamente. Os ultimos congregaram
militantes de diferentes entidades num contexto de reorgani-
zagao da sociedade civil e de intensificacao da luta contra a
ditadura. O entendimento que esses e outros grupos construi-
ram sobre a anistia ao longo de 1978 e 1979 é de que ela seria
um dos passos para a derrota da ditadura e deveria ser acom-
panhada pelo fim efetivo da censura, pela revogacdo da Lei
de Seguranca Nacional e do AI-5, pela mudanga na politica
econOmica, pela liberdade de organizacdo sindical e partida-
ria etc. Os CBAs defendiam que a anistia ndo deveria ser um
simples perddo ou esquecimento. A associacao entre anistia,
perdao, apagamento, silenciamento, esquecimento, no entan-
to, se fez presente em diferentes ocasides ao longo das cam-
panhas levadas adiante entre 1975 e 1979 e foi utilizada por
atores politicos que ocupavam o centro do espectro politico,
como parlamentares do MDB, nucleos do MFPA e personali-
dades como o general cassado Pery Bevilacqua. A medida que
demandavam, dessa forma, aproximava-se do significado que
a anistia teve tradicionalmente na histéria do Brasil.

Quando o projeto de anistia do governo foi apresentado
em junho de 1979, foi divulgada em rede nacional de radio
e de televisdao a mensagem do presidente Figueiredo, a qual
informava que a iniciativa “marcha na boa tradigdo brasilei-
ra”. Ao ser transformado em lei “tal projeto, apagar-se-ao os
crimes e serao suspensos 0s processos em curso [...]. Quer o
governo, com isso, evitar o prolongamento de processos trau-
matizantes para a sociedade. Certos eventos é melhor silenci-
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a-los, em nome da paz da familia brasileira”.3” Ao reforcar as
vantagens do apagamento e do silenciamento dos “processos
traumatizantes”, o governo percebia o potencial conciliador
da anistia, conveniente para um momento de forte pressao so-
cial. Com a aprovagao da lei, foi dado passo importante para a
transicao do regime. Essa transicdo, no entanto, baseou-se no
esquecimento institucional dos crimes dos agentes de Estado
e transcorreu (transcorre) num tempo extremamente longo e
num ritmo muito lento.

O esquecimento institucional representado pela anistia
de 1979, segundo Marcio Selligmann-Silva, insere-se numa
“cadeia de negacgoes”, ja que

durante o periodo da ditadura e posteriormente
os militares e civis vinculados a ditadura nega-
ram sistematicamente a existéncia desta violén-
cia. Esta negacao ja estava na origem destas mes-
mas praticas ilicitas e da sua forma clandestina
de execucgao. O aparato de violéncia negava suas
acgoes ao pratica-la em quartéis, delegacias e ou-
tros lugares escondidos da vista do publico em
geral. Ele negava as familias o direito de informa-
cdo sobre o paradeiro dos que haviam sido presos
(a bem da verdade raptados) por este aparato.
Negava também os corpos das vitimas de tortura
(que eram ou enterrados em valas comuns clan-
destinas ou lancados ao mar).38

Passados cinquenta anos do “incidente” de Antares e
também cinquenta anos do golpe de 1964, no Brasil, assim
como nos demais paises do Cone Sul, estd em curso um pro-
cesso de avaliagdo das herancgas ditatoriais e de busca de ma-
neiras para enfrenta-las. Diferentes atores sociais estdo mo-

37 EMBORA RESTRITO, perdao atinge 5 mil. Folha de S.Paulo, Sédo
Paulo, 28 jun. 1979, Primeiro Caderno, p. 4.

3 SELLIGMANN-SILVA, Méarcio. Anistia e (in)justica no Brasil: o de-
ver da memoéria e a impunidade. Literatura e autoritarismo: memo-
rias da repressdo, Santa Maria, 9, jan.-jun. 2007. Nao paginado. Dis-
ponivel em: http://coralx.ufsm.br/grpesqla/revista/num09/art_02.php.
Acesso em: 26 mar. 2014.
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bilizados para fazer valer o direito a verdade, a memoria e a
justica. Nesse quadro geral podem ser destacados esforcos
oficiais - ora mais, ora menos intensos -; mobilizacao de seto-
res da sociedade civil - ora com mais, ora com menos reper-
cussao -; bem como criticas a lentiddo dos processos judiciais
ou a falta deles.

Acompanhamos, ao longo de 2014, no Brasil, o funcio-
namento tenso de uma Comissao da Verdade; a exumacao dos
restos mortais do presidente Jodao Goulart, deposto em 1964,
para averiguar um possivel assassinato; a anulacao da sessdo
do Congresso Nacional que o destituiu na madrugada de 1°¢
de abril daquele ano; as campanhas em prol da identificagao
de lugares de tortura e dos torturadores; os esforcos para ex-
cluir da lei de anistia o carater de reciprocidade; as propostas
para a mudanca de nomes de logradouros que ainda homena-
geiam atores da ditadura; o processo ainda lento de abertura
dos documentos produzidos pelos 6rgaos de repressdo. H3,
no entanto, forgas politicas e setores sociais insatisfeitos com
esse processo, 0s quais denunciam nele o revanchismo e o
desrespeito ao esquecimento, o qual teria sido imposto pela
anistia de 1979 ou acordado quando da sua concessao. Entre
essas forgas estdo a maioria dos membros do Judiciario, se-
tores do Executivo e do Legislativo, associacdes de militares
aposentados e 6rgdos da grande imprensa. Assim, os grupos
se dividem, grosso modo, entre os que defendem “que nao se
esqueca [a ditadura], para [que ela] nunca mais aconteca” e
aqueles que algcam a bandeira do esquecimento como respeito
ao pacto que teria resultado na lei de anistia e, assim, tornado
possivel a democracia que temos hoje.

Consideracoes finais

A leitura de Incidente em Antares e de outras obras
que tratam da questdo do esquecimento instiga a encarar a
anistia de 1979 como uma espécie de “operagdo borracha”
e a questionar se ela foi eficaz em seu objetivo. O tema do
esquecimento parece ocupar no texto de Verissimo o duplo
papel de denuncia e de profecia. A narrativa denuncia a dita-
dura em curso e revela estratégias usadas para apagar, para

34



Carla Simone Rodeghero

fazer esquecer a violéncia de Estado. Retomo a importancia
do caso de Jodo Paz, que narra tanto a pratica cotidiana da
tortura pela policia quanto a conivéncia médica ao assinar
laudos falsos, escondendo os reais motivos da morte de pri-
sioneiros. O romance também denuncia, no amplo relato que
antecede os dias do “incidente”, os processos historicos que
deram origem ao conflito, deixando claro como se formou a
estrutura de riqueza e de poder em Antares. Como lembra
Maria da Gléria Bordini, “em Antares, hd uma ascensao con-
tinua de autoritarismo, que vai desde o caudilhismo sem dé
nem piedade até a sustentacdo de um regime discricionario
pela via da opressao e da tortura”.?®

Se a dimensdo de denuncia é clara - e deve ter sido
percebida ja pelos primeiros leitores -, a de profecia so é per-
ceptivel num tempo mais longo, quando teriam sido “conclui-
dos” os processos em curso. Olhada a ditadura em retrospec-
to e acompanhados os processos de transicdo para o regime
democratico, pode-se sustentar que o romance profetizou: a)
que a ditadura viria a ser encarada como um mero “inciden-
te”; b) que, para isso, o regime engendraria e aprimoraria
estratégias para fazer crer - para as pessoas que vivenciaram
o periodo e para as futuras geragdes - que as violéncias e
perseguicoes ndo tinham acontecido; ¢) que essas estratégias
seriam levadas adiante ndo apenas pelas autoridades, como
o prefeito e o delegado de Antares, mas também pelo con-
junto das “forgas conservadoras” do pais, de tal maneira que
aos militares se reuniriam setores do empresariado e da im-
prensa, liderangas politicas civis, amplos setores dos poderes
Executivo, Legislativo e Judiciario; d) que seria construida
uma versao oficial sobre a ditadura e sobre a transicao para
a democracia que, como em Macondo, “repetida milhares de
vezes”, tornar-se-ia verdade.

Essa versao oficial foi construida em torno da anistia de
1979 e de seu carater conciliatdrio. Ela foi oficialmente con-
firmada, por exemplo, em 2010, quando o Supremo Tribunal
Federal decidiu que a reciprocidade presente na lei de 1979
nao estava em desacordo com a Constituicao de 1988. Tal lei,

39 BORDINI, Maria da Gloria. Prefacio. In: VERRISSIMO, op. cit., p. 12.
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para o 6rgao maximo do Judicidrio brasileiro, teria sido resul-
tado de um consenso que permitiu o inicio da redemocrati-
zagao. A leitura dos documentos produzidos pelas entidades
envolvidas na campanha pro-anistia e o acompanhamento dos
debates no Congresso Nacional, nos meses de junho a agosto
de 1979, no entanto, revelam que nao se tratou exatamente
de um consenso.

Nao quero, ao falar de uma “versao oficial”, desconsi-
derar a existéncia de uma rica producgao de livros de memo-
ria, de pesquisas académicas (de histéria e outras areas), de
literatura e cinema e de inimeras iniciativas voltadas para o
conhecimento, o esclarecimento, a discussao critica sobre o
periodo da ditadura. Esse vigoroso esforgo, contudo, nao tem
atingido amplos setores da populacdao nem repercutido - su-
ficientemente - em mudancas institucionais que garantam o
completo rechacgo da experiéncia ditatorial.

Familiares de mortos e desaparecidos da(s) ditadura(s)
continuam buscando os restos mortais de seus entes queri-
dos, além da verdade sobre o que lhes aconteceu e a justica
em relacdo aos seus assassinos. Os mortos tém lugar cen-
tral nos acontecimentos de Antares e naqueles de Macondo/
Aracataca. Enquanto os primeiros queriam ser enterrados, os
segundos desapareceram depois do massacre, mas continua-
ram na memoria coletiva. A imagem dos mortos - 0s corpos
esqualidos - nos campos de concentragao, por sua vez, é tal-
vez a que mais recorrentemente nos vem a mente ao pensar-
mos naqueles episddios. Acreditamos que a inscrigdo dessas
experiéncias na literatura e na histéria seja uma das maneiras
de enfrentar a “operacao borracha” e olhar de forma mais
complexa para as relacdes entre memoria e esquecimento.
Esperamos ter contribuido para tanto nestas paginas.
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