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RESUMO 

A presente dissertação é um estudo etnomusicológico fruto de minha pesquisa de campo rea-

lizada com quatro mulheres musicistas, vítimas de violência doméstica, acolhidas em um pro-

jeto solidário de uma casa de ocupação em Porto Alegre, RS. Nesse local, pude conviver com 

essas mulheres “artistas” e como pesquisadora desempenhei meu papel como ouvinte e ob-

servadora participante dentro desse espaço social. Através de uma abordagem qualitativa em 

diálogo com os estudos de feministas negras e da etnomusicologia, procurei trazer suas vozes e 

as minhas reflexões sobre a conexão “perversa” que pode existir entre a música e a violência 

doméstica e como a mesma pode agir como “estopim” para o início das agressões contra mu-

lheres musicistas. Dessa forma, pretendo jogar luz, dentro e fora dos muros acadêmicos, para 

essa problemática social existente dentro do universo musical, o qual o senso comum e a mídia 

insistem em retratar “romantizando” as habilidades musicais como uma esfera “bela e glamu-

rosa”, portanto, desprovida de situações de violência e conflito. Sendo assim, procurei des-

crever como essas mulheres percebem e lidam com suas “habilidades musicais” assumindo 

uma atitude de “bênção e maldição” após as agressões sofridas. 

Palavras-chave: Etnomusicologia; Mulheres musicistas; Feminismo negro; Violência domés-

tica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

This dissertation is an ethnomusicological study, the result of my field research conducted with 

four women musicians victims of domestic violence who were hosted at an occupation house  

in Porto Alegre, RS. In this place, I was able to live with these women “artists”, where as a field 

researcher I played my role as a listener and participant observer within this social space. 

Through a qualitative approach and ethnographic method I will seek to reflect on the "perverse" 

connection that may exist between music and domestic violence and how it may act as a 

"trigger" for the onset of aggression against these women musicians. In this way, I intend to 

bring light into and out of academic walls to this social problem within the musical universe, 

which the media insists on portraying and romanticizing musical skills as a “beautiful and 

glamorous” sphere, and therefore devoid of situations of violence and conflict. Therefore, I will 

try to describe how these women perceive and deal with her "musical abilities" in a kind of 

"blessing and curse" after the aggressions suffered. 

Keywords: Ethnomusicology; Women musicians; Black feminism; Domestic violence. 
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Maria da Penha 

Autores: Paulinho Rezende & Evandro Lima 

Ano de composição: 2007 

Intérprete: Alcione 

 

Comigo não, violão 

Na cara que mamãe beijou 

Zé Ruela nenhum bota a mão 

Se tentar me bater 

Vai se arrepender 

Eu tenho cabelo na venta 

E o que venta lá, venta cá 

Sou brasileira, guerreira 

Não tô de bobeira 

Não pague pra ver 

Porque vai ficar quente a chapa 

Você não vai ter sossego na vida, seu moço 

Se me der um tapa 

Da dona "Maria da Penha" 

Você não escapa 

O bicho pegou, não tem mais a banca 

De dar cesta básica, amor 

Vacilou, tá na tranca 

Respeito, afinal, é bom e eu gosto 

Saia do meu pé 

Ou eu te mando a lei na lata, seu mané 

Bater em mulher é onda de otário 

Não gosta do artigo, meu bem 

Sai logo do armário 

Não vem que eu não sou 

Mulher de ficar escutando esculacho 

Aqui o buraco é mais embaixo. A nossa paixão já foi tarde 

Cantou pra subir, Deus a tenha 

Se der mais um passo 

Eu te passo a "Maria da Penha" 

Você quer voltar pro meu mundo 

Mas eu já troquei minha senha 

Dá linha, malandro 

Que eu te mando a "Maria da Penha" 

Não quer se dar mal, se contenha 

Sou fogo onde você é lenha 

Não manda o seu casco 

Que eu te tasco a "Maria da Penha" 

Se quer um conselho, não venha 

Com essa arrogância ferrenha 

Vai dar com a cara 

Bem na mão da "Maria da Penha" 



 

  INTRODUÇÃO 

Maria da Penha é uma canção gravada na voz da cantora Alcione (Marrom).1 Ela faz re-

ferência à lei que pune com prisão os agressores de mulheres, que fala do assunto de uma forma 

irônica e que retrata uma mulher que reage à violência com força e determinação. Embora o 

assunto não seja engraçado trago a canção inicialmente para abordar em minha dissertação o 

tema da violência doméstica sob um olhar da Etnomusicologia, pensando a música como pro-

tagonista no cenário da violência doméstica exercida contra as mulheres que escolhem torna-

rem-se musicistas.  

No Brasil, com intuito de combater os constantes abusos e maus tratos contra a mulher, foi 

criada em 2006 a lei Maria da Penha, que diz respeito à história de vida de uma mulher que 

sofreu violência doméstica durante 23 anos. Essa lei define cinco formas de violência 

doméstica e familiar, e deixa claro que não existe apenas a violência física que deixa marcas 

evidentes, são elas também a violência psicológica, sexual, patrimonial e moral. 

 Inúmeras pesquisas apontam, há anos, números assustadores da violência contra as mu-

lheres no país. Essa realidade se torna cada vez mais latente em nossa sociedade. Para abordar 

este assunto, do ponto de vista da Etnomusicologia, trago inicialmente alguns dados impor-

tantes de pesquisas recentes, referentes a agressões e violência doméstica. No site Relógios da 

vida2,  apresentam-se dados baseados na pesquisa Datafolha, encomendada pelo fórum brasi-

leiro de Segurança Pública (MARTINS it al., 2017), realizada em fevereiro de 2017, em treze 

municípios, incluindo as capitais e cidades do interior em todas as regiões do Brasil. A pesquisa 

revela que a cada 2 segundos uma mulher é vítima de violência física ou verbal no Brasil. No 

Rio Grande do Sul, segundo anúncio do portal G1 (FOGLIARINI, 2018), através de dados da 

Polícia Civil, de janeiro a junho de 2018, foram registradas 38 mil ocorrências de violência 

doméstica contra mulheres. Em Porto Alegre, segundo o site Gaúcha ZH (MENDES, 2018), 

houve um aumento nos registros de ameaças de (2%) e de lesão corporal (6,8%). Com todos 

esses dados, ainda assim acredita-se que apenas 10% das mulheres registram queixas nos ór-

gãos competentes. Dessa forma, os dados tendem a serem mais alarmantes do que os divul-

 
1 Consta que Alcione pediu aos compositores para fazerem uma música que falasse sobre essa onda de violência 

contra a mulher (em referência aos pitboys que agrediram a empregada doméstica Sirlei no Rio de Janeiro em 

junho de 2007). Para a artista, acabaram fazendo uma música muito chorosa, que nada tinha a ver com ela. “Parecia 

que eu estava pedindo desculpas ao agressor”, brincou. Então, segundo Alcione, o compositor Paulinho Rezende  

enviou-lhe a letra de Maria da Penha, que faz referência à Lei n. 11.340, que pune com prisão os agressores de 

mulheres, que fala do assunto de uma forma irônica e que retrata uma mulher que reage à violência com força e 

determinação. Relato disponível em: 

https://www.blogsoestado.com/pedrosobrinho/2007/08/27/de-forma-ironica-alcione-critica-violencia-contra-a-m

ulher/ Acesso às 18:00 horas do dia 23 de agosto de 2019. 
2  Disponível em: http://www.relogiosdaviolencia.com.br/Acesso às 09 horas, do dia 03 de outubro de 2018. 

https://www.blogsoestado.com/pedrosobrinho/2007/08/27/de-forma-ironica-alcione-critica-violencia-contra-a-mulher/
https://www.blogsoestado.com/pedrosobrinho/2007/08/27/de-forma-ironica-alcione-critica-violencia-contra-a-mulher/
http://www.relogiosdaviolencia.com.br/


 

gados oficialmente. A violência de gênero se dá através de profundas raízes na estrutura pa-

triarcal da nossa sociedade. Atinge mulheres de todas as classes sociais, etnias, religiões e 

culturas. Entretanto, algumas mulheres estão mais vulneráveis às agressões domésticas. Nesse 

sentido, as estatísticas e os estudos mostram que mulheres negras estão mais propícias a sofrer 

com as agressões.  

Ao levarmos em consideração as complexidades desse impacto de raça, gênero, orien-

tação sexual e da classe social, nos deparamos com enormes diferenças. As mulheres negras 

ainda hoje têm menos oportunidades, e esse pode ser um dos motivos que as tornam alvos mais 

fáceis. A cientista social Lélia Gonzalez, ao chamar atenção para essa questão há mais de 30 

anos, afirmava que: 

Falar de opressão da mulher latino-americana é falar de uma generalidade que 

oculta, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões de mu-

lheres que pagam o preço muito caro pelo fato de não serem brancas 

(GONZALEZ, 1988, p. 14). 

Percebendo esse problema como fator histórico e social, eu, entendendo meu lugar en-

quanto mulher, negra, musicista ocupando “um lugar de fala” e de visibilidade social, na po-

sição de quem já passou pelo drama da violência doméstica por exercer profissionalmente a 

carreira musical, e entendendo que na ocasião eu não tinha voz representativa, coragem e ma-

turidade, para compreender a complexidade e a magnitude cultural que estavam implicadas 

dentro das agressões que sofria, aproveito a oportunidade, a maturidade e o conhecimento 

advindos do meio acadêmico para abordar a trajetória de quatro mulheres musicistas vítimas de 

violência doméstica vivendo em uma casa de acolhimento - uma Ocupação, em Porto Alegre. 

A Etnomusicologia é um campo minado, nesse sentido, nossos passos em campo estão 

sempre esbarrando em inúmeros problemas sociais, dentre eles o tema da violência doméstica e 

do feminicídio, os quais vêm ganhando visibilidade em todos os meios de comunicação na 

atualidade. Trago para essa escrita esse tema, porém sob um ponto de vista da área da etno-

musicologia. Aqui quero abordar o tema das mulheres musicistas vítimas de violência domés-

tica que encontraram, em uma casa de acolhimento, uma chance para um novo recomeço em 

suas vidas.  

Nesse sentido, ao debruçar-me sobre minhas leituras deparei-me, por exemplo, com o 

trabalho da cientista política Kathanne Greene, uma pesquisadora das relações do Direito Pú-

blico com mulheres, política e música. Em seu artigo Mulheres cantoras e compositoras como 

atores exemplares: A música do estupro e da violência doméstica (2017), Grenne expõe e 

analisa a ação exemplar de canções e performances sobre estupro e violência doméstica, es-



 

critas e interpretadas por cinco mulheres cantoras e compositoras americanas: Joni Mitchell, 

Tracy Chapman, Tori Amos, Ani Difranco e Lady Gaga. Para a autora, nenhum dos movi-

mentos antiestupro ou antiviolência doméstica dependiam da música como fonte de identidade, 

solidariedade ou mobilização, mas sua existência abriu um espaço para músicos, especialmente 

mulheres, cantoras e compositoras com intuito de capacitar, educar e conscientizar mulheres e 

homens, isto é, envolver as pessoas em ações exemplares em torno das questões de estupro e 

violência doméstica. Sendo assim, tomo essa literatura como âncora para dar o “pontapé” 

inicial sobre essa temática ainda invisibilizada pela literatura dentro e fora dos muros acadê-

micos. 

Orientações teóricas 

Ao aprofundar meus estudos sobre o que as etnomusicólogas têm escrito sobre gênero e 

violência no âmbito musical, pude perceber que esse tema ainda é incipiente no Brasil, sendo 

que pesquisas a respeito dessa temática têm sido mais desenvolvidas nos EUA. A retrospectiva 

histórica através dos livros sobre o movimento feminista dentro do ambiente musical revela a 

trajetória inicial das feministas na Musicologia, na década de 1960 (NEIVA, 2015), tendo como 

pioneira Susan McClary (1993). A autora procura através de seus estudos histórico-musicais, 

reconsiderar papéis associados ao homem e a mulher na história da música ocidental e, com 

isso, propor novas possibilidades de criação e valores sociais. Dialogando com a autora, outra 

musicóloga consagrada trabalhando com a mesma temática é Suzane Cusick (1994), a qual 

afirma que a musicologia enquanto campo científico da música assume todas as qualidades 

consideradas masculinas, e explica que apesar de haver diferentes abordagens feministas, em 

relação ao estudo da música, e à musicologia propriamente dita, todas estão preocupadas com 

as relações de poder dentro do campo da música e a relação que se estabelece entre esses po-

deres, no sentido de refletir, ou reforçar relações de poder e gênero. 

 Desvantagens e desigualdades, termos usados pelas autoras acima, já configuram um tipo 

de violência contra a mulher, remetem às relações de poder embutidas em nossa sociedade, as 

quais colocam o sexo feminino em uma situação de subordinação aos desejos do sexo mascu-

lino há séculos. Ao fazer referência ao começo da história sobre as feministas no ambiente 

musical, importa citar neste debate o trabalho pioneiro da etnomusicóloga Ellen Koskoff (2014), 

que em seu livro Ethnomusicology:Writings on Music and Gender, reflete sobre os caminhos 

trilhados na Etnomusicologia feminista anglo-americana nos últimos quarenta anos. Nesse 

livro, a autora cita, além das prestigiadas personalidades citadas acima, a musicóloga Marcia 

Citron (1993), que trilha a mesma linha feminista no âmbito da musicologia. Nesse artigo 



 

Koskoff cita suas experiências como mulher, musicista e feminista. Procura sintetizar os prin-

cipais debates e discussões teóricas, epistemológicas e metodológicas do estudo de música e 

gênero. Koskoff expõe como as musicólogas procuram mostrar suas preocupações com as 

diferenças culturais e entendimentos sociais, em relação à música e gênero que ainda estão tão 

ausentes em meio à sociedade. No capítulo doze do livro, a autora faz menção e reflete sobre o 

fato, segundo ela, de a produção dos textos e estudos feministas e de gênero, ser mais difundida 

na área da Musicologia do que na Etnomusicologia. Fator que pode explicar a baixa quantidade 

de textos que encontrei referentes ao assunto. 

De especial interesse para minha pesquisa, cito a etnografia realizada por Eileen Hayes, 

etnomusicóloga negra, professora do Departamento de Música da Universidade de 

Wisconsin-Whitewater, especialista em música afro-americana, teorias feministas, estudos em 

música e raça na cultura popular americana. Eileen Hayes trata destes temas no seu livro Songs 

in Black and Lavander: Race, Sexual Politics and Women’s Music (2010). Nesta etnografia, ao 

abordar mulheres musicistas lésbicas, negras e não negras, que participam de festivais musicais 

realizados anualmente em diferentes cidades nos Estados Unidos, ela oferece uma visão crítica 

sobre o papel da música e da formação das comunidades lésbicas. Hayes, em suas observações 

de campo, mostra como os festivais musicais ocorrem em locais democráticos e significativos 

para o surgimento da consciência feminista negra no período contemporâneo. A autora reconta, 

através de histórias de vida, como essas mulheres lutam contra o preconceito de uma sociedade 

conservadora dentro e fora desses festivais, e de que maneira essas mulheres ativistas se defi-

nem e se entendem em meio a esse universo musical. Logo, a música nesse cenário fortaleceu o 

surgimento de ideias musicais e sociais através do movimento de performance e escrita das 

músicas feitas por essas mulheres. Nesse sentido, a literatura é uma contribuição aos estudos 

feministas negros, revisando-os desde a década de 1970 até a presente data.  

Ainda que não sejam musicólogas ou etnomusicólogas, destaco duas escritoras feministas 

negras fundamentais para o meu tema de pesquisa, bell hooks e Angela Davis. “bell hooks”, 

notabilizou-se por adotar as iniciais minúsculas no nome, para desafiar as convenções linguís-

ticas e acadêmicas, objetivando com isso dar enfoque ao conteúdo de sua escrita e não da sua 

pessoa. A escritora negra, professora de estudos afro-americanos, ativista, feminista nos as-

suntos referentes a gênero e etnia vem há quase 30 anos falando sobre a desvalorização das 

intelectuais negras, pois, segundo ela, as intelectuais negras não são escritoras famosas e, que 

nem todas as escritoras são intelectuais. Segundo hooks, em seu livro Ensinando a Transgredir 

(2013), elas continuam praticamente invisíveis na sociedade e questiona: “Ciente de que vi-

vemos numa cultura de dominação, me pergunto, agora, como me perguntava há mais de vinte 



 

anos, quais valores e hábitos de ser refletem meu / nosso compromisso com a liberdade?” 

(hooks, 2013, p.41). 

Angela Davis (2013), conhecida professora, ativista e filósofa norte americana, referência 

mundial nos temas e discussões públicas sobre racismo e gênero, foi pioneira em revisitar em 

seus textos os significados profundos da escravidão na sociedade americana. Sobre o trata-

mento oferecido às mulheres negras no século XIX, Davis ressalta que na sociedade escrava-

gista daquela época, as mulheres eram olhadas como bens móveis, como unidade rentável de 

trabalho, não havia distinção de gênero ao que se referia ao trabalho braçal, as mesmas eram 

trabalhadoras o tempo inteiro para os seus donos, e só incidentalmente assumiam o papel de 

mães ou donas de casa. Davis retrata muito bem essa situação na seguinte passagem: 

As mulheres negras do século XIX eram tratadas como homens, e trabalhavam no 

campo na idade pré-determinada, o tratamento oferecido para as mesmas era sob a 

ameaça do chicote e do sexo. Para donos de escravos essas mulheres eram exploradas 

como se fossem homens, castigadas e reprimidas dentro da sua condição de mulher 

(DAVIS, 2013, p.12). 

Ainda segundo a autora, as mulheres negras eram avaliadas pela sua fertilidade, ou pela 

falta dela, ou seja, quanto mais a mulher produzia, maior era o seu valor de venda, a fim de 

posteriormente essas crianças serem vendidas em qualquer idade, porque assumiam a posição 

de animais. Mulheres negras eram tratadas como fêmeas, e estavam constantemente vulnerá-

veis a todas as formas de punição e violência sexual. 

Sob outra lente ligada diretamente ao tema desta dissertação, Davis aborda de forma ins-

tigante as trajetórias de três mulheres musicistas em seu livro Blues Legacies and Black Fe-

minism (1998). Davis aborda as carreiras e o trabalho artístico das cantoras Gertrude “MA” 

Rainey, Bessie Smith e Billie Holiday nas décadas de 1920 a 1940, musicistas que desempe-

nharam papéis decisivos na formação da história da cultura da música popular nos Estados 

Unidos. Segundo ela, trata-se de uma investigação sobre as maneiras pelas quais os temas de 

blues gravados por essas vozes femininas representavam não só a realidade da população negra 

trabalhadora dos EUA, mas, também, como essas canções eram carregadas com letras que 

opunham-se à servidão ao desejo masculino e como as narrativas dessas performances podem 

iluminar a política de gênero e sexualidade em comunidades negras. A autora mostra em suas 

análises de letras e performances destas cantoras aspectos de relacionamentos amorosos vivi-

dos que não eram compatíveis com a ideologia dominante e romantizada do amor, tais como 

relações extraconjugais, violência doméstica, a efemeridade e as relações com muitos parceiros, 

assuntos considerados intratáveis sob a ótica de classe média branca e que foram em grande 

parte banidos das instituições culturais da música. Dessa forma, a escritora procura retratar 



 

como o repertório dos blues desafiou a noção de que o “lugar” das mulheres estava na esfera 

doméstica e relata como essas cantoras eram vistas pela sociedade nesse cenário. Para a autora 

“[...] A postura mais frequente assumida pelas mulheres nessas canções é de independência e 

assertividade, de fato, desafiadora e às vezes entra através dessa a erupção da violência [...]” 

(DAVIS, 1998, p.75). 

No Brasil, uma Etnomusicologia feminista como área de articulação intelectual e política 

vem ganhando força em anos recentes. É possível apontar alguns estudos etnomusicológicos 

pioneiros que se propuseram a discutir questões de música e gênero, (GOMES, 2016) como os 

estudos feitos pela antropóloga Maria Ignes C. Mello (2007; 2008); e pela etnomusicóloga 

Laila Rosa (2013). O grupo de estudos Feminaria Musical, da Escola de Música da Universi-

dade Federal da Bahia, coordenado por Laila Rosa, é provavelmente o empreendimento mais 

próximo de uma Etnomusicologia Feminista no Brasil. Seguindo a mesma linha de estudos, um 

dos resultados dessas iniciativas foi a publicação de uma coletânea de artigos pela Associação 

Nacional de Pesquisas e Pós-Graduação em música (ANPPOM) intitulada Estudos de Gênero, 

Corpo e Música: abordagens metodológicas (NOGUEIRA; FONSECA, 2013). 

 Os tratamentos de invisibilidade, submissão, opressão dentre outros, direcionados às 

mulheres é sem dúvida um problema cultural enraizado em nossa sociedade. Esse precisa ser 

discutido, compreendido e respeitado a partir de novos conceitos, definições e novos olhares 

literários. Entendendo a trajetória dessas acadêmicas de diversas áreas, as conquistas alcan-

çadas durante esses longos anos, e percebendo o meu lugar de fala dentro desse projeto, como 

mulher negra, trago agora outras vozes para dialogar sobre gênero e violência. São artistas, 

pesquisadoras, ativistas negras, as quais abordam os mesmos assuntos, mas de lugares étni-

co-sociais diferentes. 

Das minhas atividades formativas durante o mestrado por meio de leituras, seminários e 

palestras, destaco as contribuições de quatro feministas negras que não só se inspiraram em 

suas colegas norte-americanas sobre essa temática, mas também abriram o caminho para outras 

perspectivas, análises e experiências culturais. Em primeiro lugar, trago a feminista, ativista, 

professora e antropóloga Lélia Gonzalez (1935-1994), a qual apontou de forma contundente e 

pioneira, em seu artigo Por um Feminismo Afro-latino-americano (1988), a questão da abolição 

da escravatura no Brasil como mera formalidade, defendendo a abordagem de questões muito 

mais complexas do que a liberdade alcançada por uma simples assinatura, questionando a 

persistência em nossa sociedade do racismo e o preconceito contra os negros e em especial 

contra as mulheres negras. Para ela, as questões femininas negras iam mais além e assim as 

definiu: “...nós mulheres não brancas, fomos ‘faladas’, definidas e classificadas por um sistema 



 

ideológico de dominação que nos enfatiza como inferior no interior da sua hierarquia.” 

(GONZALEZ, 1988, p.14). 

Também em concordância com as autoras feministas negras referidas até aqui, destaco em 

meu projeto Suely Carneiro, uma mulher negra, Doutora em Educação, fundadora da ONG 

Geledés, Instituto da Mulher Negra. Em comemoração aos vinte e três anos de sua fundação, 

foi lançada em 2013 a re-edição de uma importante coleção de textos de Carneiro publicados 

em 1993: Mulher Negra. Nestes textos, Carneiro mostra que a identidade é algo que se constrói 

em oposição a um fato, é resultado de um processo cultural. A mesma se refere à definição 

sexual e racial a partir do nascimento, como essas definições ajudam na construção da identi-

dade social de cada indivíduo, somados a elementos culturais, religiosos e psicológicos. Aborda 

as diferenciações entre homens e mulheres e que, seja do ponto de vista físico, biológico ou 

cultural, todos esses aspectos contribuem na construção de uma identidade negativa em relação 

à mulher, a fim de justificar os diversos níveis de subordinação e opressão a que nós mulheres 

somos submetidas, e assim promover nas mesmas uma aceitação de um papel subordinado 

socialmente. 

 A autora entende a identidade feminina como projeto que desconstrói as ações introjetadas 

de rainha do lar, de mãe, da restrição ao espaço doméstico, e prega o resgate das potencialidades 

abafadas ao longo dos séculos. Para ela, a nova consciência da igualdade feminina levanta 

bandeiras no mercado de trabalho, bem como nas escolas, as quais produzem e direcionam as 

meninas para as atividades consideradas femininas (CARNEIRO, 2013). Ainda traz para o 

debate a saúde da mulher, e questiona sobre os métodos contraceptivos que ainda hoje ficam 

sob a total responsabilidade do sexo feminino. Aborda a questão da violência doméstica e 

explana sobre o exercício da violência como um problema social e cultural. A autora faz 

questionamentos referentes ao perfil das mulheres desse país, fala sobre as mulheres negras, as 

quais já trabalhavam em inúmeros ambientes rudes desde a escravidão e ganharam a identidade 

de objeto, a serviço de sinhozinhos e sinhazinhas. Infelizmente, ainda hoje, é válido destacar em 

alguns contextos o forte senso patriarcal, e a reserva da mulher a uma hierarquia social seme-

lhante à dos escravos, negando-lhe direitos básicos que constituem a noção de cidadania mo-

derna. 

 Através da mesma lente, trago agora a escritora Jurema Werneck, médica, ativista negra, 

lésbica, fundadora da ONG CRIOLA, no Rio de Janeiro, em 1992.  Em um dos artigos mais 

citados nesta vertente de estudos, intitulado Nossos passos vêm de longe! Movimento de mu-

lheres negras e estratégias políticas contra o sexismo e o racismo, a autora chama a atenção 

para “as mulheres negras como sujeitos identitários e políticos, as quais são resultado de uma 



 

articulação e dominação ocidental eurocêntrica ao longo de séculos de escravidão, expropria-

ção colonial e da modernidade socializada e racista em que vivemos” (WERNECK, 2009, 

p.151). Mas é sua tese de doutorado, defendida em 2007, O samba segundo as Ialodês: Mu-

lheres negras e a cultura midiática, que ecoa fortemente no tema de minha pesquisa. Werneck 

procura dar luz para as mulheres negras cantoras e compositoras no Brasil. Através de uma 

retrospectiva histórica, a pesquisadora traz um pouco da trajetória musical de Chiquinha 

Gonzaga, uma das primeiras mulheres negras a ganhar evidência no cenário musical dentre 

outras que vieram posteriormente. Através de sua pesquisa, Werneck aponta alguns nomes de 

mulheres de representatividade que ingressaram na cultura de massas do samba e suas atuações 

que transcenderam os limites da comunidade e da cultura negra. A autora destaca em seu tra-

balho as trajetórias das cantoras/compositoras negras Alcione, Leci Brandão e Jovelina Pérola 

Negra. Nesse contexto, disserta sobre o pressuposto do reconhecimento dessas mulheres como 

sujeitos sociais e políticos e traz o questionamento sobre a chamada “Ordem do Silêncio” na 

produção do completo silenciamento não apenas das mulheres negras, mas destas em particular. 

Partindo dessas reflexões sobre a invisibilidade de corpos negros a exibir sua arte, afirma 

Werneck: 

[...] As condições de vida das mulheres cantoras negras são marcadas pelo racismo e 

pelo patriarcado que ao longo de outros fatores produtores de assimetrias sociais, 

resultam em vidas marcadas pela violência, pela injustiça e pela privatização material. 

(WERNECK, 2007, p.222). 

A escrita da autora nos faz refletir sobre o papel das mulheres negras dentro de uma so-

ciedade contemporânea ainda machista e excludente. Penso que para mudarmos tal conceito um 

dos caminhos a ser percorrido é o da escrita. Há uma necessidade clara de mais literaturas que 

falem da nossa história, da nossa luta diária contra um sistema opressor. Nós mulheres negras, 

intelectuais, ou não, temos que usar a fala, e através de nossa escrita mostrar nossa visibilidade 

intelectual e social enquanto seres pensantes e com voz representativa em meio a esse contexto 

social que insiste em nos silenciar. 

Fazendo um paralelo entre os focos dos trabalhos de Davis, Werneck e o meu, fica claro 

que, diferentemente da minha escrita, que fala da violência mais física a qual é a última ins-

tância das demais agressões que, geralmente, antecedem essa ação, o trabalho de ambas as 

autoras evidenciam as trajetórias musicais das cantoras/compositoras em meio às violências 

sociais a que todas elas foram submetidas. Nesse aspecto, todas as personagens, embora em 

cenários diferentes, primeiramente são expostas a esse tipo de violência, a qual funciona como 



 

uma espécie de “extensão” na disseminação das violências para os demais territórios, dentre 

eles o doméstico. 

  Para fechar momentaneamente meu referencial teórico, trago as reflexões da filósofa 

feminista Djamila Ribeiro, expostas em seu livro O que é lugar de fala? Segundo ela, numa 

sociedade como a brasileira, de herança escravocrata, pessoas negras vão experienciar o ra-

cismo do lugar de quem é objeto dessa opressão, do lugar que restringe oportunidade por conta 

desse sistema. Ainda segundo Ribeiro, pessoas brancas vão experimentar do lugar de quem se 

beneficia dessa mesma opressão, logo ambos os grupos podem e devem discutir essas questões, 

mas falarão de lugares distintos. E segue argumentando que: 

Assim entendemos que todas as pessoas possuem lugares de fala, pois estamos fa-

lando da localização social. E a partir disso, é possível debater e refletir criticamente 

sobre os mais variados temas presentes na sociedade. O fundamental é que indivíduos 

pertencentes ao grupo social privilegiado em termos de locus social consigam en-

xergar as hierarquias produzidas a partir desse lugar, e como esse lugar impacta di-

retamente na contribuição dos lugares de grupos subalternizados (RIBEIRO, 2017, p. 

88). 

Logo, percebendo a incipiência do tema abordado na etnomusicologia sobre as perspec-

tivas das autoras feministas negras, trago essas escritoras para me darem sustentação intelectual 

e literária para que, através do meu projeto de pesquisa, minhas personagens possam externar os 

constrangimentos que seus projetos musicais sofreram por força dos tensionamentos, imposi-

ções, agressões e violências físicas sofridas no espaço doméstico. 

Escolhas e suas representatividades: delineando o objeto de pesquisa 

Trago como objetivo dessa dissertação uma reflexão sobre as relações entre práticas mu-

sicais, gênero e violência doméstica, valendo-me das aprendizagens e das questões levantadas 

na literatura etnomusicológica e pelas autoras feministas negras acima mencionadas. Com a 

ajuda delas, exponho as seguintes problematizações para esse trabalho: Quem são essas mu-

lheres musicistas vítimas de violência doméstica? Em que medida as agressões que sofreram 

operam nas suas subjetividades e na reconstrução identitária como musicistas? Qual o papel da 

música em suas vidas? Como elas entendem as relações entre as atividades musicais e os 

agentes causadores das agressões? Como a violência doméstica afetou e transformou a vida 

dessas mulheres que trabalhavam profissionalmente, ou não, com a música? 

Para a realização desse estudo iniciei-me na pesquisa qualitativa e nos métodos de campo 

em etnomusicologia com a leitura dos artigos no livro Mixagens em Campo (LUCAS, 2013). 

Para reforçar esse percurso metodológico amparei-me em GOLDEMBERG (2004), BEAUD & 

WEBER (2014), MERRIAM (1964) e especialmente SEEGER (2008).  



 

Segundo Merriam (1964), a Etnomusicologia é uma disciplina que almeja aproximar-se 

dos métodos científicos, na medida possível de uma disciplina que lida com o comportamento 

humano e seus produtos. Ainda segundo ele, entende-se método científico pela formação de 

hipóteses, o controle de variáveis, a avaliação objetiva dos dados coletados e o agrupamento 

dos resultados a fim de alcançar generalizações sobre o comportamento musical, que serão 

aplicáveis ao homem. Contudo, esta concepção de método encontra um novo sentido em 

Seeger: 

A etnografia da música é o estudo sobre as maneiras que as pessoas fazem música. Ela 

deve estar ligada a transcrição analítica dos eventos. Geralmente inclui tanto descri-

ções detalhadas quanto declarações gerais sobre música, baseada em uma experiência 

pessoal ou um trabalho de campo (SEEGER 2008, p.2). 

 

Meu trabalho de campo deu-se em uma casa de proteção a mulheres vítimas de violência, a 

qual optei por colocar o nome fictício de Ocupação Guerreiras, com o intuito de preservar a 

instituição, as acolhidas que lá vivem, bem como as demais colaboradoras da casa. Em um 

primeiro momento, minha aproximação com essas mulheres aconteceu através da música, 

como cantora, fui algumas vezes nos meses de abril e maio de 2018 até a instituição nesta 

condição, com intuito de estreitar laços com essas mulheres. A Ocupação Guerreiras é um 

ambiente cultural e musical e, por minhas habilidades musicais, logo fui bem aceita, e, a partir 

de então, estabelecemos um relacionamento de confiança e proximidade.  

Como ensinam Beaud & Weber, “Certos meios irão acolhê-lo de braços abertos, porque 

sua pesquisa será vista como capaz de legitimar ou valorizar sua experiência e suas atividades” 

(BEAUD; WEBER, 2014, p.80). Neste momento, comecei a experimentar o campo através de 

uma observação participante.  

Nesse espaço, onde na época em que passei a frequentá-lo habitavam cerca de nove mu-

lheres, encontrei as musicistas que concordaram em participar do meu estudo. São quatro 

mulheres na faixa de 27 a 34 anos, sendo três delas negras e uma branca, com escolaridades 

diferentes, uma estudante universitária e as demais cursando o ensino médio ou em fase de 

conclusão. Destas quatro, duas são mães, e, até o presente momento, todas estão inseridas no 

mercado de trabalho, como trabalhadoras domésticas ou como auxiliares de serviços gerais em 

bares e restaurantes; já a colaboradora que se encontra fazendo graduação trabalha como esta-

giária em uma empresa. Também pude perceber que todas são de classes sociais economica-

mente menos favorecidas, e que, para prover seu sustento, já trabalhavam com a música em 

eventos, bares, festas e apresentações culturais profissionalmente, e outras estavam dando os 

seus primeiros passos com a música antes das agressões, interrompendo seus projetos artísti-



 

co-musicais a partir de então. A maioria de minhas colaboradoras que sofreram com as 

agressões por parte de seus ex-companheiros e precisaram do acolhimento da casa Guerreiras 

para fugir das agressões, são mulheres negras. 

Partindo dessas considerações, e percebendo a Ocupação como um ambiente musical onde 

as moradoras da instituição já desenvolvem muitas ações sociais, as quais envolvem shows, 

festivais musicais e culturais com frequência, optei por realizar um estudo aprofundado nesse 

espaço, com intuito de perceber qual é e como acontece o relacionamento dessas mulheres com 

a música e como elas se comportam neste ambiente musical, visto que muitas mulheres não 

conseguem mais executar suas aptidões musicais após as agressões. Outra área que busquei 

observar como etnomusicóloga em formação foi a de como a música ajudou essas mulheres a 

passar pelo drama da violência doméstica. E de que maneira ela auxilia na reintegração dessas 

mulheres na sociedade. Durante o tempo que estive em campo procurei estar atenta sobre como 

são as relações delas e seus projetos com a música atualmente. 

A coleta de dados ocorreu através de entrevistas individuais e reuniões coletivas com 

minhas colaboradoras, dentro e fora da casa; fiz uso de fotos, diário de campo, sempre me 

valendo da observação participante, que foi de suma importância para uma boa prática em 

campo. Dessa forma fiz uso desses procedimentos metodológicos, respeitando os valores par-

ticulares e a história de vida de cada uma delas. E procurei entender qual o papel da música na 

reconstrução pessoal e social na vida dessas mulheres. Através dessa pesquisa pretendo deixar 

uma “porta aberta” para futuros trabalhos com a mesma abordagem, com intuito de provocar 

novos olhares e reflexões.  

**** 

Esta dissertação estrutura-se em cinco capítulos, nos quais procuro entrelaçar as trajetórias 

de vida de minhas colaboradoras fazendo um “link” com minhas reflexões e com a literatura 

escolhida para esse trabalho. No decorrer da escrita, usarei o nome fictício de Guerreiras ao me 

referir à casa que as acolheu. E para dar referência ao meu nome e ao pseudônimo de minhas 

colaboradoras usarei a letra em itálico e caixa alta; a palavra AGRESSOR aparecerá no texto 

obedecendo aos mesmos critérios, porém em negrito evidenciando a fala dos mesmos através 

da narrativa de minhas colaboradoras. Ressalto também que nas transcrições dos diários de 

campo e entrevistas procurei deixar na íntegra as falas de minhas colaboradoras e dessa forma 

as expressões próprias da cultura de cada uma delas. 

Seguindo as dicas das orientações recebidas para me aprofundar no conhecimento das es-

critoras feministas negras, destaco o quanto meu contato com a obra de bell hooks, ajudou-me a 



 

compreender melhor o desafio da escrita, pois ela nos chama a atenção para todas as dificul-

dades que uma mulher negra enfrenta ao chegar na faculdade e da resiliência necessária para 

virar o jogo através da educação. Aprendi igualmente com a escrita do clássico Quarto de 

Despejo: Diário de uma Favelada, de Carolina de Jesus, publicado em 1960. Autora negra que 

não carregava conhecimentos advindos dos bancos acadêmicos, Carolina de Jesus logrou co-

municar de uma maneira simples e direta toda a realidade desumana que experimentava a 

grande maioria da população negra nas periferias urbanas de São Paulo. Sinalizo ainda a pro-

dução da importante escritora negra Conceição Evaristo, em especial Ponciá Vivêncio (2017), 

obra através da qual a autora tornou-se referência para mim, ao me mostrar como em sendo 

mulher preta de origem pobre, conseguiu através da educação notoriedade e visibilidade lite-

rária depois de atingir a maturidade. Todas estas mulheres negras, por trazerem seus olhares e a 

perspectiva das problemáticas sociais dessa etnia em seus trabalhos, me serviram de inspiração 

no processo de elaboração e escrita de minha pesquisa.  

No primeiro capítulo descrevo inicialmente minha trajetória e como o meu caminho se 

entrelaça com os de minhas quatro colaboradoras e as diversas situações de violência doméstica 

que enfrentaram através de seus caminhos e projetos musicais. Os tópicos seguintes apresentam 

minha entrada em campo, como estudante e musicista, a minha aproximação da Ocupação 

assim como dos diferentes participantes deste espaço. 

No segundo capítulo apresento as narrativas que vão compondo as trajetórias de duas co-

laboradoras, Melodia e Aduoa. Os tópicos são divididos entre: meu primeiro encontro com 

essas musicistas; a narrativa de Melodia desde sua infância até a fase adulta e o período de 

abrigagem na casa de abrigo; a história de vida de Aduoa e seus percursos de mulher, musicista, 

negra e homoafetiva e o período de moradia na casa-lar Guerreiras. 

No terceiro capítulo, sigo com mais narrativas e trago as histórias de vida das colabora-

doras Anyango e Anulyca. Neste, sigo os seguintes fios narrativos: a infância e as dúvidas da 

adolescência de Anyango, a sua descoberta que o príncipe encantado pode ser na realidade um 

sapo; a frustação da mesma em sua terrível descoberta e a decisão de sair do ciclo de violência 

e recomeçar, tendo a Ocupação como referência. De Anulyca, trago suas lembranças do seu 

universo musical e das agressões físicas do pai contra mãe; a reincidência das agressões pelo 

seu agressor na vida adulta, e o drible diário para exercer suas habilidades musicais; aprendi-

zagem e convivência com os fantasmas da infância; mudanças de cenários e o não rompimento 

das ações; a opção dolorosa e a nova chance de vida que se deu ao ir morar na Ocupação. 

No capítulo quatro apresento a Ocupação Guerreiras como espaço musical, sem esquecer 

que se trata de um território social e político. Organizei o capítulo de forma a exemplificar a 



 

ocupação como espaço musical diversificado com festas e saraus com apresentações de dife-

rentes grupos, atividades de aulas de música e instrumentos, sempre trazendo observações de 

campo acerca desses momentos de interação e a reação de minhas colaboradoras quando ex-

postas a um ambiente sonoro musical. 

No quinto e último capítulo, escrevo sobre os momentos de reencontro que tive com cada 

uma de minhas interlocutoras já ao final de minha formação de mestrado. Em uma narrativa 

mais reflexiva, após as experiências que adquiri em campo, trago os recomeços e novas histó-

rias que cada uma vem redesenhando em novos cenários. Percebo que, para essas mulheres, os 

novos caminhos escolhidos depois da casa de passagem são acompanhados de uma trilha so-

nora única, composta individualmente, mas que foi sendo adaptada aos novos tons que agora 

dialogam com uma nova etapa de suas vidas. 

Por fim, concluo meu trabalho fazendo um balanço das perguntas que fiz no início da 

pesquisa, das muitas leituras, escritas e cursos de formação que realizei, e dos encontros com 

essas mulheres com intuito de trazer, não de forma fechada e taxativa, a relação com a música 

como agente desencadeador da violência doméstica, como uma questão reflexiva a respeito 

dessa violência tão recorrente no cenário musical que o senso comum não percebe. A partir 

dessas narrativas descritas aqui, quero dar luz para dentro e fora dos muros acadêmicos e, dessa 

forma, deixar uma porta aberta para que as futuras gerações de musicistas e seus/suas simpa-

tizantes percebam que a música, assim como a moeda, tem dois lados e eles precisam ser vistos, 

considerados e respeitados. 
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CAPÍTULO 1. DESAFIOS... 

1.1- Minhas fotografias 

Com a ajuda da professora Kidula, lembro que “a etnomusicologia é um estudo da música 

no contexto humano, particularmente cultural” (2006, p.3). Percebo hoje com minha iniciação 

na etnomusicologia, que toda a bagagem cultural musical que adquiri durante meus 43 anos de 

vida, influenciou, e muito, na minha construção identitária enquanto musicista e profissional 

em formação. Segundo Anthony Seeger, “há um elemento de escolha pessoal em todos os 

trabalhos de campo” (1980, p. 26) e eu não fugi à regra. Para tanto, precisei fazer um regresso 

histórico através de minhas “memórias fotográficas” desde minha infância, a qual foi vivida em 

um ambiente musical, mas também extremamente violento. Falo de minha trajetória como 

mulher negra, musicista, cantora, filha de um funcionário público e uma empregada doméstica, 

nascida e criada na zona norte de Porto Alegre, em uma casa humilde de madeira onde as frestas 

“faziam parte do cenário”. Irmã mais velha de duas filhas, tive uma infância alegre “até a pá-

gina 2”: meus pais nos davam tudo que podiam, sempre tivemos as bonecas e os brinquedos 

mais caros, e isso é motivo de gozação até hoje entre nossos primos. Meu pai, apesar de ser 

muito bom com as filhas, era um carrasco com a minha mãe; seguidamente presenciávamos 

essas agressões, as quais ele fazia seguidamente na nossa frente sem cerimônia alguma. Em 

meio a isso, meu pai sempre me levava para as rodas de samba perto de casa, na casa de pa-

rentes ou em qualquer outro lugar onde estivesse rolando música. Ficávamos por ali curtindo e 

apreciando o momento. Em casa, lembro que adorava sentar em cima da caixa de som para 

cantar e por ali eu ficava horas a fio. Desde muito cedo, o cenário cultural musical de minha 

família sempre foi influenciado pelo samba. 

 Hoje, estudando sobre, entendo que minhas preferências musicais advêm de minha criação 

musical cultivada durante minha infância e adolescência. Lá em casa, fomos criadas ouvindo 

ícones como Alcione, Agepê, Beth Carvalho, Benito de Paula, Gonzaguinha, Bezerra da Silva, 

entre outros... Dessa forma, meu referencial musical vem da música negra cantada por cantoras 

e cantores negros, que naquela época, pelos anos 1980, 1990 ganharam visibilidade midiática e 

notoriedade como artistas que representavam a cultura negra dentro de nossa sociedade. Esses 

artistas retratavam a grande maioria dessa população discriminada e estigmatizada dentro desse 

contexto negro popular. A música se fazia presente em minha rotina e em festas da família onde 

eu era sempre a atração principal, desde muito cedo. Na escola, não era diferente. O tempo foi 

passando... Tive o meu primeiro filho muito jovem, aos quinze anos. Meu pai sempre incen-

tivou nossos estudos e vivia dizendo: “Se não estudarem vão varrer rua quando crescerem”. 
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Concluí o ensino fundamental na escola pública. Eu sempre estava em festas e eventos que 

envolviam música. Logo em seguida comecei o curso Normal, meu pai ficou orgulhoso, iria ter 

uma filha professora. A música sempre foi minha parceira durante esse trajeto de vida. Dois 

anos depois, eu conheci meu agressor cantando em um evento da escola. Tempos depois, eu já 

estava casada com outro filho pequeno hoje com 25 anos e casado. Dois anos depois, eu ganhei 

o terceiro filho hoje com vinte e três anos. Esse, ainda está pensando o que vai fazer da vida. 

Bem, então eu estava com vinte anos e com três filhos pequenos. Com a chegada do meu ter-

ceiro filho, comecei a me questionar sobre a minha vida e aonde eu iria chegar agindo daquela 

forma. Quis, então, trabalhar, produzir, voltar a estudar e a cantar, porque eu sempre gostei de 

aprender e tinha uma relação com a música muito forte. Mas, no meio do caminho foram tantas 

distrações que eu me perdi no tempo e no espaço. Com essa conscientização da minha situação 

de vida, começaram os primeiros conflitos conjugais. Meu companheiro não aceitava as minhas 

ideias, o meu jeito de agir e muito menos a minha musicalidade. Logo, a cada vez que eu ex-

ternava as minhas vontades aconteciam agressões físicas e morais. Ele era muito agressivo 

comigo; eu com três filhos pequenos não encontrava coragem para sair daquela situação. Assim, 

me via às voltas com a mesma situação que eu havia me criado assistindo meu pai batendo na 

minha mãe. Naquela época, não tínhamos a lei Maria da Penha, que hoje ampara e assiste as 

mulheres agredidas. Meu ex-companheiro não aceitava que eu fosse trabalhar fora. Bom, a 

respeito da música ele me proibiu de falar sobre esse assunto em casa e a cada tentativa de me 

emancipar era uma surra. Mesmo apanhando muito eu não desisti, e consegui convencê-lo em 

“deixar” pelo menos eu trabalhar fora. No ambiente de trabalho, comecei a ver coisas que antes 

eu não via, sentir o que eu não sentia, e almejar o que eu não tinha. A partir daquele novo 

momento, eu não queria mais as agressões na minha vida. E alguém quer? Viver triste, marcada, 

magoada, eu não era aquela pessoa, não me encontrava nela. Aos vinte e um anos, após uma 

profunda análise da minha situação emocional, física e psíquica eu decidi criar coragem e dizer 

que eu não queria mais aquela vida para mim. Precisava e queria viver a minha vida, os meus 

sonhos, a minha música. Como forma de punição, ele fugiu com os meus filhos para me castigar, 

me pressionar a voltar com ele. Foram tempos terríveis, mas, àquela altura ou eu tomava atitude 

de me separar, ou eu não estaria aqui hoje relatando a minha trajetória. O preço da minha li-

berdade foi alto, fiquei sem os filhos, sem casa, sem dignidade, sem roupa, pois ele rasgou todas 

que eu tinha... Literalmente. Nessa época, meu pai tinha falecido recentemente e minha mãe 

tinha ido morar no interior do estado. Vi aí minha oportunidade de recomeçar uma nova vida, 

ou pelo menos tentar. Juntei meus “caquinhos emocionais” e fui morar no interior do estado. 

Despedaçada, magoada, ferida, sem roupa, mas viva. Um ano se passou e meus planos eram 
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claros. A ideia era de no ano seguinte voltar a estudar. O tempo correu... Eu conheci outra 

pessoa e tive uma filha, hoje com dezesseis anos. Por causa das ameaças constantes psicoló-

gicas de meu ex-agressor eu acabei tendo um Aneurisma Cerebral com sete meses de gravidez. 

Submetida a uma cirurgia de risco, com um mês de internação e superando todas as estatísticas, 

eu sai de lá andando falando e sem nenhuma sequela motora, mas com algumas dificuldades 

cognitivas as quais me afetam até hoje. A recuperação foi lenta, lembro que ainda no 

pós-cirúrgico tentei cantar o samba-canção Ronda,3 e percebi que eu não sabia mais a letra. 

Essa descoberta me levou às lágrimas. Sabia que a estrada seria longa, a partir dali eu só tinha 

pressa de descobrir até onde tudo isso iria afetar a minha rotina. No ano seguinte, eu já com 

vinte e oito anos retomei os meus estudos no segundo ano do Ensino Médio. Na escola, eu 

percebi que minha escrita também havia sido afetada pelo aneurisma. Mas tive que aprender a 

conviver com isso, aliás, convivo até hoje. O ingresso no mestrado tem me ajudado muito nessa 

reconstrução. Em meio a muitas dificuldades de reaprendizado, eu nem imaginava, mas ali 

recomeçava a minha história com a música. Na escola em que eu estudava no ensino médio, 

havia um projeto social que se chamava Grupo Afro Orgulho da Raça. O mesmo foi o ganhador 

de um prêmio da empresa de jornalismo RBS em 2018. Esse grupo dança músicas 

afro-brasileiras e divulga a arte da dança negra por todo o Brasil. Através de uma audição para a 

vaga de cantora, passei nos testes e assumi a posição de vocalista do grupo. Daquele momento 

em diante, muitas portas se abriram e por lá eu permaneci por dois anos. Ao terminar o Ensino 

Médio, eu já estava atuando como cantora na noite em barzinhos, festas e eventos em geral. 

Logo, eu consegui retomar o meu curso de Magistério, o qual eu havia deixado para trás ao 

engravidar do meu primeiro filho. Por ser uma cidade pequena e preconceituosa eu tive que 

enfrentar muitos problemas para estudar, pois eu era uma mulher negra, cantora, que cursava 

Magistério. Isso poderia ser um fator crucial para a continuação da minha formação. E foi. 

Logo, esses fatores incomodavam e muito as coordenadoras da escola na qual eu estudava e os 

olhares de reprovação vindos das mesmas contra o meu trabalho eram notórios. Sendo assim, as 

coordenadoras do curso não suportavam a minha condição e faziam questão de deixar isso bem 

claro. Durante o tempo em que estive na condição de aluna, era muito visada musicalmente, 

ganhava festivais musicais e capas de jornais da localidade, seguidamente. A minha condição 

de visibilidade social incomodava as professoras do curso normal. Durante os dois anos de 

estudo, as responsáveis pelo curso tentaram me fazer parar várias vezes, alegando que eu era 

 
3 Ronda: “canção composta por Paulo Vanzolini em novembro de 1953, virou uma espécie de hino de São Paulo, e 

durante anos foi a mais tocada e mais pedida em bares e boates da cidade.” Disponível 

em:https://pt.wikipedia.org/wiki/Ronda_(1953) Acesso às 22:40 do dia 10 de julho de 2020. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ronda_(1953)
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cantora e não podia atuar como professora. Diziam que eu não tinha “postura” para exercer o 

cargo de “professora”. Pois bem, faltando três meses para formatura elas me impediram de 

continuar o curso sem alegações relevantes. Para poder terminar o curso, tive que entrar na 

justiça para obter o meu direito de concluir o mesmo através de uma liminar judicial. Esse fato 

ocorreu no final do ano de 2008; minhas colegas que já estavam com tudo pronto para forma-

tura cancelaram a mesma em protesto contra a ação da escola contra mim. No ano seguinte, eu 

ganhei judicialmente o direito de voltar para a escola do ponto onde eu tinha parado, pois era de 

costume da direção da instituição fazer as alunas parar o curso e retomar no ano seguinte do 

começo. Retornei à escola com garra, com gana, com foco me formei junto com a turma que 

estava concluindo o curso naquele ano, e adivinha... As coordenadoras que me barraram não 

foram na formatura, acho que para não ter que me dar o gostinho de me nomear como profes-

sora. Em uma atitude de protesto, para a solenidade de formatura gravei a música Madeira, 

interpretada pela nossa querida “Marrom”4 a qual traz em seu início a seguinte frase: “Nada, 

como um dia após o outro, tenho essa virtude de esperar” e entrei com ela para receber o meu 

diploma. 

Durante todo esse tempo eu atuava como cantora, mas no finalzinho do curso de Magistério 

eu tive alguns problemas com pessoas que trabalhavam comigo na banda que eu tocava. Nessa 

ocasião, tive a minha primeira decepção no meio musical. “Nós músicos”, ou a grande maioria, 

temos um problema chamado “vaidade”, que pode se manifestar em maior, ou menor proporção 

de acordo com o tamanho do “ego” que carregamos. O ego de uma colega de trabalho, junta-

mente com o machismo e imposições patriarcais de outro integrante, me revelaram esse lado 

obscuro de alguns músicos. Por não compactuar e não concordar, nem me submeter a algumas 

situações, resolvi me afastar. Perante essas e outras situações, minha decepção no cenário 

musical foi tão grande e profunda que me deixou por oito anos afastada ativamente dos palcos. 

Aproveitei a oportunidade, deixei a música em “off” e fui estudar. 

Entrei para a faculdade cursando Pedagogia em outra cidade, dava aula para o quinto ano 

do ensino fundamental durante o dia e à noite ia para o curso. Já no ambiente acadêmico, co-

mecei a fazer os cerimoniais como cantora na Ulbra em Cachoeira do Sul, mas sem muito 

compromisso, estava focada em concluir os estudos. Lá também sofri preconceitos por causa 

das minhas habilidades musicais. Em certa ocasião uma das professoras (branca) me chamou de 

“negrinha safada” por eu exercer minhas habilidades dentro do ambiente acadêmico e usar esse 

espaço para fazer isso ao invés de só estudar, claro, que a mesma não me disse isso com essas 

 
4 - Marron, nome artístico, como a cantora de samba Alcione é conhecida popularmente dentro e fora do Brasil. 
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palavras, mas ao fazer esse comentário, detalhe (na frente de toda turma) deixou seu precon-

ceito contra a minha profissão bem claro. Perante esse fato, fui reclamar com a coordenadora do 

curso sobre a postura da professora, a mesma tentou colocar “panos quentes”, para não deixar a 

situação ainda pior. Acabei optando por trocar de curso, ingressando na Biologia. No ano se-

guinte, em 2010, eu estava dando aula para o primeiro ano do ensino fundamental no interior do 

município onde morava. Uma amiga, também professora, me noticiou que estavam abertas as 

inscrições da primeira edição do reality musical The Voice Brasil da rede Globo. A mesma me 

incentivou a participar, disse que me ajudaria a fazer a inscrição, e que inclusive gravaria um 

vídeo comigo cantando em um lugar bem bonito da cidade. A princípio relutei, mas acabei 

cedendo e participei do processo seletivo.  Para minha surpresa, fui selecionada, e participei até 

a última etapa. No último dia das audições, a produção da emissora me chamou e conversou 

comigo, disse que estava me acompanhando pelas redes sociais e que tinha visto que eu não 

trabalhava com música. A equipe do programa lamentou e me orientou a retomar a história com 

a música e me inscrever de novo no programa. Foi uma experiência ímpar, a qual eu jamais vou 

esquecer. De volta à capital, depois de doze anos afastada de minha terra natal, concluí minha 

graduação no ano de 2016 em Ciências Biológicas. No mês seguinte já dei andamento em 

minha especialização em Gestão Escolar, concluída também. Nessa caminhada, a impressão 

que tinha era que me faltava algo, a música estava ali dentro, guardadinha, e eu não podia, não 

deixava, não a queria deixar sair. Hoje, vejo que eu relutei tanto mais por medo de me perder de 

novo no caminho. A vida nos dá presentes a todo o momento. Minha saúde, voz, música e 

família, são o que tenho de mais precioso. Confesso que o melhor acontecimento da minha vida, 

nos últimos dois anos e meio, foi conhecer o projeto musical do músico Paulinho Parada. 

Chegar ao projeto Ação Musical foi uma recompensa de dever cumprido. Recompensa que eu 

me dei. Retomar minha arte depois de oito anos “afastada”, e poder retornar mais madura, tem 

me auxiliado e muito na reconstrução de novos paradigmas da minha trajetória de vida. Con-

comitantemente, entendo o meu ingresso no mestrado como uma superação dos meus limites 

“em todos os sentidos”. 

Hoje, percebo que tenho muito ainda para aprender, construir, desconstruir. Sendo assim, 

tenho procurado me redescobrir e me reinventar diariamente através da música e da Etnomu-

sicologia. Estou conseguindo sanar algumas lacunas que ficaram pós- cirurgia através de muita 

leitura e escrita. O caminho trilhado até aqui não tem sido fácil, mas sou uma privilegiada em 

trabalhar com aquilo que gosto. Hoje percebo que encontrei um “link” entre a minha música e a 

minha escrita, as quais só somam na minha reconstrução identitária enquanto mulher, negra, 

musicista, a dissertar sobre tantas outras mulheres que se encontram na mesma condição. Logo, 
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fazendo jus à teoria de Seeger, essa dissertação dialoga com minha realidade e me inquieta a 

partir do momento em que percebo que outras tantas mulheres, musicistas ou não, ainda sofrem 

com a violência doméstica a partir do momento que externam seus projetos de vida no campo 

musical. 

1.2 - Entrando em campo na casa das “Guerreiras”  

Sábado, 20 de maio de 2018: Era um dia quente, cheguei na Ocupação por volta das 16 horas, 

nessa data estava acontecendo um festival musical na primeira casa. Cheguei e já pude perceber 

a movimentação que era grande naquele espaço, havia muitas pessoas no pátio, o qual é amplo 

e fica localizado nos fundos da casa. No ambiente há cinco bancos de madeira tipo de praça, e 

algumas cadeiras espalhadas em volta do pátio. Havia muitas pessoas homens e mulheres, a 

maioria eu não conhecia. Negros, brancos todos pareciam ver na Ocupação um ambiente fa-

miliar. Logo em seguida chegaram os músicos, alguns deles eu já conhecia de longa data 

através de espaços musicais onde eu costumava frequentar enquanto musicista. O grupo mu-

sical era composto por cinco homens, os quais tocavam guitarra, violões, baixo e uma bateria. 

Os integrantes do grupo tinham entre 20 e 30 trinta anos aproximadamente. Na passagem de 

som, cantaram a músicas Pais e Filhos, do Legião Urbana. Todos que estavam presentes no 

local cantaram ao som da canção. Nesse momento, havia aproximadamente umas trinta pessoas, 

a grande maioria mulheres. Uma das coordenadoras da casa fez uso do microfone para fazer a 

abertura do evento, e agradeceu a presença de todas e todos. Logo em seguida, ela anunciou o 

show. Os rapazes ocuparam o palco, tinham um estilo musical Pop Rock, os quais pareciam 

agradar muito a plateia. Os músicos eram muito simpáticos e agradáveis, enquanto cantavam 

chamavam o público para interagir durante a sua performance. Os instrumentistas em sua 

grande maioria usavam os cabelos cumpridos, e roupas que faziam um estilo casual. Nesse dia, 

conheci cinco das coordenadoras da casa, a qual é composta por uma rede de várias mulheres, 

que cuidam das mais variadas demandas e atividades desse espaço. A música estava boa, e eu 

aproveitei para ir conversando com quem estava por ali. Algumas músicas que o grupo cantava 

eram de meu conhecimento. Já outras, não. Mas pude perceber que eram de conhecimento dos 

demais que estavam naquele espaço. Pois, todos cantavam animadamente junto com o cantor da 

banda. Logo pensei que o fato de eu não conhecer poderia ser um indicativo que eu estou fi-

cando realmente velha. A noite foi caindo e no intervalo musical da banda uma das coorde-

nadoras pediu para que cantasse alguma música, já que eu era cantora. Aceitei na hora. Fui 

conversar com os músicos, e os mesmos não sabiam tocar nenhuma música do meu repertório. 

Meu repertório musical é composto por samba, como os interpretados por Jorge Aragão, Al-
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cione, Beth Carvalho entre outros. Isso reforçou mais ainda a minha tese de que eu realmente 

estou “ficando velha”. Resolvi então, fazer a cappella. Uma das coordenadoras foi até o mi-

crofone, me apresentou como cantora e apoiadora da casa, apresentaram-me aos presentes, 

cantei uma música de Gonzaguinha, chamada Sangrando. Enquanto eu cantava pude notar que 

havia um silêncio ensurdecedor na plateia, todos me olhavam atentamente e prestavam atenção 

em cada nota que eu emitia. Após terminar minha interpretação fui ovacionada de pé por quem 

estava assistindo, todos me aplaudiram e pediram para que eu cantasse mais uma música. Fiz a 

segunda, dessa vez, cantei o Canto das três raças, a qual eu conheço na interpretação da nossa 

saudosa Clara Nunes. Novamente todos me aplaudiram, e dessa vez, já gritavam o meu apelido 

em coro, Gaby, Gaby... Confesso que fiquei envergonhada e surpresa, pois a menina que me 

anunciou no microfone disse o meu apelido somente uma vez. Após minha performance mu-

sical continuei assistindo ao show. Algumas pessoas vieram falar comigo para elogiar a minha 

voz, eu gentilmente agradeci e sentei-me em um dos bancos espalhados no pátio para continuar 

assistindo as demais apresentações. O tempo foi passando, e já se fazia tarde. Por morar na zona 

norte resolvi ir embora, me despedi de algumas pessoas e saí sem ser percebida. A partir da-

quele momento estreitei meus laços com as moradoras da casa através desse fio condutor de 

musicista, que passou a nortear nossas relações. 

1.3- Conhecendo a Ocupação Guerreiras 

Minha primeira inserção em campo deu-se através de muitos questionamentos internos a 

respeito dessa problemática social da violência doméstica sofrida pelas mulheres pela via da 

dominação patriarcal. A Ocupação Guerreiras foi criada em 2016 e não recebe nenhuma ajuda 

governamental; logo, as invasões a locais desocupados na cidade de Porto Alegre se fazem 

necessárias a fim de se arranjar um teto para amparar as mulheres vítimas de agressão. Dessa 

forma, a primeira casa ocupada por esse movimento, e onde comecei meu trabalho de campo, 

situava-se no centro de Porto Alegre. Por lá já haviam sido acolhidas mais de 100 mulheres em 

situação de risco. Nesse endereço, a casa recebeu suas acolhidas durante dois anos.  
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Figura 1-Entrada da primeira casa da Ocupação Guerreiras 

Na época em que cheguei a esse espaço, em maio de 2018, havia nove acolhidas na casa. 

Todas as mulheres vítimas de violência doméstica que chegam nessa instituição são bem re-

cebidas por todos que apoiam a causa. A instituição se mantém através de doações de volun-

tários e simpatizantes que se solidarizam com esse projeto. O espaço é um ambiente bem de-

mocrático, onde acontecem shows e diversas atividades culturais, como música, oficinas e 

gastronomia. As mulheres que procuram refúgio nessa instituição encontram-se fugindo das 

agressões de seus parceiros (a), normalmente chegam até a casa por meio de alguém que tem 

conhecimento a respeito da instituição, ou muitas vezes por intermédio da Prefeitura Municipal, 

que, embora não apoie a casa com os suportes legais, por não ter condições de atender à de-

manda no albergue feminino da rede municipal, acaba sempre fazendo esses encaminhamentos 

para a Ocupação. 

Essa primeira casa era ampla, dividida em três pisos, só banheiros eram doze, os quais não 

eram usados em sua totalidade pelas moradoras. No primeiro piso, já na entrada da casa, via-se 

a cozinha, a área de serviço, uma sala ampla onde acontecia grande parte das reuniões, um 

corredor grande que dava acesso a mais quatro salas pequenas que funcionavam como sala de 

acolhimentos às vítimas de agressões que chegavam ao espaço. Nesse mesmo piso, também 

ficavam três amplos banheiros. No segundo piso, ficavam nove quartos grandes e quatro ba-

nheiros. No terceiro piso, havia um grande espaço com cinco banheiros, o qual não estava 

sendo ocupado, mas que segundo as moradoras servia como salão de festas quando havia um 

evento grande na ocupação. Essa casa tem trinta peças no total. O pátio também é um espaço 

bem amplo, todo murado com uma grande árvore no meio do terreno, com bancos e cadeiras 

espalhadas em seu entorno. 
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Aprendi logo em campo que, na luta do movimento no combate à violência exercida contra 

mulher, a casa é um território não só de recomeços, mas também de muita luta e resistência em 

prol da não violência contra a mulher. É, portanto, um espaço político ativo onde as coorde-

nadoras fazem parte de um grupo de mulheres feministas que lutam para manter o espaço físico 

da Ocupação e atuar sempre em plena resistência.  

O “time” de coordenadoras é composto por aproximadamente dez mulheres, na faixa de 

idade de vinte a quarenta e poucos anos, sendo a maioria de cor branca de classe média, quase 

todas fazem graduação ou pós-graduação em alguma instituição pública ou privada da capital, 

nas mais diversas áreas. A rede de acolhimento dispõe de profissionais qualificados para o 

atendimento das internas, e inclui assistência médica, psicológica e odontológica. Isso só 

ocorre, após serem cadastradas no sistema SUS e esse atendimento é estendido para seus filhos. 

Esse programa oferecido pelas políticas públicas é de suma importância para as moradoras da 

casa, as quais já chegam à Ocupação com carência de todo suporte familiar. O acesso a esses 

programas de saúde, com rapidez e agilidade, ajuda na reinserção social dessas mulheres. Além 

de todo esse aparato da rede, as acolhidas têm o suporte de profissionais das mais diversas 

áreas, que fazem atendimento gratuito nesse espaço.  

Algumas semanas depois de minha entrada em campo, notei que o clima era de preocu-

pação geral na casa, pois as negociações contra uma ação de reintegração de posse não avan-

çavam de maneira satisfatória. As acolhidas estavam em pânico, pois algumas já haviam pas-

sado pela traumática reintegração de posse dos Lanceiros Negros.5 Naquela ocasião, o movi-

mento era composto por famílias que não tinham condições de pagar um aluguel, ou de com-

prarem suas próprias casas. O prédio que sofreu o ato de reintegração de posse ficava também 

no centro histórico da capital. As acolhidas estavam conversando sobre os dias que antecede-

ram a reintegração de posse dos Lanceiros e sobre o dia daquela ação. Definiram esse ato com 

uma só palavra: desumano. Segundo elas, os policiais chegaram colocando o “pé na porta” 

literalmente. Uma das coordenadoras viveu de perto esses momentos juntamente com os seus 

filhos, e, segundo sua descrição, o denominou como “um cenário de guerra”. Relatou-nos que a 

BOE,6 primeiramente, cortou a água e a luz dos moradores previamente, antes do dia da rein-

 
5 -Ocupação Lanceros negros- Nome dado a um prédio antigo de posse do governo do estado, que estava “aban-

donado” no centro de Porto Alegre. O mesmo, foi ocupado por setenta famílias carentes e teve sua reintegração de 

posse no ano de 2017. 

6 -BOE- Batalhão de Polícia de Choque. 
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tegração de posse. Trago de meus registros de campo um pouco deste episódio na voz da co-

ordenadora: 

Nós ajudamos a organizar a “23ª Marcha dos Excluídos”, que contava com o apoio de vá-

rios movimentos sociais como MST, CUT-RS, MTD, dentre outros que vieram somar forças 

pelos direitos à moradia digna. Eles simplesmente não ouviram o nosso clamor, nosso pedido 

de ajuda. Cercaram o prédio, e o helicóptero da BM sobrevoava o lugar todo tempo. O barulho 

dele era desorientador. Nós sabíamos que a reintegração iria acontecer, mas não podíamos 

recuar, não tínhamos para onde ir. Após horas de negociação sem avanço, o prédio foi invadido 

de madrugada. Os soldados da BM não são preparados para tratar com seres humanos sa-

be?...Eles entraram, meteram o pé na minha porta, os meus filhos estavam chorando apavora-

dos. Eles chutaram os livrinhos de historinha das crianças que eu tinha acabado de comprar com 

sacrifício. A ação deles foi um ato de covardia contra as minorias. Só consigo descrever com 

uma palavra; desumano. Hoje, nós estamos com medo de passar por mais um momento de 

violência como foi aquele. Não queremos que nossas acolhidas passem por esse trauma no-

vamente. Conversamos por mais algum tempo, me despedi e fui embora. (Diário de campo, 15 

de agosto de 2018). 

As vozes silenciadas são representadas por essas famílias que passaram por essa situação 

de violência tão bem relatada por uma das coordenadoras da Ocupação. Quando ela me contou 

sobre os livrinhos da literatura infantil das crianças, os quais ela comprou com dificuldade e que 

os policiais chutaram, pude perceber a sua emoção através de sua voz embargada ao relembrar a 

cena. Me fiz vários questionamentos. Dentre eles, a respeito desses policiais, os quais entendo, 

estão cumprindo ordens superiores, mas seria mesmo necessário agir com tanta frieza em um 

ambiente onde as pessoas já se encontram fragilizadas pela própria condição de invisibilidade e 

exclusão social? Foi realmente necessário chutar os livros das crianças, em um ambiente que já 

estava tenso pelo contexto da reintegração de posse? O simples fato de ouvir os relatos de quem 

viveu esses momentos de conflito, já me causou inquietações, um sentimento de impotência, 

medo e compaixão. Mas tenho a plena consciência que essas não foram nem perto das sensa-

ções traumáticas que viveram essas crianças no dia dessa ação. Ao chegar em casa, comentei o 

fato com meus familiares, os quais se mostraram bem preocupados comigo. Pois, tinham medo 

de uma futura reintegração de posse em um dos momentos que eu estivesse no espaço. Con-

fesso que também estava com medo. O simples fato de imaginar a cena me causava pavor. 

Apoio a causa e acho nobre quem está na linha de frente defendendo um direito coletivo na luta 

contra a moradia, mas não tenho coragem de me expor a essas cenas de embate direto, como 

sujeito ativo dentro de um cenário confrontante dessa magnitude. 
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1.4- A Ocupação Guerreiras em nova casa 

Após as várias ameaças de reintegração de posse da casa ocupada e experiência dos Lan-

ceiros Negros, sem avanços na negociação de um novo espaço para essas mulheres, a equipe de 

coordenação da casa optou por ocupar outra casa em agosto de 2018. Dessa vez, na zona norte 

de Porto Alegre, no Bairro São João.  

Esse novo espaço é visivelmente menor, e foi posteriormente cedido pela Prefeitura Mu-

nicipal, por tempo indeterminado. Lá funcionava uma escola até o ano de 2017. Há um pátio 

pequeno na frente, com duas árvores grandes. Na chegada à direita, tem outro prédio que 

também fazia parte da escola, mas esse se encontra desativado. A casa fica de frente para o 

portão, na entrada há uma sala onde ficam dois sofás distribuídos um de frente para o outro e um 

rádio. Nas laterais dessa sala, há mais três pequenas salas, onde funcionam a coordenação, o 

brechó, um banheiro e a sala de acolhimento às novas moradoras desse espaço. Andando em 

frente, há uma ampla peça onde funcionava o refeitório da escola, as moradoras usam esse 

espaço para fazerem as suas refeições também. Ao lado à esquerda, há uma pequena cozinha. 

No piso superior, há quatro quartos coletivos onde ficam abrigadas de três a quatro moradoras, 

dependendo da demanda de atendimento da casa, um banheiro e uma pequena sala com uma 

televisão, que serve como ambiente de convivência para as acolhidas. Nesse novo espaço, há 

treze peças. Nesse espaço dei continuidade ao meu trabalho de campo e ao interconhecimento 

com minhas interlocutoras. 

Como em qualquer ambiente coletivo, testemunhei momentos de conflitos, momentos de 

tensão no cotidiano deste espaço de resistência que é rodeado de pessoas e como tais serão 

“diferentes” umas das outras em vários aspectos. 

Lembro que durante um dos vários dias de convivência na nova Ocupação, após um longo 

tempo de entrevista com uma de minhas colaboradoras, sentamos no refeitório para conversar 

mais um pouco, ela então decidiu fazer um café para nós. Nesse instante, ouvimos gritos vindos 

da rua. Logo, apareceu uma das novas acolhidas a qual eu não conhecia ainda. Ela chegou da 

rua visivelmente transtornada, eu por não a conhecer fiquei observando a situação. A moradora 

estava visivelmente fora de si e falava coisas desconexas o tempo todo. Nesse dia, após um 

longo tempo de negociação, a moradora decidiu ir embora. Após o fato fiquei sabendo, pelas 

coordenadoras, que a mesma era usuária de drogas, e, por esse motivo, teria sido convidada a se 

retirar da casa, pois essa postura não condiz com as regras para permanecer no local. 

Em outro episódio, durante mais um plantão na casa, encontrei no portão uma das coor-

denadoras, que estava de saída. Ao entrar na casa, vi que tinha uma mulher transexual, a qual 

estava parada bem na frente da porta do refeitório. Fui cumprimentá-la com um beijo no rosto, 
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vi que a mesma recuou, eu não insisti. Era Mel (pseudônimo), a qual permaneceu alguns dias na 

casa, mesmo sem se encaixar no perfil e na proposta de atendimento da Ocupação, as coor-

denadoras decidiram acolhê-la. Mel era uma mulher quieta, falava pouco, estava sempre tran-

cada no quarto e pouco interagia com as pessoas da casa. Após algum tempo como moradora da 

casa, e protagonizando alguns momentos de conflitos dentro do espaço, também foi gentil-

mente convidada para se retirar do ambiente pela equipe gestora da Ocupação. 

As tensões fazem parte da rotina desse local. Em campo, sempre procurei manter a neu-

tralidade e o distanciamento dos acontecimentos, e meu papel, aqui, não é descrever em deta-

lhes esses momentos, mas explicitar que eles fizeram parte da minha jornada e me afetaram 

durante o tempo que estive imersa nesse território tentando decifrar pessoas e situações. Et-

nografar decididamente não é uma tarefa para “principiantes”, os entremeios e os desafios são 

constantes. Nesse sentido recorro mais uma vez aos ensinamentos de Beaud e Weber: 

O verdadeiro recurso do etnógrafo é a sua crônica de pesquisa. Uma vez acabada sua 

pesquisa poderá predizer não só a atitude dos pesquisados a seu respeito, mas também 

as relações que se estabelecem entre diferentes pessoas que observa. Poderá predizer 

as reações de uns ou de outros diante de tal ou tal evento exterior. Terá mesmo, muitas 

vezes, o prazer de ouvir, resumidamente, toda sua interpretação validada por um 

discurso ouvido ao acaso, de uma conversa, que retoma o conjunto das palavras cuja 

análise fez pacientemente, o conjunto das fórmulas que aprendeu a localizar e inter-

pretar. A fivela fechou-se então. Isso não acontece muitas vezes, mas pelo menos 

saiba que pode acontecer. É claro, nessas condições, que o horizonte de expectativas 

da etnografia não é a generalidade de uma lei universal, mas generaliza-

ção parcial: sobre tal e tal condição, em tal ou tal contexto, se tal fato (ação) acontece 

então tal outro evento (reação) deveria seguir-se. O que nos importa não é a ação in-

dividual, mas a forma da relação interpessoal. É isso que nos permite manter a igual 

distância o individualismo metodológico (que postula as singularidades individuais 

como “explicações” das relações sociais) e a hipóstase dos coletivos (que postula as 

“classes”, os “grupos,” as “forças sociais” como “explicações” das ações individuais). 

(BEAUD e Weber 2014, p.187) 

 

1.5- As interlocutoras Guerreiras 

Até aqui apresentei aspectos da cartografia das duas casas que serviram de suporte 

para o projeto e para as ações solidárias de acolhimento das mulheres vítimas de violência. 

Falta agora relatar como conheci minhas interlocutoras.  

           Fui apresentada às minhas interlocutoras ainda na primeira casa citada no começo 

desse capítulo. Como registrei na Introdução, são mulheres musicistas com faixas etárias 

distintas, sendo três delas negras e uma branca, fator que evidencia e confirma as estatísticas 

de que as mulheres negras sofrem em maior escala com as violências vindas de várias ver-
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tentes. Através de minha constante leitura de textos como os de Sueli Carneiro pude logo 

perceber o peso do racismo na vida destas mulheres:  

[...] a conjugação do racismo com o sexismo produz sobre as 

mulheres negras uma espécie de asfixia social com desdobra-

mentos negativos sobre todas as dimensões da vida, que se ma-

nifestam em sequelas emocionais com danos à saúde mental e 

rebaixamento de autoestima. (CARNEIRO, 2011, p.128). 

Concordando com a autora, a asfixia social da mulher negra é notada em qualquer esfera da 

sociedade e pelo que vi, li e refleti até aqui é sempre em números muito mais elevados do que é 

revelado. Durante meu tempo de convivência dentro desse espaço, pude constatar que as se-

quelas pós-agressões não são só físicas, mas também emocionais e mentais, e essas sem dúvida 

são as mais difíceis de curar. 

 Ao ler sobre a literatura negra e toda a sua representatividade ancestral na contempo-

raneidade, e refletindo sobre o significado que os nomes próprios possuem dentro das matrizes 

africanas, batizei minhas três colaboradoras negras com nomes fictícios africanos7, que usarei 

com intuito de respeitar o anonimato dessas mulheres (BEAUD; WEBER, 2014). Já para a 

colaboradora de pele branca, atribuí um nome referente ao universo musical. Assim, trago cada 

um deles com seu lugar de origem e significado. São eles: Anulika, que quer dizer felicidade, 

originária da língua Yorubá (Nigéria Oriental); Aduoa, que significa paz, provém da língua 

Akan, de Gana; Anyango, que quer dizer amiga, na língua Suaíli, do Quênia. Por último, e não 

menos importante, escolhi Melodia8, que traz em seu significado o encadeamento harmonioso e 

bonito de sons, no sentido da palavra em grego meloidia. 

Nos próximos dois capítulos darei vozes às trajetórias dessas mulheres, suas lutas, seus 

sonhos e desafios como musicistas em meio às violências patriarcais e as agressões sofridas por 

terem optado pelos caminhos da arte musical. 

 

 

 

 

 

 
7 Geledés- Disponível em: https://www.geledes.org.br/significados-dos-nomes-proprios-africanos/Acesso às 15 

horas do dia 08 de setembro de 2019. 
8 Melodia -Disponível em: https://www.significados.com.br/melodia/Acesso às 15: 30 do dia 08 de setembro de 

2019. 

https://www.geledes.org.br/significados-dos-nomes-proprios-africanos/
https://www.significados.com.br/melodia/
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CAPÍTULO 2. TECENDO ENCONTROS 

Conforme anunciado na Introdução, esta dissertação tem como eixo de pesquisa as relações 

entre práticas musicais, gênero e violência, problematizando os seguintes aspectos: Quem são 

essas mulheres musicistas vítimas de violência doméstica? Em que medida as agressões que 

sofreram operam nas suas subjetividades e na sua reconstrução identitária como musicistas? 

Qual o papel da música em suas vidas? Elas realmente entendem a atividade profissional, ou 

suas relações com a música como o agente causador das agressões? Como a violência domés-

tica afetou e transformou a vida dessas mulheres que trabalhavam profissionalmente, ou não, 

com a música? Minha imersão nas rotinas da Ocupação e as conversas estabelecidas ali foram 

de relevante importância na busca de respostas para essas perguntas, para tentar desvelar como 

essas mulheres se percebem enquanto musicistas pós-episódios de agressões, o que elas dese-

jam e o que não desejam expressar a esse respeito.  

Trarei para esse capítulo, inicialmente, as histórias de vida de duas colaboradoras, Melodia 

e Aduoa, procurando mostrar os “nexos” (NKETIA, 1990) entre as agressões sofridas, a car-

reira e sua prática musical. Através de suas narrativas pretendo dar luz a um assunto tão con-

temporâneo como o da violência contra a mulher, mas, ao mesmo tempo, ainda tão velado 

dentro do universo musical. Para compor as suas histórias, farei contraponto de suas vozes com 

a voz de seus agressores. As emoções postas nos encontros que aconteciam entre eu e minhas 

colaboradoras ultrapassavam os limites convencionais e iam além das palavras entre “pesqui-

sadora e pesquisadas”. Nossos encontros eram envoltos não só de palavras, mas de gestos, 

inquietações, pausas, reflexões, choros, risos e recomeços... As mesmas mostravam-se a todo o 

momento muito à vontade ao relatarem suas trajetórias e as situações de extrema violência que 

passaram com seus ex-companheiros ao exercerem suas habilidades musicais. Talvez, porque, 

assim como eu, sentiam-se refletidas no espelho em relação ao “outro”. Beaud e Weber (2014) 

argumentam essa ação afirmando que: 

Por que um pesquisado aceita passar duas ou três horas falando (por vezes com 

paixão) com um pesquisador? Por que essa relação de duas pessoas, de início 

estranhas uma para outra, é muitas vezes marcante, às vezes intensa (risos de 

bom humor ou de raiva, emoção contida, lágrimas não são raras)? [...] (BEAUD; 

WEBER, 2014, p.20). 

Sem sombra de dúvida as reações descritas a seguir enfatizam as afirmações dos autores. 

Começarei contando primeiramente a história de Melodia. Conheci Melodia no primeiro fes-

tival musical da casa, o qual usei como ponte para estreitar laços no campo de pesquisa. No dia 

do festival, ao conversar com uma das coordenadoras da casa, ela me disse que tinha uma 

acolhida que era musicista e que iria chamá-la para nos apresentar. Aguardei ansiosa. Em se-
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guida ela voltou com Melodia, a mesma se mostrou muito simpática e acolhedora comigo. 

Falamos rapidamente, e ela me disse que conhecia mais uma menina (Aduoa) que também era 

musicista, e que talvez quisesse contribuir relatando a sua história para o meu projeto de pes-

quisa. Fiquei bem empolgada. Após chegar em casa marquei com Melodia por telefone uma 

conversa, a fim de apresentar melhor meu projeto de pesquisa. Ela topou e marcamos o nosso 

encontro para a semana seguinte. 

2.1- Melodia 

Sexta-feira, 1° de junho de 2018: Cheguei à Ocupação por volta das 17h50min. Melodia já 

estava me esperando. Melodia é uma mulher morena de pele clara, cabelos pretos bem lisos, 

tem 34 anos, faz o estilo cheinha, é bonita, mas tem um semblante triste. Em seguida ela me 

chamou para entrar na casa. Entrei pela cozinha. Um espaço amplo, onde pude notar que havia 

vários cartazes escritos com teor coletivo e colaborativo, esses informavam sobre as escalas de 

limpeza com os nomes de todas as moradoras da casa e suas respectivas “colaborações” de 

tarefas domésticas, que deveriam ser executadas. 

  Percebi logo de início que a cozinha era um local de socialização entre moradoras e vi-

sitantes da casa. Entramos em uma sala grande, onde havia um sofá, uma televisão e alguns 

cartazes sobre o movimento da não violência contra a mulher pendurados na parede. Chegamos 

a um corredor onde à direita havia um banheiro grande e à esquerda uma porta fechada, que não 

me permitiu saber de qual cômodo se tratava. Continuamos andando em frente, vi algumas 

portas fechadas, as quais acredito se tratar de outras salas e/ou dormitórios. Logo entramos em 

uma porta à direita, era uma sala. O lugar era amplo com dois sofás de dois lugares na cor 

vermelha já bem surrados e com marcas do tempo. Ambos ficavam encostados em lados dife-

rentes da parede. Sentamos em sofás diferentes, eu comecei a explicar a ela sobre o meu pro-

jeto, e qual era o intuito do meu trabalho. Ela ouviu a tudo atentamente, achou o projeto supe-

rimportante, falou-me sobre outra acolhida, que também estava interessada em dar a sua con-

tribuição para o meu projeto. Em seguida, pediu licença para sair, disse que iria chamar a outra 

acolhida para nos apresentar. Logo chegou Aduoa, nome que escolhi para chamar minha se-

gunda interlocutora. Aduoa é uma mulher negra, de cabelos pretos curtos, tem 33 anos, usa 

sempre um boné e roupas largas. Estava vestindo uma bermuda e uma camiseta, ambas na cor 

preta. Aduoa é uma mulher que fala pouco, me disse ser homossexual. Ela chegou e sentou- se 

no chão escorada na parede. Falei a ela sobre o meu projeto, ela me disse que achava a proposta 

muito boa e que não gosta muito de falar, mas para me ajudar iria abrir uma exceção. Con-
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versamos sobre assuntos variados sempre tendo a música como foco. Nesse momento, eu es-

tava tentando compreender como elas se percebiam dentro desse espaço. 

 Por se tratar de um primeiro contato, procurei ser menos invasiva possível. Troquei mais 

algumas ideias, deixei uma das entrevistas marcadas com Melodia para o dia primeiro de junho, 

despedi-me de todas as moradoras e fui embora. Enquanto caminhava em direção ao Mercado 

Público da capital, fui refletindo sobre as duas mulheres com quem acabara de conversar. E 

sobre o quanto deve ter sido violento não só para elas, mas para as demais abrigadas da casa, 

deixarem seus lares para trás para fugir das agressões. Lembrei-me do que havia lido em 

Conceição Evaristo, que tão bem descreve sobre... “tecer uma rede de sonhos, e agora ver um 

por um dos fios dessa rede destecer e tudo se tornar um grande buraco, um grande vazio” 

(EVARISTO, 2017, p.24). Realmente, em uma reflexão profunda a respeito de sua escrita, ver 

nossos sonhos ruindo e nos vermos sem as ferramentas necessárias para a reconstrução do 

mesmo, é como ficar sem chão... 

A semana passou lentamente... Passei o dia todo pensando na entrevista que estava agen-

dada para mais tarde, às 18 horas com Melodia, a qual estaria me esperando na Ocupação. À 

noite me dirigi até o local, fazia frio e chovia. Cheguei à casa, Melodia estava me esperando no 

quarto, uma das acolhidas foi chamá-la. Eu fiquei esperando na cozinha, uma das moradoras me 

ofereceu café e bolinho de chuva. Estavam deliciosos. Melodia chegou alguns minutos depois, 

fomos para a mesma sala onde tivemos nossa primeira conversa.  

Melodia e eu sentamos no mesmo lugar onde havíamos sentado dias antes. Liguei o gra-

vador do meu celular e falei: 

GABRIELA - Bom Melodia, como já havíamos conversado anteriormente minha pesquisa 

abordará sobre a violência doméstica contra as mulheres musicistas, e relatará sobre suas tra-

jetórias de vida. Gostaria de saber sobre a tua história, fique bem tranquila e bem à vontade para 

falar o que quiser...  

Melodia me relata que tem 34 anos, nasceu em Porto Alegre, mas foi criada com o seu avô 

em Alegrete até os 11 anos de idade. Ele era evangélico e enquanto esteve com ele também 

frequentava a igreja. Até os seis anos morava com a avó, depois foi morar com seu avô e mais 

dois netos. Os irmãos, que não eram de sangue, mas que ela considerava como se assim fossem, 

tinham seis, nove e onze anos de idade. 

MELODIA- A gente se criou ouvindo Teixeirinha, um artista que meu avô adorava e tocava 

para nós, da mesma forma que ouvíamos Tonico e Tinoco, Milionário e José Rico e Chitão-

zinho e Chororó, mas esses ele não tocava no violão, eu adorava ouvir. Aos onze anos de idade 
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vim morar em Porto Alegre nos fundos da casa dos meus pais, que tinham na época três filhos 

menores (esses eram meus irmãos de sangue). 

Nesse momento, Melodia lembra-se de seu avô e fica nostálgica olha, para o nada, e continua... 

“Ele gostava de tocar violão para os netos quando voltava da roça.” Segundo o seu relato, desde 

que ela se conhecia por gente ele sempre fazia isso. A mesma me conta que aos onze anos de 

idade ganhou de presente de seu avô um violão. O ano era 1998. 

MELODIA- Sempre gostei de música, sou apaixonada por Legião Urbana, Raul Seixas, Cássia 

Eller, Cazuza, Guns N’ Roses e The Doors. 

Melodia foi crescendo e junto com ela a paixão pela música. Seus colegas de escola de um 

bairro periférico da capital gaúcha curtiam Rock e estavam a fim de montar uma banda. Deci-

diram montar a primeira banda, mas não tinham grana para comprar os instrumentos. Então, 

tiveram a ideia de vender lanches na rua para juntar dinheiro. Com muito sacrifício consegui-

ram comprar os instrumentos, mas ninguém sabia tocá-los. 

MELODIA- Perto da minha casa havia um rapaz, lindo, divino maravilhoso... O qual veio a se 

tornar meu marido posteriormente. O mesmo tocava violão e outros instrumentos e começou a 

dar aula de música para mim e meus amigos. Começamos devagar, nada profissional, esco-

lhemos um nome legal pra banda e começamos a ensaiar. 

Segundo minha colaboradora, a banda existe até hoje. Enquanto integrante, a mesma en-

trou e saiu da formação por várias vezes, somando oito anos de atividades musicais com esses 

parceiros. Seu instrumento de atuação profissional é a guitarra. Isso durou até o ano de 2004, 

quando, então, ela casou-se com o baterista da banda e professor de música. O então marido 

também tocava em outra banda e fazia participações na banda de Melodia quando tinha tempo. 

Logo em seguida ela engravidou, mas continuava fazendo free musical quando dava. Posteri-

ormente, engravidou pela segunda gravidez, e agora já estava com dois filhos desse relacio-

namento e já não conseguia acompanhar os compromissos da formação musical. Nessa época, 

ela já não era mais uma adolescente, com apenas 19 anos era mãe de duas crianças. 

Nessa altura, ainda mantinha seu casamento com o baterista. Ela afirma que ele era muito 

tranquilo e que continua sendo músico até hoje. Seu casamento durou quase dez anos. Após a 

separação ela continuou levando a vida normalmente, morava em um apartamento em um 

bairro da zona norte e trabalhava para sustentar a casa e os filhos. Nessa época, se encontrava 

muito triste. Pois ainda gostava de seu ex-marido, e ele já se encontrava em um relacionamento 

com outra pessoa. Para não ter que conviver com a presença de seu ex-companheiro e da sua 

nova parceira decidiu se afastar da banda. A formação da banda se desfez algum tempo depois, 
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pois seus integrantes constituíram família. Melodia após três anos longe de suas atividades 

musicais, no ano de 2008 resolveu voltar à ativa. 

2.2- A música e as agressões 

Já refeita do abalo emocional da separação, ela decidiu voltar a fazer apresentações com a 

banda novamente. No mesmo ano, conheceu seu agressor durante uma das suas apresentações 

artísticas, em cima do palco. Namoraram durante oito meses, e logo se viu grávida novamente.  

MELODIA- Tive que sair da banda “de novo”, porque naquele momento eu grávida e com mais 

dois filhos pequenos para criar... Nessas condições de vida eu não via espaço para minha arte. 

Com a notícia da gravidez, seu agressor sumiu por três anos e meio. Segundo o seu relato, 

“ela achava que o seu sumiço teria sido por ele não querer o filho que ela estava esperando”. 

Tempos mais tarde, ela ficou sabendo que o “motivo do sumiço foi porque o mesmo encon-

trava- se preso”. O tempo foi passando, as crianças foram crescendo. Até que um belo dia seu 

agressor resolveu aparecer (do nada), na época ela estava namorando. Ele queria reatar o rela-

cionamento do mesmo lugar onde tinham parado, como se nada tivesse acontecido durante a 

sua ausência de três anos e meio. Ele retornou reivindicando conhecer o seu filho. Ela conta que 

ficou surpresa, na realidade ela “nem sabia que ele sabia da existência da criança”. Ela diz não 

lembrar se falou para ele ou não sobre essa gravidez pois o seu sumiço se deu bem no início da 

sua gestação. 

GABRIELA- Você chegou a morar com ele? 

MELODIA- Nunca moramos juntos durante o tempo de namoro. O meu agressor reapareceu 

querendo ter um contato com o filho. Eu não vi nada demais na proposta, concordei com ele, 

afinal, ele é pai e tem direito de conviver com o filho. Nessa época ele viu a criança uma única 

vez, mas continuava insistindo na retomada do nosso relacionamento. Aí, de tanto eu dizer que 

não, ele começou a mudar a personalidade dele. E me disse a tão conhecida frase, “Se tu não 

ficar comigo, não fica com mais ninguém.” 

Seguindo o seu relato, ela e o namorado estavam planejando morar juntos. O seu agressor, 

não suportando a situação, foi até uma região próxima ao trabalho do então namorado e, após 

uma discussão acalorada entre ambos, seu agressor desferiu uma facada contra o namorado, a 

faca perfurou os rins. Ela ficou muito assustada com a situação. O namorado já no hospital, 

juntamente com a família, negou-se a recebê-la, pois atribuíram a culpa do acontecido a ela. O 

relacionamento acabou ali. 

MELODIA- A partir daí começou o INFERNO. Ele me seguia constantemente nos lugares 

aonde eu ia. Na escola quando eu ia buscar meus dois outros filhos, ele aparecia do nada. Não 
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falava nada, só me olhava e ia embora. De vez enquanto, eu ia ver meus amigos tocarem perto 

da minha casa onde tinha um bar que o pessoal da banda se reunia para tocar e, às vezes, eu 

tocava lá também. Nessa época era raro eu aparecer, mas eu sempre gostei de música, então 

sempre quando dava eu ia... Ele aparecia lá, não falava com ninguém, mas fazia questão que eu 

visse que ele estava presente, logo sumia de novo. Assim, foi por um bom tempo, durante um 

período de uns três a quatro meses aproximadamente. Um dia, ele parou o carro na frente da 

escola do meu filho e pediu para eu entrar, queria falar comigo, eu entrei. Ele então falou: 

AGRESSOR- É a última oportunidade que eu estou te dando, se tu não ficar comigo, tu não vai 

ficar com mais ninguém, porque eu não vou deixar. 

Nesse momento, confesso que fiquei inquieta com o que eu poderia vir a ouvir, o barulho 

da chuva que caía e batia na janela trazia um ar de melancolia e lembranças sobre o meu pas-

sado, eu não tinha ainda, naquele momento, a menor ideia dos sentimentos que estariam por 

reavivar dentro de mim. Chovia muito nessa noite, a temperatura também só diminuía. Dei-me 

conta que já era tarde e resolvi interromper a nossa conversa, pois o adiantado da hora poderia 

pôr em risco a minha volta para casa. Despedi-me de Melodia com um abraço e um beijo no 

rosto. Combinamos de retomarmos a nossa conversa em outro momento previamente combi-

nado.  

Voltei para casa aquela noite chorando muito. O motivo do choro era uma mistura de dor, 

revolta e indignação. Constatar que, em pleno século XXI, ainda existem casos de tamanha 

crueldade contra as mulheres por exercerem suas práticas musicais, me deixou reflexiva. Ao 

mesmo tempo, pude perceber o quanto eu havia crescido e me reinventado durante esses anos. 

Deixei de ser protagonista das agressões e tornei-me escritora de minha própria história. Agora, 

encontro através das letras a possibilidade de dissertar sobre a minha história e de tantas outras 

“Gabys”. Nessa perspectiva reflito através da escrita e relembro todos os ensinamentos de 

mulheres negras escritoras que tanto me inspiraram na construção dessa escrita como Carolina 

de Jesus (2014), Conceição Evaristo (2017) e tantas outras que retratam suas “duras” vivências 

através de suas literaturas. 

Ao debruçar-me sobre a literatura produzida pelas feministas negras, percebo que uma de 

suas características é a escrita de suas próprias realidades, onde trazer suas próprias experiên-

cias de vida, entre outras palavras “pôr o pé no barro”, nos dá credibilidade para descrevermos 

sobre nossas vivências. Na academia aprendi que não existe neutralidade. Logo, ter a oportu-

nidade de estar construindo meu conhecimento em um ambiente reflexivo a respeito dos ca-

minhos estruturais de uma sociedade patriarcal escravagista que levam à violência contra as 
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mulheres usando de uma imposição milenar machista e desigual, auxilia-me no entendimento 

dessa problemática. 

 Durante duas semanas fiquei tentando marcar uma nova conversa com Melodia, mas, 

como ela estava trabalhando, nossos horários estavam se desencontrando. Até que finalmente, 

consegui agendar uma nova conversa. Fiquei feliz, e ao mesmo tempo apreensiva por temer 

imaginar os atos com requintes de crueldade, por meio de seu agressor, que a mesma me rela-

taria. 

Quinta feira, 14 de junho de 2018: Dirigi-me até a casa da Ocupação, eram 16:00 horas, fazia 

frio, mas tinha um solzinho bem agradável na rua. Enquanto caminhava até a casa fui obser-

vando que as pessoas realmente ficam mais elegantes com roupas de inverno. Estava ansiosa 

para ouvir o restante da história de minha colaboradora. Ela veio ao meu encontro no portão. 

Minha colaboradora é sempre muito agradável comigo. Mas o seu olhar de tristeza denuncia 

que a vida não tem sido fácil para ela. 

 A cozinha está vazia, as crianças estão no pátio brincando, sempre com a supervisão de um 

adulto, normalmente uma das moradoras, coordenadora ou alguma militante que esteja pela 

casa. O espírito colaborativo para cuidar das crianças uma das outras é um fator que me chama 

muito atenção. Dirigimo-nos para a mesma salinha onde houve a primeira conversa. Percebo, 

durante o trajeto, que Melodia está com fones de ouvido, curtindo em um volume alto uma 

música, um rock do The Doors, o qual ela cantarolava em voz baixa. Na sala, Melodia abre a 

janela para que o sol entre no ambiente e senta-se no sofá, dessa vez do lado oposto ao qual 

tinha sentado na nossa última conversa. Eu, como boa virginiana que sou, sento-me no mesmo 

lugar da conversa anterior. Melodia retoma seu relato. 

Ela volta a relembrar a ocasião da agressão, quando ficou desesperada com a situação. 

Nesse momento, Melodia deixa transparecer em sua voz e em sua face todo o pavor que sentiu 

naquele momento com seu agressor. Segundo ela, até esse momento ele nunca tinha lhe batido. 

Ela relembra, que ele sempre a avisava do que podia lhe acontecer e costumava dizer que estava 

dando uma chance para que ela visse a “m” que estava fazendo. Nesse dia, segundo sua narra-

tiva, ele lhe bateu muito dentro do carro. A partir daí as coisas só pioraram, e logo começaram 

os estupros também, porque ela não queria mais ter relações com ele e também não a deixava 

sair para lugar nenhum. 

MELODIA- A cada vez que aconteciam os estupros, me sentia suja, invadida, violada. Minha 

música e minha guitarra me ajudavam muito nessas horas.  

Novamente eu então faço a pergunta: 
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GABRIELA- Mas tu não moravas com ele? Ela responde categoricamente, que não, nunca 

moraram juntos. 

 Me pego fazendo uma reflexão nesse exato momento. Meu encontro com Melodia foi 

como ver refletida a minha imagem e as minhas angústias ocorridas anos atrás, mas, agora, sob 

a lente de minha colaboradora através do rosto daquela mulher. Estava explicada minha an-

gústia e inquietação pré-conversa com minha personagem. Reviver alguns momentos parecidos 

com a minha própria história, sendo recontados por outra pessoa, foi como se estivesse em um 

prédio no 15° andar assistindo a tudo, mas, agora, não mais como protagonista, e sim como 

observadora, o que não me excluiu de sentimentos e sensações de estar revivendo todas as dores 

físicas e traumas emocionais que me tomavam na época. 

Ainda segundo seu relato, essa situação durou por quase três anos. Enquanto isso, ela 

continuava a tocar sua guitarra em casa, o contato com a música era algo que lhe fazia bem, 

despertava coisas boas dentro dela. Melodia relata que seu agressor ligava para ela de madru-

gada, dizia que estava parado na frente de sua casa, ela abria a janela, e realmente estava. Às 

vezes, ficava uma semana sem aparecer, depois aparecia novamente dizendo que sabia onde ela 

estava, e dizia inclusive o lugar onde ela tinha estado. Se ela demorasse a atender ao telefone, 

queria saber o porquê. As torturas eram dessa maneira... 

MELODIA- Ele me mantinha em cativeiro por medo. Cada vez que me sentia muito angustiada, 

corria para a música, se não tocava meu instrumento, colocava um CD para ouvir minhas mú-

sicas preferidas do Pop Rock. Eram momentos únicos... 

Nesse momento, fomos interrompidos pela filha de Melodia, que queria lhe mostrar um 

desenho que havia feito para a mãe. Melodia olhou o desenho com atenção e carinho, disse que 

estava lindo, mas pediu licença para ela porque estávamos conversando. A menina entendeu, 

deu tchau para nós e saiu. Retomamos a conversa. Ela conta que seu agressor não aparecia 

todos os dias, mas ligava todos os dias. Quando saíam, ele pegava o seu telefone, olhava todas 

as mensagens e chamadas. Ele ligava para as pessoas que tinham falado com ela, para saber se 

era homem ou mulher. Ela não podia ter ninguém no whatsapp, só seus irmãos e ele, porque ele 

não deixava. O medo dele era que ela contasse para outras pessoas o que ele fazia. Ele falava 

com todo mundo das suas redes sociais, inclusive, às vezes, tirava o chip do seu celular e co-

locava no dele para ver se alguém diferente ia ligar. 

MELODIA- Nesses momentos ficava chateada porque ele ficava com o chip por dias, e às vezes 

meus amigos da banda ligavam. Inclusive, agora nós voltamos a nos ver, eles vieram aqui na 

Ocupação tocar. 



50 

 

Nesse momento, foi nítida a mudança na entonação da voz e o sorriso que ela esboçou no 

rosto ao falar da banda. Lembrei da alegria que eu sentia quando cantava, quando às vezes, 

mesmo machucada fisicamente, só nos palcos encontrava alegria por estar perto da música. 

Pós-agressões era a única coisa que me acalmava. Percebo que nossos sentimentos se conectam 

através de duas emoções, o amor pela música e o trauma da violência doméstica. 

MELODIA- Eu nunca perdi o vínculo com meus amigos músicos, pois antes de serem músicos 

eles eram meus amigos. Eu me afastei da música quando o agressor chegou à minha vida. 

Porque eu tinha vergonha... Ele sabia da minha relação com a música, inclusive, ele me co-

nheceu fazendo música com os meus amigos. Eu tive que me afastar e vir para Ocupação, 

porque ele conheceu todos os meus amigos e todos os meus familiares, ele era o meu namorado, 

né? Quando eu o conheci ele era uma pessoa completamente diferente, “entendia” a minha arte, 

ou “fingia” entender. Com o passar do tempo, ele foi revelando toda a sua intolerância com as 

minhas habilidades musicais. A última vez que eu fui tocar em um bar, foi uma coisa muito 

chocante para mim...porque ele apareceu lá bêbado, sentou bem na frente do palco, era ani-

versário do bar e teve uma comemoração. Eles nos contrataram para tocar, outras bandas 

também, todo mundo se conhecia e tal... Ele chegou muito bêbado, foi a única vez que meus 

amigos viram ele me agredindo. Ele me tirou de lá pelos cabelos. 

 Agora nesse momento de nossa conversa eu fui remetida a uma cena semelhante a qual 

vivi, ao exercer minhas habilidades musicais. A humilhação de ser retirada pelos cabelos do seu 

local de trabalho é indescritível. É uma mistura de vergonha, revolta e impotência. Reviver essa 

cena me fez interromper pela primeira vez nossa conversa para limpar as minhas lágrimas. 

Aqui, lembro-me de uma passagem escrita por Conceição Evaristo: “Sabia, apenas, que de uma 

hora para outra, era como se um buraco abrisse em si própria, formando uma grande fenda 

dentro dela, um vácuo, com o qual ela se confundia” (EVARISTO, 2017, p.24). Foi exatamente 

assim que me senti, tal e qual as palavras expressadas pela autora. 

MELODIA- Eu nunca mais voltei lá, eu não tenho coragem de voltar. Nossa banda tinha sido a 

segunda a tocar, e ele chegou ao finalzinho da apresentação. Nós íamos ficar para comemo-

ração, quando eu desci do palco para ir ao banheiro ainda não tinha visto ele, pois o bar estava 

cheio e ele estava na lateral do palco sentado. Já tinha empurrado umas pessoas, falado umas 

besteiras... Quando eu passei por ele, me puxou pelo cabelo, bateu com a minha cabeça no 

banco, quando vi que era ele eu comecei a gritar e ele me pegou pelo braço. Alguns dos meus 

amigos foram ver o que estava acontecendo, disseram para ele me largar. Eu fiquei com medo 

dele fazer mais coisas nesse local, porque ele estava armado. 

 Pergunto espantada: 
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GABRIELA- Armado? 

MELODIA- Sempre… 

MELODIA- Para sair da situação de constrangimento eu acabei dizendo que não era nada, que 

estava tudo bem. Os meus amigos ficaram bravos comigo, porque o defendi, “aparentemente” 

parecia que eu estava defendendo. Eu entrei no carro, ele continuou me batendo. Ele me levou 

para um motel, me estuprou como já era de rotina para dele. Ele me xingou muito, usou palavras 

que me feriram. Talvez, mais que as agressões físicas. Ele dizia:  

AGRESSOR- Onde já se viu um negócio desses, tu deixar as crianças na casa dos outros para ir 

tocar. Isso é coisa de puta, tu é uma vagabunda. Só tinha homens no palco, tu tava lá era para te 

oferecer pra eles. Isso é bem coisa de mulher da vida... Tu merece o que está acontecendo 

contigo, porque foi o que tu pediu. Eu não quero mais te ver em cima de um palco nunca mais, tu 

ouviu? Tu tá me entendendo? 

 A visão patriarcal, romântica da família feliz sob o controle do homem em pleno século 

XXI, ainda se reflete dentro de nossa sociedade machista. A profissão de nós mulheres musi-

cistas, ainda hoje é vista com distorções significativas em meio a nossa sociedade, a qual ainda 

insiste em nos rotular como mulheres da vida que usam a arte como pano de fundo para encobrir 

nossas “reais intenções”. Esses pensamentos dúbios a respeito de nossas habilidades, em minha 

opinião, só retratam a sociedade retrógrada em que vivemos. Lélia Gonzalez (1983) nos ensinou 

que não se podem compreender as discriminações e a opressão sofridas pelas mulheres apenas 

pelas questões de gênero e classe social. 

MELODIA- Ele dizia muito que eu ia voltar a amá-lo, me disse que íamos criar os filhos, que 

seríamos uma família feliz...Para isso, bastava eu dizer que gostava dele, e que eu ia largar a 

música...  ele achava que ainda ia ouvir isso da minha boca, que eu o amava e que eu sabia que 

ele era uma pessoa boa, que só estava enganada a respeito da música porque através dela eu 

nunca iria conseguir nada. As pessoas me perguntavam se nós estávamos juntos, eu sempre 

dizia que não. E ele dizia para as pessoas que sim. Ele “pintava” para todo mundo que nós 

éramos um casal apaixonado, me forçava a fazer carinho nele na frente dos outros, queria que 

eu demonstrasse para as pessoas que eu era apaixonada por ele, e essa paixão tinha que ser 

maior do que eu sentia pela música. Quando eu dizia para ele que estava me obrigando a dizer e 

a agir como se eu o amasse, ele não aceitava. Zangava-se e para se vingar me estuprava na rua, 

em estacionamentos de supermercado que era para eu ficar realmente constrangida. Ele me 

dizia: 
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AGRESSOR- Quando tu disser para mim que realmente quer ficar comigo, e que vai largar essa 

bobagem de música, essas coisas vão parar de acontecer. Porque daí a gente vai poder viver em 

paz. 

GABRIELA- As agressões eram diárias? 

MELODIA--Não, ele não me batia todos os dias, e nem sempre quando a gente saía ele me 

estuprava.  

Nesse momento, fiquei por alguns segundos olhando-a, ouvindo o barulho da chuva, tentando 

diluir tudo que havia ouvido até o presente momento. 

MELODIA- Ele sempre me amedrontava muito. Costumava sair pelas cidades da região me-

tropolitana onde tinha muitos matos e no trajeto me dizia: 

AGRESSOR- Tá vendo esses matos? Se eu descobrir que tu anda te apresentando, ou fazendo 

coisa errada, eu posso te matar e te jogar aqui, ninguém vai saber, posso fazer tudo contigo. 

Posso te enterrar aqui, ninguém vai achar teu corpo nunca mais, e eu não vou ser preso por isso. 

MELODIA- Eu consegui fugir várias vezes dele. Quando eu voltava ele ficava muito bravo, ia 

me ver e se mostrava muito frio dizendo: 

AGRESSOR- Ah, tu voltou? Não achou ninguém que te aguentasse por muito tempo? No 

mínimo tu andava te apresentando e te oferecendo para os “machos” de novo com a desculpa da 

música. Tu não vê que ninguém vai te querer com essas crianças para criar? É bem feito. 

MELODIA- Ele tinha sempre o costume de arrombar a janela do quarto. Entrava no meio da 

madrugada, e me obrigava a manter relações com ele, cada vez que ele bebia vinha atrás de 

mim, me agredia e falava muito que só me batia porque eu preferia mais a música a ele. 

AGRESSOR- Tu tem que dar graças a Deus que eu estou aqui contigo, ontem eu peguei uma 

“gostosona”. Tu é feia, é toda “caída”, está cheia de estrias. Tem que agradecer que ainda tem 

um “homem” que quer ficar contigo, porque se não fosse eu, ninguém ia te querer.  

Agora, me pego fazendo uma pausa para alguns questionamentos internos. Até onde vai a 

baixa autoestima dessas mulheres? Por que se permitem serem ofendidas e desmerecidas dessa 

maneira por um “homem”? Até onde o sentimento de pavor pode paralisar essas mulheres a 

ponto de se submeterem a tantos maus tratos? Para responder a essas perguntas tão complexas, 

penso que o tempo é o mais bem aliado na busca dessas respostas, só ele é capaz de modificar 

nossos pensamentos e ações, para que essa análise seja feita. Isso pode vir com a maturidade 

advinda de experiências vividas, leitura e escrita juntamente com as reflexões e o conhecimento 

abstraídos dos livros, esses fatores podem agir como um “combo de informações”, que atuam 

como nossos aliados na compreensão para as respostas desses questionamentos. Para essas 

reflexões, penso em uma passagem de hooks sobre essa ação dos “homens”. 
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Homens, como um grupo, são quem mais se beneficiam do patriarcado, do 

pressuposto de que são superiores às mulheres e deveriam nos controlar. Mas, 

esses benefícios tinham um preço. Em troca de todas as delícias que os homens 

recebem do patriarcado, é exigido que dominem as mulheres, que nos explorem 

e oprimam fazendo uso da violência, se precisarem para manter o patriarcado 

intacto (hooks, 2018, p.06). 

Infelizmente, ao refletir sobre a escrita de bell hooks, constato que podem mudar os cená-

rios, mas o sistema patriarcal de uma sociedade machista a qual insiste em nos manter na in-

visibilidade de uma estrutura social secular, o não rompimento dessas estruturas não mudará tão 

cedo. 

MELODIA- Eu aguentei muita coisa porque tinha um pânico terrível que ele fizesse alguma 

coisa para meus filhos. Foi quando aconteceu o pior de tudo. Nesse momento perplexa per-

guntei: 

GABRIELA- Tem coisa pior ainda? 

MELODIA- Tem, tem pior... Eu passei por um estupro coletivo.  

Nesse momento da conversa gelei. Senti uma sensação de pavor, medo de ouvir o que ela 

iria me contar, pois já tinha ouvido tanta barbárie que não poderia nem imaginar o que estava 

por vir. Respirei, retomei o fôlego, meu coração batia acelerado, era como se eu estivesse vi-

vendo aquele momento de tensão do desconhecido, pois ela ainda não tinha me revelado a 

magnitude da violência que sofrera. 

MELODIA- Ele ficou sumido por um bom tempo, depois reapareceu de carro na frente do meu 

trabalho. Quando ele me chamou para dentro do carro eu tremia muito. Pensava o tempo todo... 

Meu Deus, hoje ele vai me matar. Ele me mostrou uma arma. Não pensei muito, entrei no carro, 

era uma quinta-feira. Durante o trajeto que fizemos, ele não falou absolutamente nada. Colocou 

a arma no meio das pernas. Quando nós chegamos nesse lugar deserto, ele me deu uma roupa, 

uma lingerie e pediu para que eu trocasse.  

Nesse momento da minha escuta, fui tomada por um sentimento de angústia e inquietação 

pelo desconhecido, tinha a convicção de que não era nada bom. Seguimos... 

MELODIA- Eu ainda estava com a roupa de serviço, seguindo as suas “ordens” troquei de 

roupa, ele me colocou em outro carro, que me levou até uma kombi que já estava esperando em 

outro local. 

Agora, peço desculpas novamente a ela para limpar minhas lágrimas que estão caindo do 

meu rosto, sou tomada por uma sensação de pavor, medo, angústia, a sensação de impotência a 

respeito de uma história que nem ouvi ainda, a expectativa me deixa desconcertada. Limpo 

minhas lágrimas, respiro fundo, preparo-me espiritualmente para ouvir o que ela tem para me 

contar. Mesmo sem coragem, retomo a conversação. 
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MELODIA- Eram mais ou menos seis horas da tarde por essa época do ano também, estava 

ventando e fazia frio. Quando eu entrei dentro dessa kombi tinha um colchão. E vários ho-

mens... Daí aconteceu... 

GABRIELA- Ele estava junto? E o que dizia? 

MELODIA- Ele não dizia nada, ficou lá olhando. Ele não encostou a mão em mim, só assistiu. 

Os homens que participaram do estupro coletivo eram cinco, falavam coisas para mim direci-

onadas à minha música, e a minha condição de musicista coisas de baixo calão, me comparando 

a uma prostituta e coisas que eu não gosto nem de lembrar... Quando acabou ele me levou de 

volta ao carro dele, me deu a roupa do trabalho para vestir de novo e aí ele disse: 

AGRESSOR- Já que tu não quer mais ser minha mulher, e insiste em não largar a tua “música” 

pelo menos tu pode me render um dinheiro bom. E te prepara, porque no sábado que vem, 

talvez, a gente se encontre de novo com uns amigos meus. 

MELODIA- Ele me largou perto de uma parada de ônibus, com a minha mochila e as minhas 

coisas do serviço. Tirou a bateria do meu celular, era tarde estava muito escuro.  

Nesse ponto do relato eu já estava lavada em prantos, confesso que para reescrever esse relato 

não foi diferente. 

MELODIA- Ao chegar à casa tentei me matar, mas não consegui. Tomei um monte de remé-

dios, mas vomitei. Fiquei dias sem sair do quarto, sem tomar banho, sem comer. Eu estava toda 

machucada.  

2.3- Vida na Ocupação 

Deixar tudo para trás e sair com os filhos, praticamente com a roupa do corpo, decidida-

mente não é uma tarefa fácil. Minha colaboradora traz um pouco dessa experiência durante seu 

relato... 

MELODIA- Eu tinha uma amiga que era a única que sabia das coisas que aconteciam comigo. 

Três dias depois do ocorrido ela apareceu na minha casa, me perguntou se eu estava esperando 

ele me matar. Disse para eu pegar as minhas coisas e a das crianças e ir embora. Respondi a ela: 

Eu? Vou embora para onde? Quantas vezes eu já fui embora? E não adiantou nada, eu acabo 

sempre voltando, porque não tem nenhum lugar que eu possa ir, se eu for para casa dos meus 

parentes ele vai lá incomodar, vai ameaçar de dar tiros, “fazer e acontecer”, e eu não quero que 

aconteça nada com ninguém da minha família. Minha amiga, então, entrou em contato com 

alguém que conhecia a Ocupação. Eu já tinha ouvido falar na Casa Viva Maria, mas como todo 

mundo sabe que lá é uma casa para mulheres vítimas de violência doméstica e eu tinha ver-

gonha de expor o que estava passando, achei melhor não ir. Primeiramente, vim para conhecer a 
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casa, cheguei aqui muito machucada e nem precisei contar o que tinha acontecido comigo, elas 

só vieram a saber dois meses depois, que foi quando eu consegui falar sobre o que tinha 

acontecido comigo. Gostei do espaço, minha preocupação maior em vir morar aqui era por 

causa das crianças. Cheguei aqui com uma mala de roupa e uma sacolinha de brinquedos para 

elas, porque estava com muito medo. Achava que ele estava me cuidando e me vendo o tempo 

todo. Custei um pouco para vim morar aqui. Mas aí eu pensei... Ele vai acabar voltando para 

fazer isso de novo, e eu não vou suportar passar por tudo isso outra vez. Trouxe para os meus 

filhos os ursos de pelúcia que davam a referência de casa. A mala que trouxe, quando for 

embora daqui, quero jogar fora, me traz muitas más lembranças.... Vim somente o que cabia no 

Uber. Eu consigo falar sobre isso “hoje” de uns quatro meses para cá. Os primeiros meses eu 

não falava com ninguém. Fui internada várias vezes em uma unidade de tratamento psiquiá-

trico, eu ainda tomo medicações fortíssimas, tenho medo de muitas coisas. Tenho dificuldades 

de sair para rua. Perdi minha vida social. 

Enquanto eu ouvia o áudio para fazer a transcrição, percebi que havia uma criança gritando 

ao fundo da gravação por várias vezes a palavra “mãe”. Acho que na ocasião eu estava tão 

envolvida emocionalmente dentro desse cenário de aflições, que o fato acabou passando des-

percebido. 

GABRIELA- E o trabalho que tu tinhas, o que aconteceu? 

MELODIA- Tive que abandonar. Eu tinha passado no vestibular para Pedagogia, mas tive que 

deixar tudo para trás.  

GABRIELA- E a música, onde ela ficou e qual a tua relação com ela hoje em dia pós-histórico 

das agressões? 

MELODIA- Tenho refletido muito a respeito, as gurias aqui da casa me deram um violão. Tinha 

alguns vídeos no meu celular tocando com os meus amigos, rever esses vídeos me faz muito 

bem, mas também me faz muito mal. Porque o meu agressor transformou essa alegria e esse 

prazer que eu tinha com a música em uma coisa monstruosa, sabe?... Ele conseguiu transformar 

a sensação maravilhosa que eu tinha quando tocava em uma lembrança das coisas ruins que ele 

fazia para mim. 

GABRIELA - Qual o teu sentimento a respeito da tua musicalidade? 

MELODIA-- Hoje me sinto agoniada só de pensar. Quando comecei com o tratamento de te-

rapia, estava bem isolada de tudo e de todos. Esses dias apareceu uma terapeuta aqui que toca 

em uma banda de rock, ela não veio nem fazer terapia comigo, veio ensinar a gente a fazer pão. 

O celular dela tocou com um toque de uma banda que eu gosto muito, The Doors, comentei com 

ela e ela me disse que sabia tocar e que tinha uma banda, aí eu já me identifiquei. Quando ela 
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começou a falar de sua relação com a música comecei a chorar, disse a ela que eu também já 

havia integrado uma banda, mas que agora, embora eu ainda gostasse muito de música, isto 

fazia parte do meu passado. Quando eu ganhei o violão... 

Nesse momento Melodia é tomada pelas lembranças e começa a chorar, eu que já estava 

chorando desde o meio da nossa conversa a acompanho. Algum tempo depois ela limpa as 

lágrimas e retoma de onde parou... 

MELODIA- Ela disse que ainda queria me ver tocando novamente. Logo em seguida teve um 

festival musical aqui na casa. Eu estava bem empolgada, me iludi comigo mesma. No período 

que nós estávamos preparando o evento fiquei ensaiando, estava alegre, minha psicóloga estava 

feliz com o meu avanço. Tocar me remete à minha infância, lembro do meu avô, me faz bem. 

Para esse dia do festival convidei meus amigos da banda para tocar, eles vieram e ficaram super 

felizes. Disse a eles que gostaria de fazer uma participação especial durante a apresentação 

deles, ia tocar uma música. Eles ficaram radiantes, mas pedi para eles não contarem para nin-

guém, pois não sabia se iria conseguir. Depois das agressões não gosto que fiquem me olhando, 

me faz mal. Nas terapias a gente tem trabalhado muito isso. Não acredito mais que eu seja capaz 

de executar nem pequenas tarefas, como pegar um táxi sozinha, fiquei muito dependente, só de 

pensar tenho frio na barriga. Enquanto estava ensaiando eu pensava e dizia para mim mesma 

que ia conseguir. No dia da festa me arrumei, me maquiei, coisas que eu não fazia há muito 

tempo. Os guris arrumaram um espaço para eu tocar, quando anunciaram que eu ia fazer uma 

participação travei e não conseguia sair do quarto, eu só escutava da rua. As gurias batiam na 

porta do meu quarto pedindo para eu descer, eu só chorava sem parar. Porque para mim parecia 

que ele ia aparecer no meio daquelas pessoas que estavam ali, e esse medo me persegue o tempo 

todo. Ele tirou muitas coisas boas da minha vida, e em troca me deixou o medo. Hoje acho que 

não consigo fazer nada direito. Ele sempre dizia que eu precisava dele. Depois desse dia que eu 

não consegui tocar fiquei com vergonha, porque as pessoas criaram uma expectativa e me 

fechei mais ainda. 

Quando Melodia fala das sensações anteriores que sentiu no dia do festival, noto um 

semblante mais alegre, acompanhado de uma entonação mais feliz só de relembrar as sensações 

que a música desperta em seu ser.  

MELODIA- Estava me sentido especial, era eu ali novamente. Só fiquei ouvindo do quarto, 

quando eles foram embora, nem desci para me despedir. Fiquei trancada por dias, dormi com o 

vestido, a maquiagem e agarrada no violão. As psicólogas vieram falar comigo, me disseram 

que isso é normal acontecer por tudo que eu passei. Eu vou voltar a mexer com música de novo, 

mas tudo no seu tempo. Eu tocava para os meus alunos. Aqui na casa toco para as crianças, às 
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vezes. Pensei em fazer um projeto de música aqui com as crianças, mas...eu sei que o meu 

agressor vai me procurar porque ele ainda me procura. 

Ao ouvir isso minha reação foi imediata. 

GABRIELA- Ele ainda te procura? 

MELODIA-- Sim, me procurou há duas semanas fazendo ameaças por uma rede social. As 

gurias da casa fizeram novos registros na delegacia contra ele. Depois disso, me desorganizei, 

fiquei muito agressiva e tive que ser internada por três vezes seguida. A última vez foi em 

fevereiro desse ano. O meu filho que também é filho do agressor, precisou ser internado, tentou 

se suicidar pulando do terceiro andar. Nós dois chegamos a ficar internados no mesmo lugar. As 

gurias daqui têm muito amor no que elas fazem. Tenho muita sorte, poderia estar morta hoje, 

mas elas me resgataram e me apoiaram, elas me dão suporte emocional, hoje faz um ano que 

nós estamos aqui. Se não tivéssemos vindo para cá, nem sei o que teria acontecido. Porque a 

intenção dele era me enlouquecer, porque, segundo ele, eu o rejeitei para ficar com a música. 

Nesse dia saí da casa com os olhos inchados de tanto chorar. Reviver todas as emoções de 

maneira tão intensa foi extremamente chocante para mim naquele dia. O ser humano é capaz de 

praticar atrocidades com o seu semelhante quando é renegado, contrariado, ou quando somente 

pensa que está sendo tratado dessa forma. As relações de poder existentes em todas as esferas 

da sociedade, por vezes, trazem um tom desumano e cruel para com o outro. Esse fator faz 

lembrar-me de uma das constatações de Carneiro, “As mulheres já sofrem discriminação pelo 

simples fato de nascerem do sexo feminino” (CARNEIRO, 2013, p. 09). Melodia foi exposta a 

todos os tipos de violência por não ceder à vontade do outro. A música representava, para o seu 

agressor, um rival em potencial, o qual bem, sabia ele, ser perda de tempo lutar contra. Eu já 

sabia das surpresas que o campo poderia me reservar, mas nunca imaginei que isso significaria 

reviver minha própria história sob a lente de outras pessoas. 

2.4- Conhecendo Aduoa 

Aduoa tem 33 anos, é uma mulher negra e identifica-se como homossexual. Logo, dife-

rentemente das demais colaboradoras trarei à luz a violência exercida por uma agressora do 

mesmo gênero. O fato de sermos mulheres negras por si só já é agravante perante a nossa so-

ciedade machista, que, somado concomitantemente com as atividades que envolvem a posição 

de musicista bem como com a orientação sexual “contrária” aos parâmetros existentes em nossa 

sociedade, age como um “coquetel molotov” na vida de quem assim se denomina nas estruturas 

de uma sociedade patriarcal dominadora. Para fundamentar essa percepção, tomo como refe-

renciais para esse debate a etnografia realizada pela etnomusicóloga negra Eileen Hayes: Songs 
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in Black and Lavander: Race Sexual Politics and Women’s Music (2010). Nesta etnografia, ao 

abordar mulheres musicistas lésbicas, negras e não negras, que participam de festivais musicais 

nos Estados Unidos, ela fornece uma visão crítica sobre o papel da música e da formação das 

comunidades lésbicas. Hayes, em suas observações de campo, mostra como os festivais mu-

sicais ocorrem em locais democráticos e significativos para o surgimento da consciência fe-

minista negra no período contemporâneo. A autora reconta, através de histórias de vida, como 

essas mulheres lutam contra o preconceito de uma sociedade conservadora dentro e fora desses 

festivais, e de que maneira essas mulheres ativistas se definem e se entendem em meio a esse 

universo musical. Aproveito essa problemática para trazer o conceito de interseccionalidade tal 

como explicado pela intelectual negra Carla Akotirene: “A interseccionalidade permite as 

feministas criticidade política afim de compreender a fluidez das identidades subalternas im-

postas a preconceitos, subordinação de gênero de classe e raça e as opressões estruturantes da 

matriz colonial moderna da qual saem. (AKOTIRENE, 2018, p.24).  

 Os tratamentos de invisibilidade, submissão, opressão, dentre outros, direcionados às 

mulheres é sem dúvida um problema cultural enraizado em nossa sociedade. Esse precisa ser 

discutido, compreendido, a partir de novos conceitos, definições e novos olhares literários. 

Sexta-feira, 06 de julho de 2018: Já no início de nosso primeiro encontro, Aduoa foi deixando 

bem claro que seu relato se daria em uma única vez, porque ela não gosta de falar sobre “o 

assunto”, e só estava abrindo uma exceção para mim com intuito de me ajudar na minha pes-

quisa, pois, segundo ela, a cada vez que se lembrava de que tudo que passou ficava com dor de 

cabeça.  

Fazia mais uma noite fria de inverno na capital, eram 18:00 horas. Cheguei na Ocupação, 

e, como sempre, fui recebida com muito carinho por todas que estavam lá. Por se tratar de um 

ambiente social, tem sempre alguém novo para conhecer, dessa vez não foi diferente. Estavam 

presentes nesse dia duas colaboradoras. As meninas me ofereceram um cafezinho, ia aceitar 

quando lembrei que café à noite me tira o sono. Perguntei se tinha chá, elas disseram que sim, e 

que eu mesma poderia fazer e tomar. Perguntei por Aduoa, elas disseram que ela havia saído 

para buscar cigarro, mas já voltava. 

 Uns quinze minutos depois Aduoa apareceu. Deu oi e me convidou para irmos para a 

mesma sala em que eu conversei com Melodia. Melodia, segundo informações de Aduoa, 

voltou para casa uma semana depois do último sarau, arrasada, culpando-se muito por ter sido 

fraca e não conseguir nem estar presente em um evento da casa. Essa sala é o local onde as 

coordenadoras levam as acolhidas em um primeiro momento, logo quando elas chegam na casa. 

É chamada de sala de acolhimento. 
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Enquanto caminhávamos até o local, passamos em outra sala onde as crianças estavam 

reunidas brincando. Dei boa noite a elas, que responderam educadamente e continuaram 

brincando entre elas. Ao entrarmos na sala, Aduoa senta-se em uma cadeira de “praia” escorada 

na parede. Eu me sento no mesmo lugar da última conversa com Melodia. Aduoa é uma mulher 

quieta, anda sempre com roupas escuras e boné na cabeça. Fala pouco e pausadamente. Sua 

forma de expressar-se através de sua fala, vestimentas e gestos evidenciam suas raízes com o 

movimento Hip Hop, com o Rap. 

Sentamos uma de frente para a outra, eu expliquei novamente a ela sobre a minha pesquisa, 

e tudo que está envolto nela. Assim como fiz com Melodia. Explico a ela que tenho a consci-

ência da complexidade do problema, e que conversar sobre o mesmo com alguém desconhecido 

não é uma tarefa muito fácil. Ela concorda comigo, e diz que nem gosta de falar no assunto, mas 

que vai me ajudar.  

Minha colaboradora é negra de origem pobre, criada pela avó em uma periferia de Porto 

Alegre, a qual a criou com muita dificuldade, mas com muito amor. Como toda criança criada 

na periferia, seus gostos musicais foram sendo construídos dentro desse cenário, em meio a uma 

pluralidade de estilos e gostos musicais. Concomitantemente com a musicalidade, era cultivado 

o gosto pela escrita, sempre incentivado por sua querida avó, a qual foi lembrada muitas e 

muitas vezes durante nossa conversa. Em meio a um visível desconforto por parte de minha 

colaboradora, ao ter que narrar e relembrar as agressões sofridas, começamos nossa conversa.  

ADUOA - Tenho 33 anos, a minha história com a música começou muito cedo, quando eu tinha 

oito anos. Meu tio me levava em eventos musicais, “eu achava massa esses eventos”. Quase 

toda a minha família mexe com música, eu me criei no meio de toda essa musicalidade. Tive 

uma infância muito pobre, fui criada na periferia de Porto Alegre, “e qual preto, não é?”. Dentro 

da comunidade, o som que rolava era em torno do samba, do pagode e do funk. Era criada por 

minha avó, ela gostava de ouvir samba de raiz, como Jovelina Pérola Negra, Dona Ivone Lara, 

Benito de Paula e Bezerra da Silva. Ela me dava de tudo, dentro das possibilidades. Ela me 

adorava ver escrevendo e fazendo rima. Dizia que eu era inteligente porque sabia brincar com 

as palavras. Quase todos os finais de semana, rolava, lá na minha “quebrada,” uns eventos 

culturais musicais de RAP, embora tivesse sido criada ouvindo samba, me identifiquei mais 

com esse ritmo. Naquela época, não tinha ainda o “SLAM9”, era o “RAP10” que representava 

 
9 Poetry slam - Traduzido literalmente do inglês, "batida de poesia" é uma competição em que poetas lêem 

ou recitam um trabalho original (ou, mais raramente, de outros). Estas performances são, em seguida, julgadas por 

membros selecionados de uma plateia ou então por uma comissão de jurados.  

Disponível em:https://pt.wikipedia.org/wiki/Poetry_slam. Acesso às 8:40 do dia 04 de outubro de 2019. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_inglesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Competi%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Spoken_word
https://pt.wikipedia.org/wiki/J%C3%BAri
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poetry_slam
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“noís”, era ele que denunciava as coisas da periferia. Qualquer coisa que tinha na vila, que era 

relacionado à música, eu estava presente. Me reunia com uma galera para trocar uma ideia 

sobre as letras. Eu tenho muita coisa escrita, um pouco tá aqui, outro pouco se perdeu, e tantas 

outras a “louca rasgou, botou fogo... Sei lá, ela era doente!”.  

GABRIELA- Ela quem? 

ADUOA - A louca que eu morava com ela. Eu a conheci quando tinha vinte e quatro anos.  Foi 

num evento de RAP, lá da minha vila. Eu sempre era convidada para participar dos eventos 

sociais musicais dentro da comunidade. O pessoal quando estava armando para fazer um som já 

se lembravam do meu nome. Eu, às vezes, era contratada, ganhava grana e tudo para levar o 

nosso RAP para outros lugares. Eu sou homossexual, quando eu conheci minha agressora, foi 

fazendo minha música dentro da minha periferia. Eu tinha “moral” com todo mundo, porque 

todos me conheciam como rapper nos lugares onde me apresentava. Quando a gente se en-

controu na vida, eu trabalhava em um supermercado na zona norte, às vezes, quando aparecia 

um “trampo” de música que rolasse uma grana eu ia. Na real, se não rolasse, eu ia do mesmo 

jeito, eu gostava, sabe?... Ela, a minha agressora, não trabalhava, não fazia nada. Quando eu a 

conheci, ela morava em uma casinha na beira de uma sanga. Logo em seguida, eu fui demitida 

do meu trabalho, peguei o dinheiro da rescisão de contrato e comprei uma casinha para nós 

dentro da vila mesmo. No começo da relação era tudo “as mil e uma maravilhas”, ela aceitava o 

meu trabalho com a música. Se bem que, às vezes, ficava de cara feia quando eu tinha que fazer 

alguma coisa relacionada à minha arte. Depois de um tempo, nós decidimos pegar um menino 

para criar juntas, estava tudo bem... 

Pelo tom de voz, olhar e expressão facial de minha interlocutora, era visível que ela estava 

bem magoada, ferida e chateada com todo o quadro de violência a qual foi submetida. Percebo, 

através de suas expressões e fala que ela se perde em seus pensamentos enquanto continua sua 

narrativa. 

GABRIELA - Tu sabes me dizer quando e por que começaram as agressões? 

 
10 Rap - Em inglês, também conhecido como emceeing é um discurso rítmico com rimas e poesias, que surgiu no 

final do século XX entre as comunidades Afro-descendentes nos Estados Unidos. É um dos cinco pilares funda-

mentais da cultura hip hop, de modo que se chama metonimicamente (e de forma imprecisa) hip hop. Pode ser 

interpretado a cappella bem como com som musical de fundo, chamado beatbox. Os cantores de rap são conhe-

cidos como rappers ou MCs. 

Disponível em:https://pt.wikipedia.org/wiki/Rap Acesso às 9:00 horas do dia 04 de outubro de 2019. 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_inglesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rima
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poesias
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hip_hop
https://pt.wikipedia.org/wiki/Meton%C3%ADmia
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_capella
https://pt.wikipedia.org/wiki/Beatbox
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rap
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Nesse momento, ouvimos choros e gritos das crianças da casa, mas logo o conflito é 

contornado por uma das acolhidas. As moradoras da casa têm espírito coletivo, todas ajudam e 

revezam-se no cuidado das crianças da casa. 

ADUOA - Na real, eu não sei bem porque e onde começaram as agressões involuntárias. Eu 

lembro que um dia eu estava em uma batalha de rimas e veio outra menina para rimar comigo. 

Lembro de ter visto a cara de ódio dela na plateia. Mas, continuei fazendo o meu som. Quando 

fomos para casa, ela estava de cara fechada, amarrada. Perguntei o que era uma vez, ela não me 

respondeu, duas vezes, também não, então optei por não tocar mais no assunto. Aquela noite 

recebemos a visita de uma amiga que tínhamos em comum. Entre uma conversa e outra, essa 

amiga perguntou como tinha ocorrido as apresentações. Eu disse que tudo tinha sido ótimo. 

Minha agressora estava cozinhado feijão na panela de pressão e disse: 

AGRESSORA- Para ela deve ter sido muito boa mesmo, arrumou até parzinho para fazer um 

duo romântico.  

ADUOA- Eu até quis tentar argumentar contrariamente, mas só vi quando a panela de pressão 

foi arremessada em minha direção. Nem preciso dizer como ficou a casa né? Anoiteceu, e a 

coisa só piorou. Naquela noite ela me bateu pela primeira vez, isso durou uma noite inteira. Dali 

em diante, eu apanhava muito e o tempo todo, e não podia fazer nem dizer nada porque ela me 

ameaçava. 

GABRIELA- Mas te ameaçava por quê? 

ADUOA- Depois que as agressões começaram, cada vez que eu ameaçava qualquer tipo de 

reação, ela dizia que ia matar a minha avó. Ela sabia da minha relação com a minha avozinha, 

ela já estava velhinha, e o medo de perdê-la fazia com que minha agressora tivesse certeza que 

eu não iria esboçar nenhum tipo de reação que pudesse por a vida dela em risco. 

Enquanto conversava com minha colaboradora, era visível a mudança em seu semblante 

quando ela se lembrava da avó. Nesses momentos, seu olhar refletia uma mistura de saudade e 

amor, que eram transmitidos através de sua voz, que em minha percepção saía mais suave ao 

falar dela. 

ADUOA- Depois desses episódios, sair para fazer música ficou cada vez pior. Ela me monito-

rava o tempo todo. Implicava se eu estivesse escrevendo no meu caderninho de poesias. Eu já 

nem fazia mais isso perto dela, porque na primeira oportunidade ela tomava o que eu tinha 

escrito e rasgava. A doença dela era tão grande contra mim e contra a minha música que chega 

a ser inaceitável. Nós morávamos em um beco dentro da periferia, e ela era sobrinha de um dos 

traficantes da vila. Ela chegou ao ponto de impedir a minha saída de dentro de casa. Pedia para 
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os “campanas”11 do tráfico ficarem na frente da porta onde a gente morava, e os recomendava 

bem para que não deixassem eu sair para nenhum lugar. Sem saber o que fazer o dia inteiro, 

trancada dentro de casa, aproveitava esse tempo que não estava fazendo nada para escrever 

letras de música, que falavam de todo o meu sentimento de dor, medo, sofrimento e angústia 

que estava passando. Era onde eu me achava, no meio dos meus cadernos, pensando sobre a 

minha música. 

GABRIELA- Tua companheira trabalhava fora? 

ADUOA- Ela trabalhava quando queria, pois na “real” tinha eu para sustentar ela. Mas, nessa 

fase, como ela me proibia de sair para fazer qualquer coisa, ela que estava assumindo as des-

pesas da casa. Teve um dia, que eu consegui pular a janela e consegui sair por dentro da sanga12. 

Tinha uma sanga nos fundos da minha casa. Tava rolando um festival de rappers perto da 

minha comunidade. Bah, não aguentei e tive que ir lá. A música estava boa, tinha um monte de 

“parça”13 lá. Fizemos uma música tomamos uma cerveja, me perdi no horário... Quando eu 

cheguei em casa já era tarde, ela já estava em casa e furiosa. Mais uma vez, aquela noite foi 

tensa. Tomei muita “porrada dela” de novo. Ela me dizia: 

AGRESSORA- Tu saiu escondida de mim, fugiu para ir lá naquela “negrada” que está fazendo 

de conta que faz música (a companheira de Aduoa era uma mulher branca). Mas agora, eu vou 

te mostrar o que vai acontecer contigo. Gente sem serventia se junta só para fazer barulho e 

incomodar a cabeça dos outros. 

Os “enquadramentos” sociais referidos ao povo negro foram e são repercutidos constan-

temente, o que só reforça, a esfera preconceituosa da qual fazemos parte. Fanon nos ensina 

sobre a temática argumentando que:  

[...] O comportamento patológico é frequentemente apresentado como “auten-

ticamente” negro. Caso o negro não se comportar como tal, o negro seria con-

siderado como inautêntico, o que equivale a uma afirmação patológica. 

(FANON, 2008, p. 15) 

Lembro, a respeito desta afirmação de Fanon, que a sociedade patriarcal, racista e pre-

conceituosa rotulou os negros como seres “autenticamente” musicais, de boa mesa e boa cama. 

Esse estereótipo para eles nos restringe a esse lugar de fala (RIBEIRO, 2018). Sendo assim, 

acredito que seja um dos motivos de ser tão difícil ganharmos visibilidade social enquanto 

sujeitos pensantes, e não mais apenas como corpos a serviço dos prazeres da Casa Grande. 

Logo, entendo a escrita como lugar de rompimento dessas limitações. Para a ex-companheira 

de minha interlocutora, os amigos de música dela eram negros, e na sua fala, de uma maneira 

 
11Campanas- (Gíria) Ir no encalço de alguém para o espionar ou assaltar. 
12Sanga- riacho onde se coloca uma pinguela, pequena ponte. 
13Parça- (Gíria) Informal para “abreviar” a palavra parceria. 
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pejorativa, dizia que por serem negros não sabiam fazer música, só barulho, uma clara alusão a 

não serem providos de humanidade, ou seja, seriam seres patológicos no sentido explicado por 

Fanon. 

ADUOA- Quando ela começou a ofender meus parceiros de música, minha raça eu fiquei muito 

brava com ela. Tivemos uma discussão horrível, e ela veio para cima de mim com uma faca. Me 

acertou três golpes no braço. 

Nesse momento, Aduoa levanta-se e caminha em minha direção, tira o casaco e me mostra as 

marcas das facadas. Fico chocada com as cicatrizes. 

GABRIELA- E aí o que aconteceu? 

ADUOA- Bom, ela me machucou feio. Pedi para ela me levar no hospital. Ela disse que não. 

Que, se fosse depender dela, eu ia morrer esvaída em sangue. Eu me apavorei porque estava 

perdendo muito sangue, chorava muito. Não vendo jeito dela me socorrer, saí pela janela para 

tentar fugir pela sanga de novo. Mas, não foi isso que aconteceu... 

Ela olha para a janela com um olhar perdido... 

ADUOA- Os “campanas” atiraram contra mim dentro da sanga. Eles não atiraram para me 

matar, tanto que os dois tiros pegaram na perna. 

 Nesse instante, Aduoa, que está sentada na cadeira em minha frente, levanta a calça e diz 

para eu sentir uma das balas que ainda está alojada em seu corpo. Quase entro em pânico. 

Levanto, vou até ela, passo a mão em sua perna e sinto nitidamente a bala, que, segundo ela, é 

de calibre trinta e oito. Acho que foi uma das piores sensações que eu já tive na minha vida. 

Sentir uma bala de uma arma de fogo, alojada no corpo de uma pessoa é realmente algo sinistro 

na minha percepção. 

ADUOA- Mesmo depois que eu levei os tiros, ela não me levou para o hospital. Voltei para 

dentro de casa. Chorava muito e sentia muita dor. Ela não demonstrava nenhum tipo de arre-

pendimento, ou pena de mim. Eu fiquei em casa, mas comecei a ter muita febre. Dois dias 

depois, ouvi uma voz gritando o meu nome no portão, era um amigo meu. Ele conseguiu me 

ajudar a sair pela janela e me levou para o hospital. Lá, eu fiquei internada por um mês. Os 

ferimentos já estavam infeccionados. O médico me disse que, como eu sou gordinha, a bala 

nem trincou o osso, ficou alojada na gordura. Depois desse tempo no hospital, eu tive que voltar 

para casa, né?... Não tinha para onde ir. Eu já tinha colocado na minha cabeça que eu não queria 

mais ficar com ela. Não tinha mais clima, sabe?...  Já tinha sido tão judiada, maltratada, hu-

milhada por ela, não queria mais passar por tudo aquilo de novo. Esses fatos me deram motivos 

para não querer mais ter relações sexuais com ela. Ela veio me procurar um dia e eu não quis. 

Ela ficou muito brava, me bateu e foi dormir. No outro dia, me ofereceu um chá dizendo que eu 
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iria me sentir melhor. A partir dali, não me lembro de mais nada. Quando acordei na manhã 

seguinte, estava com muitos hematomas e dores no corpo todo. Percebi, também, que estava 

com um sangramento estranho, mas não estava no período menstrual. Me senti muito estranha 

aquela manhã... 

GABRIELA- Tu não perguntaste para ela o que tinha acontecido?  

ADUOA- Não, eu tinha muito medo dela e da resposta. Depois disso, tentei fugir várias vezes. 

Levei muitos outros tiros, e muitas outras surras. Tô te contando apenas alguns casos... 

2.5- A fuga para fugir das agressões 

Chega um ponto que tudo cansa, e a única saída é fugir. Minha colaboradora traz um pouco 

desses momentos de angústia na ânsia de dar um basta no ciclo vicioso da violência doméstica. 

ADUOA- Eu consegui fugir para Santa Catarina. Por lá recomecei a minha vida, encontrei outra 

companheira, que era muito boa para mim. Aceitava a minha música, entendia o meu relacio-

namento de escrita, verso, rima e voz. Ela era tão legal que até fez uma festa de aniversário 

surpresa para mim. 

Durante toda nossa conversa, foi a primeira vez que vi Aduoa sorrindo ao relembrar a cena. 

ADUOA- Ela conseguiu reunir todos os meus parentes lá, eu estava muito feliz. Até já estava 

com umas parcerias musicais para escrever umas ideias; a minha intenção era começar a sair 

para fazer rap dentro das comunidades de lá. Isso, durou até que minha opressora achou o meu 

novo paradeiro algum tempo depois. Tive que abandonar a cidade e terminar o meu novo re-

lacionamento, pois sabia que minha agressora era capaz de coisas terríveis, e eu não gostaria 

que a minha dor fosse estendida à minha atual companheira. Fugi para outro lugar, agora no 

litoral gaúcho, mas minha paz durou pouco. Minha agressora me localizou novamente. Eu já 

estava bem de novo. Tinha arrumado trabalho. Ela descobriu onde eu trabalhava, era uma 

pizzaria. Foi até lá e atirou nos vidros do estabelecimento. Fui mandada embora do trabalho por 

justa causa. Me vi acuada tendo que retornar para a capital, já estava cansada de andar para lá e 

para cá. Quando cheguei na cidade, minha irmã estava morando aqui na Ocupação, por ter sido 

violentamente espancada por seu companheiro, a ponto de ficar com o rosto desfigurado. Fiquei 

um tempo aqui na cidade, mas não estava dando mais para mim. Decidi voltar para o litoral. 

Quando cheguei à rodoviária de Porto Alegre, minha ex e seus “comparsas” estavam lá me 

aguardando. Eles me agrediram muito, rasgaram as minhas roupas, mochilas, ficou tudo es-

palhado no chão. Com as fortes agressões na minha cabeça, acabei desmaiando. Um taxista 

acabou socorrendo-me e me ajudou. 
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2.6- Com o Rap na cabeça  

É sempre bom ter um lugar para onde correr em momentos difíceis. Que bom se todas ti-

vessem um pouco da coragem dessas mulheres que passam por um ciclo interminável de vio-

lência. 

ADUOA- Eu me lembrei da Ocupação, porque a minha irmã tinha falado muito bem daqui. 

Tudo isso é muito recente, estou aqui na casa apenas há quatro meses. Quem eu podia contar, 

que era a minha vozinha não tá mais aqui. E agora, é vida real, eu tenho que me virar. Como eu 

sempre me virei... Até hoje, não entendo o porquê ela foi tão malvada comigo. 

GABRIELA- Tu achas que pode ter sido por causa da música?  

ADUOA- Sim, também, acho que não só isso. Mas, eu acho que ela via na música uma inimiga 

que poderia me tirar dela a qualquer momento, porque eu gosto muito de música e jamais lar-

garia ela por outra coisa, ou alguém. 

GABRIELA- O que tu pensas e esperas para tua vida daqui para frente? 

ADUOA- Agora, só quero passar um final de ano sem ser agredida, pois, nos últimos quatro 

anos, a celebração pelo ano novo vinha sempre acompanhada de uma surra. 

Nesse momento Aduoa, deu um longo suspiro... Pela intensidade deve ter sido um suspiro de 

mágoa, numa fusão de sentimentos inexplicáveis. 

ADUOA- Eu encontrei, aqui na casa, carinho e afeto, e isso não tem preço. Todo mundo aqui me 

trata bem, de igual para igual, sabe... 

GABRIELA- E a música, o que tu sentes em relação às tuas habilidades musicais nesse mo-

mento? Pensa em um dia retomar as tuas atividades musicais? 

ADUOA- Hoje, cada vez que tento escrever algo me lembro das agressões e já me dá dor de 

cabeça. Gosto de escrever as letras de rap, mas ainda não me sinto preparada para recomeçar... 

Minha conversa com Aduoa, embora tenha me impactado muito, não me levou às lágrimas 

como aconteceu com as conversas com Melodia. Isso me causou desconforto. Para essa reação, 

me lembrei do que Beaud e Weber nos alertam para o que pode acontecer com o/a pesquisa-

dor/a em campo:  

[...] Tornar-se pesquisador quando se é de antemão participante (é o que cha-

mamos de pesquisa de distanciamento) supõe uma tomada de distância pela 

qual não será possível apoiar-se sobre as próprias impressões de estranhamento. 

Em particular, tudo poderá parecer de antemão, natural, evidente, automático, 

pois haverá explicação para tudo; ter-se-á a impressão de tudo saber [...] 

(BEAUD; WEBER, 2014, p.39). 

Ao questionar-me sobre meus estranhamentos e fazendo conexões com as reflexões dos 

autores, saí de lá me perguntando, se, após estar convivendo na casa a algum tempo e ouvir 
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seguidamente casos semelhantes aos de minhas personagens, eu teria caído no senso comum ao 

achar que as agressões contra nós mulheres é algo normal e que só acontece com 500 mulheres 

que são agredidas diariamente no Brasil. Minha preocupação está não só na minha “naturali-

zação” dos fatos. Mas, na naturalização de uma sociedade inteira, que aborda a temática dia-

riamente como apenas mais um dado das estatísticas. 

 Aproveito o ensejo para trazer aqui a reportagem do Correio Braziliense (SOARES, 2018), 

sobre o caso de feminicídio praticado contra a musicista violonista Mayara Amaral com 27 anos 

na época de sua morte em julho de 2017. Nascida em Sete Quedas, no Mato Grosso do Sul, 

Mayara era a caçula entre quatro irmãos. Ela se formou em licenciatura em Música pela Uni-

versidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS), em 2010, e fez mestrado em música na 

Universidade Federal de Goiás (UFG). Envolvida em questões e lutas feministas, teve como 

tema do trabalho de conclusão do mestrado as mulheres compositoras da década de 1970. A 

musicista foi morta violentamente por um rapaz, que, segundo as investigações, ela estava 

saindo há algum tempo. Trago o caso de Mayara para esse trabalho para chamar atenção que a 

violência contra mulheres musicistas existe sim, só que, infelizmente, não se evidencia tanto na 

sociedade quanto os atos praticados contra as mulheres em geral, pois não ganham cartazes 

“midiáticos” em torno do tema. O que pode ser interpretado de forma geral pelo fato que a 

mídia e a sociedade entendem as artistas e o mundo musical como um universo belo ou gla-

moroso, e, portanto, desprovido de qualquer situação de conflito que fuja desse estereótipo. 

Sendo assim, mudam os cenários, mas jamais rompem-se as estruturas. 

 Por enquanto, suspendo aqui as narrativas das minhas interlocutoras Melodia e Aduoa, para 

introduzir os relatos das trajetórias de mais duas interlocutoras, Anyango e Anulyca. No capí-

tulo 5, retomarei os fios narrativos de suas histórias no estágio em que as encontrei alguns 

meses depois, ocasião em que trato mais reflexivamente dos meus questionamentos de pes-

quisa. 
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CAPÍTULO 3 - ATRÁS DE OUTRAS NARRATIVAS 

Nesse capítulo, trago as narrativas das colaboradoras Anyango e Anulyca, ambas mulheres 

negras, que, assim como as demais, me contaram um pouco a respeito de suas trajetórias mu-

sicais e o ciclo de violência doméstica que passaram ao exercerem suas habilidades musicais. 

Começo esse capítulo apresentando o relato da simpática Anyango e de como nos conhecemos. 

3.1- Anyango e a iniciação social no Hip Hop 

Sexta- feira, 21 de setembro 2018: Véspera do meu aniversário me dirigi até a casa por volta 

das 15 horas. Nesse dia estava acontecendo um chá beneficente organizado pelas colaboradoras 

e coordenadoras do espaço, evento realizado ainda com intuito de fazer movimento contra a 

reintegração de posse nas dependências da casa. Estavam presentes somente mulheres, as quais 

se encontravam reunidas na sala grande da casa. A sala é ampla, ao redor estavam distribuídos 

cadeiras e bancos para que as convidadas fossem sentando onde se sentissem à vontade. As 

colaboradoras e coordenadoras fizeram bolos e salgadinhos para servirem as suas convidadas. 

Havia um caixa de som que tocava músicas que falavam sobre resistência negra nas vozes de 

mulheres, como eu já tinha ouvido em outra ocasião, e um microfone, o que denunciava que as 

meninas iriam aproveitar o momento para fazerem algum tipo de pronunciamento. 

As crianças estavam brincando dispersas no pátio, umas cuidando das outras como já é de 

costume. Para esse evento reuniram-se aproximadamente vinte mulheres nesse espaço. Logo 

em seguida, chegou à deputada que acompanha as demandas da casa para participar da reunião. 

Por volta das 16h:30min, uma das colaboradoras fez as honras da casa pegando o microfone e 

falando algumas palavras sobre o projeto da Ocupação. Em seguida, foi dada a palavra a mais 

duas coordenadoras, que por fim acabou na fala da “representante do governo”. A deputada 

falou sobre o perigo de ocorrer à reintegração de posse a qualquer momento, e que está apoi-

ando a casa e tentando reverter o terrível quadro que está se desenhando contra as moradoras 

desse local. Eu ouvi a tudo atentamente, fazendo-me questionamentos a respeito das políticas 

públicas e seus representantes, que em nada nos representam.  

A casa está atualmente com seis moradoras. Dentre elas Aduoa, Melodia e Anyango, a qual 

conheci na batalha de SLAM das Minas em junho, logo nos primeiros meses que estava em 

campo, que é agora ex-moradora, mas está sempre na casa apoiando a causa. Anyango é uma 

mulher negra, bonita, alegre e comunicativa. Ela também é musicista. Deixa evidente em sua 

fala que pertence a algum grupo identitário. No sarau do SLAM DAS MINAS, ocasião em que a 

conheci, já havia dado uma prévia a ela sobre o meu projeto, mas ela acabou saindo da casa e 

perdemos contato. Após esse segundo encontro, ela disse que gostaria muito de participar do 
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meu projeto. Fiquei feliz, mais uma para compor o “time”. O evento começou com o pronun-

ciamento de uma das coordenadoras. A mesma falou sobre o momento tenso que a casa está 

vivendo com a ameaça de reintegração de posse, agradeceu a presença das mulheres e pediu 

“resistência”. É bonito ver o engajamento das mulheres envolvidas nesse projeto, pretas, 

brancas na luta contra a violência doméstica, na qual não existe distinção de cor.  Conversei 

mais um pouco com as mulheres que estavam nesse espaço e peguei o contato de telefone de 

Anyango para conversarmos posteriormente. 

Na semana seguinte, marquei um encontro com Anyango. Ela já foi acolhida da casa, hoje 

em dia não mais. Conseguiu vencer seus traumas e se reinventou, atualmente frequenta a casa 

como apoiadora, mora com um companheiro que aceita a sua musicalidade e ingressou recen-

temente em uma faculdade pública, onde cursa Ciências Sociais. Liguei para ela na semana 

seguinte, marcamos um café fora da casa, pois, como já comentei anteriormente, o espaço está 

passando por momentos conflituosos sob ameaça de uma reintegração de posse, e, por uma 

questão de segurança tenho evitado ir muito seguido até lá. 

Terça-feira, 25 de setembro 2018: Marcamos nossa conversa às 18 horas em uma cafeteria. 

Eu cheguei “adiantada”, para variar um pouquinho. Logo em seguida ela chegou muito sorri-

dente e de bem com a vida. Sentamos no espaço, mas percebemos que ali fazia muito barulho, 

então procuramos um lugar mais reservado dentro desse local onde estávamos. Expliquei no-

vamente sobre o que se tratava o meu projeto, ela ouviu e achou “massa14”, ela usa constan-

temente essa palavra. Começamos o nosso longo e emocionado bate-papo, remexer na caixinha 

das emoções tem disso... Começo perguntando a ela como foi a sua infância, quando e onde 

começou a sua relação com a música. 

ANYANGO- Tenho 25 anos. Nós éramos quatro, eu, minha mãe e duas irmãs. Meu pai saiu de 

casa quando nós éramos muito pequenas, a questão envolvia filhos de outro casamento... 

Aquela coisa toda. Eu e minhas irmãs sempre estudamos em escola pública. Com a separação 

de meu pai, minha mãe foi para a igreja evangélica. Nós participávamos do coral das crianças. 

Como eu gostava muito de falar, era vista nesse espaço como pregadora da palavra de Deus, e a 

minha irmã era vista sempre como a cantora. 

A minha mãe sempre me incentivava a tocar violão. Meus pais se conheceram em uma 

escola de samba, então crescemos ouvindo os clássicos do samba como Zeca Pagodinho, Almir 

Guineto, Beth Carvalho, Benito de Paula, entre outros artistas que estavam em evidência na 

 
14 Massa (Gíria)- Algo muito interessante, legal, da hora, irado, maneiro, show, sinistro. 
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época, ouvíamos isso até entrarmos pra igreja. Meu pai morreu quando eu tinha dez anos, então 

o histórico sociocultural dele para mim é muito vago. Minha mãe é filha de agricultores, que 

diante de sua cultura social só tinham duas opções na vida, ou viravam freiras, ou empregadas 

domésticas, ela ficou com a segunda opção. Minha avó é bugra15, meu avô é mestiço com 

português, e o meu pai era negro. Meu pai não foi registrado pelo pai, na certidão constava só o 

nome de minha avó, que trabalhou sempre como escrava na família de brancos, a qual distribuía 

seus filhos para outras famílias. 

Meu pai conseguiu tirar carteira de motorista e fazer o segundo grau. Foi mais ou menos 

assim que se constituiu a história da minha árvore genealógica. Bom... Na igreja eu sempre 

tinha vontade de cantar, mas todos diziam que eu não tinha voz para isso, que o meu “dom” era 

da palavra, que eu era uma pregadora, pastora, missionária. Eu sempre dizia que queria cantar, 

nunca tive essa coisa de técnica nem de persistência, eu queria só cantar. Aliás, eu sempre quis 

um milhão de coisas, quando a gente se cria sem perspectiva a gente se agarra no que tem, né?  

Tudo que a gente vê de diferente a gente quer fazer, porque pra quem nunca teve nada, tudo 

que vem é legal. Então, eu sempre quis fazer de tudo. Sempre quis ser cantora, atriz, professora, 

tudo que eu pudesse ser, e ainda quero ser tudo que eu puder ser, eu vou ser. Porque sempre 

ouvi a minha vida toda que, se eu não fizesse tal coisa, nunca ia ser ninguém. Sempre me ins-

pirei por fazer algo, porque a gente vem de vila, de família pobre, sou do interior do Estado, da 

cidade de Passo Fundo. O local lá é composto por “mini” periferias afastadas. Quando eu vou a 

qualquer morro daqui, vejo as mesmas condições que nós tínhamos lá. Quando o meu pai fa-

leceu em um acidente de caminhão, ele deixou um seguro, daí a minha mãe conseguiu comprar 

uma casinha, ela não comprou a casinha na vila, mas comprou a duas quadras dali. Então, 

continuamos lá... Dessa forma, cresci ouvindo negativas a respeito de morar no interior e a 

sentença de que nunca conseguiria sair de lá e ser alguém na vida. Também tinha o problema de 

querer ser aceita pelos outros, né? A gente cresce sem autoestima, sempre fica esperando pelos 

outros, isso até hoje eu estou aprendendo, como me ver sem me importar com os outros? A 

gente sabe quem é, de onde viemos, temos identidade, mas sempre nos foi negado. Primeiro por 

causa da religião que eu não podia participar do coral por não saber cantar, isso foi me cansando 

e aos quatorze anos eu não quis mais me envolver com a religião. 

 Refletindo sobre o relato de Anyango, sobre as diferenças entre mulheres brancas e negras, 

lembrei-me de uma passagem de Gonzalez, que descreve brilhantemente sobre o tema... “Da 

mesma forma nós mulheres não brancas, fomos faladas, definidas e classificadas por um sis-

 
15 - Bugre(a)- é uma denominação dada a indígenas por serem considerados não cristãos pelos europeus. 
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tema ideológico de dominação que nos enfatiza” (GONZALEZ, 1998, p. 14). Os grilhões de 

séculos de escravidão ainda insistem em roubar nossa identidade... 

ANYANGO- Comecei a ouvir Daniela Mercury, ela também tem cabelo cacheado, logo me 

sentia representada por ela. Nessa época, me questionava sobre quem eu era. Eu sou negra? 

Branca? Mestiça? Parda? Onde eu tô nisso? Nessas tais diferença, acaba tendo indiferenças 

também. 

Aqui faço outra pausa para uma reflexão sobre as questões identitárias negras retumban-

temente enfatizadas por Carneiro: 

[...] Uma das heranças da escravidão foi o racismo científico do século XIX, que 

dotou de suposta cientificidade a divisão da humanidade em raças e estabeleceu 

hierarquias entre elas, conferindo-lhes estatuto de superioridade ou inferiori-

dade naturais. Dessas ideias decorrem e se produzem as conhecidas desigual-

dades sociais que vêm sendo amplamente divulgadas nos últimos anos no Brasil 

(CARNEIRO, 2011, p. 15). 

Em concordância com a autora e com minha interlocutora, nessas diferenças infundadas de 

um sistema europeu racista e excludente, o que mais vemos são as diferenças raciais, as quais 

insistem em nos tratar como sujeitos invisíveis. 

Continuando a ouvir o relato de minha interlocutora: 

ANYANGO- Achava a Shakira legal, a música e o cabelo eram parecidos com o meu, eu pro-

curava referencias nessas pessoas. Gravava suas músicas em fita K7, cantava e dançava ten-

tando imitá-las, brincando com a voz numa perspectiva de mudar de realidade, talvez na época 

não entendesse isso dessa forma, hoje eu compreendo. A minha mãe sempre trabalhou em casa 

de família, e sempre me dizia que eu poderia ser professora. Eu não queria ser professora, mas 

muita gente dizia que eu era bonita que eu poderia ser uma artista, modelo, atriz... Estava er-

rado, eu queria era brincar com a voz. 

 Logo em seguida, eu quis começar a usar calça, cortar cabelo, usar maquiagem tudo que a 

igreja abominava. Comecei a ir para rua, saí da vila para ir pro centro da cidade. Lá eu encontrei 

tudo, né?... No centro é o polo das outras cidadezinhas, nesse local conheci o skate e comecei a 

andar nele, usava-o como caminho para sair da vila. Aí começou a pressão social, que me dizia 

que eu não podia engravidar, que tinha que me cuidar se não ia ficar igual às outras meninas da 

vila. Eu pensava que andando de skate não engravidaria e seria alguém. Nisso, conheci o Hip 

Hop, andava de skate e tinha uns caras que se reuniam para ensaiar, achava aquilo lindo... Logo 

me identifiquei, percebi que queria, mas que não sabia cantar. Tinha um conhecido que se 

chamava “Seco”, ele já morreu, mas foi ele quem me apresentou a cultura e a identidade do Hip 

Hop, as gírias, expressões, e a realidade que vem sempre expressa na primeira pessoa, ele me 
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disse que para cantar Rap não precisava ter voz bonita e fazer solfejos, me disse que a arte 

estava em rimar. 

O Rap é isso, você descreve algo, então não precisa ter um vozeirão, logo eu podia ser uma 

MC. A partir daquele momento, decidi que era isso que eu queria fazer, pois na igreja me di-

ziam que eu tinha o dom da palavra, e no Rap posso usar a minha palavra, perfeito é isso 

mesmo, vou levar a palavra de gente que sofre através dessa batida. A partir daí, me reconheci 

como artista e MC de fato. Então, comecei a frequentar as batalhas de Freestyle16, ia para as 

vilas, onde falava através da minha palavra todos os problemas e invisibilidades existentes 

dentro das periferias. As rodas de Freestyle consistem em dizer onde e como você vive, e 

compartilhar os mesmos problemas sociais de outras localidades. 

Nesse meio tempo, conheci o movimento estudantil, quando eu estudava e fazia Magistério 

no turno da noite. Nessa época pensava que enquanto não conseguia ser “famosa”, precisava 

fazer alguma coisa para viver, ia ser “prof”. No meio do caminho acabei abandonando o curso, 

e fui fazer o Ensino Médio. No movimento estudantil havia vários questionamentos, os quais 

foram me dando ideias. Logo em seguida, começamos a ir às escolas para falarmos sobre pro-

blemas pertinentes da classe estudantil, como, por exemplo, sobre as dificuldades que tínhamos 

para tirar o passe livre, esses temas sempre acabavam virando rap. O tempo foi passando, e logo 

em seguida comecei a trabalhar como recepcionista em um teatro da cidade, posteriormente eu 

já estava dando oficinas, e todas as portas foram abertas através do Rap. 

Usava a rima como ferramenta mesmo, para abordar sobre assuntos sociais. Nessa época, 

já estava com dezessete anos e ainda não tinha terminado o Ensino Médio. Queria fazer tudo ao 

mesmo tempo como militante, e acabei percebendo que esse caminho poderia não dar muito 

certo. Por trás sempre vinha uma cobrança por parte da minha mãe, a qual me dizia que “ok, 

você sempre trabalhou, não precisa casar, mas precisava ter um futuro”, e eu entendia isso 

perfeitamente. A minha irmã mais velha, quando o meu pai morreu, engravidou e saiu de casa, 

aquilo foi muito ruim para mim. Eu sentia que a cobrança da minha mãe era tipo “olha a tua 

irmã”. Comecei a refletir sobre o que ela me falava, e fui achar o que fazer. Eu já fazia parte de 

 
16 Freestyle (literalmente rap livre) é um subgênero da música rap. Se caracteriza principalmente por letras im-

provisadas do rapper, expressando o que sente sobre determinado assunto, mas mantendo uma fluência certa. As 

"batalhas de MCs" são uma das principais atrações do gênero. Surgiu na Região Metropolitana de Nova Iorque na 

década de 1980. Essa modalidade musical experimentou sua maior popularidade do final dos anos 1980 até o 

início dos anos 90. 

 Freestyle-Disponível em https://pt.wikipedia.org/wiki/Freestyle_(g%C3%AAnero_musical) Acesso ás 15 horas 

do dia 08 de novembro de 2018. 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Freestyle_(g%C3%AAnero_musical)
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um grupo de Rap, o qual não lembro o nome. Até então, nunca tinha tido um namorado, porque 

eu pensava que, se arrumasse um namorado, logo iria engravidar e isso iria acabar com a minha 

vida, não ia poder fazer as coisas que eu gosto, então nada de namorado. Também não podia 

sair de casa porque eu não tinha dinheiro. E agora? 

 Nesse meio tempo, era o momento do Orkut, um grupo de Rap aqui da capital nos achou 

por essa rede social. Eles eram uns caras muito legais, eram da “cidade grande” eu já tinha 

vindo algumas vezes para cá, já tinha uma ideia de como era aqui e achava legal. Teve um cara 

por quem me interessei, achava ele bonito, legal, carinhoso atencioso...  

Nesse momento, são oito horas da noite já está escuro, Anyango também mora afastada da 

capital, interrompemos a nossa conversa e ficamos de marcar em breve uma data para um novo 

encontro, a fim de retomarmos nossa conversa. Saí do local pensando na próxima conversa, 

curiosa para saber mais sobre a trajetória de vida dessa mulher tão empoderada e segura de si, e 

de como ela se viu e sentiu-se em um cenário de violência doméstica. Nos momentos que es-

tivemos conversando, percebi o quanto o reconhecimento de nossa identidade faz-se importante 

na nossa autoafirmação enquanto sujeitos sociais vivendo em grupo. Fazendo reflexões sobre a 

conscientização de nossas raízes sociais e culturais, percebo que como, isto é, de suma im-

portância para nossa construção identitária de mulheres negras, ativas e pensantes nos con-

textos em que estamos inseridas. 

3.2- Nem tudo que reluz é ouro 

Sábado, 06 de outubro 2018: Nesse dia, marquei uma conversa com Anyango na Ocupação 

Guerreiras. Normalmente, na casa, aos sábados sempre acontecem oficinas, eventos, palestras, 

shows... Enfim, algum evento social que movimente o espaço. Nesse sábado, a palestra foi 

sobre horta comunitária. Cheguei à casa por volta das 15 horas. Anyango ainda não havia 

chegado. Ao entrar na casa, percebi que estava com poucos móveis. Perguntei para uma das 

meninas a respeito, ela disse que já estavam se mudando para a nova Ocupação, e que a mobília 

estava sendo levada aos poucos. Fiquei feliz com a boa notícia. A reunião estava acontecendo 

na sala principal da casa, onde acontece a maioria dos eventos. Na reunião estavam presentes 

doze mulheres, entre acolhidas e colaboradoras. Nem sempre todas as acolhidas participam dos 

eventos, e isso fica a critério de cada uma. O convite é feito, elas participam se sentirem von-

tade. Chamou-me atenção que a maioria das acolhidas não participou nessa oficina, estavam 

presentes apenas duas das nove.  

Sentei um pouquinho para assistir a palestra, enquanto esperava por minha colaboradora. 

Quem estava dando a palestra era uma menina estudante de biologia de uma universidade 
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particular da capital. A grande maioria das colaboradoras da casa são estudantes de graduação 

ou pós-graduação em faculdades e universidades de Porto Alegre. Assisti durante dez minutos a 

fala da menina sobre compostagem. Logo em seguida Anyango chegou. Cumprimentamo-nos e 

fomos até uma das salas da casa para continuarmos nossa conversa. Os nossos horários di-

vergem, pois ambas estudamos em horários diferentes e com essa questão da reintegração de 

posse nossos encontros estão se tornando mais espaçados. Sentamos cada uma em uma cadeira 

de frente para outra. A sala é pequena, e é usada para conversas quando necessário, tem uma 

janela grande que dá para o quintal da casa. As crianças estavam brincando na parte da frente da 

casa, e nós ouvíamos de longe o barulho da brincadeira deles no local. Liguei o gravador, re-

tomamos nossa conversa:  

GABRIELA- Que bom que conseguimos nos reencontrar para retomarmos a nossa conversa, 

nós sempre nos encontramos rapidamente em algum evento da casa. Eu gostaria que tu me 

contasses mais um pouco sobre a tua trajetória musical e a violência que tu sofreste. 

ANYANGO-- Então... Eu tinha conhecido um cara que era legal, carinhoso, mas que morava 

longe. Mas eu pensava... Se eu tivesse um cara que gostasse de mim, me entendesse, que fizesse 

e curtisse a mesma coisa que eu, o relacionamento poderia ser legal. A minha mãe vai entender 

que eu não tô jogada, que eu tenho um namorado. Porque eu não queria namorar ninguém de lá, 

porque os caras meio que excluíam as “minas” 17 do movimento. Eles gostavam de meninas 

arrumadinhas, nós não éramos. Nos vestíamos com roupas de skatistas. E não ia me adequar 

para me enquadrar nos parâmetros deles. 

Quando eu conheci esse cara, e não precisei me adequar aos padrões dele, já no primeiro 

momento pensei... “Nossa ele é o meu príncipe.” Começamos a namorar. Me formei no Ma-

gistério. Ele continuava morando aqui, ficamos indo e vindo. Ele se mostrava muito cuidadoso 

comigo, eu tinha uma dependência amorosa por causa disso. Ele acabou indo morar comigo na 

minha cidade. Eu arrumei um trabalho num frigorífico. Trabalhava das duas da tarde até as duas 

da manhã. 

Preparei a minha vida para ele. Deixei o rap para viver isso. Um mês morando junto, e ele 

começou a mandar nas roupas que eu vestia. Ele não trabalhava e não queria trabalhar no 

mesmo local que eu, e olha que eu insisti várias vezes... Cinco meses depois, ele arrumou um 

trabalho. Eu saí de onde estava trabalhando, o frigorífico judia da gente, sabe? Lá na minha 

cidade, sofria muito preconceito por ser negra, principalmente por ser uma cidade pequena. Dá 
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para sentir o racismo mais de perto. Não que aqui na capital não tenha, mas eu sinto muito mais 

lá. 

Como Werneck nos ensina, as ações sociais que insistem em invisibilizar as mulheres 

negras são explicitamente expostas de forma cruel e taxativa. 

As mulheres negras não existem. Ou, falando de outra forma: as mulheres negras, 

como sujeitos identitários e políticos, são resultado de uma articulação de heteroge-

neidades, resultante de demandas históricas, políticas, culturais, de enfrentamento das 

condições adversas estabelecidas pela dominação ocidental eurocêntrica ao longo dos 

séculos de escravidão, expropriação colonial e da modernidade racializada e racista 

em que vivemos. (WERNECK, 2009, p.151). 

Em diálogo com ambas, autora e colaboradora, concordo que nossa invisibilidade já é 

menos sentida nos grandes centros sociais, e que essa situação só se agrava quando estamos 

inseridas em cidades pequenas, onde o racismo além de nos invisibilizar faz questão de nos 

lembrar o porquê somos inexistentes. 

3.3- Ceder... um caminho sem volta 

Não diferente de minhas demais colaboradoras, Anyango mostra-se chateada ao relembrar 

os fatos ocorridos. Assim como as outras interlocutoras, ela doou-se por amar ao “outro”. Re-

viver esses momentos a deixam visivelmente abalada. 

ANYANGO- Um mês depois nós já brigávamos bastante, e a cada vez que isso acontecia ele 

dizia que ia embora. Que nós não íamos dar certo. Eu fumo desde que saí da igreja, queria 

“transgredir”. Ele me proibiu de fumar, de ver minhas amigas. Ficamos juntos durante três 

anos. Mandava nas roupas que eu usava em casa e na rua, eu aceitava porque sempre pensava 

que ele fazia isso porque me amava. 

Eu tinha noção da violência doméstica, mas para mim, ele não fazia o estereótipo de ho-

mem que praticava esse ato, não nas letras raps que eu ouvia. Ele passou a frequentar o meu 

círculo de amizades, o pessoal já não me chamava mais para cantar rap, agora o convidado já 

era sempre ele. Passou a ficar muito tempo na rua, escrevendo, fazendo música sempre na casa 

de alguém. Eu virei Amélia. Pensava que primeiro eu tinha que deixá-lo fazer o CD dele, depois 

eu voltava com as minhas atividades musicais. Teve uma vez, em uma festa de rappers, que ele 

ficou com ciúmes porque eu estava cantando e me atirou um copo de cerveja. Meus amigos 

tentaram interferir, mas eu saí a favor dele. 

Eu sempre me sentia culpada, tinha medo dele ir embora e também não queria voltar para 

casa da minha mãe. Quando uma mulher passa por violência doméstica, as amigas até tentam 

ajudar, mas estamos tão cegas que rejeitamos a ajuda. Os amigos, normalmente, depois dessa 

reação, largam de mão e não se metem mais. 
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Nesse momento, Anyango relembra-se das agressões e dos amigos que tentaram ajudá-la, e 

se emociona.... Limpa as lágrimas e retoma a sua fala.  

ANYANGO- Ele fez CD, se apresentava, viajava, faltava ao trabalho... Eu não podia faltar 

nunca, porque ele não deixava. Nessa época, eu já estava trabalhando como professora em uma 

escolinha. Eu sempre me preocupava com as coisas da casa. Ele não tava nem aí. Cada vez que 

ele me batia, eu ia para casa da minha mãe. Depois ele se arrependia, e dizia que ia mudar. 

Nessa época já estávamos morando aqui na capital. Eu cedia. Uma, duas vezes... A cada vez 

que eu expressava que queria voltar a cantar, ele me espancava e falava que esse assunto o 

deixava “desestabilizado”. Nesses momentos ele dizia: 

AGRESSOR- Tu veio morar aqui não foi por minha causa, veio para se aproveitar da minha 

música, e tentar tirar o meu espaço como cantor. Mas, tu não vai voltar a cantar, cada vez que tu 

falar isso, eu vou te bater e tu vai ter que aguentar. Agora tu tá longe da tua família, quero ver o 

que tu vai fazer... 

ANYANGO-- Decidi que eu não queria mais aquilo para mim. Queria cantar, viver a minha 

música. Uma noite, durante uma apresentação que eu estava fazendo ele apareceu. Me tirou 

para fora do espaço à tapa, o único que se meteu foi um morador de rua. Para não piorar a 

situação fui com ele. Quando dobramos a rua não me lembro de mais nada. 

GABRIELA- Como assim? 

ANYANGO- Não sei, acho que foi um soco que ele me deu e eu desmaiei. Quem me ajudou foi 

uma “mina” que estava passando no local. Eu fiquei toda roxa, porque ele me chutou, meu rosto 

ficou desfigurado. 

Nesse momento, sinto um misto de raiva e indignação na voz de Anyango que se emociona 

novamente, eu da mesma forma... Anyango apesar de muito ferida emocionalmente, não se 

deixa esmorecer e tenta se reinventar... 

3.4- Tentando recomeçar 

Cair faz parte da vida. O que não podemos nos permitir é ficarmos no “chão”. Minha co-

laboradora juntou seus pedaços e decidiu dar-se uma nova chance. 

ANYANGO- A partir daí eu decidi dar um basta na situação. Saí de casa e foi nesse momento 

que eu encontrei, através de amigos, a Ocupação Guerreiras, por onde fiquei por cinco meses. 

É um lugar maravilhoso que eu encontrei. Aqui eu resgatei a minha dignidade, minha autoes-

tima. As meninas que estão à frente da casa são maravilhosas, nos apoiam em tudo que for 

necessário, por isso que estou sempre por aqui ajudando no que posso. Meu agressor fugiu para 

São Paulo. Depois disso ele ficou como foragido. 
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GABRIELA- E a tua relação com a música, como ficou? 

ANYANGO-- Logo que saí da casa eu já retomei a minha música, e hoje em dia estudo e tra-

balho com ela, algo que eu nunca deveria ter deixado de fazer. A gente que é mulher não pode 

ceder nenhuma vez para os homens, porque depois já viu, né? Não tem mais volta. 

Pude perceber que, enquanto conversávamos, Anyango emocionou-se várias vezes. Era 

nítido ver, em suas expressões, a mudança de seu semblante e o tom mais ríspido na voz ao 

relembrar momentos ruins. Hoje, Anyango retomou as rédeas da sua vida e conseguiu reesta-

belecer suas atividades com a música. Encontrou um companheiro que a ama e respeita a sua 

arte, algo bem raro de acontecer para nós mulheres que nos encontramos nessa posição pro-

fissional. Anyango me enviou uma letra de rap gravada. Fiquei feliz... Abaixo trago a letra de 

sua composição, a qual ela nomeou de América. 

América 

América Latina, América Central 

América querida equatorial 

Dos sorrisos quentes clima tropical 

América do norte, América real 

Entre as bromélias e palmeiras 

A luz forte do sol que desencandeia 

Beijos sinceros de alma verdadeira 

Entre rios e cachoeiras 

Te quero de sexta-feira a sexta-feira 

Sábados de feira, trabalhadora brasileira 

Não tamo de brincadeira 

Joga as cartas na mesa 

Olha a ginga de capoeira 

Nessa pele mestiça, tem raiz de Jacira 

Negra com branca, linhagem de rainha 
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Das cores verdes, me faço poesia 

Das cores verdes, me faço poesia 

Nativa do continente ao sul das ilhas 

Brasil de Colombo, mares e oceanos 

Mergulho em sonhos, América sem dono 

Sobre o teu manto reis e tronos 

Miséria do teu povo, América sem dono. 

Ouvindo este Rap que minha colaboradora enviou em uma gravação feita a cappella, fiz 

umas breves constatações a respeito de alguns pontos que ficam bem evidentes durante sua 

performance vocal. A intensidade da voz da artista permanece em uma constante durante a 

gravação. Ela procura rimar despretensiosamente as palavras: palmeiras,verdadeiras, cacho-

eiras, sexta-feira, brasileira, brincadeira e capoeira. Em seu “bailado” de palavras talvez não 

queira mostrar-se tanto poetisa, mas deixa claro seu encantamento pela beleza do nosso país.  

Dessa forma, o Rap de Anyango retrata um pouco da realidade do nosso país tão rico e ao 

mesmo tempo tão desigual. Em sua performance vocal, deixa transparecer através da sua en-

tonação, toda a admiração pela nossa pátria, sem esquecer de exaltar a beleza da mulher mestiça 

que não foge da luta diária pela sobrevivência a qual somos submetidas diariamente. 

Em suma, a narrativa de Anyango, bem como as das demais colaboradoras, deixam 

transparecer que suportaram as agressões por amar seus companheiros e por achar que eles não 

seriam capazes de ir tão “longe” com as agressões, usando a música como cortina de fumaça 

para justificar todo o ciclo de violência. Podemos ver que bell hooks, em relação ao que es-

tamos expondo, recupera da escravidão o legado da brutalidade e violência que se encontra em 

muitas relações contemporâneas: 

O amor cura. Nossa recuperação está no ato e na arte de amar (...) Muitas mu-

lheres negras sentem que em suas vidas existem pouco ou nenhum amor. Essa 

realidade é tão dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente 

sobre isso. O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito 

difíceis para que os negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de con-

dições difíceis, não impossíveis. Mas precisamos reconhecer que a opressão e a 

exploração distorcem e impedem nossa capacidade de amar (...) A vontade de 

amar tem representado um ato de resistência (...) Mas ao fazer essa escolha 

muitos de nós descobrimos nossa capacidade de dar e receber amor (...) Imagino 

que, após o término da escravidão, muitos negros estivessem ansiosos para ex-

primirem relações de intimidade, compromisso e paixão, fora dos limites antes 

estabelecidos. Mas é também possível que muitos estivessem despreparados 
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para praticar a arte de amar. Essa talvez, seja a razão pela qual muitos negros 

estabeleceram relações familiares espelhadas na brutalidade que conheceram na 

época da escravidão. Segundo o nosso modelo hierárquico, criaram espaços 

domésticos onde conflitos de poder levaram os homens a espancarem as mu-

lheres e os adultos a baterem nas crianças como para que provar seu controle e 

dominação. (hooks, 2000, p.1.2). 

Fazendo conexões entre meus pensamentos e a escrita da autora, percebo que as relações de 

poder existem em todas as camadas da sociedade. Nesse contexto, impera a lei do “maior en-

gole o menor”, ou “do manda quem pode e obedece quem tem juízo”. As mulheres de minha 

narrativa queriam apenas ser amadas e respeitadas enquanto musicistas a exercer suas aptidões 

musicais. Contudo, o rompimento dessas estruturas mesmo com tantos anos pós-escravidão e 

evolução de pensamentos e ações, ainda andam a “passos lentos” para uma nova configuração 

das relações de poder impostas e herdadas do regime patriarcal.  

3.5- Anulyca, em cada narrativa uma nova reflexão 

Nesse momento, trarei a narrativa de Anulyca, outra mulher forte e determinada que tive o 

prazer de trazer para compor o meu time de mulheres musicistas de coragem nesse trabalho. 

Quinta-feira, 18 de outubro: Dirigi-me até a casa após conversa por aplicativo com Anulyca, 

marcamos uma conversa na casa de acolhimento. Eram 15:00 horas, ao chegar na casa ela já 

estava me esperando e veio abrir o portão. Sempre sorridente e muito bem-humorada, rece-

beu-me com um abraço gostoso para a nossa conversa. As crianças estavam na escola, e a 

maioria das acolhidas estava trabalhando ou trancada em seus quartos. Anulyca estava em casa 

nesse dia, porque teve que sair do trabalho, após tomar a decisão de sair de casa por não 

aguentar mais apanhar de seu agressor. Fomos conversar no pátio da casa, sentadas em um 

banco embaixo de uma árvore. Novamente eu lhe expliquei sobre o meu projeto de pesquisa e 

quais os meus objetivos a partir desse trabalho. Ela entendeu meu propósito desde o início de 

nossas conversas, só não tínhamos encontrado oportunidade para conversarmos ainda. Em 

seguida, ela começou a tecer sua narrativa através de sua trajetória de vida. 

Anulyca tem 27 anos, nasceu em Porto Alegre em uma família de músicos do “ritmo 

samba”. Pai, tias e tios, “todos,” segundo ela, tinham sidos picados pelo “mosquitinho” da 

música. Foi criada em uma periferia da capital e a família era composta por ela, duas irmãs e 

seus pais. 

Crescer em um ambiente de violência só deixa marcas profundas, que se arrastam por toda 

uma vida. Para Anulyca os episódios de violência que presenciou enquanto criança trazem más 

recordações... 
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ANULYCA- Morávamos em uma casa muito humilde. Sempre estudamos em escola pública e 

meus pais se diziam católicos, mas eu, sinceramente, não me lembro de ter ido a nenhuma igreja 

dessa denominação enquanto criança. Meu pai era músico, tocava e cantava samba, e minha 

mãe trabalhava como empregada doméstica. Criavam eu e minhas irmãs com muita dificul-

dade. Sabe como é músico, boêmio, se hoje nós que exercemos essa profissão já somos vistos 

de maneira pejorativa pela sociedade, imagina naquele tempo, na década de 1990... Meu pai era 

um homem extremamente machista e tratava minha mãe debaixo do “chicote”. Ainda hoje, 

tenho as lembranças dos gritos e do choro de minha mãe a cada vez que ele batia nela. 

ANULYCA- Eu era a mais velha, sentia, ouvia e compreendia tudo que acontecia ao meu redor 

com muito mais discernimento do que minhas irmãs menores. Temos três anos de diferença de 

idade uma da outra, e aí já viu né? Nas famílias das periferias os irmãos mais velhos vão cui-

dando dos mais novos, comigo não foi diferente. Fomos crescendo, eu sempre fui uma artista. 

Lembro que minha professora do segundo ano do Ensino Fundamental sempre dizia isso para 

os meus pais em dias de reunião. Eles ficavam faceiros, eu mais ainda. Nas festas de família, eu 

sempre inventava algo para “aparecer”. Eu tinha uma tia que também era cantora, e eu adorava 

ir com meus pais onde ela estava se apresentando. Meu tio, marido dela, também batia muito 

nela por não aceitar que ela cantasse na noite, eles casaram e tiveram filhos, mas o machismo 

dele não deixou que eles permanecessem juntos. Não enquanto ela insistisse em sua carreira 

musical. Ela nunca cedeu. Ele a deixou e casou com outra mulher. Ela morreu feliz exercendo 

suas habilidades musicais. 

GABRIELA- Esse teu tio era irmão do teu pai ou da tua mãe? 

ANULYCA- Do meu pai. 

Ao ouvir esse relato de minha colaboradora, percebo que a violência é um ciclo vicioso 

dentro das famílias de origem majoritariamente negra que vivem dentro das periferias.  Aqui, 

lembro-me de hooks novamente, que afirma: “o problema da violência negra são os ecos das 

mensagens patriarcais e sexistas dentro de suas famílias por membros da mesma raça” (hooks, 

2000, p.02). Logo, nesse contexto, entendo a violência como uma herança geracional passada 

de “pai para filho” e praticada diariamente nessas localidades. 

ANULYCA- Eu me criei em volta de todo aquele cenário musical, ia para as apresentações do 

meu pai e ficava maravilhada ao ver suas apresentações. Desde muito cedo, meu pai percebeu 

minhas habilidades musicais. Na escola, sempre participava de apresentações artísticas, aquilo 

me fazia feliz. Fui me criando revoltada com as surras que via minha mãe tomar. Quando já 

estava grandinha, lá pelos meus treze anos, eu e minhas irmãs já não deixávamos ele bater na 
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mãe, mesmo que, por muitas vezes, tivéssemos que apanhar juntas com ela. Nessa época, eu 

estudava em uma escola perto de casa, arrumava e levava minhas irmãs para escola, essa tarefa 

era minha e ai de mim se não a desempenhasse direito.  

3.6- Revivendo o fantasma da infância 

Segundo o relato de minha colaboradora, a vida seguiu seu rumo e ela e suas irmãs cres-

ceram... 

ANULYCA- Eu andava sempre envolvida com música, cantava clássicos da MPB como Gal 

Costa, Tim Maya, Djavan e alguns sambas de Alcione, Martinho da Vila, Emílio Santiago e 

outros... Sempre acompanhada por um colega violonista em um barzinho da capital. Nessa 

época, eu já estava no Ensino Médio. Minha mãe já não apanhava com tanta frequência do meu 

pai, pelo menos não quando eu e minhas irmãs estávamos perto. Meu sustento saía da música, 

estava super feliz, estudava à noite e todos os finais de semana nós estávamos em algum lugar 

da capital ou no interior do Estado nos apresentando. Nessa época, eu estava com dezessete 

anos. O rapaz que tocava comigo era mais velho, meu pai não gostava muito, mas, como ele não 

podia com a minha vida, não se intrometia. Numa dessas apresentações aqui na capital, conheci 

meu agressor. Ele era um negro lindo, alto de olhos claros.  

GABRIELA- Ele também era músico? 

ANULYCA-- Não, mas me conheceu trabalhando em cima de um palco. Apaixonei-me na hora. 

Começamos a namorar, eu queria muito sair da casa dos meus pais, já não aguentava mais os 

mandos e desmandos de meu pai e o jeito que ele tratava a minha mãe. Logo em seguida que 

começamos a namorar, já fomos morar juntos. Estava aí a chance que eu queria para poder sair 

da casa dos meus pais. Nos primeiros dias de convivência tudo eram flores. Até a minha pri-

meira apresentação, quando já estávamos morando juntos. Ele foi até o local em que eu estava 

me apresentando me olhando de cara feia o tempo todo. O dono do estabelecimento notou o 

meu desconforto, me chamou em um canto e disse que eu não precisava ficar até o final do 

tempo da música ao vivo por causa do meu “marido”, o qual pelo jeito, não estava gostando 

nenhum pouquinho de me ver naquele local. Pediu para que eu fosse embora e resolvesse a 

minha situação. No fundo, meu agressor nunca aceitou a minha profissão, só não sabia que ele 

chegaria ao ponto que chegou. 

GABRIELA- Até então ele não tinha se mostrado violento em nenhum momento contigo? 

ANULYCA- Não, em nenhum momento. Nesse dia, ele foi até em casa falando um monte de 

coisas, no caminho foi fazendo ameaças, eu fiquei quieta, não queria gerar atrito. Quando nós 
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chegamos à casa, após uma discussão terrível, ele partiu para as agressões físicas, me pegou 

pelo pescoço, e me avisou...  

AGRESSOR- Cada vez que tu voltar a cantar é uma surra que tu vai levar. Agora tu que escolhe 

se quer apanhar ou não. Ali, me vi passando pela mesma situação que me criei vendo a minha 

mãe passar. 

Nesse momento, paro para pensar sobre a relação de poder que os homens insistem em ter 

sobre as mulheres. E lembro-me de Carneiro, que tão bem nos analisa o histórico dessas rela-

ções. “Fazemos parte de um contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a ser-

viço de frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados” ... (CARNEIRO, 1993, p.11) 

Será que esse fator ainda dá legitimidade para sermos tratadas somente como corpos femininos, 

a serviço da vontade masculina sobre nossas vidas? 

ANULYCA- Chegou ao ponto que as surras já eram constantes, eu indo ou não cantar. Depois da 

primeira surra, descobri que estava grávida de meu primeiro filho. Chorei muito, sabia que a 

partir daquele momento todos os meus sonhos de construir uma carreira musical, estudar e 

mostrar para mim mesma, e para os meus pais, que eu podia ser alguém na vida, tinham ido ralo 

abaixo, pelo menos, momentaneamente. Durante a gravidez ele não me batia. Mas era muito 

rude o tempo todo. Eu tinha que me submeter a ele constantemente. Era o que ele dizia e ponto. 

Me sentia muito triste. Só me via bem quando ele não estava em casa e eu podia ouvir meu CDs 

e cantores preferidos. Eu cantava músicas do Tim Maia, Sandra de Sá, Roberto Carlos... Era o 

que eu realmente gostava e sabia, acho que ainda sei fazer bem. 

GABRIELA- E depois que a criança nasceu tu não pensaste em voltar para casa dos teus pais? 

ANULYCA- Não, na época eu nem cogitava essa ideia. Voltar seria admitir o meu fracasso e eu 

tinha vergonha de contar o que estava acontecendo comigo. Ganhei o meu primeiro filho, tinha 

muita vontade de voltar a estudar, no Ensino Médio eu fazia a Escola Normal. Tenho o sonho de 

ser professora, ainda vou ser... 

Nesse momento eu vejo o olhar de Anulyca ir longe, vislumbrando um futuro ainda incerto, 

mas que aparentemente, está muito forte dentro dela. O pátio estava vazio e a casa em silêncio, 

algo raro de acontecer nesse espaço. Ela sorri e retoma sua fala.  

ANULYCA- Depois que o nosso filho já estava com meses, tentei falar para ele da minha von-

tade de retomar os meus estudos, arrumar um trabalho e retomar a minha música. Ele olhou 

para mim e me bateu muito. Enquanto batia, me dizia: 

AGRESSOR- Eu não vou aceitar ter uma esposa vagabunda, que fica por aí se oferecendo para 

os machos enquanto faz de conta que canta. Tu não canta nada, não sei quem foi o doente que te 

disse isso, tua voz parece uma “taquara rachada”. Tu não vai nem trabalhar com música e nem 



82 

 

estudar, quer estudar para quê? Para ficar me traindo? Não vai e pronto, e cada vez que tu voltar 

a falar nisso eu vou te bater, até tu aprender que, quem manda em ti, sou eu. 

 A cena narrada por Anulyca me soa familiar... Faço uma breve reflexão e pergunto à minha 

colaboradora: 

GABRIELA- E aí, como tu te sentiu quando viu que ele realmente não ia aceitar a tua música? 

ANULYCA- Impotente, eu só me sentia dessa forma. Pela postura de autoritarismo constante 

dele eu me via encurralada. Ele queria muito ter outro filho logo em seguida, quando vi quem 

ele era, não queria mais ter filhos. Ele me proibiu de tomar anticoncepcional, eu tomava es-

condida. Isso durou por algum tempo, até o dia em que ele mexeu nas minhas coisas e desco-

briu. Novamente, apanhei muito naquela noite. Ele jogou meus remédios fora, e me avisou que, 

se descobrisse que eu estava tomando remédio escondida de novo, ele me mataria, portanto era 

bom que eu engravidasse logo, por que se não...  

Meu filho estava com um ano e dois meses e novamente me vi grávida de outra criança. A 

todo o momento pensava em voltar para a casa dos meus pais, mas, com dois filhos que jeito? 

Matei no peito outra gravidez, mesmo sabendo que os meus sonhos se tornavam cada vez mais 

distantes. Mesmo assim, nunca desisti. Durante as minhas duas gestações ele nunca me bateu, 

mas nesses períodos sempre deixou bem claro quem era o dono do “apito”. Com a chegada do 

segundo filho as coisas só pioraram. Eu queria muito voltar a trabalhar, se não fosse com a 

música, podia ser em outras atividades, mas precisava produzir. Levei algumas surras por 

insistir nisso, mas sempre de cabeça erguida. Até que, um dia, eu venci por insistência. Con-

segui um emprego em uma rede de supermercados. Coloquei as crianças na creche e fui. 

GABRIELA- E qual foi a reação dele? 

ANULYCA- Ele me deu uma surra, aliás, foram várias. Rasgava o meu uniforme quase todos os 

dias. Era bem complicado. O tempo foi passando e os meus colegas viam que eu chegava 

sempre com o corpo marcado para trabalhar. Até que, um dia, minha chefe me chamou para 

conversar eu contei o que estava acontecendo, ela disse que eu precisava me separar. Ela tinha 

razão, mas como? se eu tinha dois filhos pequenos para sustentar? Ouvi os conselhos dela, mas 

continuei casada. Nessa época, meu pai tinha sofrido um AVC, e veio a falecer logo em se-

guida. Hoje em dia, eu me arrependo muito, se eu tivesse pedido socorro a ele já nos primeiros 

episódios de agressões, não teria passado nem a metade do que passei. O tempo foi passando, os 

filhos foram crescendo, eu apanhando e achando que aquilo era “normal”, pois já fazia parte da 

minha rotina. Um belo dia, reencontrei o rapaz que tocava comigo, em um domingo durante 

uma “escapada” a um bar, logo após sair do trabalho. O supermercado que eu trabalhava pagava 

trinta reais por domingo trabalhado, eu não trabalhava todos os domingos, mas o meu agressor 
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não sabia disso. Quando eu reencontrei esse colega músico, ele estava tocando em um barzinho 

sozinho e me perguntou se eu topava retomar a parceria com ele. Topei na hora. Como a música 

era sempre aos domingos, e o meu agressor tinha a convicção que eu estava trabalhando nesse 

dia, ele nunca iria desconfiar. Estava tudo certo. 

GABRIELA- E tu não ficou com medo dele descobrir, ir ao teu emprego ou coisa parecida? 

ANULYCA- Medo é claro que eu tive..., mas o prazer de voltar a cantar foi muito maior. Assim, 

retomei minhas atividades musicais, eram momentos em que eu me sentia plena, segura de 

mim, das minhas ações. O casamento era de conveniência para ele. Eu ajudava a sustentar a 

casa, ele tinha outras mulheres. A música me dava força para suportar a relação doentia que ele 

tinha comigo. Eu tinha muito medo dele, quando saía a sensação que eu tinha era que ele iria 

aparecer nos lugares onde eu estava. Meus colegas de trabalho sabiam que eu tinha voltado a 

cantar, e, inclusive, me comentavam que eu estava diferente depois que havia retomado minhas 

atividades musicais, estava mais feliz, mais inspirada. Voltei a sorrir e a acreditar em um futuro 

melhor. Teve um dia que ele me convidou para sair, eu relutei muito para aceitar, pois nossas 

saídas sempre acabavam em brigas. Fomos a uma casa de samba aqui da capital. A casa estava 

lotada, e por lá estavam alguns amigos músicos. Quando eles me viram foram me cumprimentar 

e me chamaram para dar uma “palinha,” eu gelei na hora, mas sorri gentilmente e balancei a 

cabeça dizendo que não. Pronto, a partir dali acabou a minha noite. Ele já começou a me xingar 

e me empurrar dentro da festa, tentei reagir, mas ele me pegou pelos cabelos e me tirou para a 

rua. Acho triste a reação das pessoas quando veem acontecer esse tipo de coisas, porque nin-

guém se mete. Ele me deu um soco na boca do estômago, o qual eu nunca mais vou esquecer a 

terrível sensação.  

Nesse momento, paro a conversa para enxugar as lágrimas, peço desculpas. São tantas 

sensações e emoções que mexem comigo... Ao reescrever sobre isso, novamente, as sensações 

não soam diferentes. 

Olhamos no relógio, já eram 17:30, Anulyca tinha um compromisso e teve que sair. Nos 

despedimos e ficamos de marcar via telefone outra hora para continuarmos nossa conversa. Saí 

da casa com a cabeça cheia de questionamentos, sobre o que acabara de ouvir de minha inter-

locutora. O que dá direito a um homem de mandar em um corpo feminino, ao ponto de decidir 

se ela toma contraceptivos ou não? Tem esse homem, poder o suficiente para interferir na 

carreira profissional dessa mulher? Até onde vai a submissão de uma mulher? Aqui relembro 

novamente bell hooks, que descreve tão bem essas imposições - “a condição patriarcal é im-

posta aos meninos desde muito cedo, quando suas mães lhe impõem posturas mais masculinas” 

(hooks, 2000, p.3). Pensando a respeito da citação da autora me questiono: Será que, em pleno 
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século XXI, para esses “homens”, as adversidades da vida ainda são resolvidas na base do grito 

e do chicote? Os mesmos não evoluíram sua capacidade reflexiva ao ponto de não perceberem 

que os tempos mudaram e, portanto, atitudes como essas são inadmissíveis dentro de qualquer 

contexto? Esses questionamentos me inquietam a cada vez que ouço as narrativas não só de 

minhas colaboradoras, mas de cada mulher que chega para ser acolhida na casa. A causa pela 

não violência é uma só. 

Terça- feira, 23 de outubro 2018: Almocei no RU (restaurante universitário) e fui até a 

Ocupação. Por causa das ameaças de reintegração de posse, as minhas visitas têm sido curti-

nhas. Tenho medo de acontecer algo e eu estar lá, entrar em desespero, e ao invés de ajudar, só 

atrapalhar. Conheço bem minhas limitações. A casa estava tranquila, as acolhidas estavam 

trabalhando e algumas estavam em seus quartos. Anulyca estava de saída indo ao Fórum para 

resolver as questões de seus filhos. Ela me contou rapidamente antes de sair que seus filhos de 

oito e dez anos ficaram com a avó paterna, porque o agressor não deixou ela levar as crianças. É 

uma forma de obrigá-la a voltar.  Me compadeci com a luta e a tristeza dela ao falar sobre o 

assunto, pois também já passei por isso, e entendo perfeitamente o que ela está sentido. Emo-

cionamo-nos, dei um abraço nela, lhe desejei boa sorte, ela saiu.  

3.7- Mudam os cenários, mas as histórias se repetem 

Terça- feira, 30 de outubro: Após muitas negociações com a Prefeitura Municipal de Porto 

Alegre, a Ocupação Guerreiras, finalmente, conseguiu um novo lugar de acolhimento para as 

suas moradoras. O órgão supracitado cedeu uma escola que foi desativada no final do ano de 

2017, fica localizado na zona norte da capital. Nesse dia me dirigi até esse espaço. A paisagem 

sonora desse local é bem diferente, na frente da casa tem uma avenida bem movimentada. 

Agora, o que se ouve muito mesmo antes de chegar à casa são barulhos de muitos carros, motos, 

caminhões. Cheguei lá por volta das 16:00 horas. Bati palmas na frente da casa. Quem veio me 

receber foi Anulyca, sempre sorridente e de alto astral, pronta para continuarmos nossa con-

versa. 

Eu tinha combinado previamente com as coordenadoras uma reunião para tratarmos a 

respeito das oficinas de percussão que eu iria ministrar. Anulyca faz as honras da casa e me leva 

para conhecer o novo ambiente. Constato que essa casa é visivelmente menor do que a anterior. 

Na frente há um portão grande de correr, o pátio é de tamanho médio, do lado desse pátio à 

direita tem um prédio de dois pisos, o qual faz parte da escola desativada, estão separados por 

uma grade alta. A casa tem dois pisos, no primeiro andar logo na entrada fica a sala. À direita 

tem duas salas, uma funciona como coordenação, a outra como sala de acolhimento. À esquerda 
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tem outra sala, que foi transformada em brechó, uma escada de caracol que leva ao segundo 

piso e um banheiro. Na parte de trás fica a cozinha pequena e o refeitório. Nos fundos da casa, 

mora um casal de policiais, dois filhos pequenos, um cachorro e um papagaio, que posterior-

mente vim a descobrir que imita e chama todas as moradoras da casa pelo nome. Subindo as 

escadas, no andar superior tem quatro quartos, cada um abriga até três acolhidas, há também um 

banheiro e uma sala pequena, onde as acolhidas assistem televisão. Como a mudança ocorreu 

há poucos dias, as moradoras ainda estão organizando as coisas em seus lugares. 

Anulyca e eu sentamos nas cadeiras dentro do refeitório. Ela me conta que ainda está tra-

tando dos assuntos de seus filhos, que ficaram com a avó paterna. Relata-me que está bem triste 

com a situação que está vivendo. Sei bem o que ela está sentindo, ter que deixar os filhos para 

trás é uma das decisões mais difíceis na vida de uma mulher. Pergunto a ela se ela quer con-

tinuar nossa conversa sobre sua trajetória de vida, ela responde que sim. Relembramos do ponto 

onde paramos, ligo o gravador. 

ANULYCA- Naquela noite, ele saiu comigo rua á fora me batendo muito, me chamava de 

“vagabunda” e outras coisas que eu não gosto nem de lembrar... 

Nesse momento ela fica visivelmente triste, respira fundo, retoma a sua fala. 

ANULYCA- Foi um longo trajeto apanhando, parecia que a minha habilidade musical era a 

coisa mais abominável do mundo, e “para ele era”. Consegui fugir dele, uma viatura que estava 

passando perguntou se eu queria ajuda, estava muito machucada, expliquei o que tinha acon-

tecido aos policiais. Eles se prontificaram em me levar para a delegacia, mas pensei... Depois 

como eu volto para casa? Ele vai me matar quando souber que eu dei queixa na polícia. Quem 

vai cuidar dos meus filhos? Optei por recuar. Disse aos policiais que eu ia pensar. Fui para casa, 

eu estava muito machucada. Lembro que minha mãe esteve na minha casa no dia seguinte, eu 

me escondi o tempo inteiro para não olhar para ela, até hoje não sei se ela notou, ou não... Se 

percebeu, decidiu abster-se de qualquer comentário. Depois desse episódio, eu voltei a traba-

lhar no mercado e como cantora aos domingos. O prazer de estar no palco era maior do que as 

agressões sofridas. Esse trabalho com a música durou dois anos, ele nunca descobriu. Só larguei 

porque acabei saindo do mercado, e, portanto, não tinha mais desculpa para as minhas saídas 

dominicais. Depois disso, eu me afastei novamente da música. Fui trabalhar como auxiliar de 

cozinha em um restaurante. Dessa vez, não tive oportunidade de conciliar trabalho e arte. Em 

casa a rotina continuava a mesma, eu falando em voltar a estudar e cantar. Ele me espancando a 

cada vez que eu tocava no assunto. Ele quando me batia costumava dizer: 
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AGRESSOR- Eu só te bato porque tu é burra. Se tu parasse de insistir com essas bobagens de 

música e estudo isso não acontecia. Tu vive dizendo que eu te bato, eu só “te tiro o pó”, se eu te 

batesse mesmo eu ia te largar no hospital. É só tu me obedecer e isso não acontece mais. 

Parei para refletir a respeito do pensamento do agressor. Obedecer? Que direito tem um 

“homem” de achar que a sua companheira tem que obedecer às suas ordens, como se fosse uma 

propriedade dele? Novamente, evoco a literatura de hooks para esse momento em que a mesma 

reafirma tão sabiamente “Ciente de que vivemos numa cultura de dominação, me pergunto, 

agora, como me perguntava há mais de vinte anos, quais valores e hábitos de ser refletem meu / 

nosso compromisso com a liberdade?” (hooks, 2013, p.41). Diante desses aspectos, temo em 

voltarmos à época em que tudo se resolvia na base do açoite, ou pior ainda, de ter que conviver 

com a dúvida se algum dia realmente saímos de lá. 

GABRIELA- E o que tu pensavas nesses momentos? 

ANULYCA- Tinha raiva, ódio. Indignava-me, não apanhava quieta, tentava reagir, mas sempre 

levava a pior. O tempo foi passando, os filhos foram crescendo. Eu consegui retomar os meus 

estudos. Tive que fazer o EJA, não é o ideal, mas foi como eu consegui me virar.  

GABRIELA- E ele deixou? 

ANULYCA- Não, ele não sabia, eu fazia aos sábados pela manhã. Ele achava que eu estava 

trabalhando. Agora falta só terceiro ano do Ensino Médio pra terminar. Tive que vim morar 

aqui, daí acabei trancando a matrícula, mas logo vou voltar. 

GABRIELA- Mas o que aconteceu para que tu viesses morar aqui? 

ANULYCA- Eu estava trabalhando em uma rede de restaurantes. Sabe como é, a gente vai 

conhecendo pessoas. As minhas colegas, sempre me incentivando a sair dessa relação. A con-

tinuar estudando e a retomar a música. Eu fui tomando coragem, me “empoderando”. Chegou 

ao ponto de eu ter medo até de falar com ele, já temendo a sua reação. Nesses anos eu fui me 

fortalecendo. O dia que eu me achei com coragem, eu disse a ele que queria me separar, não 

queria mais aquilo que ele estava me oferecendo, aquilo não era vida. Argumentei que estava 

infeliz vivendo daquela forma, que necessitava da música para me sentir viva. Discutimos, e ele 

tentou me matar, me deu uma facada que só pegou de raspão na minha barriga porque tive o 

reflexo de pular para trás. Meus filhos viram tudo. Ele me colocou para fora com a roupa do 

corpo. Saí desesperada, no meio do caminho encontrei uma pessoa boa que se comoveu com o 

meu desespero. Levou-me para a casa dela aquela noite, e me disse que conhecia um lugar onde 

eu poderia ficar. 

 



87 

 

3.8- Livrando-se dos fantasmas 

Amadurecer faz parte do ciclo natural da vida. E quebrar os grilhões que nos acorrentam 

faz parte desse processo. 

ANULYCA- Depois de tudo isso, eu estava muito cansada, exausta de apanhar e aguentar tudo 

calada. Tudo que é demais enjoa, né? Não foi uma decisão fácil de ser tomada, e por isso levei 

anos para sair do ciclo das agressões. Essa pessoa que me ajudou, no outro dia, entrou em 

contato com as meninas da casa, e eu vim parar aqui. Está sendo ótimo, as gurias, tanto as 

coordenadoras quanto as moradoras são maravilhosas, e me acolheram muito bem, tô muito 

feliz. A única coisa que me incomoda é ficar longe dos meus filhos. Agora eu só penso em 

retomar as rédeas da minha vida. Vou recuperar meus filhos, voltar estudar e trabalhar nova-

mente com a música, que é o que me dá realmente prazer. 

A coragem e a determinação de Anulyca, me deixam extasiada. Vejo que ela tem perse-

verança, garra, força de vontade. Só teve a infelicidade de encontrar uma má pessoa no seu 

caminho, que quis roubar seus sonhos e aspirações de um futuro melhor. Agora, penso que ela 

precisa de apoio e incentivo para conseguir ultrapassar todos os traumas decorrentes da vio-

lência doméstica. A reconstrução identitária, é sem dúvida, um longo trajeto. Recuperar a au-

toestima, retomar o quotidiano e voltar a vislumbrar um futuro principalmente em relação à 

música leva tempo. Às vezes, anos. É sem dúvida uma tarefa difícil, mas não impossível. 

Agradeço Anulyca pela disponibilidade e gentileza em compartilhar um assunto de cunho tão 

pessoal e doloroso comigo. Ela diz que quem está se sentindo feliz, é ela, por conseguir con-

tribuir para o meu projeto, através de sua narrativa sobre essa realidade, a qual ela conhece tão 

bem.  

Minhas interações com essas mulheres, tanto no convívio frequente na casa, quanto nos 

momentos em que parava para ouvir atentamente as suas histórias de vida, foram fundamentais 

para minha construção identitária enquanto pesquisadora em campo. Nesse sentido, o desafio é 

descobrir que as relações em campo precisam estar além do nosso senso comum; Koskoff 

descreve com perfeição esses momentos: “essas interações compartilhadas entre seres humanos 

incorporados e em constante mudança constituem a essência do trabalho de campo” 

(KOSKOFF, 2014, p.09)18. Logo, percebo a Ocupação Guerreiras como um espaço de renas-

cimento e crescimento social para as mulheres que por lá passaram e para mim como aprendiz 

em etnomusicologia.  

 
18- Citação original em inglês: these shared interactions between incorporated and constantly changing human 

beings constitute the essence of fieldwork. 
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CAPÍTULO 4. A OCUPAÇÃO COMO ESPAÇO MUSICAL 

 

 

         Figura 2- Ato de manifestação musical das mulheres na Ocupação 

A Ocupação Guerreiras é um ambiente político, musical, coletivo e, portanto, carregado 

de muita solidariedade, recomeços, amor, afeto, música, mas também rodeado de muitas situ-

ações de conflito entre tantas Marias, Joanas e Rafaelas... que por lá passam. Essas mulheres 

chegam nesse espaço feridas, magoadas e desacreditadas após passarem pela violência do-

méstica. Como bem argumenta Carneiro: 

No tema violência, as mulheres negras destacaram outra dimen-

são do problema. Reiterou-se que, além da violência doméstica e 

sexual que atinge mulheres de todos os grupos raciais e de dife-

rentes classes sociais, há uma especificidade de violência que 

restringe o direito à imagem ou representação positiva, o que li-

mita a possibilidade de encontro no mercado afetivo inibe ou 

compromete o exercício pleno da sexualidade devido ao peso dos 

estigmas seculares, incapacita o acesso ao trabalho, atenua as as-

pirações e diminui a autoestima. (CARNEIRO, 2003, p.117). 

Em total concordância com a autora, a autoestima é uma das primeiras coisas a serem 

perdidas após um quadro de agressões; o caminho para recuperá-la é longo, mas não impos-

sível. É preciso dar tempo ao tempo para curar as feridas. 

Desde minha primeira entrada na nova ocupação, chamou-me atenção um rádio que ficava 

na sala da casa. Esse ficava localizado bem do lado da porta de entrada em um cantinho à di-

reita. O mesmo estava sempre ligado em uma das várias rádios da capital, as quais tocavam do 

Sertanejo ao Funk, dependendo do gosto musical das acolhidas que estivessem passando pela 

casa. Durante o tempo que estive em campo, o pagode sem dúvida foi um dos mais ouvidos 

dentro desse espaço, entre eles cantores da nova geração do gênero musical do “pagode” que 
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estão em evidência na mídia como: Péricles, Mumuzinho, Ferrugem, Pixote, Tiaguinho entre 

outros... 

Na Etnomusicologia há uma crescente literatura que trata a música como resgate na re-

cuperação social e autoestima de pessoas que passam por situações de violência. Trago como 

exemplo a proposta de Sánchez e, Mas (2016), músicos com pós-graduação em conflitos e 

políticas de desenvolvimento social. Os seus estudos interdisciplinares realizados na Colômbia 

- Espacios musicales colectivos durante y después del conflicto armado como lugares de pre-

servatión do tecido social - teve como objetivo revisar e analisar as reflexões teóricas e os 

alcances possíveis do conceito de “espaços musicais coletivos” ou E.M.C. Esse estudo se es-

tabeleceu em um momento importante das pesquisas sobre a arte como ferramenta para a 

construção da paz. Os E.M.C., segundo os autores, são locais, criados por músicos, ativistas que 

buscam a participação e a inclusão de membros de comunidades golpeadas por severos con-

flitos armados. Esses espaços contribuem na construção de um ambiente de paz para os cida-

dãos que sofreram situações de violência em guerra e explora os efeitos de experiências com 

práticas musicais coletivas pós-conflito. Os professores que fazem parte desse projeto integram 

atividades com os participantes como estudar, improvisar, compor e atuar, e, através dessas 

ações, tornam o ambiente acolhedor para todos. Em um E.M.C, é cultivada a ideia de que a 

música é parte fundamental da experiência humana, tanto individual quanto coletiva, assim 

como a capacidade da mesma para influir na emancipação cultural e superação de situações de 

trauma. 

Tendo como base as ações descritas acima, a Ocupação Guerreiras talvez não se caracte-

rize estritamente neste conceito de E.M.C, porque embora tente introduzir a música como 

agente transformador na vida das mulheres que passaram por violência doméstica, não traz essa 

atividade como eixo central dentro da Ocupação, procurando utilizar-se da mesma sem pre-

tensão “didática ou clínica”, como forma de interação e ressocialização de suas acolhidas. De 

qualquer sorte, o conceito de E.M.C me ajudou a pensar as possibilidades e as variantes das 

relações de minhas interlocutoras com as práticas musicais no contexto da Ocupação. 

Durante o tempo em que estive em campo, pude participar de alguns eventos sociais em 

que a música estava presente, e, dessa forma, pude observar, através de um olhar etnomusico-

lógico, como minhas entrevistadas e as demais moradoras interagiam na Ocupação durante 

esses eventos. Esse fator foi relevante para entender esse contexto em conformidade com o que 

citei anteriormente: “A etnomusicologia é um estudo da música no contexto humano, particu-

larmente cultural” (KIDULA, 2006, p. 102).  Por esta razão, retomo a seguir o tom da narrativa 
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de campo de um conjunto de eventos sociais, de encontros e de interações pela via da perfor-

mance musical entre diferentes colaboradores/as da Ocupação. 

4.1- Uma festa junina solidária  

Domingo, 10 de junho de 2018: As coordenadoras e moradoras da Ocupação organizaram 

uma festa junina na frente da casa para angariar verbas para a compra de alimentos, itens de 

limpeza, remédios, fraldas etc... A festa estava prevista para começar quatorze horas. Como 

detesto chegar atrasada, cheguei no evento por volta das quinze e trinta, vestida a caráter, é 

claro. Fazia frio naquela tarde, corria um ventinho gelado bem convidativo para ficar embaixo 

das cobertas, mas a vida de pesquisadora não é moleza e o dever me chamava, com ou sem ele. 

Na frente da casa, na rua ao ar livre estava acontecendo a festa. O evento ocorria em torno de 

uma pequena praça, onde o trânsito estava interrompido para o acontecimento da festivo. Havia 

cinco barraquinhas, uma distante da outra. Em cada uma delas, estava sendo vendido um tipo de 

comida diferente. Em uma quentão, na outra pipoca, em outra havia amendoim e cachorro 

quente, que por sinal, estava bem gostoso, comi um por cinco reais. Tinha também um Food 

truck, vendendo chopp, achei curioso, porque o frio que fazia naquela tarde não estava apete-

cendo para um chopp gelado. Logo, comecei a ouvir músicas típicas de uma boa festa junina. A 

seleção começou bem, tocando Frevo Mulher, interpretado pela cantora Amelinha adoro essa 

música. Logo que começou a tocar, já me pus a me balançar. O movimento das pessoas no 

evento ainda era fraco. As coordenadoras e acolhidas circulavam pelo espaço. Entrei na casa 

para perguntar se as meninas estavam precisando de ajuda e, logo, já botei a mão na massa. 

Ajudei-as a estourar pipoca e a colocar amendoim nos saquinhos. As coordenadoras da casa 

decidiram não colocar à venda quentão com álcool, achei sensato da parte delas. O público da 

festa foi chegando e o frio junto com eles. Após ajudar as gurias na cozinha, saí para a frente da 

casa novamente. Logo o público foi se animando, cantando as músicas que tocavam. Ao tocar o 

grupo Falamansa, um grupo musical antigo que toca um forró gostoso de se ouvir e dançar, fui 

diretamente arremessada através de minhas memórias para o tempo em que eu ainda era uma 

menina de vinte e poucos anos. Tempo esse de que não tenho saudade nenhuma. Conversei com 

algumas acolhidas da casa. Melodia estava por lá também dançando discretamente com as 

crianças. Há pessoas que conseguem expressar todos os seus sentimentos através dos olhos. 

Dizem que eles são o espelho da alma. Melodia é uma dessas, seu olhar, mesmo quando está 

feliz, é triste. O que é perfeitamente compreensível, depois de todos os abusos que ela me 

relatou. A noite foi chegando e o frio aumentando. Havia um rapaz que estava vendendo pas-

téis, comprei dois, comi um e o outro logo em seguida. Os participantes que estavam frequen-
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tando a festa eram bem variados, homens, mulheres, crianças. Muitas crianças... A Ocupação 

tem muitos apoiadores e simpatizantes das causas que ela defende. Funciona como uma rede, 

onde um vai conectando o outro, e assim o movimento vai ganhando visibilidade na luta contra 

a violência doméstica exercida contra mulheres, e cada simpatizante vai ajudando a fortalecer o 

movimento. Pude perceber que as pessoas que estavam presentes nesse evento, assim como no 

primeiro em que eu estive na casa, são na sua grande maioria pertencentes a essa rede. Melodia 

me chamou pelo meu apelido, Gaby. Fui até ela. Disse que havia mais uma menina que gostaria 

de participar do meu projeto; logo pensei “pode ser mais uma das minhas possíveis colabora-

doras”. Nesse dia, já quis marcar uma hora para conversar com ela, só que a mesma não tem 

telefone portanto, eu deveria me comunicar através do telefone, de Melodia, para marcamos 

nossos encontros. Disse a ela que iria ver um dia que eu estivesse como o tempo menos corrido. 

Dei mais uma volta, conversei com algumas meninas que conhecia, a noite estava gélida, em 

seguida, para contribuir com o clima frio, começou a cair uma garoa fininha. Nesse momento 

optei por ir embora.  

Essa foi uma das primeiras festas de que participei, depois do festival onde fiz o relato 

sobre minha entrada em campo. O que me chamou atenção nesse dia foi a postura de preocu-

pação e a inquietação de Melodia, a qual mesmo enquanto brincava com as crianças não con-

seguia esconder seu olhar tristonho, talvez ainda envolta às lembranças de seu passado de 

agressões. A figura abaixo, refere-se a um momento em que os filhos das moradoras da casa 

estão admirando as bandeirinhas que enfeitaram a rua durante o evento. 

 

Figura 3- Crianças na festa junina 
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4.2- Um sarau com as Meninas do SLAM  

Logo após a festa junina, a equipe da casa organizou outro sarau, o qual ocorreu em uma 

tarde de sábado, 23 de junho, em que o sol parecia estar acanhado e não queria aparecer. Em-

bora estivesse frio, não estava chovendo. Nesse dia antes de sair de casa, já me programei para 

ir ao evento somente como observadora. Quando observamos de longe conseguimos ter uma 

percepção mais apurada dos fatos que estão acontecendo à nossa volta. Cheguei à Ocupação 

por volta das dezesseis horas. O sarau estava acontecendo dentro do pátio da casa. O público foi 

chegando devagar, e era composto por mulheres, homens e crianças de variadas idades, em 

suma, não diferenciado dos demais eventos. Um fato que sempre me causou estranhamento 

dentro do espaço desde que eu comecei a frequentar a casa, foi que os portões em dia de festa 

estão sempre abertos para o público. Entendo que festas dentro da comunidade servem para 

chamar os moradores para o convívio social da Ocupação, mas em se tratando de uma casa de 

passagem para mulheres acolhidas por violência doméstica por seus companheiros, me leva a 

reflexões... Estavam na festa algumas coordenadoras. Eu ainda não conseguia conhecer a todas 

elas. As acolhidas também estavam presentes, menos Melodia, que, segundo uma das acolhidas 

me relatou, não se encontrava em casa, desde o dia que ficou sabendo do sarau. Melodia ficou 

muito abalada com o fato de não conseguir se apresentar em outro evento musical do espaço 

relatado pela mesma página atrás desse trabalho. Segundo ela, as lembranças das agressões se 

sobrepõem ao amor pela música. 

Aproveitei o momento para combinar com a menina que queria me ajudar no projeto sendo 

uma das minhas interlocutoras sobre nossa primeira conversa. Marcamos para próxima semana, 

o dia certo eu combinaria pelo telefone com Melodia, assim que ela voltasse para casa.  

Enfim, estava bastante curiosa pois todas as atenções neste dia estavam voltadas para al-

gumas meninas de Porto Alegre e região metropolitana, que iriam apresentar uma batalha 

poética denominada as “Meninas do SLAM”. Esse movimento ficou conhecido através de 

jovens de todas as opções sexuais, classes e etnias que fazem rima retratando os problemas 

sociais existentes nas periferias urbanas. O pessoal foi chegando e sentando no chão, formando 

uma grande plateia em formato de meia lua, onde o microfone usado pelas participantes ficava 

no meio. À direita do pátio tinha um espaço onde estava acontecendo um brechó. As meninas 

participantes da performance do SLAM foram chegando aos poucos. Eu não conhecia ne-

nhuma, mas pude perceber que algumas eram bem “famosas” pelo público que se fazia presente 

no espaço. Eram cinco participantes naquela noite. Enquanto esperávamos começar as com-

petições, o som que tocava no ambiente vinha de um pendrive com músicas interpretadas por 
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mulheres negras que falavam de empoderamento, coragem e luta do feminismo negro. Per-

guntei para as meninas a origem das músicas, e de quem eram aquelas vozes, elas me disseram 

que ganharam o pendrive o qual já veio com aquelas músicas e não souberam me informar a 

procedência do material. Achei o trabalho muito interessante. É importante termos vozes re-

presentativas em todas as esferas da sociedade.  

A apresentação das meninas começou às dezenove horas, uma das coordenadoras fez a 

abertura do evento. Falou da importância desses movimentos de expressão cultural, que têm 

como presença ativa a voz e a interpretações de mulheres vindas das periferias. Após alguns 

recados e agradecimentos, chamou a primeira participante. Nunca tinha assistido à uma batalha 

de SLAM. As meninas que participavam deveriam ter no máximo vinte e cinco anos. Impres-

sionou-me a potência intelectual de cada uma delas. A garra na voz e a impetuosidade dos 

gestos me deixaram fascinada.  

 As participantes do movimento do SLAM usam a voz, o corpo, a poesia, os sons ritmados 

para serem ouvidas e visibilizadas dentro e fora dos espaços periféricos. A cada apresentação 

desses pensamentos em verso e prosa as meninas eram aplaudidas de pé. Arrepiou-me ter o 

privilégio de ouvir a cada uma delas. A batalha era organizada da seguinte maneira: As meninas 

apresentavam-se individualmente na primeira amostra. Tinham três juradas, que foram esco-

lhidas aleatoriamente na plateia. Essas escolhiam três das cinco meninas, as quais iam para uma 

nova batalha. Assim sucessivamente, até restar só uma vencedora. Ao assistir a cada uma delas, 

pude constatar que todas eram habilidosas e deixavam transparecer pela entonação da voz e na 

composição das letras toda a indignação contra a dura realidade que o sistema opressor insiste 

em nos sentenciar. A potência vocal e intelectual sem dúvida eram atributos que todas as par-

ticipantes tinham. Fator que não impediu que o nervosismo falasse mais alto, e que algumas das 

participantes acabassem esquecendo as letras, ou que lessem suas poesias sem olhar para o 

público, pequenos detalhes que fazem diferença na hora de uma avaliação. Na disputa estavam 

três meninas negras, e duas brancas. A premiação foi uma cesta pequena com livros de litera-

tura. A vencedora foi uma menina negra de Alvorada. Na verdade, naquela noite, todos que 

estiveram presentes no evento foram agraciados com a oportunidade de ouvirmos falas, pen-

samentos e reflexões que expressam o duro cotidiano de nossas periferias. 

  Nesse dia a ausência de Melodia na casa me fez pensar sobre o trauma que as agressões 

domésticas causam nessas mulheres. Melodia não conseguiu participar de um sarau musical 

tocando sua guitarra porque entrou em pânico ao lembrar-se de todas as situações de violência 

que foi submetida ao querer exercer suas habilidades musicais. Abordar sobre a violência no 

cenário musical remeteu-me a uma escrita da professora Laila Rosa, a qual afirma: 
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[...]Ao considerar a dimensão de gênero no campo musical abrimos caminho 

para uma escuta qualificada da polifonia de vozes de mulheres silenciadas pela 

violência. A partir dessa escuta, não podemos apenas compreender as dife-

rentes razões que desencadeiam a violência, mas sobretudo, ao considerar a 

violência simbólica e as narrativas do feminicídio, podemos desenvolver no-

vos caminhos, novas etapas para transformar uma realidade em que o exter-

mínio físico e moral é naturalizado. Bem como tudo que se refere ao femini-

no[...] (ROSA, 2018, p.20). 

Nesse contexto musical, percebo que nós, mulheres que exercemos nossas habilidades 

musicais, somos enquadradas em um contexto social que distoa do real exercício da profissão 

de musicista, fator que na grande maioria das vezes, nos coloca como corpos femininos em 

exposição para a sociedade. Sobre esses corpos negros femininos, em mais um momento re-

flexivo, recorro à uma passagem de Soares ao referir-se a corpos negros na execução de sua arte 

enquanto rappers: 

[...] Superar o senso comum acerca da virtuosidade /sensualidade inata do corpo 

do negro na dança e na música, interpretando os usos particulares do corpo e da 

voz como um projeto de agenciamento étnico e socia l[...] reivindicam espaços 

de poder através de sua cultura expressiva. (SOARES, 2013, p.143). 

Infelizmente, refletindo a respeito, percebo que o senso comum imposto à nossa população 

negra tem nos acorrentado a padrões equivocados nos cento e trinta anos do pós-abolição. 

4.3- Toda tentativa é válida  

Na primeira casa de Ocupação, no centro histórico, durante mais uma de minhas visitas, 

ouvi de longe a música que tocava no rádio, sintonizado em uma programação que tocava 

samba e pagode. Ao observar de longe, percebi que por vezes, entre uma conversa e outra, as 

acolhidas se distraíam cantarolando algumas das canções que tocavam na programação. Uma 

das coordenadoras ao me ver na casa cumprimentou-me e disse que gostaria de falar comigo. 

Convidou-me para ir até a salinha de acolhimento. Acompanhei-a. Chegando ao local, a mesma 

disse, que em conversa com as demais coordenadoras, surgiu a ideia de eu ministrar aulas de 

música na casa, com intuito de socializar vivências pós-agressões através da música. A prin-

cípio as oficinas seriam de percussão. Curti a ideia. Ficamos de ir conversando para amadu-

recermos a proposta. Ela me disse que a adesão às oficinas certamente não seria homogênea por 

parte das acolhidas, mas que poderíamos estender a iniciativa para as colaboradoras e simpa-

tizantes da casa. Fiquei feliz, e nas demais semanas foram feitos inclusive convites virtuais para 

conseguirmos material reciclável de sucata com intuito de confeccionarmos nossos próprios 

instrumentos musicais. No entanto, isso acabou não se concretizando, pois as moradoras da 

casa não mostraram interesse em participar do projeto. 
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Com a mudança para a nova Ocupação, o projeto da oficina continuava em “pé”. Eu, in-

clusive, pedi e ganhei uns baldes de doação, que serviriam de tambores para fazer uso na nossa 

oficina, para um político, aproveitando a época das próximas eleições para vereador que esta-

vam se aproximando. Levei os mesmos para a ocupação, e algumas coordenadoras juntamente 

com as colaboradoras Anulyca e Anyango, ajudaram na ornamentação desse material, fazendo 

pinturas coloridas nesses baldes. Ficaram lindos, minhas colaboradoras estavam bem empol-

gadas em começar a nova atividade musical. Infelizmente, por fatores que ainda estou tentando 

entender, o dito projeto nunca se realizou e os baldes acabaram por exercer a real função para 

que foram projetados. Meu não entendimento sobre o fracasso das oficinas me fez refletir muito 

a respeito. 

Enquanto etnomusicóloga em formação, entendo que a música dialoga com as histórias e 

valores dos personagens envolvidos e em meu primeiro momento de meu “insucesso” na for-

mação da oficina de percussão, cheguei a me questionar se o problema poderia ser comigo, 

afinal, eu não tenho formação acadêmica em música, e o problema “na minha concepção” 

poderia ser esse. No processo de aprendizagem da pesquisa, passamos sempre pela impressão 

imediatista ao analisarmos as situações em campo. Relembro os ensinamentos de método pelas 

lentes de Beaud e Weber, da seguinte forma: 

Denominamos auto análise (outros autores falam de socioanálise 

ou de implicação) o duplo trabalho de explicitação de seus pre-

conceitos e de objetivação de sua posição que permite distanci-

ar-se de suas primeiras impressões (romper com as pré-noções) 

[...]BEAUD; WEBER, 2014, p.23). 

Encontrando sentido na escrita dos autores acima e fazendo um exercício de distancia-

mento, pude observar por outro parâmetro e percebi que o problema não estava centralizado em 

mim, visto que houve outras propostas de oficinas musicais que também não se concretizaram. 

Ao chegar na Ocupação para mais um dia em campo, vi tambores feitos de bombonas d’água 

que também foram ornamentados pelas moradoras, mas que também nunca foram utilizados 

para esse fim.  
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                                     4. Bambonas-tambores no pátio da casa 

4.4- Universo musical particular, todos temos um... 

 As meninas estavam fazendo um movimento na casa, cheguei ao local pela manhã. 

Lembro que a agitação era em torno de uma segunda casa, a qual tinha sido ocupada por elas. 

Eram quinze horas. As meninas estavam fazendo uma roda de capoeira no pátio da casa. A roda 

estava linda: o cenário era composto por 15 capoeiristas todos vestidos de branco, dez homens e 

cinco mulheres, os quais demonstravam todas as suas habilidades na dança, através da ginga 

embalados pelo som de três berimbaus. Os integrantes entoavam as cantigas típicas dessa tra-

dição cultural. A casa estava bem movimentada, pessoas entravam e saíam o tempo todo de 

dentro do espaço. O intuito era de manter a constante permanência de pessoas transitando na 

casa para tentar evitar o ato da reintegração de posse, ação que poderia ocorrer a qualquer 

momento, pois o mandato já havia sido expedido a dias. A maioria das coordenadoras já se 

encontrava na nova casa ocupada na zona norte da capital.  

Melodia, Aduoa e Anulika estavam em casa, logo que me viram me convidaram para eu ver 

os instrumentos musicais que a casa havia ganhado através de doações de apoiadores e simpa-

tizantes da causa. Dirigimo-nos para o primeiro andar da casa, em uma sala que fica anterior à 

sala de acolhimento das moradoras. As gurias exibiram a guitarra e os violões que haviam sido 

doados. Dei uma olhada superficial, pois eu não sou técnica em manutenção de instrumentos, e 

tampouco tenho entendimento sobre o assunto. Mas, pude perceber que os mesmos precisavam 

de alguns reparos para o seu pleno uso. Para tanto, seriam necessários recursos financeiros, os 

quais o movimento não dispunha no momento. 

Naquela tarde, recebi um convite para conhecer o quarto de Aduoa ou o seu “universo”, 

como ela o define. O dormitório fica no segundo andar. Quando entrei nas dependências do 

ambiente, pude perceber que se tratava de quartos coletivos. Nesse quarto, dormem Aduoa e 

Melodia na companhia de seus filhos. Aduoa me mostra orgulhosa um pouco de suas letras de 
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rap. Leio algumas atentamente. São letras que falam dos problemas sociais. Aduoa gosta de 

ouvir Racionais, MCDA, MV BILL, dentre outros que seguem na mesma linha de escrita, de-

nunciando toda invisibilidade do povo negro dentro das periferias. Nesse espaço de “recolhi-

mento”, minha colaboradora dorme em uma cama de solteiro, suas roupas estavam em sacolas 

tudo muito bem organizado e limpo, na parede haviam fotos de amigos e familiares em mo-

mentos felizes. Também pude perceber que em um móvel perto de sua cama havia caneta e 

papel. Ela ainda não voltou a escrever como antes, diz que tem dores de cabeça bem intensas 

quando tenta retomar a sua escrita. Mas tem planos de voltar à sua criação poético-musical tão 

logo se sinta preparada, afinal ela ficou de escrever algo para eu publicar nesse trabalho. O que 

para mim será um presente. Estou ansiosa por esse momento. 

Conhecer o universo particular de Aduoa foi interessante, fiquei feliz ao ver que, mesmo 

após o doloroso cenário de agressões já narrado nesse trabalho, ela tenha conseguido, mesmo 

estando em um ambiente coletivo de acolhimento para mulheres, manter seu cantinho musical 

com suas letras, músicas e escritas que retratam toda sua realidade e sua relação com o universo 

musical. 

4.5- Uma festa para os dois anos da Ocupação   

25 de novembro 2018: Essa data foi escolhida pela ONU em 1999, para comemorar o dia 

Internacional de Combate à Violência contra as Mulheres. A Ocupação Guerreiras estava co-

memorando seus dois anos de aniversário nesse mesmo dia. Cheguei ao local por volta das 

19h30min. No pátio havia muitas pessoas, algumas me eram desconhecidas. Melodia, Aduoa, 

Anulika e Anyango também estavam na festa, fiquei muito feliz ao vê-las reunidas em um dia 

tão importante.  

      Em comemoração desta data esteve presente no local o grupo musical Maracatu Truvão,19 

fundado em 2004. Esse grupo faz parte do ponto cultural Afro Sul Odomodê, que há mais de 

quarenta anos trabalha com a cultura afro-brasileira. O grupo apresentou-se na casa nesse dia 

apenas com alguns dos seus integrantes; reparei que todos os presentes para a apresentação 

eram de “cor branca”. Esses têm a faixa de idade “aparentemente” entre vinte a trinta e cinco 

anos. Nesse dia, compareceram doze componentes, entre eles duas mulheres na percussão e 

duas fazendo a performance, as meninas vestiam camiseta com o slogan do grupo e saias co-

loridas com tecidos esvoaçantes. Os demais integrantes eram rapazes, os quais vestiam uma 

 
19  Grupo Maracatu Truvão -  Disponível em: 

https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/maracatu-truv%C3%A3o-apresenta-o-ritmo-de-pernambuco-em-

porto-alegre-neste-s%C3%A1bado-1.2. Acesso às 17:00 horas do dia 1° de novembro de 2019.  

https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/maracatu-truv%C3%A3o-apresenta-o-ritmo-de-pernambuco-em-porto-alegre-neste-s%C3%A1bado-1.2
https://www.correiodopovo.com.br/arteagenda/maracatu-truv%C3%A3o-apresenta-o-ritmo-de-pernambuco-em-porto-alegre-neste-s%C3%A1bado-1.2
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camiseta e uma calça jeans. Segundo um dos integrantes, a formação do grupo é maior, mas 

alguns dos componentes não puderam fazer-se presentes naquele dia. O grupo musical pro-

move intercâmbio cultural entre os Estados do Rio Grande do Sul e Pernambuco, trazendo 

anualmente à capital mestres e batuqueiros das principais nações de Maracatu. Além disso, se 

apresentam com frequência no Nordeste, para manter o contato direto com a cultura local. A 

apresentação aconteceu no pátio da Ocupação. As meninas moradoras da casa estavam bem 

envolvidas com a música, cantavam e dançavam durante todo tempo, até a mulher trans, que 

não gosta de estar onde tem muitas pessoas, e mostra-se sempre esquiva, estava animada com a 

apresentação musical. 

 Como já disse, a maioria das pessoas que estavam na festa era desconhecida, “pelo menos 

do meu convívio ali”. Na casa, havia cinquenta pessoas, a maioria mulheres brancas de classe 

média. Faço essa análise pelo tempo de convivência que tenho na casa, e pela quantidade de 

carros estacionados no entorno da mesma. As pessoas que estavam prestigiando o aniversário 

ficaram dispersas no pátio, dançando de um lado para outro enquanto balançavam as mãos para 

cima no ritmo das canções entoadas pelo grupo de Maracatu. As meninas que estavam dan-

çando a coreografia faziam movimentos em sincronia com a música tocada. Ao movimenta-

rem-se, as longas saias coloridas voavam de um lado para o outro, em um balé de tecidos à 

parte, o efeito ficou lindo. Os músicos tocavam dez instrumentos, três tambores, duas zabum-

bas, três taróis e dois agês. O repertório que eles tocavam não era de meu conhecimento, falava 

da cultura típica da região nordestina. A dinâmica desse grupo musical é bem interessante, pois, 

os mesmos conseguem trazer a cultura da região nordestina para o solo gaúcho e, através dessa 

mistura de ritmos, criam novas versões musicais que contribuem para a cultura musical brasi-

leira. O entusiasmo dos musicistas durante suas performances, tornava o ritmo contagiante a 

cada música executada... Juntei-me com minhas colaboradoras e com as demais moradoras da 

casa e nos divertimos ao som do grupo. Durante o intervalo da apresentação dos músicos, uma 

das coordenadoras fez as honras da casa e trouxe um bolo para o pátio com uma velinha com o 

número 2 em cima. Na ocasião, ela falou da importância desses dois anos da instituição. Re-

lembrou um pouco do primeiro ano da casa, das dificuldades, batalhas, vitórias e conquistas 

vivenciadas até aqui pelo grupo. Após essas palavras, cantamos os Parabéns. Estava lindo, 

todas e todos cantaram e festejaram a data. Minhas colaboradoras participaram ativamente da 

festa, cantaram e dançaram as músicas do grupo; fiquei feliz ao vê-las em um momento de 

descontração. A figura abaixo refere-se a um dos momentos da apresentação do grupo “Ma-

racatu Truvão”, durante sua apresentação. 
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Figura 5- Apresentação Maracatu Truvão 

4.6- Interação com a música no território da Ocupação  

Durante um ano e meio frequentei a Ocupação semanalmente. Nos últimos meses, parti-

cipei das oficinas de música que estavam sendo ofertadas, com intuito de perceber como se 

dava, “ou não,” a integração das mulheres da casa nessas aulas, assim como vinha fazendo em 

relação aos eventos musicais que aconteciam no espaço e toda a sônica envolvendo esse am-

biente. Para fazer uma boa descrição de campo é necessária uma boa integração com o ambiente 

e com as pessoas que lá circundam, observar o conjunto dos acontecimentos, ou seja, o con-

texto, que, como defende Nketia, pode ser a chave para um bom trabalho: 

Assim, baseia-se no pressuposto de que a descrição etnográfica, análise e interpreta-

ção de eventos musicais abordados sob a perspectiva do contexto, deve levar a uma 

visão dinâmica mais rica de uma cultura musical do que outras abordagens que não 

integram considerações contextuais na análise. (NKETIA,1990, p.79)20. 

A Ocupação é um território político, de manifestações e lutas constante em prol da não 

violência e os direitos das mulheres. As oficinas de músicas de certo modo, deveriam agir como 

agente “terapêutico” para essas. As oficinas de música eram oferecidas pela professora, musi-

cista Thais Nascimento. Juntamente com a gestão da Ocupação, ela se propôs a desenvolver um 

projeto musical aos sábados, com uma hora de aula, e como ela mesma dizia na ocasião: 

“vamos ver o que acontece musicalmente nesse tempo”. 

Ao acompanhar as oficinas, comecei a constatar que a professora acabava dando aulas mais 

para as crianças moradoras da casa. Essas eram cinco, duas meninas e três meninos, mas nem 

sempre elas estavam dispostas a participarem da aula, ou se encontravam na casa para participar 

 
20 Citação original em inglês: “Thus, it is based on the assumption that the ethnographic description, analysis, and 

interpretation of musical events approached from the perspective of context, should lead to a richer dynamic view 

of a musical culture than other approaches that do not integrate contextual considerations.” 

 



100 

 

das atividades musicais. Mesmo assim, quando participavam, adoravam e interagiam o tempo 

todo. O intrigante para mim é que as aulas de música eram oferecidas às acolhidas e, mesmo 

assim, nem elas nem minhas colaboradoras participavam desses momentos, somente as crian-

ças, e o mais interessante... procuravam manter-se afastadas durante a ministração dessas aulas.  

Na figura a seguir trago um registro desses momentos de interação das crianças com a música 

durante uma tarde de aula. 

 

      Figura 6- Crianças participando das oficinas de música 

Março de 2019: No dia marcado, fui assistir a uma das oficinas. A professora fez a aula em 

uma das salas da casa, levou instrumentos musicais como violão, pandeiro, caxixi, agogô, 

teclado e maracás e chamou quem quisesse participar da aula. Eu participei ativamente, mas as 

acolhidas da casa optaram por não participar. A professora fez exercícios de percepção musical 

e ritmos. Éramos cinco participantes no total. Thaís é uma professora extremamente compe-

tente no desempenho de sua profissão. Eu já havia tido a oportunidade de ter aula com a mesma 

em outro espaço através do projeto Ação Musical, onde ela atuava como uma das coordena-

doras juntamente com o músico Paulinho Parada. A aula durou uma hora, ao final desse período 

a professora fez uma música coletiva com todos participantes. Adorei a aula dela e o engaja-

mento das participantes. 

 Um mês mais tarde, já no mês abril, as coordenadoras da casa organizaram um evento para 

as mesmas venderem seus salgados no bairro Sarandi. O evento estava marcado para acontecer 

em uma praça, a qual tinha como referência um espaço chamado Casa da Música. O encontro 

estava marcado para as 16 hs. A professora Thaís Nascimento também se fez presente no 

evento para ministrar sua aula de música. A praça é um local bonito bem conservado, com 

muitas árvores ao redor e uma ampla cancha de bocha ao lado, que nesse dia não estava aberta. 
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Ao fundo da praça, fica a Casa da Música. Uma casa pequena de três peças. Na entrada, há um 

balcão com camisetas, instrumentos e artigos musicais para venda, um pequeno banheiro e uma 

cozinha. A aula da professora já havia começado. Cheguei ao local, fui ao banheiro e antes de 

juntar-me ao grupo liguei para Melodia, para perguntar sobre as demais acolhidas e coorde-

nadoras, pois minha estranheza foi não ver nenhum rosto familiar em um evento organizado por 

elas mesmas. 

Melodia não estava mais morando na Ocupação e encontrava-se morando no Sarandi, 

pertinho do local onde iria acontecer a oficina. Em uma conversa por telefone, a mesma me 

disse que uma das coordenadoras estava passando mal em sua casa, e, por esse motivo, elas não 

conseguiriam se fazer presentes no evento. Perguntei pelas demais moradoras e coordenadoras 

da casa, ela me respondeu que não sabia... Mesmo estranhando as ausências, juntei-me à aula 

em andamento no gramado em frente a esse espaço musical. Os participantes da oficina esta-

vam sentados no chão, formando um pequeno círculo. A professora deu novamente uma aula 

maravilhosa, onde os alunos interagiam e mostravam-se muito felizes com toda aprendizagem 

musical daquele momento. Estávamos em oito alunos nessa aula, sete mulheres e um homem, 

todos brancos exceto eu e outra participante. A faixa etária dos presentes variava dos vinte aos 

quarenta e poucos anos de idade. A aula ministrada foi sobre exercícios vocais, ritmos e per-

cepção. Thaís, também nos proporcionou a utilização de instrumentos como: pandeiro, agogô, 

violão, caxixi e maculelê e permitiu que tocássemos o que tivéssemos mais afinidade nessa 

aula. Depois, fizemos rodízios com esses instrumentos. Os alunos presentes, estavam moti-

vados para fazer essa aula, o que só colaborou para o bom andamento dessa atividade. A tarde 

estava bem quente. A aula acabou às 17 horas. A professora e alguns dos participantes da ofi-

cina despedira-se e foram embora. Eu e mais duas participantes da oficina ainda ficamos por 

meia hora sentadas no gramado da praça, na esperança da chegada de uma das meninas da casa, 

mas ninguém apareceu. O evento acabou não acontecendo, pois, devido, ao imprevisto, as 

maiores interessadas não se fizeram presentes no local. As duas meninas que ficaram comigo 

são advogadas e fazem trabalho voluntário para as acolhidas da casa. Quando estamos em 

campo, nada está posto. Nesse sentido, suposições e indagações superficiais podem nos levar 

para bem longe do real motivo das ações.  Para Koskoff: 

[...] essas interações compartilhadas entre seres   incorporados e em constante mu-

dança constituem a essência do trabalho em campo, como um método ideal tanto para 

a etnomusicologia “quanto para o feminismo- bem como método para a dquirir e 

desenvolver conhecimento esse é o mais divertido”. (KOSKOFF, 2014, p.10).   
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Aqui, em concordância com a autora, destaco a palavra intrigante para caracterizar os vá-

rios momentos enquanto estive participando destas oficinas. Tenho procurado entender o 

porquê de as acolhidas não terem participado das oficinas de música. 

 

     Figura 7- Interagindo no espaço musical 

  Sigo neste fio, relatando outro episódio de campo envolvendo as aulas os eventos musicais. 

As coordenadoras da Ocupação decidiram fazer uma festa junina solidária com intuito de 

angariar fundos para casa, e a professora Thaís tinha combinado trazer suas quatro alunas do 

curso (particular) de violão, que ela ministra em outro local, para fazerem uma apresentação. 

Essas alunas têm na faixa etária de vinte e cinco a quarenta e poucos anos de idade e “todas 

alunas são brancas”. Nesse dia, o coral que ela desenvolve com as crianças da casa também se 

apresentou, mas, como havia mais crianças que estavam no ambiente, essas resolveram parti-

cipar da apresentação na hora, e assim o fizeram. Ela e eu também ensaiamos algumas músicas 

para fazermos um duo na apresentação. A tarde estava agradável, a festa foi ao ar livre no pátio 

da Ocupação e teve seu início por volta das 15 horas. As moradoras fizeram seus quitutes para 

vender durante o evento. A festa foi aberta ao público, e estavam presentes aproximadamente 

cinquenta pessoas no ambiente, entre homens, mulheres e crianças. A casa estava enfeitada com 

bandeirinhas, e no rádio tocava músicas típicas dessa data. Nesse dia, estavam presentes na 

festa Melodia, Anulika e Anyango, as quais acompanhavam toda a movimentação musical, mas 

sempre de longe e em momento algum deixavam transparecer toda intimidade que tinham com 

o cenário musical daquele momento no espaço. A impressão que tenho, enquanto observo, é 

que minhas colaboradoras estão sempre fugindo, ou negando algo. A imagem do ofício de 

cantora perante a sociedade é assim definida por Biddle: 

[...] As condições materiais que sustentam a “profissão” da cantora, sua proxi-

midade com a imagem de prostituição, sua maneira de representar uma imagi-
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nação particular (misógina) do feminismo como marcador da alienação do tra-

balho feminino, sua esterilização. (BIDDLE, 2003, p. 221)21. 

Indo ao encontro das afirmações do autor, nossa profissão enquanto musicistas nos coloca 

em um lugar social completamente “distorcido” do nosso real propósito. Enquanto reflito sobre 

a reação de minhas colaboradoras em ambientes musicais, percebo que as agressões sofridas 

agiram como marcadores negativos mesmo que “inconscientemente” na realização pública das 

habilidades musicais dessas mulheres. 

As crianças moradoras da casa estavam ansiosas para fazerem suas apresentações. As 

mesmas ensaiaram, sob a regência da professora de música, as canções de duas compositoras 

negras, Calmaria, música e interpretação da gaúcha Zilá Machado, e Abre Alas, de Chiquinha 

Gonzaga. As alunas da professora fizeram o acompanhamento com seus violões durante a 

apresentação das crianças. Thaís também me acompanhou ao violão com as canções: O que é o 

que é (Gonzaguinha); Canto das Três Raças (Paulo César Pinheiro), Não Deixe o Samba 

Morrer (Edson Conceição e Alísio Silva) interpretando por Alcione e Sonho Meu (Dona Ivone 

Lara). O público interagiu durante nossas apresentações, aplaudindo e incentivando as per-

formances. A tarde foi muito agradável, e acho que dentro do proposto conseguimos alcançar 

nossos objetivos.  

 

                                                     Figura 8- Integração musical 

Essa apresentação musical, a princípio, era para ter sido feita pelas mulheres moradoras da 

Ocupação Guerreiras. E um dos principais intuitos desse evento, inclusive, era angariar fundos 

para Aduoa, uma de minhas colaboradoras, que sofreu um AVC e encontrava-se internada em 

 
21 Citação original em inglês: “The material conditions that support the singer's “profession”, its proximity to the 

image of prostitution, its way of representing a particular (misogynist) imagination of feminism as a marker of the 

alienation of female work, its sterilization”. 
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uma clínica em recuperação, segundo relatarei no próximo capítulo. Como já dito, a reinte-

gração musical de minhas colaboradoras acabou não acontecendo. Fator que não impediu que a 

professora aproveitasse o espaço e os momentos de interação com as crianças para desenvolver 

um belo trabalho. Em uma conversa que marcamos, Thaís falou um pouco de seu olhar sobre as 

oficinas de música que realizou durante o primeiro semestre de 2019 e a participação das 

acolhidas da casa nesta atividade. 

Durante nosso diálogo, a professora deixou claro que ao propor as oficinas musicais tinha 

como foco ajudar na ressocialização das acolhidas da casa pós-episódios de agressões. A 

mesma me relatou já ter trabalhado em projetos sociais em outras ocasiões e procura estar 

sempre envolvida também com questões de gênero, música e violência como eixo central de 

suas pesquisas dentro e fora do ambiente acadêmico. Ela levou a proposta de dar aula não só de 

violão, mas de trabalhar o canto e as variadas habilidades musicais das moradoras da Ocupa-

ção. Porém, desde o primeiro contato com as mesmas, notou “não haver interesse” das aco-

lhidas durante as oficinas. A educadora, ainda em seu relato, disse que geralmente quem par-

ticipava das oficinas eram as crianças, filhas das acolhidas, as quais se mostravam envolvidas 

com as atividades musicais. A professora acredita que a violência doméstica contra as acolhidas 

influencia na não participação dessas nas atividades musicais propostas por ela. Mas também 

não conseguiu chegar a uma real afirmação, do porque não houve hesito em suas oficinas. 

Quando optei por trazer a conversa com a professora para minha escrita, foi para testar uma 

hipótese. Através de um olhar profissional de uma musicista com formação acadêmica na área, 

visto que eu não tenho esta formação específica na pedagogia musical, queria saber se a vio-

lência exercida contra essas mulheres realmente age como inibidor das práticas musicais. Du-

rante sua estada na casa, enquanto ministrava suas aulas, a professora chegou a questionar-se a 

respeito de sua classe social, a qual está em contraponto com a realidade das acolhidas. Para ela, 

esse fator também pode ter sido relevante para a não aceitação de suas oficinas pelas moradoras 

do espaço. A mesma também questiona a nomenclatura “aula”, como fator inibidor para a 

participação das moradoras. Esses e outros questionamentos pairam em nossas cabeças, mas o 

campo tem disso, nem sempre encontramos uma resposta pronta para todas as problemáticas 

que levantadas durante nossa pesquisa, às vezes, nem mesmo, nos livros acadêmicos. 
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CAPÍTULO 5. OS REENCONTROS  

Passou-se um ano em que dei meus primeiros passos em campo, em busca de histórias para 

compor essa dissertação. O ambiente mudou, bem como as pessoas que por lá transitavam. 

Com a saída de minhas colaboradoras da casa, me senti bem perdida no espaço. Mas, como sei 

que a casa é de passagem, a saída das mesmas uma hora ou outra seria inevitável. De março até 

o presente momento (junho 2019), tenho mantido contato com minhas colaboradoras por 

aplicativo. Nesse capítulo, trago relatos de cada uma delas a respeito de suas vidas 

pós-agressões e da saída da Ocupação Guerreiras, na busca de novos recomeços. Início esse 

capítulo contando sobre meu reencontro com Anulyca. 

5.1 A música como premiação “master” 

Domingo, 23 de junho 2019: Há semanas vinha tentando marcar um encontro com Anulyca, 

mas nossos horários nunca coincidiam para conversarmos, pois ela trabalha em um restaurante 

de domingo a domingo, e tem apenas uma folga por mês. Durante a semana que antecedeu 

nosso encontro, nos falamos algumas vezes por telefone, até que, finalmente, decidimos nos 

encontrar em um domingo à tardinha em um café no shopping localizado no centro de Porto 

Alegre. Ela estava trabalhando durante o dia todo nesse domingo, mas topou me encontrar 

rapidamente para me contar sobre como estava a sua vida após ter saído da Ocupação. Mar-

camos o encontro no final da tarde.  Ela chegou muito bem-humorada, sempre com um sorriso 

no rosto beijou-me na face e me deu um abraço como de costume.  

Sentamos e eu lhe ofereci um café. A cafeteria é um local amplo, bonito. No espaço, há quinze 

cadeiras e mesas. Bem no meio há um balcão recheado com bolos e salgados. Ao redor, há uma 

praça de alimentação com opção de quatro espaços a escolher, conforme a preferência do cli-

ente. Por ser domingo, o espaço não estava muito cheio, no ambiente estávamos minha inter-

locutora, eu e mais um casal, além de três funcionárias. Comecei a conversa, dizendo a ela que 

iria dar início à escrita da minha dissertação e por isso seria pertinente trazer para o trabalho a 

situação de minhas interlocutoras nesse novo momento, após saírem da Ocupação Guerreiras. 

Pedi licença, liguei meu gravador. 

ANULYCA- Tudo bem! Então... Eu fiquei na Ocupação por sete meses. Foi um lugar onde 

comecei a dar meus primeiros passos para me reestruturar socialmente, pessoalmente, moral-

mente e fisicamente depois do quadro de agressões que sofri. Foram longos sete meses, em 

todos sentidos, sabe?... A convivência em um espaço coletivo não é fácil, mas a experiência foi 

boa, precisava dessa força que o pessoal de lá dá para a gente. Eu saí de lá depois que arrumei 



106 

 

um emprego, e vi que dava para eu me sustentar mesmo ganhando pouco, mas eu precisava 

partir de algum ponto. Saí de lá e fui morar em uma peça alugada nos fundos da casa de uma 

conhecida na região metropolitana de Porto Alegre. Um lugar simples, quarto, sala e banheiro 

conjugado. Comprei uma cama, um fogão e um roupeiro, tudo usado. E fui para lá. É longe para 

eu vim trabalhar, acordo às 5 horas da manhã todos os dias para estar trabalhando às 7 e 30 da 

manhã. É puxado, mas é o que tem. 

GABRIELA- E como estão teus estudos, tu conseguiste retomar? 

ANULYCA- Ah sim, eu tinha feito as provas do último ano, lembra? Foi antes de tu ir viajar. Daí 

veio o resultado, eu eliminei tudo, terminei o 2° grau. Nesse momento, vi na voz e na empol-

gação de minha colaboradora toda sua felicidade e orgulho que ela sente de si mesma por ter 

alcançado mais um dos seus objetivos. Ela se emociona ao relatar sobre a sua conquista, eu 

também... 

ANULYCA- Tu sabe um pouco da minha vida, e sabe o quanto isso era importante para mim. 

Agora, eu quero começar a fazer uma faculdade dessas EAD, sabe?... Eu sei que não é o ideal, 

mas para o momento é o que dá para eu fazer, e eu vou fazer. Já tracei isso como meta, e no 

semestre que vem eu vou fazer o vestibular e vou passar, pode apostar e marcar outra conversa 

comigo para eu te mostrar o meu atestado de matrícula. 

Batemos uma na mão da outra, em uma espécie de combinação prévia para esse momento 

que ela tanto sonha.  

GABRIELA- E os teus filhos, já conseguiste trazê-los para morar contigo?  

ANULYCA- Não, infelizmente não... é difícil, o pai e a avó deles têm uma situação financeira 

mais definida que a minha. Eu tenho visto eles, mas agora eu caí na real e vi que eu não posso 

tirar eles do “conforto” e da estabilidade que eles têm hoje para morar comigo em um quarto e 

sala. Eu não paro em casa, com quem eles vão ficar o dia todo? Quem vai levar eles para a 

escola? Fazer comida? Eu sou sozinha no mundo, não posso contar com ninguém. Me dói muito 

estar sem eles, mas eu não posso ser egoísta a esse ponto... não com eles. Eu me viro, sou adulta, 

vou driblando a saudade como dá. Choro muito sabe, Gaby..., mas, eu sei que essa situação é 

passageira e eu vou alcançar os meus objetivos para dar um futuro melhor para eles. Emocio-

namo-nos... 

Sei bem o que é isso, a sensação de impotência maternal é terrível... Nesse momento, a 

incentivo a continuar na luta e reitero olhando em seu olho dizendo que ela vai conseguir, é só ir 

em frente sem olhar para trás. 

GABRIELA- E a música, como está a tua relação com ela hoje? 
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ANULYCA- Nossa, nem me fala, eu tenho muita saudade. Chego a sonhar que estou cantando 

novamente. Mas não tenho tido nenhum contato com ela. Percebi que, embora eu ame cantar, 

não vou conseguir sustentar a mim e aos meus filhos fazendo música, preciso ir além, e esse 

além está no curso superior, de ter a chance de uma vida melhor. Eu escuto música em casa, 

canto quando estou nos meus afazeres domésticos, cantarolo no meu trabalho também, mas não 

passa disso. Eu vou voltar, sim, disso eu tenho certeza, mas vai ser algo para o meu prazer. Não 

sei quando, talvez daqui uns anos, mas meu pensamento é primeiramente a minha formação 

superior, depois disso é voltar a morar com os meus filhos e só depois a música. Ela vai ser a 

minha “premiação master”, depois que eu subir degrau por degrau. 

ANULYCA- E o teu agressor, qual a relação de vocês hoje? 

ANULYCA- Nós conversamos, mantemos um diálogo por causa das crianças, ele continua 

querendo voltar, insiste. Me diz que eu não preciso sofrer tanto com a falta das crianças, que é 

só eu voltar atrás e a gente continua a ser uma família feliz. Fala da casa, que está do mesmo 

jeitinho que eu deixei, é só eu deixar de ser cabeça dura. Eu não acredito em nada do que ele me 

diz e me faço de surda. Agora que eu consegui me ver livre daquele “inútil”, não quero mais 

saber. Ele jamais me deixaria voltar a estudar e trabalhar nos horários e dias de semana que eu 

trabalho hoje. A liberdade da gente não tem preço, eu consegui a minha e agora eu não negocio 

ela com ninguém. Ele me machucou muito em todos os sentidos e sabe disso. Sem chance de 

volta. 

Após nossa conversa, paguei o café e fomos caminhando até nossos respectivos terminais 

de ônibus. Senti minha colaboradora como sempre muito determinada, e segura dos caminhos 

que ela precisa trilhar para chegar em seus objetivos. Sei de “carteirinha” que o trajeto não será 

fácil, a estrada é árdua, mas não impossível de se alcançar. A persistência, o foco e a deter-

minação são ingredientes fundamentais na busca de nossos objetivos; esses, pelo pouco que a 

conheço, ela tem de sobra. Espero reencontrá-la no semestre que vem para lhe parabenizar pelo 

seu ingresso na faculdade. 

5.2 - A superação através da educação  

Sexta-feira, 28 de junho 2019: Hoje é aniversário de 16 anos da minha filha. Também jun-

tamente com essa data, comemoro 16 anos que eu “nasci de novo,” após a cirurgia de Aneu-

risma Cerebral. Não tem sido fácil correr atrás de todas as lacunas que ficaram, mas eu não 

desisto e procuro me superar diariamente. Durante a semana, conversei com Anyango de nos 

encontrarmos para eu saber como ela estava, seus planos de vida e perspectivas para o futuro. 
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Nesse dia chovia muito. Marcamos a nossa conversa em um bar dentro de uma faculdade 

no centro de Porto Alegre. Dessa vez, ela chegou mais cedo do que eu, e, embora estivéssemos 

sentadas perto uma da outra, só nos vimos meia hora depois, quando eu a reconheci pela voz. 

Demos muitas risadas pela situação e sentamos juntas em uma mesa. O bar é um ambiente 

amplo, deve ter aproximadamente 40 mesas e cadeiras com decoração em tons pastéis, o que 

remete a um ar de sobriedade ao espaço. Lá é servido almoço, lanches, bebidas e afins. Sempre 

que nos víamos, ela estava com os cabelos presos; dessa vez ela estava diferente, mais bonita de 

cabelos mais longos e soltos. Começamos a nossa conversa no final da manhã. 

ANYANGO- Então Gaby, eu tô super bem. Na quarta-feira da semana que vem defendo o meu 

TCC. Mas não vou fazer formatura. É caro para minha família vir do interior para cá. Vou 

investir a “grana” que a gente juntou para fazer outras “paradas”. Arrumei um “trampo”. Tô 

dando aula de Biologia, Química e Física em uma escola de periferia na região metropolitana de 

Porto Alegre. Tu sabe que lá a realidade é diferente, né? Também me mudei aqui para a cidade, 

antes eu morava na região metropolitana e era difícil para eu me locomover, tudo é dinheiro né? 

Agora, eu tô morando na zona norte de Porto Alegre, nos fundos da casa da minha sogra. Pa-

ramos de pagar aquele absurdo de aluguel, e com o trabalho de ambos a vida melhorou, tá 

dando até para guardar uma “graninha” para fazer umas coisas que antes não dava. O meu 

cunhado dá aula de teclado, e vou começar a fazer aula com ele hoje no final da tarde. Dessa 

forma, eu o ajudo e agrego conhecimento. Aliás, na família do meu marido, todo mundo é 

artista. O pátio que eu moro, é um verdadeiro centro cultural. Eu, e meu marido estamos fa-

zendo uns “lances” de gravação de imagem e vídeo, para o pessoal da música que tá na cami-

nhada. Fazemos um preço acessível, porque os artistas normalmente são “duros” e a gente tem 

que fortalecer a arte. Foi uma maneira que eu encontrei de ficar perto da música.  

Nesse momento, a chuva intensa e o barulho de vozes no ambiente faz com que para nos es-

cutarmos tenhamos que falar um pouco mais alto... 

GABRIELA- E como está a tua relação com a música? 

ANYANGO-- Hoje, a minha relação com a música é nas produções desses áudios e vídeos que 

nós estamos fazendo mesmo. Já com o “Rap,” eu dei uma parada para poder me dedicar à 

minha graduação. Depois, eu me desiludi muito com o meio musical, comecei a ver que nesse 

território há sempre um joguinho de vaidade onde as pessoas não estão ali pela sua arte, mas 

sim pelo exibicionismo. Não tenho mais idade para isso, tô fora. Hoje, eu quero levar o Rap 

para a escola como uma ferramenta de aprendizagem de expressão, representatividade e espaço. 

Isso é arte. Percebi que eu não preciso estar cantando em cima de um palco para fazer música. A 

arte pode ser expressa das mais variadas formas. Também me dei por conta que nós, mulheres e 
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homens pretos, precisamos de um diploma na mão para nos fazer respeitar. Agora, eu vou tentar 

fazer Mestrado e Doutorado, “eles vão ter que reconhecer a preta aqui como Doutora. A carreira 

com a música é linda, mas se você não fizer sucesso tu é apenas mais um... E na educação, aos 

poucos tu consegue fazer a diferença. 

GABRIELA- E a tua relação com a Ocupação, como está? 

ANYANGO- Tenho ido pouco, mas agora que eu tô morando aqui eu quero ver se vou mais. As 

passagens diminuíram e eu uso o cartão “tri” do meu marido direto, porque ele trabalha a duas 

quadras de casa. Acho importante o trabalho que as gurias fazem, ajuda muito gente. Aliás, o 

teu trabalho também é super interessante, porque traz um entendimento para as pessoas que 

estão de fora desse meio e que acham que tudo na música é “glamuroso”. Eu, inclusive, andei 

assistindo alguns filmes de artistas americanas que passaram por essa problemática, e as his-

tórias são bem tristes. Esses assuntos deveriam ser mais abordados, porque é uma realidade bem 

presente. 

O bar encheu e o garçom nos pediu gentilmente se duas outras clientes poderiam sentar 

conosco à mesa. Decidimos aproveitar a estiagem da chuva e ir embora do local. Fomos ca-

minhando juntas até um pedaço do caminho. Em seguida, nos despedimos, mas com a promessa 

de nos vermos novamente em breve. Ao reencontrar com minha colaboradora tempos depois, 

fiquei feliz ao perceber que o discurso dela é outro. Percebo que a mesma está realizada com o 

momento que está passando e está curtindo a realização do sonho de se formar na universidade 

de maneira plena. Para nós, mulheres negras da periferia, essa etapa realmente faz toda a di-

ferença na nossa qualidade e perspectiva de vida. Saí desse encontro muito feliz, ao perceber 

que mais uma de minhas colaboradoras superou o quadro de agressões e conseguiu dar a volta 

por cima, reestruturando toda a sua vida social e pessoal. 

5.3- Às vezes a vida nos prega peças... 

Terça feira 06 de agosto 2019: Após semanas ensaiando para ir até a clínica onde Aduoa 

encontra-se internada, finalmente consegui visitá-la. Ela teve um AVC há quase 3 meses, e 

desde que saiu do hospital está sendo cuidada em uma clínica. A tarde estava quente, saí do 

almoço do RU e peguei um ônibus que me levou para a zona Sul da capital. Durante o caminho, 

fui pensando sobre a situação que eu iria encontrar e tinha somente uma certeza, não iria ser 

uma tarde muito fácil, como de fato, não foi... 

Eu não sabia onde era a clínica, tinha apenas informações a respeito do lugar onde deveria 

descer e o nome da rua. Fui perguntando e logo achei o referido endereço. Em um lugar tran-

quilo, avistei a Casa Geriátrica em que se encontrava, minha querida colaboradora. Na frente 
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não havia campainha, então me pus a bater palmas na frente do portão. Minutos depois, apa-

receu uma moça loira, de estatura baixa e olhos claros. Identifiquei-me e disse que queria ver 

uma paciente, ela gentilmente abriu o portão. Entrei na clínica, já na entrada pude perceber que 

é tudo muito limpo e organizado no espaço. À direita, havia duas salas grandes onde havia 

vovôs e vovós sentados conversando, dei boa tarde a eles, os quais me retribuíram da mesma 

forma. 

A moça, que é uma das técnicas de enfermagem da casa, me disse onde eu encontraria 

Aduoa.“Siga nesse corredor”, disse ela. Antes de chegar ao quarto dela, passei por mais dois 

cômodos e um banheiro, ambos com 3 camas arrumadas impecavelmente. Enquanto cami-

nhava, avistei uma porta entreaberta, entrei e avistei Aduoa. Em seu quarto havia três camas, 

dois roupeiros pequenos e uma televisão. A mesma estava sozinha nesse quarto. Ela estava 

deitada e tão logo que me viu já começou a chorar. Dei um beijo nela, e disse que tinha vindo 

para visitá-la. Ela chorava sem parar, e segurava as minhas mãos. Confesso que segurei as 

lágrimas nos primeiros minutos, pois não queria que ela me visse chorando; afinal, eu estava ali 

para dar força a ela, não para chorar junto, mas acabou sendo inevitável... Aduoa ficou com 

sequelas na fala e do lado esquerdo do corpo. A mesma tentava me contar o que tinha aconte-

cido com muita dificuldade, eu fui tentando decifrar o que ela queria me comunicar. Disse-me 

que deu uma “coisa” na cabeça dela do nada, que ela estava bem até então. Entre uma crise de 

choro e outra, falei para ela a respeito da festa que nós fizemos para arrecadar fundos para 

ajudá-la na clínica, ela ficou feliz e disse que já haviam contado para ela. 

Nesse dia, levei uns produtos de higiene para ela, que, mesmo com muita dificuldade, 

conseguiu me dizer o armário certo de guardar seus pertences. Também foi posto um mural 

colado na parede ao lado de sua cama, com fotos dela junto de seus amigos e colegas de tra-

balho, contendo vários bilhetinhos carinhosos de incentivo para sua recuperação. Entre várias 

crises de choro, tento mostrar-lhe o quanto ela é querida pelos seus amigos e peço para ter 

calma e paciência. Confesso que entendo todo o desespero pelo qual ela está passando. Ela é 

uma mulher jovem cheia de vida, que, de uma hora para outra, encontrou-se presa a uma cama. 

O trajeto da recuperação é longo e solitário, mas só quem pode se ajudar é ela. 

Aduoa pediu para eu chamar a técnica de enfermagem. Fui chamá-la, ela comunicou com 

muita dificuldade que queria trocar a fralda, a moça pediu para que ela esperasse mais um 

pouco, até o outro técnico chegar para ajudá-la, ela concordou. Conversamos mais um pouco e 

logo em seguida o rapaz chegou. Ela chorava sem parar, disse que era de emoção também. 

Como ela queria se trocar, eu preferi ir embora e voltar outro dia. Na despedida, ela chorou 
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muito. Disse a ela que vou procurar ir mais vezes, para a gente conversar e eu acompanhar a sua 

evolução clínica, a qual segundo os técnicos, tem sido pequena, mas progressiva. 

O técnico me relatou que ao chegar na clínica ela estava de sonda e não conseguia se co-

municar. Agora, segundo ele, ela já consegue comer alimentos pastosos e tem conseguido dar 

umas colheradas sozinha na hora das refeições, já houve um progresso. Antes de ir embora, dei 

um beijo carinhoso na testa e na mão dela com a promessa de voltar em breve. O técnico me 

levou até o portão e contou que Aduoa está muito depressiva e que, por vezes, não quer se 

ajudar. Também me relatou, rapidamente, que a mesma recebe muitas visitas de seus amigos. 

Perguntei a ele qual era o quadro atual dela e se tem feito fisioterapia regularmente. Ele me 

respondeu que a clínica está sem fisioterapeuta no momento, mas que estão em processo sele-

tivo para o preenchimento do cargo. O técnico diz que agora ela está estável, mas que já passou 

por duas clínicas antes de chegar até ali, que a maltratavam. Também me relatou que a três 

semanas atrás Aduoa passou muito mal, queixava-se de frio intenso e tremores. A clínica 

chamou o SAMU, que não quis atendê-la, alegando que a mesma estava em crise de abstinên-

cia. O funcionário a colocou dentro de seu carro e a levou até o hospital. Chegando lá, o médico 

fez o diagnóstico de trombose cerebral, e disse que se ela não fosse atendida a tempo teria ido a 

óbito. O técnico definiu essa ação como preconceito por parte dos funcionários do SAMU. Saí 

de lá perplexa. 

No trajeto, fui limpando as lágrimas, pensando na situação de minha colaboradora. Ela já 

sofreu tanto na vida com as agressões, agora mais essa. A vida é frágil e breve. Vê-la depen-

dendo dos outros para tudo me fez repensar muitas coisas. Não quero que o final de minha 

escrita a respeito dela termine assim, pois ainda temos uns meses pela frente até o final dessas 

escritas e espero ter notícias de recuperação dela em breve. 

5.4- Um passo de cada vez  

Quarta-feira, 07 de agosto 2019: Hoje faz treze anos da Lei Maria da Penha. A Ocupação 

Guerreiras fez uma roda de conversa a respeito com psicólogas da UFRGS. Eu estava com tudo 

pronto para ir, inclusive, iria conversar com Melodia nesse dia. Mas recebi a triste notícia de 

que a sobrinha dela havia falecido na segunda-feira, e a mesma encontrava-se muito abalada. 

Segundo ela me relatou por aplicativo, sua irmã surtou após a morte da filha e está internada no 

hospital, e seus outros filhos estão ficando com  

Melodia. Acabei ficando mais uma vez chateada com a má notícia, e optei por não ir a campo 

nesse dia. A mesma, sabendo o motivo de nossa conversa, me fez breves relatos através de um 

aplicativo de celular sobre sua vida atualmente. 
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Minha colaboradora relatou-me que atualmente está cursando Técnico em Nutrição e que, 

após concluir o mesmo, irá abrir um restaurante com seu irmão na praia de Imbé. Ela ainda faz 

tratamento psiquiátrico e psicológico, mas relata que já superou muita coisa. Sobre a música, 

diz que não pretende voltar a trabalhar com ela, mas voltou a tocar violão para os filhos e em 

escolas onde deu aula. Ultimamente, ela dedica algumas horas do seu tempo livre para fazer 

rodas cantadas em escolinhas de Educação Infantil e faz parte do grupo das mulheres que ajuda 

a fazer os “quitutes” em prol da Ocupação. A equipe é formada por acolhidas e ex-acolhidas da 

casa. Melodia encontra-se morando na zona norte com os filhos, e diz que, apesar das dificul-

dades da vida, tem superado seus traumas vivendo um dia de cada vez. Ela interrompe a nossa 

conversa para atender a uma ligação de sua irmã, respeito o seu momento de conflito e de luto e 

encerro nossa conversa por ali, não quero ser invasiva. Espero poder com ela conversar em um 

momento menos conturbado. 

O problema da violência doméstica, infelizmente, é uma “febre” mundial, a qual temo em 

dizer “incurável”. Fator “amenizado” pelas casas de acolhimento espalhadas por todo o mundo, 

ainda que em quantidades insuficientes para atender a demanda de mulheres que se encontram 

nessa situação. No Brasil, contamos atualmente com a lei Maria da Penha22 criada em 2006 

com intuito de combater os constantes abusos e maus tratos contra a mulher, que diz respeito à 

história de vida de uma mulher que sofreu violência doméstica durante 23 anos. Essa lei define 

cinco formas de violência doméstica e familiar, e deixa claro que não existe apenas a violência 

física que produz marcas evidentes, são elas também a violência psicológica, sexual, 

patrimonial e moral. 

Minhas interlocutoras tiveram que se “vestir” de coragem para sair de casa e deixar o ciclo 

de violência para trás. A Ocupação Guerreiras tem o papel de acolher essas mulheres que tem 

amparo na lei supracitada. Dessa forma, a casa funciona não só como refúgio, mas como um 

lugar de recomeços, reflexões, ações e decisões de tantas Marias que lá encontram amparo. 

 

 

 

 

 
22 - Lei Maria da Penha- Disponível em: https://www.cnj.jus.br/lei-maria-da-penha/ Acesso ás 10 horas do dia 02 

de março de 2019. 

 

https://www.cnj.jus.br/lei-maria-da-penha/
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REFLEXÕES FINAIS 

Durante esses dois anos de mestrado, pude conhecer através de minha inserção no grupo de 

pesquisa GEM/UFRGS, coordenado por minha orientadora, bem como através de colegas e 

profissionais de áreas distintas - ativistas, pensadoras, intelectuais e etnomusicólogas (o) ne-

gras(o) - uma série de estudos os quais foram de suma importância em minha formação como 

etnomusicóloga negra. Tais referências penso que se refletiram de forma evidente na constru-

ção teórico-metodológica desta dissertação de mestrado. A partir desse novo olhar adquirido 

através da leitura de pensadoras ligadas ao feminismo negro, fui conectando minhas experiên-

cias de vida às vivências de minhas colaboradoras. Dessa forma, pude fazer links entre a música 

e a violência doméstica exercida contra as mulheres musicistas. A soma destas várias experi-

ências me possibilitou reconhecer a ação das estruturas patriarcais de dominação e de invisi-

bilidade social contra nós mulheres, que, em pleno século XXI, ainda faz girar a “roda” da 

marginalização à qual somos submetidas dentro do campo artístico-musical. 

Neste momento de balanço final, tento assim trazer algumas respostas para os questiona-

mentos que nortearam minha escrita de acordo com minhas constatações ao longo desse tempo 

que estive em campo em que pude conhecer um pouquinho das lutas de cada uma de minhas 

quatro interlocutoras e seus projetos musicais. As agressões domésticas operaram transfor-

mações em suas rotinas, pois as mesmas precisaram, em um dado momento de suas vidas, 

interromper suas atividades musicais profissionais ou não, por conta do desejo e da possessi-

vidade “patriarcal”, social e moral do outro. Dessa forma, a reconstituição identitária para elas 

se dá de maneira lenta e subjetiva em uma cronologia que difere da social. Sendo assim, a 

identidade de “musicista”, permanece nesses corpos femininos, mas durante esse processo de 

reconstrução não pode ser vista a “olhos nus”. Embora a música tenha um papel de protago-

nismo em suas vidas, percebi que essas musicistas entenderam, de maneira clara e dolorida, que 

suas habilidades musicais agiram sim, como estopim para o começo das agressões. A violência 

afetou e transformou a vida dessas mulheres à medida que elas se afastaram de suas atividades 

musicais, em prol de um “bem-estar”, físico, moral e social.  

Ao falar dos dramas destas musicistas, trago uma passagem de um pedagogo e musicista 

negro a respeito da contribuição trazida pela etnomusicologia: 
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[...]A etnomusicologia hoje ampliou seus temas nas discussões acadêmicas 

tradicionais, nas quais os músicos comuns e pessoas comuns raramente se en-

contravam em um texto [...] (BANFIELD23, 2015, p.4). 

De acordo com o autor, estamos falando de Etnomusicologia, logo falamos de pessoas e, 

como tal, estamos propensos a replicarmos ações que estão embutidas em nossa sociedade há 

séculos, como passo a relatar em um episódio em primeira pessoa.  A Ocupação Guerreiras 

comemorou três anos de aniversário com um evento musical em uma casa de espetáculos aqui 

da capital. Esse evento aconteceu no dia 24 de novembro de 2019, durante a tarde e contou com 

a participação de quatorze bandas gaúchas. Tão logo soube do mesmo, me ofereci através de 

um grupo de “APP”, via celular, para participar como musicista nessa atividade. Para minha 

surpresa, a resposta que recebi de uma das coordenadoras foi a seguinte: “Olha só, para esse 

festival musical, nós estamos convidando pessoas de renome, se caso alguém não puder ir vejo 

se consigo te encaixar” 

Ao receber essa resposta, confesso que me pus a refletir sobre várias questões, as quais, 

inclusive, procurei evidenciar durante toda minha construção para essa escrita. Segundo as 

literaturas que trouxe para esse trabalho, procurei dar ênfase à literatura de mulheres negras, as 

quais escrevem constantemente sobre a INVISIBILIDADE DAS ESCRITORAS NEGRAS. 

Nesse momento, me dei conta que eu enquanto mulher, negra, musicista, que já foi vítima de 

violência doméstica, e que em um momento de lucidez e oportunidade, decidiu falar sobre o 

assunto e escolher um espaço de referência na disseminação da igualdade social e da 

não-violência contra mulher como a Ocupação Guerreiras , não  fui “vista” em todo esse 

tempo em que eu estive em campo como pesquisadora e escritora a dissertar sobre essa temá-

tica. 

Quando falo de invisibilidade, é porque entendo que as pessoas e aqui não me refiro a 

nenhum nome e entidade em específico, mas sim a uma sociedade que subestima a capacidade 

de uma pessoa negra de ser uma pesquisadora, médica, dentista, ou qualquer outra função que 

não seja de subalternidade... De servidão.  

Estar em campo durante esse um ano e meio foi como ter aberto a “caixa de pandora”. 

Nesse sentido, o que vi, ouvi e senti em meio a tantas histórias tristes de agressões, ódio, de-

safeto, intolerância, dentre outros sentimentos e ações ruins, fizeram-me entender que, o que 

 
23 Citação original em inglês: “Ethnomusicolgy today broadened its themes in traditional academic discussions, in 

which ordinary musicians and ordinary people rarely met in a text.” 
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mantém minhas colaboradoras em “pé,” é a esperança. Quando falo em esperança, não me 

refiro à esperança depositada no outro, mas nelas mesmas. 

Com a minha escrita, procurei tecer um fio condutor entre minhas reflexões sobre mulhe-

res, música e violência doméstica e a literatura negra. Fazendo uma análise a respeito, percebi 

que as literaturas que escolhi como norteadoras de minha pesquisa, em especial Davis (1998), 

Hayes (2010), Werneck (2007) e Greene (2017), dialogam com meu projeto no âmbito da 

Etnomusicologia na medida em que abordam sobre o mesmo tema, porém de lugares diferentes. 

Essas autoras falam da violência social que as mulheres musicistas enfrentam ao executarem 

suas habilidades musicais. O histórico da luta das musicistas, tão bem abordado por Koskoff 

(2014) e pela musicologia feminista, já nos dá um panorama amplo de como a mulher tem um 

estigma de rotulação dúbia na execução de sua arte. As escolhas para a composição de apoio 

teórico para esse trabalho deixam claro que as discriminações contra essas mulheres de fato 

acontecem pelo regime estrutural de uma sociedade patriarcal que condena, exclui, violenta, 

invisibiliza tudo que foge dos paradigmas “convencionais” da mulher e da ideologia “domi-

nante”. 

Sendo assim, percebi que esses atravessamentos sociais condenam de saída as mulheres 

musicistas das classes mais populares, diferentemente das mulheres brancas, que desempenham 

a mesma habilidade e que fazem parte da cultura dominante de classe média. Contudo, as 

mulheres musicistas “invisibilizadas” andam na “contramão” e retratam através de suas esco-

lhas musicais e suas performances a realidade advinda de seus territórios sociais. Quanto às 

minhas colaboradoras e seus projetos musicais, pude perceber o quanto as reações adversas 

trazidas pelo preconceito de gênero e de raça moldou posteriormente os sentimentos de am-

biguidade dessas mulheres. 

 Aqui me faço alguns questionamentos. O que faltou para a música ser na vida de minhas 

colaboradoras um motivo de superação? Por que, em uma atitude contrária, a música que é 

“socialmente” vista como algo “belo” é deixada de lado por essas mulheres? O que faz com que 

a música não tenha um efeito positivo na vida de cada uma delas? A música para essas mulheres 

faz nexo só com a violência? 

Deixo esses questionamentos pairando na cabeça de leitoras e leitores, visto que o campo 

não precisa trazer de imediato todas as respostas. O tema e as discussões são amplos, e o meu 

papel aqui não é de forma alguma esgotá-los, e sim deixar uma porta aberta para que outros 

pesquisadores adentrem esse cenário musical, que pode agir como benção ou maldição na vida 

das mulheres que expressam ou tentam expressar suas habilidades musicais. 
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Através da escrita desse trabalho, tentei contribuir para a Etnomusicologia no Brasil, visto 

que o assunto é emergente e dialoga diretamente com a discriminação de gênero, raça, classe 

social em um espaço institucional que “tenta,” através de suporte material, psicológico, cultural 

e festivo, diminuir os danos causados a essas mulheres com intuito de resgatar a identidade e 

autoestima pós-agressões.  
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