
ANA PAULA DA SILVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A DESCONSTRUÇÃO DO ROMANCE POLICIAL EM  

ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA?, DE CAIO FERNANDO ABREU 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Porto Alegre 

 
2009/2 



ANA PAULA DA SILVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A DESCONSTRUÇÃO DO ROMANCE POLICIAL EM  

ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA?, DE CAIO FERNANDO ABREU 

 
 

 

 

Monografia apresentada como requisito parcial 
para a obtenção do grau de Licenciada em 
Letras – Português / Francês, da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS.  

 
 

Orientadora: Profa. Dra. Márcia Ivana de Lima e Silva 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Porto Alegre 
 

2009/2



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para Djalma e Betty, os meus queridos pais. 
 
Para o Thiago, a minha metade. 
 
 
 
 
 
 



 4

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agradecimentos 
 
 
A Deus, por ter iluminado sempre as minhas escolhas; 
À minha orientadora Márcia Ivana, pelo apoio e pela confiança 
que em mim depositou. Agradeço imensamente pela grande 
amizade que construímos e por todas as oportunidades que me 
ofereceu durante a graduação junto ao Acervo de Caio F; 
Aos professores do Instituto de Letras, que me ensinaram a amar 
ainda mais a Literatura; 
Aos meus pais, por se preocuparem com a minha educação, pelo 
amor sem limites e pelos inúmeros livros que me deram; 
Ao meu noivo Thiago, por trilhar os caminhos ao meu lado; 
À minha irmã July, por ser minha companheira e amiga; e ao seu 
filhote Lucas, pelos momentos de diversão entre uma página e 
outra deste trabalho; 
Ao meu irmão Júnior, por trazer textos antigos do jornal para meus 
estágios de docência; 
A toda a minha família, em especial aos meus avós, por 
acreditarem sempre em minha capacidade; 
Às minhas primas Camila e Paula, pelo amor, amizade e 
cumplicidade; 
Ao Wagner, pela assessoria indispensável na informática; 
À amiga Helena e à professora Paola, pelo auxílio com a Língua 
Francesa. 
Às colegas, um grande presente que a UFRGS me deu, pelo 
convívio diário e pela amizade verdadeira. 
Ao Nelson, por dividir comigo o amor pela obra de Caio Fernando. 
Enfim, a todos com quem aprendi. 



 5

    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
"Interessam-me mais os problemas do homem no que eles têm de 
comum entre si, em qualquer espaço geográfico e em qualquer 
idade. Me interessa o conflito entre um mundo interior cada vez 
mais despedaçado e um mundo exterior cada vez mais 
assustador" 
 

Caio Fernando Abreu



RESUMO 

 
 
Este trabalho tem como objetivo estudar o romance Onde andará Dulce Veiga?, 
de Caio Fernando Abreu, a partir do conceito de desconstrução, de Jacques 
Derrida. Procura-se, assim, descobrir em que o escritor rompe com a tradição da 
narrativa policial. Desse modo, promove-se a análise e a interpretação do 
romance, buscando o essencial de uma obra narrada por um homem que perdeu 
a força e a fé e tenta reencontrar a sua identidade. Queremos demonstrar que o 
texto de Caio Fernando não é um romance policial como os tradicionais, já que 
não valoriza somente a intriga policial, o mistério. O que importa mais na narrativa 
é a busca de si mesmo, a imagem de um Brasil asfixiado, infectado e violento e a 
realidade vazia das pessoas famosas. Ademais, o universo de Caio F. é repleto 
de sujeira e de feiura, mas a linguagem indica uma maneira poética de viver em 
meio ao caos. Assim, o autor rompe com seu passado literário quando não 
respeita as normas do romance policial. Porém, o princípio de Caio Fernando 
Abreu é o de seguir as regras da sua escritura: fazer uma literatura onde o 
conteúdo é a intimidade do homem, o que há de mais profundo no ser humano. 

 
 
Palavras-chave: romance policial, literatura intimista, desconstrução, Caio 
Fernando Abreu. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Ce travail a pour objectif d'étudier le roman Onde andará Dulce Veiga?, de 
l'écrivain brésilien Caio Fernando Abreu, à partir du concept de déconstruction, de 
Jacques Derrida. On cherche ainsi à découvrir où est la rupture avec la tradition 
du roman policier. De cette façon, on présente l'analyse et l'interprétation du 
roman, tout en cherchant l'essentiel du récit par un homme qui a perdu la force et 
la foi et essaie de retrouver son identité. Nous voulons démontrer que le texte de 
Caio Fernando n'est pas un roman policier comme les autres, parce qu'il ne 
valorise pas seulement l'intrigue policière, le mystère. Ce qui importe le plus dans 
le récit, c'est la quête de soi, l'image d'un Brésil asphyxié, contaminé et violent et 
la réalité vide des personnes célèbres. En plus, l'univers de Caio F. est plein 
d'impuretés et de laideur, mais le langage suggère une manière poétique de vivre 
dans le chaos. Ainsi, l'auteur rompt-il avec son passé littéraire quand il ne 
respecte pas les normes du polar. Toutefois, le principe de Caio Fernando Abreu 
est celui de suivre les règles de son écriture: faire une littérature où le contenu est 
l'intimité de l'homme, le plus profond de l'être. 
 
 
Mots-clés: roman policier, Roman d'instrospection, déconstruction, Caio Fernando 
Abreu. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

         Onde andará Dulce Veiga?, romance escrito por Caio Fernando Abreu e 

publicado em 1990, diverge quanto à sua classificação, pois nem sempre é lido da 

mesma forma por leitores e críticos. Parte dos textos críticos sobre Dulce 

menciona a classificação “romance policial”; outra parte, noir.  Sob outro ângulo, 

nem todos os leitores o leem como uma narrativa policial, pois, acostumados à 

literatura de Caio F., não conseguem separar o romance das demais narrativas do 

escritor, uma vez que o universo temático de Onde andará Dulce Veiga? é 

bastante amplo e não privilegia somente o enigma. 

Por considerarmos importante refletir sobre o caráter detetivesco da obra, 

buscaremos investigar nas teorias sobre a narrativa policial em que Dulce Veiga 

se distancia do gênero e em que se aproxima, para que possamos esclarecer a 

razão pela qual há tantas classificações diferentes para a mesma obra. 

No primeiro capítulo, traçaremos breves considerações teóricas sobre o 

romance de enigma e o romance noir, partindo das noções de Todorov, 

Albuquerque, Jorge Luis Borges e Sandra Reimão; também faremos algumas 

considerações sobre a categoria filme B, utilizando desde já o exemplo do 

romance Dulce Veiga, já que este possui como subtítulo "um romance B". 

No capítulo seguinte, partindo das regras da narrativa policial e baseando-

nos nas características do romance de enigma e do romance noir, iniciaremos a 

análise do romance Onde andará Dulce Veiga?, dando destaque particular à 
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questão do detetive e do crime na narrativa e também à questão da subjetividade 

do romance. 

Por fim, no último capítulo, trataremos do romance de Caio a partir da 

descaracterização que este faz do romance policial. Para tanto, utilizaremos o 

conceito de desconstrução, de Jacques Derrida; assim, poderemos responder à 

pergunta que impulsionou esta pesquisa: "Como Onde andará Dulce Veiga? 

desconstrói o romance policial?". 

É importante ressaltar que diversos dados da gênese da obra do escritor 

foram buscados, já que a proximidade aos documentos do Acervo Pessoal de 

Caio Fernando Abreu, na UFRGS, e a importância que vemos nos materiais 

envolvidos em seu processo de criação não nos permitiriam fazer diferente. 

Infelizmente, o número de obras críticas interessadas em analisar o 

trabalho de Caio é reduzido, geralmente constituindo-se apenas de breves 

ensaios ou artigos sobre algum conto específico. Sobre Dulce Veiga, existe muito 

pouca bibliografia; em razão disso, consideramos ainda mais relevante o estudo 

desse texto. 

Queremos também, com o presente trabalho, despertar o interesse 

acadêmico pela obra de Caio Fernando e a sua valorização como um escritor que 

provoca múltiplas possibilidades de leitura, sem que haja necessidade de ser lido 

sempre sob o viés do homoerotismo. Aliás, o tema, mesmo sendo recorrente em 

seus livros, visto que Caio F. era homossexual e fez parte de uma geração em 

que a literatura refletia o comportamento, não pode ser o único a ser analisado na 

obra do autor. É, a nosso ver, reduzir a produção dele. 
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1 CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 
 

 

1.1 A NARRATIVA POLICIAL 

 

A história da literatura policial começou em 1841, quando o conto 

Assassinatos na rua Morgue, de Edgar Allan Poe, foi publicado em revista. O 

detetive Auguste Dupin apresentou traços que acabaram por definir as 

características da maioria dos detetives que o sucederam: a mente racional, a 

capacidade brilhante para desvendar mistérios através da lógica e a combinação 

de inteligência e criatividade. Dessa forma, Poe construiu o detetive que se tornou 

modelo para os que vieram depois. 

Após Dupin, outros detetives encantaram leitores pelo mundo todo, como 

Sherlock Holmes, Hercule Poirot e Mandrake. Porém, não foi com Poe que o 

interesse pelo mistério dos crimes nasceu, visto que os assassinatos e os crimes 

estão presentes na literatura desde muito antes. Édipo rei, de Sófocles, e Medéia, 

de Eurípedes, são exemplos disso. 

 Segundo Albuquerque (1979), o romance de aventuras foi se 

transformando em romance policial. Durante séculos, as personagens do 

romance de aventuras dominaram a história literária do mundo (Rei Artur, os 

cavaleiros da Távola Redonda, Robin Hood, entre tantos outros). Havia um 

princípio, que ainda há hoje, do qual escritores e leitores não conseguiam fugir: a 

luta entre o bem e o mal, com a consequente derrota do mal. Buscando algo novo 

(mas sem fugir desse princípio), o romance de aventuras se dividiu em três fases: 

a primeira preservou o mesmo espírito, apenas aumentando seu campo de ação; 

a segunda, fez surgir o romance de espionagem; e a terceira fase foi a do 

romance policial. 

 É relevante destacar que o crime deixa de ser assunto tratado a partir de 

fontes populares para fazer parte da literatura. Conforme Sodré, o crime "troca o 

cordel pela literatura de massa, produzida pela indústria cultural nascente. Na 

literatura de massa, o crime tem outro tipo de grandeza: a sua característica de 
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'belas-artes" (1978, p.113). A narrativa policial procura demonstrar que o crime é 

um assunto complexo, uma espécie de jogo para cérebros privilegiados. 

Do ponto de vista da Estética, o condenável no crime seria seu 
excessivo compromisso com o grotesco [...] Victor Hugo observa no seu 
Prefácio que, enquanto o sublime [...] fica do lado da beleza, o grotesco 
se coloca como a sua exagerada antítese. Diz ele: 'Nesta divisão de 
humanidade e de criação, a ele caberão as paixões, os vícios, os crimes 
(...)'. O romance policial procura afirmar a superação dos aspectos 
grotescos do ilegalismo pela força 'sublime' da razão. E pela força da 
reflexão, passa-se das formas mais 'baixas' (o crime popular, narrado 
pelo cordel) às formas mais 'elevadas' (o crime cerebral) (SODRE, 
1978, p.113). 

O sucesso dos livros policiais atualmente é indiscutível: cresce o número 

de leitores apaixonados pelas histórias detetivescas. Entretanto, essa literatura é 

frequentemente desprezada pelos críticos e considerada como um gênero menor. 

Existe, certamente, um preconceito acadêmico em relação à narrativa policial, por 

esta não fazer parte da literatura de elite. Há os que dividem a literatura em duas: 

a literatura propriamente dita e a subliteratura. 

Há, sem dúvida, um forte componente elitista nessa recusa a tomar 
conhecimento da literatura de massa. Forte ao ponto de muitos se 
negarem até mesmo a considerá-la como literatura, a tacharem-na de 
subliteratura ou a cunhar para ela um termo mas nem por isso menos 
discriminatório e vazio de significado: paraliteratura. [...] a literatura de 
massa, em suas variadas manifestações, não é fruto da incapacidade 
deste ou daquele escritor para produzir algo de mais elevado [...] é, isto 
sim, resultado de exigências geradas pela sociedade moderna 
(PONTES, 1978, p.14). 

 Boileau-Narcejac (1964) cita a opinião de um crítico, Paul Alexandre, que 

afirmou não considerar o romance policial um verdadeiro romance. Alexandre 

disse que as personagens do policial são marionetes, que o romance é mecânico 

e que a necessidade do mistério está presente da primeira à última linha 

(segundo ele, ela “esclerosa” cada descrição, cada diálogo, cada análise de 

caractere). De acordo com Boileau-Narcejac, essa visão é um pouco simplista.  

La technique propre au roman policier n’est pas du tout la technique du 
roman. Quand on parle de la technique d’un romancier, on pense à son 
style, à sa manière de composer [...] Le romancier, quand il crée, ne 
s’occupe pas encore de son lecteur [...] Au contraire, l’objet premier de 
l’auteur policier, c’est le lecteur lui-même. 
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[...] 
Quand le lecteur reste libre de s‘arrêter ou de poursuivre sa lecture, 
quand il la poursuit parce qu’il se sent concerné et qu’au-delà du récit il 
aperçoit une réalité déchirée dont l’auteur ne possède pas plus les clefs 
que lui-même, le roman policier retrouve les caractères d’un vrai roman 
(BOILEAU-NARCEJAC, 1964, p. 207-208). 1 

 Albuquerque (1979) observa que a discussão continua em aberto; contudo, 

o romance policial “mecânico” tem seus dias contados, uma vez que os escritores 

atuais optam por uma narrativa que não tenha sempre a solução e o detetive 

perfeitos. 

 Para melhor caracterizar o gênero, subdividimos o romance policial em 

romance de enigma e romance noir; cada um possui características próprias e, 

por esta razão, precisam ser diferenciados.  

 

1.2 O ROMANCE DE ENIGMA 

 

Também chamado de romance policial clássico, o romance de enigma teve 

seu momento de glória entre as duas guerras. Todorov (2003), utilizando-se do 

pensamento de Michel Butor, diz que encontramos uma dualidade no romance de 

enigma. Ele não contém uma, mas sim duas histórias: a história do crime e a 

história da investigação. “A primeira história, a do crime, termina antes que a 

segunda comece” (TODOROV, 2003. p.66), sendo que, na segunda, acontecem 

poucas coisas, já que as personagens apenas tomam conhecimento dos fatos. 

Conforme Todorov, essa segunda história goza de um status muito particular: ela 

consiste em explicar como a própria narrativa pôde surgir.  

                                                
1 A técnica própria do romance policial não é absolutamente a técnica do romance. Quando se fala 
da técnica de um romancista, se pensa no seu estilo, sua maneira de compor [...] O romancista 
quando cria ainda não se ocupa de seu leitor [...] Pelo contrário, o objeto principal do autor policial 
é ele próprio, o leitor.  
[...] 
Quando o leitor fica livre para parar ou parar prosseguir sua leitura, quando ele a continua, pois ele 
se sente tocado e que, além da narrativa, ele percebe uma realidade dilacerada, cujo autor não 
tem mais as chaves, e sim o ele próprio as possui, o romance policial encontra as características 
de um verdadeiro romance. (tradução nossa) 
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A primeira história ignora por completo o livro, ou seja, ela nunca se 
confessa livresca (nenhum autor de romances policiais poderia se 
permitir indicar o caráter imaginário da história, como ocorre em 
“literatura”). Em contrapartida, espera-se da segunda história não só que 
ela leve em conta a realidade do livro, mas que seja precisamente a 
história desse livro (TODOROV, 2003, p.67). 

Por ter esse papel de explicar a primeira história, muitas vezes temos como 

narrador um amigo do detetive. Um grande exemplo desse narrador é Watson, 

amigo de Sherlock Holmes. Ele maravilha-se constantemente com as proezas do 

detetive e é uma personagem que, por muitas vezes, se deixa dominar pelo seu 

“mestre”. No romance de enigma, o detetive não poderia narrar sua própria 

história, pois o leitor acompanharia o raciocínio o tempo todo e não teríamos a 

revelação final. Perder-se-iam a resolução final e a consequente reconstrução dos 

fatos, o que seria uma falha com as características fundamentais do romance 

policial clássico. O verdadeiro tema não é o crime, mas a necessidade de 

solucionar a charada. 

O detetive do romance de enigma deve ser, então, uma “máquina de 

pensar”, já que consegue solucionar todos os mistérios em jogo. Segundo Borges, 

uma tradição da narrativa policial é o mistério ser “desvendado por obra da 

inteligência, através de uma operação intelectual. Esse feito é realizado por um 

homem muito inteligente, que se chama Dupin; que se chamará, depois, Sherlock 

Holmes” (1985, p.35). Borges afirma ainda que Poe não queria que “o gênero 

policial fosse algo realista; queria que fosse um gênero intelectual, um gênero 

fantástico, se vocês preferirem, mas um gênero fantástico, fruto da inteligência, 

não apenas da imaginação” (p.36).  

 Albuquerque (1979) ressalta que o romance policial contemporâneo à sua 

obra evoluiu (décadas de 50, 60 e 70), pois o leitor já havia se cansado das 

soluções forçadas do romance de enigma. Essa evolução, segundo ele, tornou os 

crimes mais “humanos” e os detetives procuram entender como e por que agem 

os criminosos. 

um crime que pode ser decifrado e que o é pelo herói que não é mais um 
super-homem, mas apenas um homem comum que sabe usar a 
inteligência e a lógica (ALBUQUERQUE, 1979, p.106). 
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 Essa evolução nos leva ao próximo ponto deste capítulo, o romance noir – 

onde temos um detetive mais distante da "máquina de pensar" e estruturas 

menos “regradas” que o romance policial clássico.  

 

1.3 O ROMANCE NOIR 

 

O romance noir, cujo criador foi Dashiell Hammett e um dos seguidores 

mais expressivos foi Raymond Chandler, tem seu ápice e seu reconhecimento 

pelo público com a publicação da Série Noire, na França em 1945. 

Diferentemente do romance de enigma, o noir evidencia a violência, a ação, a 

angústia e não tanto o enigma. 

Marcel Duhamell, criador e diretor da coleção Série Noire, assinava um 

texto que aparecia nos primeiros volumes e apresentava a coleção da seguinte 

forma: 

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire não 
podem, sem perigo, estar em todas as mãos. O amante de enigmas a 
Sherlock Holmes aí não encontrará nada a seu gosto. O otimismo 
sistemático tampouco. A imoralidade, admitida em geral nesse gênero 
de obras, unicamente para contrabalançar a moralidade convencional, aí 
se encontra bem como os belos sentimentos, ou a amoralidade 
simplesmente. O espírito é raramente conformista. Aí vemos policiais 
mais corrompidos do que malfeitores que perseguem. O detetive 
simpático não resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem há 
mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. E então? 
(DUHAMELL apud REIMÃO, s/d, p.52-53). 

 Em oposição ao romance de enigma, o romance noir (também chamado de 

romance americano) explora as violências físicas, brutais. Conforme Reimão, 

Enfatiza-se a ação, e cabe ao leitor, a partir dessas descrições externas, 
deduzir o caráter, a personalidade, os sentimentos dos personagens. 
Exploram-se e aprofundam-se as situações angustiantes, em que o 
homem pode-se envolver [...] e vê-se freqüentemente o humor 
(REIMÃO, s/d, p.55). 
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Em Mulher no escuro, de Dashiell Hammet, uma jovem assustada e ferida, 

chamada Luise Fischer, vai à casa de Brazil para buscar refúgio. Depois de ser 

descoberta pelo marido e de se envolver com o seu protetor, Luise foge com 

Brazil, mas este acaba sendo preso. O mundo da corrupção aparece muito 

claramente nesta novela na personagem Harry Klaus, o advogado que se 

disponibiliza a ajudar Luise. Interrogando a moça, Klaus move os dedos sobre os 

seus joelhos e acaricia seu rosto. Repletos de profissionais inconvenientes como 

Klaus, os romances noir denunciam a depravação dos costumes e o lado sujo do 

mundo.   

Outra característica do noir é a narrativa coincidir com a ação. Construída 

quase sempre no presente, a narrativa acompanha o correr dos fatos (não há 

mais um crime anterior). O narrador não dispõe de nenhuma verdade posterior 

como ponto de partida retrospectivo, tendo como consequência disso a não 

garantia da imunidade física do detetive. 

Essas narrativas, que têm como pano de fundo o submundo do crime, 

inspiraram diversos filmes nos anos 40 e 50, os chamados filmes B. Com 

orçamento reduzido, os filmes B eram considerados de qualidade inferior em 

relação aos filmes A. O romance de Caio Fernando Abreu, Onde andará Dulce 

Veiga?, tem como subtítulo “um romance B”. Este subtítulo, que vem do cinema, 

se refere a  

películas de baixo orçamento e de gênero de fácil apelo comercial, como 
histórias policiais, de horror e de ficção científica. Muitos desses filmes B 
se inspiraram na tradição do romance policial americano, de Dashiell 
Hammet e Raymond Chandler, com suas histórias sobre o “lado sujo” 
(LEAL, 2001, p.53). 

 Ao acrescentar à obra o subtítulo “um romance B”, Caio incorpora 

elementos da narrativa policial e dá atenção ao submundo. Dessa forma, o 

escritor se alia tanto ao policial americano quanto ao cinema, já que o próprio 

escritor, em depoimento à TVE, garante que tem muita influência do cinema (na 

busca das ruas e bairros de São Paulo para a construção do romance, por 

exemplo), pois este, segundo ele, é talvez a forma de arte que mais é capaz de 

fotografar o real com verossimilhança: “Quando a gente escreve, é muito bom 
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imaginar onde está a câmera [...] De que ponto de vista está sendo visto aquilo 

que acontece?” (ABREU, 1994). Vale dizer que a própria personagem Dulce 

Veiga nasceu dessa forma de arte, como será explicitado no próximo capítulo. 

 Sobre o subtítulo de Dulce, Caio afirma em depoimento no seminário Sobre 

o Manuscrito: 

Mas os revisores dão muito problema para a gente. Esse meu último 
livro, Dulce Veiga, eu queria um subtítulo assim: um romance b, tudo em 
minúsculas, no romance e no b também, a idéia de filme B, uma coisa 
tão B que o B deveria ser minúsculo. Não teve jeito, saiu maiúscula... 
(ABREU, 1998, p.86). 

 Essa intenção do escritor em fazer um livro em que tudo fosse B, mas tão 

B, que o B deveria ser minúsculo, nos faz notar que é dessa maneira que ele 

representará as personagens e o espaço tratados no romance (ou seja, o Brasil – 

mas um Brasil específico, o urbano). Percebemos, então, o porquê das críticas 

francesas sempre tratarem de Dulce Veiga como um retrato do Brasil 

contemporâneo. 

L’univers où nous entraînent ces investigations n’est pas celui des cartes 
postales. Les sirènes sont celles des ambulances ou des voitures de 
police. Voici la jungle des villes, les taxis sous la pluie, pas libres, les 
immeubles malades, contaminés, « presque en phase terminale », le 
Kenya’s Bar [...] São Paulo, c’est la Metropolis de Lang, infectée elle 
aussi par le fléau de cette fin de siècle, gangrenée, asphyxiée (PLANES, 
1994) 2 

 Drogas, corrupção, AIDS, comunismo, mendigos e homossexuais são 

misturados a candomblé, astrologia, coca-cola, raybans, Cazuza e Virginia Woolf. 

Dulce Veiga é um romance repleto de referências: cantores, músicas, rock, 

lendas, pais-de-santo, filmes americanos, brasileiros, locais e diversas 

personalidades da época. E é assim que Caio, então, constrói esse retrato do 

Brasil dos anos 60 / 70 / 80. Em carta a José Márcio Penido, em novembro de 

1990, ele escreve: 

                                                
2 O universo para o qual nos levam essas investigações não é aquele dos cartões postais. As 
sirenes são as das ambulâncias ou dos carros de polícia. Eis aqui a selva das cidades, os táxis 
sob a chuva, ocupados, os imóveis doentes, contaminados, « quase em fase terminal », o Kenya´s 
Bar [...] São Paulo é a metrópole de Lang, infectada também pelo flagelo desse fim de século, 
gangrenada, asfixiada. (tradução nossa) 
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Mas vamos lá, tudo por Dulce Veiga. Divulgue ele(a), sinto que é como 
se fosse meu primeiro livro, no sentido de que me desembaracei do 
umbigo e cheguei mais perto da ficção, do Brasil, do humano alheio, não 
apenas meu (MORICONI, 2002, p.193). 

 Mais perto do Brasil, o escritor sente que conseguiu chegar ao "humano 

alheio", pois não fala de si mesmo e sim de todos os sujeitos. Na verdade, é 

explícito que o romance de Caio tem pano de fundo o Brasil, mas nem por isso 

deixa de tratar dos dilemas de todos os seres humanos, independentemente do 

lugar onde vivem. 

 A exemplo de Dulce Veiga, a nostalgia de uma cidade interiorana é 

frequente na obra de Caio (a fictícia Passo da Guanxuma ou a Estrela do Norte). 

É exatamente por precisarmos de uma esperança de salvação, em meio ao caos 

da grande cidade, que imaginamos um lugar onde as coisas seriam melhores, 

como "a nostalgia do útero materno ou de Deus; a nostalgia de um paraíso 

perdido" (ABREU, 1994). 
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2  DULCE VEIGA E O ROMANCE POLICIAL 

 

Onde andará Dulce Veiga?, segundo e último romance de Caio Fernando 

Abreu, foi o livro mais traduzido do escritor (para o francês, o inglês, o italiano, o 

alemão e o holandês). O romance nasceu, segundo Caio, da seguinte forma: 

morei dois anos em Londres, no começo dos anos 70 e, quando voltei ao 
Brasil, o primeiro filme [...] que vi foi A Estrela Sobe, de Bruno Barreto. É 
uma adaptação de um romance do Marques Rebelo [...] havia uma 
personagem chamada Dulce Veiga, uma cantora interpretada pela Odete 
Lara [...] Fiquei fascinado por aquela personagem, fiquei absolutamente 
fascinado com a Odete e com a figura de Dulce Veiga na cabeça, a 
personagem. Eu me perguntava: mas onde andará Dulce Veiga? Que 
era o mesmo que: onde andará Odete Lara? [...] De repente eu “soube” 
que essa mulher – que já não era personagem do filme, era minha – no 
dia da estréia do grande show dela, que a lançaria como a maior cantora 
do Brasil, simplesmente não compareceu à estréia (ABREU, 1998, p.78). 

 Por volta de 1985, Caio assumiu que tudo o que pensava sobre a história 

de Dulce Veiga era um romance ou uma novela. A partir daí, começou a escrever. 

O escritor chegou a assinar um contrato com a Editora Brasiliense, para entregar 

o livro em seis meses, mas não conseguiu.  

Dulce Veiga só saiu do período de criação inconsciente (como ele chamava 

o primeiro período da criação) anos depois, em uma fila de banco, quando Caio 

percebeu que a história se passava em sete dias, “o tempo clássico, mágico, 

mítico da criação; é o tempo do Gênesis” (ABREU, 1998, p.80), nos quais um 

jornalista saía à procura de Dulce, uma cantora maravilhosa, que havia 

desaparecido há vinte anos. No Acervo Pessoal do escritor na UFRGS, 

encontramos apenas algumas folhas do manuscrito de Dulce Veiga. Em uma 

delas, o autor rasura o texto e acrescenta à mão a seguinte descrição da voz da 

personagem: "uma voz deusa, uma voz que só muitos cigarros e conhaques 

poderiam tornar assim, uma voz morna" (Anexo B). O encantamento provocado 

por Dulce é diversas vezes expresso no romance e é bem resumido pela 

personagem Castilhos nesta passagem: "Dulce cantava a dor de estar vivo e não 

haver remédio nenhum para isso" (ABREU, 2007, p.57). 
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 Ainda na fila do banco, lhe veio à cabeça a primeira frase do livro: "Eu 

deveria cantar". No mesmo depoimento à TVE, Caio F. disse que, depois desse 

insight, voltou para casa e sentiu como se o livro estivesse pronto no espaço. 

Foi muito estranho, porque depois desses 13 anos eu senti que o Dulce 
Veiga estava pronto na minha cabeça, absolutamente pronto no meu 
inconsciente. Meu corpo era apenas um canal para deixar sair essa 
história que estava espantosamente pronta, e o meu corpo não 
acompanhava o ritmo. Às vezes ficava quase 12 horas por dia direto na 
máquina. Fiquei com problemas de coluna, tinha crises de choro, de 
vômito [...] e tinha momentos em que para entrar no fluxo mental dele [do 
narrador] eu precisava tomar, como ele, conhaque com Lexotan 
(ABREU, 1998, p.80). 

Ao falar sobre a criação de Dulce Veiga, Caio sempre manifestou esse 

“sofrimento”, essa “dor”, já que, durante muitos anos, essa história foi formulada e 

reformulada dentro dele. Em carta à Maria Lídia Magliani (MORICONI, 2002, p. 

182), o escritor diz que escreveu cerca de duas mil laudas para chegar a apenas 

duzentas. Quando terminou o Dulce, teve uma crise de choro. Mas não era de 

tristeza, era de exaustão. O corpo estava um lixo, mas a cabeça maravilhosa, 

numa felicidade “louca”.    

Onde andará Dulce Veiga? é a história de um jornalista cuja primeira tarefa 

em seu novo emprego é entrevistar a banda de rock Márcia Felácio e as Vaginas 

Dentatas. Ao ouvir Márcia cantando Nada Além, no ensaio da banda, ele passa a 

se lembrar de outra cena: 

Fechando os olhos, vi novamente aquela poltrona verde. E mais nada, 
nada além, até começar a lembrar dos mesmos versos cantados por 
outra voz. Uma voz de mulher, antiga, densa, pesada [...] Então lembrei, 
num relâmpago; Dulce Veiga (ABREU, 2007, p.33) 

A partir daí, ele retoma a história de Dulce, que descobre mais tarde ser a 

mãe de Márcia desaparecida há vinte anos no dia do show que mudaria sua 

carreira, o Docemente Dulce. O narrador (que não diz seu nome, apenas frisa que 

o perdeu quando Pedro, seu amor, o deixou) busca-a por toda parte, tendo como 

coadjuvantes nesta história todas as pessoas que conviveram com ela: Alberto 

Veiga, Saul, Lilian Lara, Pepito Moraes e a própria Márcia, que era apenas um 

bebê quando a mãe sumiu. 
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O romance, além da investigação, tem como cenário um Brasil “sans 

carnaval. Un Brésil en décomposition” 3, conforme Nicole Zand (Le Monde,1994). 

Até encontrar um táxi, passei por dois anões, um corcunda, três cegos, 
quatro mancos, um homem-tronco, outro maneta, mais um enrolado em 
trapos como um leproso, uma negra sangrando [...] tantos mendigos que 
não consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo com cheiro doce, 
moscas esvoaçando, crianças em volta (ABREU, 2007, p. 26). 

 O pano de fundo de Dulce é um Brasil doente, repleto de lixo, pobreza e 

solidão. O escritor, em entrevista, afirma que Dulce Veiga é um livro muito 

realista: "Mas a realidade que Dulce Veiga mostra é aterrorizante e louca. É um 

espelho talvez nítido demais do Brasil" (ABREU, 1995, p.5). 

 A partir disso, questionamo-nos se o romance Onde andará Dulce Veiga?, 

que apresenta tantos temas que o desviam de um romance policial convencional, 

ainda pode ser classificado como um. 

 

2.1 AS REGRAS DA NARRATIVA POLICIAL 

 

De certa forma, é possível dizer que o romance policial possui algumas 

regras. S. S. Van Dine, autor de romances policiais, escreveu as Vinte regras para 

escrever estórias policiais, que foram publicadas em vários lugares, inclusive em 

uma edição antiga do Times, conforme Albuquerque (1979). Apesar de ter 

proposto algumas normas absurdas, Van Dine fez muitas regras válidas para o 

romance policial (Todorov comenta que uma parte dessas regras aparentemente 

relaciona-se com qualquer romance policial; outra, com o romance de enigma). 

 Todorov resume as vinte regras em apenas oito, pois as considera 

redundantes. Por compartilhar da opinião do autor, utilizaremos como base essas 

oito regras: 

1. O romance deve ter no máximo um detetive e um culpado, e no 
mínimo uma vítima (cadáver). 

                                                
3 sem carnaval. Um Brasil em decomposição (tradução nossa)  
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2. O culpado não deve ser um criminoso profissional; não deve ser o 
detetive; deve matar por motivos pessoais. 
3. O amor não tem lugar no romance policial. 
4. O culpado deve gozar de certa importância 

a) na vida: não ser um criado ou uma camareira; 
b) no livro: ser um dos personagens principais. 

5. Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantástico não é 
admitido. 
6. Não há lugar para descrições nem para análises psicológicas. 
7. É preciso conformar-se à seguinte homologia quanto às 
informações sobre a história: “autor : leitor = culpado : detetive”. 
8. É preciso evitar as situações e as soluções banais (Van Dine 
enumera dez delas). 

(TODOROV, 2003, p.72) 

 As regras de Van Dine são comumente citadas em estudos sobre o 

romance policial, mesmo para serem negadas, por terem marcado a história da 

narrativa policial. O romance noir violou muitas dessas regras, como a de o 

culpado não ser um criminoso profissional ou a de haver no máximo um detetive 

ou um culpado (algumas vezes, no noir, não temos detetive, como no já citado 

Mulher no escuro, de Dashiell Hammett, ou temos mais de um detetive e mais de 

um criminoso, como em A história secreta, de Donna Tartt). 

 Olhar o romance Onde andará Dulce Veiga?, de Caio F, a partir dessas 

regras é, no mínimo, um desafio. Apesar da visível diferença entre o romance de 

Caio e os romances enquadrados nessas regras, podemos ver também de que 

forma a obra de Caio pode ou não se encaixar no gênero policial. 

  

2.2 O DETETIVE 

 

No capítulo 1, falamos sobre o detetive do romance de enigma, o 

responsável por desvendar o mistério e encaixar todas as peças do quebra-

cabeça. Diferentemente da imagem deste detetive, o do romance noir não é uma 

“máquina de pensar”, não é um herói que encontra a solução sempre mediante 

deduções lógicas. No noir, os detetives são mais homens que casualmente 

investigam do que propriamente detetives. Não imunes aos perigos, eles agem 

em vez de apenas detectar coisas sobre uma ação passada (a ação do culpado). 

“Os detetives das narrativas 'Série Noire' se envolvem e muitas vezes são 
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desencadeantes das ações que constituem a trama dos romances” (REIMÃO, s/d, 

p. 56-57). 

Em Dulce, quem narra a história é o próprio jornalista que tenta resolver o 

caso. Ao ficar responsável por uma matéria sobre a cantora que teria 

desaparecido no dia de seu show, há vinte anos, o jornalista assume um papel de 

detetive. Então, o narrador-detetive busca Dulce desesperadamente, não só por 

ter sido encarregado de uma matéria sobre o seu sumiço, mas também por ter 

interesse no assunto, já que teve contato com ela quando era apenas um rapaz 

de 18 ou 20 anos. 

[Castilhos] - Você a conheceu? 
Lembrar, tão perigoso. Mas tentei: 
- Eu não tinha nem vinte anos. Acho que foi a primeira entrevista que fiz 
na vida. Para a Bonita. (ABREU, 2007, p.58) 

 Nesse romance, o detetive se envolve na trama; ele age. Quando diz 

"Lembrar, tão perigoso", o narrador marca o início de um processo difícil pelo qual 

irá passar: relembrar e reviver. A falta de "memória" do narrador no início do texto 

é notável: "lembrei vagamente que havia mais alguém no apartamento da São 

João, naquele dia, quando pela primeira vez vi Dulce Veiga" (ABREU, 2007, 

p.49). Nessa passagem, ele não se lembra de Saul, o companheiro de Dulce, o 

homem que mais tarde será de extrema importância em suas memórias, já que 

este lhe deu o beijo que o deixou tão atordoado a ponto de entregar 

instintivamente Dulce e Saul à polícia. 

O detetive da narrativa de Caio se afasta do detetive do romance de 

enigma, pois não é o herói genial e infalível que este almeja (e também devemos 

acrescentar o fato de que é ele próprio quem narra, o que seria impossível em um 

romance policial clássico). O autor constrói um detetive distante do modelo criado 

por Poe, já que o jornalista do Diário da Cidade não possui algum "dom" especial, 

nenhuma capacidade brilhante para investigar. Ele é, então, suscetível ao erro – 

como erra nas visões que tem de Dulce: 

E sobre as pedras do Arpoador, toda vestida de branco, os cabelos 
louros e o vestido esvoaçando na brisa da tardezinha, recortada contra 
a noite que vinha chegando do outro lado do mar, estava parada Dulce 
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Veiga. Segurei nas grades, feito um prisioneiro. Ela ergueu o braço 
direito no ar, a mão estava meio fechada (ABREU, 2007, p.200). 

Na realidade, é apenas a sua imaginação. Todas as vezes em que ele a 

vê, o leitor percebe o seu engano, pois ele enxerga alguém e logo essa pessoa se 

transforma em Dulce Veiga.  

Sob esse ponto de vista, o jornalista de Caio se aproxima mais ao detetive 

do romance noir, pois se envolve tanto nas situações narradas por ele quanto 

com as personagens que fazem parte do mistério. Por outro lado, o narrador-

detetive de Dulce não é o mesmo detetive do noir, porque é introspectivo e trata 

dos aspectos psicológicos das personagens da narrativa (e dos seus também; 

muitas vezes, como o sujeito-lírico de uma poesia). O romance de Caio é repleto 

de lirismo e subjetividade, como neste trecho: 

foi nesse momento que a vi, incendiada de prata [...] Primeira estrela que 
vejo, lembrei, realiza o meu desejo [...] respirei fundo o ar lavado pela 
chuva e pedi. Pedi sete vezes em voz alta, não havia ninguém por perto 
para olhar e talvez rir, um homem não muito jovem, todo molhado, 
falando sozinho, pedindo não sabia o quê. Força e fé, que tinha perdido, 
eu pedi (ABREU, 2007, p.42). 

 A cena de um homem pedindo força e fé, dentro da chuva, é extremamente 

lírica e bela de Dulce Veiga. A obra está repleta de cenas como esta, o que não é, 

de forma alguma, uma característica dos romances policiais tradicionais. 

 O jornalista não se relaciona, na verdade, com nenhum dos tipos de 

detetive que conhecemos. Por um simples motivo: ele não tem o distanciamento 

necessário para ser um detetive característico das narrativas policiais. Há, por 

parte do narrador, um grande envolvimento emocional com a história de Dulce, 

como no fragmento em que ele reconhece Saul: 

Como talvez, pensei amargo, como talvez, sem querer, vinte anos atrás 
denunciei Saul, e você nem sabe disso. Era horrível pensar naquilo. E 
eu não tinha culpa, queria me jogar aos pés de Saul, gritar feito um 
louco, mais louco que ele, rolando no chão, rangendo os dentes, que eu 
era muito jovem, que eu não sabia o que fizera (ABREU, 2007, p.174). 
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 O fluxo ininterrupto de pensamentos do narrador, caracterizado pela não 

utilização de nexos lógicos, evidencia, segundo Leite (2005), um monólogo 

interior. Esse aprofundamento maior nos processos mentais da personagem 

mostra o quanto esse detetive é envolvido emocionalmente com o caso que está 

resolvendo. 

 Portanto, o narrador-personagem não é capaz de se afastar do enigma, 

tornando-se uma personagem e um detetive muito complexos, pois é impossível 

separá-lo da investigação, uma vez que confundimos a resolução do mistério de 

Dulce com a resolução dos seus enigmas interiores. 

 

2.3 O CRIME E A SOLUÇÃO FINAL 

 

O crime, característica considerada indispensável e até mesmo óbvia em 

uma narrativa policial, é algo extremamente difícil de encontrar em Dulce Veiga. O 

mistério do romance de Caio F. é diferente dos demais romances policiais porque 

não reconhecemos vítimas e culpados: Dulce não é vítima, nem culpada. Ela 

simplesmente sumiu.  

A regra número 1 de Todorov, que diz que o romance deve ter um detetive, 

um culpado e, no mínimo, uma vítima (cadáver), já não serve para a narrativa de 

Abreu. Não sabemos se há o cadáver (Dulce Veiga pode ou não estar morta) ou 

se houve um crime (se alguma personagem é responsável por seu 

desaparecimento, se houve um seqüestro, etc). 

Há, sim, o mistério. E é este que faz progredir a ação em Onde andará 

Dulce Veiga?, já que o leitor pergunta-se das razões pelo desaparecimento de 

Dulce e o que realmente aconteceu com ela. Será que amiga Lilian Lara, a atriz 

que substitui Dulce na gravação do filme, tem algo a esconder do jornalista? 

Alberto Veiga, o ex-marido que usa o sobrenome de Dulce (o que não é habitual 

em um relacionamento), está sendo dissimulado? Que interesse ele teria no seu 

desaparecimento? O que Rafic, o dono do jornal, tem a ver com Dulce? Por que 

ele aparece de mãos dadas com a cantora em uma foto do arquivo do jornal? Sob 
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outro ângulo, por que Márcia mente tantas coisas ao jornalista? O leitor, frente a 

esses questionamentos, tem de se decidir em quem acreditar, qual história pensa 

ser a verdadeira.  

Em certo ponto do romance, narrador e leitor perguntam-se se Dulce não 

está morta: 

Na primeira página do segundo caderno, os blocos de texto 
emolduravam a fotografia de Dulce Veiga [...] embora tudo naquela foto 
desse a impressão de vida e alegria, o buquê de rosas sobre ela de 
repente a transformava numa lápide roída pelo tempo.  
Teresinha sussurrou: 
- Onde andará Dulce Veiga? 
Talvez morta, pensei pela primeira vez (ABREU, 2007,p.94-95). 

Por conseguinte, o leitor formula diversas hipóteses para o paradeiro de 

Dulce durante sua leitura. É o mistério, então, que a faz prosseguir, visto que há a 

curiosidade e o interesse em tentar desvendar a charada.  

Na regra 8, Todorov explicita que é preciso evitar soluções banais. Essa 

regra está intimamente ligada à regra número 5, que diz que tudo deve explicar-

se de modo racional; o fantástico não é admitido. O mistério em Dulce Veiga é 

solucionado mediante deduções lógicas, já que o narrador, depois de localizar os 

diários de Dulce na poltrona verde, segue as pistas que o levam à Estrela do 

Norte. Na cidadezinha, ele busca Dulce pelo destinatário das cartas encontradas, 

Deodato. A solução não é, portanto, banal e é encontrada mediante um raciocínio 

do narrador-detetive.  

Entretanto, o chá que Dulce oferece a ele, no capítulo 60, pode ser 

considerado um elemento que foge ao real: 

Eu bebi. Como se tivesse cola, visgo, o líquido escorregou com 
dificuldade pela garganta. Fechei os olhos, e senti os dedos de Dulce 
Veiga fazendo o sinal-da-cruz na minha testa. Não como se eu 
morresse, mas feito uma bênção, batismo (ABREU, 2007, p.226). 

O fantástico aqui é admitido, pois o escritor tenta se distanciar do policial 

padrão, levando o leitor a um universo mais mítico. Esse chá simboliza o 

momento do seu batismo, pois é nesse exato momento que ele nasce. 
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no desfecho, para complicar, eu dou um salto inesperado para um 
universo mítico. O leitor, se puder, vai entender então que Dulce está 
ligada ao Santo Daime e isso provocará um choque violento porque, 
provavelmente, ele estava lendo o livro como um romance policial 
(ABREU, 1995, p.5). 4 

O encontro com Dulce é o seu renascimento; a cantora o batiza dando-lhe 

o chá e também um nome: "Depois [Dulce] gritou qualquer coisa que se esfiapou 

no ar da manhã. Parecia meu nome. Bonito, era meu nome. E eu comecei a 

cantar" (ABREU, 2007, p.238). Até aqui, o narrador-personagem não tinha mais 

nome (e o leitor continua sem sabê-lo ao fim do livro) – o que nos lembra a frase 

do autor em depoimento: "quando uma personagem minha não tem nome, é 

porque ela é muita gente" (ABREU, 2005). Sendo "muita gente", o narrador 

consegue dialogar com o leitor – não só o brasileiro, mas qualquer leitor, pois é 

através da expressão de seus sentimentos que ele o aproxima do texto. 

Outra característica importante do crime na narrativa policial é a relação do 

leitor com a solução dos fatos. No romance policial clássico, a verdade do 

problema deve estar à vista em todos os momentos para que o leitor, quando 

tomar conhecimento da solução final, perceba que ele poderia tê-la encontrado, 

se fosse mais astuto, como em O cão dos Baskerville, de Conan Doyle. Quando 

Holmes revela que Stapleton, o vizinho do Solar, é, na verdade, um primo 

interesseiro que alimenta a lenda da maldição familiar (este cria um cão diabólico 

para afastar Sir Henry, em princípio o último dos Baskerville), notamos que as 

descobertas do detetive encaixam-se perfeitamente aos fatos, já que um quadro 

denuncia a semelhança entre o vizinho e os Baskerville. 

O bom romance policial é aquele que, quando o final se apresenta com a 
solução do quebra-cabeças armado pelo detetive, o leitor se sente 
frustrado por não tê-lo descoberto antes, pois todas aquelas pequenas 
peças que armaram o todo era suas conhecidas. Ele só não soube como 
juntá-las (ALBUQUERQUE, 1989, p.100). 

 Apesar das muitas surpresas que o leitor encontra durante a leitura de 

Onde andará Dulce Veiga?, como no capítulo 43, quando o narrador, depois de 

                                                
4 Santo Daime é uma manifestação religiosa surgida na região amazônica no séc.XX. Os 
daimistas acreditam no perdão e na regeneração de seu ser; para tanto, utiliza-se uma bebida 
conhecida como ahyausca. Esse trabalho espiritual visa a alcançar o autoconhecimento, que é o 
que busca o jornalista em Onde andará Dulce Veiga?. 
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ver "Dulce" na poltrona verde, depara-se com Saul vestido de seda azul, sapatos 

altos e cabelos louros, o leitor consegue reconhecer algumas peças do quebra-

cabeça como suas conhecidas. Quando o romance termina, o leitor descobre que 

Dulce não foi assassinada ou sequestrada: simplesmente fugiu para encontrar 

"outra coisa". A investigação do narrador-detetive deixa algumas soluções 

possíveis, como essa fuga da estrela para um lugar mais tranquilo (o leitor é 

capaz de perceber que o "querer outra coisa" de Dulce era o oposto do sucesso; 

então, ele é hábil para descobrir em que tipo de lugar ela encontraria a paz). 

Dulce não queria ser encontrada nem julgada por ter fugido e abandonado todos 

no auge da carreira; então, era possível que tivesse ido para o interior do Brasil. 

Algumas personagens, como Pepito Moraes, consideraram a atitude de Dulce 

egoísta, pois o sucesso dela teria mudado a vida de muitas pessoas. 

Diferente, diferente. Será que as coisas poderiam mesmo ser diferentes 
do que são? [...] Houve um momento, aquele momento do show, em 
que ela poderia ter-se tornado a maior cantora do Brasil. E eu teria ido 
junto com ela. Roma, Paris, Nova York. Não aconteceu, só isso. Não 
aconteceu desse jeito, ela não quis. E não se importou se os outros 
queriam (ABREU, 2007, p.76). 

 Exatamente isso que Pepito descrevera, era o que Dulce não queria: ser a 

maior cantora do Brasil. Ela escolheu não ter sucesso e cantar em uma 

cidadezinha escondida das grandes massas, onde, segundo o narrador, ela já 

encontrou "a outra coisa". Dulce encontrou, no refúgio da cidade interiorana, a 

felicidade.  

O desenlace do mistério igualmente não esclarece se a obra de Caio se 

relaciona melhor com o romance de enigma ou o romance noir, já que Dulce 

apresenta um desfecho híbrido. Assim como em um romance de enigma, o 

detetive encontra a solução do mistério, pois encontra Dulce Veiga; porém, como 

o noir, o final pode ser interpretado pelo leitor, uma vez que o jornalista volta à 

cidade, mas não deixa claro se irá ou não contar aos outros sobre o paradeiro de 

Dulce. 

 Não existe [no noir] verdade final indiscutível, inquestionável, uma 
interpretação acima de qualquer suspeita. Toda interpretação é uma 
entre outras possíveis (REIMÃO, s/d, p.61). 
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2.4 A SUBJETIVIDADE DO ROMANCE 

 

 Assim como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando 

Abreu possui um texto literário subjetivo, intimista, que se aproxima muito à 

poesia. O narrador, muitas vezes, é bastante próximo a um sujeito-lírico, pois não 

se contenta apenas em contar uma história: ele sente necessidade de falar sobre 

si mesmo.  

Pensar a produção de Caio F como prosa poética poderia significar a 
total exclusão da perspectiva de sua representatividade social. No 
entanto, é justamente pelo intenso mergulho na individualidade de suas 
personagens que seus textos atingem um grau elevado de vínculo com 
as questões sociais que cercam esses sujeitos. A sugestão é que, ao 
contrário do que normalmente se pensa, a narrativa intimista tem 
igualmente sua inserção social assegurada (LIMA e SILVA, 2007, 
p.140). 

Em Onde andará Dulce Veiga?, o narrador-personagem pensa o Brasil a 

partir de si mesmo. De seu lugar, ele olha o mundo que o cerca e, assim, faz 

considerações sobre a realidade em que vive. Por isso, Dulce Veiga chega tão 

perto do Brasil, como disse o autor em carta já citada. Neste fragmento, temos um 

exemplo desse olhar do narrador sobre as coisas:  

Peguei a carta no chão, olhei o remetente. Era Lídia, provavelmente 
falando outra vez [...] De como finalmente ela tinha descoberto a paz & 
o que afinal eu continuava procurando nesta cidade poluída, maligna & 
amaldiçoada? O real, respondi mentalmente (ABREU, 2007, p.47). 

 Lídia (uma amiga ou ex-mulher, não fica explícito no livro) deixara aquele 

apartamento na cidade para morar em uma cidade interiorana, buscando 

encontrar a paz. Nessa passagem, o narrador, ao responder mentalmente a uma 

carta de Lídia, declara que viver na cidade poluída (referência a São Paulo) é 

imprescindível para viver a realidade. O discurso do narrador no início do 

romance evidencia a sua incredulidade nas palavras de Lídia (de que é possível 

encontrar a paz – ou a outra coisa – longe da cidade grande). Ao final do 

romance, percebemos a transformação das crenças do narrador, já que, ao 
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encontrar Dulce em uma cidade do interior, ele demonstra ter modificado sua 

opinião: 

Eu perguntei: 
- Você não quer voltar? 
Ela disse: 
- Nunca mais, eu sou feliz aqui. 
Eu perguntei: 
- Mas o que você quer, afinal? 
Ela sorriu: 
- Além de cantar? 
- Mais além. 
- Nada além: eu quero encontrar outra coisa. 
Mas você já encontrou, pensei (ABREU, 2007, p.236). 

De tal modo, compreendemos o mundo através dos olhos do narrador e 

percebemos, também, o seu discurso mais amadurecido. 

O narrador do romance contemporâneo não é mais aquele narrador que 

tudo sabe e que traz ensinamentos para o leitor (como o narrador épico). Em 

Posição do narrador no romance contemporâneo, Adorno diz que não existe mais 

uma relação de superioridade do narrador em relação ao objeto narrado (ele pode 

até ser esse objeto – como é o caso do narrador-personagem). O narrador, 

segundo Adorno, “ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, 

como se estivesse presente em carne e osso” (2003, p.60). Essa mudança do 

narrador da epopéia para o narrador do romance contemporâneo se deu 

justamente para aproximar o leitor.  

No caso de Dulce Veiga, é através do narrador intimista que o leitor se 

encontra no texto, uma vez que os questionamentos do narrador são 

possivelmente os mesmos do leitor: por que Dulce fugiu se poderia ter sido a 

maior cantora do Brasil? Por que o sucesso não bastava para Dulce ser feliz?. 

Apesar de não explícitos no texto, esses questionamentos, cada vez mais atuais, 

perpassam toda a obra e cada leitor responderá a partir da forma como 

compreendeu o romance. 

Diversos trechos do romance podem ser citados como exemplo de prosa 

poética, já que as imagens construídas pelo autor provocam no leitor algo 

inesperado, entrando em contato com o que há de mais profundo na alma. Caio 
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declarou algumas vezes, em entrevistas e depoimentos, que o que está 

profundamente dentro de cada pessoa é o que está dentro de todas as pessoas; 

por isso, existe uma lente zoom que ele coloca em suas personagens, revelando 

sua dor, sua ansiedade. Essa lente é o que mostra cada um de nós, leitores, na 

obra, pois o que está naquela personagem é também o que está em nós. A 

literatura de Caio Fernando é, definitivamente, uma literatura voltada para dentro: 

Mas eu tinha que ficar contente. E quando você quer, você fica. 
Comecei a ficar. Afinal aquele podia ser o primeiro passo para emergir 
do pântano de depressão e autopiedade onde refocilava há quase um 
ano [...] Perdera o vício de imaginar estar sendo sempre filmado ou 
avaliado por um deus de olhos multifacetados, como os das moscas, 
mas não o de estar sendo escrito (ABREU, 2007, p.17). 

 Falando sozinho ao acordar, enxergando-se no espelho, o narrador volta 

sua atenção para dentro de si mesmo para pensar sobre sua vida, seus 

problemas, suas angústias. Precisava ficar contente, mesmo tendo conseguido 

um emprego no pior jornal do mundo (ABREU, 2007, p.16). As frases de estímulo 

da personagem são tão desestimulantes que conseguimos aproximá-las àqueles 

momentos em que nos forçamos a ver algo de positivo no meio do caos, da dor, 

da desgraça. 

 A descrição que o narrador faz de si mesmo também traz elementos 

subjetivos, onde o leitor pode, por vezes, se encontrar. 

Ela [Patrícia] me olhava entediada, eu não tinha nada especial. Um 
jeans como o dela, mas sem rasgões, camiseta branca sem vagina nem 
falo estampados. Nenhum brinco, nenhuma mecha verde no cabelo. 
Uniforme de guerra, ou de quem quer ficar invisível. E eu queria, há 
tanto (ABREU, 2007, p.28). 

 Querer ficar invisível perante a sociedade é um desejo antigo do jornalista. 

Quando dissemos, no capítulo anterior, que, em Onde andará Dulce Veiga?, Caio 

Fernando Abreu dá atenção ao submundo, enfatizamos o empenho do autor em 

construir personagens B, em um Brasil decadente e caótico. A invisibilidade do 

narrador perante a sociedade é o que o caracteriza como um anti-herói, que vive 

à margem da sociedade; enfim, um herói B. 

 Em outra passagem, o narrador descreve esta cena: 
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Então fechei os olhos. E comecei a me distanciar dos telefones tocando, 
das máquinas batendo, das vozes fragmentadas em farrapos de 
conversas, para prestar atenção somente às batidas do meu coração 
(ABREU, 2007, p.62-63). 

 Para escrever a crônica sobre Dulce, ele precisa desligar-se do mundo que 

o cerca e prestar atenção apenas ao que há dentro do seu interior. Essa cena é 

um exemplo da diferença do romance de Caio para os demais romances policiais. 

A descrição, tão forte aqui, não é uma característica do romance policial (nem do 

de enigma, nem do noir): "O romance deve ser verossímil, mas não cheio de 

descrições já que se trata de um jogo" (PIRES, 2005). Incomuns no romance 

policial, as cenas descritivas e introspectivas são a marca da narrativa de Caio, 

onde são abordadas as relações eu x mundo, o autoconhecimento e as angústias 

que afligem as personagens. 

 O lirismo de Onde andará Dulce Veiga? é tão expressivo que, na primeira 

parte do romance, Segunda-feira, o narrador diz: 

"Mais que de ti", lembrei, "mais que de ti, lembro dos teus sapatos 
amarelos". Há mais de dez anos aquele verso – seria um verso? – 
rondava na minha cabeça. Só isso, nunca soubera o que vinha depois. 
Haveria mesmo algo depois? (ABREU, 2007, p.62). 

 Mais que de ti (ou Flash Back) é um poema escrito por Caio, encontrado 

junto aos manuscritos de diversas obras no Acervo Pessoal do escritor na 

UFRGS. Fragmentos do poema, que possui três versões (Anexo A), são incluídos 

em Dulce Veiga, o que demonstra que o autor privilegia a subjetividade no 

romance. 

 Outros versos que aparecem em Dulce são os de Florbela Espanca: 

"sempre da vida – o mesmo estranho mal / e o coração – a mesma chaga aberta". 

Esses versos já haviam sido incluídos nas duas primeiras versões do conto 

Creme de Alface; porém, conforme Lima e Silva (2007), nesse conto não sobra 

espaço para o lirismo "que apontaria um aprofundamento, inicialmente, 

existencial" (p.143), por isso o autor opta por retirá-los do texto. Entretanto, em 

Dulce Veiga, há espaço para o lirismo, já que o autor acrescenta aqui os mesmos 

versos. É permitido nesse romance, mesmo que possua estrutura semelhante à 
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da narrativa policial, o aprofundamento nas questões interiores ao ser humano, 

inteiramente subjetivas. 

 Por fim, relembramos a regra 3 de Todorov, que diz que "O amor não tem 

lugar no romance policial" (2003, p.72). Poderíamos apontar diversas relações 

amorosas no romance de Abreu, como a do narrador e Pedro, a de Patrícia e 

Márcia, a de Saul e Dulce ou a própria paixão do narrador por Dulce, que o move 

em busca dela. A partir disso, é possível perceber a descaracterização que Caio 

F. faz do romance policial ao inserir o amor e a introspecção em sua obra.  

No romance de enigma, não há lugar algum para o amor; já no romance 

noir, podemos até encontrar o amor, mas nunca um narrador intimista: 

“[no noir] o narrador relata aspectos exteriores da personalidade e das 
reações dos personagens da narrativa, e raramente nos dá algum 
índice da psicologia destes, ficando por conta do leitor deduzir a partir 
desses dados” (REIMÃO, s/d, p.58) 

Em vez de suscitar medo (que é o propósito primeiro do romance policial), 

Onde andará Dulce Veiga? faz nascer no leitor indagações muito mais subjetivas, 

pois o crime muitas vezes é deixado de lado para que as questões do "eu" (e 

quando falamos das questões do "eu", falamos também nas questões da 

sociedade) sejam explicitadas. 

Onde andará Dulce Veiga? [...] visita o romance policial de maneira 
inesperada, lírica mesmo, e porque não reveladora. Ele acaba servindo 
de passarela para um desfile nada complacente das coisas da vida, 
numa grande cidade. Texto que desenvolve o leitor da primeira à última 
linha, formando um labirinto poético em que o mistério central desvenda 
outros mistérios, num efeito cascata de emoção, surpresa e verdade 
(SOUZA JR, 1991, p.3).  

 As questões em princípio paralelas (o amor, a sociedade brasileira e as 

questões interiores ao sujeito) ocupam a maior parte do enredo. O título Onde 

andará Dulce Veiga? sugere que o foco principal do romance seria a busca, a 

investigação. De certa forma, a sugestão é correta; porém, a procura não é 

apenas por Dulce Veiga. É, ao mesmo tempo, a procura do narrador pela sua 

própria identidade. 
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3 A DESCONSTRUÇÃO DO ROMANCE POLICIAL EM ONDE 

ANDARÁ DULCE VEIGA? 

 

 Conhecido como o criador do desconstrutivismo, o filósofo Jacques Derrida 

pôs em discussão o pensamento do Ocidente quando denunciou aquilo que era 

valorizado e em nome de quê na filosofia ocidental. A leitura desconstrutora do autor 

propõe-se como leitura descentrada; porém, é preciso salientar que é abandonada 

toda referência a um centro privilegiado e não apenas um deslocamento dele, uma 

vez que teríamos o outro extremo. 

O que Derrida chama de feminino, por exemplo, está para além da mulher; 
para além da distinção sexual homem-mulher: é justamente o fim da 
distinção polar e a abertura para uma produção de múltiplas diferenças 
sexuais. Enquanto se permanecer preso a um discurso classificatório, seja 
nos discursos libertários das feministas ou dos homossexuais, ainda assim 
se estará insistindo em divisões dualistas, tais como a metafísica 
tradicional sempre impôs (HADDOCK-LOBO, 2008, p.20, grifo nosso). 

Sem dúvida, o movimento da desconstrução abriu uma nova perspectiva na 

questão da leitura do texto literário, já que o desmontando, a partir do projeto de 

Derrida, podemos revelar diversos significados ocultos. O desconstrutivista faz uma 

leitura crítica da tradição (e essa leitura também é passível de desconstrução). 

Dessa forma, desconstruir, para Derrida, não significa destruir. Significa 

questionar, criticar, desmontar, decompor. O deslocamento, segundo Haddock-Lobo 

(2008), se dá quando, ao mesmo tempo, se respeita e se desordena a "ordem 

interna" de um texto. Segundo este, Derrida afirma que só se desconstrói aquilo que 

se ama. Assim, é preciso enxergar que a desconstrução acontece muitas vezes por 

um deslocamento positivo: as ressalvas feitas pelo desconstrutivista visam a 

acrescentar valores ao texto, não a diminuí-lo.  

Veremos, neste capítulo, a maneira como o romance policial é desconstruído 

em Onde andará Dulce Veiga?. Para tanto, utilizaremos os conceitos de Jacques 

Derrida sobre desconstrução. 
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3.1 A BUSCA DE SI MESMO  

 

 Quando aceita o desafio de encontrar a cantora desaparecida há tanto tempo, 

o jornalista não faz ideia alguma da experiência de transformação pela qual passará. 

No momento em que ele se percebe envolvido na história, não consegue mais se 

desvencilhar; sente um arrepio na espinha e não descansa até encontrá-la. 

 Sozinho na grande cidade, ele é um homem que perdeu a força e a fé, um 

poeta que renegou seu único livro, Miragens, um jornalista do “pior jornal do mundo”. 

O único amor verdadeiro que conheceu foi a experiência homossexual com Pedro, 

que o abandonou por ser soropositivo (deixando no narrador a dúvida de este 

também o ser, uma vez que caroços começaram a surgir no seu pescoço).  

 Enfim, o narrador-personagem é um sujeito fracassado, que tem uma 

reviravolta em sua trajetória quando decide encontrar Dulce. Ao relembrar o primeiro 

encontro com a cantora, em uma entrevista que realizara antes de seu 

desaparecimento, ele reflete sobre a sua personalidade e a de Dulce: 

Naquela época, quando a conheci, costumava acreditar em tudo que me 
diziam. Era muito jovem, tinha vinte anos e a segurança absoluta da eterna 
juventude, como um pequeno vampiro ou um semideus [...] Não sei se foi 
dessa vez que o bebê chorou, e ela levantou apoiando-se no braço gasto 
da poltrona, para embalar devagarinho o berço. Isso não combinava com 
ela, e sei que não sei ao certo por que minha memória guardou-a 
inteiramente imóvel olhando direto meus olhos no momento em que disse 
com um suspiro: 
- Está certo, podemos começar. (ABREU, 2007, p.39 e 41) 

 Percebemos, nesse fragmento, que o narrador lembra-se de como era 

ingênuo e seguro quando jovem. Hoje, ele não tem a mesma segurança em si 

mesmo. Ao mesmo tempo em que prova sua maturidade, ao expor que não se 

considera mais um semideus, podemos ver em outros trechos que ele perdeu a 

autoconfiança. Ele diz que não sabe mais cantar, que não se relaciona mais com as 

pessoas (há meses não traz alguém para seu apartamento; não ama mais). 

Segundo Sávio, “A história, passada em sete dias, evidenciará o resgate destes 

poderes na trajetória deste indivíduo, o seu re-nascimento” (2007, p.255). Esses 
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"poderes" (do amor, da utilização da palavra, da confiança) são resgatados pelo 

narrador durante o seu percurso.  

Quando dissemos que, no romance de Abreu, a busca por Dulce Veiga é, 

também, a busca do narrador por sua própria identidade, explicitamos que é mantido 

o foco na investigação, pois o sujeito investiga um mistério e, ao mesmo tempo, 

descobre os seus mistérios interiores. O autor utiliza-se do romance policial para 

discutir questões diferentes das normalmente discutidas neste tipo de narrativa. O 

que conhecemos do policial tradicional é muito mais objetivo, direto, sem discussões 

e divagações sobre o interior do sujeito. 

Em tempo, é válido remarcar a fala do narrador quanto ao fato de Dulce não 

ter vocação para ser mãe. É evidente que ele utiliza sua experiência posterior para 

chegar a esta conclusão, já que ela abandonou Márcia ainda criança. Essa 

característica da narração é importante para a discussão sobre a narrativa policial, 

uma vez que Onde andará Dulce Veiga? é narrado com verbos no passado e 

percebemos diversas antecipações do narrador acerca do futuro transcurso dos 

acontecimentos, o que caracteriza o romance de enigma (que tem duas histórias, a 

do crime e a da investigação). 

Retornando ao renascimento do narrador, vemos as lembranças de Pedro 

espalhadas no romance, assinaladas em itálico. Através desse retorno ao passado, 

notamos, mais uma vez, a presença do amor no romance, como nesta passagem 

em que o narrador relata o primeiro encontro dos dois: 

Eu estava quase dormindo quando ele entrou numa daquelas estações de 
metrô meio desertas depois das dez, onze horas da noite [...} Pedro não 
sentou, embora todos os lugares, a não ser o meu, estivessem vazios. 
Ficou parado à minha frente [...] Nesse momento, começou a acontecer 
aquela sensação. Ainda sou capaz de lembrar como, pouco antes de vê-lo 
parado à minha frente, fui abrindo os olhos. Como se despertasse 
enquanto alguém abria a janela, tomado por aquela mesma sensação de 
dourado [...] 
Ele sorriu para mim. E perguntou: 
- Você vai para a Liberdade? 
- Não, eu vou para o Paraíso. 
Ele sentou-se ao meu lado. E disse: 
- Então eu vou com você. (ABREU, 2007, p.113-115)  
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O diálogo comovente das personagens exemplifica, novamente, a forma 

como Caio nos apresenta o seu romance policial: como poesia. O narrador, durante 

sua trajetória, não tem certeza sobre a sua sexualidade, se tem o vírus HIV ou não. 

O final não esclarece essas dúvidas. Soropositivo ou não, homossexual ou não, fica 

explícito que a importância está em encontrar a felicidade, em ser livre para escolher 

ser o que quiser.  

A trajetória do narrador mostra todo o seu aprendizado e o seu renascimento; 

a história mostra sua tentativa desesperada de se reconstruir. Quando o encontro 

com Dulce termina, ele está pronto para voltar à cidade grande: “Il s’accepte et il est 

prêt: prêt pour vivre, même s’il a vraiment le Sida, prêt pour aimer une autre 

sidéenne, Márcia, ou Filemon, ou Patrícia ou encore un chat appelé Cazuza. À partir 

de là, il peut enfin chanter [...]” (LOUZON, 1994, p. 34) 5. O narrador-personagem 

antecipa ao leitor esse renascimento, quando Saul lhe pede um beijo, no capítulo 53: 

"é preciso ser capaz de amar meu nojo mais profundo para que ele me mostre o 

caminho onde eu serei inteiramente eu" (ABREU, 2007, p.212, grifo nosso). 

Quando Pedro se foi, o narrador perdeu a sua identidade, que agora é 

recuperada após o encontro com Dulce Veiga. Depois de vê-lo beber o chá, Dulce 

pede a ele que deite, e inicia uma massagem em seus pés frágeis, feios. O narrador 

relaciona essa ação de Dulce a um assassinato: 

tudo estava acabado, tentei rir, dinâmico repórter desaparece 
misteriosamente, não consegui. Para não ceder a esses pensamentos, ao 
mesmo tempo em que repetia para mim mesmo que se tratava apenas de 
um chá, uma massagem [...] para interromper aqueles outros pensamentos 
que não iam embora, como se eu fosse ser assassinado no próximo 
segundo, e eu estava sendo, mas de um outro jeito, apenas de certa forma, 
docemente, pensei, docemente Dulce (ABREU, 2007, p.226-227). 

 De certa forma, a transformação pela qual ele passa é uma forma de morte, 

pois o homem inseguro, solitário e infeliz ficara para trás. 

 

 

                                                
5 Ele se aceita e está pronto: pronto para viver, mesmo que ele tenha mesmo AIDS, pronto para amar 
outra aidética, Márcia, ou Filemon, ou Patrícia ou ainda um gato chamado Cazuza. A partir disso, ele 
pode enfim cantar (tradução nossa) 



 38

3.2 SOCIEDADE 

 

 É incomum percebermos, na narrativa policial, um vínculo tão grande com o 

local onde se passa a história. A descrição espacial e a crítica social são por vezes 

relevantes no romance policial, mas dificilmente importam tanto na narrativa quanto 

no livro de Caio Fernando. A sociedade brasileira é parte essencial do romance. 

 Já dissemos que não se deve excluir Abreu da discussão sobre a sociedade, 

mesmo que suas narrativas sejam intimistas. Ao contrário, é exatamente por falar do 

"eu" que Caio se aproxima do outro: 

essa universalidade do teor lírico, contudo, é essencialmente social. Só 
entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua solidão, a voz da 
humanidade; mais ainda, [...] sua capacidade de criar vínculos universais 
vive da densidade de sua individuação (ADORNO, 2003, p.67). 

 A forma como o autor aborda a sociedade brasileira (primeiramente, a partir 

do olhar do narrador; depois, na criação das demais personagens) é bastante atenta 

à realidade. A banda de rock cujas componentes são viciadas em cocaína, a sujeira 

das ruas, do Quênia's Bar, os subempregos: todas essas marcas são de um Brasil 

diferente daquele mostrado nos cartões postais. 

 Não é recente a ideia de que a literatura deve ter um caráter nacional, deve 

falar sobre seu povo. Os românticos, segundo Antonio Candido (2006), acreditavam 

que construíam a nação a partir de sua produção literária. Era preciso celebrar a 

pátria, escrever para contribuir para a grandeza da nação: 

Manteve-se durante todo o Romantismo este senso de dever patriótico, 
que levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas a considerar 
as suas obras como contribuição ao progresso (CANDIDO, 2006, p. 328). 

As razões que levaram os românticos a publicarem muitas obras de cunho 

nacionalista são importantes, uma vez que havia o desejo de criar uma literatura 

independente e era preciso que se cumprisse a tarefa de construir uma nação.  
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Obviamente, com a nação já constituída, o escritor contemporâneo não 

necessita mais das manifestações patrióticas dos românticos. Entretanto, não é por 

isso que a pátria desaparece da sua obra. A diferença é que, agora, o escritor 

enxerga-a da maneira como ela realmente é. 

De Londres, Caio escreve uma carta a Guilherme de Almeida Prado para 

desabafar a necessidade de estar em sua terra natal: 

Eu não sei, estou aqui perdido [...] mas vou chegando à conclusão (para 
mim, para meus pobres botões, não significa que isso possa se aplicar a 
outras pessoas) que um artista não pode / não deve viver longe de sua 
terra. Falo bobagem. Se pensar em literatura – e Beckett, que escreveu 
praticamente tudo na França, longe da Irlanda? e Cortázar, que foi 
escrever em Paris? e Hitchcock, que foi filmar nos USA? Dizendo de outro 
jeito: eu sinto que não poderia escrever longe do Brasil. Ou poderia, mas 
não teria aquilo que esquenta a alma, e é indefinível, e que está na esquina 
da sua terra natal (MORICONI, 2007, p.211-212). 

Vemos que Caio F quer escrever perto do Brasil; porém, isso não significa 

que o considera maravilhoso e sem problemas. Pelo contrário, como todo brasileiro, 

Abreu enxerga as virtudes somadas aos defeitos de seu país. Em carta a Maria Lídia 

Magliani, Caio diz: 

Meu livro [Dulce Veiga] gira todo em torno do BRASIL. Um Brasil imundo, 
corrupto, violento, mas também mágico, sensual. Sinto cada vez mais uma 
paixão desesperada – e rejeitada – por esta terra. Aquele amor não-
retribuído que aos poucos vai virando veneno, desejo de vingança, rancor e 
mágoa. (MORICONI, 2007, p.184). 

Assim, em Onde andará Dulce Veiga?, o Brasil aparece de cara limpa, sem 

maquiagem. A pátria não é enaltecida como queriam os românticos: 

Britadeiras vibravam no prédio em construção em frente ao Quênia's Bar, 
ao lado da funerária. Nordestinos quase nus, carrinhos de mão, pedras, 
suspensos nos andaimes, formigas fervilhantes numa longa fila, do Cariri à 
Estação da Luz, lembravam Metrópolis. A cidade ia explodir um dia, e eu 
não tinha nada com isso. Ou tinha? (ABREU, 2007, p.92, grifo nosso). 

 Nesse trecho, o narrador afirma que a cidade ia explodir um dia. Mesmo 

querendo “não ter nada a ver com isso”, o narrador mostra ter consciência de que é 

impossível se afastar dos problemas sociais. Como em outras narrativas de Caio, o 
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conflito brota exatamente do choque entre o interior da personagem tentando 

harmonizar-se com o tempo e o espaço que a circundam. Percebemos o quanto é 

frequente no romance tanto a imagem do Brasil ou do mundo individual das 

personagens prestes a desabar, como este momento após o desaparecimento de 

Márcia Felácio: 

- A polícia não [disse Patrícia]. 
Drogas pesadas, Esquadrão da Morte, queima de arquivos, Cartel de 
Medellín. Márcia flutuando no rio Pinheiros, a espuma branca da poluição 
entre seus cabelos, quase tão branca quanto eles, um sapo pousado sobre 
a borboleta tatuada entre seus seios. No velório, uma coroa de flores em 
forma de guitarra elétrica, as Vaginas Dentatas cantando o backing vocal 
de meus heróis morreram de overdose. Procurei um espaço vazio na 
mesa, bati na madeira. E comecei a ficar preocupado (ABREU, 2007, 
p.162). 

 
Nessa alucinação do narrador, ele imagina o que poderia acontecer com 

Márcia se a polícia fosse chamada naquele momento. Mesmo que tudo isso seja 

imaginação, vemos o quanto a vida das personagens está sempre por um fio, já que 

se envolvem em relações perigosas e drogas pesadas. Assim é viver no submundo. 

Dulce Veiga aproxima-se ao noir quanto à crítica social, já que este é 

conhecido por apontar os defeitos da sociedade, mostrando o seu lado sujo. Ao 

tratar de Hammett, escritor exemplo da Série Noire, Reimão diz: 

Utilizando o mundo do crime como metáfora da sociedade em geral, 
Hammett vai denunciando a falência das instituições burguesas, a 
corrupção, o egoísmo, a falsa moralidade etc. E faz com que nós, leitores, 
passemos a enxergar com outros olhos não a própria narrativa policial, mas 
o mundo em que vivemos cotidianamente (s/d, p. 62) 

Dessa forma, "o leitor, além de fruir uma narrativa de ação e aventura, pode, 

também, aperceber-se de outros níveis de leitura (a crítica política, a crítica social, 

ética etc), níveis que constroem uma visão de mundo" (REIMÃO, s/d, p.64). Em 

relação à obra de Caio Fernando Abreu, é possível acrescentar a essa lista também 

o autoconhecimento, já que o leitor, ao percorrer junto ao narrador a sua trajetória, 

onde este descobre a sua própria identidade, também inicia a sua. 
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Na fala do narrador, percebemos a relação personagem x Brasil: "Tirei a 

roupa, joguei-a no chão. Mais uma calça, uma camisa. Outra cueca, outro dia, não 

fazia diferença. Tudo apenas sujeira que se acumulava" (ABREU, 2007, p.79). 

Compreendemos, então, que o Brasil e a personagem estão ligados por algo: pela 

sujeira acumulada.  

Quando o narrador chega ao Rio de Janeiro, no capítulo 49, escuta Gal Costa 

cantando Aquarela do Brasil na casa de Lilian Lara. Ao ouvir "O meu Brasil brasileiro 

[...] terra de samba e pandeiro", o repórter olha as próprias mãos e acha sua "pele 

branca demais, as unhas sujas, encardidas, a pele machucada em volta delas, 

dedos amarelados de cigarro e outras manchas, veias e ossos e pêlos nítidos 

demais" (ABREU, 2007, p.193). 

 Mais uma vez, a imagem do Brasil e da personagem se fundem. É impossível 

deixar de perceber a contradição entre a letra da música Aquarela do Brasil e o 

Brasil real em que o narrador vive. Muito mais do que "a terra de nosso Senhor", 

como canta Gal Costa, o Brasil descrito no romance é encardido e machucado pela 

violência, pela pobreza e pela corrupção. 

A partir dessa visão que a personagem tem do Brasil e de si mesma, é 

possível fazer uma análise de uma palavra utilizada diversas vezes no romance: 

pentimento. Do início ao fim da narrativa, o jornalista fala em pentimento, que 

significa o reaparecimento, em telas, de pinturas ou desenhos feitos anteriormente 

sobre uma pintura em restauração. Conforme Almeida (2007), denuncia o 

arrependimento, o erro inicial, a mudança de ideia do artista. 

 Assim, pensemos no significado dessa palavra de acordo com o contexto em 

que está inserida. A primeira vez em que o narrador-personagem faz referência a 

pentimento é quando, logo no início do romance, escuta Márcia cantando. O repórter 

ainda não se lembra da existência de Dulce Veiga; porém, através do canto de 

Márcia, imagens vêm à sua cabeça: a poltrona verde, os filmes preto e branco. 

Segundo ele, aquela sensação estranha era perturbadora, "dava saudade, 

desgosto" (ABREU, 2007, p.29). Nesse momento a palavra pentimento surge: algo 

que estava escondido, que já havia sido riscado, reapareceu. 
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 O sentido de pentimento pode ser estendido, então, a pessoas, a situações, 

entre tantas outras coisas. São recorrentes as imagens que fazemos dos outros e, 

muitas vezes, nos surpreendemos ao descobrirmos aquela pessoa bem diferente do 

que imaginávamos. No romance, podemos fazer essa relação com o narrador-

personagem, já que quem conhece apenas o seu exterior sujo e malvestido não 

consegue ver a grandeza de seu interior, sendo capaz de dizer e pensar as mais 

belas frases. Esse seu lado poético surge geralmente quando ele está a lembrar do 

passado. 

No discurso do narrador, notamos a sua necessidade de viver o real. Nesta 

passagem, o repórter frisa mais uma vez esse desejo: 

Cartas, santos, números, astros: eu queria afastar completamente todas 
essas coisas da minha vida. Queria o real, um real sem nada por trás além 
dele mesmo. Apenas mais fundo, mais indisfarçável, sem nenhum sentido 
outro que não aquele que se pudesse ver, tocar e cheirar como os cheiros, 
mesmo nauseantes, mas verdadeiros, dos corredores do edifício (ABREU, 
2007, p.46). 

 Esse real poderia ser relacionado também ao vocábulo pentimento, já que a 

personagem diz querer um real "sem nada por trás além dele mesmo". Ele parece 

cansado de nunca encontrar o mais fundo do real, do Brasil, da sociedade. É 

também a partir da memória que o narrador faz reaparecer algumas imagens já 

apagadas do Brasil, como as cantoras de rádio, a música antiga cantada por elas, a 

felicidade (a "outra coisa" encontrada por Dulce). Não compreender o porquê da 

fuga de Dulce é não compreender a felicidade, que não é a mesma para todos. Para 

ela, ser feliz era cantar, estar longe da fama. Para os outros, a felicidade era 

exatamente o sucesso de sua música. 

 Além dessa imagem, a citação do romance nos indica que a personagem 

quer o real mesmo que este seja imundo e malcheiroso: "sem nenhum sentido outro 

que não aquele que se pudesse ver, tocar e cheirar como os cheiros, mesmo 

nauseantes, mas verdadeiros" (ABREU, 2007, p. 46). O jornalista quer o Brasil, 

mesmo que ele não seja um país dos sonhos (Caio, como lemos na carta a 

Guilherme de Almeida Prado, também o queria). A única ressalva é que seja 

verdadeiro.   
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3.3 MEMÓRIA E TRADIÇÃO 

 

 Como já dissemos, lembrar é um processo importante no romance, pois é 

através dele que o narrador se torna mais intimista e mais subjetivo. De fato, as 

páginas de Dulce Veiga estão recheadas de lirismo, como ficou evidente no capítulo 

2. 

 A memória é, a nosso ver, o que transforma o narrador-personagem. Afinal, 

são as colagens da memória do narrador que integram o romance e modificam a 

ação dos fatos. A partir do momento em que ele dá sentido àqueles acontecimentos, 

a narrativa vai se desenvolvendo. 

ele [o narrador] lê a cidade a partir de seu repertório de colagens. Porém, é 
exatamente essa memória que está em crise: o narrador perambula em 
busca de Dulce Veiga e também em busca de se reconstituir, pois a 
lembrança é feita de cacos (LEAL, 2001, p.41). 

 O protagonista reconstitui, a partir de sua memória, os fatos. No início da 

narrativa, suas recordações sobre Dulce Veiga e as demais personagens são vagas; 

fica explícito no livro que o narrador havia “optado” por esquecer (ou tentar 

esquecer) algumas coisas, como a noite em que, por impulso, denunciou os 

comunistas Dulce e Saul para a polícia.   

O ato de lembrar vai tornando-o, por um lado, mais forte e mais capacitado a 

resolver o enigma, uma vez que as situações vividas por ele quando jovem 

contribuem para a descoberta do paradeiro de Dulce. Por outro, enfraquece o seu 

caráter detetivesco pela aproximação emocional que tem da história.  

A pergunta do título, "Onde andará Dulce Veiga?", já movimenta a memória 

não só do jornalista como de todos aqueles que leram a sua crônica e conheceram 

Dulce. Vale dizer que, até a criação da crônica, ninguém mais se lembrava do 

assunto, que havia sido explorado pelos jornais nas primeiras semanas que 

sucederam o sumiço (notícias de primeira página com fotos); porém, passou a 

ocupar notas cada vez menores, até transformar-se em uma notícia de rodapé dois, 

três meses depois: "O mistério continua sem solução". 
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 Retomando o lirismo que a memória traz ao romance, o capítulo 24 de Dulce 

Veiga exemplifica muito bem esse tema, visto que o narrador lembra a entrevista 

que fez com Márcia Felácio, dividindo as memórias em duas colunas: 

Márcia Francisca da Veiga Prado             Me conte a sua  vida,  pedi  meio 
não era nome de estrela. Mas es-            sem  graça. Eu  nunca  fora  nem 
ses quatro nomes tinham história             seria  um bom  repórter, desse ti- 
[...]                                                             po que espicaça e provoca, eu ti- 
           nha medo de ferir.  
       (ABREU, 2007, p.104) 

 Como em poesia, a forma tem grande importância nesse fragmento. Na 

primeira coluna, o narrador escreve um texto mais formal, como se fosse o texto a 

ser editado mais tarde para ser publicado no jornal. Na segunda coluna, vemos a 

ótica do narrador frente ao que ela conta, pois este expõe seus sentimentos e seus 

pensamentos. Nesta coluna, ele diz olhar os olhos verdes de Márcia, arregalados, a 

sua magreza, sua palidez (características que ele relaciona com a imagem negativa 

de uma campanha antidrogas), e ter vontade de adotá-la, para dar-lhe bastante leite, 

mel, germe de trigo, vitaminas, sais minerais. Através disso, percebemos o carinho 

que ele sente por ela e, com isso, a sua aproximação às demais personagens. 

 Quando termina a entrevista, Márcia diz que a banda Vaginas Dentatas era 

algo bem heavy, muito hard, mas que ela queria romper com aquilo agora, chegar a 

algo mais zen. Como sua mãe, Márcia sofre com a pressão das gravadoras e do 

público; porém, quer outra coisa. Na coluna da direita (visão do narrador), o 

protagonista, com um olhar mais interior, diz: "claro que compreendia, compreendia 

tudo, perguntei se ela queria parar, ela disse que sim, e eu desliguei o gravador" 

(ABREU, 2007, p.108). 

 Leal (2001) afirma que Onde andará Dulce Veiga? indica uma relação de ex-

tradição, termo de Ricardo Piglia. Os escritores, segundo Piglia, trabalham com a ex-

tradição: "Por un lado lo que ha sido, la historia anterior, casi olvidada y por outro 

lado la obligación semi jurídica (colombiana) de ser llevado a la frontera" (1991, 

p.61). De acordo com Leal, o romance de Caio F. amplia os dois polos (o nacional e 

o estrangeiro) estabelecidos por Piglia: o espaço se multiplica em histórias e 

tradições e as fronteiras se enfraquecem, possibilitando assim a comunicação entre 

passados e presentes, campos e cidades, centros e periferias.  
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Afinal, o estrangeiro faz parte da própria paisagem da metrópole periférica, 
fato que, longe de ser uma contradição em termos, é uma realidade 
sensível [...] Ir à fronteira é ir ao encontro do outro, ao "de fora". Com isso, 
no seu filiar-se a uma 'ex-tradição', o romance de Caio Fernando Abreu 
outra vez afirma a necessidade da diferença do outro (LEAL, 2001, p.56). 

 O autor, após esse trecho, aponta no romance onde podemos encontrar o 

conceito de Piglia. Um exemplo relevante é a personagem Márcia, que regrava a 

canção emblema da mãe, Nada além. A relação de continuidade da filha é clara e 

ultrapassa as diferenças de geração, segundo Leal (2001). Entretanto, ao mesmo 

tempo em que existe essa continuidade, regravar a música da mãe é uma maneira 

de fazer voltar de outro modo, voltar para fazer diferente. 

 A partir dessa análise de Bruno Leal, propusemo-nos a pensar a relação de 

Caio Fernando Abreu e o romance policial. Parece-nos que é a mesma relação de 

ex-tradição que acontece no romance de Abreu: o autor recupera a narrativa policial 

para fazê-la de outro modo. O escritor não consegue esquecer a sua tradição, então 

precisa voltar a ela para mudá-la: "Escribir es un intento inútil de olvidar lo que está 

escrito" (PIGLIA, 1991, p.60). 

 Outra referência importante à tradição em Dulce Veiga é o momento em que 

Márcia canta Poltrona Verde em um show (no capítulo 45), poema escrito por Dulce 

e musicado por Márcia. Cantada em ritmo de bossa nova, a música Poltrona Verde 

não agradou ao público. Neste fragmento, percebemos a revolta: 

Pelo menos metade da legião de replicantes subia as escadas vaiando, 
perplexos com a traição heavy-metal. Muito segura, Márcia caminhou 
sorrindo até a beira do palco, estendeu a mão pra mim e chamou: 
- Vem cá, vamos conversar (ABREU, 2007, p.186). 

 Percebemos, então, que é impossível "não adaptar" a música para o contexto 

(as Vaginas Dentatas fizeram sucesso com Nada Além porque a adaptaram). Da 

mesma forma, foi preciso que Caio adaptasse a narrativa policial para o contexto, 

mas não o do público, que ainda hoje é habituado aos romances quebra-cabeças, e, 

sim, ao seu contexto, o da sua literatura: intimista, introspectiva, de dentro. 
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3.4 A RUPTURA DE ONDE ANDARÁ DULCE VEIGA? 

 

 "Como Onde andará Dulce Veiga? desconstrói o romance policial?" é a 

pergunta que impulsionou este trabalho, já que a classificação de Dulce como parte 

da narrativa policial não é um consenso entre os poucos estudiosos da obra. De 

acordo com o que analisamos nos capítulos e subcapítulos anteriores, o romance de 

Abreu tem características que o aproximam tanto ao romance de enigma quanto ao 

noir; porém, percebemos que há temas que o afastam tanto de um quanto de outro. 

 Cabe a pergunta, então: ainda podemos considerá-lo um romance policial? 

Para responder a essa pergunta, faremos ainda algumas considerações sobre a 

discussão de gêneros literários e sobre o romance de Caio Fernando Abreu.   

 Ao questionar se existem ou não os gêneros literários, Borges afirma que 

“pensar é generalizar, e necessitamos dos úteis arquétipos platônicos para 

podermos afirmar algo. Então, por que não afirmar que há gêneros literários?” (1985, 

p. 31). E acrescenta, ainda, uma observação que será de grande valia para a nossa 

discussão sobre Dulce Veiga: 

os gêneros literários dependem, talvez, menos dos textos que do modo em 
que estes são lidos. A obra estética requer a integração leitor/texto, para só 
então existir [...] Ele começa a existir quando um leitor o abre. Por 
conseguinte, existe o fenômeno estético, que pode surgir no momento em 
que o livro foi planejado (BORGES, 1985, p. 31-32). 

 Se os gêneros literários dependem menos dos textos que do modo como são 

lidos, o romance Dulce Veiga pode ser considerado uma narrativa policial se for lido 

como tal, e o contrário também é uma possibilidade. O leitor que o lê esperando um 

romance policial dará valor a essa parte da narrativa; contudo, o leitor que está 

acostumado a ler outros textos de Caio Fernando Abreu (e já se habituou ao 

mergulho em si mesmo que o narrador provoca no leitor) pode nem perceber que 

Dulce faz parte do gênero policial, dada a aproximação que essa obra tem com as 

demais obras intimistas do autor. 

 De tal modo, é bastante clara a ruptura de Caio F. com a tradição da narrativa 

policial, uma vez que esse gênero é colocado em questão em sua obra. A 
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desconstrução feita por Abreu não é uma operação negativa, pois ele incorpora a 

narrativa policial acrescentando valores a este eixo positivamente. Apesar de 

carregar o sentido de negação (já que o próprio prefixo des- é negativo), a 

desconstrução não deve ser compreendida como a destruição do texto anterior ou a 

negação total dele. Vejamos a definição de desconstrução do Glossário de Derrida, 

organizado por Silviano Santiago: 

Operação que consiste em denunciar num determinado texto (o da filosofia 
ocidental) aquilo que é valorizado e em nome de quê e, ao mesmo tempo, 
em desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado nesse texto [...] 
Operam-se, ao mesmo tempo, uma desconstrução por renversement e 
uma desconstrução por deslocamento positivo, por transgressão [...] As 
marcas se reinscrevem sempre num tecido antigo que é preciso continuar a 
desfazer sempre. Nesse sentido, desconstruir é também descoser 
(SANTIAGO, 1975, p.17-19). 

 A partir da ideia de deslocamento positivo, vemos que os elementos 

acrescentados por Abreu à narrativa policial não a fazem senão ganhar em 

complexidade, visto que valorizar a alma das personagens e dar cor ao ambiente em 

que vivem fazem de Onde andará Dulce Veiga? um romance completo, com 

discussões e questionamentos elevados. 

 Em Dulce, a busca não é por algo concreto (um corpo, um cadáver). É muito 

maior do que isso: é a busca por algo que não se pode ver, é a procura por "outra 

coisa". Com essa discussão, a narrativa apenas tem a ganhar. 

A solução do romance – se não do mistério – também remete mais para os 
livros anteriores de Abreu do que para os romances policiais típicos. Dulce 
Veiga, desaparecida a um passo do sucesso, procurava, segundo 
conhecidos, outra coisa: "Quero apenas cantar. Não quero nada disso que 
vejo em volta, eu quero encontrar outra coisa". É esta busca de Dulce 
Veiga – e não a Dulce Veiga – que acaba prevalecendo: é a "outra coisa" 
que a personagem-investigadora acaba encontrando ou, ao menos, 
aprendendo a procurar (CARDOSO, 1990, p.82). 

Impossível deixar de perceber o movimento de desconstrução que o autor faz, 

já que ele, sem destruir a estrutura do romance policial, permite-se questioná-la. O 

enfoque desse tipo de narrativa é a investigação do mistério e a surpresa da 

resolução final. Esse aspecto é colocado em questão por Abreu, pois, mais que a 

intriga policial, o que importa em Onde andará Dulce Veiga? é a busca de si mesmo 
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através da busca do outro, diferenciando completamente a obra dos romances 

quebra-cabeças já conhecidos na literatura brasileira e estrangeira. 

L'intrigue policière, on l'aura compris, importe moins pour Abreu, dans ce 
roman qui n'a finalement rien d'un "polar", que la quête de soi, dans un 
monde agressif et déglingué, où la laideur est beauté, où règne la confusion 
des sexes, des religions et des esprits. Où les drogues dures sont le 
substitut inévitable à un monde où, au-delà du bien et du mal, règne le Rien 
(ZAND, 1994). 6 

Em cartas, o autor afirma estar escrevendo um policial “histérico”, o que 

evidencia sua intenção em ingressar nesse gênero. Entretanto, neste fragmento de 

carta a Jaqueline Cantore, escrito cinco anos antes da publicação de Dulce Veiga, 

Caio demonstra ter consciência de que rompe com as suas normas: 

Dulce me invade a cabeça. Anoto, anoto. Ainda não comecei de sola. Mas 
vai nascer [...] Pausa megalômana: Marilene, eu vou escrever um 
excelente livro. Quero esse clima de decadência total do filme de Brian de 
Palma. Quero rasgos de lirismo tão incoerentes no meio da lama que 
chegam a soar absurdos, com momentos de loucura. Tenho TUDO na 
cabeça. Tremo de pensar (MORICONI, 2007, p.128-130). 

Os “rasgos de lirismo” no meio da lama são exatamente o tema deste 

trabalho: a maneira como o escritor insere a prosa poética em um policial que se 

passa no Brasil, país que, muitas vezes, tem a cara da morte, como se pode ver 

neste trecho: 

Encostei na parede, acendi um cigarro. Fiquei olhando os viadutos. Na 
calçada oposta, em câmera lenta, o corpo todo coberto por sacos de 
farinha, uma mendiga arrastava um saco cheio de jornais velhos. Parecia a 
imagem da Morte numa gravura medieval, faltava apenas a foice (ABREU, 
2007, p.150). 

 A imagem dessa mendiga, que simboliza a pobreza do Brasil, é a 

representação da Morte. Poucos têm o dinheiro de Rafic, o dono do jornal. Tão 

poucos no meio da massa de pobreza brasileira, que se tornam "sushis no meio do 

lixo" (ABREU, 2007, p.152). 
                                                
6 A intriga policial, compreender-se-á, importa menos para Abreu, nesse que romance que nada tem 
de "policial", do que a busca de si mesmo, num mundo agressivo e desarticulado, onde a feiúra é 
beleza, onde reina a confusão dos sexos, das religiões e dos espíritos. Onde as drogas pesadas são 
o substituto inevitável num mundo em que, para além do bem e do mal, reina o Nada (tradução 
nossa). 
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O leitor choca-se, diversas vezes, ao reconhecer os "rasgos de lirismo" de 

Abreu em meio a temas tão difíceis de serem tratados, como a questão das drogas. 

Como exemplo disso, temos a relação de Márcia e Saul, vista de perto pelo 

narrador: 

E na altura do cotovelo [de Saul, travestido de mulher], acima das unhas 
vermelhas, do pulso seco, latejava uma veia. Era essa veia que Márcia 
massageava, ajoelhada aos pés daquela mulher, segurando uma seringa 
no ar. Como se falasse com um bebê, repetia coisas que eu não conseguia 
ouvir, provavelmente coisas doces. Carinhosas, sedativas, hipnóticas [...] 
como uma enfermeira às avessas, uma enfermeira da treva, enfiou a 
agulha naquela veia [...] Os cabelos louros tombaram sobre o veludo verde 
(ABREU, 2007, p.168-169). 

Admirado, o leitor percebe que a cena mostra o uso de drogas injetáveis de 

uma maneira muito sutil. O amor de Márcia pelo verdadeiro pai, Saul, é a única 

explicação que encontramos para que ela aja dessa forma, aplicando a droga em 

sua veia latejante. 

A reformulação da narrativa policial feita por Caio tanto não é uma destruição 

que o autor não se propõe a construir um romance A: ele quer que seu romance seja 

B – inclusive que o B seja minúsculo, de tão B. Ele desvia-se da tradição ao 

construir um romance que não segue as regras do policial, mas não quer, com isso, 

escrever algo que diminua o anterior. Quer apenas escrever um policial à sua 

maneira, próximo à sua literatura. Entretanto, fazendo isso, Caio F. acaba elevando 

a complexidade do romance policial tradicional, tornando-o capaz de abranger mais 

temas além da investigação de um crime. 

É característica do romance policial, por exemplo, fazer citações e referências 

a outras narrativas do gênero policial. Abreu também o faz, brincando com os clichês 

das histórias do gênero policial: "Talvez uma porção de coisas dinâmicas & 

emocionantes & etc., se eu continuasse mesmo a bancar o Phillip Marlowe" ou "Eu 

então toquei o ombro do motorista, e disse finalmente aquela frase com que 

sonhava há pelo menos trinta anos: - Siga aquele carro". (ABREU, 2007, p.150 e 

204, respectivamente). 

Todavia, ao mesmo tempo em que segue uma das regras do policial, Caio se 

desvia dela: 
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Patrícia apresentou-a [a gata]:  
- Esta é Vita Sackville-West. 
Sentou na poltrona, colocou a gata no colo e fechou o livro. Era Virginia 
Woolf (ABREU, 2007, p.99). 

 As referências preferidas do escritor neste romance são as de Cecília 

Meireles, Florbela Espanca e, sobretudo, Virginia Woolf, que é citada mais de dez 

vezes na narrativa. Com isso, o autor rompe, mais uma vez, com a tradição. Aqui 

são os poemas, e não os sushis, no meio do lixo. Outra vez a prosa poética de Caio, 

como figuramos no capítulo 2. 

Com base nas discussões feitas acima, podemos concluir que a intriga possui 

os mais diversos temas, como a sociedade, a investigação do mistério, a busca da 

própria identidade, a homossexualidade, a poesia e o amor. Segundo Todorov,  

a obra-prima da literatura de massa é precisamente o livro que melhor se 
inscreve em seu gênero. O romance policial tem suas normas; fazer 
"melhor" do que elas exigem é ao mesmo tempo fazer pior: quem quiser 
"embelezar" o romance policial, faz "literatura" e não romance policial 
(2003, p.65).  

 A partir dessa ótica, não consideraríamos Dulce Veiga um romance policial, 

uma vez que não segue as regras do gênero. Mesmo trazendo-o em algumas 

marcas, como a própria estrutura da narrativa, Caio não se encaixa nas normas do 

policial.  

Retomando o pensamento de Todorov, "Geralmente, a obra-prima literária 

não se encaixa em nenhum gênero, a não ser em seu próprio; mas a obra-prima da 

literatura de massa é precisamente o livro que melhor se inscreve em seu gênero" 

(2003, p.65). Assim, a citação de Todorov confirma a transgressão de Abreu, já que 

este não seguiu à risca a cartilha e atravessou a fronteira do romance policial. Foi 

além dele. E fez literatura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 Certa vez, Caio Fernando explicitou, em entrevista publicada no Caderno 

Autores Gaúchos, organizado pelo Instituto Estadual do Livro, que sentia que o ato 

de escrever era por vezes inútil. Segundo Caio, em um país de Terceiro Mundo 

como o Brasil, o escritor se sente impotente para modificar algo na realidade dura 

das pessoas. Entretanto, o terapeuta do autor disse algo que o fez perceber sua 

"utilidade": os escritores, os ficcionistas e os poetas são os biógrafos da emoção. Se 

alguém, no ano de 2010, quiser saber o que as pessoas sentiam nos anos 80, não 

lerá a Veja ou o Estado de São Paulo. Lerá a ficção. 

 O terapeuta de Caio tinha razão: a função social dos escritores e poetas é a 

de exprimir o que há de mais interior na alma humana, fazendo assim uma "biografia 

do emocional". Os sentimentos da geração de Abreu estão impregnados em sua 

obra; por isso, ele é sempre visto como um escritor ligado ao seu tempo. 

 Com as análises efetuadas no presente trabalho, verificamos a grandeza da 

obra do escritor, já que encontramos em seu texto uma pluralidade de temas 

importantes postos em discussão.  

Há muitos motivos para considerarmos Onde andará Dulce Veiga? um 

romance A, e não B, se tomarmos essa classificação como qualidade de um texto. É 

evidente que também há a possibilidade de o pensarmos a partir da referência ao 

submundo e, assim, Dulce seria sem dúvida um romance B (lembrando que os 

filmes B são os que tratam do lado sujo do mundo). Porém, quando classificamos 

filmes como A e B, atualmente, estamos nos referindo normalmente à qualidade, já 
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que os últimos são conhecidos por possuírem um orçamento mais baixo e, por 

consequência disso, são vistos como filmes de menor valor. 

Ao perguntamo-nos o que Dulce Veiga tem de A ou de B, pensamos 

primeiramente nas "coincidências" que podem ser vistas no enredo. As casualidades 

ocorridas na história, como Patrícia ser filha de Lilian Lara – melhor amiga de Dulce, 

que ficou com Márcia no momento do desaparecimento de sua mãe – ou até mesmo 

a própria coincidência de Márcia ser filha de Dulce, são marcas que caracterizam o 

romance policial, uma vez que tudo o que acontece deve ter em vista o mistério e o 

desenlace surpreendente. Essa particularidade que distingue as narrativas policiais 

de outras narrativas é, de certa forma, uma característica B, que diminui a 

complexidade do texto, pois é como se tudo estivesse ali somente pela necessidade 

do mistério. 

Por outro lado, as grandes virtudes de Onde andará Dulce Veiga? são a 

personagem principal, o narrador, e os motivos de Dulce para fugir do estrelato. São, 

sem dúvida, os principais motivos para se elevar o valor do romance, tornando-o A. 

O protagonista do livro é uma personagem complexa, pois altera seu 

comportamento no decurso do romance e suas reações surpreendem o leitor 

diversas vezes. Se utilizarmos as categorias de Aguiar e Silva, consideraríamos o 

narrador uma personagem redonda: 

As personagens modeladas [redondas] [...] oferecem uma complexidade 
muito acentuada e o romancista tem de lhes consagrar uma atenção 
vigilante, esforçando-se por caracterizá-las sob diversos aspectos. Ao traço 
recorrente próprio das personagens planas, corresponde a multiplicidade 
de traços peculiar das personagens redondas [...] através das suas 
feições peculiares, das suas paixões, qualidades e defeitos, dos seus 
ideais, tormentos e conflitos, o escritor ilumina o humano e revela a 
vida (AGUIAR E SILVA, 2006, p.709-710, grifo nosso). 

 Personagem enigmática, o narrador não consegue distanciar-se do caso que 

resolve, envolve-se emocionalmente com as demais personagens e está à procura 

de si mesmo. Uma personagem sem nome, esvaziada da sua identidade. 

Primeiramente tem de se descobrir para encontrar Dulce ou tem de encontrar Dulce 

para se descobrir? Parece-nos mais pertinente a última alternativa, já que, quando 

encontra a diva da música, ele recebe um nome, é batizado por ela, e está pronto 
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para voltar à cidade para recomeçar a sua vida. E ele sabe que foi necessário tudo 

aquilo para conseguir se encontrar novamente: "Eu quase não pensava, não sentia 

nada. Sabia apenas que precisava cumprir, uma a uma, feito provas, todas aquelas 

etapas" (ABREU, 2007, p.217). Vale dizer que a constatação "Eu quase não 

pensava" descaracteriza completamente o detetive do romance policial, conhecido 

sempre por sua racionalidade. 

 A segunda qualidade que destacamos na narrativa de Abreu é o tema da fuga 

da grande cantora para uma cidade onde não é conhecida. Caio F., quando coloca 

isso em questão, mostra o quanto é um escritor avante em seu tempo, pois nunca foi 

tão atual o tema do vazio da fama.  Em um mundo onde os reality shows dominaram 

os canais de TV, percebemos o quanto as pessoas "precisam" ser famosos, mesmo 

sem nenhum talento para isso. O glamour das celebridades já não é mais baseado 

em suas aptidões para as artes; é medido pela capacidade de escandalizar o mundo 

das mais diferentes maneiras. 

 Dulce Veiga poderia ter sido a maior cantora do Brasil, mas não quis. Querer 

esse papel na sociedade é estar disposto a satisfazer as vontades dos outros (da 

mídia, do público, etc) e não as suas; por isso, Dulce desistiu de viver sob os 

holofotes. E poucos, até hoje, tem a coragem de fazer o que ela fez. Pelo contrário, 

desejam loucamente estar sob eles. 

 Enfim, pela pluralidade de temas somados a estes, como a relação com 

contexto brasileiro e, ao mesmo tempo, o alargamento da visão de mundo, 

abordados pelo escritor (uma vez que os conflitos interiores aos sujeitos refletem a 

condição humana e não um sentimento ligado apenas a um grupo social ou a um 

lugar específico), a narrativa de Caio Fernando é, com certeza, um romance A. 

 Através deste estudo, conseguimos compreender o quanto é difícil encaixar 

Caio em prateleiras. Deslocando-se de todos os romances policiais que tinha como 

texto primeiro, Abreu escreveu algo novo, repleto de lirismo e análises psicológicas. 

Aliás, como sempre, o autor tem essa preferência por narrativas psicológicas, por se 

interessar pelos problemas do homem no que eles têm de comum entre si. 

Em Dulce Veiga, ele resume toda essa universalidade nas atitudes e 

pensamentos do narrador, a personagem com a qual o leitor melhor se identifica ao 
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ler o texto. Conforme Aguiar e Silva, "O interesse e a universalidade das 

personagens modeladas advêm precisamente desta fusão perfeita que nelas se 

verifica da sua unicidade e da sua significação genérica no plano humano" (2006, 

p.710). 

Pudemos, assim, definir em quais aspectos o autor rompe com a tradição do 

romance policial e, dessa forma, responder à pergunta-chave deste trabalho: "Como 

Onde andará Dulce Veiga? desconstrói o romance policial?". Podemos afirmar que a 

pesquisa alcançou seus objetivos, pois nos propusemos a refletir sobre a obra do 

escritor a partir dessa pergunta. 

A metodologia utilizada foi a pesquisa bibliográfica; servimo-nos, 

basicamente, das mais diversas teorias sobre o romance policial, sobre a literatura 

em geral, sobre a desconstrução de Jacques Derrida e também outros textos 

relevantes, como as críticas da época de publicação de Dulce Veiga encontradas no 

Acervo Pessoal de Caio Fernando Abreu, na UFRGS. 

Há muito a ser explorado ainda na obra de Abreu, por ser ele um escritor com 

um universo temático extremamente rico. A bibliografia específica sobre Caio 

Fernando é muito escassa, embora esta tenha tido um aumento considerável nos 

últimos anos (um dos motivos foi o aniversário de dez anos da morte do escritor). 

Depois de quatro anos de estudos sobre Caio Fernando Abreu, na pesquisa 

"Arquivos Literários e Memória Cultural", fechamos um ciclo. Porém, o caminho até 

aqui percorrido nada mais é do que o início, os primeiros passos, em direção ao 

entendimento da obra do escritor gaúcho. Assim como o narrador-personagem de 

Dulce, chegamos ao fim de nossa jornada para descobrir que ainda há muito mais 

depois dela.  
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