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“Tantas confidéncias de varias pessoas em tdo poucos dias
ressoavam como um coral de vozes dispersas. Restava entdo
recorrer & minha propria voz, que planaria como um péssaro

gigantesco e fragil sobre as outras vozes”.

Milton Hatoum, Relato de um certo Oriente.



Resumo. Esta monografia se propde a fazer uma anélise das multiplas vozes narrativas em
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, com foco nas falas, depoimentos e cartas
que compdem o romance. S&o analisadas as questbes da memdria na narrativa:
correspondéncias, anotacoes, relatos, fotografias, bem como a construgdo fragmentada do
texto. Como suporte tedrico sdo utilizadas idéias contidas em Vidas em transito: as ficcGes
de Samuel Rawet e Milton Hatoum, de Stefania Chiarelli, e Teoria literaria: uma
introducéo, de Jonathan Culler.

Palavras-chave. Narrador, memdria, fragmentagdo na narrativa.



Abstract. This monograph intends to analyse the multiple narrative voices in Relato de um
certo Oriente, by Milton Hatoum, focalizing the speeches, the evidences and the letters that
compose the novel. The issues concerning the memory in narrative are analyzed: letters,
notes, reports, photographs, as well as the fragmented construction of the text. As theory

support we adopt ideas of Vidas em transito: as ficches de Samuel Rawet e Milton Hatoum, by
Steféania Chiarelli, and Teoria literaria: uma introducgdo, by Jonathan Culler.

Keywords. Narrator, memory, fragmented narrative.
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INTRODUCAO

Milton Hatoum escreveu os romances Relato de um certo Oriente (1989), Dois
Irm&os (2000), Cinzas do Norte (2005) e Orféos do Eldorado (2008). O primeiro, vencedor
do Prémio Jabuti, e publicado em varias linguas, suscitou o interesse pela idealizacdo de
nosso trabalho. Hatoum também é autor de inumeras publicacbes de ensaios, resenhas e
artigos sobre literatura.

Neste estudo se optou pela analise de Relato de um certo Oriente, por seu construto
diferenciado: com estrutura fragmentada, o livro apresenta uma historia composta por
diversos relatos autbnomos que se integram e se completam. Estas falas sdo proferidas na
voz de cinco narradores, sendo um destes encarregado do trabalho de recolha e de “costura”
dos depoimentos e histérias. Como resultado tem-se um livro surpreendente, engenhado de
forma a lembrar a tradicdo oral dos narradores orientais: historias dentro de historias, no
estilo de As mil e uma noites - obra referida no romance.

No capitulo um é feita uma anélise da composi¢do fragmentéria do texto, bem como
de seu carater epistolar. No segundo capitulo detemo-nos na participacdo dos narradores,
observando em suas historias as certezas, as duvidas e, principalmente, a maneira como
cada narrativa se constrdi e se apresenta: carta, anotacdo, relato lembrado, registrado. Estas
questdes sdo observadas pelo olhar da memoria.

Como suporte tedrico optou-se por reflexdes e idéias apresentadas por Jonathan
Culler e por Stefania Chiarelli, em torno da estrutura fragmentaria do texto e das
complicagdes e caracteristicas que este tipo de narrativa — encaixe de historias e de textos -
pOSSuUi.

A escolha que se faz unindo em uma mesma discussdo memoria, fragmentacao
narrativa e analise dos relatos (lembrados ou anotados, proprios ou de terceiros,
modificados ou transcritos fielmente) é por fazerem parte da composicdo de Relato de um
certo Oriente, que prima por uma estrutura fragmentada e complexa, mas que se revela

plenamente articulada, e que traz personagens que também sdo narradores, servindo de



depositérios e de confessores uns aos outros. Esta peculiar conformacdo instigou a

realizacdo do presente trabalho, que se desenvolve nas péginas que seguem.



1 AESTRUTURA DE RELATO DE UM CERTO ORIENTE

Sobre o foco e importancia que neste trabalho se da ao narrador, vale observar a
definicdo de Walter Benjamin para este componente da narrativa: “O narrador colhe o que
narra na experiéncia, propria ou relatada. E transforma isso outra vez em experiéncia dos
que ouvem sua histéria.” (BENJAMIN, 1983, p. 60). E o que se tem neste romance de
estreia de Milton Hatoum: personagens que contam 0 que viveram, € 0 que nao viveram,
mas que ouviram. Cada versdo investe-se de novos e peculiares elementos, que irdo
caracterizar um novo locutor, que dard voz a outro, em movimento que se conhece como
historias dentro de historias.

Em Relato de um certo Oriente a histdria é contada por diversos narradores, que se
alternam ao longo dos oito capitulos. S&o eles: a filha adotiva de Emilie, a quem Milton
Hatoum ndo d& nome, Hakim, o fotdgrafo Dorner, o também ndo-nomeado esposo de
Emilie e Hindié Conceicgéo, amiga da matriarca.

As personagens habitaram ou frequentaram a casa de Emilie, numa Manaus distante
no tempo. Os diversos depoimentos e missivas sdo organizados por uma narradora
principal, cuja voz “planaria como um passaro gigantesco e fragil sobre as outras vozes.”
(HATOUM, 2006, p. 166), como ela propria avalia. Seu objetivo inicial € compor um relato
para o irmdo biolégico que mora em Barcelona; contudo, com o decorrer deste trabalho de
reconstrucdo da historia da familia, a narradora acaba desvelando muito de sua propria
identidade, pois também é personagem, e teve participacdo ativa neste passado que esta
sendo recontado. Neste intento, ela une as suas falas, as dos demais narradores, construindo

uma narrativa fragmentaria, mas que se encaixa, como avalia Chiarelli:

“tal passagem marcada por uma dicgdo em tom grandiloquiente constitui-
se em um dos varios relatos que compdem a versdo integral do romance,
Cuja caracterizagdo mais evidente é justamente a de estar formado por
fragmentos que se completam e se interpenetram [...]” (CHIARELLI,
Stefania, 2007, p. 52) (Grifos meus).



Os fragmentos de que fala Chiarelli dizem respeito a estrutura do texto: relatos
autébnomos, apresentando diferentes formatos (cartas, anotacées, falas), e com diferentes
narradores, como componentes de uma unica historia, que organiza as demais dentro de si.

O fato de todos os narradores serem também personagens, conhecerem-se, e
servirem de depositarios de segredos uns aos outros, confere ao Relato um carater
testemunhal: Emilie faz confidéncias a Hindié (as chaves e o segredo do cofre inglés que
guardava “suas fortunas™), e ambas passam a historia da familia a Hakim; Dorner também
serve de confessor a este, transcreve historias do patriarca, e fornece um arsenal de
informac0es para a narradora, que, por sua vez, faz revelagbes importantes ao irmdo, como
as mortes de Soraya e de Emilie.

O carater de testemunho aqui referido ndo pretende alinhar os narradores a tipologia
do “eu” como testemunha, por ndo ser este nosso proposito. Contudo, resgata-se a
definicdo, como forma de observar, no testemunho, o documental e o fragmentario, que nos
interessam. Veja-se o segmento que fala do narrador-testemunha em O foco Narrativo, de

Ligia Chiappini Moraes Leite:

“No caso do “eu” como testemunha, o angulo de visao é, necessariamente,
mais limitado. Como personagem secundaria, ele narra da periferia dos
acontecimentos, ndo consegue saber o0 que se passa na cabega dos outros,
apenas pode inferir, lancar hipoteses, servindo-se também de
informac0es, de coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de cartas ou
outros documentos secretos que tenham ido cair em suas maos.”
(LEITE, 2000, p. 11-2) (Grifos meus).

O estudo de Leite pauta-se na classificacdo de tipologias de narradores proposta por
Norman Friedman. No que diz respeito a cartas e documentos, enquanto arsenal de
informagdes aos narradores, observa-se que a idéia de Friedman harmoniza com o romance:
Relato de um certo Oriente é uma carta da filha adotiva de Emilie dirigida ao irmdo; no
capitulo terceiro Dorner narra com palavras suas episdédios como a morte de Emir e o
relacionamento de Emilie com seu esposo. No capitulo quarto Dorner também narra e
transcreve conversas que tivera com o esposo de Emilie, também registradas por escrito,
“com poucas distor¢des” (HATOUM, 2006, p. 70).

Nos capitulos e blocos, as narrativas se apresentam interpostas por reproducdes de

falas de outras personagens, através de discurso direto, com a utilizagéo de travessdes ou de



aspas. A narrativa fragmentada utilizada por Milton Hatoum em Relato, aléem de trazer
textos autbnomos dentro de um texto maior, desloca-se por diferentes tempos, e por vozes
distintas. Poder-se-ia pensar em um efeito de ocultacdo do narrador; contudo, 0 escritor
sinaliza a voz narrativa tanto nos encerramentos de capitulo quanto na abertura destes.
Como se pode observar no quinto capitulo, em que existe uma abertura de quatro paginas
cujo narrador € Dorner: “’Foi assim que teu pai resumiu a sua vinda ao Brasil [...]”
(HATOUM, 2006, p. 77); em seguida, ainda dentro do mesmo capitulo, um segundo bloco
narrativo composto por quarenta paginas, traz como narrador Hakim. Também ai o escritor
sugere que o narrador sé poderia ser Hakim: “Apo6s a morte de Emir, Dorner partiu para
uma viagem de anos. Eu o conheci no natal de 1935 [...]” (HATOUM, 2006, p. 81). Pelo
ano referido pode-se inferir que o narrador ndo € Emilie nem seu esposo, que conheceram o
fotografo ainda na década de 20, conforme é dito anteriormente (HATOUM, 2006, p. 70);
tampouco a filha do casal, que nesta data ainda ndo era nascida; poderiam ser narrador do
capitulo Hakim ou Hindié, mas o texto exclui esta ultima: “N&o foram poucos os dias da
minha adolescéncia que passei na casa dele.” (HATOUM, 2006, p. 81): apenas Hakim era
um adolescente a epoca. Os avancos e retrocessos no tempo da narrativa deslocam a leitura
do texto, o que pode afastar o entendimento imediato com relacdo a0 momento em que a
acao transcorre.

Observa-se, ainda quanto a composicao fragmentada do romance, a utilizagdo de
espacamentos entre paragrafos que sinalizam mudanca de assunto e de tempo, mantendo-se
0 narrador:

“Eu mesma relutei em acreditar que um corpo em Manaus estivesse
voltado para Meca. [...] um corpo se inclina diante de um templo [...] e
entdo todas geografias desaparecem ou confluem para a pedra negra que
repousa no intimo de cada um.

Lembro-me de que na penultima carta quiseste saber quando eu ia
deixar a clinica [...]” (HATOUM, 2006, p. 159).

No excerto acima a irma esta contando ao irmdo que, no enterro de Emilie,
permanecera no carro, e que somente no outro dia, em anonimato, fora visitar o jazigo da
matriarca. No primeiro paragrafo, as palavras finais sdo de divagacdo. Através de um

espacamento no texto, a narradora muda de assunto, situando-se num tempo posterior ao do



veldrio de Emilie — ela ja estava internada, e escrevendo o relato. A proposito, a descrigdo

desta passagem prima pelo carater fragmentario:

“talvez durante a Gltima semana que fiquei naquele lugar, escrevi um
relato: ndo saberia dizer se conto, novela ou fabula, apenas palavras e
frases que ndo buscavam um género ou uma forma literaria. Eu mesma
procurei um tema que norteasse a narrativa, mas cada frase evoca um
assunto diferente, uma imagem distinta da anterior, € numa Unica pagina
tudo se mesclava: fragmentos das tuas cartas e do meu diario, a descri¢éo
da minha chegada a Sdo Paulo, um sonho antigo resgatado pela memodria,
0 assassinato de uma freira, o tumulto do centro da cidade, uma
tempestade de granizos, uma flor esmigalhada pela mdo de uma crianca e
a voz de uma mulher que nunca pronunciou 0 meu nome. Pensei em te
enviar uma cdpia, mas sem saber por que rasguei o original, e fiz do papel
picado uma colagem [...]” (HATOUM, 2006, p. 163).

No trecho acima nota-se instaurada a duvida e a fragmentacdo no trabalho de
construcdo do relato. O género da narrativa, que ela ndo sabe precisar se conto, novela ou
fabula, a escolha de um tema, que também ndo conseguira definir, pois “[...] cada frase
evoca um assunto diferente, uma imagem distinta da anterior, e numa Unica pagina tudo se
mesclava [...]” (HATOUM, 2006, p. 163), a mistura de fragmentos das cartas do irméo a
registros de seu diario, tudo remete a divisdo do préprio individuo. As ddvidas da
organizadora do relato sdo transmitidas no texto através de uma profusdo de imagens, que
ndo sdo fortuitas, mas, ao contrério, tém relagdo com sua vida: sua chegada a S&o Paulo, 0
assassinato de uma freira, que pode estar referindo ao periodo em que Emilie refugiara-se
em um convento, a flor esmagada por uma crianga, lembrando o estranho comportamento
da menina Soraya, e “a voz de uma mulher que nunca pronunciou meu nome.” (HATOUM,
2006, p. 163): sua méae bioldgica. Esta é uma passagem que demonstra a cisdao do individuo
em meio a uma familia estranha, dividida entre duas mées, uma bioldgica e impossivel, e
outra adotiva e centralizadora; mostra a divisdo de um mundo amazodnico que a narradora
deseja rever, mas sem ser vista, como um estrangeiro em sua propria terra natal. Por fim, a
imagem do papel rasgado, organizado em combinagdo com tecido tambem picado, tudo
colado, dando-lhe a impresséo de “um rosto informe ou estilhagado [...]” (HATOUM, 2006,

p. 163), tudo sugere um individuo dividido, fragmentado, em busca de seu préprio “eu”.



O proprio relato compde-se de fragmentos de cartas, anotagdes e conversas, que se
articulam em um so texto final. Sobre esse encaixe de historias, umas dentro de outras, e do

efeito que este tipo de narrativa suscita, o tedrico Culler (1999), comenta:

“As complicacdes da narrativa sdo ainda mais intensificadas pelo encaixe
de historias dentro de outras histérias, de modo que o ato de contar uma
historia se torna um acontecimento na histéria — um acontecimento cujas
conseqliéncias e importéncia se tornam uma preocupagdo principal.
Historias dentro de historias dentro de historias.” (CULLER, 1999, p. 92).

Culler fala do encaixe de historias, onde a que estd sendo contada no momento,
apesar de se inserir dentro de outra, que a engloba, torna-se uma “preocupagéo principal”
(HATOUM, 2006, p. 163). E 0 que se tem em Relato de um certo Oriente: temos num
primeiro momento os acontecimentos vividos pelo esposo de Emilie, que, posteriormente,
sdo passados a Dorner. Num segundo momento plano sobrepdem-se 0s mesmos
acontecimentos, agora contados por Dorner, para Hakim. Estes dois narradores e Hindié
por sua vez transmitem para a organizadora do relato, que inclui falas suas, pois se dirige ao
irmdo. Mesmo que os fatos sejam apresentados com o maximo de cuidado para que
houvesse “poucas distor¢fes”, a fala nunca sera idéntica, pois o narrador é outro, também
personagem, e cada qual vai contar a seu modo.

Outro particular que se pretende destacar no texto de Hatoum € a questdo da
memoria enquanto substrato para a construcdo dos relatos, falas e depoimentos. Chiarelli,
sobre Relato de um certo Oriente, faz importantes consideragdes tedricas, no que se refere
ao movimento da memoria dentro da narrativa, bem como problematiza a questdo das

duavidas que cercam aquele que conta:

“Por meio do movimento da memoria, a narradora de Relato de um certo
Oriente, a maneira de Scherazade, vai desencadeando novos relatos que se
encaixam, textos que suscitam textos, na retomada salvadora pela palavra
de um passado que, sem isso, desapareceria no esquecimento. Faz-se
presente, também, uma linguagem que revela vacilos, titubeios, uma vez
que a narradora exp8e sua divida na forma de organizar as vozes do
passado.” (CHIARELLI, 2007, p. 54).

Em varios momentos no texto é feita referéncia a meméria, na voz de diferentes

personagens, ou narradores. No entender do irm&o bioldgico da narradora principal, esta



precede a vida: “A vida comeca verdadeiramente com a memoria [...]” (HATOUM, 2006,
p. 22). Também a narradora, no mesmo capitulo, credita a profusdo de revelagdes de Hakim
ao resgate da “chave da memdria”: “Na manhd de segunda-feira tio Hakim continuava
falando [...] como alguém que acaba de encontrar a chave da meméria.” (HATOUM, 2006,
p. 32). Ela mesma traca uma linha entre o trabalho de suas rememoragdes e o siléncio do
olhar: “O olhar torna infima a distancia entre as duas casas, e, no siléncio do olhar, a
memoria trabalha.” (HATOUM, 2006, p. 155). Ainda, nas Ultimas paginas a narradora fala
dos dias em que esteve internada numa “clinica de repouso”. Conta das companheiras que,

em resgate da memoria de suas vidas, contavam historias, nos fins de tarde:

“vinham reverenciar o creplsculo ou buscar uma trégua ao desamparo e a
soliddo. Algumas contavam as mesmas historias, evocando lembrancas
em voz alta, para que o passado ndo morresse, e a origem de tudo (de
uma vida, de um lugar, de um tempo) fosse resgatada.” (HATOUM,
2006, p. 160) (Grifos meus).

Em tom nostélgico, a filha de Emilie observa nas companheiras de clinica uma
tentativa de manter vivo um passado que se perde no tempo. Ela prdpria, na condi¢do de
internada, revela que “Em certos momentos da noite, sobretudo nas horas de insonia,
arrisquei Vvérias viagens, todas imaginérias: viagens da memoria.” (HATOUM, 2006, p.
163). E, logo na sequéncia dos acontecimentos, conta ao irmao de seu “desejo subito de
viajar para Manaus depois de uma longa auséncia.” (HATOUM, 2006, p. 163), e de que
ndo queria desembarcar & luz do dia, mas “regressar as cegas” (HATOUM, 2006, p. 163),
como “um corpo que foge de uma esfera de fogo, para ingressar 0 mar tempestuoso da
memoria.” (HATOUM, 2006, p. 164). Novamente a questdo da memoria € evocada,
projetada na cidade de Manaus enquanto cenario de lembrangas e de vivéncias da
narradora. No fim do romance ela diz ao irm&o que, para revela-lo “numa carta que seria a
compilacdo de uma vida”, que Emilie morrera, “comecei a imaginar com os olhos da
memoria as passagens da infancia.” (HATOUM, 2006, p. 166).

Chiarelli pondera que o movimento de meméria que alimenta os relatos encerra
também uma linguagem de “vacilos e titubeios”. No texto é possivel constatar momentos

de hesitagdo - veja-se na fala de Hakim, ao fazer confissdes a “sobrinha”:



“Talvez, prevendo que fosse morrer, tenha se desvencilhado de tudo,
cuidando para néo deixar vestigios.

Das leituras da carta de V.B. induzi que Emir estava enfezado
com Emilie desde a simulacdo do suicidio no convento; e o eshoco de
uma carta que Emilie ndo enviou elucida de certa forma essa desavenca
e talvez o destino tragico do irmdo.” (HATOUM, 2006, p. 84) (Grifos
meus).

Em poucas linhas Hakim retne verbos, advérbios que exprimem divida e locugdes
que encerram certezas apenas parciais (“de certa forma”). Também aponta para a ddvida
nas declaracbes do narrador a escolha pelo verbo induzir, que, no caso, convém
esclarecermos aqui, € usado na acepgdo de inferir, ou presumir, e ndo em seu uso mais
frequente, significando convencer, ou impelir.

A par das davidas e incertezas dos narradores, vejamos, agora, algumas
consideracdes sobre o foco narrativo, enquanto suporte para explicar o capitulo em que
Dorner transcreve com suas palavras a fala do esposo de Emilie. Analisemos o que diz
Jonathan Culler, sobre “ponto de vista a partir do qual uma histéria é contada.”: “O
focalizador pode ou ndo ser o mesmo que o narrador.” (CULLER, 1999, p. 90). No quarto
capitulo é possivel perceber que a visdo apresentada é a do esposo de Emilie: a historia de
sua vinda ao Brasil é contada em primeira pessoa, e fornece detalhes que s6 o proprio
libanés vivenciou. Contudo, quem registrou, e agora apresenta os fatos, & Dorner. Pode-se
dizer que o fotografo teve éxito na tentativa de transcrever “com poucas distor¢bes”
(HATOUM, 2006, p. 70): o texto parece ser fiel, ndo havendo indicios de modificaces; a
narrativa em primeira pessoa liga os fatos diretamente ao autor destes, ou a quem oS
vivenciou.

Outro particular interessante de Relato de um certo Oriente sdo as passagens
narradas por mais de uma voz, como se pode observar com relacdo ao episodio do acidente
que vitimou a menina Soraya - a tragédia e contada pela filha de Emilie, e também por seu
“tio” Hakim, mostrando com foco diverso um mesmo acontecimento:

Pela narradora:

“Eu o despertei balancando a rede, e com o susto 0s éculos fixados em sua
testa cairam no chédo. Estava grogue de sono e custou para desgrudar as
pestanas [...] entdo chacoalhei a rede com forca, e enquanto atirava as
begbnias, as flores e os carocos de frutas no rosto dele, soletrei ndo sei o
que e apontei para a rua: o lugar do desastre. [...] destoavam o florido da
saia de Emilie e a mancha vermelha que ainda se alastrava ao longo do



lencol transformado em casulo, a cabeca tal um gorro grena, ou um
vermelho mais intenso, mais concentrado, como se a cor tivesse explodido
ali, numa das extremidades do corpo. Foi uma das imagens mais dolorosas
da minha infancia [...]” (HATOUM, 20086, p. 21).

A fala acima denota a agonia da narradora, que, diante da tragédia, em estado de
choque, limitou-se a atirar objetos no rosto de Hakim, sem conseguir anunciar o acidente.
Ela confessa: “Foi uma das imagens mais dolorosas da minha infancia [...]” (HATOUM,

2006, p. 21). Ja a versao de Hakim pende mais para a resignacdo do que para o desespero:

“Na manha seguinte tu irrompeste no meu quarto e balangaste a rede;
demorei a abrir os olhos e reparar que levavas na méo direita uma cesta
cheia de flores e ainda ndo choravas nem gritavas, apenas te inquietavas
com 0 meu sono [...] Entdo perguntei por teu irmao e me respondeste “ela,
a menina, a prima”. O teu corpo comegou a tremer, remexeste
nervosamente no fundo da cesta, e dos teus olhos jorraram flores quando
0s cobriste com as maos. Entdo o balbucio, a meia voz, a impossibilidade
de pronunciar o nome: a menina, ela, a prima, s6 essas palavras saiam da
tua boca; saltei da rede [...] Corri até o terrago, vi o clardo no meio da rua,
e no centro dele Emilie ajoelhada diante do corpo envolto por um lencol.
N&o havia mais nada a fazer: o corpo sequer agonizava, e diante de um
corpo sem vida ndo ha de que se lamentar.” (HATOUM, 2006, p. 112).

A versdo de Hakim para o acidente confirma o descontrole da sobrinha ante o fato,
acrescendo detalhes ndo ditos na interpretacdo dela, como o fato de que ela ainda nao
chorava nem gritava. Sua impoténcia diante do ocorrido é transmitida por suas palavras,
que se limitam a constatagdes, como ndo haver mais nada a fazer, pois 0 corpo sequer
agoniza, e que, diante disto, ndo haveria mais do que se lamentar. As duas descrigdes para 0
mesmo fato polarizam no que diz respeito a recep¢do do impacto: o choque se opera na
narradora desencadeando uma reagdo descontrolada, de perplexidade, em contraste com a
atitude comedida e resignada do tio.

Outro momento do romance também traz dois narradores falando de um mesmo
particular. A morte de Emir ¢ reavaliada pelo sobrinho Hakim no final do segundo capitulo,
com base ndo no que Dorner Ihe contara a respeito, mas a partir do que a ultima fotografia
de Emir Ihe mostrava. Adiante no texto o episodio é retomado, desta vez pelas palavras do
fotografo Dorner:

Por Hakim:



“A foto contava o que Dorner ndo me podde dizer: o rosto tenso de um
corpo que caminhava em circulo ou sem rumo; uma das mdos de Emir
desaparecia no bolso da calca, e a outra méo acariciava uma orquidea tdo
rara que Dorner nem atinou ao desespero do amigo.” (HATOUM, 2006, p.
60).

Por Dorner:

“coletei amostras de flores preciosas, mas ndo téo rara quanto a orquidea
que Emir ostentava na méo esquerda. Me impressionou a cor da orquidea,
de um vermelho excessivo, roxeado, quase violaceo. Observava a flor
entre os dedos de Emir, e talvez por isso tenha me escapado sua expressao
estranha [...]". (HATOUM, 2006, p. 61).

Dorner admite ter deixado passar despercebida a estranha expressdo de Emir na
fotografia. A revelacdo ocorre anos depois de Hakim ter visto a foto. Ele proprio explica a
cronologia dos acontecimentos: “A historia desse retrato me contou o préprio Dorner, anos
depois, com palavras medidas para ndo revelar um fato atroz que eu ja havia intuido ao ler
as cartas de Virginie Boulad.” (HATOUM, 2006, p.60) (Grifos meus).

Chiarelli e Culler tém opiniGes convergentes sobre textos fragmentados: destacam
que esta caracteristica textual, apesar de trazer consigo elementos complicadores, onde
podem ocorrer vacilos e titubeios nas diferentes falas e versdes, sugerindo davidas dos
préprios narradores, apesar de sugerirem a cisdo e a incompletude, acabam se encaixando -

mesmo que isso se realize de forma, também, fragmentada.



2 AS VOZES DO ROMANCE

2.1 A narradora inominada e a construcao do relato

A narradora principal do romance, ndo nomeada por Hatoum, é adotada por Emilie
na infancia. E dela a ideia de construir o relato que revelaria ao irméo detalhes do tempo em
que eram criangas e da histéria da familia. Qual uma reporter, a filha de Emilie colhe
informacbes com outros personagens por meio de gravacfes de fitas e de anotacbes em
cadernos. Mas declara que “fui incapaz de ordenar coisa com coisa.” (HATOUM, 2006, p.
165). Contudo, ndo obstante a consideracdo da narradora, é possivel estabelecer um perfeito
encaixe dos acontecimentos. Como resultado, tem-se uma histéria contada através de
diferentes pontos de vista, de forma nao-cronoldgica, e com uma estrutura de “colagem”,
para utilizar a definicdo da prdpria narradora.

O trabalho de estruturacdo do relato da filha de Emilie conta com lembrancas de
uma vida em familia, onde a matriarca Emilie é o ponto de origem. A organizadora narra o
primeiro capitulo, que € a carta que estd escrevendo para o irmao biolégico. Conta sobre
seu retorno a Manaus, quase vinte anos apos a partida. As primeiras informacdes que o
texto fornece sdo de que ela chega a uma casa, onde acaba dormindo no patio. Pela manha
fala com a servical, momento em que surge a importante informacdo de que “nossa mae
tinha viajado” (HATOUM, 2006, p. 11). Trata-se da mae bioldgica da narradora. Emilie é a
mée adotiva, com quem ela pretende se reencontrar. Esse reencontro ela adiara muitas
vezes, “presa na armadilha do dia-a-dia, ao fim de cada ano pensando: j& é tempo de ir vé-
la [...]” (HATOUM, 2006, p. 136). Na verdade Emilie j& esta a beira da morte, mas essa
informacdo ndo é dada neste primeiro capitulo. As agdes que se iniciam na abertura do
romance vao ter sequéncia nos capitulos seis e oito, que também tém como narradora a
filha de Emilie. Por exemplo: no primeiro, o telefone toca antes de a visitante sair: “Sé
entdo corri para atender o telefone, mas nada escutei, sendo ruidos e interferéncias.”
(HATOUM, 2006, p. 12). Adiante o assunto é retomado, na voz da mesma narradora:

“Lembrei-me assustada de que, de manhdzinha, antes de sair de casa, havia escutado o



telefone tocar duas ou trés vezes. Talvez tenha sido o Gltimo apelo de Emilie, a sua maneira
de me encontrar e dizer adeus.” (HATOUM, 2006, p. 138).

O episadio do telefone é retomado, desta vez com a informacgéo de que Emilie esta
morta.

E no capitulo de abertura que a familia é apresentada:

“A mulher ja sabia que éramos irmaos e que Emilie nos havia adotado.
Talvez ja soubesse da existéncia dos quatro filhos de Emilie: Hakim e
Samara Délia, que passaram a ser nossos tios, e 0s outros dois,
inominaveis, filhos ferozes de Emilie, que tinham o deménio tatuado no
corpo e uma lingua de fogo.” (HATOUM, 2006, p. 11).

No segundo bloco do capitulo, a narradora reporta-se ao ano de 1954 e recorda
episodios vividos, introduzindo ao leitor muitas das personagens existentes no romance. E
apresentado o drama da menina Soraya Angela (suas limitacbes fisicas, e depois, sua
morte), bem como a implicancia dos irmdos “inominaveis” com a menina, cujo pai €
desconhecido. Lembra “o av6”, ou pai adotivo, que Ihe ajudara a estudar fora, bem como
retoma as angustias da personagem Samara Délia. Em seu relato, a narradora revela
detalhes da infancia do irmdo: “Tu ainda engatinhavas naquele natal de 54 e Soraya Angela
era a minha companheira. Quase sempre choramingavas quando ela aparecia, querendo
brincar e te acariciar.” (HATOUM, 2006, p. 13). O segundo bloco do capitulo primeiro
conta da infancia dos irmdos bioldgicos e da filha de Samara Délia. Existe uma
preocupacdo da narradora em desvelar ao irmé&o episdédios que ele ndo poderia compreender
na época. Parece que essas passagens, além de contarem o desconhecido, ou 0 ndo
percebido, pelo infante, ttm uma dose de desabafo, trauma e ressentimento, sempre que 0
tema é a morte da menina: “N3&o sei se tu lembras de Soraya Angela, do seu sofrimento e da
sua morte atroz.” (HATOUM, 2006, p. 14); “Tudo aconteceu de uma forma rapida e
inesperada, como se o golpe fulminante da fatalidade perseguisse o corpo de Soraya
Angela.” (HATOUM, 2006, p. 15); “Foi uma das imagens mais dolorosas da minha
infancia; talvez por isso tenha insistido em evocé-la em duas ou trés cartas que te escrevi
[...]” (HATOUM, 2006, p. 21); em resposta, 0 missivista confessa constrangimento por ndo

ter percebido o que realmente ocorrera com Soraya:

“seu desaparecimento, se ndo me passou despercebido, foi um enigma; ou,
como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima viajou... Soube por



ti, que eu quase testemunhara sua morte; va testemunha, onde eu estava
naquela manha?” (HATOUM, 2006, p. 22).

Esta € uma das poucas falas do irmdo da narradora onde se pode perceber sua
inconformidade ante o fato da morte de Soraya ter ocorrido tdo préxima dele, sem que ele
se desse conta.

Emilie e a casa servem de pano de fundo a narrativa: a matriarca é lembrada desde a
infancia da narradora até 0 momento em que morre, percorrendo a historia da familia:
“Ninguém podia viver longe de Emilie [...]” (HATOUM, 2006, p. 21). Também é
apresentado o importante personagem Hakim, que conta a filha de Emilie sobre um
passado, para ela, desconhecido:

“- Posso passar o resto da minha vida falando do passado, disse [...]” (HATOUM,
2006, p. 31).

Ainda no capitulo instaura-se o mistério do interesse de Emilie pelo relégio do
marselhés que vendera a loja Parisiense a familia “l& pelos anos 30.” (HATOUM, 2006, p.
25), 0 que é desvendado em outro capitulo.

A filha adotiva de Emilie também é a narradora do sexto capitulo, cujo inicio é uma
retomada das primeiras paginas. Narra as horas que antecederam a morte de Emilie. N&o
tendo encontrado a ancid, a narradora sai para um passeio por uma Manaus decadente, com

duas décadas de degradacgdo desde a Ultima vez em que estivera na cidade:

“a imagem do horror de uma cidade que hoje desconhego; uma praia de
imundicias, de restos de miséria humana, além do odor fétido de
puruléncia viva exalando da terra, do lodo, [...] um mar de dejetos onde
havia tudo: casca de frutas, latas, garrafas, carcacas apodrecidas de
canoas, e esqueletos de animais. Os urubus, aos montes, buscavam com
avidez as ossadas que apareceram durante a vazante, entre objetos
carcomidos que foram enterrados ha meses, ha séculos.” (HATOUM,
2006, p. 124).

O choque de se deparar com uma cidade irreconhecivel é transmitido, em seu relato,
em passagem marcada pela estranheza e pela decepgdo. A expressdo “hé séculos” aponta
para um acelerado processo de degradacdo da cidade, muito maior do que ela poderia
imaginar.

Adiante, a descri¢do do elemento humano apresentada no capitulo mostra o impacto

que teve a narradora:



“levas de homens brigando entre si, grunhindo sons absurdos querendo
imitar alguma frase talvez em inglés; eram cicerones andrajosos, cujos
corpos mutilados e rostos deformados os uniam ao pantano de entulhos,
ao pedaco da cidade que se contorcia como uma pessoa em carne Viva,
devorada pelo fogo.” (HATOUM, 2006, p.125).

O texto transmite a tensdo do momento contado combinando uma riqueza de
adjetivos e de sintagmas que, em sua densidade, demonstram a perplexidade da narradora.
No trecho, a cidade novamente é apresentada em sua decadéncia, unindo as dores da terra
as dos habitantes locais.

Ainda no mesmo passeio um episodio inusitado é apresentado: o do homem com

aparéncia de fauno, também referido como “arbusto humano™:

“uma cena rompeu o torpor do meio-dia. O homem surgiu ndo sei de
onde. Tinha a aparéncia de um fauno. Era algo tdo estranho naquele mar
de mormaco que decidi dar alguns passos em sua dire¢do. Nos bragos
esticados horizontalmente, no pescoco e no térax enroscava-se uma jibdia
[sic]; em cada ombro, uma arara, e no resto do corpo, atazanados com a
presenca da cobra, pululavam cachos de saguis atados por cordas
enlacadas nos punhos, nos tornozelos e no pescogco do homem.”
(HATOUM, 2006, p. 125-6).

Essa passagem mostra seres animalizados que habitam uma Manaus em
decomposi¢do. O homem e 0s animais compdem, na cena, uma so figura, como se fosse um
unico ser, a quem a narradora, logo adiante no texto, admite ser “mais propicio a uma
imagem pictorica.” (HATOUM, 2006, p. 126).

Logo em seguida, ocorre o encontro da narradora com Dorner. Ela pouco o
conhecera, pois fora estudar fora de Manaus; seu irmdo, ao contrario, tivera com 0
fotografo um convivio maior: teve aulas de alemé&o, e muito conversavam sobre fotografia:
“me lembrei de ti, das tuas alusbes ao outro Dorner, que pouco conheci [...]” (HATOUM,
2006, p. 133). Por fim, a narradora segue até a casa de Emilie, onde fica sabendo de sua
morte.

A personagem que coleta depoimentos também é narradora do oitavo e Gltimo
capitulo, onde revelagdes importantes sdo feitas, como a presenca da mée bioldgica na
clinica em que estivera internada, devido a problemas emocionais. Existem “pontes” com o
primeiro capitulo que desvendam duavidas lancadas ao longo do romance, como, por

exemplo, a passagem em que a narradora revela que chegara a Manaus tarde da noite e que



ndo quisera acordar a empregada, preferindo “passar a noite ao ar livre, deitada na grama
ou sentada nas cadeiras espalhadas sob os jambeiros, ou entre as palmeiras mais altas que a
casa.” (HATOUM, 2006, p. 164-5). Esta passagem deslocada no texto, na verdade, antecede
e explica as primeiras linhas do romance, apresentadas através do recurso in media res:
“Quando abri os olhos vi 0 vulto de uma mulher e o de uma crianga. [...] Deitada na grama,
com o corpo encolhido por causa do sereno, sentia na pele a roupa Umida [...] Eu procurava
reconhecer o rosto daquela mulher.” (HATOUM, 2006, p. 9).

Ainda outras revelacOes sao feitas nesse capitulo de encerramento, como a relagédo
desencontrada e impossivel da narradora com sua mae bioldgica: a filha a vira uma Unica
Vez:

“Minha histdria com ela é a histéria de um desencontro. [...] Sei também
que conviveste um certo tempo com ela, mas eu, que sai mais cedo de
Manaus, sé a vi uma Unica vez durante a infancia. Emilie nunca me
escondeu nada, como se me dissesse: tua méde é uma presenca impossivel,
é o desconhecido incrustado no outro lado do espelho.” (HATOUM, 2006,
p. 162).

Mesmo assim, a informagé&o sobre o desencontro entre mae e filha surge a um tempo
s6 como revelagdo e como uma nova duvida: por que esta impossibilidade, por que os
irmdos ndo foram criados com a méde bioldgica? Milton Hatoum ndo da resposta a estas
perguntas.

A filha de Emilie tem a funcdo de narrador principal do romance. Ela é a
idealizadora do relato maior que retine os demais. Sua importancia enquanto narradora

sobrepuja a sua participacdo como personagem.

2.2 As recordacdes de Hakim

Hakim é o filho mais velho de Emilie, narrador do segundo capitulo. E personagem
e testemunha, por isso serve, também, de substrato a construcdo do relato da sobrinha.
Enquanto personagem, o “tio” j& fora introduzido nas primeiras paginas: “Hakim e Samara
Délia, que passaram a ser nossos tios [...]” (HATOUM, 2006, p.11). Durante o velério de
Emilie tio e sobrinha marcam um encontro: “Disse-lhe, entdo, que gostaria de conversar

com ele, longe do tumulto, longe de todos.” (HATOUM, 2006, p. 31), ao que Hakim acede:



“- Posso passar o resto de minha vida falando do passado [...]” (HATOUM, 2006, p. 31). A
conversa ocorreu, e rendeu muitas informagdes: “O encontro aconteceu na noite de
domingo [...] Na manh& de segunda-feira tio Hakim continuava falando [...] a cabeca
formigando de cenas e didlogos, como alguém que acaba de encontrar a chave da
memoria.” (HATOUM, 2006, p. 32). A mudanca de voz narrativa é indicada por aspas, que
abrem e fecham o capitulo. Hakim é “fonte de segredos” que “bebeu em outras fontes”: seu
relicario de histdrias conta com conversas que o narrador tivera ha anos, com a amiga de
Emilie: “Anos depois, ao arrancar algumas palavras de Hindié Concei¢do é que a coisa
ficou mais ou menos clara.” (HATOUM, 2006, p.33). Ele também se serve do que ouvira
do fotografo aleméo: “Gustav Dorner, o rapaz de Hamburgo; todos amicissimos de Emilie,
e 0 ultimo, além de amigo, tornou-se meu confidente.” (HATOUM, 2006, p. 59).

Hakim volta a narrar no segundo bloco do capitulo cinco, que também se apresenta
entre aspas, como forma de indicar autonomia (€ um relato a parte, transcrito, que integra
outro maior, 0 da organizadora). Neste, o0 tio conta a sobrinha sobre a convivéncia e
aprendizado que tivera com o fotdgrafo: “Eu o conheci no natal de 1935 [...] N&o foram
poucos os dias da minha adolescéncia que passei na casa dele.” (HATOUM, 2006, p. 81), e
que, apds vinte anos de convivio, vira retornar para a Alemanha. Epoca em que Hakim
também rumou para o sul. Ambos corresponderam-se, e a troca de algumas destas

informagGes compde o capitulo:

“Em cada leitura me espantava com uma revelagdo, com um comentario
sutil sobre a sua permanéncia no Amazonas. Eram observacGes feitas com
a acuidade de um critico, com o olhar de quem quer enxergar com uma
lupa o que ja foi visto a olho nu.” (HATOUM, 2006, p. 82).

Apesar da admiracdo que Hakim nutria por Dorner, por ser este fotografo, botanico,
e, sobretudo, um estudioso da filosofia, a que recorria reiteradamente no dia a dia para
comentar as coisas da vida, o mistério da morte de Emir permanecera latente para Hakim:
“Mas nem nas nossas conversas nem na correspondéncia que mantivemos ele replicou as
minhas insinuacdes a respeito da morte de Emir.” (HATOUM, 2006, p. 83).

Hakim fazia incursGes pelo quarto de Emilie, em busca de respostas: “Ontem
mesmo visitei 0 quarto de Emilie.” (HATOUM, 2006, p. 84). Outros mistérios suscitavam a

curiosidade do filho, levando-o a bisbilhotar os aposentos da matriarca: o interesse da mae



pelo reldgio de parede, e o das cartas redigidas em arabe por Emilie, para uma destinatéria

identificada, em sua apresentacdo no romance, pelas iniciais de seu nome: V.B.:

“A leitura da caligrafia mindscula foi um trabalho macante para mim.
Escrita em arabe classico, e sempre assinada por V.B., a correspondéncia
atravessava anos e anos, as vezes interrompida em intervalos de meses.
Nessas zonas de siléncio, eu perdia o fio da meada e enfrentava
dificuldades com a escrita, saltando frases inteiras e vituperando contra 0s
vocabulos, como um leitor encurralado por signos indecifraveis. A
descontinuidade da correspondéncia e a incompreensdo de tantas frases
me permitiam apenas tatear zonas opacas de um monologo, ou nem isso:
uma meia voz, uma escrita embacada, que produzia um leitor hesitante.
As passagens mais obscuras das cartas foram decifradas com o auxilio da
intuicdo: um recurso possivel para sair do impasse da leitura pontilhada de
titubeios, sem o auxilio de um dicionario [...] Encontrei também algumas
oracdes em francés [...] Este assunto deve ter sido relevante para Emilie,
porque V.B. o mencionou em diversas cartas e transcreveu uma passagem
da biblia em francés, pedindo a amiga a traducdo portuguesa. Na visita
que fiz ao timulo de Emir, pude ler a mesma citacdo nos dois idiomas.”
(HATOUM, 2006, p.56).

O exemplo sugere uma ligacdo de V.B., cujo nome so é revelado posteriormente,
com Emir: o idioma francés, que ele apreciava, as inscricbes no timulo do jovem, as
oracOes em francés, que ligavam a religiosidade de Emilie a de Virginie Boulad. O trecho
também revela que a curiosidade do filho se depara com a dificuldade do idioma, que o
deixa “encurralado por signos indecifraveis” (HATOUM, 2006, p. 56). Soma-se nesta
tensdo do filho intruso o constrangedor ato da violagdo dos segredos da mae.

Ap06s a morte da mae, Hakim descobre que ela esvaziara o bal que continha seus
pertences mais estimados e secretos, ao que ele conclui: “Talvez, prevendo que fosse
morrer, tenha se desvencilhado de tudo, cuidando para ndo deixar vestigios.” (HATOUM,
2006, p. 84).

Hakim troca, durante décadas, correspondéncias com Emilie, depois que se muda
para o sul. As correspondéncias ndo traziam noticias escritas, mas fotografias, que davam

conta de informacdes, expressas pelas imagens:

“Enviou-me fotografias durante quase vinte e cinco anos, e através das
fotos eu tentava decifrar os enigmas e as apreensdes de sua vida, e a
metamorfose de seu corpo. Soube da morte do meu pai ao receber uma
fotografia em que ela estava sentada na cadeira de balango ao lado da
poltrona coberta por um lencol branco, onde meu pai costumava sentar-se



ao lado dela nas manhés dos domingos e feriados.” (HATOUM, 2006, p.
104).

E por meio das fotos que o primogénito soube da morte de seu pai e também de
“uma morte que ja iniciara” (HATOUM, 2006, p. 105) — a de Emilie:

“A outra fotografia, tdo diferente daquela, enquadrava Emilie no centro do
péatio cercado por um jardim de Delicias. Quase tudo naquela imagem me
remetia a tarde ja remota em que lhe anunciei minha decisdo de partir.
Identifiquei 0 mesmo vestido de seda pura com flores negros bordados a
mao, que se ajustava ao seu corpo ainda esbelto, e também ao luto que lhe
impunha a morte recente do marido. [...] Ao olhar para a foto, era
impossivel ndo ouvir a voz de Emilie e ndo materializar seu corpo no
centro do patio [...] Porque era a revelacdo de um momento real e de uma
situacdo palpavel o que mais me impressionava na fotografia. [...] A voz e
a imagem me fazem recordar um mundo de desilusfes, onde um rosto
sombrio se cobre com um véu espesso enunciando uma morte que ja
iniciara.” (HATOUM, 2006, p. 105).

Essa afinidade de Hakim com a mée é relembrada pelo narrador em outros
momentos, também: “Essa contaminacdo de angustias, a minha idolatria por Emilie, a sua
intromissdo na minha vida, tudo se acentuava pelo fato de eu compreender quando ela
falava na sua lingua” (HATOUM, 2006, p.102). A par da empatia com a mée ele também
desabafa seu desgosto para com os irmaos inominaveis: “Tornava-me um filho arredio, por
ndo ser um estraga-albarda, por ndo ser vitima ou agressor [...]” (HATOUM, 2006, p. 87-8).

O primogénito de Emilie tem suma importancia no romance, pois contribui com
farto manancial de informagbes para a narradora principal. Sua vivéncia somada a sua

disposicéo para falar, abastecem a coleta de depoimentos da sobrinha que organiza o relato.

2.3 - O olhar fotogréfico de Dorner

Gustav Dorner é amigo da familia, e testemunhou muito do que se passou na casa
de Emilie, cenario principal do romance. O fotdgrafo também fez suas recolhas de
informacd@es: as transcrigdes das falas do esposo de Emilie e anotagdes suas, estas Ultimas
filtradas por um olhar de artista. Dorner vivenciou a dor da morte de Emir, amigo seu,

esteve presente no momento em que Emilie conheceu o marido, acompanhou desde a unido



do casal até o nascimento e crescimento dos filhos que tiveram, e que adotaram. Deu aulas
a Hakim, fotografou décadas de historia da familia, e da cidade. E pela meméria do aleméo
que a historia do esposo de Emilie é apresentada no romance: Dorner transcreve a fala
anotada do amigo. Sua fala é anunciada por Hakim, que ao fim do capitulo dois refere-se a
uma conversa que tivera com o fotografo. O terceiro capitulo inicia entre aspas, indicando
mudanca de voz narrativa. Dorner lembra a misteriosa morte de Emir, fato que paira
nebulosamente sobre a curiosidade de todos.

Neste capitulo mais alguns elementos sobre a morte de Emir sdo oferecidos ao

leitor, muito embora estes ndo esclarecam nada definitivamente:

“Observava a flor entre os dedos de Emir, e talvez por isso tenha me
escapado sua expressdo estranha, o olhar de quem ndo reconhece mais
ninguém. Lembro que o convidei para almocar no restaurante francés; ele
apenas emitiu um som apagado, palavras enigmaticas que eu interpretei
COmMO uma recusa ao convite; mas percebi que ele queria se desvencilhar
de mim e do mundo todo, que a orquidea a brotar de sua méo era 0 motivo
maior de sua existéncia. [...] Emir se esquivava de tudo, ele tinha um olhar
meio perdido, de alguém que conversa contigo, te olha no rosto, mas é o
olhar de uma pessoa ausente. Além disso, aqueles passeios me intrigavam,
caminhar pelas ruas das pensdes baratas, do hotel dos Viajantes, caminhar
sem parar, sem ver ninguém [...] A vida de Emir parecia se reduzir a esses
passeios matinais [...]” (HATOUM, 2006, p. 61-2).

A orquidea que Emir trazia na mao no dia de sua morte, alem de, nas palavras de
Dorner, ser “o motivo maior de sua existéncia [...]” (HATOUM, 2006, p. 62), acabou sendo
também o chamariz que desviou a atengdo do fotografo para a condicdo do amigo.
Contudo, a recusa de Emir em aceder ao convite para o almogo neutralizou qualquer
tentativa de ajuda, pois, apesar de ndo perceber a estranha expresséo do irmédo de Emilie, 0
fotografo percebeu que “ele queria se desvencilhar de mim e do mundo todo [...]”
(HATOUM, 2006, p. 62). Emir é um dos mistérios do romance que nem Dorner com seu
poder de observacdo pdde decifrar. Os passeios matinais do tio de Hakim foram um enigma
que se encerrou sem explicacdo depois de sua morte.

Além da histéria de Emir, Dorner faz revelacdes sobre o tempo em que Emilie
conhecera o esposo: “Ele se encontrou com Emilie pela primeira vez no dia em que o0 corpo
de Emir foi localizado.” (HATOUM, 2006, p.67). A amizade que o fotégrafo mantinha com

Emilie existia desde antes de ela conhecer o0 esposo:



“Ele entrou na casa onde Emilie morava com o outro irmao, apresentou-
se [...] retirou da algibeira uma caixinha, colocou-a na palma da mao
direita e a ofereceu a Emilie. E no instante mesmo em que abriu a boca
para falar, Emilie cobriu o rosto com as maos e balbuciou umas palavras
gue ndo entendi, como também ndo entendi as poucas palavras
pronunciadas por teu pai, com uma voz grave que ele conservaria até a
morte.

Casaram poucos meses apds o enterro de Emir.” (HATOUM,
2006, p. 68).

Dorner volta a ser o narrador na primeira parte do quinto capitulo, que inicia com
uma frase explicativa, formando uma ponte com o terceiro, um desfecho para este: “Foi
assim que teu pai resumiu sua vinda ao Brasil, numa tarde em que o procurei para puxar
assunto.” (HATOUM, 2006, p. 77). O fotdgrafo passa a narrar anotagdes que fizera no
passado, ainda versando sobre o pai de seu interlocutor (Hakim).

Também é Dorner quem apresenta as desavencas motivadas pela religido entre
Emilie e seu esposo: ela, catolica, ele, mugulmano. Condicdo esta que gera cisdes entre 0
casal no que diz respeito as crencas; uma desavenca entre o casal obra-se no campo da
religido: o pai esconde as imagens sacras de Emilie, e ela se vinga escondendo o Corao.

No capitulo quarto ressurge o episodio das fotografias de Emir, que sdo solicitadas a
Dorner: “Sé quando teu pai tocou no assunto é que providenciei as fotografias sem
pestanejar; a pergunta dele soou como uma sentenca e, além disso, havia a insisténcia de
Emilie.” (HATOUM, 2006, p.78). Dorner confiou a tarefa a um amigo, pois, “Teria sido
doloroso ver Emir emergir lentamente da quimica, a orquidea na mdo bem préxima a
lapela, como um coracgdo escuro surgindo de dentro de um corpo.” (HATOUM, 2006, p.
78). Neste trabalho de reproducdo foram feitas treze copias em contrastes diferentes. Emilie
quis ficar com todas as ampliagdes.

Em sua narrativa Dorner conclui que o patriarca reservado em suas atitudes também
fora um arsenal de segredos e de reflexfes: “Os fatos e incidentes ocorridos na familia de
Emilie e na vida da cidade também participavam das versdes confidenciadas por teu pai aos
visitantes solitarios da Parisiense.” (HATOUM, 2006, p. 80).

Dorner acompanhou a histéria da familia de perto, tendo uma estreita relacdo de
amizade com Emilie, com Emir e com Hakim. Seu conhecimento dos fatos, aliado ao
arguto olhar que detinha sobre os acontecimentos, colocam-no em uma posi¢do relevante

enquanto narrador.



2.4 0O esposo de Emilie e sua historia

O pacato leitor do Corao tem sua fala transcrita pelo amigo Dorner, que conseguira
extrair do solitario comerciante da Parisiense algumas palavras e memdrias. A partir de
uma conversa que tiveram, o fotografo fez anotacbes em um caderno. Como ele préprio
explica, a narrativa é feita com suas proprias palavras, mas de forma a preservar a fala
original o maximo possivel: “A mania que cultivei aqui, de anotar o que ouvia, me permitiu
encher alguns cadernos com transcri¢fes das falas dos outros. Um desses cadernos encerra,
com poucas distor¢des, o que foi dito por teu pai no entardecer de um dia de 1929.”
(HATOUM, 2006, p. 70) (Grifos meus). Neste é contada a histéria de sua vinda para o
Brasil, em busca do “tio Hanna”. A narrativa pende, em certos momentos, para o poético e
para a fantasia, como pode ser visto na passagem que descreve o amanhecer do dia em que
aportou no Brasil:

“As cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo invisivel; em
poucos minutos a claridade surgiu como uma subita revelagdo, mesclada
aos diversos matizes do vermelho, tal um tapete estendido no horizonte,
de onde brotavam miriades de asas faiscantes: laminas de pérolas e
rubis; durante esse breve intervalo de ténue luminosidade, vi uma arvore
imensa expandir suas raizes e copa na direcdo das nuvens e das
aguas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a arvore do
sétimo céu.” (HATOUM, 2006, p. 72-3) (Grifos meus).

Somente no decorrer do romance € explicado o tom poético da fala do patriarca:
leitor de As mil e uma noites, leitura que recomendou ao amigo fotdgrafo, o patriarca
acabou incorporando passagens desta literatura ao seu cotidiano, fundindo realidade e
ficcdo. Dorner explica este movimento que o esposo de Emilie fazia entre sua rotina e 0s
contos de Scherazade:

“teu pai me instigou a ler As mil e uma noites [...] por muito tempo
acreditei no que ele me contava, mas aos poucos constatei que havia
uma certa alusdo aquele livro, e que os episddios de sua vida eram
transcricfes adulteradas de algumas noites, como se a voz da
narradora ecoasse na fala do meu amigo. [...] As vezes, leitura de um
livro desvela uma pessoa. [...] ele sempre deixava uma ponta de incerteza
ou descrédito no que contava, sem nunca perder a entonacdo e o fervor
dos que contam com convic¢do. [...] a coincidéncia entre certas
passagens da vida de outras pessoas, que mescladas a textos orientais
ele incorporava a sua propria vida. Era como se inventasse uma
verdade duvidosa que pertencia a ele e a outros. [...] o tempo acaba



borrando as diferencas entre uma vida e um livro.” (HATOUM, 2006,
p.79-80) (Grifos meus).

Fantasiar o real, essa parecia ser uma caracteristica familiar. O proprio pai de
Hakim, ao comentar sobre o tio que viera encontrar na America, declara, sobre as
descricbes que o parente fazia do Brasil em suas cartas, que o irmdo de seu pai também
costumava “fantasiar” paldcios que ndo havia em Manaus, mas somente em sua
imaginagéo:

“é indatil afirmar que ndo havia palacios; estes, faziam parte das
invencBes de Hanna, 0 mais imaginoso entre os irmaos do meu pai; la
na nossa aldeia, o rabo descomunal de um carneiro servia-lhe de estimulo
para que contasse um mundo de historias; os mais velhos o escutavam
com atencdo e o patriarca de Tarazubna, cego e surdo, intervinha com

uma palavra ou um gesto nos momentos de hesitacdo, quando algo
escapa a fala.” (HATOUM, 2006, p. 73) (Grifos meus).

Estas referéncias ao costume de contar historias, no caso do patriarca, encontram
eco na tradicdo oral libanesa, de onde descende. A descricdo da cena acima, em uma aldeia
do Libano, menciona uma reunido de pessoas em torno de um contador de histdrias. Nestes
encontros um ancido (o patriarca de Tarazubna) fazia a mediacdo dos relatos quando estes
“escapava[m] a fala”: quando Hanna perdia-se na fantasia de suas proprias historias.

Quando o libanés chega ao Brasil encontra o tio ja morto. Contudo, decide fixar-se
em Manaus, onde acaba se apaixonando e casando com Emilie: “de tanto ouvir falar dela,
enamorei-me.” (HATOUM, 2006, p.76).

Sendo o esposo de Emilie um narrador que tem a fala transcrita, pese-se novamente,

entdo, a importancia de Dorner, que serviu como voz para o relato do esposo de Emilie.

2.5 Hindie Conceicéo: os relatos de uma amiga

Hindié Conceicdo € vizinha e amiga de Emilie. Ela é apresentada como narradora
pela filha de Emilie, que anuncia a nova voz narrativa: “E eu, que me recusei a velar o
corpo de Emilie, ouvi de Hindié a narracdo de cenas e didlogos [...]” (HATOUM, 2006, p.

141). O capitulo sete, narrado por ela, traz revelagdes sobre Emilie, de quem Hindié era



depositéria de segredos e de confissbes. “N&o apenas 0s amigos, também 0s curiosos
vinham falar comigo, sabiam que eu era uma irma para Emilie [...]” (HATOUM, 2006, p.
143). A amiga Emilie confiou o segredo do cofre da Parisiense, “ao perceber que o marido
ja estava nas Ultimas.” (HATOUM, 2006, p.145).

Além de recordar os momentos do vel6rio da ancid, a narradora discorre sobre a
implicancia que os irmdos inominaveis tinham com ela, com Samara Délia, e com sua filha,
a menina Soraya: “Os dois também ndo se dirigiam a mim, talvez por eu ser amiga de
Samara, uma flor rara para o pai, que a mimava sem perceber, ou sem que 0S outros
percebessem.” (HATOUM, 2006, p.143-4). E importante a contribuicdo de Hindié na
construcdo final do relato: veja-se no exemplo que as palavras da narradora relinem
certezas, quando é dito que “Samara [é] uma flor rara para o pai” e incertezas: o pai
mimava Samara sem perceber ou sem deixarem perceber? Sdo elementos novos que a
narradora traz ao leitor. Ao lado desta, Hindié ainda faz outras importantes revelaces,
como a do episddio do sumico de Samara Délia, presenciado por ela, e a respeito de um
relacionamento que Emir tivera na Europa: “se Emir tivesse ficado com aquela quenga em
Marselha, talvez estivesse vivo ainda hoje.” (HATOUM, 2006, p. 151). ConfissGes que
provavelmente s6 Hindié Conceicgdo tinha conhecimento, em funcdo de sua proximidade
com Emilie.

Hindié conta sobre os dltimos anos de Emilie, até o dia de sua morte. Através de
marcas indicativas de tempo no texto, a narradora vai revelando, em movimento
cronoldgico decrescente, 0s momentos finais da amiga: “Nos Gltimos anos, ela sofreu como
uma penitente [...]” (HATOUM, 2006, p. 152) “Isso aconteceu na sexta-feira, uma semana
antes de sua morte.” (p. 153) “Nesses ultimos dias conversamos algumas vezes [...]”
(HATOUM, 2006, p.153) “Nos trés ultimos dias, de terca a quinta, me contou uma
enxurrada de sonhos [...]” (HATOUM, 2006, p. 154) “Na quinta-feira encontrei-a bem
disposta, andando pra |4 e pra ca, rodeando a fonte, parando para observar os peixes,
apaziguada, calada, reconciliada com alguma coisa que findava.” (HATOUM, 2006, p.
154).

A sequéncia de exemplos acima demonstra a estreita amizade que Hindié Conceigdo
tinha com Emilie. A assisténcia que dera a esta nos Gltimos anos de sua vida é expressa

através de uma série de locucBes conjuntivas temporais, que dao a idéia de permanente



convivio: “nos ultimos anos”, “na sexta-feira”, “uma semana antes de”, “nesses ultimos
dias”, “nos trés ultimos dias”, “de terca a quinta”, “na quinta-feira”. Argumento este que se
usa para reforcar, tdo-somente, a forga participativa da narradora no romance. Sendo Emilie
a célula da familia, e estando Hindié sempre ao lado da amiga, instaura-se uma condi¢do de
profundo conhecimento da historia da familia: o fato de Hindié ser uma conviva, presencga
confirmada na casa, a torna uma importante personagem, depositaria de segredos e de
confissbes, a par de sua prépria observacdo para os fatos que ali transcorrem, como, por
exemplo, a implicancia dos inomindveis com Samara Délia, ou o0 sumico desta, ou o
carinho que o esposo de Emilie tinha pela filha, sentimento este que o homem fazia questao
de ndo demonstrar aos demais. Hindié é uma narradora que desempenha um papel

fundamental com relagéo ao construto do relato final.



CONSIDERAGCOES FINAIS

Milton Hatoum resgata o encanto pelo ato de contar e de recontar historias, como na
tradicdo oral, transmissora de costumes que s@o repassados de geracdo a geracdo. Para tal
apresenta este romance de construgdo fragmentada, no tempo e no espago. A utilizagdo de
um formato epistolar, que vai inserindo histérias dentro de histdrias, no intuito de redigir
um relato final que englobe os outros, confere a Relato de um certo Oriente uma estrutura
particular, entrecortada mas que se interliga, experimentando idas e vindas no tempo, e
mudanca de narradores. O ambiente familiar desagregado e a cidade decadente sdo pano de
fundo para uma histéria originada pela memadria, e que, por isso, abriga, também, ddvidas e
incertezas, 0 que, por sua vez, abre caminho para a imaginacao, dos narradores, e do leitor.

Milton Hatoum apresenta um universo chamado Amazonia atraves de personagens
que para |4 imigraram, como o esposo de Emilie e Dorner, ou que ali j& vivam, como
Anastacia Socorro, seu tio Lobato, e a mée biol6gica da narradora. Ndo parecem ser
gratuitas as escolhas do autor do romance: a mescla cultural que une europeus, arabes,
indios e a populacdo manauara caracteriza, justamente, uma comunidade cindida, diversa
em suas crencas, costumes e religides. O carater também fragmentario do romance, com
sua estrutura de “colagem”, entrecortado no tempo e no espaco, harmoniza-se com as
personagens e com os narradores: as culturas indigena e &rabe caracterizam-se pelo registro
ndo-escrito, pela tradicdo oral, onde os mais velhos transmitem o legado cultural aos mais
novos por meio de crencas, de lendas, de causos, renovando tradigdes que subsistem pela
memoria (e inventividade) daqueles que contam. Como no caso de Hanna, inventivo em
suas historias, caracteristica que o sobrinho adotara.

A memoria documentada também esta presente nas a¢oes de Dorner, que registrava
tudo em cadernos, bem como na filha de Emilie, que gravava e colhia depoimentos. E um
romance que, em sua conformacéo recortada, parte da unidade autdbnoma para chegar ao
todo: os depoimentos e relatos vao-se sobrepondo, de forma aparentemente isolada, mas os
fatos e informagbes acabam se encaixando e se completando. A utilizacdo de modelo
epistolar dentro de uma narrativa longa, a primeira vista, é elemento de complicacdo do

texto: histdrias dentro de histdrias, contadas por meio de cartas, de fotografias que falam



por si sO, de registros manuscritos, de gravagoes, tudo “costurado” por uma narradora que
conta com outros narradores. Mas a habilidade do escritor pds ordenagdo no fragmentado, e
como resultado tem-se um articulado texto de construgéo inusitada. Um universo de cartas,

depoimentos, fotografias e anotacdes que vale a pena ser lido.
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