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Multipliquei-me para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me,

Despi-me, entreguei-me,

E hd em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente

(Fernando Pessoa, Passagem das Horas)

Introducdo: um professor lento rouba o titulo de um morto

omecemos com uma confissio: o titulo vem do Livro do

Desassossego, de Fernando Pessoa (p. 79). Mortos n3o cobram
direitos autorais, eis o motivo. FP é monstro em criar metaforas
espaciais. SO lentamente meu pensamento atravessa o rio a nado -
também palavras dele - para criar estas linhas. O camelo deixa suas
pegadas (efémeras), e seu destino, tais como o texto, tem destino
incerto. Dependera da viagem que o leitor fara comigo. A ele cabera
ver o vazio (ou o cheio) do sentido. Oxala possa fazer ligagBes e
outras metaforas. Entdo, ja serdo as suas pegadas e o deserto deixara
de ser vazio posto que a educagdo ¢é relagdo, troca e comunicagio,
seja entre professor e aluno, ou aluno - aluno, ou professor -
professor. Ja mais de uma vez disse que a etimologia da palavra
ensinar (in signo) remete a inserir signos, (deixar) marcas. Pegadas
também sio marcas. O professor as deixa. Cabe aos alunos -
condenados a liberdade, sim - optar: sigo estas marcas? Vou pelo
lado oposto? Volto? A liberdade da escolha. Tdo decantada em
versos quanto dificil de ser vivida no dia a dia.

O texto objetiva narrar um pouco de minha historia/geografia
pessoal e tenta organizar as pegadas que tenho deixado, seja
docenciando, seja escrevendo. Justifico tais paginas nio como um
exercicio egdico, meramente narcisico, mas sim com a certeza de que
uma narrativa individual nunca é meramente pessoal haja vista que
somos seres construidos nas relages sociais e estas se dio em tempo
e espagos especificos. Eu sou um coletivo de pessoas que me
forjaram, me instruiram, me educaram, me tocaram corpo e alma.
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Eu sou um pouco de voce, leitor. Eu sou muitos outros e vocé é um
pouco de mim.

A tentativa de responder as perguntas que seguem atende a um
desejo: tentar achar o fio da meada de minha propria geografia.
Ainda que as respostas possam ser vagas e imprecisas elas haverdo de
disparar no leitor as suas proprias respostas e/ou reflexdes. Ao
narrarmos publicamente obrigamo-nos a sistematizar pensamentos
ndo raramente dispersos e confusos dentro de nds. “Que sei eu do
que serei, eu que ndo sei 0 que sou? Ser o que penso? Mas penso ser
tanta coisa!” (Fernando Pessoa, Tabacaria). Talvez se busque, ainda
que tateando, titubeando - responder de forma certeira ¢ improvavel
e presuncoso - aquelas velhas questdes: quem somos/quem sou? De
onde viemos/de onde venho? Para onde vamos/para onde vou?
Coloco propositadamente o jogo ‘eu-nds’, pois parto do pressuposto
que eu nunca sou/serei sozinho. Sou o que sou, em alguma parte
devido a minhas escolhas, mas, claro, o que sou depende
grandemente do entorno que me cerca. Somos seres sociais, imersos
numa coletividade, a ‘garrafa’ que nos envolve, e, nio raro,
condiciona. O exemplo mais banal ¢ o local e data de nosso
nascimento que ultrapassam, obviamente o mero local e data. Nada
pudemos escolher ai (data, local, condi¢io social), mas como esses
indicadores haverio de nos influenciar vida afora.

Nasci em 17 de fevereiro de 1966 na cidade de Santa Cruz do
Sul (RS) numa familia urbana, de classe média, catdlica e muitos
outros etc. Veja que nascer em 1916 neste mesmo local, ou em 1966,
em Nova Delhi (India), j4 teria feito muita diferenga. O Nestor no
seria 0 mesmo Nestor. O curioso é que mesmo que sejamos seres
racionais e dotados de relativa (grande?) liberdade, os condicionantes
sociais que herdamos, sem ter nenhuma possibilidade de palpitar,
enquadra muito das nossas a¢3es, desejos e sonhos.

Aumentar nosso conhecimento vai, seguidamente, atingindo
nosso pretensioso mito de poténcia. Quantos milénios levaram os
seres humanos para perceberem que seu lugar (chineses, incas,
Jerusalém, etc.). NAO era o centro do mundo? Quantos povos e
impérios se viam como o centro? Tdo poucos séculos para
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percebermos a forma de nosso planeta! O conhecimento avanga - e
veja que ja estamos nos primordios da modernidade - e recebemos
outro golpe: o planeta Terra nio ¢ o centro do Universo. Somos
‘apenas’ um grio de poeira — que sequer esta no ‘meio’ da galaxia -
fazendo companhia a um fabuloso niimero de estrelas e galaxias.
Avangamos um pouco mais e um tal de Darwin vai ‘rebaixar’ (ou
coloca-la num lugar mais adequado?) nossa espécie ‘ao lado’ de
espécies nio tio inteligentes/poderosas. Talvez use termos um pouco
inexatos, mas a ideia aqui, mais do que ser preciso nos termos
‘cientificos’ é perceber que o avango da ciéncia, do conhecimento, ao
mesmo tempo que nos empodera com relagio a um certo dominio
do meio, da natureza, das outras espécies, também nos desnuda da
ilusdo de nosso poder e conhecimento. Logo ali atras (fins século
XIX) mais um golpe em nosso narcisismo: a psicanalise vai
desvelando um tal de ‘inconsciente’ que, muitas vezes, nos governa,
nos conduz a atitudes nem tdo racionais. Logo nds, que nos
achavamos tdo homo sapiens (BOLLNOW, 2008, p. 93).

Divago em altas ideias nas quais muito mal navego (historia da
ciéncia), mas convém resgatar aqui Ferry. Este hipotetiza que o ser
humano faz filosofia nio tanto por diletantismo - sim, alguns o
fazem, ainda bem, pois a humanidade ha milénios ja propiciou que
alguns humanos nio estejam presos a fome ou ao perigo da morte
eminente — mas pelo simples fato de que, estando livre da fome, da
doenga, da guerra, enfim, do risco da morte imediata... percebe-se,
desgracadamente, mortal. Belo paradoxo. Estar livre do perigo
imediato (fome, frio, feras, doenga, guerra) torna-nos cientes de que
somos finitos, mortais. Droga. E la vamos nds a pensar no sentido
da vida! “O que penso eu do Mundo? Sei 14 o que penso do Mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso”. (FP, Guardador de Rebanhos,
Poema V). Obvio que na sequéncia o Monstro se consome a pensar
nisso o tempo inteiro, mentindo sempre com a sua tentativa (inutil)
de apenas sentir as coisas. Novamente aqui estamos condenados a
pensar na existéncia.

Diz Ferry (2009, p. 23):
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Propus uma defini¢do da filosofia que acabasse dando conta
do que esta ultima foi e, na minha opinido, deve continuar
sendo hoje: uma doutrina da salvagdo sem Deus, uma resposta
a questdo da vida boa, que nio passa por um “ser supremo”,
nem pela fé, mas por um esforgo proprio de pensamento e
pela razio. Uma exigéncia de lucidez compreendida em seu
sentido mais simples e forte: uma vitoria - sem davida sempre
relativa e fragil - sore o medo, o medo da morte, em

articular, que, sob diversas formas, nos impedem de viver

em. Procurei, também, dar uma ideia daquilo que se

A

mantém, afinal, como a questio crucial da filosofia, a da
sabedoria, definida como o estado em que a luta contra a
angustia permite aos seres humanos se tornarem mais livres e
abertos aos demais, capazes de pensar por si mesmos e de
amar.

Explicando, tento organizarme. Ao falar da origem (da
tilosofia, via consciéncia de nossa finitude), ou da consciéncia - de
novo ela - de nossas NAO centralidades (nem do universo, nem a
espécie ‘eleita’ por Deus, nem o ser humano como dono de si através
da razio) penso estar buscando as ‘origens’, as causas primeiras. Um
exercicio racional para tentar me situar no tempo, no espago, e,
claro, ordenar a minha existéncia. Neste sentido, retomo meus
escritos anteriores (geografiadonestor.weebly.com): nio tem como
docenciar sem existenciar-se, isto ¢, nio tem como exercer este oficio
de professor sem professorar, ou seja, dizer algo a alguém, e, por
meio deste exercicio, dialogar com o outro. Aqui é importante
ressaltar: dizer algo a alguém. Ha um divisor de aguas dado pela
concepgio epistemoldgica de professorar. Uns apenas dizem PARA
alguém, sem a preocupagio do retorno do outro. E ha professores
que fazem de sua fala motivo para o didlogo COM o outro, isto &,
buscam a reciprocidade, a troca. Ainda que alguns se contentem em
falar para, prefiro, necessito, DIALOGAR (do grego, através da
palavra) para me educar em comunhio, comum unido. Algo
umbilical, narcisico: dialogar com o outro para entender melhor o
mundo, 0 outro e a mim mesmo. Diria mais, um exercicio egoista
pois me parece, o objetivo maior, nio seja tanto o de explicar ‘como
o mundo, ou a Geografia € para os outros, mas para, atraves da
Geografia, entender o que sou e fago neste mundo.
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Com este preambulo ndo quero pretender alcar a condigdo de
filésofo e nem de historiador da ciéncia, mas apenas alertar ao leitor
da minha condi¢do de ignorante nestas areas, o que, longe de ser um
ato de humildade é apenas uma constatagio e possivel mola
propulsora de novas leituras e didlogos com os que me cercam.
Saber-se ignorante é condi¢do sine qua non para abrir-se ao outro, ao
novo. Algo necessario para todo professor.

Seguirei um roteiro de perguntas que o grupo de pesquisa que
participo - liderado por Nelson Rego e Roselane Costella - fazem a
alguns professores da Educagdo Basica.

Por que vocé escolheu ser professor?

Sinceramente n3o tenho esta resposta clara. Por eliminagio
diria: com certeza nio foi por bons exemplos de professores. Os que
tive na Educagio Basica, com poucas exce¢des - e aqui vem uma
primeira e quase Obvia constatagdo, ser um bom professor nio é
tarefa simples - foram, no geral, pouco marcantes. Nio quero fazer a
linha hiper-critica, ficar martelando contra a institui¢io escola, seus
professores e contetidos distantes de ndés. Malhar o outro € tdo
simples de se fazer e pouco util. Foram, em geral, professores
comuns, cuja principal caracteristica era ‘dar conteudo’ sem se
preocupar em questiona-lo ou sem tornar nods, alunos, sujeitos aptos
a conversagio sobre o que ali se tratava. Abro um paréntese para
perceber a figura do professor imerso numa estrutura social maior
que, muito lhe cobra, mas pouco lhe estimula ou lhe oferta. Rego
sistematiza (2009, p. 130):

Requisitos para fragilizar ainda mais as ja precarias condi¢des

de trabalho do professor sio fornecidos pela modernizagio
conservadora da tradicional educagio bancaria. Acentua-se a
exploragdo pela combinagdo de salarios achatados e jornadas
expandidas para além da sanidade, tanto pelo nimero de horas
passadas em salas de aula quanto }l)elo numero de alunos em
cada sala, assim como pelo trabalho que é necessario levar
para a casa e para as manhis e tardes de domingo. Acentuam-
se do mesmo modo as exigéncias descarregadas sobre o
professor - ser um repassador competente de informagdes; ser
um recreacionista; ser um comunicador de auditério; ser um

Narrativas, Geografias & Cartografias — para viver, é preciso espaco e tempo Vol.l



631

As Passadas no Deserto do Camelo Vazio sem Destino

disciplinador ao qual se delega a tarefa de preencher lacunas
deixadas pelos pais, por diversas razdes econOmicas e
culturais, ausentes; ser um ser cordato para com os ditames da
diregiio escolar e de alunos e pais considerados, pela dire¢io
escolar, como clientes; e apenas por ultimo, e muito
secundariamente, ou até mesmo de modo dispensavel, ser um
conhecedor/pesquisador dos conteudos de ‘sua area e um
educador para além do mero repasse de informagdes. Em
suma, ser um ser achatado.

A citagdo € precisa na descricdo do quadro laboral quase
universal dos professores em nosso pais, e ajuda-nos a entender
porque ¢é tio incomum a escolha intencional desta profissio pelas
novas geragdes, sobretudo as de classe média que estudam em escolas
privadas de Educagio Basica. Para a imensa maioria destes a
possibilidade de optar por ser professor é quase que nula, e, quando
ocorre, encontra resisténcia entre os familiares. Um trago marcante
da hipocrisia da sociedade brasileira que de forma unanime elogia e
vé a importancia da figura do professor, desde que este continue a
trabalhar de forma calada, docil e mal remunerada (KAERCHER,
2014, p. 153-157). O Movimento Escola Sem Partido (ESP) vale-se de
um sofisma: o professor nio deve ‘fazer a cabega’ do aluno, ndo deve
doutrina-lo; deve se ater apenas a ‘dar contetdo’, isto €, o professor
de Matematica que se atenha a ensinar (s6) Matematica. Falacia
sedutora, aparentemente ‘sensata’, pois assim diminuiriam as
tensOes, as brigas e as divergéncias nas salas de aula. Mas, o que se
ensina quando se da aula de Matematica? Com certeza que nio
apenas numeros e/ou formulas ‘exatas’. Sempre transmitimos, mais
ou menos consciente e deliberadamente, valores e ideologias. Tentar
fazer das escolas algo asséptico ou ‘neutro’ é deseducador, pois a
sociedade tem diferentes visdes de mundo. Nio seria a escola um dos
melhores lugares para se discutir argumentadamente estas diferengas
e divergéncias? Quanto mais plural o convivio numa escola, melhor.
A escola nio precisa almejar ser uma bolha isolada das
conflitualidades do mundo. Cremos que a ESP, na verdade tenta, de
forma camuflada e sofistica, propor apenas o seu ideario politico
portanto, sob a desculpa de ser uma visio meramente ‘técnica’,
‘cientifica’. Epa, divago. Volta, Nestor!
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Retomo: tampouco tornei-me professor por incentivo social
e/ou familiar. Nio fui daqueles que teve no circulo familiar
exemplos de professores. Quando optei por fazer o curso de
Geografia (meados da década de 80) a associagdo imediata que se
fazia ao curso era para ser professor. Nesta hora, de forma clara, meu
pai nio se mostrou simpatico a ideia. Minha mie nfo se pronunciava
claramente. Quando o fez, foi em tom de pouca simpatia. Meus
irmios, mais velhos e em cursos mais ‘tradicionais’, clara e
ostensivamente, cagoaram.

Mas, uma vez feita a escolha, com ou sem apoio familiar - o
pai depois apoiou minha ida a Porto Alegre - eu nunca me
arrependi. Se ndo foi totalmente consciente a opg¢do isso tampouco é
estranho, afinal, aos 17-18 anos, poucos sio os que tém claro o que
querem fazer profissionalmente. Estava eu, portanto, dentro deste
grupo grande. Gostava de Geografia (e nio tive grandes professores
desta disciplina) e descartava carreiras mais tradicionais (Direito,
como o pai e irmios, Medicina e ou Engenharias). A docéncia,
talvez foi um atrativo por contraposi¢do (?!?!) aos muitos modelos
de professores pouco atraentes que tive. De qualquer forma aqui
gostaria de reiterar que muitas decisOes centrais de nossa vida
(carreira e relag3es afetivas) ndo raro sdo pouco... racionais. Nio por
acaso no inicio destas linhas falo no inconsciente e de como é
recente a ‘consciéncia’ de que ele ¢ de suma importancia na
condugio - sem que nos sejamos timoneiros — de nossa vida.

Para resumir: sim, eu escolhi ser professor, ainda que de
forma n3o muito estudada (consciente?) ou dialogada, pois pouco
conversei sobre esta decisdo, inclusive com amigos e familiares. E,
tendo o privilégio (ou a sorte?) de exercer a docéncia desde os
primeiros semestres do curso (por minha iniciativa, sim), jamais me
arrependi desta escolha. Aos 53 anos de idade, e exercendo a
professoralidade desde os 20 anos, a sensa¢io de que a op¢io foi boa
me acompanha/ou em 95% do tempo.

Ha que se acrescentar: nunca tive aquela ilusdo romantica de
que a Geografia ¢ a melhor disciplina, a ‘mais importante’, ‘a mais
critica’, etc.
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E se vocé ndo fosse professor de Geografia, Nestor? Muito
provavelmente seria professor de... Historia. Enfim, professor. Nio
tenho divida de que ser chamado de ‘professor’ me faz bem. Ser
chamado de ‘mestre’, melhor ainda.

O que fica claro para o leitor é que se pode deixar espago em
nossas aulas para o imponderavel, pois que nem s6 de razio é feito o
ensino. Ja que decisdes tio cruciais de nossa vida nio sio tdo
racionais/controlaveis, as aulas também podem ceder espago para
uma sequéncia menos rigida de contetudos. Espagos de didlogo mais
informais podem ser bem relevantes para a formagio dos estudantes
da educagdo basica. Uma contribuigdo que nds professores podemos
oportunizar € discutir mais as aspira¢des de futuro que os alunos
tem. Nio apenas com palestras no final do Ensino Médio sobre
algumas carreiras ‘de sucesso’. Com conversas menos verticais onde
os alunos possam ter voz para falarem de seus sonhos e medos. Nio
¢ um divd coletivista, mas o que minha experiéncia diz é que os
jovens tém o que dizer e querem dizer, mas é preciso que haja
espago-tempos para tal desejo fluir.

Que memodrias vocé tem em relacdao aos professores da

educacao basica?

Sendo ‘filho de classe média’ tive o privilégio de estudar toda a
Educagio Basica numa mesma escola privada (Colégio Sdo Luis,
Rede Marista, em Santa Cruz). Era uma baita escola em termos
estruturais/materiais. Obviamente nunca faltaram professores. O
que se destacava era, reitero, o tradicionalismo das aulas. Poucas
vezes algo fugia da rotina relativamente tediosa (nio, nada de
terrivel). A curticio da escola eram os amigos, olhar - de longe,
claro - as meninas no recreio e a possibilidade de jogar basquete no
contraturno. Talvez a primeira e mais marcante memoria seja a
‘ruindade’ das aulas de Geografia. Sim, ruindade. Falta de reflexio,
claramente. Mas, no geral, os professores faziam seu oficio de forma
honesta e tranquila. Nio havia grande esforgo para ser aprovado. No
geral, eu era um aluno com boas notas e nem tdo bom
comportamento. A nog¢do que eu tinha na época era: isso aqui €
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moleza, tranquilo e murrinha, chato. Penso que esta sensagio vai
perdurar depois na graduagio.

Sim, a maioria dos professores podia ter feito mais para
desenvolver a parte intelectual dos alunos, mas, era o que tive. O
habito da leitura, que carrego desde sei la que época do ensino
médio, também nio sei de onde desenvolvi. Nio foi agdo de alguém
em especial, embora meu pai fosse, na condi¢io de advogado,
contador e professor (3° oficio) um leitor. Ele trazer o jornal diario
consigo, na hora do almogo, me ajudou neste interesse por ler. O
fato da escola ter uma boa biblioteca - sim, que eu frequentava
amitde - também ajudou, mas veja, tudo isso sio possibilidades que,
sem tua agdo intencional, pouco vale. Novamente aqui ha espago-
tempo para se pensar do que gostamos ou nio e do quanto esses
gostos sdo ‘nossa’ escolha ou simplesmente ... acontecem dentro de
ti? FP (Antologia Poética, p. 85) brinca comigo, sempre ansioso em
achar o fio da meada, a origem de minhas escolhas:

Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida
E outra que é pensada,

E a vnica vida que temos
E essa que é dividida
Entre a verdadeira e a errada.
Qual porém é verdadeira
E qual errada, ninguém
Nos saberd explicar;

E vivemos de maneira
Que a vida que a gente tem
E a que tem que pensar

Veja que até agora nio citei nenhum professor em especial,
mas varios exemplos negativos ja me vieram a cabega (com nome do
mestre e disciplina). Hipotetizo: desde jovem que minha busca em
ser professor, era para tentar fazer diferente do que fizeram comigo,
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ser um ‘outro professor’ dos que eu tive, mas nio sei o quanto isso ¢
fato. Vida verdadeira ou vida pensada? Va saber.

Meio tristemente admito: tive/teria poucos professores a quem
eu gostaria de parabenizar ou louvar. E nio falo isso com rancor.
Nio ha soberba em minha constatagio. Reitero: ser um bom
professor, marcar positivamente ao aluno, nio ¢ tarefa facil. O que
gostaria de deixar muito claro é que minhas lembrangas da escola
basica sio, em geral, positivas, mas nio geram saudosismo do tipo
‘ah, naquela época eu era feliz’. Foram bons tempos, mas, foi. Esta é
uma sensagio que tenho em geral: o passado se ‘pagou’, foi vivido
com seus sabores e contratempos.

Em minhas aulas, todas as vezes que escuto alunos meus
elogiarem seus professores, procuro perguntar-lhes: voce ja disse isso
pessoalmente para ele? Pois, va, diga, elogie. Temos que cultivar mais
o habito de elogiar. Custa nada e faz um bem enorme receber um
elogio sincero de um ex-aluno. E é bastante comum que varios
alunos falem de professores muito marcantes, ou seja, o professor
pode fazer (e faz) uma diferenga significativa e positiva na vida de
seus alunos. E ndo € o conteudo, a matéria o que, em geral, marcou
os alunos. Sio as caracteristicas de afeto e parceria que fazem os
professores marcarem (= ensinarem) seus alunos.

Talvez uma pergunta que se possa agregar aqui &, afinal, por
que damos tanta importancia aos contetdos disciplinares se eles,
normalmente, sio esquecidos? Como podemos dar mais significado
as nossas aulas posto que a escola hoje ja nio ocupa o papel central
de local de se obter informagdes?

O que vocé fez com estas memodrias no momento em que se
transformou professor?

Desejei sempye agradar. Doeu-me sempre que me fossem
indiferentes. Orfio da Fortuna, tenho, como todos 6rfios, a
necessidade de ser o objeto da afei¢io de alguém. Passei
sempre fome da regl}zafﬁo dessa necessidade. Tanto me adaptei
a essa_fome inevitavel que, por vezes, nem sei se sinto a
necessidade de comer. Com 1sso ou sem 1sto a vida doi-me (FP,
Livro do Desassossego, p. 381)
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Boa pergunta porque de dificil resposta. Creio que a chave da
resposta ja esta anunciada acima e tem um componente claramente
psicanalitico: o que fazer com o que fizeram conosco? O
componente da liberdade sempre existe, afinal, temos que continuar
existindo com as memorias e marcas que nos deixaram. A opgio é
sempre nossa, estamos condenados a liberdade. Parece pesada a frase,
mas € por ai: a vida nos deixa marcas e o que vamos fazer com o que
nos fizeram? Dou sempre o mesmo exemplo: o pai é alcodlatra. Um
filho pode ‘decidir’ jamais tocar num copo de bebida alcodlica,
outro bebe em raras ocasides, ‘socialmente’, e, um terceiro, pode se
tornar alcodlatra também. Obvio que a liberdade nunca é total, mas
ao fim e ao cabo, sempre hi uma margem de manobra onde
podemos nos movimentar.

Cabe retomar a ideia ji exposta: o passado - na escola de
Educagio Basica - se ‘pagou’, foi vivido. Nio que esteja sepultado,
morto, ndo. Carregamos ele conosco, sempre, mas sem o peso de
nos impedir de agir com a relativa liberdade da qual ja falei. Tento,
genericamente, ‘copiar’ algumas boas praticas feitas comigo (sim,
foram poucas) e evitar coisas que eu, ja naquela época, pouco sentido
via, tais como ‘decorebas’ e/ou certa imposi¢io de disciplina pelo
medo de alguma puni¢do. A maior sensagdo que tenho ao (tentar)
responder a essa questdo, ¢ novamente, a de um certo ‘vazio’ das
memorias de meus professores. Nem vou falar daquilo que ja
sabemos, a relativa (grande) inutilidade dos ‘contetidos’ ministrados
nas mais diversas disciplinas, alguns, nio raro, beirando o non sense.
Isso ¢ contumaz na escola. Refiro-me a relativamente comum
fragilidade das memorias afetivas e cognitivas. Sim, a escola, mesmo
a particular dita de boa qualidade (?) era pobre em estimular nossa
capacidade de pensar mais autonomamente. E pobre em desenvolver
os afetos. Nio sei se estou sendo muito duro, mas ai esta uma
caracteristica que a cidade de Santa Cruz do Sul sempre me passou: a
aridez nas relagdes humanas. Isso ja vinha de casa, e na escola,
continuou. A dificuldade em elogiar, abragar e demonstrar
afeto/carinho, bem como seu oposto, a facilidade em ser acido, e,
porque ndo, preconceituoso, algo comum daquela localidade. Assim,
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sempre tive claro, uma vez vindo a Porto Alegre para estudar na
UFRGS (19 anos): Santa Cruz e familia, deu, se pagou. Obrigado,
mas aqui ndo ¢ meu lugar. Foi. Isso pode parecer presungoso e ou
rancoroso, mas, reitero, nio € o caso. Agradeco demais aos pais que
tive, a familia que tive, a escola que tive, aos professores que tive.
Nio me fizeram nada que me impedisse de ser feliz. Nunca fui
oprimido pela familia ou escola. Os contratempos que nestes
ambientes tive, ndo me impediram e nem me obrigaram de ser o que
sou. As marcas que me deixaram nio sdo responsaveis por meus
eventuais erros como professor ou ser humano. Tenho muito mais a
agradecer do que a lamentar. O mesmo posso dizer destes 30 anos de
docéncia: muito mais a agradecer e comemorar do que lamentar.

Vocé tem ideia de como e quando realmente vocé se sentiu
ou se transformou em professor?

Profissionalmente na vida s6 fui professor. Desde o segundo
semestre da faculdade (1985) comecei a dar aula no que antes se
denominava ‘Supletivo’, hoje Educag¢io de Jovens e Adultos. E,
desde ali, eu me senti professor e senti que eu gostaria de fazer isso.
Nio ha aqui uma epifania ou evento magico, mas dando aula de
Geografia, bem como das extintas EMC (Educagdo Moral e Civica) e
OSPB (Organizagdo Social e Politica do Brasil), duas ‘disciplinas’
inventadas pelo governo ditatorial (1964-1985) eu me senti fazendo
algo “atil’, ‘legal’, ‘nobre’. Depois, ja formado (1988), imediatamente
comecei a dar aula (1989 via concurso publico) numa escola ptblica
(Fundagio Escola Técnica Liberato Salzano Vieira da Cunha, Novo
Hamburgo, RS). Ali tive o privilégio de lidar com uma escola com
boa estrutura material, liberdade de catedra e bom salario, mas,
sobretudo, o principal, com alunos interessados e interessantes. Foi
um periodo rico profissionalmente. Logo em seguida dei aula numa
boa escola privada de Porto Alegre (Colégio Anchieta, no ano do
seu centenario) e numa faculdade (FISC, Faculdades Integradas de
Santa Cruz, hoje UNISC via concurso). Em todos estes lugares fui

bem recebido pelos alunos. Estas experiéncias positivas criaram em
mim uma identidade... positiva de SER PROFESSOR. E um detalhe
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importante: no final do ano fui demitido no Anchieta. Nenhum
motivo relevante, mas fundamental, pois isso me impeliu a fazer
mestrado e ndo ficar procurando trabalho em escolas privadas.

Entdo, se tivesse que resumir o que me fez sentir e ou me
transformar em professor foi a relagdio com meus alunos. Foi o ato
de docenciar. A Geografia sempre foi/é o meio pelo qual eu pude
exercer e exercitar a relagdo professor-aluno. E o que tem de
interessante esta relagdo? Rego e Costella (2019, p. 10) mostra-nos
um rico manancial de possibilidades, pois o professor pode:

Evidenciar as lacunas de leituras simplistas, discutir a
parcialidade do olhar que de modo sistematico inviabiliza
determinadas realidades: educar o olhar para a busca de visdes
alternativas pode se converter num exercicio que supere o
condicionamento de entender o ensino apenas como
transmissio e recep¢io do que ja esta dado. Nessa acepcio,
amplia-se a compreensdo do ignorar: o ;gnorante nio ignora
apenas informacdes, ignora a_ possibilidade de reconhecer
problemas e conceber e avaliar alternativas em busca de
solugdes [...] professores dedicados constroem com seus alunos
a praxis que supere a ignorancia acerca de suas capacidades de
diagnosticar problemas, reconhecer invisibilidades, conceber e
ava%lar alternativas em busca de solugdes. (2019, p. 10, com
adaptagdes).

O que quero destacar, sobretudo aos jovens que me leem, é que
a escola e o professor tém sim, ainda e por muitos anos, uma enorme
variedade de ‘utilidades’, ‘necessidades’ e possibilidades. Sim, a escola
e um bom professor sdo precisos, ainda que a vida nio seja precisa.
Justamente pelas imprecisdes, indecisdes e incertezas que a vida tem,
nds continuaremos a ser necessarios (precisos). E a busca destas
possibilidades e necessidades vocé nio encontrara apenas em
manuais técnicos ou aulas da universidade. S3o projetos de vida que
se constroem no estudo e na caminhada com nossos pares e alunos.
A Geografia? Pretexto para caminhar lado a lado com voceés.
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Como a universidade e o curso de graduacao influenciaram
na sua pratica? De que forma eles podem ter feito um
servico ou um (des)servico para a sua atua¢dao docente?

Fiz somente Licenciatura em Geografia (1985-1988). Minha
vontade em fazer bacharelado durou menos de um semestre. Logo
percebi que essa formagdo técnica ndo me atraia, bem como a julgava
secundaria para desenvolver uma relagio de atracio do aluno pelas
aulas de Geografia. O curso, na época era bem mais precario que é
hoje, disso nio tenho davida. A comegar pela qualificagdo do quadro
docente, seja no Instituto de Geociéncias (onde se situa o
Departamento de Geografia), seja na Faculdade de Educagio que
abriga(va) as disciplinas finais do curso. Néo levei muito tempo para
perceber as fragilidades do curso. Nada tenho ou tinha de ‘génio’ ou
‘mega-critico” em relagdo a universidade e aos professores, mas, sem
dtvida, eu estudava e lia (bem) mais do que o necessario para passar
nas cadeiras. Os livros mais fundamentais que li na graduagio o fiz
por conta propria. Mesmo assim, nio faltava as aulas e fazia o que
tinha que fazer para ser aprovado. E tinha claro: a universidade vai
me dar a licenga para exercer a profissdo. A formagio ¢, em grande
parte, por minha/nossa conta. Claro que um curso ‘melhor’ pode
facilitar enormemente tua formagio, pois nio vamos também nos
iludir em sermos simplesmente autodidatas. Se digo que precisamos
nos esforcar - além do minimo - para sermos bom profissionais, nio
significa que basta o esfor¢o individual. Ter bons mestres ¢ uma
oportunidade impar. Se vocé é estudante, seu trabalho é estudar,
entio, seja um bom estudante, estude! Ser bom estudante ¢ saber
perceber também os bons mestres que estdo diante de ti para
aproveitar o muito que eles podem te dar. A universidade concentra
muitos cérebros privilegiados, é o locus do saber sistematizado e
concentrado, entdo, passar por ela sem aproveitar essa massa critica é
um desperdicio.

Nio acredito que algum curso ou universidade preste um
desservico a quem quer que seja. Sdo instituigGes morosas, pesadas,
nio raro elitistas e nem tdo democréticas, mas, também podem ser
espago de formagio integral do ser humano, pois ali nio aprendemos
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apenas as ‘disciplinas’ ou a dar valor ao estudo e ao conhecimento.
Ali convivemos com uma gama enorme de diferentes e diferencas e
isso nos enriquece. Hoje em dia, as universidades estio bem mais
abertas as diferengas e facilitando intercambios, viagens e outras
formas de aprender. Tem um publico mais diversificado.

Recentemente meus alunos de estagio pediram para a turma
associar 2 ou 3 palavras, positivas ou negativas, a UFRGS. Com
facilidade disseram coisas ‘negativas’ associadas a ela. Poucas coisas
‘boas’ foram aventadas. Eu, sinceramente tive dificuldade em ver
nela negatividades (ok, a burocracia). De pronto me vieram coisas
boas. Por ser uma instituigdo publica (ndo ¢ do rei, ou do presidente,
ou do papa, ou do general ou do reitor) ela tem carater mais perene e
democratico. Logo me veio junto a palavra UFRGS (ou
universidade, tanto faz) as ideias de liberdade (de catedra), e, o
principal, o que ela tem de melhor: os alunos. Sim, os alunos. Sio
eles que me motivam - além do salario, claro - a fazer o que eu fago
com vontade de acertar e sim, agradar, meu publico, os alunos. A
universidade continua me propiciando este ambiente de liberdade e
construcdo de conhecimento. E, como diria um ex-aluno meu: e eu
ainda ganho para fazer isso. E um privilégio. Sim, posso estar
misturando a influéncia da universidade (no passado, na minha
formagio) com o hoje, mas as coisas andam misturadas mesmo, pois
ali trabalho ha cerca de 22 anos. E aqui estou em processo
permanente de formagio. Repito, receber para trabalhar - com meus
alunos e com o conhecimento - ¢é algo que me motiva. Trabalhar
com o conhecimento (me enriquecer num processo de formagio
continuada permanente) e ter contato com alunos. Alunos que séo,
em sua grande maioria, pessoas bem legais de lidar.

Gostaria de sugerir a vocé, meu raro leitor, a perceber a
institui¢do, no caso a universidade, nio como algo ruim porque
burocratica ou elitista. Sim, ela € isso, entre outros possiveis defeitos.
Perceber a instituicdo como conquista das sociedades civilizadas
posto que com regras relativamente claras de funcionamento. Claras
nio significa ‘perfeitas’ ou acessiveis a todos, mas ainda ¢ melhor do
que algo que dependa apenas da boa vontade de uma autoridade a
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qual nio temos acesso. Com isso quero dizer que mesmo a
burocracia, ainda que nos exaspere, também tem seu lado
republicano, isto €, uma rés publica, uma coisa publica que pode ser
acessada por muitos (no, nfo ¢ universal). Contudo, meu foco aqui
nio é ‘defender’ as instituigdes em geral, ou a universidade em
particular. Proponho um contrabando, uma discussdo epistémica: ha
uma tendéncia de associar o pessimismo com seriedade moral ou
com ser critico. “Um critico que desanca um livro é visto como mais
competente do que um critico que elogia a obra, e 0 mesmo vale
para os criticos da sociedade. Os jornalistas acreditam que, ao
acentuarem o negativo, estio cumprindo seu dever de vigiar,
investigar, informar e afligir os acomodados” (PINKER, 2018, p. 72).

E logo adiante:

Sempre que alguém oferece uma solugdo para um problema,
criticos se apressam a frisar que nio se trata de uma panaceia,
uma bala dlg prata ou uma solugdo universal; ¢ apenas um
paliativo ou um remédio tecnoldgico rapido que nao afeta as
raizes do mal. Evidentemente, como nada ¢ uma panaceia e
tudo tem efeitos colaterais (¢ impossivel fazer uma coisa so),
esses_tropos comuns nio passam de recusas para cogitar a
possibilidade de que alguma coisa pode ser melhorada. %..:]. A
medida que nossa preocupagio se estende a uma parte maior a
humaniccllade, tendemos a confundir os males que vemos a
nossa volta com sinais de que o mundo decaiu mais, e nio de
que os nossos critérios se elevaram. (PINKER, 2018, p. 73)

Com a citagdo anterior nio quero dicotomizar um debate
entre ‘otimistas’ versus ‘pessimistas’ ja que ambos teriam pilhas de
argumentos plausiveis a seu favor. Os gregos chamariam isso de
aporia, sem caminho. Desejo apenas evitar posicionamentos
definitivos e apaixonados que, muitas vezes, nos afastam de analises
mais acuradas baseadas em dados e fatos. Nio podemos apenas
reiterar nossas crengas a priori nem tampouco acomodarmo-nos no
ber¢o confortavel de nos intitularmos criticos. Ser ‘critico’ ndo lhe
da razio, mas exige argumentos. E o papel do educador ¢ fornecer
argumentos aos seus alunos (do latim, aleire, alimentar).
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Como a escola em que vocé trabalha ou trabalhou lhe
modificou enquanto professor (encantos e desencantos)?

Sou/somos o somatdrio de todas as experiéncias de nosso
passado. A questio nada facil é aprendermos com elas, pois sendo
apenas ficamos mais velhos e nio mais sibios, que é uma pretensio
nada humilde que podemos almejar. Penso que ja toquei neste
assunto, mas vamos ver se consigo acrescer a reflexdo. Trabalhar na
Educagio de Jovens e Adultos (EJA), seja no Supletivo, seja
posteriormente na Prefeitura de Porto Alegre foi muito bom, seja
pelos alunos, seja pelos contatos que tive, pois foi concomitante com
a época que fiz mestrado (1993-1995). No Ensino Fundamental do
municipio de Porto Alegre (PMPA) atuei pouco tempo, pois em
1996 fiz concurso na Faculdade de Educagio (FACED - UFRGS)
onde estou até hoje. Pouco, mas tempo suficiente. Tempo suficiente
para saber/aprender/entender que trabalhar na periferia é amor e
dor. Sim, tempo rico de aprendizagens do ponto de vista humano. E
sim, tempo suficiente para poder dizer: trabalhar na periferia nio é
mole, nio.

Ao ser aprovado tive que me desligar da Fundagdo Liberato e
da PMPA. Foi bom estar nestes lugares. E foi bom sair por minha
iniciativa. Eu tinha claro, ao fazer mestrado, que eu queria dar aula
na FACED. Queria ali e nio no Instituto de Geociéncias, no
Departamento de Geografia. Queria trabalhar com ensino de
Geografia e/ou formagio de professores, que foi, alias, o tema de
minha dissertagio, posteriormente transformado em livro
(KAERCHER, 1997). Entdo, ao entrar la como professor eu ja tinha
dez anos de docéncia em diferentes niveis. Ndo era um neéfito em
educagdo. Ja tinha 30 anos! (inclui ai também cursinhos Pré-
vestibulares, nenhum de ‘fama’, além do Supletivo Unificado que, na
época, funcionava em salas barulhentas ‘coladas’ ao Viaduto da
Conceigio).

Nio costumo usar a palavra encanto e ou desencanto. Raro ter
momentos destes. Palavras piegas, adocicadas para um ‘alemio’ de
cintura dura, ruim de riso. Uma colega disse-me: tu faz do ruim,
riso. Alegrei de ver estrelas. A docéncia ¢ trabalho e trabalhosa.
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Encantos sio pontuais, alguns alunos que vocé toca em especial e
eles reconhecem tua figura. Sim, como ¢é importante ter o
reconhecimento do aluno, pelo menos para mim. Um elogio (ou
dez) dura um cisco e vocé acredita menos nele do que uma critica. A
critica sempre nos dilacera muito mais do que o consolo fugaz do
elogio. Pior ainda quando a critica é bem feita, tem razdo de ser, é
respeitosa. Dai ¢ um terror, vou dormir com ela por dias. Nio sei
porque, mas comigo ¢ assim, ponto. E, sem duvida, as criticas sdo
fundamentais para crescermos profissionalmente. E aqui um
‘segredo’ conhecido por 100% dos que convivem comigo: n3o sou
professor ‘popular’, nio sou carismatico. E morro de inveja quando
meus alunos de pos-graduacio sio mega reconhecidos na rua. Ai que
6dio dos amados! Nio sou daqueles homenageados (KAERCHER,
2019), mas, porém, contudo, entretanto, nos lugares que eu vou - ou
no Dia dos Professores - sou muito bem recebido e acarinhado. O
que me lava a alma e enche de orgulho. Sinto que estou me
enrolando nesta pergunta, mas tem algo dentro de mim que
independe de onde trabalho: buscar, ler, estudar, querer saber mais,
querer melhorar. Para estar em paz comigo, e, secundariamente, para
agradar aos meus alunos. Nio digo que busco encantar, posto que
esta competéncia eu nio tenho, mas se eu tiver em paz comigo e,
claro, sem brigar com os alunos, acho que ja é um bom caminho (e
nada desprezivel) percorrido. Percebo, ao responder, a dificuldade de
ter encantos. Descubro-me que ainda tenho encanto em ler e estudar
para ‘ter assunto’ interessante para meus alunos. Percebo ha anos
que ndo leio para ter ‘atualizagio de contetido’, mas sim para
manter-me vivo na profissdo pois depender de perguntas, ou de
interesse curioso dos alunos, ¢ uma temeridade, quando nio, inutil
espera. Assim, sigo ou saio pela janela de minha loucura e vou atras
de minhas leituras.

Com essa digressio, proponho ao leitor a questdo: onde
eu/vocé busco(a) o encanto para manter-se vivo na profissio
docente? E como eu/vocé evito(a) o desencanto, companhia tdo
perigosamente comum na ‘professora¢io’® Reitero o meu duplo
caminho. Busco no contato com os alunos, e, a0 mesmo tempo,
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dado o enorme risco de frustragdo nesta lida, busco no meu prazer
em ler livros - no geral pouco a ver com a disciplina Geografia -
para continuar a crer. E ai do educador que nio manter-se crente.

Fale trés palavras que definem para vocé um professor hoje,
na escola de hoje para um Brasil de hoje

Eita! Nio sei. Ndo me vieram palavras rapidamente. Tento
segmentar: mas professor onde? Se forem professores das escolas
publicas, estaduais ou municipais (Porto Alegre) pensaria em:
escassez (de condi¢gdes de trabalho), aridez (ambiente nio raro hostil)
e esperanga, palavra esta dubia, ja que pode ser vista como algo
positivo, mas também negativo, afinal, esperamos a toa o que nio
vira (melhorias, reconhecimento, tratamento digno). Mas, nio sou
professor destas redes. Trés palavras? Crente. Sim, o professor
precisa crer que sua agdo faz diferenga e tem sentido positivo para
seus estudantes. Se ele nio for crente, o que nio tem carater religioso
aqui, ele fenece ainda mais cedo. Lutador e criativo. E inegével que
muitos educadores fazem coisas incriveis com tio poucas condi¢Bes
e incentivos. Poderia também dizer cansado e desmotivado, quase
beirando a doenga fisica e psiquica, afinal exposto a um stress
permanente. Se eu tivesse que definir trés palavras para o professor
Nestor seriam: crente (na importancia de um bom professor pode
fazer a diferenca para os alunos), descrente (sim) posto que apos
décadas de agio vejo o quanto a escola ptblica - que atende aos mais
pobres - foi (propositadamente, como projeto de nagio) degradada e
ainda APAIXONADO pela docéncia. E isso ndo se trata de
demagogia, mas uma simples constatagio. Basta entrar em alguma
escola e ver a estudantada, logo abro dentro de mim um sorriso,
uma vontade de saber mais deles, uma curiosidade que tem algo de
otimista e generoso. Das coisas que gosto de fazer na profissio é
atender aluno. Isso se mantém muito vivo em mim. Que assim
permanega.
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Vocé se considera um sujeito realizado profissionalmente?
Justifique.

Sim. Até hoje, sem duvida. Justifico: eu escolhi esta profissdo.
Eu a exerci em locais dignos e com pessoas legais. Fui bem tratado
pelos alunos. Tenho e tive colegas dtimos na profissio. Sou e fui
reconhecido na docéncia. Néo fui desrespeitado por chefes, colegas
ou alunos. Trabalhar na UFRGS me orgulha. Trabalhar no Pos,
idem. Trabalhei em lugares onde o salario me permitiu ter dignidade
material. Nunca me envergonhei de dizer que sou professor, menos
ainda que sou professor da UFRGS. A vida tem sido generosa
comigo. O que mais poderia dizer? Buscar derrotas, amarguras e
dores ou mancadas? Devem existir, certamente, mas terei que pensar
mais para achar. Se fosse contar a quantidade de gente que ja me
recebeu de coragdo aberto pela minha condi¢io de ser professor!
Seriam muitos. A quantidade de mails e bilhetes com palavras de
afeto e incentivo! Muitas. Pilhas. Sim, a profissio, até hoje, 2019, me
deu muitas alegrias e parceiros dos quais me orgulho. Gigantes
colegas. Alunos que me orgulham. Tudo sio flores para o Nestor
bufio, vaidoso e esnobe? O contrario! Lembro de alguns alunos e
me sinto pequeno diante da grandeza de varios deles (sim, tem os
malas, mas estes sio poucos e servem para nos fazer crescer
também). Como disse, s6 fui professor na vida e nio gostaria de
mudar de profissdo. Gracias a la vida, gracias a Geografia.

O que vocé produz no seu cotidiano nem sempre é
registrado. Como vocé se sente com rela¢ao a isso?

O comboio abranda, ¢ o cais do Sodré. Cheguei a Lisboa, mas
nio a uma conclusio (FP, Livro do Desassossego, p. 57)

Esta pergunta foi pensada para professores da Educagio Basica
que, normalmente estdo assoberbados por muito trabalho e pouco
tem tempo e incentivo para escreverem acerca do muito que fazem.
Ha um descompromisso do Estado seja ele estadual ou municipal, os
grandes empregadores de professores em incentivar a reflexdo
sistematizada, escrita de seus profissionais, ndo raro imersos em
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cargas monstras de trabalho. Uma das consequéncias é que se
perdem muitas a¢des inovadoras, criativas e estimuladoras de uma
melhor relagdo professor-aluno. Pelo simples fato de nio serem
registradas e divulgadas. Um professor que ndo escreve deixa de
publicizar uma vasta experiéncia que se esfuma, acaba descuidando
de seu trabalho que, embora intelectual, perde-se muitas vezes na
cotidianidade acinzentada e repetitiva.

Tendo o privilégio de ser professor universitario volta e meia
sou convidado - outras vezes impelido ao participar de eventos
cientificos - a escrever sobre meu trabalho. Nestas horas somos
instados a chegar a ‘conclusdes’ e/ou a ‘consideragdes finais’. Nem
sempre temos conclusdes ou novidades, afinal, escrever sobre
educagdo, didatica do ensinar e aprender Geografia, a formagio de
professores e suas relagdes, seja com o conhecimento, seja com os
alunos nem sempre vai apontar caminhos muito novidadeiros do
que se escreveu ha seis meses, um ano atras. Novamente lembraria
FP quando diz que a “Gnica conclusio é morrer”.

Tenho tentado escrever sobre a educag¢io basica evitando o
denuncismo hiper critico, bem como a prescri¢do do que eu acharia
pertinente que ‘os outros’ fizessem, algo tdo comum nos textos
educacionais que vivem a dizer... “o professor deve” no sentido de
apontar suas incompletudes. Ainda que visem a melhoria da
educagio e das relagdes professor-aluno correm o risco de serem
elitistas e pouco dialogarem com o dia a dia das escolas. Manter a
esperanga e a vontade de lecionar crendo na capacidade do aluno,
promovendo-o como um sujeito participativo, criativo e capaz, eis
um objetivo que procuro seguir em meus escritos. Assim, nio temos
a necessidade de apresentarmos conclusdes fechadas. Assim me
permito uma leitura de FP: ndo chegar a conclusio nio implica em
dizer que tudo vale ou que tanto faz. O contrario. A mim sugere a
possibilidade de ver a escola - e as aulas de Geografia - como
elaboradora de questdes que pensem a sociedade que temos e
queremos, a fim de pensarmos outras organizagdes dos espacos em
nossa sociedade que almejem uma sociedade menos injusta e
desigual.
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As Passadas no Deserto do Camelo Vazio sem Destino

Este privilégio de escrever livremente, sem censura, é
gratificado quando algum texto é publicado. E uma espécie de filho
que colocamos no mundo e sabendo que a interpretagio de nossas
ideias foge do controle. Inevitavel.

Provisdria e parcialmente, encerro

Gostaria de finalizar com duas frases - mais uma vez - de FP.
Um cara depressivo, mas cuja interpretagdo cabera sempre ao leitor
dada a multiplicidade de suas visGes. A leitura que fago dele nio me
parece derrotista. Vejamos:

“Passar dos fantasmas a fé para os es dpectros da razio é
somente ser mudado de cela” (Livro do esassossego, p. 70) e
“abrigamo-nos mal na casa sem portas de nés mesmos” (idem,

p- 69).

O professor e a escola podem ser abrigo, acolhida. Certo que
nio precisamos ser cela.

Justo por n3o haver ‘conclusdes’ definitivas ou irrefutaveis
podemos diminuir o peso sobre a ‘cientificidade’ da Geografia.
Ainda que a razdo e/ou a fé nos mantenha ‘presos’, em celas, s3o elas
os recursos que os seres humanos dispdem para ler e entender o
mundo em que vivem. E a escola é o local para ajudar nossos alunos
a pensarem sobre as coisas que os seres humanos fazem ao habitar a
Terra. A razio e a emogdo sdo faliveis e frageis, mas sdo os nossos
recursos e o professor tem papel ainda destacado para auxiliar as
novas geragdes a ampliarem sua mirada acerca das coisas e pessoas
que (re)constroem os espagos. Neste sentido continuo, ainda que
ciente da pequeneza do meu poder de influir na docéncia de meus
leitores (ou alunos) escrevendo para buscar parceiros de caminhada
ao exercitar a docéncia.

Porto Alegre, final de outubro de 2019.

Os jacarandas tapam as calgadas e eu ainda te amo.
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Nestor André Kaercher
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