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“E com uma alegria tdo profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se funde
com 0 mais escuro uivo humano da dor da separacdo mas € grito de felicidade diabdlica.

Porgue ninguém me prende mais”

Clarice Lispector.

“Esperando a parede de papel que enforca mas depois alivia.”

Altair Martins.
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RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar o processo de criacdo literaria sob o olhar da Critica
Genetica. Assim, nos amparamos nos manuscritos que constituiram o romance A Parede no
Escuro, de Altair Martins. No entanto, selecionamos para 0 nosso prototexto apenas as doze
primeiras versdes, correspondentes ao romance sob o titulo de desamparo. Dessa maneira,
observamos os movimentos feitos pelo protonarrador durante o processo de orientacdo da
mise en scene e de sua construgdo como narrador. Para fundamentar nossa reflexdo,

utilizamos a tipologia do narrador proposta por Norman Friedman.

Palavras-chave: Critica Genética; processo criativo; protonarrador; Altair Martins.



ABSTRACT

This study intends to analyse the literary creation process by the view of Genetic Criticism. In
this manner, our supports are the manuscrits that built the novel A Parede no Escuro, by
Altair Martins. Nevertheless we select to our prototext just the first twelve versions of this
novel, which is named desamparo. Therefore we observe the movements made by the
protonarrator during the orientation process of the mise en scéne and its construction as

narrator. We used Norman Friedman’s typology of narrator to embase our reflection.

Keywords: Genetic Criticism; creation process; protonarrator; Altair Martins.
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1 SOBRE O TRABALHO COM MANUSCRITOS

Desde a minha leitura do romance desamparo, no ano de 2007, presente na
dissertacdo de mestrado denominada desamparo: do processo de criacdo artistica ao
“esfarelamento” do narrador, fiquei encantada quando descobri esse tipo de trabalho
académico: poder produzir literatura e, por conseguinte, analisar, refletir sobre o processo de
criacdo literaria. Tal fascinacdo aprimorou-se quando cursei a disciplina de Criagdo Literaria
ministrada pelas professoras Jane Tutikian e Marcia lvana de Lima e Silva no segundo

semestre dagquele mesmo ano.

Naquele momento, o interesse pelo fazer literario, saber que era possivel tornar
minha curiosidade particular desde o primeiro momento no curso de Letras objeto de estudo,
encontrou-se através da Critica Geneética. Dessa forma, observar o processo criativo de
determinado autor através de seus manuscritos seria 0 foco para trabalho de conclusdo de

curso.

Assim, escolhemos trabalhar com os manuscritos do romance A Parede no Escuro,
de Altair Martins, devido a sua riqueza narrativa e a disponibilidade dos manuscritos que
constituiram a sua escritura. Tivemos acesso as doze primeiras versdes do romance, portanto,
neste trabalho, analisaremos o processo de escritura dos manuscritos que ainda estavam sob o
titulo de desamparo. Por esse motivo, ao longo de nosso trabalho, poderemos fazer referéncia
aos manuscritos tanto d’A Parede no Escuro, quanto de desamparo, afinal este esta inserido

na composicao daquele.

Em nosso primeiro capitulo, intitulado Sobre o Trabalho com Manuscritos, faremos
um breve histérico sobre o surgimento dessa nova perspectiva, que analisa o texto em estado
nascente e nos seus pressupostos metodoldgicos. No capitulo seguinte, Juntando Tijolos,

apresentaremos a constituicdo do nosso prototexto de trabalho, quais sdo as versdes que 0
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compde e de que forma estavam disponiveis para 0s nossos estudos. Por fim, o Gltimo
capitulo, sob o titulo de Transpondo a Parede, desnudara, através da perspectiva do
protonarrador, as transformacdes presentes no processo de escritura do texto que ocasionarao
a mudanca do foco narrativo, inicialmente centrado na figura de um narrador onisciente
seletivo até que este assuma a narracdao de um narrador-protagonista. Para isso, nos apoiamos

na tipologia do narrador, proposta por Norman Friedman.

Este trabalho quer, ainda, contribuir com a pesquisa em Criacdo Literaria, mais
especificamente em Critica Genética, bem como ampliar a fortuna critica sobre o escritor
Altair Martins.

1.1. O principio de um novo olhar critico-literario

O objeto de estudo em Literatura, tradicionalmente, consiste em analisarmos,
esmiugarmos, refletirmos e, no final, concluirmos diferentes aspectos de uma obra. Fazemos
esse estudo com os livros quando temos acesso a eles como leitores, quando editados, prontos

para o mundo.

N&o obstante, no final da década de sessenta, foram publicados, na Europa, textos cujo
principal tema era a reflexdo da obra literaria no seu processo de escritura. Os trabalhos dos
italianos Giuseppe De Robertis e Gianfranco Contini foram os precursores nessa mudanca de
perspectiva. Contini constatou que o interesse critico pelo fazer literario vinha desde o
simbolismo francés com os poetas Mallarmé e Valéry; ja De Robertis mostrou um novo ponto
de vista para o critico de literatura: o devir literario, conforme nomeou Contini, a opera in
fieri.(GUYAUX apud SILVA, 2000, p. 29)

Dessa maneira, Marcia lvana de Lima e Silva nos aponta em sua leitura do ensaio de

André Guyaux que:

[...] a meta de Contini é compreender o trabalho do escritor. Tal meta é percebida
desde o seu primeiro ensaio Comme lavorava I’Arioste, de 1937, considerado o
marco fundador da critica genética italiana. Ele fundamentou seu método critico
sobre um estudo das variantes do autor, isto €, os varios dossiés das diferentes etapas
de escritura encontradas no atelié do artista, e criou o termo “La critica delle
varianti” (SILVA, 2000, p. 30)

Contini é um dos primeiros criticos a interessar-se pelo trabalho artesanal de tecitura

do escritor, tomando como objeto de estudo as diferentes versdes da obra de determinado
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autor. Assim, 0 processo contrario, o interesse dos escritores pelo seu proprio processo de
criacdo, detectado por essa leitura atenta dos criticos italianos, parece natural, afinal, podemos
pensar que, ao produzir um texto literario, precisamos refletir sobre o seu devir: como
comecar, por onde comegar, que pontos abordar, 0 que mudar, por que mudar? No entanto,
esse carater reflexivo-analitico ndo significa que os autores sempre tenham tido uma relagéo
“amigavel” com os materiais que registraram esse percurso feito por eles. Segundo Almuth
Grésillon:

[...] nos séculos XVI e XVII, como o rascunho ndo era investido de nenhum valor, a

atitude espontanea dos autores e impressores era joga-los fora, uma vez publicado o

texto [...] sua pura neutralidade de ferramenta, caracteriza o século XVI1 e XVIl e, ao

mesmo tempo, responde a este ideal de perfeicdo que proibia que se ofertasse ao
olhar o que ndo passava de rejeicéo e dejeto. (GRESILLON, 2007, p. 123)

Conforme pudemos observar, 0s escritores ndo tinham preocupacdo em conservar 0S
documentos utilizados por eles ao longo da sua escrita. Muitos renegaram esses vestigios que
demarcam os caminhos escolhidos. Seus manuscritos eram gueimados, rasgados, sindbnimo de
vergonha, como podemos comprovar nas palavras deixadas por Guez de Balzac, escritor
francés que ilustra o pensamento desse periodo:

E demonstrar pouco apreco pelo publico ndo se dar ao trabalho de se preparar
quando se trata com ele. Um homem que aparecesse de touca e roupdo em dia de
cerimdnia, ndo faria uma incivilidade maior do que aquele que expbe a luz do

mundo coisas que ndo servem sendo na intimidade e so sdo discutidas com seus
familiares ou seus empregados. (GRESILLON, 2007, p. 123-124)

A partir das primeiras décadas do século XIX, h4 uma significativa mudanga da
relacdo escritores-manuscritos-rascunhos, pois com a consolidacdo da impressa no século
XVIII e a criacdo de leis sobre os direitos autorais, 0s autores passam a conservar Seus
originais para fins financeiros caso se ateste qualquer acusacdo de plagio de cada obra
produzida. Com isso, é estabelecido certo valor para 0s manuscritos, rascunhos, esbocos,
enfim, qualquer tipo de documento que tenha feito parte das etapas do processo de criagcdo

literaria.

Para Louis Hay, a inquietacdo com o surgimento do texto pode ser notada claramente
no século XIX, conforme o autor p6de perceber na Biografia Literaria de S.T. Coleridge,
publicada em 1817, quando esse se questiona sobre seu processo mental ao escrever um
poema. Outros poetas do romantismo aleméo fizeram-se a mesma pergunta que tempos depois
encontraria respostas no ensaio de Edgar Allan Poe intitulado Filosofia da Composi¢do. Além

de ter esse carater reflexivo sobre o seu “fazer literatura”, Poe anuncia o “pensar a
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literatura”, caracteristica comum entre os escritores modernos. Ele afirma escrever como se
estivesse fazendo um calculo matematico, como se todas as suas escolhas fossem

meticulosamente pensadas antes de o poeta colocar no papel:

Bem sei, de outra parte, que de modo algum é comum o0 caso em que um autor esteja
absolutamente em condic¢Bes de reconstituir os passos pelos quais suas conclusdes
foram tiradas. As sugestdes em geral, tendo-se erguido em tumulto, sdo seguidas e
esquecidas de maneira semelhante. Quanto a mim, nem simpatizo com a
repugnéncia acima aludida nem, em qualquer tempo tive a menor dificuldade em
relembrar os passos progressivos de qualquer de minhas composicdes; e, desde que
0 interesse de uma analise, ou reconstrucéo, tal como a que tenho considerado um
desiderato, é inteiramente independente de qualquer interesse real ou imaginario na
coisa analisada, ndo se deve encarar, como falta de decoro de minha parte, 0 mostrar
0 modus operandi pelo qual uma de minhas proprias obras se completou. (POE,
1985, p. 102-103)

Poe, conforme a citagdo acima, afirma ser capaz de refazer seus caminhos, lembrar de
cada verso suprimido, acrescentado. Apesar disso, ao longo do seu ensaio, podemos notar
diversos indicios de que, por se tratar de um pos-escrito de O Corvo, 0 autor possa ter
ficcionalizado seu processo de criagdo, pratica muito comum entre escritores, como veremos
ao longo deste trabalho. Afinal, o autor pode escrever sobre seu fazer literario, dizer que fez
tais opcdes diante do texto pronto, analisando apenas o poema concluido, satisfatorio,

publicavel em sua opiniao.

Para afirmarmos, com certeza, se 0s caminhos percorridos ao longo do trabalho
haviam sido os que Poe diz ter feito, seria preciso encontrar seus manuscritos, vermos se o
autor fez esbogos matematicos para esquematizar seus versos, se 0 seu ensaio da Filosofia da

Composicao condiz com as “provas” manuscritas de sua obra.

E, portanto, no fim da década de sessenta que se iniciam os estudos que tornardo
possivel o acesso aos bastidores do fazer literario. Com a chegada dos manuscritos do poeta
alemdo Heinrich Heine, em 1968, a Biblioteca Nacional da Franca (BNF), Louis Hay e
Almuth Grésillon formaram uma equipe de pesquisadores germanistas ou de origem alema,
no Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), encarregada de organizar 0s
manuscritos do poeta. Esse € considerado o primeiro momento dos estudos de Critica
Genética, denominado por Almuth Grésillon (cf. 1991) “momento germanico-ascético”, que
abrange o periodo de 1968 até 1975 e € marcado pela dificuldade metodoldgica encontrada

pelos pesquisadores para lidar com 0s manuscritos.
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No segundo momento dos estudos genéticos, de 1975 a 1985, chamado de “momento
associativo-expansivo”, os primeiros pesquisadores do CNRS comecaram a dialogar com
outros grupos de estudiosos que se formavam para estudar os manuscritos de Proust, Zola,
Valéry e Flaubert. Diante dos mesmos problemas e impasses encontrados no trabalho com os
manuscritos, € nesse momento que os pesquisadores precisavam de um projeto especifico para
resolver uma problematica geral. Criou-se, entdo, um laboratério no proprio CNRS, destinado
para o0 estudo exclusivo dos manuscritos, o Institut des Textes et Manuscrits Modernes
(ITEM).

O terceiro momento das pesquisas em Critica Genética é denominado por Grésillon de
“momento justificativo-reflexivo”. Iniciado em 1985 e em vigor até o presente, € nessa fase
gue “os estudiosos se langcam a exploracao dos manuscritos e, mais do que isso, a reflexdo dos
principios fundamentais e legitimidade da disciplina” (SILVA, 2000 p. 31.). A partir disso, 0s
estudos genéticos abriram espaco, também, para um carater transdisciplinar, abarcando,

assim, diversas areas artisticas, a fim de investigar outros processos de criacao.

1.2. Os Estudos Genéticos no Brasil

Segundo Cecilia Almeida Salles (2008), no ano de expansao dos estudos de Critica
Genética, 1985, aconteceu o | Coldoquio de Critica Textual: o Manuscrito Moderno e as
EdicGes, na Universidade de Sdo Paulo. Dessa forma, o professor Philippe Willemart,
responsavel pela organizacdo do Coloquio e estudioso dos manuscritos de Gustave Flaubert,
introduziu os estudos geneticistas no Brasil. Nesse mesmo ano e devido a essa reunido de
interessados pelo estudo dos manuscritos, foi fundada a Associacdo de Pesquisadores do
Manuscrito Literario (APML), que visa a organizacdo, com periodicidade, de encontros
internacionais; alguns anos depois, criou a revista Manuscritica (1990), voltada para a
divulgacédo dos estudos em Critica Genética. Desde 2005, a APML chama-se Associagdo dos

Pesquisadores em Critica Genética (APCG), devido a ampliacdo da pesquisa da génese.

1.3. Critica Genética e seu lugar nos estudos literarios

Quando escolhemos um texto literario como objeto de estudo, sabemos exatamente
como proceder, afinal trata-se do estudo tradicional de literatura, j& consagrado na Critica

Literaria. Conforme os apontamentos de Antoine Compagnon (1999, p. 20), a teoria da
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literatura tem como objeto de estudo os discursos sobre a literatura, a critica e a histéria
literarias, que ela questiona, problematiza, e cujas praticas organiza. Ainda pelos dizeres de
Compagnon, precisamos discorrer sobre a teoria, a critica e a historia da literatura. A critica
literdria trata do discurso sobre as obras literarias que acentua a experiéncia da leitura,
descreve, interpreta, avalia o sentido e o efeito que as obras exercem no leitor; a histdria
literéria preocupa-se com o discurso referente aos fatores exteriores a experiéncia da leitura,
na concepcdo ou na transmissdo das obras; normalmente, sdo elementos de nenhum interesse
para ndao-especialistas. Amiude, encontramos uma oposi¢do entre critica e historia: a primeira
trata do texto, “procedimento intrinseco”; a segunda do contexto, “procedimento extrinseco”.
De acordo com a observacéo feita por Lanson, faz-se historia literaria a partir do momento em
que se 1€ o nome do autor na capa do livro, em que se da ao texto um minimo contexto
(Compagnon, 1999, p. 22.). Dessa maneira, chegamos finalmente a teoria da literatura que se
ocupa de esclarecer as afirmac@es relativas a critica e histéria literaria. Assim, conforme nos
diz Compagnon:

A teoria quer saber o preco. Ndo tem nada de abstrato, faz perguntas, aquelas

perguntas sobre textos particulares com os quais historiadores e criticos se deparem

sem cessar, mas cujas respostas sdo dadas de antemao. A teoria lembra que essas

perguntas sdo problematicas, que podem ser respondidas de diversas maneiras: ela é
relativista. (COMPAGNON, 1999, p.23.)

Logo, é importante destacarmos que a partir dos Formalistas Russos defini-se o objeto
de estudo da ciéncia literaria, denominado literariedade. Portanto, quando tratamos do
tradicional objeto de estudo na teoria da literatura partimos de principios explicativos,
analiticos e interpretativos de obras finalizadas (que apresentam 0s pressupostos para
tornarem-se objeto cientifico-literario). Conforme afirmam Wellek e Warren o estudo critico

de literatura “so se torna possivel com base no estudo de obras literarias concretas”.

Na contramao dissonante desse pensamento critico, Philippe Willemart afirma que os
geneticistas sempre serdo marginais, pois observa o sentido restrito da palavra critica genética
e salienta que a marginalidade de seus estudos da-se (1) razdes sociologicas, devido as
dificuldades encontradas para a critica genética ser considerada uma disciplina ou se impor
nos estudos criticos literarios; seu objeto (2) que explica o motivo anterior, afinal,
trabalhamos com rascunhos, esbocos, manuscritos, “restos literarios” para os criticos
tradicionais; e, por fim, (3) a critica genética valoriza o que temos nas margens dos fdlios,

antes mesmo do contetdo central.
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Por conta disso, € importante ressaltar que a critica genética ndo almeja o texto
fundamental, mas apenas partes que tornem possivel a sua compreensédo, percorrendo pelas
diferentes versdes em busca de vestigios do processo de escritura até chegarmos a versao
considerada definitiva. De acordo com Cecilia Almeida Salles (2008, p. 32) “os criticos
genéticos juntam-se a todos aqueles que se sentem atraidos pelo processo criativo e fazem
dessas pegadas, que o artista deixa de seu processo, uma forma de se aproximar do ato criador
e, assim, conhecer melhor os mecanismos construtores das obras artisticas.”. Essa ideia de
“reconstituicdo” do percurso de escrita do autor esta ligada ao mesmo conceito remetido ao
termo “critica” na critica textual; ou seja, a critica genética ndo produz avaliagcBes, nem
teorizacdes acerca dos manuscritos. Para o geneticista analisar e direcionar sua perspectiva
cientifica dos dados obtidos, é preciso apoiar-se num suporte tedrico para auxiliar o seu
trabalho descritivo. Dessa forma, a critica genética nasce interdisciplinar, pois necessita do
amparo de outras ciéncias que Ihe fornegam o instrumental teérico, permitindo-lhe explicar o

processo criativo, o qual se propds elucidar.

1.4. Pressupostos Metodologicos

1.4.1. Objeto de Estudo da Critica Genética

A Critica Genética procura desvelar os caminhos percorridos ao longo do processo de
criacdo literaria, como ja afirmamos anteriormente. Para isso, estabelece uma mudanca de
foco no seu objeto de estudo: os manuscritos de trabalho. Conforme nos aponta Gresillon, o
objeto de estudo da critica genética sdo os manuscritos literarios, na medida em que portam o

traco de uma dinamica, a do texto em criacdo. Sendo assim:

A genética textual tem por objeto a dimensdo temporal do texto em formacédo e parte
da hipdtese de que a obra dentro de sua eventual perfeicdo final, ndo guarda menos o
efeito de sua génese. Mas para poder se transformar em objeto de estudo, essa
génese da obra deve evidentemente deixar “tracos”. S80 estes tracos materiais que o
geneticista se propde a encontrar e a elucidar, essas pistas ou marcas que o0 autor
deixa no decorrer de seu trabalho de criagdo. (SILVA, 2000, p 32)

1.4.2. O suporte

A maior parte dos manuscritos modernos é escrita em papel. E através dele que os

escritores produzem seus textos, seus esbocos, projetos de escritura, desenhos. Em critica



18

genética, chamamos de suporte esse meio que 0s autores utilizam para registrar sua escritura.
Esse papel manuscrito pode ter diferentes variacdes quanto a seu formato, espessura e cor.
Além de apresentarem uma varia¢do na sua forma, pois podemos encontrar manuscritos em
folhas soltas, caderno pautado, quadriculado, bloco de anotacGes, cadernetas, agendas,
manuscritos paginados ou ndo pelo autor, escritos apenas na frente ou, algumas vezes, na
frente e no verso; enfim, diferencas que contribuem tanto para o processo de escritura de um
determinado autor, quanto para a investigacdo no trabalho do geneticista. A partir das
escolhas de suporte feitas pelo escritor, é que o critico genético tera a possibilidade de formar
seu dossié genético de uma obra, e tera onde se apoiar “quando tenta datar um félio, ou ainda
quando procura identificar determinadas paginas aparentemente isolada em relacdo a dossié
genéticos constituidos.”. (GRESILLON, 2007, p. 58)

De acordo com Hay (1985, p. 132) ha quatro diferentes tipos de suporte:

1) Depositos de marcas dos impulsos iniciais, da memoria bastante distante, ou,
ainda, da memodria da propria génese (cadernos de anotacdes, diarios e

correspondéncias.);

2) Operacdes preliminares que se podem concretizar sob diferentes formas, como

roteiros, mapas e planos;

3) Instrumentos de trabalho redacional propriamente dito: esbocos, primeiras

redacgdes e rascunhos;

4) Instrumentos de publicacdo que aparecem sob a forma de originais, 0 manuscrito,

datilografia e provas de impresséo.

Todos esses suportes apresentam o mesmo valor para a compreensdo do processo de

escritura, afinal servem para elucidar os vestigios deixados pelo autor.

1.4.3. As Ferramentas

Denominamos ferramentas em critica genética os instrumentos utilizados pelo escritor
na producdo de seu texto. Para a escritora Jane Tutikian, a preferéncia pelo lpis e a borracha
refletem o carater pds-moderno dessas ferramentas na era digital:
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N&o tive e ndo tenho problemas com o computador, mas agora sou pés-moderna:
descobri como instrumentos de trabalho a caderneta, o lapis e a borracha, isso me
permite escrever onde quiser, quando quiser, e isso é 6timo! (SILVA, 2009, P. 9)

Cada autor tem a sua preferéncia. Assim como Tutikian, alguns aderem ao lapis, pois
véem nele a possibilidade de apagar com a borracha aquilo que optaram excluir, numa
possivel releitura de seus manuscritos, sem deixar rastros. Outros declaram sua preferéncia
pela caneta, afinal, algumas marcas garantem a “arte de escrever”. No final do século XIX,
uma nova tecnologia surgiu para mudar 0s rumos da escrita: a maquina de escrever. Com ela,
escritores que tinham uma caligrafia manuscrita ilegivel, como o romancista alemao
Wolfgang Koeppen, inebriaram-se pela novidade, utilizando-a como principal ferramenta do
seu fazer literario. Da mesma forma, em entrevista para a TV cultura, Clarice Lispector
declarou sua preferéncia pela maquina para escrever durante seu processo criativo, mesmo

n&o tendo problemas de caligrafia, era apenas uma questéo de predilecéo.

No século XXI, vivemos a era digital e 0 uso do computador torna-se natural no
processo evolutivo de escrita, ampliando as alternativas para o escritor. Cecilia Almeida

Salles nos diz que:

Encontramo-nos em uma geracdo de transi¢cdo, em que muitos escritores usam ou
ainda ndo usam o computador; aqueles que o adotaram aproveitam as vantagens
inegaveis que o meio oferece e procuram por saidas para desvantagens como a perda
de arquivos ou ndo recuperagdo de formas rejeitadas, antes resgataveis e hoje
deletadas. (SALLES, 2008, p. 43)

No entanto, encontramos exemplos de autores que ndo véem no computador uma
alternativa para o0 seu processo criativo, devido a frieza proporcionada pela maquina,
impessoal, andnima. Caio Fernando Abreu mostrava-se pouco simpatico a essa nova

ferramenta de escrita e dizia:

Sou virginiano, perfeccionista, ndo admito desordem, ndo admito laudas rabiscadas.
Entdo escrevo, rabisco manualmente, escrevo por cima, fica quase incompreensivel
o0 original; ai passo a limpo, leio de novo, se houver uma manchinha qualquer, uma
rasura, torno a passar a limpo. E realmente exaustivo, ¢ trabalho bracal mesmo. N&o
sei se um computador facilitaria isso, acho que teria muito medo de um computador,
sempre penso que o contato da pele, da carne, do suor do escritor com o papel é
muito importante. (SILVA, 2009, p. 01)

Assim, os escritores fazem suas escolhas através de elementos que permitem a fluidez
da escrita. Conforme observou Nietzsche, “nossas ferramentas de escrita participam da
elaboracdo de nossas ideias.”.
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1.4.4. O Espacgo Gréfico

Conforme vimos até agora na nossa discussao, a critica genética procura detalhar os
instrumentos utilizados no processo de trabalho do escritor. Ja falamos sobre o objeto de
estudos da critica genética, o suporte, ou seja, 0 material no qual o escritor produz e as
ferramentas de trabalho escolhidas para desenvolver sua escritura. Seguindo essa linha,
precisamos falar sobre um importante meio de observacdo para 0 geneticista: 0 espaco
grafico. Cada linha escrita ao longo de um fdlio, delineando os tragados que resultardo numa
obra, permite que, atraves desse espaco circunscrito, o geneticista desvende o trabalho de

escolhas feitas pelo autor. Pela afirmacédo de Grésillon (2007), entendemos que:

Com relagdo a essa organizagdo grafica codificada, o espaco manuscrito fica isento
de qualquer embaraco, a escrita nele evolui com toda a liberdade, a linha horizontal
perde muito frequentemente sua direcdo, tanto a vetorizagdo dos grafismos pode ser
mdaltipla: blocos erraticos, entrelagcos de escrita, agenciados no espaco de acordo
com que lei e que ordem? (GRESILLON, 2007, p.73)

Portanto, ha& dois tipos de escritores: aqueles que escrevem deixando
sistematicamente largas margens e aqueles que ndo as deixam a ponto de recobrir totalmente
0 espago da pagina e o escrito. Por conta disso, sabemos que a escrita do autor é livre,
desenvolvida ao longo dos manuscritos e de suas diferentes versdes, encontra no seu suporte
de escrita uma liberdade que vislumbramos apenas num universo utopico. Diante do papel em
branco, o escritor defronta-se com os caminhos que quer seguir, caminhos que escolheu
suprimir, caminhos bifurcados, ruas sem saida. Durante o desenvolvimento desse processo
mental, encontramos nos félios, que fazem parte dos manuscritos, vestigios inesperados,
improvaveis, dispersos. E através desse olhar do geneticista, que observamos de que maneira
0 escritor organiza seu processo de escrita no espaco-pagina. Outro ponto importante para
enfatizarmos € a utilizacdo das margens. Phillippe Willemart destaca em seu artigo Critica

Genética e Marginalidade que:

A critica genética trabalha sobre e leva em conta as margens do félio. Pior ainda que
trabalhar sobre os rascunhos é nos concentrarmos especialmente no estudo das
margens dos rascunhos. Duplamente marginais somos! Muitos autores inventam nas
margens esquerda, direita, superior e inferior e por extensdo, entre as linhas das
margens ou do corpo do folio apds as rasuras. O primeiro lugar da invengdo é o
corpo do félio, mas o segundo € certamente as margens ou as entrelinhas.
(WILLEMART, 2005, p. 20)
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Sob essa perspectiva, notamos 0 minucioso trabalho de desnudamento dos folios
feito pelos geneticistas. Olhamos atentamente para todo o espaco utilizado pelo criador
daquelas linhas, observamos todos os movimentos feitos pela pena, pois € nas margens que
teremos acesso as ideias que surgem ao longo da escritura, estaticas na memdria. Nelas
encontraremos 0 espago de registro das reescrituras quando ndo ha mais espaco entre linhas,
ou seja, teremos um encontro com os dilemas da escrita: 0 que o autor fez, releu, reescreveu,
releu de novo e reescreveu novamente; seremos ““voyeurs” da sua escritura. Essa extenséo da
escrita nos ilustra a importéncia do que o escritor deixa ao longo do seu processo de escrita,

pois “o texto publicado é a metonimia do manuscrito”.

1.4.5. A Questédo da Rasura

Para a Critica Genética, as rasuras produzidas ao longo do processo de criacdo de
um escritor podem ser entendidas como paradoxais. E na rasura que podemos perceber,
simultaneamente, que ela significa tanto perda como ganho. Quando afirmamos que ha uma
perda na rasura, queremos dizer que essa anula o que foi escrito, a0 mesmo tempo em que
essa perda aumenta o nimero de vestigios escritos, portanto ganho. E é justamente esse
aumento de tracos deixados ao longo dos manuscritos que interessa 0 geneticista no seu
trabalho; observar esse “tesouro de possibilidades” que é proporcionado pela rasura nos
remete olha-la atentamente para suas diferentes formas, funcdes e lugares de inscricao.

Como ja foi visto, a rasura apresenta perda e ganho a0 mesmo tempo, e é nesse
ganho que encontramos sua principal funcdo, pois 0 apagamento da acesso ao que poderia ter
sido o texto. Ela é uma espécie de Virgilio, na Divina Comédia, que pega na mao do
geneticista para guia-lo no percurso do texto manuscrito. Outro aspecto importante é que,
através da rasura, torna-se possivel confirmar o espaco temporal proprio a todo processo de
escritura.

Esses indicios de vestigio podem aparecer de trés diferentes maneiras:

1. Visivel e permitindo ao geneticista reconstituir o escrito rasurado, utilizando
uma linha de rasura, ou outros recursos que representam essa anulagéo:
hachuras, gradeados;

2. Visivel, mas ndo permite que se reconstitua o escrito primeiro, podemos
encontra-los como um borrdo de tinta cobrindo com uma mancha preta,

rabiscos circulares, horizontais, verticais;
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3. Nao visivel ao primeiro olhar, pois o critico genético tera acesso as unidades
rasuradas, mas de forma virtual, porque ele s6 podera notar essas rasuras
pelas reescrituras sucessivas feitas em folios diferentes; denominada de

rasura branca.

Entretanto, precisamos destacar que a rasura ndo se restringe a reescritura ou
substituicdo; essa é somente uma das trés funcbes que ela exerce. As outras duas servem seja
para deslocar, seja para suprimir definitivamente. De acordo com os dizeres de Grésillon
(2007):

Reescreve-se para conseguir uma melhor adequacéo do texto e da imagem abstrata
que dele se tem confusamente. Desloca-se porque se estima que determinada
unidade fica melhor em um lugar mais acima ou mais abaixo no texto. Suprime-se
para estreitar, renunciar, rejeitar, censurar etc. (GRESILLON, 2007, p. 100)

Dessa forma, a rasura permite que o0 geneticista acompanhe o movimento da pena,
descrevendo seu percurso e interpretando a temporalidade manifestada por ela. Por
conseguinte, é importante salientar que a rasura nao se trata de um aspecto negativo no
processo de escrita, sobretudo porque apresenta as riquezas do texto em construgao.

Quando o autor reescreve, deixa vestigios em diversos lugares do folio. Podemos
identificar quatro diferentes posic¢Oes de rasura. Na primeira, percebemos a unidade rasurada e
a unidade reescrita em uma mesma linearidade, ou entdo na mesma linha. Ex.: A é escrito,
depois é rasurado e reescrito em seguida em B — Aquele com quem caminhou abragada pelo
jornal # entem-rmesme um dia antes ®. Assim, temos uma variante imediata, cujo sinénimo é
denominado variante de escritura, a variante interfere no curso da pena. Perto disso,
encontramos 0 que chamamos de sobrecarga, quando a palavra substituida € inscrita no lugar
da palavra inicial, harmonizando-se o possivel no tracado das letras, por exemplo: Minha méo
apertada na / ra-sta méo dela. Na transcricdo representamos esse tipo de rasura entre barras.

Na segunda posicéo, a rasura situa-se no espaco interlinear, ou seja, entre as linhas
do corpo do félio, primeiramente acima da linha:

um homem havia sido atropelado

Merzbau chegou a rua onde, de manha, bem cedo, atropelaram-um-hemem.

Esse tipo de reescritura pode ser averiguada entre as linhas de baixo também:
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Se ele estd morrendo, da tempo.

J& a terceira posicdo, é constituida pelo espago utilizado nas margens do folio,
geralmente quando todo o espaco interlinear ja esta cheio. E, por fim, a quarta posicdo,
imaterial, porque se trata da rasura, sem rasura, reescrita em um novo paragrafo, novo félio.

Opondo-se a variante de escritura, a primeira que citamos, 0s outros trés tipos de
reescritura respondem a um tipo de variante ndo imediata. 1sso devido a impossibilidade de
determinar a localizacdo material, resultando numa perda do lapso de tempo entre a escritura e

a reescritura. Essa variante posterior a leitura do rascunho chamamos de variante de leitura.

1.4.6. Tipologias das Maneiras de Escrever

Segundo Jean Péguy, jamais se deve estimar um poeta pelo que ele disse; € preciso
estar atento ao que ele faz e ndo ao que ele diz ter feito. Por essa razao, os geneticistas devem
se ocupar do que os escritores efetivamente fazem durante seus processos de criacdo.
Podemos constatar duas grandes maneiras de escrever: a escritura em programa e a escritura
em processo. A escritura em programa consiste numa escrita cuja redagdo corresponde a
realizacdo de um programa preestabelecido, ou seja, 0 autor faz uma espécie de “plano de
orientacdo” anterior a primeira palavra escrita na folha em branco. Erico Verissimo é um
exemplo de escritor que costumava planejar diversos aspectos da sua obra antes de
desenvolver sua escrita. Verissimo quando comegou seu romance Incidente em Antares, fez
um mapa da cidade, que “é o referencial concreto das coordenadas espaciais do local onde se
passa 0 episodio mais importante do romance e é dele que Erico parte para a organizacdo da
historia.” (SILVA, 2000, p. 65).

Na escritura em processo, 0s autores iniciam sua escrita sem saber para onde ela 0s
levara, pois eles se deixam levar pela mdo que delineia os tracos sobre o papel, as cegas. Italo

Svevo declarou ser adepto dessa maneira de escrever e afirmava que:

Tenho o héabito de todos aqueles que sdo inaptos a reflexdo: consigo fazer isso
somente com a pena na mdo. (GRESILLON, 2007, p.143)

Entretanto, depoimentos como o de Agota Kristof elucidam que nédo existe uma Unica

ou duas formas de escrever e sim todas, organizadas em diferentes momentos:

Escrevo a mdo sem prever nada, sem tema em vista. Caminhando, lendo, fazendo
limpeza, as compras, penso em historias, em dialogos e escrevo. Néao sei 0 que vira
depois, ou antes, porque isso nunca me ocorre na ordem. Em seguida, bato a
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maquina, retomo, jogo fora, recomeco, fago uma espécie de montagem. E isso
demora. (GRESILLON, 2007, p.143)
Kristof une os dois processos, aproveitando o que cada um deles podera auxilia-la ao
longo de sua escritura. Neste trabalho, veremos o processo de escrita do autor Altair Martins e

de que maneira 0s manuscritos revelam de desamparo seu modo de escrever.



2 JUNTANDO TIJOLOS

2.1. De Merzbau ao desamparo: dos rascunhos ao prototexto

Conforme vimos até 0 momento, o trabalho do geneticista consiste na observacdo da
“tecitura” do texto artistico produzido por um determinado autor ao longo de seu processo de
escrita. Dessa forma, tomamos todos os documentos que registrem esse percurso. Jean
Bellemin-Noél nos diz que o manuscrito € “um conjunto de suportes materiais portadores de
textos que sdo fixados-reproduzidos pelo conservador responsavel, a fim de garantir a
autenticidade de um escrito e converté-lo em objeto de um culto”; para ele, os rascunhos sdo
“0 conjunto dos documentos que serviram a redacao de uma obra, transcritos/apresentados por
um historiador da literatura, com o proposito de reconstituir a pré-historia dessa realizagéo,
tanto sob o aspecto formal quanto sob o aspecto dos conteidos™; j& o prototexto é “uma certa
reconstrucdo dos antecedentes de um texto, estabelecida pelo critico com o auxilio de um
método especifico, destinada a ser objeto de uma leitura em continuidade com o dado
definitivo” (BELLEMIN-NOEL, apud, SILVA, 2000, p. 61-62).

A partir disso, temos conhecimento dos materiais que integram os “documentos de
redacdo”, ou seja:

[...] conjunto de escritos que antecedem a publicagdo da obra e apresentam valor
histérico diferenciado. O manuscrito possui valor testamental e carater Gnico, pois é
a prova de um grande éxito; os rascunhos, ao contrario, apresentam valor muito mais
testemunhal do que testamental, porque testemunham um trabalho, a passagem da
imperfeicdo a perfeicdo. JA o prototexto € uma criagdo do critico, é organizado e
estabelecido por ele. (SILVA, 2000, p. 62)

Para a constituicdo de um prototexto, aquele organizado pelo critico, primeiramente é
preciso ter acesso aos documentos de processo do autor selecionado para o estudo de génese.

Nem sempre chegar a esse material é facil, haja vista que alguns manuscritos, rascunhos
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fazem parte da producdo de autores consagrados, 0 que tornou seus resquicios de escrita um
verdadeiro tesouro historico-cultural. Portanto, os institutos responsaveis pela preservacdo
desses manuscritos devem garantir seu bom-estado ao longo do tempo, limitando seu acesso
e, com isso, podendo dificultar o trabalho dos geneticistas.

Passada a etapa da escolha do autor e da certeza de manusear seus manuscritos, cabe
ao geneticista coletar e classificar os documentos genéticos. Através da codicologia moderna
gue nos permite a descricdo material e a analise dos papéis e ferramentas de escrita, iniciamos
a fase de leitura dos documentos. Esse ato de ler consiste, num primeiro momento, numa
percepcdo global dos folios; no segundo, na decifracdo linear tanto no figural quanto no
escritural.

Podemos encontrar duas grandes categorias de manuscritos: aqueles que apresentam
esquemas, planos, listas ou quadros (denominados tabulares-conceituais); e aqueles que
apresentam redacGes mais ou menos continuas (denominados lineares-textuais). Como
estamos tratando, neste trabalho, do processo criativo que resulta numa obra, ndo podemos
afirmar que essas categorias sejam restritivas num o processo livre de escritura. Por vezes,
encontramos 0s dois tipos de manuscritos no trabalho do mesmo autor, dependendo da
natureza do dossié, teremos uma Unica ou diversas categorias de documentos.

Assim, quando estamos diante de um amontoado de folios, precisamos de referéncias
para organiza-los. Ao lé-los de maneira global, torna-se possivel a traducdo de vestigios
gréafico-espaciais em indicios genético-temporais. No entanto, essa € uma &rdua tarefa e o
critico precisa saber explorar todos os tragcos presentes nos dados escritos: grafematicos,
lexical, sintatico, semantico, enunciativo, textual, recorrendo para saberes enciclopédicos,
biograficos ou mesmo processos cognitivos a fim de esclarecer os caminhos durante o
processo de escritura.

Para Bellemin-Noél, a maneira como os rascunhos serdo exibidos tem a intencédo de

fixar as “unidades redacionais”:

Os agrupamentos de frases, mais raramente de palavras, que ocupam espaco
definido nos félios do manuscrito, isto é, que se evidenciam por tracos horizontais
(caso mais freqliente), por um espago em branco ndo funcional (n&o interestréfico,
por exemplo), por uma localizacdo especial (por exemplo, um fragmento redigido
em linhas paralelas e invertidas no pé da pagina ou transversalmente na margem),
pelo uso eventual de diferentes instrumentos de escrita (caneta em seguida ao lapis
grafite, ou tinta preta depois da azul), segmentos de texto, enfim, que foram
redigidos num UGnico impulso ou durante uma mesma sessdo de trabalho.
(BELLEMIN-NOEL, apud SILVA, 2000, p. 62).
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Essa organizacdo € importante, pois os rascunhos, geralmente, encontram-se
desordenados e assistematicos durante a ‘“‘opera in fieri, e através dessas unidades
redacionais conseguem identificar as camadas de escritura do texto e restabelecer, portanto, a
sua cronologia.

Além dessa sistematizacdo cronoldgica, 0s rascunhos nos permitem encontrar ainda

quatro tipos de informacdes paralelas ao conteudo do texto literario:

1) informagdes extratextuais — elementos que ndo tém nenhuma relacdo com a
producdo de enunciados literarios; 2) indicagdes de inscricdo — indicios de uma
maneira de redigir; 3) comentarios relativos ao texto — observagdes sobre a propria
maneira de escrever; 4) notas de regéncia - observagdo metatextual, juizo imperativo
do escritor sobre o escrito. (SILVA, 2000, p. 63)

Cabe ao critico analisar e escolher as informacdes relevantes que auxiliem no
esclarecimento do processo de criacdo. E importante destacar que as notas de regéncia devem
permanecer como parte do rascunho textual, afinal sdo manifestacGes concretas das escolhas
do autor.

A partir desse aparato documental, o geneticista deve iniciar a delimitacdo de seu
prototexto, visando, igualmente, ao instrumental tedrico de analise. Dessa forma, o prototexto
é criado pelo critico, considerando desde o primeiro pensamento referente a obra até o livro
finalizado, atravessando esbocos, rascunhos, projetos. E necessario salientarmos que ele “n&o
existe em nenhum lugar fora do discurso critico que o produz” (BELLEMIN-NOEL, apud
SILVA, 2000, p. 62), ou seja, s6 tem valor a partir da selecdo do pesquisador; com a

finalidade de revelar os vestigios deixados pelo escritor.

2.2 Os Tijolos em desamparo

A escritura d’A Parede no Escuro resultou em vinte e cinco versbes até Altair
Martins chegar ao texto definitivo. No entanto, para desenvolvermos este trabalho, tivemos
acesso as doze primeiras versdes, pois as restantes permanecem na editora Record. Apesar dos
inimeros pedidos de retorno delas, tanto por nossa parte quanto pela do autor, ndo obtivemos
resposta.

Durante a composicdo do romance, Altair Martins teve muito cuidado na
manutencéo de seus esbocos, rascunhos, manuscritos, afinal sua dissertacdo de mestrado trata
da reflexdo do processo de sua escrita sob o titulo de desamparo: do processo de criacao

artistica ao “esfarelamento” do narrador. Conforme pudemos constatar observando as
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versdes integrantes de nosso dossié genético, a partir da décima, surge a davida em relacdo a
mudanca do nome do romance, com diversos possiveis titulos na capa daquela verséo, e é na
versdo seguinte a defesa da dissertacdo de mestrado que desamparo torna-se A Parede no
Escuro.

Para elaborarmos nosso dossié genético e, por conseguinte, delimitarmos nosso
prototexto, tivemos acesso as versdes que 0 autor tinha consigo e que, gentilmente, nos cedeu.
As doze versdes verificadas estavam em duas caixas-arquivo de papeldo que constavam: na
primeira - ano 2000 a 2006 Desamparo (etapa 1 a 6); na segunda — ano 2008-2007 Desamparo
ou A parede no escuro (etapas 7 a 12). Da primeira & sétima versdo, 0sS manuscritos
encontravam-se em sacos plasticos; da oitava até a décima primeira encadernados e a ultima
conservada num saco plastico.

No primeiro saco pléstico, sob o titulo de Merzbau, nos defrontamos com
manuscritos, rascunhos e esbocos, na sua maioria escritos a mao. Folhas soltas, de todos 0s
tipos e tamanhos, “post-its” indicando notas de regéncia e folhas soltas com uma espécie de
dicionario para os personagens centrais da trama, com o intuito de construir o Iéxico desses.
Esses rascunhos apresentaram os mais diversos tipos de ferramentas: escritos com caneta
esferogréfica azul e preta, lapis grafite e, em alguns casos, datiloscritos de computador com
alteragdes e acréscimos manuscritos pelo autor. Nessa primeira etapa denominada assim pelo
escritor, observamos o surgimento do cerne do romance, apesar das inimeras alteracdes feitas
ao longo das outras versoes, € ali, naqueles esbocos, que pudemos encontrar a esséncia da
escrita desenvolvida posteriormente.

As versdes seguintes apresentam, na sua maioria, os datiloscritos de computador,
reescrituras feitas a lapis grafite e caneta esferografica azul, com diversas notas de regéncia
em “post-its”, folhas soltas em meio aos datiloscritos com acréscimos manuscritos. 1Sso
apenas nas versdes conservadas nos sacos plasticos, ou seja, da segunda versao até a sétima.
Outro aspecto interessante de apontarmos € que, a partir da terceira versdo, encontramos a
segunda alteracdo do titulo do romance, desamparo.

Diante desses documentos, delimitamos o0 nosso prototexto que, devido ao trabalho
gue nos propomos desenvolver (uma monografia de final de curso), consiste na analise de
quatro versdes. O folio selecionado da primeira versao esta presente em meio aos rascunhos
manuscritos, desordenados e colocados num saco plastico com as seguintes informacgdes
numa etiqueta frontal: Desamparo (etapa 1), manuscritos esparsos + rascunhos e esbogos, sob

o titulo MERZBAU. O folio correspondente da primeira versdao é uma folha de caderno
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pautada, 20 x 27,5 cm, escrita na frente e no verso, com duas tonalidades de caneta
esferografica azul. A primeira escritura, conforme nossa observacdo, ocorrera com a
tonalidade de caneta azul mais clara, ja que a tonalidade mais escura nos indica ter acontecido
apos uma leitura desse félio, resultando em rasuras de reescritura.

A segunda versdo selecionada para este trabalho, que integra o primeiro grupo de
versOes datiloscritas por computador, esta presente no saco plastico referente aos manuscritos
da “segunda etapa”, também com uma etiqueta em que constam as informac6es: Desamparo
(ainda sob o nome Merzbau) 170 p. [etapa 2], 39 cenas, georgia ref. 9/11, 14 x 21. A
organizacao do autor nos auxiliou na descri¢do dos dados referentes ao suporte, o tamanho da
folha e a fonte utilizada nos manuscritos e presentes na etiqueta frontal. Dessa verséo
selecionamos os fdlios 120, 121 e 122. Nos dois ultimos folios encontramos reescrituras
manuscritas a lapis.

A oitava versdo ja faz parte das versGes encadernadas pelo autor e, como as
anteriores, nos traz informacgdes na etiqueta frontal escrita com uma caneta esferografica
preta: desamparo (etapa 8, rasurando o 7 anterior), 44 cenas, 227 p. , georgia 9, 14 x 21.
Utilizamos dois folios para essa versdo, 103 e o 104, também datiloscritos de computador,
com reescrituras feitas & mao com uma caneta esferografica azul.

A nona e Ultima versdo nos informa na etiqueta presente na capa do texto
encadernado: desamparo (etapa 9), 45 cenas, 229 p., georgia ref. 9. Datiloscritos de
computador, os fdlios 104 e 105, também apresentam rasuras de reescritura feitas a lapis.

Assim, temos um numero de quatro documentos e oito folios referentes a essas
quatro versdes que elucidam as escolhas feitas pelo autor do trecho selecionado para analise.

No trabalho genético de transcricdo dos manuscritos, optamos pela seguinte
convencéo, a qual pretende guiar o leitor onde e como se déao as transformagdes operadas pelo

autor, de acordo com 0s seguintes sinais:

( ) = substituicao de palavras, frase, trecho ou sinal gréafico;

# # = eliminacdo de palavra, frase, trecho ou sinal grafico;

[ ]=acréscimo de palavra, frase, trecho ou sinal grafico;

@ @ = deslocamento de palavra, frase, trecho ou sinal gréfico;
{ } = correcgdes;

lileg./ = ilegivel,

& & = colchete do manuscrito feito pelo autor;
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Conforme veremos no capitulo seguinte, 0 nosso prototexto pretende desnudar uma
pequena parte do processo de escritura d’A Parede no Escuro. Juntamos os tijolos do chéo,
colocando-os lado a lado, buscamos vestigios, marcas da sua construgdo. Dessa forma,
Merzbau e desamparo ajudaram a constituir sua estrutura, ergueram parte da parede e

amparam o nosso olhar diante do escuro.



3 TRANSPONDO A PAREDE

3.1. O Amparo

Altair Martins surgiu no cenario literario no final da década de noventa com o livro
de contos Como se moesse ferro. Marcado pela forca textual, técnica apurada, densidade e
organicidade, seu texto apresenta um carater paradoxal: uma prosa poética cuja tematica
atinge o a@mago do leitor, dilacerando a imagética provocada pela leveza sonora de sua

linguagem. De acordo com Luis Anténio de Assis Brasil:

Este autor consegue aquilo que almeja toda a literatura: tornar estranho o cotidiano,
raro o que é vulgar, forte o que é palido, permanente, o efémero. Este autor, que
extrai do nada os motivos de suas narrativas, transformando-as em inquietantes
exemplos da fragilidade humana, este autor tem desde ja assegurado o seu lugar na

o 1
histéria cultural de nosso pais.

A prosa poética € um recurso utilizado pelos escritores desde o Romantismo, no
século XIX, quando estes conquistaram liberdade estética, livrando-se das amarras estruturais
normativas das escolas literarias anteriores. José de Alencar é um bom exemplo de escritor
gue soube com mestria empregar essa técnica inovadora para a época. Martins apropria-se
dessa liberdade e insere elementos poéticos no centro de sua prosa, transformando-a em
“poesia em prosa”. A énfase no uso de aliteracdes, assonancias e anaforas em sua prosa nos

transporta para um universo onirico e opaco presentes na linguagem de Como se moesse ferro.

! BRASIL, Luiz Antbnio de Assis. Critica. Porto Alegre: [s.d.]. Disponivel em:

<http://www.gbnet.com.br/altairmartins/critica.ntm> Acesso em: 26 nov. 2009.
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O outro aspecto que destacamos de seus contos de estreia € o olhar distinto sobre o mundo
que cerca seus narradores e, tambeém, suas personagens: o olhar daquele que observa e vive 0
mundo do detalhe, do minucioso, do visceral, da “palavra-instante”. A partir desse olhar,
inscrevem-se seus outros dois livros de contos: dentro do olho dentro (2001) e Se choverem
passaros (2002).

Quase dez anos depois de seu livro de estreia, Altair Martins resolveu aventurar-se
nas veredas do romance. A Parede no Escuro, lancado em 2008, é resultado de um longo
processo de escrita finalizada apds sete anos de trabalho (2000 — 2008) e foi tema de sua
dissertacdo de mestrado, mostrando suas escolhas tematicas e técnicas feitas durante a
escritura do romance.

Inserido no contexto da literatura contemporanea, A Parede no Escuro traz um Altair
Martins aprimorado em sua linguagem, mais seca do que nos livros anteriores. Evidentemente
que as caracteristicas apontadas anteriormente de seu conto mantém-se, porém, mais contidas.
No entanto, a densidade de seu texto continua dilacerando e, agora, desestruturando o leitor
gue no romance vé-se desamparado pela falta do efeito proporcionado pelo eufemismo da
musicalidade poética. Afinal, segundo Emil Staiger (1975, p. 59) “quem se encontra em
disposicdo afetiva lirica ndo toma posicdo. Desliza com a corrente da existéncia”. Dessa
maneira, temos neste trabalho de experimentacdo da linguagem a mestria de seu romance,
porgue € a partir disso que Altair desenvolve a estrutura do seu romance, o autor (conforme
pudemos acompanhar no trabalho desenvolvido em seus manuscritos) resolveu criar um texto
onde todos os narradores tomariam a palavra no discurso. Até entdo essa narragdo
caleidoscopica ja havia sido experimentada por Lucio Cardoso na Crénica da Casa
Assassinada. Entretanto, Cardoso, quando da voz a suas personagens, faz isso separando-as
por capitulos e mantendo um mesmo tom narrativo, sabemos que é tal personagem quem
narra devido ao titulo do capitulo, introduzindo-nos quem conta a histéria. Altair na sua
empreitada, além de dar a palavra a cada personagem, insere para cada uma delas uma
“personalidade 1éxica”: quando o leitor os “escuta” consegue produzir uma imagética de seu
tom de voz, seu proprio modo de falar atraves de termos referentes a fala de cada uma,
criando um léxico impar para cada narrador-personagem.

Motivo pelo qual essa linguagem integra a estrutura do livro, pois € através dela que
0 jogo narrativo acontece. A cada momento as personagens tomam a palavra para si e, quando
isso ocorre, o leitor consegue identificar quem narra, amparado por essa “personalidade

Iéxica” presente na fala das personagens. Essa autoria cedida aos personagens ao longo do
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romance despertou o interesse por um trabalho que desvelasse as camadas compostas durante
0 processo de construcdo desse modo de narrar.

No romance também encontramos um narrador onisciente que desempenha uma
funcdo de cinegrafista, pois situa o leitor quando h4 uma mudanca de espaco, e, segundo
Friedman, denominamos de narrador onisciente neutro, impessoal. N&o obstante, ao longo de
nossa pesquisa nos rascunhos e manuscritos, descobrimos que em algumas versdes do
romance existia um trecho em que ocorria 0 seguinte fenbmeno — um narrador onisciente
seletivo transformou-se no decorrer do processo de escritura em narrador-personagem. E foi a
partir dessa observacdo que fizemos o recorte do nosso corpus de trabalho. Conforme
veremos adiante, nos propomos analisar as escolhas feitas pelo autor ao longo das versdes
selecionadas que elucidem essa “transformacdo”. Para isso, nos ampararemos na teoria do
foco narrativo de Norman Friedman e na nogéo de protonarrador proposta por Gilberto
Pinheiro Passos.

3.2. Sobre a Teoria do Foco Narrativo.

A teoria do foco narrativo passa a ser sistematica a partir das discussées incitadas por
Henry James e Percy Lubbock entre os séculos XI1X e XX. Nos prefécios escritos ao longo de
sua obra, com carater reflexivo a partir de seus livros finalizados, ou seja, escrevia como
qualquer tedrico e ndo refletia sobre o seu processo, James sustentava a tese de que deveria
haver um ponto de vista Gnico numa narracdo. Portanto, o narrador deveria ser imperceptivel,
discreto, passando a sensacdo ao leitor de que a histéria narra-se sozinha. Percy Lubbock
deteve-se na andlise de obras de escritores consagrados pelo canone como Tolstoi, Flaubert,
Dostoievski, Balzac, Dickens e o proprio Henry James, e constatou que a questdo
fundamental na construgdo de um romance € a narracdo. Para esse autor, a arte da ficgdo
(aqueles que narram como se deve narrar) esta presente apenas nos textos em que a narrativa
mantém-se estavel, ou seja, o narrador ndo faz digressdes, intromissdes. Ao longo de sua
analise Lubbock chega finalmente aquele que determina ser o modelo de arte ficcional: Henry
James. Ao longo do caminho, perpassando por outros autores até chegar no seu “mestre”
Lubbock, apoiou-se na teoria distintiva entre narrar (telling) e mostrar (showing); quanto
menos o narrador intervir, fizer comentérios, digressdes, mais ele mostra; este seria 0 narrador
ideal.

Contra esse normativismo estético proposto por Lubbock, alguns escritores reagiram

e mostraram-se avessos a essa delimitacdo narrativa. Para E. M. Forster:
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[...] um romancista pode mudar seu ponto de vista, desde que obtenha o resultado
esperado. [...] somos mais estlpidos em algumas ocasides que noutras; podemos
penetrar na mente das pessoas, as vezes, mas ndo sempre, porque 0 NOSsO Proprio
intelecto cansa: e esta descontinuidade empresta, no decorrer do tempo, variedade e
colorido as nossas experiéncias. (FORSTER, 1974, p. 64.)

Afinal, escrever € um ato solitario e cabe a ele decidir a melhor forma de contar sua
historia. Gracas a essa liberdade, surgem autores inventivos cuja literatura nos encanta e
surpreende. A partir dessa perspectiva, Edwin Muir prop6s uma analise mais descritiva do
romance com o intuito de diferencia-lo através dos enredos que os caracterizam. No livro
intitulado A retdrica da ficcdo, Wayne Booth resolve encerrar a discussdo proposta por

Lubbock, afirmando que:

Ha indmeras maneiras de contar uma histdria e que a escolha desses modos vai
depender ndo de uma necessidade de coeréncia para ndo romper a ilusdo de
realidade, ndo da necessidade de fazer predominar o método dramatico sobre o
pictdrico, nem das regras gerais que possamos estabelecer de antemdo para a
narrativa ideal, mas dos valores a transmitir e dos efeitos que se busca desencadear.
(CHIAPINI, 1999, p. 11)

Dessa forma, Booth afirmava que a escolha do narrador faz parte da arte da ficcao, os
efeitos proporcionados por ele podem ser cruciais para o funcionamento do texto literario. O
autor, além de demonstrar sua posic¢ao contraria a narrativa objetiva e imparcial, ainda destaca
a presenga/importancia do escritor para o desenvolvimento da narragdo; pois 0 autor ndo se
oculta, mas se utiliza de mascaras para se esconder, “atras de uma personagem ou de uma voz

narrativa que o representa. A partir disso, surge o conceito de autor implicito e, tomando as

palavras de Maria Lucia dal Farra:

[...] Booth, ultrapassando a nogdo de narrador, vai se deter no exame desse ser que
habita para além da mascara , e do qual, segundo ele, emanam as avaliaces e 0
registro do mundo erigido.

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela ficgdo, ndo consegue
fazer submergir somente uma sua caracteristica — sem divida a mais expressiva — a
apreciagdo. Para além da obra, na propria escolha do titulo, ele se trai, e mesmo no
interior dela, a complexa eleicdo dos signos, a preferéncia por determinado narrador,
a opcdo favoravel por esta personagem, a distribuicdo da matéria e dos capitulos, a
prépria pontuacdo, denunciam a sua marca € a sua avaliagdo. (DAL FARRA, 1978,
p. 20)

Portanto, o autor implicito corresponde a imagem do autor real criada através da
escrita, “ele comanda os movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos

narrados, do tempo cronoldgico e psicologico, do espaco e da linguagem em que se narram



35

indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente as personagens envolvidas na
historia”. (CHIAPINI, 1999, p. 19). Essa contribuicdo tedrica de Booth torna-se importante
para o trabalho que iremos desenvolver com a figura do protonarrador nos subcapitulos
seguintes.

Outros autores como Pouilloin, Lefebve, Barthes e Todorov analisaram, também, a
importancia do ponto de vista da narrativa. Mas, por uma questdo de tempo, nos deteremos na
tipologia proposta por Norman Friedman que sera utilizada para analisar as op¢des narrativas
presentes nos manuscritos de Altair Martins.

Para chegar a sua tipologia do narrador, Norman Friedman precisou, primeiramente,

levantar questfes que deveriam ser respondidas quando o assunto é o narrador:

1) quem conta a histéria? Trata-se de um narrador em primeira ou em terceira
pessoa? De uma personagem em primeira pessoa? Nao ha ninguém narrando?; 2) de
que posicdo ou angulo em relacdo a historia o narrador conta? (por cima, na
periferia, no centro, de frente, mudando?); 3) que canais de informag8o o narrador
usa para comunicar a historia ao leitor (palavras, pensamentos, percepcdes,
sentimentos, do autor, da personagem, a¢des, falas do autor, da personagem, ou uma
combinacéo disso tudo?) 4) a que distancia ele coloca o leitor da histéria (proximo,
distante, mudando?). (CHIAPINI, 1999, p.25)
Friedman formulou sua tipologia do narrador a fim de responder esses
questionamentos e baseou-se nas distin¢cGes anteriores, como a feita por Lubbock e outros
tedricos. Neste trabalho utilizaremos apenas alguns desses narradores, conforme os caminhos

percorridos pelos manuscritos solicitarem.

3.3. Sobre o Protonarrador

A nocdo do protonarrador € trabalhada por Gilberto Pinheiros Passos em seu artigo
intitulado Em busca do protonarrador, no manuscrito de Herddias de Gustave Flaubert.
Neste artigo, Passos procura caracterizar a figura do protonarrador, elucidando sua dupla
funcdo: a voz que comanda a “mise-en-scéne” e, a0 mesmo tempo, é a voz do prototexto, que
orienta o processo do manuscrito. Essa segunda voz caracteriza-se pela possibilidade que o
protonarrador tem de voltar atras, de se “arrepender”, de hesitar, propor, conferir a seu texto o
cardter de transitoriedade permanente. De acordo com Passos, a relagdo entre autor e
protonarrador € distinta pelo fato de o protonarrador estar presente na médo do autor, no texto,
durante a luta escritural. Dessa forma, podemos afirmar que o autor no momento da escrita se
mascara na figura do protonarrador e a funcdo proposta por Wayne Booth do autor implicito

aproxima-se devido ao poder divino concedido a ambos. No entanto, o protonarrador é aquele
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cujas escolhas sdo transparentes, fazem parte do texto em estado nascente; ja o autor implicito
€ 0 que ja tomou suas decisdes, definiu 0 que quer mostrar e esconder ao longo de seu texto,

ou seja, esta ligado ao texto definitivo.

3.4. O Protonarrador em desamparo

A intencdo de revelar as camadas da narracdo d’A Parede no Escuro inclui a
curiosidade sobre o processo de génese de seus narradores multiplos. Para isto, constituimos
um prototexto que elucidasse os vestigios formadores desta narrativa. Nossa sele¢do consistiu
nos félios da primeira, da segunda, da oitava e da nona versfes. Na primeira, pudemos
constatar o principio do nosso corpus de trabalho e, contrapondo com a versdo definitiva,
percebemos uma mudanca no foco narrativo ao longo do processo de escrita. Logo, ficamos
instigadas em desvendarmos como se processou tal mudanga e que caminhos o autor escolheu
para isso. Da segunda versdo passamos a analisar a oitava devido as alteragcbes mais
marcantes ocorridas nessa versao e na nona a mudanca definitiva do foco narrativo. Este, por
sua vez, constitui o prototexto que nos propomos observar, reconstituindo o percurso da
escrita em desamparo.

Os narradores presentes no romance A parede no escuro destacam-se pela sua
singularidade, afinal possuem marcas expressivas e forca na sua palavra. Dessa maneira,
trataremos da construcdo de um dos narradores presentes na obra, reconstruindo seus passos,
indo de encontro ao seu surgimento. Para isto, partiremos do estudo feito por Gilberto
Pinheiro Passos, no artigo ja mencionado, no qual o protonarrador é definido como “a voz que
comanda a encenacdo da narrativa e orienta o processo do manuscrito”. (PASSOS, 1986, p.
245). Essa dupla funcdo concede ao protonarrador a sua propria estruturacdo como voz
narrativa, ao mesmo tempo em que elabora os acontecimentos dela. Portanto, é ele quem
seleciona os elementos que devem permanecer, ser retirados, ou acrescentados e rearranjados
no processo de escritura. Suas escolhas o caracterizam e conforme o protonarrador presente
nos manuscritos de desamparo for apresentando esses elementos, ilustraremos ao longo de

nossa analise.

3.4.1. Primeiro Tijolo.
O primeiro folio constituinte do nosso prototexto refere-se a primeira versao de
manuscritos d’A Parede no Escuro, ainda sob o titulo de Merzbau. A primeira caracteristica

que iremos apresentar do protonarrador é a sua transparéncia, pois gracas a ela podemos ver



37

0S momentos em que este decide substituir, acrescentar ou suprimir algum termo,
possibilitando a quem analisa 0 processo de criacdo, suas intencdes textuais. Logo, o
protonarrador desvela-se ao longo da escrita e através dele o geneticista conseguira observar
sua construcdo. Neste félio, notamos uma escritura em processo e diversas variantes de leitura

que trazem consigo a riqueza da rasura e 0s vestigios marcados pelo protonarrador.

Devido a essa transparéncia pudemos observar a indecisdo do protonarrador ja no
titulo da cena presente no folio da primeira versao: “CENA 28 Choram/ou Ruina”. Essa barra
indica um possivel segundo titulo para a cena 28, ou poderia sugerir que ambos serviriam
como titulo. No entanto, na segunda versdo ha uma mudanca de rumo na constituicdo do
trecho selecionado para o corpus deste trabalho, pois esse passa a fazer parte do corpo textual,
no meio de um capitulo. Assim, é feita a supressao do titulo de uma versdo para outra. Dessa
maneira, estamos diante de outra caracteristica do protonarrador — o retorno ao texto. Ocorre
quando o protonarrador volta ao seu discurso para se corrigir, acrescentar, retirar ou substituir
algum termo. Vemos, portanto, o carater de transitoriedade permanente apresentado pelo

protonarrador.

Conforme a transcricdo feita desta versdo, a figura do protonarrador aparece
exercendo suas duas fungfes simultaneamente: orientar o processo de escritura do texto
enguanto seleciona as palavras que melhor se ajustam na escolha narrativa e experimenta o

tempo da acéo de seu protonarrador. Podemos elucidar as opgdes feitas no seguinte trecho:

[Havia]Desvi(ou)ado de tudo o que se atravess(ou)ara no caminho e
ser(d)ia #agora# [nessa manha quando nada mais faltava acontecer]. [Néo
ser(d)ia um portao].

Este pequeno trecho nos ilustra claramente as razdes tidas pelo protonarrador para a
mudanca do tempo da acdo na narrativa, pois esse vé a necessidade de acrescentar palavras e
expressoes que situem a escolha do tempo da escritura. Dessa forma, percebemos o terceiro
elemento que caracteriza o protonarrador: a experimentacdo. E através dela que o
protonarrador faz uso de varios termos até encontrar o que melhor se enquadra no conjunto da
narrativa. Por isso, a supressdo do advérbio “agora”, ocasionando no acréscimo de “nessa
manhd quando nada mais faltava acontecer”, pois o protonarrador neste momento esta
experimentando o tempo verbal que melhor se encaixa na sua intengéo narrativa.

Afinal, o imediatismo do advérbio no tempo presente precisou ser excluido do corpo

narrativo, por conta da mudanca verbal feita pelo protonarrador. Assim que esse decide alterar
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o tempo verbal, muda, por conseguinte, o seu ritmo, afinal a “mise-en-scéne” dessa versao
sugere que o jornalista Merzbau hesita chegar a casa de seu pai, que o0 aguarda. Esse
sentimento de demora da personagem, praticamente, obriga o escritor a alterar o tempo

presente, ou seja, 0 tempo do discurso, do ato de narrar para o pretérito, da histdria:

Atropelei alguém, pai, hoje de manhd, o senhor sabe. [E assim] Seria mais facil pro
filho. N&o pra (mim) ele.

Dessa maneira, 0 protonarrador a0 mesmo tempo em que seleciona o tempo passado
para construcdo de sua narrativa no momento que da voz a personagem, utilizando o discurso
indireto livre, decide torna-lo parte integrante de sua historia temporal, afinal, “o passado
como objeto de narragdo pertence & memoria” (Staiger, 1975, p. 55). E é sobre um fato
ocorrido nagquela manhd, antes de Merzbau estar perto da casa de seu pai, que acontece tal
rememoracao.

Outro aspecto importante dessa primeira versdo é o foco narrativo do protonarrador
em terceira pessoa que se constréi. Apoiando-nos na tipologia narrativa proposta por
Friedman, temos o que este autor denominou de narrador onisciente seletivo, ou seja, um

narrador que perdeu sua onisciéncia, ndo € possivel identificar o “alguém” que narra:

Merzbau cheg(a)ou a rua onde, de manha, bem cedo, ([haviam] atropela(ram)do um
homem) um homem havia sido atropelado(:). (n)N&o prestaram socorro. Merzbau
evit(a)ou olhar, mas ((sabe que)sempre soube)sabia; a padaria est(a)va fechada e nao
(&) era pelo feriado. S&o s6 mais trés casas, trés vontades de olhar pra trés, e
chegar[ia] a casa de Seu Fojo: um segundo homem abandonado de manhd cedo. [Se
nada (mudou)havia mudado na rua desde o /ileg/ crime da manhd,] (Sdo)Seriam s
quinze lajes, 14, 13, 12, até o portdo. [Depois o pai]

O protonarrador situa o cenario onde se passa a acao: a volta de Merzbau a rua onde
algumas horas antes ele havia atropelado e abandonado um homem. Esse retorno da
personagem € contra 0 seu querer, pois se dependesse dele, ndo estaria ali, novamente. Afinal,
alguém poderia reconhecé-lo.

Diferente da onisciéncia neutra, agora o protonarrador:

Traduz os pensamentos, percepcGes e sentimentos, filtrados pela mente das
personagens, detalhadamente, enquanto o narrador onisciente os resume depois de
terem ocorrido. O que predomina no caso da onisciéncia seletiva € o estilo indireto
livre, enquanto na onisciéncia neutra o predominio € o estilo indireto. (CHIAPINI,
1999, p. 47)
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Aqui, o protonarrador apresenta sua perspectiva narrativa, ou seja, como conduzird o
seu texto. Atraves da onisciéncia seletiva, seu olhar diante dos acontecimentos integrantes da
historia que esta sendo delineada é proximo. Ele situa o cenario da acdo, quando retoma o
acidente provocado por Merzbau naquela mesma rua mais cedo, revelando como esse fato
afetou a personagem. Entretanto, agora, sua preocupacao é o segundo homem abandonado na
mesma manha, o protonarrador conduz sua narragdo elucidando a angustia da personagem de
chegar a casa do pai, mostra suas amarras, qualquer elemento serviria de desculpa para nédo

chegar ao seu destino, hesitar:

Por mais que quisesse evitar o que fosse e, #0# que fosse pra sempre, ndo havia mais
como. Atropelei alguém, pai, hoje de manh4, o senhor sabe. [E assim] Seria mais

facil pro filho. Nao pra (mim) ele.

A hesitacdo se prolonga, até que Merzbau percebe que estd num caminho sem volta:
é preciso seguir. Para isso, o protonarrador introduz a voz de sua personagem através do
discurso indireto livre. Nesse momento, conhecemos Merzbau, temos acesso a sua palavra
que se confunde com a do protonarrador, quando esse substitui na frase “N&o para mim” por
“Nao para ele”. “Mim” neste caso, seria 0 protonarrador onisciente ou a personagem Merzbau
gue retomou sua voz? “Contudo, para esclarecer esse “mal entendido”, a figura do
protonarrador retorna o texto e neste retorno de sua leitura, substitui o ‘mim” por “ele”,
redirecionando o seu foco narrativo. Com isso, vemos uma interferéncia deste narrador em
primeira pessoa em processo de constituicdo, pois a personagem Merzbau ao longo de seu
processo de existéncia e da formagédo de sua sintaxe costuma falar consigo e se referir na

terceira pessoa, conforme veremos mais adiante:

ndo h(&)avia mais como, nem para onde ir. De onde v(eio)iera, [havia] deix(ou)ado
também uma pessoa abandonada. Merzbau e o pai véao evitar o olho, mas dirdo
coisas. Estavam precisando. Sempre foi.

No trecho acima, percebemos a onisciéncia do protonarrador que antecede a cena e
demonstra seu dominio completo diante do texto que se constroi e das personagens que esta,

também, formando ao longo do processo de escritura.

3.4.2. Segundo Tijolo



40

A segunda versdo ja se apresenta como um manuscrito de computador. Nela,
notamos que a narrativa foi desenvolvida a partir das ideias encontradas nos rascunhos da
versdo anterior. O autor, dessa forma, reorganizou suas escolhas, modificou sua ferramenta de
escrita (0 computador) e reescreveu sua nova versdo com modificagcbes que aprimoram sua
escritura.

O primeiro aspecto relevante que notamos das alteracdes propostas pelo
protonarrador é a do nome da personagem presente na acdo. Merzbau, nesse momento torna-

se Emanuel:

E Emanuel chegou a rua onde, de manhd, bem cedo, um homem havia sido
atropelado por uma camioneta vermelha: ndo prestaram socorro. Evitou olhar, mas
sabia: a padaria estava fechada e ndo era #pelo# [em razdo] do feriado. Mais que
tudo, queria ouvir o que a policia dizia, deduzir com o delegado. Valia ser
testemunha e ter visto uma camioneta vermelha.

No entanto, o vestigio semantico do nome dessa personagem mantém-se, afinal
Merzbau faz inferéncia a desestruturagdo artistica proposta por Kurt Schwitters refletindo o
caos interno dessa personagem em contraponto com sua “mania” de organizagdo em relagéo
ao mundo que o cerca. Emanuel, agora, encontra-se definitivamente no tempo da historia, do
pretérito, situado pelo protonarrador que o conduz na rua onde ele havia abandonado um
homem mais cedo.

Cabe ressaltar, novamente, o carater onisciente seletivo desse narrador em processo
de escritura. Conforme pudemos observar no trecho acima, ele além de organizar a cena e
situar a personagem, acaba escondendo-se na sua onisciéncia, daquele que tudo sabe e
conhece 0 que, realmente, se passou naquela manhd, para deixar-se levar pelas mentiras
tornadas verdades através dos pensamentos de Emanuel: quando o protonarrador afirma que,
“um homem havia sido atropelado por uma camioneta vermelha” esta corroborando com a
verdade da personagem e deixando-se levar por ela, perdendo sua forca, diluindo-se. Outro
traco que mostra esse protonarrador, digamos, em processo de diluicdo é o que podemos

ilustrar no trecho seguinte:

Seriam mais trés casas, apenas trés vontades de olhar para tras, e chegaria a casa de
Seu Fojo: um segundo homem abandonado de manha cedo. Pisava j& o calgamento
feito por seu pai: voltando da padaria, eram quinze lajotas até o portdo; vindo do
acougue, eram so sete. Cinco lajotas se viesse do meio-fio. Depois o pai.
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A marca dessa cena € aquilo que poderia ter sido e ainda ndo é: caso Emanuel
seguisse “seriam mais trés casas, trés vontades de olhar para tras, e chegaria a casa de Seu
Fojo”. O protonarrador na sua onisciéncia que guia a cena, no entanto, deixa resquicios de
sua ambiglidade, novamente, como ja vimos na primeira versao. Agora, ele utiliza a terceira
pessoa do singular do futuro do pretérito, cuja conjugacdo é a mesma da primeira pessoa do
singular; logo, temos a ilusdo de que Emanuel assume a narragcdo, deslocando o foco
narrativo, mas ndo através do discurso indireto livre, como acontece posteriormente.
Entretanto, como antes o protonarrador realoca o foco quando nos diz que “Pisava ja o
calcamento feito por seu pai”. A presenga do déitico “seu” elucida o afastamento do foco
narrativo e nos mostra que ainda temos um narrador onisciente, responsavel pelo comando da
encenacdo, mas que esta perdendo forca, diluindo-se em Emanuel.

Em meio a esta “luta escritural”, encontramos a palavra de Emanuel cedida pelo

protonarrador onisciente pelo discurso indireto livre:
Por mais que quisesse evitar o que fosse, e que fosse pra sempre, ndo havia mais
como. Atropelei alguém, pai, hoje de manha, o senhor sabe. N&o foi uma camioneta
vermelha, foi 0 meu carro branco, o senhor sabe. E assim seria mais facil pro filho.
N&o para Emanuel, o Emanuel-novo que enfim enfrentaria, enfrentard, ja ira fazé-lo,
ird enfrentar o pai.

De acordo com o excerto acima, a dualidade deste protonarrador onisciente seletivo
confunde-se nos pensamentos de Emanuel quase perdendo sua identidade: “Por mais que
quisesse evitar o que fosse, e que fosse pra sempre”; podemos observar tal dualidade,
novamente, devido a pessoa pronominal selecionada pelo protonarrador que serviria tanto
numa narragcdo em primeira pessoa quanto em terceira. Além desse aspecto pronominal, a
forma como é conduzida a narracdo também traz essa ilusdo pretendida pelo protonarrador, de
termos duas pessoas simultaneamente presentes na narracdo, dois narradores, que Serdo
escolhidos quando sairmos da abstracdo da mudanca e do dinamismo proporcionado por ele.

Quando Emanuel recebe a palavra e manifesta sua propria histéria do acidente como
se estivesse falando com o pai, ele revela que sempre serd 0 menino que comeu formigas por
causa de um castigo. Ninguém desconfiaria de suas histdrias, suas verdades, nem mesmo a
policia, mas Seu Fojo sempre soube, ndo ha como ndo saber. Emanuel vé no pai uma figura
autoritaria, que antevé seus passos, onisciente de sua histdria. Entretanto, ““ter matado, enfim,
tornava um homem capaz de coisas além de si’’; é a partir desse novo homem que se formou
pos-acidente, pos-atropelamento, que Emanuel poderia esconder seu crime, pois estava

modificado, 0 Emanuel de antes se entregaria: “Atropelei alguém, pai, hoje de manha, o



42

senhor sabe. N&o foi uma camioneta vermelha, foi 0 meu carro branco, o senhor sabe”.
Quando ha o retorno do protonarrador para a onisciéncia, percebemos que sim, € este
Emanuel, deixado na rua de manhd cedo, submisso, de cabeca baixa que reconhece a sua
histéria e se coloca nas méaos paternas. Afinal seria mais fécil para ele deixar a
responsabilidade para Fojo, fazendo com que exerca sua fungédo de pai que ampara o filho no
meio de seu proprio caos.

Cabe ao “Emanuel-novo”, presente na acdo da narrativa e que seguira para a casa de
Seu Fojo, enfrenté-lo, pois esse passa a ter forcas para “bater de frente” com o Gnico homem
que sabia que ndo poderia enganar e ndo o faz. A partir desse momento, o protonarrador
devolve a voz narrativa onisciente e realoca o foco da narracdo, mostrando que continua
presente no discurso do manuscrito: ““E assim seria mais facil pro filho”, através da escolha
de “pro filho”, o protonarrador finalmente decide para quem seria mais facil tal situacéo,
constituindo sua ideia, que pudemos observar a génese na primeira versdo. Portanto, 0
protonarrador passa da hesitagdo neste trecho da primeira versdo para a proposi¢cao, outro
aspecto que caracteriza 0s movimentos deste e que busca um meio de colocar uma situacéo,
gue passa a articular nas palavras até achar o modo ideal. Conforme pudemos notar, 0 modo
ideal para expressar que seria facil para o “Emanuel-deixado” s6 foi solucionado na segunda

Versao:

Né&o para Emanuel, o Emanuel-novo que enfim enfrentaria, enfrentard, ja ira fazé-lo,

ird enfrentar o pai.

Acima, destacamos as escolhas feitas pelo protonarrador a fim de mostrar a mudanca
ocorrida na personagem Emanuel: a utilizacdo do tempo verbal futuro do pretérito parece
remeter ao Emanuel-deixado e como num lapso retorna a sua narracdo para 0 Emanuel-novo,
do tempo futuro e presente, que “enfrentard, ja iréa fazé-lo, ir4 enfrentar o pai”’. Notamos que
parece que o protonarrador esta convencendo este Emanuel de ser um novo homem, além de
tentar convencé-lo de que ele realmente ira transpor o futuro do pretérito, no ambito da

hipdtese, e ira para o futuro do presente, chegando a concretude.
3.4.3. Oitavo Tijolo
Roland Barthes, em Introducdo a andlise estrutural da narrativa, estabelece trés

distingBes: a primeira estd no nivel das fungdes, onde encontramos a histdria ou a fabula e se

situam os elementos de caracterizacdo das personagens, atmosfera ou ambiente; a segunda, no
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das acdes, situando as personagens enquanto agentes. A terceira esta no nivel da narracéo que
integra os anteriores e enfatiza que “a simples pessoa verbal ndo € suficiente para esclarecer
com quem estd a palavra, podendo uma narrativa em terceira pessoa ser mero disfarce da
primeira”. (CHIAPINI, 1999, p. 23).

Assim, o caminho tracado ao longo do nosso oitavo tijolo nos remete as palavras de
Barthes e, a partir delas, podemos compreender a escolha do protonarrador quando este decide
mudar o foco narrativo no seu discurso de um narrador onisciente seletivo para um narrador-
protagonista, pois sua distingdo apenas através da pessoa verbal torna-se ténue.

Conforme ja haviamos apontado anteriormente, o protonarrador vinha deixando
vestigios de sua experimentacdo de mudanca do foco narrativo nas duas primeiras versdes dos
folios correspondentes a esse trecho do texto em formacéo. Até chegar nesta oitava versdo, ele
passa por um processo de apenas acrescentar ou suprimir virgulas ou palavras com o carater
da experimentacdo. No entanto, é nessa versao que o protonarrador percebe que esse narrador
onisciente estaria perdendo a sua voz diante dos pensamentos de Emanuel e diluindo-se para

que a personagem finalmente assuma a palavra:

Seriam mais trés casas, apenas trés vontades de olhar para trés, e (Emanuel)eu
chegaria a casa de seu Fojo: um segundo homem abandonado de manhd cedo.
Voltando da padaria, eram (quinze)47 lajotas até o portdo; vindo do acougue, eram
s0 (sete)34. (Cinco)5 lajotas se viesse do meio-fio. Depois o pai.

Acima, vemos o resultado da experimentacdo do protonarrador que apos fazer um
“teste” na mudanca do olhar, justamente com os verbos para 0s quais havia deixado uma
lacuna para esse tipo de alteracdo, acaba substituindo Emanuel, objeto de acdo de um narrador
onisciente, para assumir a perspectiva da primeira pessoa. Ainda sobre o trecho selecionado,
apesar dessa experimentacdo do foco narrativo comandada pelo protonarrador, percebemos
que a mudanca de perspectiva do narrador ndo altera o distanciamento entre pai e filho:
“(Emanuel)eu chegaria a casa de seu Fojo”, pois quando o protonarrador ndo muda seu
Fojo, para meu pai, por exemplo, sugere afastamento destas duas personagens, afinal Fojo
nunca fora pai para Emanuel e sim seu Fojo, como se refere da mesma forma para seu
Adorno.

Segundo John Gardner:

A primeira pessoa encerra-nos dentro da mente de um dos personagens prende-nos a

uma sO espécie de elocugdo de ponta a ponta, deixando de fora qualquer
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possibilidade de penetrar mais fundo na mente dos demais personagens e assim por
diante. (GARDNER, 1997, p. 107)

Apesar de essa constatacdo de Gardner ser verdadeira e poder tornar-se uma
problemética para a construgdo de um romance, a primeira pessoa, sob o olhar de Emanuel,
tornou-se resultado de uma fusdo natural da terceira pessoa que vinha sendo construida ao

longo do processo de escritura:

[Se eu] ndo tivesse aprendido tanto com os gatos: desviar o olhar duro, ndo permitir
aproximagdo, desconfiar do carinho e da comida, esperar sobre o telhado a hora
certa.

De acordo com o excerto acima, notamos 0 acréscimo de “[Se eu]” para marcar a
troca de perspectiva que, mesmo com o resquicio do verbo na terceira pessoa verbal, pode ser
aproveitado sem precisar de alteragcdo quanto a sua concordancia.

Conforme vimos nas versdes anteriores, e corroborando o alerta feito por Barthes,
narrar na perspectiva de Emanuel poderia aumentar a tensdo daquela cena, pois o conflito
gerado pelo atropelamento e o esquecimento do pai naguela manha tornariam o dilema da
personagem mais visivel e o texto mais expressivo.

Esse retorno ao texto, portanto, provocado pelo protonarrador, fez com que ele
fizesse diversas escolhas na sua releitura. Uma delas foram as alteracGes feitas no corpo do
texto para o encaixe desse novo olhar diante de sua narracdo. Ao longo desta versao,

encontramos 0 maior numero de supressdes dos folios que compdem 0 nosso prototexto:

#Mas seria nessa manhd nova em que tocava um portdo que sempre esteve ali, que
seu pai mesmo soldara e pintara de branco, sobre o qual o tempo havia posto mais
tinta e mais tinta, e o sol havia mastigado e a ferrugem ferido. Havia desviado de
tudo que se atravessava no caminho e seria entdo. Antes dessa manha nova, mesmo
de costas, sentia-se capaz de descrever cada casa, e enumerar cada jardim, contar 0s
caes, enfileirar os postes, falar das lampadas inteiras e quebradas, tragar o retrato-
falado de cada pessoa da rua e produzir no olho cada portdo. Mas desconhecia agora
0 portdo da casa onde (fora)tinha sido criado. Absolutamente as coisas Ihe vinham
outras e tinha medo. Cheg(ara)ei a rua com a sensa¢do de que nada mais faltava
acontecer e entdo [eu] perceb(ia)ndo que estava para#

A maioria dos acréscimos feitos na segunda versdo € suprimida, afinal, cortar todo o
trecho que criaria a atmosfera na perspectiva do narrador onisciente seletivo seria necessario,

considerando a sua nova intengdo textual. Essa atitude do protonarrador resulta de sua re-

elaboracdo da escrita, pois o protonarrador prop0s a alteragdo de seu foco narrativo,
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acreditando que Emanuel poderia transmitir a angustia e caos interiores através de sua fala
desordenada. Por essa razdo, seria preciso o retorno ao texto e a selecdo do que poderia ainda
se aproveitar para continuar seu processo de escritura.

Assim, nos deparamos com diversas rasuras que marcam a exclusdo de tais palavras
e frases, além de rasuras de acréscimos nos cantos dos folios, experimentando a reciclagem
daquele material, que, a partir de agora, seriam “residuos” de escrita. Também observamos
neste processo uma nota de regéncia referente ao ajuste de pontuacdo do trecho que deveria
ser feito como na pégina 76.

O redirecionamento da “mise en scéne” estruturado pelo protonarrador da-se por sua
ultima caracteristica: seu dinamismo, pois 0s movimentos deste ser que articula a escritura
como retorno ao processo, para que se possa acrescentar, substituir e retirar elementos, além

de remontar o texto, concede-lhe o “carater de ser em processo permanente”.

3.4.4. Nono Tijolo

Nesta versdo, o protonarrador deixa claros os elementos que permaneceram e 0s que
foram suprimidos em relacéo a versdo anterior. O principal e, possivelmente, essencial para a
chegada na versédo definitiva € a mudanca no foco narrativo, o que vinha sendo elemento de
experimentacao e, por fim, fixa-se, da voz absoluta a Emanuel que permanecia recuado pelo
discurso indireto livre. Agora, em vez do narrador onisciente seletivo, nos defrontamos com

um narrador-personagem que é:

[...] personagem central, ndo tem acesso ao estado mental das demais personagens.
Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente as suas percepcdes,
pensamento e sentimento. [...] assim a distancia entre histdria e leitor pode ser
préxima, distante ou, ainda, mutavel. (CHIAPINI, 1999, p. 43-44)

Finalmente, o protonarrador nos apresenta as necessidades para a estruturagdo do
restante do romance (como podemos comprovar na versao definitiva), pois quando encontra
ao longo de sua escritura “aquele que se quer narrando”, percebemos a intencionalidade
buscada através da voz narrativa escolhida. O narrador-protagonista concede uma perspectiva
Unica, que selecionaré o que este quer e ndo quer mostrar. A construcdo do olhar de Emanuel,
no nosso corpus de trabalho, deriva da “diluicdo” de uma terceira pessoa que, devido as
necessidades do protonarrador, precisou ser sucumbido por uma voz que pedia a palavra, a

desejava e a toma.
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Entretanto, ainda restam vestigios dessa outra voz verbal, mesmo com a mudanca

definitiva do foco narrativo, conforme podemos perceber no trecho seguinte:

O senhor sabe. Ndo foi uma camioneta vermelha, foi 0 meu carro branco.
#O#[Cujo modelo o]senhor (sabe)reconhece. #E assim fica mais facil pro filho
diante do pai.#

Acima, observamos que Emanuel estd no seu didlogo imaginario com o pai,
antecipando o que este falaria no seu instante-daqui-a-pouco. Contudo, quando a personagem
retorna ao-instante-agora fala como se tivesse tomado uma postura de narrador onisciente,
pois Emanuel fala consigo na terceira pessoa: “#E assim fica mais facil pro filho diante do
pai#”. Apesar de este trecho ter sido suprimido pelo protonarrador, sabemos, através de
outras cenas que ndo integram o nosso corpus e pela versdo definitiva, que esta personagem
manteve essa caracteristica, mesmo depois de ter saido dos manuscritos e assumido seu
“status” como narrador.

Outro aspecto interessante de ressaltarmos sdo as poucas rasuras encontradas ao
longo dos folios correspondentes a esta versdo. Ao Ié-los, nos parece que o protonarrador
chega, por fim, ao texto que desejava, salvo algumas rasuras de ajustes, pois essas suprimem
apenas alguns verbos que se repetem no mesmo periodo como: “Voltando da padaria,
#eram# quarenta e sete lajotas até o portao; vindo do acougue, #eram# sé vinte e quatro.”;
ou acrescenta um elemento: “O patio do seu Fojo ndo sendo grande. [Um trapézio.]Mas os
gatos sempre encontrando por onde escapar.”.

Pudemos constatar, portanto, durante a analise desses folios, que o protonarrador
tornou possivel a construgcdo de uma narrativa com diversos olhares, o de Emanuel inclusive.
Analisando os manuscritos e 0s apontamentos em post-it de algumas notas de regéncia que
conduziram as experimentacfes do protonarrador, concomitantemente, encontramos no texto
outra personagem denominada narrador impessoal. De acordo com a tipologia de Friedman,
esse seria um exemplo de narrador-camera, cujo ponto de vista onisciente capta flashes de um
instante a fim de enfatizar sua suposta neutralidade. Nos manuscritos de desamparo, 0
narrador onisciente que consegue “sobreviver” a versdo definitiva tem a funcdo de apenas
situar o leitor em momentos de transicdo de uma cena para outra. Assim, vemos que 0
narrador que outrora fora onisciente seletivo, para chegar até a versdo definitiva, transforma-

se numa figura ficcional nula em sua impessoalidade.
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TIJOLOS EMPILHADOS

No jogo do processo de escritura ficcional, um romance como desamparo, que se
propde a dar a palavra narrativa a todas as personagens da agéo, acaba fechando os espacos
para que um narrador onisciente do tipo tradicional tenha voz na narrativa. E exatamente isto
que o protonarrador consegue delinear com seu dinamismo, para atingir o texto ideal. No
entanto, é construido paralelamente nesse processo um narrador virtual, distante do texto em
estado nascente, mas que estrutura, através da onisciéncia formada do ponto de encontro

desses narradores multiplos: o leitor.

O olhar analitico proporcionado pela Critica Genética nos transpde para uma
mudanca na perspectiva do fazer literario. Através do acesso aos manuscritos, percebemos
gue um conto ou um romance sdo resultado de um arduo trabalho de muitas escrituras e
reescrituras. Produzir literatura agrega uma série de reflexdes do autor diante de seu texto,
resolvendo problemas de escrita, para 0s quais apenas ele pode encontrar as respostas.
Diferente do pensamento mitico do génio literdrio que acredita que, em frente a folha em
branco, o escritor solucionard no instante-Unico seu texto, torna-se inverossimil quando o
geneticista tem a possibilidade de “invadir” o atelié do artista e desvendar os mistérios que

cercam sua produgéo.
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Trabalhar com 0s manuscritos de um romance no seu processo de construcao reforca
e comprova essa ideia. Afinal, sabemos que para Altair Martins chegar a desamparo foram
escritas onze versdes, integrantes de vinte e cinco reescrituras para finalmente o autor colocar

seu ponto final: A Parede no Escuro.

Atraveés das versfes presentes em nosso prototexto, pudemos observar a génese de um
narrador, as alteraces ocorridas ao longo do seu processo de formagdo, 0s movimentos que
na figura do protonarrador nos possibilitaram desnudar sua propria constituicdo como ser em
busca de sua palavra e, concomitantemente, da narragdo da historia que se quer contar. Este
“ser ficcional”, inserido no universo do devir literario, torna-se o responsavel pelas mudangas
que o geneticista ira encontrar. E através dos vestigios, deixados ao longo da escritura do
texto literario, que analisamos as transformacdes ocasionadas pelo desejo de apresentar um
narrador que tome a palavra e satisfaca a vontade determinada pelo autor. O detalhe de um
artigo suprimido, por exemplo, pode ser essencial para a construgdo de uma ideia, ser
fundamental no valor atribuido ao seu texto, pois a riqueza da literatura encontra-se na

sutileza.
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ANEXO I1

12 Versao
CENA 28 Choram/ou Ruina

Merzbau cheg(a)ou a rua onde, de manhd, bem cedo, ([haviam] atropela(ram)do um
homem) um homem havia sido atropelado(:). (n)Nao prestaram socorro. Merzbau evit(a)ou
olhar, mas ((sabe que)sempre soube)sabia: a padaria est(a)va fechada e ndo (&) era pelo
feriado. Sdo s6 mais trés casas, trés vontades de olhar pra tras, e chegar[ia] a casa de Seu
Fojo: um segundo homem abandonado de manha cedo. [Se nada (mudou)havia mudado na
rua desde o /ileg/ crime da manhd,] (Sdo)Seriam s6 quinze lajes, 14, 13, 12, até o portdo.
[Depois o pai] Sabia que mais cedo ou mais tarde teria de enfrenta-lo. Poderia ter sido de
manha cedo. Poderia ter sido um ano antes. Cada instante poderia ter sido. E ser(d)ia #agora!#
nessa manhd [Havia]Desvi(ou)ado de tudo o que se atravess(ou)ara no caminho e ser(d)ia
#agora# [nessa manha quando nada mais faltava acontecer]. [Nao ser(d)ia um portdo]. Por
mais que quisesse evitar o que fosse e, #0# que fosse pra sempre, ndo havia mais como.
Atropelei alguém, pai, hoje de manh4, o senhor sabe. [E assim] Seria mais facil pro filho. Nao
pra (mim) ele. Mas que coisa sempre aquilo: tudo sempre, sempre desviando pra depois.
Desviar do pai, viver desviando, desviar até que ele morr(a)esse, se dissipasse. Desviar depois
de uma lembranca, uma fotografia, o sobrenome. Mas falt(a)va pouco. E ser(a)ia [nessa

mesma manha] #agora# , quando sab(e)ia claramente que ira enfrenta-lo (.)e
#&* As maos toc(am)aram o portéo, /ileg./ pesado empurrafava]. Mas hesit(a)ou &#

ndo h(&)avia mais como, nem para onde ir. De onde v(eio)iera, [havia] deix(ou)ado
também uma pessoa abandonada. Merzbau e o pai vao evitar o olho, mas dirdo coisas.

Estavam precisando. Sempre foi.
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22 VERSAO

E Emanuel chegou a rua onde, de manha, bem cedo, um homem havia sido atropelado
por uma camioneta vermelha: ndo prestaram socorro. Evitou olhar, mas sabia: a padaria
estava fechada e néo era #pelo# [em razéo] do feriado. Mais que tudo, queria ouvir o que a
policia dizia, deduzir com o delegado. Valia ser testemunha e ter visto uma camioneta

vermelha.

Seriam mais trés casas, apenas trés vontades de olhar para tras, e chegaria a casa de
Seu Fojo: um segundo homem abandonado de manha cedo. Pisava j& o calcamento feito por
seu pai: voltando da padaria, eram quinze lajotas até o portdo; vindo do agougue, eram so sete.

Cinco lajotas se viesse do meio-fio. Depois o0 pai.

Mas algo havia mudado na rua desde o crime da manha. Jamais havia reparado que as
lajotas eram retangulares e ndo quadradas. O péatio de seu pai era grande. Ndo sabia como
veria 0 pai, mas sabia que mais cedo ou mais tarde teria de enfrentd-lo e descobriria. Poderia
ter descoberto de manha cedo. Poderia ter sido um ano antes. Cada instante poderia ter sido.
Mas seria nessa manhd nova em que tocava um portdo que sempre esteve ali, que seu pai
mesmo soldara e pintara de branco, sobre o qual o tempo havia sido posto mais tinta e mais
tinta, e o sol havia mastigado, e ferrugem ferido, e deveria ser 0 mesmo portdo, e que no
entanto era absolutamente outro. Tocava um novo portdo. E seria nesse momento. Havia
desviado de tudo o que se atravessava no caminho e seria entdo. Antes dessa manha nova,
mesmo de costas, sentia-se capaz de descrever cada casa, enumerar cada jardim, contar os
caes, enfileirar os postes, falar das lampadas inteiras e quebradas, tracar o retrato-falado de
cada pessoa da rua, e reproduzir no olho cada portdo. Mas desconhecia agora o portdo da casa
de onde fora criado. Absolutamente as coisas Ihe vinham outras e tinha medo. Ter matado,
enfim, tornava um homem capaz de coisas além de si. Emanuel também havia sido atropelado
no que morreu. Chegara a rua com a sensacdo de que nada mais faltava acontecer e entéo
percebia que estava para acontecer um mundo todo novo. E ndo seria um portdo. Por mais que

quisesse evitar o que fosse, e que fosse pra sempre, ndo havia mais como. Atropelei alguém,
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pai, hoje de manhd, o senhor sabe. N&o foi uma camioneta vermelha, foi 0 meu carro branco,
0 senhor sabe. E assim seria mais facil pro filho. Ndo para Emanuel, o Emanuel-novo que
enfim enfrentaria, enfrentara, ja ird fazé-lo, ird enfrentar o pai. Deve ser feito, pouco importa
0 incidente da manh&. Ou importa muito o acidente da manha e tudo deve ser feito de uma
maneira como alguém [que] faz explodir alguma coisa e pronto. Porque alguma coisa acabou.
Mas que coisa sempre aquilo: tudo sempre, sempre desviando pra depois. Desviar do pai até
que ele esquecesse o castigo, as notas vermelhas, um servigco de casa mal feito, uma lata de
sardinha roubada, uma brincadeira com a colher de pedreiro. Desviar até que o pai se
dissipasse. Desviar depois de uma lembranca, de uma fotografia ou sobrenome. Mas 0 novo
Emanuel ird enfrenta-lo, e falta pouco. As coisas, como eram, ja se acabaram. De onde viera,

havia deixado também uma pessoa abandonada.

@ Emanuel e o pai vao evitar o olho, mas dirdo coisas. Estavam precisando. Sempre

estiveram.@

Emanuel sabia que ndo conseguiria entrar sem que olhasse para a padaria. Dois
policiais conversavam com um homem. N&o era mais a mesma padaria. As ruas que se
cruzavam mereciam outros nomes. Necessario renomear todas as coisas: poste, parede, placa,
telhado. Cada coisa tinha um antes e um depois, e continuavam caminhando. Pois que nessa
mistura, tudo era diversamente novo. Por um lado, era tudo enfim: o homem que atropelou o

padeiro havia morrido. E seria o dia de atropelar mais de um homem.
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82 VERSAO.

Seriam mais trés casas, apenas trés vontades de olhar para tras, e (Emanuel)eu
chegaria a casa de seu Fojo: um segundo homem abandonado de manha cedo. Voltando da
padaria, eram (quinze)47 lajotas até o portdo; vindo do acougue, eram sé (sete)34. (Cinco)5

lajotas se viesse do meio-fio. Depois o pai.

O patio de seu (pai)Fojo ndo (era) sendo grande. Mas 0s gatos sempre
encontra(vam)ndo por onde escapar. #N&ao sabia como veria o pai# [Eu sem saber como olhar
para 0 pai], mas sab(ia)endo que mais cedo ou mais tarde (teria) ia ter de enfrenta-lo e
descobrir(ia). Poderia ter descoberto de manha cedo. Poderia ter sido um ano antes. Cada
instante poderia ter sido(,)[.] [Se eu] néo tivesse aprendido tanto com os gatos: desviar o olhar
duro, ndo permitir aproximacdo, desconfiar do carinho e da comida, esperar sobre o telhado a
hora certa. # Mas seria nessa manh& nova em que tocava um portdo que sempre esteve ali, que
seu pai mesmo soldara e pintara de branco, sobre o qual o tempo havia posto mais tinta e mais
tinta, e o sol havia mastigado e a ferrugem ferido. Havia desviado de tudo que se atravessava
no caminho e seria entdo. Antes dessa manhd nova, mesmo de costas, sentia-se capaz de
descrever cada casa, e enumerar cada jardim, contar os cées, enfileirar os postes, falar das
lampadas inteiras e quebradas, tracar o retrato-falado de cada pessoa da rua e produzir no olho
cada portdo. Mas desconhecia agora o portdo da casa onde (fora)tinha sido criado.
Absolutamente as coisas Ihe vinham outras e tinha medo. Cheg(ara)ei a rua com a sensa¢édo de
gue nada mais faltava acontecer e entdo [eu] perceb(ia)ndo que estava para# acontecer um
mundo todo novo.Atropelei alguém, pai, hoje de manhd O senhor sabe. Ndo foi uma
camioneta vermelha, foi 0 meu carro branco. O senhor sabe. E assim (seria)fica mais facil pro
filho diante do pai. #Mas que coisa sempre aquilo: sempre desviando pra depois. Desviar do
pai até que ele esquecesse o castigo, as notas vermelhas, um servigo de casa mal feito, uma
lata de sardinha roubada, uma brincadeira com a colher de pedreiro. Desviar até que o pai se
dissipasse. Mas Emanuel é o gato que cansou do telhado. Ele e o pai véo evitar o olho para

dizer coisas de que estavam precisando. Sempre estiveram.
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Emanuel sabia que ndo conseguiria entrar sem que olhasse a padaria. Dois policiais
conversavam com um homem. N&o era mais a mesma padaria. As ruas que se cruzavam
mereciam outros nomes. Necessario renomear todas as coisas: poste, parede, placa, telhado.

Cada coisa tinha um antes e um depois, e continuavam caminhando. E seria o dia de atropelar
mais um.#

[Dois policiais, pros lados da padaria conversam com um homem.]
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Seriam mais trés casas, apenas trés vontades de olhar para tras, e eu chegando a casa
de Seu Fojo: um segundo homem abandonado de manhé& cedo. Voltando da padaria, #eram#
quarenta e sete lajotas até o portdo; vindo do acougue, #eram# sé vinte e quatro. Cinco lajotas

se viesse do meio-fio. Depois 0 pai.

O péatio do seu Fojo ndo sendo grande. [Um trapézio.]Mas os gatos sempre
encontrando por onde escapar. Eu sem saber ainda como olhar para o pai, mas sabendo que
mais cedo ou mais tarde ia ter #de#enfrenta-lo e descobrir. Poderia ter descoberto de manha
cedo. Poderia ter sido um ano antes. #Cada instante poderia ter sido.#Se eu néo tivesse
aprendido tanto com os gatos: desviar o olhar duro, ndo permitir aproximacéo, desconfiar do
carinho e da comida, esperar sobre o telhado a hora certa. Cheguei a rua com uma sensacao de
gue nada mais faltava acontecer. E entdo eu percebendo que estava para acontecer um mundo
todo novo. Atropelei alguém, pai, hoje de manha. O senhor sabe. Ndo foi uma camioneta
vermelha, foi 0 meu carro branco. #0#[Cujo modelo o]senhor (sabe)reconhece. #E assim fica

mais facil pro filho diante do pai.#



