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1 INTRODUCAO

Neste trabalho proponho-me fazer uma analise do comportamento da personagem Luis
da Silva, do romance Angustia (2005), de Graciliano Ramos, e das suas condutas ao longo da
vida, relatadas por ela propria, personagem-narrador na obra. Luis da Silva apresenta a mente
perturbada e a angustia, da qual é vitima e que da nome a obra, acompanha-o durante todo o
romance, antes e depois do assassinato que cometeu. Meu proposito € mostrar, pois, que Luis
da Silva sente culpa por ter matado Julido Tavares. Constatada a culpa, buscarei abordar,
investigar e discutir as origens e 0 processo psiquico do sentimento de culpa que o mortifica.
Uma vez que a préatica do crime torna a vida de Luis da Silva um tormento, desenvolverei um
estudo a respeito das motivacdes que o levaram a cometer o0 assassinato. Para tanto, elaborarei
trés hipdteses e discorrerei a respeito dessas possibilidades, a fim de chegar o mais perto
possivel do entendimento das atitudes e do cerne de Luis da Silva.

Dada a complexidade desta personagem, para interpretd-la buscarei auxilio nos
conhecimentos de alguns tedricos a respeito do tema, principalmente Sigmund Freud, que nédo
poderia ser ignorado quando o assunto € culpa.

Usarei diversos trechos de Angustia para ilustrar o que constato bem como bibliografia
de diversos pesquisadores que se debrugaram sobre Luis da Silva e nele também perceberam,
ou culpa, ou, no minimo, indicios de perturbacédo, devidos ao crime que cometeu.

Foram muitos os estudiosos que analisaram a obra literaria de Graciliano Ramos, de
forma que a fortuna critica € muito vasta e ha muita divergéncia de opinides a respeito.
Assim, selecionei para leitura e abordagem as obras que se mostraram interessantes ao meu
estudo, ciente, no entanto, de que muitas outras havia. O tempo e a natureza deste trabalho,
gue ndo consiste em uma pesquisa tdo aprofundada quanto um trabalho de mestrado ou
doutorado, foram os impedimentos para uma exploracdo mais minuciosa do assunto e para a
contemplacdo de um maior numero de trabalhos referentes ao romance escolhido.

Sendo assim, o trabalho é composto de cinco capitulos, divididos em subcapitulos, de
acordo com o0s pontos selecionados para o estudo. No primeiro capitulo, este portanto, hd uma
breve apresentacdo do trabalho, de sua estrutura e objetivos; no segundo, o propoésito é
apresentar o romance Angustia e a personagem Luis da Silva, bem como seu sofrimento com
a culpa que a domina. O terceiro capitulo, mais teorico, traz uma breve sintese do pensamento

de Moacyr Scliar, Sigmund Freud e Friedrich Nietzsche sobre a culpa; no quarto, lanco



hipbteses acerca de possiveis motivagdes que conduziram a personagem a pratica do crime,
bem como, fagco uma comparacdo de Luis da Silva com Raskélnikof uma vez que Angustia e
Crime e Castigo (1994), de Dostoiévski®, possuem estreita comunicacdo, apontando
diferengas e semelhancas entre seus comportamentos. As hipoteses langadas e esse paralelo
entre as obras colaboram para que se interprete o sentimento de culpa da personagem,
principal propdsito deste trabalho, e assim possa ser construida a concluséo, trazida no quinto
capitulo.

O mundo das obras de Graciliano é subjetivo, esta no interior das personagens. Dito de
outro modo, seus romances diferem um tanto de grande parte da literatura, por explorarem
mais detidamente o universo psicologico e individual das personagens de forma a
concentrarem sua abordagem mais nesses subterraneos que em acontecimentos. Neles nos sdo
apresentados monologos interiores das personagens, que sempre travam lutas mortais com
suas consciéncias. A partir desses dramas, surgem lacunas que permitem que a personagem
seja estudada mediante um viés psicoldgico, aspecto que desejo explorar em Luis da Silva,

personagem-narrador de Angustia.

1 Para este trabalho esta foi a grafia adotada para 0 nome da personagem de Crime e Castigo, no entanto,
aparecerdo variacfes (Raskolnikov, Raskolnikof, etc.), de acordo com as diferentes grafias adotadas por outros
escritores.

2 Para este trabalho esta foi a grafia adotada para o nome do escritor russo, no entanto, aparecerdo variagoes
(Dostoievski, etc.), de acordo com as diferentes grafias adotadas por outros escritores



2 ANGUSTIA

Publicada em 1936, Angustia é a terceira das obras de Graciliano Ramos de maior
vulto em ordem de publicacdo e figura dentre as mais respeitadas. As personagens dos
romances de Graciliano s@o dotadas de grande complexidade, s&o tridimensionais e
constituem universos ricos a perscrutar. Dentre esses seres ficticios, Luis da Silva,
protagonista do romance, € um grande representante de um ser complexo, envolto em suas
proprias tramas e perturbacdes.

Angustia é o estado permanente de Luis da Silva. Esse sentimento, no entanto, agrava-
se a medida que ele vai perdendo 0 pouco que possui - 0 amor de Marina e 0s amigos, que ja
ndo eram muitos — tendo em vista que se isola em casa apds ter ingressado em vida culpada,
isolamento que ¢ a alternativa encontrada ap0s a préatica de assassinato.

O romance Angustia tem como protagonista Luis da Silva, que é um individuo do
interior de Alagoas que vai morar na capital onde se emprega em uma reparticdo publica
realizando tarefas burocraticas. Enamora-se de Marina, sua vizinha, e, apds mutuos e efetivos
planos de casamento e despesas para o enxoval, perde a noiva para Julido Tavares, seu rival,
sujeito gordo, falante, abastado, bacharel, conquistador, que a engravida, abandonando-a
posteriormente. Luis sente-se pequeno e inferiorizado em relacdo a Julido Tavares e, apés a
perda da noiva, comeca a nutrir um 6dio mortal por ele. Esse sentimento vai tomando a forma
de uma raiva, que cresce junto com a certeza de Luis de que seu concorrente deve morrer até
que, em situacdo propicia, assassina-o. A partir desse fato, Luis da Silva, que j& vivia
atormentado e perdido em pensamentos e devaneios, comeca a ficar cada vez mais
perturbado, tem a impressdo de que vé@o descobrir seu crime, sente que todos o olham
estranhamente, falta ao trabalho e vive de forma a ndo mais conduzir a vida normalmente. Ao
final do romance, encontra-se doente, atormentado pela sua consciéncia e em pleno estado de

padecimento.

2.1 Luis da Silva

Luis da Silva julga-se um perdedor, um covarde, sente-se um verme, um desajustado

no mundo, costuma esconder-se. Abomina seu trabalho, ndo tem orgulho de si préprio e é



completamente sO, ndo consegue adquirir a postura de um homem e percebe-se incapaz de
assumir posicoes.

O trecho abaixo revela um pouco da personagem na descri¢cdo que faz de si prépria:

[...] tenho a impresséo de que me faltam pegas do vestuario. Assaltam-me ddvidas
idiotas. Estarei a porta de casa ou ja terei chegado a reparticdo? Em que ponto do
trajeto me acho? N&o tenho consciéncia dos movimentos, sinto-me leve. Ignoro
quanto tempo fico assim. Provavelmente um segundo, mas um segundo que parece
eternidade. Esta claro que todo o desarranjo é interior. Por fora devo ser um cidadao
como os outros, um diminuto cidaddo que vai para o trabalho magador, um Luis da
Silva qualquer (RAMOS, 2005, p. 25-26).

Um homem perdido, desajustado, desequilibrado. Essa é a nogdo que nos ddo seus
proprios relatos, uma vez que ele é o préprio narrador da obra. “Tenho vivido em numerosos
chiqueiros. Provavelmente esses imoveis influiram no meu carater.” (RAMOS, 2005, p. 46)
Tampouco aprova Luis as suas caracteristicas fisicas: “Além de tudo sou feio. Perfeitamente,
tenho espelho em casa. Os olhos bagos, a boca muito grande, o nariz grosso.” (p. 41). Suas
palavras transmitem uma completa desaprovacdo e desgosto de si mesmo. Com efeito, ao
longo de toda a obra, 0 mondlogo de Luis traz o passado, intercalando-o com o presente e
cogitando o porqué da sua desgraca, da sua condicdo de desalinhamento junto ao meio social.
Seus pensamentos escancaram o medo, o desconforto e o desequilibrio que o perturbam.
“Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas maos, que emagreceram. As maos ja ndo
sdo minhas: sdo maos de velho, fracas e inGteis. As escoriacGes das palmas cicatrizaram” (p.
8).

Antonio Candido (2006, p. 47) diz que Luis da Silva é a personagem mais dramatica
da moderna ficcdo brasileira: “Raras vezes encontraremos na nossa literatura estudo tdo
completo de frustracdo”. Luis é, para Candido, “um frustrado violento, cruel, irremediavel,
que traz em si reservas inesgotaveis de amargura e negagdo” (p. 47). No mesmo livro, acham-
se dados bem pertinentes a este estudo, de acordo com Candido, acerca da personalidade da
personagem de Graciliano: “[...] timido e solitario, dotado de um poder mérbido de auto-
analise, que o faz, em consequéncia, desenvolver um nojo impotente dos outros e de si
mesmo” (p. 112). Acrescenta Candido que a caracterizacdo de Luis da Silva € complexa. “Ele
é por exceléncia o selvagem, o bicho, escondido na pele dum burgués mediocre” (p. 114) e

que, no mesmo individuo Luis da Silva, colidem:

[...] um ser social, ligado a necessidade de ajustar-se a certas normas convencionais
para sobreviver, e um ser profundo, revoltado contra elas, inadaptado, vendo a
marca da contingéncia e da fragilidade em tudo e em si mesmo. Dai a incapacidade
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de viver normalmente e o nascimento do senso de culpa, ou autonegacao
(CANDIDO, 20086, p. 114).
Medos e emogdes terriveis acometem Luis da Silva. Candido menciona também as

suas divagaces, constatando-o um tanto perturbado:

[...] “o devaneio chegard em Angustia ao crispado mondlogo interior, onde a
evocacdo do passado vem juntar-se uma forca de introjecdo que atira o
acontecimento no moinho da duivida, da deformagéo mental, subvertendo o mundo
exterior pela criagdo de um mundo paroxistico e tenebroso, que, de dentro réi o
espirito e as coisas (CANDIDO, 2006, p. 27).

Candido (2006) compara Luis da Silva a outras personagens da literatura brasileira e
cita Bento Santiago, dizendo que este possui certa complacéncia irénica ou piedosa, uma
forma de perdoar-se a si mesmo; ja em Luis o que se manifesta é uma depravacédo dos valores,
sentimento de abjecdo ante o qual tudo se colore de tonalidade corrupta e opressiva. “Falta-
Ihe, na verdade, o minimo de confianga necessaria para viver” (p. 48). Na analise psicoldgica
que Candido faz acerca de Luis, conclui que o protagonista de Angustia € um pessimista,
possuido pelo negativismo, que a vida para ele “se torna um pesadelo sem saida, onde as
visBes desnorteiam e suprimem a distincdo do real e do fantastico”. Dai resulta a fuligem que
“encobre, suja, sufoca e da desejos impossiveis de libertacdo” (p. 48).

Da mesma forma, Antonio Marcos Vieira Sanseverino no ensaio, Dyonélio e
Graciliano, apresenta Luis da Silva como um ser inferior, subserviente, esmagado pelo
mundo burgués. Neste trabalho apresenta-nos todo um estudo das semelhangas entre as
personagens dos romancistas citados no titulo, quais sejam, Naziazeno, personagem principal
do romance Os ratos, e Luis da Silva, que aqui nos interessa. Para o autor, ambos séo “dois
pobres coitados, funcionarios publicos fracassados e frustrados” (SANSEVERINO, 1993, p.
29). Comparando-os, cita José Paulo Paes, quando os percebe representantes do “pobre diabo”
na literatura brasileira. Este, segundo Paes, seria: “tipico funcionario subserviente, que se
coloca sempre abaixo, fazendo tudo e apenas aquilo que Ihe é mandado. Sua atividade é
meramente rotineira, no mais das vezes tarefa improdutiva, com a qual recebe os favores,
salario, do Estado.” (PAES, 1990 apud SANSEVERINO, 1993, p. 28-29). Que Luis da Silva
vive sem identidade propria, como diz Sanseverino, o proprio nome da personagem ilustra.
Seu av6 chamava-se Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva; seu pai, Camilo Pereira da
Silva. Luis da Silva é simplesmente Luis da Silva, um nome comum, igual a milhdes de

outros brasileiros, ou seja, sem distingdo no grupo, sem um espaco seu, sem identidade,



individualidade e, portanto, esmagado pelo peso grosseiro da sociedade. llustro melhor,

transcrevendo Sanseverino:

Por seu turno, o narrador de Angustia é o préprio protagonista, Luis da Silva. Ele
mesmo autodenomina-se de pobre diabo e percebe a posi¢do acanalhada (por dentro
dela) em que se encontra. Ele ¢, além de funcionério publico, escrevinhador de
artigos para serem usados por outras pessoas. Ele vende sua habilidade técnica para
assumir a voz de prefeitos e politicos do interior de seu Estado, ele assume a voz do
dono como sua. Ao mesmo tempo, se Vvé incapaz de se assumir como empregado,
como um trabalhador qualquer, porque ndo ha mais uma linguagem comum. Seu
modo de pedir cigarros ou bebida o afasta de outros freqiientadores de um boteco
qualquer (SANSEVERINO, 1993, p. 29-30).

A leitura de Angustia confirma o que dizem esses estudiosos, uma vez que Luis da
Silva é o retrato do homem fraco, covarde, medroso.

No ensaio Itinerario de uma Angustia, de autoria de Simone Schmidt, também ha uma
percepcao de que Luis da Silva vive em permanente estado de isolamento, 0 que a autora

atribui ao desajuste da personagem no mundo em que Vive:

A Julido Tavares cairia muito bem o papel do culpado pelos tormentos do
protagonista, ndo fosse a desconfianga, sempre pairando sobre as palavras de Luis da
Silva, de que a culpa, se existe, é informe e sem dono. A culpa poderia ser da cidade
grande, onde foi encontrar o paradeiro quando seu pequeno mundo ruiu (estou feito
um molambo que a cidade puniu demais e sujou.”) Em outros momentos, Luis da
Silva julga que a culpa por sua condigéo estaria em sua origem (SCHMIDT, 1993, p.
60).

A estudiosa afirma gue essa personagem vive um tormento, que é sua propria angustia.
A dor de Luis diz respeito ao passado, ao presente e a uma constante sensacdo de medo,

rejeicdo e isolamento:

A realidade significa esta ameaca de desmoronamento. Luis da Silva tem medo: dos
outros, da realidade. Por isso anseia por fugir do que o ameaca, envolvendo-se na
soliddo. O foco narrativo em primeira pessoa, a presenca constante do mondlogo
interior, dispensando o interlocutor direto, revelam o isolamento do personagem.
Seu atordoamento também tem sinais claros na narrativa, e é por isso que ela ndo se
fixa, em momento algum, numa unica referéncia temporal. [...] Jogando-se em
direcdo ao passado, desponta no personagem um falso saudosismo, estratégia inatil
de fuga — seu passado o oprime tanto quanto o presente. Projetar seu desejo para um
futuro improvavel significa alcancar um lugar, um instante em que se liberte da
convivéncia imposta com o mundo: “uma viagem, embriaguez, suicidio...” Tudo em
vao. N&o ha libertacdo possivel para Luis da Silva. “Esta claro que todo o desarranjo
¢ interior (SCHMIDT, 1993, p. 59).

E muito significativa a desordem interior de Luis da Silva, que vive perdido em

pensamentos e em suas memorias, envolto em labirintos sem saida, imerso na sua visao
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pessimista da vida, vivendo maquinalmente, sem perspectivas, sem fé em si e nos outros,
completamente apatico. Luis ndo tem ninguém, sd0 poucos 0s Seus amigos, Vive numa pensado
e carrega lembrancas tristes das mortes da familia, de como resultou sozinho na capital do
Estado, pagando aluguel, vivendo em pensdes.

Conforme Carvalho, a personagem de Graciliano “incorpora heréis na sua alma como
uma tradicdo” (2009, p. 144). Na tese de doutorado, Graciliano Ramos: a dor e a nausea, esta
estudiosa menciona o desajuste de Luis da Silva e afirma que as personagens do passado
permeiam o romance Angustia, trazendo lembrancas da sua infancia, acontecimentos
pretéritos, recordacles e dores, tracos comuns na obra de Graciliano, que apresenta também
em outras obras personagens recheadas de lembrancas, sonhos, divagacdes e angustias. Essas
rememoracdes chegam ao leitor por meio de insights da personagem, a medida em que Luis
da Silva imerge em lembrangas, trazendo muitos fatos do seu passado. Segundo a autora,
esses herdis representam: [...] o contraponto que Luis da Silva encontra para a sua fragilidade
fisica e a sua incapacidade total de comunicacdo com os outros (ele praticamente sé se
comunica com sua criada, Vitdria, que é velha e surda, e com o papagaio, Currupaco, que €

totalmente mudo) (p. 144).

2.2 O crime

Julido Tavares, grande, forte, falante, extrovertido, poderoso, era invejado por Luis
porque, influente, tinha nome, presenca e dinheiro. Luis, que diante dele sentia-se
inferiorizado, além de perder a amada Marina por Julido, também foi traido pelos dois que,
juntos, encontravam-se aos olhos dos pais de Marina quando ela ainda estava comprometida
com Luis, o qual ndo recebeu sequer uma satisfacdo de que os planos de casamento estavam
desfeitos. O descaso de Marina, a traicdo de todos, a sobressaléncia de Julido, os boatos que
circundavam o romance de crimes sexuais praticados por este, vitimando mulheres indefesas,
todos esses fatores moviam Luis em dire¢do ao crime que ele era tentado a cometer. Assim,
Luis comecgou a seguir os passos de Julido e descobriu que Marina estava sendo traida. As
investigagbes de Luis acusavam também as visitas frequentes de Julido a casas de
prostituicdo, bem como as praticas continuas de seducdo de mocas ingénuas. A reunido de
todos esses fatos fez a raiva de Luis tomar ainda mais forca. Em uma noite que estava no

encalco de Julido Tavares, em uma rua de pouco movimento, Luis percebeu a oportunidade de
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por em préatica o delito. Conforme ja mencionado, seduzido por idéias assassinas, puxou do
bolso a corda que ganhara do seu Ivo - um pedinte que costumava visita-lo e levou a cabo seu
plano insano. Com efeito, foi o que realizou, suspendendo o corpo pesado de Julido Tavares
com a corda no pescogo nos galhos de uma arvore, na rua deserta.

Schmidt analisa a trajetoria de Luis da Silva e assevera:

Como era de se esperar, Luis da Silva fracassa também no amor. A sua frustracio
alia-se um outro elemento agravante: a trai¢do. E logo quem a protagoniza - Julido
Tavares, a caricatura do bom burgués, da fala abundante e indtil, do 6cio, do poder e
das conquistas. A figura do rival se converte na do invasor, que simbolicamente
penetra em sua casa, instala-se, adona-se, rouba-lhe a mulher, rouba-lhe tudo. Julido
Tavares deve morrer. A ideia, lentamente, toma forma na consciéncia do
personagem (SCHMIDT, 2005, p. 61).

No trecho acima, Schmidt deixa claro os motivos que fizeram com que Luis
assassinasse Julido Tavares. Segundo ela, era 0 que lhe parecia 0 mais correto a fazer. Na
verdade, dificil seria para Luis controlar seus impulsos e evitar o assassinato, tendo em vista
gue todos 0s seus pensamentos convergiam para Julido Tavares, toda a sua energia era
despendida em vigia-lo, em observa-lo. Luis estava obcecado pela idéia de enforcar Julido

Tavares.

3.3 As consequéncias do crime para Luis da Silva: o sentimento de culpa

A pratica do crime torna-se inevitavel para Luis da Silva. A partir dela, no entanto, sua
vida transforma-se em um tormento. Desesperado, imediatamente apds a concretizagdo do
delito ndo sabe como agir, 0 que fazer com o cadaver, como voltar para casa. Julga que tudo,
seu jeito, sua expressao, suas vestes, seu cheiro denunciardo seu ato horrendo; imagina que
todos os olhos buscam a sua dire¢do, bem como que dedos alheios apontam-no. A narrativa
de Angustia, que ndo obedece a linearidade do tempo, quando do assassinato de Julido
Tavares fica mais confusa e desordenada, e o leitor perde-se um pouco com a ordem dos
fatos. Luis sente medo, ndo quer tocar no cadaver, ouve barulhos o tempo todo, teme a
aproximacdo de pessoas, sofre, enfim, com emocdes bem tipicas de um assassino inexperiente

e covarde, atormentado pelo ato que praticou, o qual Ihe trara futuros tormentos:
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Apareceram vozes na estrada. Vozes? Ou seria que eu estava tresvariando?
Alucinacdo. Ndo queria acreditar que pessoas normais se avizinhassem de mim
sossegadamente. Agarrava-me com desespero a corda.

- Trinta anos de priséo, tinta anos de prisao.

As grades que a gente ndo pode tocar, tdo nojentas sdo elas, as esteiras, as cortinas
de pucuma, os muros grossos, fome, sede [...] (RAMOQOS, 2005, p. 243).

A conduta criminosa, recém-praticada, desperta-lhe o medo da punicdo e Luis ja
imagina a condenacao pela sociedade, o julgamento e o castigo (a prisao). Imagina-se atras de
grades sujas, de muros intransponiveis, numa vida de pendria que teria, uma vez descoberto.
O curioso aqui é que ele ja se percebe exposto, julgado, condenado. Abaixo trago mais uma
passagem de um trecho, logo ap6s o enforcamento de Julido, quando Luis ainda encontra-se

no local do crime:

Agora os dedos seguravam mal aquele suporte incbmodo e oscilante. Enorme
preguica e enorme sono prendiam-me ao galho. Creio que dormi uns minutos. Seria
bom cair: talvez a queda sacudisse o torpor e me restituisse a vontade necessaria
para entrar em casa e embriagar-me. Embriagar-me, naturalmente. Teria dormido?
(RAMOS, 2005, p. 246).

Faltam forcas a Luis para tomar qualquer providéncia, finalizar a sua facanha e sair do
local do crime. Luis fica em davida a respeito de ter dormido uns minutos, a qual reflete a
confusdo mental da qual é vitima, apds ter praticado o crime. Também a busca que ele faz de
um suposto chapéu, que estaria usando, quando do assassinato, demonstram essa confusao:
“Procurava o chapéu, caido na luta, mas ndo sabia o que procurava. [...] Achei-o0, mas ficou-
me a davida de que fosse 0 mesmo experimentado minutos antes” (RAMOS, 2005, p. 247).

Em meio ao desespero e sem saida, vem a Luis um pensamento méagico, uma solucao
irreal que o retira milagrosamente da situacdo desesperadora e aterrorizante em que se
encontra para transportad-lo a um mundo de aconchego, onde estaria protegido, onde néo

haveria assassinatos nem medo. O trecho abaixo exemplifica:

Como me seria possivel alcancar outro ramo? Passando a outro ramo, estaria em
seguranca. Se pudesse retirar-me dali [...]. Tive a ideia extravagante de chegar a
cidade andando sobre as arvores.

- Em seguranga, em seguranga.

Evidentemente era preciso descer, mas isto me apavorava. L4 embaixo numerosos
inimigos iam perseguir-me (RAMOS, 2005, p. 246).

Esses pensamentos acusam também a mania de perseguicdo que ele comeca a
desenvolver e que se estendera até o final do romance porque Luis comeca a sentir uma culpa,

que vai atormentar-lhe sempre. E ele se vé sozinho, cercado de inimigos. “Tinham passado
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por baixo da arvore, visto 0 homem enforcado, iam encontrar-me e denunciar-me” (RAMOS,
2005, p. 247).

Imediatamente, percebe-se sinais de paranoia: “Perceberiam logo a mentira. Em
seguida viriam perguntas insignificantes em tom misterioso, e eu me cansaria inutilmente para
desviar-me delas.” (RAMOS, 2005, p. 251). Luis, atormentado, ouve barulhos a noite,
confunde sonho e realidade; torna-se, entdo, vitima de pesadelos, e parece perder a sanidade e
a lucidez. Tudo fruto de um sentimento dilacerante e incontrolavel que o torna perdido, que o
faz sentir-se mal, que Ihe causa um completo e eterno mal-estar.

Apos o crime, os fantasmas estdo por toda a parte. Tudo é nebuloso como a mente de
Luis que, transtornado, ndo consegue mais pensar com linearidade, trabalhar, ndo goza mais
de saude mental nem fisica, tem pesadelos, sente medo de tudo, julga-se impossibilitado de
sair de casa e de levar a vida que tinha antes do crime do qual foi autor.

Nas paginas subsequentes do romance, Luis menciona a culpa que sente: “Uma culpa
grave. Se fosse descoberto, infelicidades me chegariam. Todos 0s gestos eram culpas graves.
Pisava como um gato” (RAMOS, 2005, p. 254). Pisava como um gato, evidentemente, porque
temia a revelacdo do ato vergonhoso por ele praticado. O sentimento de culpa de Luis
manifesta-se através de perturbagdes, angustias e insdnia, as quais o impedem de esquecer

seus monstros internos e fugir de sua propria consciéncia.

O suor molhava-me 0 pescoco, a vista escurecia, a memoria dava saltos, a respiragao
encurtava-se. Uma lembrancga vaga de cavalos perseguia-me. [...] Fazia um minuto
que o homem da policia tinha batido. Sentado na cama, suando, tossindo, as maos
esfoladas, encolhia-me (RAMOS, 2005, p. 266).

Luciana dos Santos Carvalho também aborda o sofrimento de Luis da Silva ap0s o

assassinato de Julido Tavares:

Exteriorizando esses sentimentos rebarbativos, acompanhamos, passo a passo, 0
calvario do narrador-protagonista, até seu aniquilamento final, quando, apos
assassinar Julido Tavares, passa a viver acuado pela propria consciéncia.
(CARVALHO, 2009, p.135-136).

A lembranca do crime que cometeu serd um tormento para Luis para o resto de sua
vida porque ndo tem mais paz; no entanto, parece ter matado Julido Tavares justamente para
alcancé-la, uma vez que este representava uma ameaca a Luis. Morto Julido Tavares, todavia,
aumentou o sofrimento de Luis da Silva, que passou a viver uma tortura cada vez maior.

Buscava entdo fugir da realidade consolando-se com paliativos: “[...] E verdade que tenho o
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cigarro e tenho o alcool, mas quando bebo demais ou fumo demais, a minha tristeza cresce.
Tristeza e raiva [...]” (RAMOS, 2005, p. 9). Sinais evidentes da fuga de um forte sentimento
de culpa, fruto da sua consciéncia, que o perturba.

Luis queria fugir de si mesmo e solu¢bes mégicas deslumbram-no: “Desejava ser
como os bichos e afastar-me dos outros homens. As maos doiam-me, as pernas doiam-me, 0s
pés dos cabelos doiam-me. N&o queria imaginar o que aconteceria la fora, o que tinha
acontecido. Fatos possiveis misturavam-se a coisas absurdas” (RAMOS, 2005, p. 264).

Evidéncia clara que Luis quer fugir de si mesmo, desvincular-se de quem é, lavar-se
da sujeira que o cobre, despir-se de seu ser. Seus desejos denotam a vontade de que algo
superior propulsione-o0, encoraje-0 a mover-se, a tomar uma atitude de autopreservagdo, uma
atitude consciente e s@ que 0 possa recompor.

Candido (2006) também pronunciou-se sobre o sofrimento p6s-crime de Luis da Silva.
Para ele, o romance Angustia é “fuliginoso e opaco. O leitor chega a respirar mal no clima
opressivo” (p. 47). “Este sentimento de abjecdo volta-se sobre ele proprio; Luis da Silva se
anula pela autopunicdo e s6 consegue equilibrar-se assassinando o rival, equilibrio precario

que o deixa arrasado, mas de qualquer modo €é a Unica maneira de afirmar-se” (p. 49).

Nesta narracdo autobiogréafica, um dos tragos mais constantes é o sentimento de
humilhacéo e de machucamento. Humilhacdo de menino fraco e timido, maltratado
pelos pais e extremamente sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda
a parte, recordacdes doidas de alguma injustica, de alguma vitéria descarada do forte
sobre o fraco. Talvez porque ante a sensibilidade do narrador as circunstancias
banais da vida avolumassem como outras tantas brutalidades. Em casa, na rua, na
escola, v& sempre um indefeso nas unhas de um opressor. A priminha, Venta-
Romba, o colega perseguido, Jodo, ele préprio. E sempre - sempre — a punicao é
gratuita, nascendo daquela desnorteante injustica com que trava conhecimento certo
dia, por causa do cinturdo paterno. A conseqliéncia natural é o refligio no mundo
interior e o interesse pelos aspectos inofensivos da vida. (CANDIDO, 2006, p. 71-
72)

O autor explora também o sentimento de culpa que dilacera Luis da Silva. Compara o
romance Angustia ao poema A Mao Suja, de Carlos Drummond de Andrade, que nao
transcreverei aqui: “Analisando esse sentimento de culpa, encontramos no livro um
movimento de consciéncia angustiada que o aproxima do poema” (CANDIDO, 2006, p. 49).

Ele acrescenta também que, lendo o poema, compreendemos melhor 0 romance e o desespero

da personagem. DEIXAR?

Desespero oriundo do sentimento de um drama nao s6 pessoal, mas também
coletivo. Drama de todos, de tudo; da vida malfeita, dos homens mal vividos. [...].
Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até virar bagago, sem
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entender o porqué disso tudo. E a dureza, a incrivel dureza desse pequeno mundo
sem dinheiro nem horizonte, cuja existéncia é uma rede simples e bruta de pequenas
misérias, golpes miludos e infinitas cavilagdes. [...]

Na crispada corrente da narrativa, todos se dispdem como projecdo dele préprio: a
miséria dos outros € a sua e uma vaga fraternidade liga-o a seu Ramalho, a fraqueza
de d. Adélia, a maluquice de Vitoria. O vagabundo Ivo é um eco da sua propria
inquietacdo, da resignada submissdo ao fado; Moisés tem na revolucédo a confianca
que quisera ter e ndo pode; o prdprio Julido Tavares, que entra na vida de ombros e
cotovelos, possui desenvoltura que o atrai. Essa solidariedade do narrador com 0s
outros personagens contribui para unificar a atmosfera pesada, multiplicando em
combinacdes infindaveis o drama bésico da frustragdo (CANDIDO, 2006, p. 50-51)

Nesse trecho, Candido refere algumas das personagens e analisa o que representam no
romance, concluindo que tudo esta a servico da frustracdo que ele percebe em Luis. Essa
frustracdo decorre das tantas infelicidades, das quais o protagonista julga-se vitima.

Dando continuidade a reflexdo a respeito da conduta criminosa de Luis e do motivo
que o levou a matar, retomo Simone Schmidt, que observa o sentimento de culpa no

comportamento de Luis da Silva apés a pratica do crime por ele protagonizado:

As sensacOes imediatas ao crime sdo logo substituidas por medo e culpa. Nas
paginas finais do romance, Luis da Silva dird; “e dai em diante todas as perguntas
seriam como cobras enrodilhadas que se preparavam para armar o bote”. O sentido
da corda que enforca desliza para o da cobra que arma o bote Num movimento
circular, a cobra morde sua propria cauda, e aquele que mata passa a ser o
perseguido; o potente autor do crime se converte em nova vitima. Luis da Silva,
ainda uma vez, é pobre-diabo como sempre. No percurso fragmentario e caético dos
tormentos do personagem, progride a angustia [...] (SCHMIDT, 1993, p. 61-62).

Também Luciana dos Santos Carvalho reflete sobre o sentimento de culpa de Luis em

sua tese de doutorado, como se verifica na citagéo:

Luis da Silva ndo vai para cadeia, entretanto passa a viver uma escravidao psiquica.
Completamente delirante, escrever um livro sobre si mesmo indica uma tentativa
inconsciente de regeneracdo, de expiracdo voluntéria de sua culpa, de desejo de se
libertar do diabrete que lhe habita, das forcas malignas que lhe perturbam (forgas
desintegradoras de sua personalidade). Talvez ele ndo queira mais ser aquele menino
que saia pinoteando, nu, num cabo de vassouras, ndo se diferenciando dos animais
da fazenda. Talvez ele queira se aproximar do “espirito de Deus que bdia sobre as
aguas”. Talvez depois de sair desse estado de torpor em que se encontra (estado esse
decorrente do ato insano que cometeu), ao verbalizar as visfes alucinantes que lhe
perseguem, ele consiga encontrar o equilibrio, substituir o homem despedacado
entre seus desejos e compreender a si proprio. Talvez. Mas essas incertezas, essas
dividas, é que nos provocam essa sensagao pungente que nos acompanha até o final
de cada livro de Graciliano Ramos. (CARVALHO, 2009, p. 144-145).

Segundo Carvalho, escrever um livro sobre si mesmo € uma tentativa de expiar a
propria culpa, com a qual é um tormento viver. Luis ndo é descoberto, embora julga que todos

0 apontam. Sendo assim, ndo € punido. Entdo, de alguma maneira, procura uma forma de
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expurgar a culpa, de tirar de si a dor que sente porque, mesmo dentro de sua propria casa ndo
tem mais sossego e seu tormento é cada vez maior. “Aproximei-me novamente da parede:
uma neblina diante do mostrador. Felizmente, agora estava fumando, quase tranquilo. Teria

ouvido as trés pancadas?” (RAMOS, 2005, p. 255). Seu pesadelo continua:

Queria deixar-me embalar pelo rumor abafado e dormir. Impossivel. Os dedos
agitavam-se despedacando o fdsforo. Levantei a cabeca, arregalei os olhos e
novamente cheguei a eles os dedos, que desapareciam no nevoeiro [...].
Provavelmente ndo conseguiria dormir. Um dois, um dois. Eram as pancadas do
péndulo, mas eu pensava em marchas. [...] Que loucura ter deixado aquela porta
aberta! Se alguém, oculto entre as folhas, me espiasse? Fechei a porta. Estava em
seguranca. Tentei encaminhar o pensamento para coisas simples e ordinarias, mas
estas coisas fugiam, truncavam-se (RAMOS, 2005, p. 256-257).

Seu tormento transforma-se em sensacdes fisicas, sua saude é atingida, ele definha,
convalesce em febre, suores e agitagdes. Sua mente esta poluida de pensamentos paranoicos e

de um medo mortal que o dominam:

Eu também estava cansado, mas nao podia dormir. [...] Uma felicidade ndo pensar,
andar assim trépego como um papagaio. [...] Pancadas na porta da frente. Abri os
olhos numa agonia. O suor corria—me pela cara, ensopava a toalha, ndo havia jeito
de estanca-lo. Teriam realmente batido na porta? (RAMOS, 2005, p. 257).

Aparecem novos sinais da perseguicdo que supostamente sofre:

Quem estaria 14 fora, na calgada? O relégio bateu meia hora e depois quatro. Ndo me
lembro de ter feito nenhum movimento na derradeira meia hora, mas quando veio a
primeira pancada eu estava de pé, quando soaram as quatro estava sentado, 0 queixo
encostado a mesa. Levantei-me, dirigi-me ao quarto, firmando-me as paredes,
tombei na cama, pesado, como um morto. (RAMOS, 2005, p. 258).

A necessidade de esconder-ser do mundo e de todos, de ocultar quem € e o ato
vergonhoso que praticou: “Se dessem busca na casa? Fui remexer o saco, ver se na roupa
branca havia sinais que me pudessem comprometer. O paletd e a calca ndo estavam bem
escondidos. Pensei em queima-los, enterra-los” (RAMOS, 2005, p. 258).

Luis permanece sofrendo, num circulo de dor e angustia. A morte de Julido ndo lhe da
paz; a fuga da realidade, o comportamento infantil e o delirio, mesmo que logo arrebatado

pela dura realidade, tomam conta dele:

Minha mae me embalava cantando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e
se avivava. [...] Em alguns minutos a crianga crescia, ganhava cabelos brancos e
rugas. Nao era minha mae a cantar: era uma vitrola distante, tdo distante que eu tinha
a ilusdo de que sobre o disco passeavam pernas de aranha (RAMOS, 2005, p. 273).
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Outras passagens de Angustia mostram o sofrimento do protagonista. Febre, dor,
convalescenca: “Com certeza a febre ia crescer. O corpo morinhento pedia cama. [...] Achei-
me sentado, murmurando palavras desconexas” (RAMOS, 2005, p. 269). Luis ilude-se
dizendo a si mesmo que é inocente, tentando acreditar em suas palavras acalentadoras: “Nao
fui eu, gritei, recuando e tropecando na cadeira [...]. Nada havia acontecido comigo. Senti-me
vitima de uma grande injustica e tive desejo de chorar” (p. 271).

A vontade de acabar com o proprio sofrimento e de parar de esconder-se:

Voltaria para junto da mesa, aguardaria novas pancadas, novas torturas. Por que ndo
se acabava logo aquilo? Bati com a mdo na mesa e isto me arrancou um grito que
abafei e se transformou em praga imunda. Por que ndo me vinham buscar 0s
miseraveis da policia? Por que faziam comigo aquela brincadeira de gato com rato?
Eu os acompanharia, mostraria a roupa rasgada, os fios de gravata no monturo,
falaria no cigarro oferecido pelo vagabundo. Por que ndo vinham logo? (RAMOS,
2005, p. 268).

“Desejaria achatar-me, confundir-me com as coisas moles e Umidas que 0s meus
dedos tinham esmagado sobre a casca da arvore.” (RAMOS, 2005, p. 246). Luis despreza o
homem que €. Quer confundir-se com as coisas, camuflar-se, disfarcar-se porque tem
vergonha de si e dos seus atos.

Tendo em vista o sofrimento oriundo do sentimento de culpa que apresenta e 0s
diversos trechos que o ilustram extraidos da obra, busquei em tedricos e estudiosos do assunto

alguma teoria que possa auxiliar na interpretacdo da origem da culpa que sente Luis, quais as

caracteristicas desse sentimento e porque ele ocorre tdo fortemente.
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3 TEORIAS SOBRE A CULPA

3.1 Estudos de Moacyr Scliar sobre a culpa

Moacyr Scliar (2006), escritor que se dedicou ao tema, no livro Enigmas da Culpa
aprofundou o assunto e chegou a algumas conclusdes. Nesta obra realiza toda uma trajetoria
para desvendar a origem desse sentimento, menciona os desdobramentos dele na literatura de
ficcdo, no cinema, seus varios sentidos e efeitos, dentre outros reflexos.

Scliar elaborou um conceito de culpa que pode ser reproduzido como segue:
“Podemos conceituar culpa como uma acusacao ou auto-acusagédo, por um crime ou uma falta
ou ato inadequado, reais ou imaginarios.” (2006, p. 37). Esse escritor divide a culpa em trés
sentidos: moral, religioso e neurdtico. Neste trabalho interessam-nos apenas 0s dois primeiros.

A culpa moral, para Scliar, refere-se aquele:

[...] conjunto de costumes, crencas, valores e normas de carater coletivo e pessoal,
resulta da assimilacdo, desde a infancia, de padrfes de conduta transmitidos (ou
impostos) pela familia, pelo grupo, pela escola, pela religido. A moral responde
fundamentalmente a pergunta: o que é bom, o que é mau, 0 que é certo, 0 que é
errado?

O comportamento moral resulta de duas coisas: do julgamento moral, que é um
processo cognitivo, racional, de avaliagdo; e dos sentimentos morais, que podem ser
positivos (0 sentimento do dever cumprido) ou negativos (o sentimento de culpa).
(SCLIAR, 20086, p. 49).

Explorando a culpa moral, Scliar (2006) menciona que, se desviados dos padrdes
morais, o ser humano sofrera varias consequéncias, dentre elas, a culpa e a vergonha. Explica,
dessa forma, que a vergonha precisa, para ser sentida, de terceiros, de olhos alheios, ou seja,
“a pessoa sente-se envergonhada quando alguém a vé fazendo algo vergonhoso ou numa
postura vergonhosa; por isso a pessoa envergonhada quer sumir, desaparecer, entrar chéo
adentro.” Ja a culpa, diz respeito a “uma peculiar forma de audicdo: a audicdo da implacavel

voz interior, que acompanha o culpado ainda que ele se enfie em qualquer buraco.” (p. 51). E

continua:

A culpa nem sempre motiva uma a¢do; a pessoa pode se sentir culpada durante
décadas e nada fazer a respeito, mesmo porque como veremos, a culpa pode ser
inconsciente e neste caso a pessoa nem sabe o que fazer. A vergonha é uma resposta
a avaliacdo alheia, ao passo que a culpa resulta de uma avaliagdo interna, equivocada
ou ndo; privilegia, portanto, a autonomia individual. A culpa ndo precisa de



19

audiéncia, de publico; a vergonha ocorre mediante a desaprovacgao ou o deboche de
outros.

Freud via na vergonha uma formacdo reativa contra impulsos de exibicionismo
sexual, ao passo que a culpa seria o resultado de um conflito complexo entre o
Superego e 0 Ego. A vergonha precede o aparecimento do Superego, ainda que este
depois a incorpore. A culpa desenvolve-se mais tarde, durante a fase edipiana, e
requer a presenc¢a do Superego (SCLIAR, 20086, p. 52).

No contexto religioso, segundo Scliar, “culpa é simplesmente a consequéncia pessoal

da transgressao” (p. 82). O escritor pergunta-se:

Mas em que consiste a transgressdo? A resposta varia conforme a religido e
conforme a cultura: comer carne de porco € proibido no judaismo e no islamismo,
mas ndo no cristianismo. Dai a necessidade de cddigos morais e de intérpretes para o
cédigo moral. Durante a confissdo o sacerdote avalia, pelo relato que lhe faz o fiel,
se houve de fato pecado e se se aplica uma peniténcia — no caso da religido, a
classica forma de expiar a culpa. Para o crente, Deus decide o que é pecado, a
vontade divina chegando ao ser humano através da religido e dos textos sagrados: 0s
Dez Mandamentos biblicos, por exemplo. Ja o ndo-crente vera no pecado o resultado
de injuncdes sociais, culturais e politicas.

O cédigo moral pode ser o ponto de partida para o surgimento de uma verdadeira
cultura da culpa, que o cristianismo partilha com o judaismo, enfatizando a punicao
como forma de manter padrBes de conduta. Nestas circunstancias, 0s mecanismos
psicolégicos que desencadeiam a culpa encontram um reforgo externo poderoso. (p.
SCLIAR, 2006, p. 82-83).

Nesses trechos, pequenos recortes do livro de Scliar, estd claro que a origem do
sentimento de culpa é fortemente ligada a repressdo, a imposi¢do de normas e de proibicdes,
as duas ultimas, segundo Freud, necessarias ao convivio em sociedade. No tocante a religido,
dai se poderiam extrair dezenas de exemplos e poderiamos pensar em diversos sistemas
religiosos em que suas instituicGes, através de fortes dogmas, usam a culpa para manter seus
fieis dependentes, lutando na busca da redencdo de seus pecados, no perdao de suas dividas,
mediante as promessas de garantia de vida eterna, sem purgacao.

J& no que diz respeito a vida moral, o individuo sente culpa quando pratica uma acéo
que é tida como ma, desumana com o proximo. Essas acdes condenaveis muitas vezes estdo
subentendidas no inconsciente coletivo da sociedade e foram elas e os costumes de uma
comunidade que posteriormente constituiram a base dos codigos penais e dos aparatos
juridicos que enquadram os homens em cidaddos ou ndo, em criminosos ou ndo, e

determinam quais devem ser alijados do convivio em sociedade, com base nas suas condutas.
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3.2 Estudos de Sigmund Freud sobre a culpa

Sigmund Freud juntamente com Nietzsche, foi dos estudiosos que mais se deteve
sobre o tema, portanto, ndo ha como falar em culpa sem menciona-lo. Dentre seus livros, um
dos que mais aprofunda o assunto é Dostoievski e o Parricidio, no qual explora a figura do

Criminoso:

Um criminoso, para ele, é quase um Redentor, que tomou sobre si préprio a culpa
que, em outro, caso, deveria ter sido carregada pelos outros. Ndo ha mais
necessidade de que alguém mate, visto que ele ja matou, e ha que ser-lhe grato; nao
fosse ele, ver-nos-iamos obrigados a matar. 1sso ndo é apenas piedade bondosa, mas
uma identificagdo com base em impulsos assassinos semelhantes — na realidade, um
narcisismo, ligeiramente deslocado (FREUD, 2006, p. 194).

No livro citado, o psicanalista analisa a personalidade do escritor russo, 0 que
certamente fez a partir da obra deste. Por esse meio constata que muitos fatos que aparecem
nos romances do escritor remetem a sua vida, uma vez que a “complexa personalidade de
Dostoiévski” (FREUD, 2006, p. 185) justifica “a extraordinaria intensidade de sua vida
emocional.” (p. 185). No primeiro paragrafo da obra, Freud distingue na personalidade de
Dostoiévski quatro facetas, quais sejam: o artista criador, o0 neurotico, o moralista e 0 pecador
ou criminoso (p. 183). Interessa neste estudo apenas a exploracdo desta Gltima que despertou
em Freud diversas duvidas acerca dessa conduta pelo objeto do seu estudo. Diz o criador da
psicanalise que: “Num criminoso, dois tracos sdo essenciais: um egoismo sem limites e um
forte impulso destrutivo. Comum a ambos, e condicd0 necessaria para sua expressao é a
auséncia de amor, a falta de uma apreciacdo emocional de objetos (humanos)” (p. 184). Freud
lembra, entdo, que Dostoiévski apresentava uma “grande necessidade de amor e uma enorme
capacidade de amar” (p. 184), conforme relatos de suas condutas na vida, com seus

relacionamentos e reacOes a fatos. Percebendo a contradicdo, Freud encontra solugéo para ela:

[...] pela compreensdo de que o instinto destrutivo muito intenso de Dostoievski, que
facilmente poderia té-lo transformado num criminoso, foi, em sua vida real, dirigido
principalmente contra sua prépria pessoa (para dentro, em vez de para fora),
encontrando assim sua expressdo como masoquismo e sentimento de culpa
(FREUD, 2006, p. 184)

Na analise de Doistoiévski, refere o psicanalista a morte do pai do escritor, que
ocorreu quando este tinha apenas 18 anos, a epilepsia, da qual era vitima, e uma neurose

afetiva que lhe atribui como as causas determinantes de um sentimento de culpa que o
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perseguia. Dai resulta que muita violéncia e ac¢les vingativas, ndo somente na obra, mas
também na conduta na vida de Dostoiévski sdo constantes. Suas tramas literarias séo
recheadas de personagens estranhas, desajustadas, antissociais, agressivas, vingativas,
homicidas. Freud, que em alemao, lingua que escrevia, chamava o sentimento de culpa de
schuldefuihl, defende que o mal que Doistoiévski sentia gerava nele o desejo de punir-se,
masoquismo e culpa. No livro citado, afirma o psicanalista que o parricidio “[...] € a fonte
principal do sentimento de culpa, embora ndo saibamos se a Unica; as pesquisas ainda nao
conseguiram estabelecer com certeza a origem mental da culpa e da necessidade de expiagdo”
(p. 188). Na mesma obra ele cita a culpa filial, “[...] que se acha presente nos seres humanos
em geral e sobre a qual o sentimento religioso é construido [...]” (p. 192) e diz ter ela atingido
em Dostoiévski uma intensidade superindividual e permanecido insuperavel inclusive a sua
grande inteligéncia.

A leitura por Freud de diversas obras do escritor russo e de outros classicos de
escritores famosos que tratam do tema do parricidio, dentre eles, Edipo Rei (1998), de
Séfocles, Hamlet (2004) de Shakespeare e, principalmente, Os Irmdos Karamazov (1994),
romance onde o sentimento de culpa é objeto, foram a base da sua teoria. Foi estudando Os
Irm&os Karamazov, no entanto, que Freud erigiu uma de suas grandes revelagdes, o complexo
de Edipo.

Segundo o psicanalista, o parricidio € uma das fontes principais do sentimento de
culpa, conforme ja transcrito. Por isso, detenho-me nesse tema e trago em seguida mais
algumas passagens do livro de sua autoria que trata do assunto, para, posteriormente buscar
entender e teorizar sobre o sentimento de culpa de Luis da Silva, apoiada na teoria desse
estudioso.

Assim, diz Freud que:

O relacionamento de um menino com o pai é, como dizemos, ‘ambivalente’. Além
do o6dio que procura livrar-se do pai como rival, uma certa medida de ternura por ele
também esta habitualmente presente. As duas atitudes mentais se combinam para
produzir a identificacdo com o pai; 0 menino deseja estar no lugar do pai porque o
admira e quer ser como ele, e também por desejar coloca-lo fora do caminho. Todo
esse desenvolvimento se defronta com um poderoso obstaculo. Em determinado
momento, a crianga vem a compreender que a tentativa de afastar o pai como rival
seria punida por ele com a castracdo. Assim, pelo temor & castragdo — isto €, no
interesse de preservar sua masculinidade — abandona seu desejo de possuir a mée e
livrar-se do pai. Na medida em que esse desejo permanece no inconsciente, constitui
a base do sentimento de culpa. Acreditamos que aqui descrevemos, Sa0 processos
normais, o destino normal do chamado ‘complexo de Edipo’[...] (FREUD, 2006, p.
188-189).
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Parece, pois, segundo Freud, que aquilo que é jogado para o inconsciente torna-se
nebuloso e passa perto da ideia que se tem de tabu, perturbando a mente do sujeito de forma a
confundi-lo em pensamentos, atitudes e escolhas. De nada do que se passa no inconsciente ele
tem clareza e por isso sente-se perdido, em luta consigo proprio.

Acrescento outras consequéncias da repressio do 6dio pelo pai no complexo de Edipo,

referenciadas por Freud:

[..] a identificacdo com o pai finalmente constr6i um lugar permanente para si
mesma no ego. E recebida dentro deste, mas |4 se estabelece como um agente
separado, em contraste com o restante do contedido do ego. Damos-lhe entdo o0 nome
de superego e atribuimos-lhe, como herdeiro da influéncia parental, as fungdes mais
importantes. Se o pai foi duro, violento e cruel, o superego assume dele esses
atributos e nas relagGes entre 0 ego e ele, a passividade que se imaginava ter sido
reprimida é restabelecida. O superego se tornou sadico e 0 ego se torna masoquista,
isto €, no fundo, passivo, de uma maneira feminina. Uma grande necessidade de
punicédo se desenvolve no ego, que em parte se oferece como vitima ao destino e em
parte encontra satisfacdo nos maus tratos que lhe sdo dados pelo superego (isto é, no
sentimento de culpa), pois toda punicéo €, em Ultima analise, uma castracéo, €, como
tal, realizacdo da antiga atitude passiva para com o pai. Mesmo o Destino, em Gltima
instancia, ndo passa de uma projecdo tardia do pai (FREUD, 2006, p. 190).

De acordo com Freud, em linhas gerais, o id é regido pelo principio do prazer e é
formado por instintos, impulsos organicos e desejos inconscientes, aquilo que Freud designa
como pulsdes. Sua fungdo é buscar o prazer e evitar o sofrimento. O id localiza-se na zona
inconsciente da mente.

O ego faz o contato do mundo psiquico com a realidade. Ele estabelece o equilibrio
entre as reivindicagdes do id e as exigéncias do superego e localiza-se na zona consciente da
mente.

O superego age como censor do ego. E o representante interno das normas e valores
sociais que foram transmitidos pelos pais através dos sistemas de castigo e recompensas
impostos & crianga. Sao 0s nossos conceitos do que € certo e do que é errado. O superego
controla-nos, pune-nos e inibe os impulsos do id. Também localiza-se na zona inconsciente da
mente.

A principal funcdo do ego, por conseguinte, é tentar equilibrar, uma vez que é
consciente, as demandas do id e as imposi¢des do superego.

Assim, 0 superego que impera as obrigacdes, as punicdes e a repressdo aos instintos do
id, é o responsavel pela aceitacdo do sofrimento de um individuo, ndo somente o sofrimento
merecido, ou seja, a aceitacdo de uma pena ou castigo decorrente de um crime pelo qual nem

é responsavel. Dessa forma, um individuo com certa perturbacao, que se julga pecador e autor
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de erros, seja na forma de atitudes, seja de pensamentos, acaba acatando, ainda que sejam 0s
erros mais banais, puni¢gdes que venham a impor-lhe e conforma-se com elas porque se julga
merecedor de sofrimento. O sentimento de culpa, responsavel por essa atitude, é, portanto,
resultante dos maus tratos do superego que, por sua vez, sdo oriundos, na maioria das vezes,
de processos inconscientes por que passou o individuo, podendo ter sido nos primeiros anos
de sua vida.

Acrescento mais alguns trechos da obra de Freud, que colaboram no esclarecimento
dos mecanismos que regem o sentimento de culpa e da necessidade de sofrer a pena. Ainda,

em Dostoievski e o Parricidio, encontram-se as seguintes informagdes:

[...] o 6dio de Dostoievski pelo pai e seu desejo de morte contra esse pai malvado
foram mantidos. [..]. As crises de Dostoievski assumiram entdo um carater
epiléptico; ainda, indubitavelmente, significavam uma identificacdo com o pai como
punicdo, mas se tinham tornado terriveis, tais como a prépria morte assustadora do
pai.

[...] na aura da crise epilépsia, um momento de felicidade suprema é experimentado.
Pode bem ser um registro do triunfo e do sentimento de liberagéo experimentados ao
escutar as noticias da morte, seguidos imediatamente por uma punicdo ainda mais
cruel. Imaginamos exatamente essa sequéncia de triunfo e de pesar, de alegria
festiva e de luto [...]. Essa necessidade de punigdo por parte da economia mental de
Dostoievski antes explica o fato de ele ter passado inabalado por esses anos de
tormento e humilhagdo. A condenacéo de Dostoievski como prisioneiro politico foi
injusta e ele deve ter sabido disso, mas aceitou o imerecido castigo das maos do
Paizinho, do Czar, como um substituto da punicdo que merecia por seu pecado
contra o pai real. Em vez de se punir a si mesmo, conseguiu fazer-se punir pelo
representante paterno. Temos aqui um vislumbre da justificacdo psicoldgica das
punicdes infligidas pela sociedade. E fato que grandes grupos de criminosos desejam
ser punidos. O superego deles exige isso; assim se poupam a Si mesmos a
necessidade de se infligirem o castigo (FREUD, 2006, p. 190-192).

Freud (2006) acrescenta na mesma obra que o vicio pelo jogo, que Dostoiévski nutriu

durante boa parte de sua vida, era “um método de autopunicdo” (p. 195). Referindo-se ao
escritor e a sua esposa, Freud diz que:

Quando suas perdas os reduziam a mais extrema necessidade, extraia disso uma
segunda satisfacdo patoldgica. [...] Quando o sentimento de culpa dele ficava
satisfeito pelos castigos que se havia infligido, a inibicdo incidente sobre seu
trabalho se tornava menos grave e ele se permitia dar alguns passos ao longo da
estrada do sucesso (FREUD, 2006 , p. 195-196).

Outra publicacdo de Freud apresenta suas reflexdes sobre o sentimento de culpa. No
ensaio Criminosos em Consequéncia de um Sentimento de Culpa, que é o terceiro de “Alguns
Tipos de Carater Encontrados no Trabalho Psicanalitico”. Freud refere que comecou a

perceber, ndo apenas em criancas, mas também em adultos, dentre eles, nos pacientes que

estavam sob seus cuidados, uma indole para praticar a¢des proibidas, tais como furtos, fraudes
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e até mesmo incéndio voluntario. Diante desses comportamentos apresentados por seus

pacientes, precisou deter-se sobre 0 assunto.

O trabalho analitico trouxe entdo a surpreendente descoberta de que tais agdes eram
praticadas principalmente por serem proibidas e por sua execugdo acarretar, para seu
autor, um alivio mental. Este sofria de um opressivo sentimento de culpa, cuja
origem ndo conhecia, e, ap6s praticar uma a¢do m4, essa opressdo se atenuava. Seu
sentimento de culpa estava pelo menos ligado a algo.

Por mais paradoxal que isso possa parecer, devo sustentar que o sentimento de culpa
se encontrava presente antes da acdo méa, ndo tendo surgido a partir dela, mas
inversamente — a iniquidade decorreu do sentimento de culpa. Essas pessoas podem
ser apropriadamente descritas como criminosas em conseqiiéncia do sentimento de
culpa. A preexisténcia do sentimento de culpa fora, naturalmente, demonstrada por
todo um conjunto de outras manifestacGes e efeitos. (FREUD, 1996, p. 347-348).

Na esteira dessas suposicdes, Freud fazia-se perguntas a respeito da origem de tdo
obscuro sentimento de culpa antes da acdo criminosa e, se as causas desses sentimentos

desempenhavam um papel de vulto se observadas as taxas de crime humano.

[...] os crimes perpetrados com o proposito de fixar o sentimento de culpa em
alguma coisa vinham como um alivio para os sofredores. Nesse sentido, devemos
lembrar que o parricidio e o incesto com a mae sdo os dois grandes crimes humanos,
0s Unicos que, como tais, sdo perseguidos e execrados nas comunidades primitivas.
Também devemos lembrar como outras investigacfes nos aproximaram da hipotese
segundo a qual a consciéncia da humanidade, que agora aparece como uma forca
mental herdada, foi adquirida em relacdo ao complexo de Edipo. [...]

Entre criminosos adultos devemos, sem dlvida, excetuar aqueles que praticam
crimes sem qualquer sentimento de culpa; que, ou ndo desenvolveram quaisquer
inibicbes morais, ou, em seu conflito com a sociedade, consideram sua acdo
justificada. Contudo, no tocante a maioria dos outros criminosos, aqueles para 0s
quais medidas punitivas sdo realmente criadas, tal motivacdo para o crime poderia
muito bem ser levada em consideragdo; ela poderia langar luz sobre alguns pontos
obscuros da psicologia do criminoso e oferecer punicdo com uma nova base
psicoldgica (FREUD, 1996, p. 347-348).

Dessarte, segundo Freud, assim € o funcionamento do ser humano, vitima de
sentimento de culpa, que adota praticas criminosas. Toda a teoria do psicanalista austriaco que
trago para este trabalho tem o intuito de encontrar Luis da Silva e seu sofrimento, uma vez

que muitas das caracteristicas deste se comunicam com o que Freud preconizava.

3.3 Estudos de Friedrich Nietzsche sobre a culpa

Muito importantes séo as colaboracGes de Nietzsche sobre o estudo da culpa, todavia,
infelizmente, é impossivel contemplar toda a parte da sua obra destinada ao assunto. Dizia ele
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que Dostoiévski foi o maior psicdlogo que ja existiu. Ndo foi a toa que usou suas
personagens, tendo em vista a complexidade que elas apresentam, para construir sua teoria
sobre a culpa,

Na obra A Genealogia da Moral, Nietzsche observa que:

Pois todo o sofredor busca instintivamente uma causa para seus sofrimentos; mais
precisamente, um agente; ainda mais especificamente, um agente culpado suscetivel
de sofrimento — em suma, algo vivo, no qual possa sob algum pretexto descarregar
seus afetos, em ato ou in effigie [simbolicamente]: pois a descarga de afeto € para o
sofredor a maior tentativa de alivio, de entorpecimento, seu involuntariamente
ansiado narcético para tormentos de qualquer espécie. Unicamente nisto, segundo
minha suposicdo, se hd de encontrar a verdadeira causagdo fisioldgica do
ressentimento, da vinganca e quejandos, ou seja, em um desejo de entorpecimento
da dor através do afeto — de ordinario ela é procurada, muito erroneamente, me
parece, em um contragolpe defensivo, uma simples medida protetora, um
“movimento reflexivo, em resposta a uma subita lesdo ou ameaga do tipo que ainda
executa uma ra sem cabega, para livrar-se de um &cido corrosivo. Mas a diferenca
fundamental: em um caso quer se prevenir mais lesdes, no outro caso quer-se
entorpecer, mediante uma emocdo mais violenta de qualquer espécie, uma dor
torturante, secreta, cada vez mais insuportavel, e retira-la da consciéncia ao menos
por um instante — para isto necessita-se de um afeto, um afeto o mais selvagem
possivel e, para sua excitagdo, um bom pretexto qualquer. “Alguém deve ser
culpado de que eu esteja mal” — esta maneira de raciocinar € comum a todos 0s
doentes, tanto mais quanto lhes for desconhecida a verdadeira causa do seu mal-
estar, a fisiolégica (NIETSCHE, p.116-117).

Na segunda dissertacdo do capitulo quatro de A Genealogia da Moral, Nietzsche

(2008, p. 52) pergunta-se como veio ao mundo aquela outra, que chama de “coisa sombria”,

ou seja, a consciéncia da culpa, a “ma consciéncia”. Refere:

Esses genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande
conceito moral de “culpa” teve origem no conceito muito material de “divida”? Ou
que o castigo, sendo reparacdo, desenvolveu-se completamente a margem de
qualquer suposicdo acerca da liberdade ou ndo - liberdade da vontade? [...].

(NIETZSCHE, 2008, p. 52).

Nietzsche trabalha muito com a concepcao cristd de culpa, bem como com o conceito
de moral, introduzido pelo judaismo e pelo cristianismo, e aborda também o ressentimento,
um sentimento préximo da inveja e do rancor, sobre o qual constroi uma teoria. Segundo ele,
a moral religiosa condena os impulsos naturais dos seres humanos. O sentimento de culpa e a
ma consciéncia, termo cunhado por ele, sdo resultados disso.

A lbgica para Nietzsche é a seguinte: O ressentido € um impotente e, por isso,
sofredor. Dessa forma, s6 consegue narcotizar, entorpecer o seu proprio sentimento e o faz

por meio de uma descarga patoldgica. O sofredor imagina que, se sofre, alguém € responsavel
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por isso. O ressentimento € uma crueldade interiorizada, € uma autoagressividade e precisa de
expiacao.

A partir desse viés poderiamos explorar o0 Homem Subterraneo de Memorias do
Subsolo, de Dostoiévski - maior exemplo de um ressentido - bem como tantas outras de suas
personagens. Sob 0 mesmo prisma poderiamos interpretar o sofrimento sem fim de Luis da
Silva.

Diz Nietzsche (2008) que a origem do sentimento de culpa esta na esfera das
obrigacdes legais, de onde também surgiram o0s conceitos de “consciéncia”, “dever”,
“sacralidade do dever.” (p. 55) e que “O sentimento de culpa, da obrigacdo pessoal, para
retomar o fio de nossa investigacdo, teve origem, como vimos, na mais antiga e primordial
relacdo pessoal, na relacdo entre comprador e vendedor” (p. 59).

Trazidas essas consideracdes e a teoria que contemplei sobre a culpa, a qual retomarei
no caso concreto, passo a analisar a personagem de Luis da Silva e sua conduta criminosa no

romance estudado.
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4 MOTIVACOES DE LUIS DA SILVA PARA COMETER O ASSASSINATO

Luis da Silva, desencantado com este mundo e com os homens, desenganado por todos
e por si mesmo, condena-se e pune-se a viver até o fim de seus dias em meio a tormentos,
alijado da sociedade, ndo dividindo com ninguém a sua dor, porque 0 outro é inimigo,
representa perigo. Luis da Silva ndo se encaixa neste mundo, ndo faz parte da sociedade;
entdo, sofre e chora, a margem dela.

Dedico-me aqui a examinar a motivacdo de Luis da Silva para assassinar Julido
Tavares. Trago agora trés possibilidades que percebi, a partir das leituras realizadas e da
opinido de diversos estudiosos sobre a personalidade do narrador assassino. A terceira delas,
uma construcdo que elaborei, fundamentada nos textos de Freud, Criminosos em
Consequéncia de um Sentimento de Culpa e Dostoievski e o Parricidio. llustrarei essas ideias
com trechos de textos em que estudiosos expressam suas interpretacdes, buscando
justificativas para a conduta do algoz de Julido Tavares.

As trés motivacOes de Luis da Silva para a conduta criminosa seriam:

Primeira hipdtese: Redimir a sociedade;

Segunda hipotese: Livrar-se de seu rival Julido Tavares;

Terceira hipdtese: Luis da Silva ja era vitima do sentimento de culpa antes de cometer

o crime.

4.1 Primeira hipotese: Redimir a sociedade

Freud, em Dostoievski e o Parricidio, conforme ja exposto, referiu que o criminoso
toma para si a culpa que seria carregada por outros, de forma que estes ficam isentos de
qualquer conduta, posto que alguém o faz. Do contrério, teriam que ser autores de um crime.
Assim, o criminoso torna-se um redentor da humanidade e todos lhe serdo gratos. A partir
disso, suponho que este poderia ser um dos motivos que conduziram Luis da Silva ao estigma
de assassino. Luis sentia um 6dio mortal de Julido Tavares e a ideia de que ele deveria morrer
ocorrera-lha muitas vezes.

Jair Francelino Ferreira, autor do livro Do Meio aos Mitos: a tradigdo religiosa na

obra de Graciliano Ramos, faz nesta obra um estudo sobre 0s mitos presentes nos romances
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de Graciliano Ramos, da mesma forma que examina seus elementos simbdlicos. Jair aborda o
mito da serpente, que € pertinente aqui referir, uma vez que traz a representacdo que tomou

Julido Tavares aos olhos de Luis da Silva:

[...] Julido Tavares ndo é apenas rival de Luis Silva, mas representa o opressor das
classes menos favorecidas, o capitalista sem escripulos; enfim, é o espelho da classe
dominante, da burguesia, que precisa ser eliminada para que os humildes e
humilhados herdem a Terra. Dessa forma, ao matar Julido Tavares, Luis Silva faz no
plano individual o que a revolugdo socialista — de que tanto ele quanto seu criador
eram simpatizantes — faria no plano coletivo, e a serpente surge no texto ndo como
inspiradora da perdi¢do, mas como instrumento da libertagdo do homem do jugo de
Seus opressores; representa, portanto, ndo o Mal, mas o instinto natural do homem
do ser livre, de ndo estar sujeito a nenhum tipo de dominacdo, mesmo que esta se
apresente, como na Biblia, na forma de um Criador justo e todo-poderoso.
(FERREIRA, 2004, p. 74).

Também Donaldo Schiller (1993), critico e ficcionista cré que Luis da Silva teve
necessidade de matar Julido Tavares pela situacdo inferior em que se percebia, comparado
aquele, porque achava-se em crueis condicdes financeiras, fora enganado e traido por Marina,
fora passado para tras por Julido, era empregado, sentia-se sufocado pelas ordens que recebia
no trabalho e pelas normas que Ihe tolhiam a criatividade nas suas tentativas de ser escritor.
Luis é o descendente ultimo de duas geracbes de proprietarios de terras que, “criado no
campo, simboliza a inabilidade camponesa para vencer a cidade” (p. 41).

O trecho abaixo, retirado do artigo Angustia, Romance e Salto, expressa 0 pensamento

de Schiler acerca desta questéo:

Graciliano Ramos ignora os aspectos policiais do crime. Julido Tavares reprime
aspiracOes vitais: modestas aspiracGes conjugais, relaces sadias, palavras sensatas.
Consentir-lhe a vida é submeter-se ao mal numa sociedade injusta. Quando a
angustia se insinua, quando Luis da silva, vitima da decadéncia coronelicia, vitima
da administracdo publica, vitima da aparéncia, passa a sonhar com mais dignas
formas de viver [...] Ao agir, Luis da Silva ingressa em vida culpada e responsavel;
reativa 0 movimento da histéria. O enredado, descendente de enredados, enreda. A
vertigem final, conseqiiéncia do crime, denuncia a ameaga do abismo aberto pela
acdo ousada. (SCHULER, 1993, p. 43).

Julido Tavares, para Luis, representa um mentiroso, um conquistador, um galanteador,
um homem que usa seu poder e dinheiro para seduzir e iludir as mulheres e que, perante a
sociedade, age tal qual um politico corrupto. Movido por seu discurso, Julido ludibria a
grande massa para tomar-lhe o que é seu. O préprio Luis percebia-se como uma vitima de

Julido, bem como Marina, que ap0s ter sido abandonada, precisara submeter-se a um aborto,

ao mesmo tempo em que Julido iludia outras garotas para divertir-se. Desse modo, €
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compreensivel a raiva que sentia Luis e que tomava grandes proporcdes. Para ele, portanto,

nao é de todo infundada a ideia de assassinar Julido Tavares.

A colera engasgava-me. Julido Tavares comecou a falar e pouco a pouco serenou,
mas ndo compreendi o que ele disse. Canalha. Meses atras se entalara num processo
de defloramento, de que se tinha livrado gracas ao dinheiro do pai. Com o olho
guloso em cima das mulheres bonitas, estava mesmo precisando uma surra. E um
cachorro daquele fazia versos, era poeta. [...] A loguacidade de Julido Tavares
aborrecia-me. Uma voz liquida e oleosa que escorria sem parar. A minha célera
esfriava, o suor colava-me a camisa ao corpo. [...] Julido Tavares falou sobre politica
do pais. A enxurrada cobria-se de nédoas de gordura, que se alastravam.

la 14 discutir com aquele bandido? O meu desejo era insulta-lo. (RAMOS, 2005, p.
91-92).

Essas passagens ilustram as acusacOes de crimes sexuais de autoria de Julido Tavares e
a acdo corrupta deste para livrar-se da responsabilidade delas. Também evidencia a
repugnancia que sentia Luis por Julido.

Se um individuo configura perigo para a sociedade e pode vir a agir em seu
detrimento, colocando os cidaddos em risco, ao Estado cabe o dever de providenciar a
seguranca da populacdo e promover o alijamento desse individuo do meio social, préticas
legais que se baseiam nos direitos de ir e vir dos demais cidaddos de forma segura. Neste
caso, Luis da Silva, que é um redentor, toma para si a incumbéncia do Estado e separa este
individuo do convivio com os demais, mas o faz, tirando-lhe a vida.

Dessa forma, a mente de Luis acusa a ideia irrefutavel que Julido Tavares ndo tem
valia, ndo deve conviver em sociedade, enfim, ndo merece viver.

A partir desses dados, estd construida a primeira hipdtese a respeito da motivacédo de
Luis para cometer o crime do romance Angustia. Luis sentiu o impeto de salvar a
humanidade, pois tinha diversos motivos para tal, pessoais e coletivos. Todavia, cometeu o
crime a seu modo: acanalhado, as escondidas, na escuriddo e em lugar ermo. Dessa forma
motivado, a luz de Freud, Luis da Silva pouparia a humanidade de tomar providéncias para
livrar-se de Julido e para evitar o convivio com ele, portanto, pouparia a humanidade o
sentimento de culpa, que passa a ser s dele. Luis seria o redentor, o salvador, um homem que

age a maneira de Cristo, para o bem da coletividade.
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4.2 Segunda: Livrar-se de seu rival Julido Tavares

Esta clara a inferioridade de Luis frente a Julido Tavares, conforme tdo fartamente é
claro no romance Angustia, uma vez que é escancarado o comportamento de Luis, tal qual um
rato.

O trecho abaixo ilustra o sentimento de inferioridade que sente Luis da Silva diante de

Julido Tavares, surgido desde seus primeiros contatos:

O outro sujeito indtil que nos apareceu era muito diferente. Gordo, bem vestido,
perfumado e falador, tdo falador que ficadvamos enjoados com as lorotas dele. Nao
podiamos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era bacharel, o que nos
distanciava. Pimentel, forte na palavra escrita, anulava-se diante de Julido Tavares.
Moisés, apesar de falar cinco linguas, emudecia. Eu que viajei muito [...] metia a
viola no saco. .[...]

Além disso Julido Tavares tinha educacdo diferente da nossa. Vestia casaca,
freqlientava os bailes da Associacdo Comercial e era améavel em demasia.[...]

Diante dele eu me sentia estupido. Sorria, esfregava as maos com esta covardia que
a vida &spera me deu e ndo encontrava uma palavra para dizer. (RAMOS, 2005, p.
58-59).

Essa hipoOtese seria a mais razodvel dentre as trés apresentadas. Destaca-se nessa
possibilidade, a motivacdo de Luis, exclusivamente pessoal, e ndo colaboram para a morte do
bacharel Julido outros fatores além da inveja, da mesquinharia daquele e da inferioridade que
sente perante Julido.

Diversos dos estudiosos que se dedicaram ao assunto assim pensam, conforme
mostrarei nas linhas subsequentes.Cristiane Guimarées Arteaga, cuja dissertacdo de mestrado,
de titulo A alma russa de um nordestino: Graciliano Ramos leitor de Dostoiévski, colaborou
muito para a elaboracdo deste estudo, principalmente por aproximar os dois autores, tanto no
aspecto particular de suas vidas, quanto nos pontos comuns de suas obras, o que vem iluminar
a teoria que aqui busco desenvolver. Cristiane, quando discorre sobre a morte de Julido

Tavares, declara:

Por tudo isso, por tudo que Julido Tavares possuia, por tudo que ele representava em
oposicdo ao nada que era Luis da Silva é que Julido Tavares merecia morrer. A
morte, por estrangulamento (p. 190), ndo soluciona a sensacdo de inferioridade de
Luis, mas suaviza-a na medida em que Julido Tavares ndo mais o pode afrontar e
duvidar que ele seja um homem. Um homem sim. [...]

Eis como fica nosso her6i ap6s o crime, que, sob o pretexto da passionalidade,
esconde-se 0 seu verdadeiro motivo. Luis da Silva ndo mata por Marina. Luis da
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Silva mata Julido Tavares pela sua superioridade. Mata-o por ele ter tudo e Luis,
nada. Mata-o para ser menos inferior, para sentir-se superior, mas apds o crime,
percebe a impossibilidade de mudanga. Entdo, resta-lhe a resignacdo: ‘Habituar-me-
ia. A gente se habitua em toda a parte. Dorme a beira das estradas, nos bancos dos
jardins.” (p. 213) (ARTEAGA, 2005, p. 50-51)

Outras passagens da dissertacdo de mestrado de Arteaga ilustram a motivacao de Luis

e corroboram a ideia do crime em prol de seu bem-estar:

O motivo para o assassinato de Julido Tavares é o ciime paranoico de Luis da
Silva, sendo 0 mével, Marina.” No entanto, é impossivel atribuir somente a Marina o
motivo da morte de Julido Tavares. Luis 0 mata por outros motivos entre 0s quais
Marina estd incluida, mas ndo é nem de longe o motivo central. Ha toda uma
referéncia sobre a gordura de Julido Tavares, em oposicdo a magreza nordestina de
Luis da Silva, que, apesar de mais inteligente, ndo é elogiado como Julido Tavares.
Além de gordo, Julido é rico e tem mulheres enquanto Luis vive humildemente e
ndo consegue relacionar-se com o sexo oposto. Sua inaptiddo para relacionamentos
amorosos é explicita, [...] (p. 66)

Segundo Arteaga, Julido Tavares significa a opuléncia, a abastanca; ele ¢ a
concretizacdo de todas as opressGes que maltratam Luis da Silva. De fato, Julido Tavares
sempre estd em situacdo vantajosa em relacdo a Luis. Julido é rico, Luis é pobre. Julido é
eloquente, Luis é quieto, ndo se impde, fala baixo; Juliao é gordo, Luis é magro, portanto
pequeno, ocupa pouco espaco, nos cantos; Julido é conquistador, um sedutor de mulheres,
Luis é timido, inseguro, precisa dos servicos das prostitutas para sentir-se homem e, quando
conquista uma mulher que o deseja, atravessa-se Julido Tavares no seu caminho e a toma para
Si.

Na noite do crime, Luis, que estava nervoso, sentia incontrolavel necessidade de
fumar. Apalpava seus bolsos a procura da nicotina e ndo encontrava. Entdo vé Julido Tavares
acendendo um cigarro e o odeia mais ainda por esse fato. Conforme Arteaga, esse foi mais um
motivo de afronta, de humilhagdo por parte de Julido vitimando Luis. O cigarro simbolizou
novamente, e em uma situacdo desesperadora para Luis, que Julido tinha tudo, e ele, nada.
Dessa forma, Luis ndo consegue evitar o crime. O cigarro pode ter sido a gota d"agua para o

assassinato ter ocorrido.

Longe de ser um crime passional, o assassinato de Julido Tavares € um crime de
auto-afirmagao, que evidentemente ndo se concretiza. E impossivel para Luis obter
sua identidade de individuo, mesmo com a auséncia de Julido Tavares, pois ndo é ele
0 responsavel pela sua nulidade individual. [.-]
Impedido de integrar-se, a ‘solucdo’ de Luis da Silva é acabar com o ‘culpado’ de
seu duplo malogro: ‘O assassinato lhe parece como a Gnica maneira de afirmar uma
liberdade sempre desejada e jamais alcangada, a Unica forma auténtica possivel de
romper com a alienacdo.” (ARTEAGA, 2005, p. 66-69)
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Um ponto importante a respeito dessa questdo € a concretizacdo de toda a
inferioridade de Luis que Julido Tavares representa, pois sua existéncia lembra aquele, o
tempo todo, como € inferior, 0 quanto é um nada e um pobre-diabo.

Luis € um homem recalcado, amargo, invejoso, pois desaparece diante de figuras que
se destacam, e s6 pode ocupar espaco e ser digno de vida se essas figuras que o intimidam
anularem-se.

Conforme j& mencionado, Luis da Silva tem grande afinidade com a personagem o
Homem Subterraneo, de memdrias do subsolo, uma vez que ambos sdo fracos, covardes,
vingativos. Ainda que a personagem russa apresente autoconfianca e autoestima elevada,
claro esta que as duas séo encolhidas, tém problemas de convivéncia e, diante de pessoas que
se sobressaem, seu sentimento de incapacidade vem a tona e machuca.

O Homem do Subterraneo diz-se um homem doente, mau, desagradavel. Ele tortura-se
o tempo todo e sente necessidade de causar sofrimento a si mesmo, alids, percebe-se que ele
sente prazer com a autotortura. Ele é um ser parasitario e, portanto, fraco, porque a sua
identidade depende da negacédo do outro. O Homem Subterraneo é, portanto, a representacao
do ressentido que, conforme Nietzsche, s6 existe como parasita do outro, mesmo que seja sob
a forma de negacdo. Esta negacdo € necessaria para sua autoafirmacao; o agente da negagdo é
um ressentido, portanto, um vingativo. O vingativo € fraco porque é impotente para se
desembaracar de suas vivéncias negativas, metaboliza-las. Ele ndo consegue esquecer o mal
gue lhe causaram. O ressentido sente sempre 0 mesmo, isto é, ressente, permanentemente. Ele
é um sofredor e pensa que, se sofre, alguém é culpado por seu sentimento.

Assim, um olhar sobre a personagem de Memorias do Subsolo remete imediatamente
a Luis da Silva. E gritante a semelhanca entre eles, conforme ja& mencionado. Luis é
exatamente como o Homem Subterrédneo: fraco, amargo, parasita, vingativo. O Homem
Subterraneo precisa vingar-se de seu inimigo, todavia, apesar de toda a energia que gasta
planejando ac¢des vingativas, pouco consegue realizar, tamanha € sua fraqueza e covardia.
Luis também se consome em pensamentos que demonstram que € incapaz de metabolizar suas
experiéncias negativas, suas perdas. Seu desejo de vingar-se de Julido gera-lhe a ilusdo de
que, se assim agir, conseguird viver em paz. Entdo, ele precisa destruir Julido porque
ressentido e, vingativo que é, para existir, precisa anular Julido. Dessa forma, comete o crime,
porém o faz, covardemente, as escondidas, por meio de a¢bes proprias de um ser acanalhado,
como ele mesmo se autodenomina, ja que ndo possui a coragem para impor-se de maneira

nobre, corajosa.



33

4.3 Terceira: Luis da Silva ja era vitima do sentimento de culpa antes de cometer o
crime

A terceira motivacdo ocorreu-me quando buscava em Freud a explicacdo para
entender as demandas, os fantasmas e o sofrimento da alma de Luis da Silva. A leitura de
Angustia e o conhecimento da personagem, que alcancei com a ajuda dos diversos estudiosos
que iluminaram este trabalho, ajudaram-me a perceber que a alma humana é mais complexa
que inicialmente eu supunha. Luis da Silva enquadra-se nesta classificacdo, de forma que
pode ser comparado a um ser humano, tendo em vista a elaboracdo da personagem, a sua
profundidade e as elucubragdes de sua consciéncia a que temos acesso, gracas a mao e a
mente fértil de Graciliano, e, claro, a sua genialidade criativa. Ha que se lembrar que
Graciliano, conforme muitos ja disseram, é mestre em explorar, em desvendar e em traduzir a
alma humana, e mesmo usando de linguagem objetiva, as vezes seca, tem talento especial
para essa arte. Comparado entdo, a riqueza humana, Luis da Silva esta sujeito a toda uma série
de intempéries sentimentais e emocionais a que estamos todos expostos.

Com efeito, Luis da Silva, julga-se um ser incapaz, nulo, covarde e pobre em todos 0s
aspectos. Pouco importa se ele ¢, de fato, tdo insignificante como descrito; importa termos
ciéncia da opinido que ele tem de si préprio, que é o que desencadeia todas as suas condutas e
a forma como age. Conforme abundantemente mencionada, essa convicgdo é a pior possivel e
ele ndo acredita que pode melhorar. As lembrancas da infancia, os fatos pretéritos, a historia
de seus antepassados, do pai, do avb e de tantas personagens remotas que se encontram no
romance, sao trazidos pela memoria de Luis, que reconstitui o passado para apresenta-las ao
leitor e assim justificar a pessoa que €. Todas essas informacdes estdo a servico da historia do
protagonista, que é produto de um menino oriundo do interior nordestino e descendente de
uma geracdo coronelicia de decadentes.

Dadas essas consideracdes, é possivel afirmar, com base em Nietzsche, que Luis da
Silva é um ressentido e, por isso, precisa buscar um agente culpado para o seu sofrimento. No
caso dele, o culpado era Julido Tavares, a quem atribui a total responsabilidade por seus
infortanios. Por isso Julido Tavares deve morrer.

Algumas outras consideracdes sdo necessarias para a construcdo desta hipltese e

futuras conclusoes.
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4.3.1 Raskolnikof e Luis da Silva

Na esteira das supostas motivacGes de Luis da Silva julgo interessante abrir um breve
paréntese com o intento de comparar sua conduta a de Raskolnikof, do romance Crime e
Castigo.

Constatadas diversas semelhancas entre Graciliano Ramos e Dostoiévski, impossivel
desenvolver esse estudo sem recorrer a elas. Interessante trazer neste contexto o que escreveu
Arteaga a respeito da conduta de ambas as personagens dos dois escritores. Essa autora
analisa 0s motivos que fizeram com que os protagonistas de Angustia e de Crime e Castigo
cometessem seus crimes e compara também o desenrolar dos fatos, pds-crime, bem como o

estado emocional dos assassinos em consequéncia de suas condutas.

Né&o se encontra em RaskélInikof indicios de baixa auto-estima, como ha em Luis da
Silva, pelo contrario. Sua vontade de fazer-se superior € que motiva o crime contra a
agiota Alena e sua irmd. [...]

Os crimes, cujos motivos aparentes sdo roubo e passionalidade, escondem outros
segredos. Raskolnikof mata para ser mais; Luis, apenas para ser (grifo nosso). [...]
Para todo o crime ha um castigo e, para o crime de Raskolnikof, o castigo é a
angustia, como nos coloca o narrador de Crime e Castigo (Dostoievski, 1996 p. 63):
[...] “para Luis da Silva, é a angustia que o faz cometer seu crime, ou seja, se, para
Raskoélnikof, a angustia é conseqliéncia do crime; para Luis, ela é a causa
(ARTEAGA, 2005, p. 63-64).

Se, segundo Arteaga, Luis da Silva cometeu o crime apenas para ser, porque julgava-
se inferior, essa ideia vai ao encontro das opinifes de tantos estudiosos que se detiveram no
comportamento da personagem, conforme mostrado no item acima de numero 4.2 deste
trabalho.

As semelhangas e diferencas entre o que ocorre com Luis da Silva o que se da com

Raskolnikof, apds a pratica do crime devem ser consideradas:

Radia percebe que é um felizardo porque tem o amor de sua familia, que o estima,
um amigo verdadeiro, uma aparéncia agradavel e o amor sincero de Sénia. Apesar
disso, angustia-se muito, uma angustia asfixiante que s termina com a expiagéo e o
amor. Luis. Por seu lado, ndo possuia nada: beleza, amor, familia, fé. Seu tormento é
muito mais intenso, pois ndo ha cura para seu mal. [...] essa é a diferenca primordial
entre eles: ha, ainda que com longos e dolorosos sacrificios, uma nova vida para
Raskdlnikof, enquanto que para Luis ndo. A mediocridade de Luis, que mata para
ser alguém, permanece, pois ele ndo tem uma segunda chance. [...]

A angustia de um se inicia com o crime; é o seu castigo. Para outro, a angustia é o
fator gerador do crime. [...] a angustia do heroi brasileiro € muito mais dura que a do
russo, uma vé que ndo ha perspectiva de recomego para Luis da Silva. (grifo
nosso) (ARTEAGA, 2005, p. 56-57).
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Assim, Raskolnikof, que matou para ser superior aos outros, ap0s o0 baque que sentiu
comentendo o crime e sofrendo suas consequéncias, torna-se mais humilde e percebe a sua
condi¢do humana, a sua “normalidade” e adquire, mesmo sendo punido, a esperanca de uma
nova vida. J4 com Luis, ndo € isso 0 que ocorre e seu pesar é bastante maior.

Na citacdo acima fica clara a distancia entre ambos no que diz respeito & motivacdo e a
forma de ver os fatos, bem como a postura perante a vida de cada uma das personagens.
Vérias transcricdes de outros autores, apresentadas neste trabalho, apontam para um forte
sentimento de baixa autoestima em Luis da Silva. Cite-se Antonio Candido, um dos teéricos
que da énfase a essa caracteristica da personagem. Assim, diversas sdo as opinides que
concluem que a fraqueza de Luis da Silva, seu sentimento de inferioridade, a situacdo de
perdedor e a pequenez que se percebe diante de Julido Tavares conduzem-no, covardemente, a
encontrar uma suposta saida para essa situacao e, assim, acabar com a vida do rival, o que lhe
permitiria ocupar o seu lugar, ndo se deixar humilhar por ele, ndo ser novamente vitima do
seu poder, ou, a0 menos, viver sem o tormento que a existéncia de Julido representava.

No final do Gltimo paréagrafo do trecho acima, no entanto, Arteaga parece acreditar que
possa Luis da Silva ter sido tomado por outra motivacdo que o teria conduzido a préatica
ilicita, quando diz que, para ele a angustia é o fator gerador do crime. Nessa passagem, ela
traz o mal-estar de Luis antes da pratica do crime. Chamo a atencdo aqui para o fato de essa
angustia estar muito misturada ao sentimento de culpa que ele sente.

Arteaga faz uma reflexdo sobre as motivacgdes de Luis da Silva e, quando as compara
as de Raskolnikof, percebe como ambos agem de com motivacdes distintas. Entdo reafirma
qgue “Luis da Silva é uma personagem bastante diferente de Raskolnikof, mas comete o
mesmo ‘pecado’”. Para ele, no entanto, a angustia acontece muito antes do crime, é, por
assim dizer, sua motivadora. (grifo nosso). ( p. 65).

Arteaga, que elabora um estudo aprofundado sobre os estados psiquicos e também
aborda a culpa sentida por Luis da Silva, vai além e traz consideragdes sobre a angustia, que
segundo ela, é “o resultado do desequilibrio entre o desejo e a falta.” (p. 45). A angustia, para
ela:

[...] estd associada & célera, a puni¢do do supereu, [..] acarretando o famoso
sentimento de culpa. Para saciar a ‘culpa’, o sujeito se sente obrigado a sofrer, a ser
punido. O supereu, entdo, torna-se extremamente cruel, fazendo o individuo
autopunir-se pelo ato praticado, ainda que sob a hipdtese de pensamento. [...] O
problema é quando o sujeito, ao utilizar a angustia ndo mais como um meio de
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proteger-se, vive em estado de anglstia, caracterizando a psicopatologia.”
(ARTEAGA, 2005, p. 45).

Nas Ultimas linhas do excerto acima, é notavel a acdo motivadora que Arteaga diz
acometer Luis, a qual da conta da terceira hipdtese lancada neste capitulo que especula que a
personalidade de Luis da Silva e o sentimento de culpa que sente conduziram-no a autoria do
crime, ou seja, a consequéncia do crime seria a sua causa, € ndo o contrario. Dessa forma,
Luis teria se tornado criminoso em consequéncia do sentimento de culpa do qual é vitima,
conforme o estudo de Freud no ensaio Criminosos em Consequiéncia de um Sentimento de
Culpa, que ilumina este trabalho. Se este € 0 caso, pessoas em mesmas condi¢bes que ele
cometeriam outros delitos porque precisariam de uma valvula de escape, precisariam
extravasar o sentimento que as vitima. Assim, permito-me interpretar em linguagem de leigo
0 que a psicologia e a psicanalise certamente tratam em termos técnicos, enfim, esses
criminosos precisam justificar o que sentem, afinal, sofrem em consequéncia de um conflito
inconsciente, por isso buscam e dao causa a um motivo pelo qual sofrer. No caso de Luis da
Silva, o motivo é o homicidio cometido.

O pensamento de Scliar corrobora a construcdo que acabo de elaborar. A fim de

elucidar Raskélnikof, Scliar buscou auxilio em Freud:

Levado para a prisdo, Raskolnikov espanta-se com o abismo que o separa dos
demais criminosos. Como ele teria sido feliz, diz-nos o narrador, se pudesse assumir
a culpa. Temos ai um notavel paradoxo: Raskolnikov sente-se culpado por ndo se
sentir culpado, por ndo poder sofrer e chorar, coisas que sdo, afinal, manifestacGes
da vida. E o inverso da situacio observada por Freud: em alguns delinqiientes, diz
ele, existe um sentimento de culpa antes mesmo do delito, culpa esta que é a causa, e
ndo a consequéncia, do referido delito. Ou seja, 0 criminoso comete o crime porque
sente-se culpado: é um alivio poder atribuir o sentimento inconsciente de culpa a
uma transgressdo real. A realidade, ainda que criminosa é a rota de fuga para que o
culpado possa escapar de seu Superego. Ja Raskolnikov tentou colocar-se acima da
culpa, negando-a pela arrogancia, afirmando a si préprio que culpa é coisa para
fraco. Mas, como era de se esperar, fracassou. Matou a velha “inGtil”, mas nao
matou a culpa; apenas recalcou-a para o inconsciente, de onde agora ela retorna, sob
a forma de sofrimento atroz (SCLIAR, 2007, p. 142-43).

4.3.2 Destinos distintos — Redencéo

Arteaga (2005), quando aborda o pds-crime e o estado emocional dos dois agentes

dessa conduta, assevera:
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Mesmo com motivacfes divergentes, as conseqiiéncias sdo semelhantes: uma
perturbacdo mental, que afeta a consciéncia, deixando-os sem memoria, sem
raciocinio, especialmente ap6s cometerem seus crimes. E como se, ao cometé-los,
perdesse, a propria identidade. Identidade que buscavam através desse ato que,
ironicamente, a rouba. Nao ha como ser o0 mesmo ap6s cometer um assassinato,
indiferente de se crer ou ndo num inferno. A mente fica confusa e ja ndo ha
possibilidade de remediar o fato, impossivel ressuscitar alguém. Por isso o delirio de
Luis da Silva, ap6s o crime. [...]. Apds o crime, essa angustia s6 aumenta, pois, para
Luis, ndo existe ‘salvacdo’ (ARTEGA, 2005, p. 64-65).

Nesse contexto, a estudiosa refere o quanto fez diferenca para a personagem de Crime
e Castigo a fé cristd que possuia, diferente de Luis da Silva, que € ateu e ndo vé possibilidade
de receber o perddo divino e assim sentir-se melhor. Quem cré em Cristo e arrepende-se de
seus pecados, os tem perdoados e, a0 menos na esfera religiosa, encontra um consolo, um
alento para viver, que é o caso de Raskdlnikof. “Encontramos em Raskolnikof, como em
outras personagens, a esséncia de seu criador: a salvacdo cristd, a possibilidade de ressuscitar
como Lazaro” (ARTEAGA, 2005, p.78).

A dissertacdo de Arteaga contempla os criadores de Luis da Silva e de Raskolnikof,
ou seja, Graciliano Ramos e Doistoiévski, dai que aborda a influéncia das crencas e da
ideologia dos escritores nas suas personagens. Doistoiévski, que na vida acaba por assumir-se
cristdo, concebe uma personagem que teme a Deus, que se consola e fica em paz no final da
obra, gracas a sua fé. J& Graciliano, assumidamente ateu, ndo da a personagem Luis da Silva o
privilégio de crer em Deus e por isso Luis padece. Isso posto, mesmo que na esfera moral a
divida de Luis fosse paga com sua prisdo e pagamento de pena, na esfera religiosa ele nédo

teria salvagdo. Assim sendo, ndo ha cura para o seu mal.

[...] percebe-se que ha salvacdo para quem cré nos principios religiosos, que ndo é o
caso de Graciliano, assumidamente ateu. Embora pouco tenhamos nos detido na
questdo religiosa, sabe-se o quanto é comodo acreditar que a felicidade vira no reino
no céu. Por isso, torna-se mais facil para Raskolnikof acreditar num futuro, apesar
de terminar a historia preso. Luis da Silva, ao contrario, é um cético, ndo dispde da
felicidade divina para compensar a tragédia da vida na terra. Também nao desfruta
da juventude, da beleza ou do afeto familiar. E um infeliz e, como tal, s6 pode
esperar infelicidades (ARTEAGA, 2005, p. 84-85).

Luis temia, da mesma forma que Raskolnikov, que encontrassem sangue em suas
vestimentas, sangue do qual nunca mais poderia limpar-se, uma vez que sente permanente
necessidade de lavar as mados. Semelhante aquele, ouve barulhos estranhos, trata mal as
pessoas, julga que todos o observam e estdo em seu encal¢co. Ambos 0s assassinos nao tém

mais sossego, ndo levardo mais uma vida normal enquanto forem atormentados pelo

sentimento de culpa que os corroi, porém, Raskolnikov tem chances de superar tudo isso e de
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sentir-se bem. Luis da Silva, todavia, estd completamente sé, ndo existe um Deus que 0
protege e perdoa, ndo tem salvacdo. Vivera de forma animal, sentindo-se o ultimo dos
homens, um rato, um ser abjeto. Para ele ndo ha saida, ndo ha uma entidade, seja a justica no
mundo real, seja um ser superior, onipresente, onipotente e onisciente, que o julgara por seus
pecados e o absolvera, se arrependido ele estiver.

Podemos pensar, entdo, que, uma vez que Luis da Silva ndo é descoberto e nédo
confessa o crime, sua angustia é desmesurada e ele dialoga sozinho com um sentimento
dilacerante e cruel, que o faz perder o sono e a vida. “A morte de Julido Tavares ndo consegue
resgatar a vida que, na verdade, ele nunca possuiu” (ARTEAGA, 2005, p. 69). Segundo
Arteaga, que é estudiosa dos dois escritores e de suas personagens, uma hipotetica felicidade
se vislumbra no final de Crime e Castigo, o que ndo ocorre no final de Angustia, porque ndo
ha sinais de que Luis, que ndo é preso e nem acusado pelo crime do qual foi autor, consiga
encontrar a paz. “E como se Luis, mesmo que pudesse escapar da cadeia, ndo pudesse escapar
de sua consciéncia e, consequentemente, estivesse condenado a eterna infelicidade”
(ARTEAGA, 2005, p. 73).

Dessa forma, o sofrimento de Luis é gigantesco; torna-se delirio, loucura. O tempo,
que ja ndo é linear no romance, perde-se no final e o leitor fica confuso diante dos fatos. Luis,
febril, recolhido em seu quarto, sozinho, ndo consegue mais conduzir a vida da forma que
fazia anteriormente. Sua vida, que ja era confusa, devido as suas perturbacdes pos-crime, fica

pior e a paranoia, que se junta ao medo de ser descoberto, 0 atormenta num debate sem fim.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Os textos de Freud, principalmente Dostoievski e o Parricidio e Criminosos em
Consequéncia de um Sentimento de Culpa, sdo pecas-chave para 0 embasamento deste
desfecho, por meio do qual concluo que muitos dos criminosos, por razfes inconscientes e,
muitas vezes, incompreensiveis para leigos nas ciéncias que tratam da psiqué, aceitam a
condenacdo por um crime gque nao cometeram. Aceitam-na por julgarem-se merecedores de
algum tipo de castigo, mas que ndo corresponde ao crime praticado. Crime, erro, conduta
reprovavel, desejos, instintos inconscientes, vontades de qualquer natureza, (de matar o pai,
de ter relagBes sexuais incestuosas, de ter simplesmente relagdes com alguém que ndo lhe é
permitido), enfim, demandas que, no julgamento deste individuo sdo reprovaveis, seja pela
moral, pela religido ou por algum tabu que impera em sua sociedade. O individuo que sofre
por essas contor¢Oes dos seus estados de consciéncia sente-se tdo mal — e a angustia é a
sensacdo mais presente — que ndo consegue equilibrar sua mente. O superego, que reprova
suas atitudes impulsivas que estdo a servico do id e as que racionaliza, a servi¢co do ego, acaba
reivindicando a repressdo a essas demandas e 0 sujeito sO consegue descansar se receber
punicdo. N&o que ele queira essa puni¢do, mas uma esfera inconsciente dele a deseja, ou seja,
as demandas do superego imperam, exigindo o castigo. Dessa forma, ele ndo vé saida e acaba
aceitando ser punido, mesmo que nao tenha efetivamente praticado um crime. Uma vez
punido, sente-se melhor porque € merecedor do castigo. Na verdade, cria-se um circulo
vicioso: ele sofre devido ao castigo que recebeu, e recebeu-o0 porque deu causa a ele nas suas
praticas “ilicitas” ou “imorais”.

Diante de todo o exposto, com o fim de dar fechamento a este trabalho, ratifico o
acima exposto na busca de interpretar Luis da Silva e seu sentimento de culpa. O protagonista
de Angustia sente-se merecedor de um castigo tdo grande, ndo pelo crime que cometeu, mas
por ser vitima de um sentimento de culpa que o torna inferior, abjeto, covarde e fraco e, em
decorréncia de todos esses fatores, indigno a vida em sociedade, ao casamento e ao amor de
Marina. Assim, ele precisa de um pretexto para expurgar sua culpa.

Retomando as trés hipdteses cogitadas, que teriam redundado na morte de Julido
Tavares, ha que se observar que se comunicam e, subjetivamente, apresentam caracteristicas
comuns. O sentimento de inferioridade, que motivou Luis a livrar-se de Julido esta

subentendido em todas elas.
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Conforme preconiza a primeira hipotese, se fosse para redimir a sociedade, Luis
precisaria percebé-la como vitima de um possivel perigo, no caso, Julido Tavares. Integrando
esta sociedade, também precisaria perceber-se como tal, portanto, em situacdo de fraqueza, de
desvantagem em relacdo ao vildo que a ameacava. Esta hipotese, consoante ja abordado, diz
respeito, principalmente, a condigdo pessoal de vitima de Julido Tavares em que se encontrava
Luis. Se o crime tivesse sido cometido para salvar a humanidade, seria Luis, antes de qualquer
outro, quem mataria Julido, posto que ele é o mais incomodado e o mais prejudicado da
sociedade, no entanto, apesar disso e de ter percebido as injusticas que semeava Julido e a
situacdo desfavorecida de terceiros provocadas por este, Luis ndo tomaria esta atitude porque
ndo tem o sentimento de coletividade, nem coragem suficiente para tal ato. Em prol de outros,
Luis, que sempre esteve envolto no seu préprio mundo, nos seus préprios tormentos, pouco
percebendo, e muito menos agindo, motivado por causas alheias, néo viria a sofrer mais do
que ja sofria.

A segunda hipdtese para a motivacdo de Luis, ou seja, livrar-se de Julido Tavares,
apesar de muito considerada, ndo se verificaria, da mesma forma, se observadas mais
profundamente as posturas da personagem analisada. Luis ndo é um assassino em potencial,
um psicopata que mataria simplesmente para tirar alguém do seu caminho. Em que pese 0 seu
ressentimento e a sensacdo permanente de humilhacdo devida a Julido Tavares, ele ndo teria a
coragem que um homicidio implica, mesmo que fosse para ver livres seus caminhos. Luis,
covarde que é, precisaria de uma motivacdo muito pessoal para abragar tdo fortemente essa
opressdo, a qual anteriormente ja existia e, com o crime tornou-se a sua justificativa.

Isso posto, apesar de as trés possibilidades estarem muito misturadas, a terceira
hipdtese é a que se verifica. Luis matou Julido para punir-se, como julgava que merecia, e
assim expiar a sua culpa.

Dessa forma, autorizada por Freud, reverto a situacdo, ou seja, permito-me olha-la a
partir de outro angulo e fazer das consequéncias as causas. Luis sofre com a culpa, ndo porque
cometeu homicidio, mas por ter sido autor de um crime de tal monta justamente porque era
vitima de um sentimento de culpa. Na verdade, era e continuard sendo porque este € 0 seu
estado enquanto vivo. Cometeu o crime, portanto, para justificar seu sentimento de culpa e
para assim ter motivos de autoflagelar-se para o resto da vida. Em outras palavras, Luis sofria
de forma contumaz, inconsciente, e esse mal-estar foi tomando forca e se constituindo no Luis
adulto, posto que nesta etapa comecou, como todo homem, a construir uma opinido mais

solida sobre si mesmo e a ratifica-la, cada vez com mais conviccdo, de acordo com suas
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posturas. Tudo isso pode ter sido um processo inconsciente por que ele passou e,
posteriormente, quando elaborado, tornou-se consciente, ja que, como diz Freud, o sentimento
de culpa é consciente e da-se no ego.

Aqui cabe lembrar a obra de Kafka, O Processo (2006), em que se da fenbmeno
semelhante. A personagem Josef K. aceita a acusacdo de um crime que jamais cometeu e
assume uma culpa que jamais teve, ignorando completamente o que o teria levado a posicdo
de acusado, julgado e condenado. Conhecida a teoria de Freud sobre essas condutas, a leitura
de O Processo desperta a suspeita de que Josef teria aceitado, como Dostoiévski, uma pena
imposta por uma entidade poderosa, no caso, 0o Estado, para compensar seu sentimento de
culpa. Assim seria punido e poupado de encontrar outra forma de autoflagelar-se.

Retomando as obras abordadas, comparado a Raskdlnikof, Luis da Silva ndo tem
salvacdo porque ndo tem fé e, portanto, nenhum consolo ou esperanca. Raskolnikof, que
encontra Deus, sera perdoado e tera paz interior; ja Luis, que ndo acredita em nada, nem em si
proprio. Mesmo escrevendo um livro - tentativa que fez de expurgar a culpa, ou mesmo que
ganhasse na loteria - pois assim julga que teria Marina de volta, ndo seria feliz, embora em
suas fugas da realidade sonhasse com a felicidade que o dinheiro, milagrosamente, traria-lhe.

Luis da Silva é um exemplo do individuo que merece o castigo que Ihe impdem. No
seu caso, tendo em vista que seu crime nao foi descoberto e ele ndo recebeu punicdo, quem
Ihe impde o castigo é a sua propria consciéncia, que o impede de viver e que o conduzira a
loucura, porque ndo ha outro fim que se imagina para ele. Se ndo tivesse matado Julido
Tavares, Luis cometeria outro crime, de acordo com as situacdes que a vida Ihe apresentasse,

porque ele precisaria injungir-se castigo e padecimento.
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