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A palavra é um porto seguro 

A palavra é uma espada, às vezes pode machucar 

Concreta, abstrata, encantada 

Sussurrando a letra certa na madrugada 

 

(Cristiane Sobral) 

 

Je ne suis pas un écrivain, je suis le témoin de moi-

même1 

 

(Ken Bugul) 

 

 
1 “Eu não sou um escritor, sou a testemunha de mim mesmo” (tradução minha). 



 
 

RESUMO 

 

A partir de vivências pessoais e de uma reflexão crítica, este trabalho objetiva (re)discutir o 

espaço e a importância da escrita poética nas aulas de Língua Portuguesa. Para isso, traz, de 

modo ensaístico, dois relatos de experiência: um deles na perspectiva de escritora, pensando 

sobre minha trajetória pessoal de escrita, e o outro enquanto professora, tratando do trabalho 

desenvolvido com a escrita poética em um curso pré-vestibular popular. Em um segundo 

momento, através de um viés teórico, este trabalho busca analisar as experiências relatadas e 

identificar quais as principais dificuldades discentes em relação ao escrever, de onde surgem e 

como podem ser possivelmente contornadas. Aqui se recupera a suposta origem sagrada da 

escrita e, consequentemente, sua interdição simbólica, de modo que se torna necessário profaná-

la (AGAMBEN, 2007) e vê-la enquanto escrevivência (EVARISTO, 2017a) para restituí-la ao 

livre uso da sociedade. Também é tomado como pressuposto para a escrita o 

autorreconhecimento dos estudantes enquanto sujeitos, bem como o desenvolvimento de uma 

relação dialógica (BAKHTIN, 2003) com docentes e/ou colegas a fim de serem lidos e 

respondidos. 

 

Palavras-chave: Escrita. Ensino. Educação Literária. Educação Popular. Educação de Adultos. 

Escrevivência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Through personal experiences and critical reflection, this study aims to (re)discuss the place 

and importance of poetic writing in Portuguese classes. For this purpose, it brings two essayistic 

experience reports: one of them through a writer’s perspective, thinking about my personal 

writing trajectory, and the other one through a teacher’s perspective, narrating the work 

developed with poetic writing in a popular pre-university course. Further, through a theoretical 

bias, this study analyses the reported experiences and identifies the students’ major writing 

difficulties, where these difficulties come from, and how they can possibly be overcome. It 

discusses the supposed sacred origin of writing and, thereafter, its symbolic interdiction, in a 

way that a profanation of it becomes necessary (AGAMBEN, 2007), as well as an 

understanding of it as escrevivência (EVARISTO, 2017a) in order to return it to the free use of 

men. The students’ self-recognition as subjects, as well as the development of a dialogical 

relationship (BAKHTIN, 2003) in order to be read and answered by teachers and/or colleagues 

are also taken as writing premises. 

 

Keywords: Writing. Teaching. Literary Education. Popular Education. Adult Education. 

Escrevivência. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Este trabalho parte da paixão por uma escrita que é poucas vezes pensada dentro das 

salas de aula dos cursos de licenciatura em Letras, consequentemente tendo pouca presença no 

Ensino Básico e na Educação de Jovens e Adultos (EJA). Essa escrita, que chamo de poética, 

pode ser entendida como sinônimo de poesia, mas eu não gostaria que se bastasse nisso: para 

além de ser construída em versos ou ter uma forma fixa, o que realmente importa nesses textos 

é a expressão da subjetividade através da arte da palavra. O ponto de partida deste trabalho, 

portanto, é deveras pessoal: nasce da minha própria relação com essa escrita, de como ela surgiu 

em minha vida e do quanto me influencia. É disso que trato na primeira seção do segundo 

capítulo, através de um relato de experiência que remonta aos meus primeiros contatos com a 

leitura e a escrita para chegar, enfim, às minhas experiências enquanto escritora de poesia. 

A influência da escrita, no entanto, nunca se restringiu somente ao meu lado pessoal: 

atravessa todos os âmbitos de minha vida, inclusive o profissional, estando sempre presente na 

professora que reside em mim. Por isso, na segunda seção do segundo capítulo, trago mais um 

relato de experiências vividas, desta vez enquanto docente de Língua Portuguesa em um curso 

pré-vestibular popular de Porto Alegre. Nesse momento, entretanto, o foco não recai sobre mim, 

mas sobre meus estudantes, os traumas que eles traziam com a escrita e como, ao longo das 

aulas e de suas escrevivências, foram superando-os, ressignificando a relação com o escrever. 

Ainda assim, a escrita que trago nesse capítulo é fortemente subjetiva, tendo um tom ensaístico 

e sendo guiada principalmente por minhas lembranças, uma vez que a possibilidade de 

desenvolver um trabalho sobre esses momentos, especialmente os em sala de aula, só se tornou 

cogitável posteriormente a toda a prática. 

Nos capítulos três e quatro, finalmente me debruço sobre as experiências narradas e 

analiso-as a partir da bibliografia crítica disponível, buscando entender a origem dos traumas 

para com a escrita relatados pelos estudantes — e comuns a tantos outros indivíduos em nossa 

sociedade —, bem como quais práticas foram essenciais para superá-los. Dessa forma, no 

terceiro capítulo, tomo a ideia de sacralização e profanação de Agamben (2007) para 

compreender a relação da sociedade com a escrita, discutindo sobre o processo de canonização, 

sobre representatividade e, por fim, trazendo a ideia de escrevivência cunhada por Evaristo 

(2017a). 

No quarto capítulo, inspirada pelos “dez direitos do leitor” que Daniel Pennac traz em 

seu livro Como um romance (1993), discorro sobre três direitos que julgo essenciais de o 



10 
 

estudante-escrevivente ter assegurados dentro e fora da sala de aula, desenvolvidos a partir dos 

pontos de maior relevância na trajetória de escrita de meus alunos e também da minha. O 

primeiro, intitulado “o direito inalienável de ter direitos”, parte da discussão de Candido (2004) 

sobre o que, em geral, é entendido como “direito” e como este, sendo indispensável, precisa ser 

defendido igualmente para todos os cidadãos de uma sociedade. O segundo, o “direito de ser 

sujeito”, toma como pressuposto para o desenvolvimento da escrita o reconhecimento da 

subjetividade de cada estudante, ou seja, entende como essencial que ele se enxergue enquanto 

sujeito para poder, então, desfrutar do seu direito de escre(vi)ver; aqui, uso as ideias freirianas, 

principalmente sobre a pedagogia do oprimido, como embasamento. Por fim, o último direito, 

o “direito dialógico de ser lido (e respondido)”, parte do princípio bakhtiniano de dialogismo 

para entender a escrita não somente a partir da ideia do locutor, mas também do interlocutor, 

essencial para que o discurso cumpra com seu propósito original e essencial. Nesse momento, 

trago Spivak (2010) e a (im)possibilidade de fala do subalterno, bem como Bhabha (2014) e 

sua defesa do direito de narrar para entendermos a importância simbólica de ser lido — e 

respondido — para aquele que se coloca a escrever. 

 É importante deixar claro que, com este trabalho, não pretendi desenvolver um manual 

ou guia de como trabalhar com a escrita poética em aulas de Língua Portuguesa. Meu objetivo 

foi partir de experiências pessoais positivas para, ao analisá-las, destacar pontos-chaves que 

pudessem orientar professores — e quem mais se interessar — a (re)pensar a relação que os 

estudantes possuem com a escrita, principalmente nas aulas de Linguagens, e a influência que 

nós, enquanto docentes — mas, também, escreviventes —, possuímos na formação dos alunos 

para além da sala de aula. 

Por fim, meu escrito vibra como um apelo à escrita, à poesia e à subjetividade: apelo 

não à escrita em seu sentido mecânico, mas expressivo; não à poesia em sua visão arcaica e 

delimitada, mas livre; não à subjetividade em sua intangibilidade ou abstração, mas em sua 

singularidade e autonomia. Três ideias interdependentes e que creio necessárias não somente 

na sala de aula, mas para muito além dela. 
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2 RELATOS DE EXPERIÊNCIA 
 

2.1  SER ESCRITORA: MINHA HISTÓRIA COM A ESCRITA 

 
Eu poderia começar este relato com uma bela metáfora e dizer que saí da barriga de 

minha mãe com um lápis entre o dedão e o indicador da mão direita e que, ao invés do bico do 

peito, eu procurava uma folha onde escrever — seria esse meu colo e meu alimento pelo resto 

da vida. Isso tudo, no entanto, seria absolutamente injusto com a minha história literária: não 

foi um dom divino e nem intrínseco ao meu ser desde o nascimento, apesar de parecer que 

esteve comigo desde os meus primeiros passos no mundo. Fatos, situações e (in)desejos 

levaram-me ao escrever, e é sobre isso que penso aqui: muito mais sobre o percurso do que 

sobre a (talvez ainda não alcançada — inalcançável?) chegada. 

Fui uma criança bastante retraída e solitária. Filha única que passava o dia com a avó 

(que teve pouco estudo e lê pouquíssimo), não havia quem pudesse brincar comigo. Passei, 

portanto, muito tempo da minha infância em casa, brincando sozinha, e, para isso, inventando 

o universo no qual minhas brincadeiras se passavam. Aprendi a ler na escola, junto com meus 

outros colegas, no primeiro ano do ensino fundamental, com aproximadamente seis anos. Nada 

de extraordinário deu-se daí, mas lembro vividamente do primeiro livro que li, apresentado e 

trabalhado pela minha professora: A lagartixa que virou jacaré (2003), cuja história eu me 

recordo até hoje, apesar de não ter lembranças de como foi trabalhada ou lida. Outra obra que 

lemos logo em seguida, talvez ainda no primeiro ano, foi Felicidade não tem cor (2002), que 

traz uma narrativa lindíssima e muito tocante sobre racismo. Nunca retomei nenhum desses dois 

livros, mas suas histórias são claríssimas em minha mente, pois me marcaram muito, tanto como 

leitora quanto como pessoa. 

Também sempre recebi estímulo familiar para ler, apesar de nenhum parente próximo 

meu ser um leitor assíduo. Aliás, creio que foi justamente por isso que sempre fui estimulada: 

para que pudesse desenvolver um sincero gosto por essa atividade pouco deleitosa e presente 

em suas vidas. Creio que um ponto importante na minha trajetória de leitora foi eu 

frequentemente receber livros de presente e, portanto, tê-los como meus enquanto lia-os e relia-

os, coisa que nossa condição financeira proporcionava — não de modo esbanjador, mas 

suficiente para eu sempre ter tido os meus livros. No entanto, apesar desse dito estímulo familiar 

para com a leitura, não tenho lembranças de ninguém lendo para mim durante minha infância, 

mesmo que, ao questionar meus pais, eles digam que, sim, contavam-me as clássicas “histórias 

de ninar”. Aliás, não guardo nenhuma lembrança de qualquer familiar próximo lendo qualquer 
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obra literária até minha adolescência, quando me ficou claro que seria inútil insistir em lhes 

presentear com livros, pois eles dificilmente os leriam. O estímulo para com a leitura, portanto, 

mostrou-se bem diferente de exemplos concretos. 

Enquanto fazíamos breves leituras literárias na escola, em casa eu colecionava livros 

com as mais diversas histórias, mas sempre com frases curtas e muitas ilustrações. Além de lê-

las, eu desenvolvi um outro hobbie: a partir dos desenhos que os livros traziam, copiando-os 

para uma folha em branco, eu inventava uma nova história com os mesmos personagens e 

situações similares — tudo que se encaixasse nas ilustrações. Considerando minha dificuldade 

em fazer amizades, que resultava em solitárias brincadeiras com meus bonecos, eu rapidamente 

transportei minhas extrapolantes ideias de novos mundos para onde eles poderiam mais 

facilmente se concretizar apenas com minhas duas mãos: o papel. Ali eu dominava os 

personagens, podia fazer todas as vozes que precisasse e ditava o rumo da história de acordo 

com as minhas mais intensas fantasias infantis. Parei quase que completamente de brincar com 

bonecos — afinal, era frustrante demais implorar para que um adulto se compadecesse de mim 

e cedesse à brincadeira…. e, além disso, eles nunca correspondiam às minhas expectativas; 

definitivamente não sabiam brincar — e dediquei-me à criação de historinhas (uso o diminutivo 

pois eram realmente breves) literárias. 

A escrita, portanto, assim como a leitura, tornou-se uma atividade essencialmente 

solitária. Eu recebia, na escola e pelos meus familiares mais próximos, os meios e o incentivo 

para ler, mas tive que trilhar o caminho de forma um tanto solitária, com todos me dizendo que 

eu deveria me dedicar àquela atividade, mas sem ninguém para se dedicar a ela junto de mim. 

A escrita tornou-se também um refúgio, de modo que eu passei a apreciá-lo justamente por 

depender somente das minhas próprias vontades, do meu próprio controle e da minha própria 

mente. Creio até que eu já escrevia literatura muito antes de entender conscientemente o que 

significava escrever, literatura e, principalmente, escrever literatura. 

Ao passo que minhas leituras se tornavam menos infantis e mais juvenis, meus escritos, 

consequentemente, também tomavam esse rumo. Lembro de acabar de ler Poderosa: o diário 

da garota que tinha o mundo na mão (2016), de Sergio Klein, quando tinha em torno de 10 

anos, e instantaneamente abrir um caderno para começar a escrever uma história original, mas 

que em muito se assemelhava àquela que eu mal terminara de ler. Mais do que inspiração, ouso 

dizer que eu não conseguia me bastar na história escrita e precisava extrapolá-la, levá-la além.  

Foi também com 10 anos que eu terminei minha primeira história — um romance? Eu 

não saberia classificar. Guardo-a até hoje e já a retomei em diversos momentos, cada vez 

ficando mais claro o que a literatura — e, principalmente, a escrita — representavam para mim 
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naquele momento. O enredo girava em torno de fatos que aconteciam no meu cotidiano 

concreto, mas, na literatura, eu tinha o poder de alterar o rumo das ações (minhas e dos outros) 

e viver aquilo que eu gostaria de estar vivendo na minha vida real. Até mesmo os personagens 

eram ridiculamente semelhantes às pessoas que faziam parte da minha vida, somente com 

nomes diferentes. A estilística seguia o que eu lia nos livros infanto-juvenis da época, me 

influenciando em nomes de capítulos e mesmo na forma de organizar a história. 

Até aqui, pois, fica claro o quanto a leitura influenciou em minha escrita. Dificilmente 

eu teria desenvolvido essas histórias infanto-juvenis se não tivesse lido, também, muitas outras. 

Mas essa influência, apesar de tão forte e presente em minha prosa, deu-se de modo bastante 

distinto em meus versos. Durante todos esses anos de infância e pré-adolescência, nunca escrevi 

um verso sequer, e acho que nem sabia ao certo o que isso significava. Para ser sincera, lembro-

me de uma atividade, quando estava (provavelmente) na terceira série, em que nossa professora 

pediu que escrevêssemos um poema ou algo similar. No entanto, minhas lembranças bastam-

se nisso. Lembro que escrevi algo que me foi um tanto indiferente, como qualquer outra 

atividade. O que mais gostei foi de fazer rimas, mas nada que tenha me cativado a ponto de eu 

levar para além da sala de aula. Ademais, não lembro de qualquer menção a escrever poesias 

ou mesmo à leitura de algum(a) poeta. Sempre detive minhas leituras essencialmente na prosa. 

Com 16 anos, no ápice juvenil, eu escrevia uma história — agora, sim, decididamente 

um romance — e dedicava-me exaustivamente a ela. Pouco importa aqui seu enredo, mas sua 

escrita era uma atividade essencial em minha vida, com direito a cronogramas de 

desenvolvimento e cadernos cheios de ideias. No entanto, algo me ocorreu no final de 2014, 

uma situação que perdurou por dias e me deixou deveras inconsolável. Um sofrimento juvenil, 

devo acrescentar, mas o maior sofrimento juvenil pelo qual eu poderia ter passado naquele 

momento. Para lidar com ele, contorná-lo, não havia qualquer palavra de consolo de amigas, 

parentes ou ídolos. Não havia atos concretos ou simbólicos que aliviassem a angústia que a 

jovem Renata sentia; não havia romance cuja escrita pudesse acalmar aquele peito tumultuado. 

Eu realmente busquei durante dias por qualquer coisa que fizesse eu me sentir melhor, mas nada 

funcionou. Até que, em uma quarta-feira, em um fim de tarde, eu abri um caderno antigo e, em 

suas últimas páginas, comecei a escrever alguma coisa. Não havia personagens ou enredo, eram 

somente palavras sobre como eu me sentia — e, curiosamente, elas rimavam. 

Na época, não entendi aquelas linhas como versos, até mesmo porque dividi a página 

do caderno ao meio verticalmente para que pudessem caber ali mais ideias. Eram palavras ou 

pequenos conjuntos de palavras que rimavam entre si, mas eu não as chamava de versos. Como 

era o fim de um caderno, não havia muito mais onde escrever, mas a sensação que tive enquanto 
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debruçava a caneta sobre aquela folha foi tão libertadora e reconfortante que escrevi ao longo 

de toda sua margem, nos cantos, em todo espaço em branco que havia. Foi o único momento 

em dias em que me senti bem, em que senti um alívio — talvez porque, finalmente, eu colocava 

aquelas ideias e frustrações todas para fora. 

Fiquei tão encantada em ter conseguido escrever aquelas frases que as digitei para um 

documento no computador e percebi que, mesmo com a folha dividida verticalmente, fecharam-

se três páginas, o que me faz perceber que eu devo ter ficado muito tempo escrevendo. Imprimi-

as e levei-as para a escola no dia seguinte, sem saber muito bem o que pretendia com elas, mas 

sabendo que elas significavam algo e que, portanto, eu precisava fazer alguma coisa. 

Por fim, decidi mostrá-las para minhas duas amigas mais próximas. Curioso que, mesmo 

seis anos depois, eu me lembre da cena e das palavras ditas. Uma me disse algo como “só podia 

ser a Renata” e a outra questionou-me, de cenho franzido, “o que é isso?”. Veja bem, não foram 

críticas, mas, para minha euforia de poeta principiante, isso ecoou com um enorme tom de 

desdém. Uma amiga mais distante, vendo-me guardar as folhas de volta em minha pasta, 

perguntou de longe “o que é isso? É um poema, Renata?”, ao que eu simplesmente neguei e 

enfiei os versos de onde eu achava que eles nunca deveriam ter saído.  

Apesar da recepção do público não ter sido a que eu esperara ou desejara, nada poderia 

tirar de mim o sentimento que me acometeu durante ou logo depois da escrita, esse do qual eu 

não abriria mão por nada. Não sei descrevê-lo muito além do que aqui já disse, mas hoje entendo 

o quão intenso, marcante e — por que não? — revolucionário foi, pois nunca mais parei de 

escrever versos. Entendi, naqueles momentos, que a poesia poderia aliviar meu peito quando 

nada mais parecia poder. Entendi que a poesia me estenderia sempre a mão quando eu estivesse 

prestes a me afogar e me salvaria — de mim, do mundo, de tudo. 

O mais curioso é que não me lembro de ter lido qualquer poema antes desse momento. 

Evidentemente eu devo ter lido — ou ouvido — alguns, ao menos nas aulas de Literatura, mas 

eles em nada me marcaram e voaram de minha mente. Aliás, mesmo após começar a escrever 

poemas com certa frequência — escrevi o segundo naquela mesma semana, ainda sobre a 

mesma situação que me angustiava — não recorri à leitura de poesias. Havia em minha mente 

a ideia cristalizada de que poesia era algo erudito, difícil e absolutamente exterior a minha 

realidade. Por que ler, então? 

Os primeiros poemas que li e realmente gostei, aproximadamente um ano depois de 

começar a escrever, foram alguns de Fernando Pessoa, que eram leituras obrigatórias do 

vestibular da UFRGS. Tentei alguns outros poetas canônicos e lembro-me, inclusive, de, em 
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2015, buscar online por poetas brasileiros para que eu conhecesse alguns e, com sorte, me visse 

e me interessasse por suas escritas. Não fui bem-sucedida. 

Quando comecei a contar para as pessoas que eu escrevia alguns poemas, elas me 

perguntavam quais poetas eu lia ou mesmo me pediam sugestões de poemas. No entanto, meu 

acervo de poesias acabava nos poemas que eu e meu amigo Rodrigo escrevíamos. Nos versos 

dele eu enxergava algo de significativo, algo de semelhante a mim. Começamos a escrever na 

mesma época — sem saber e sem querer — e trilhamos muito do caminho da poesia juntos, 

descobrindo por onde poderíamos seguir. Leitores-escritores juntos, achamos algum sentido e 

relevância naquilo que fazíamos. Talvez mais do que saber que ele também escrevia, o que mais 

me motivava era seu papel de leitor e o quanto ele realmente parecia gostar dele. Ao ter alguém 

que lia o que eu escrevia, ocupando o lugar simbólico de outro, eu sentia também minha função 

de escritora validada. Era essa validação que, provavelmente, eu buscava no ano anterior ao 

mostrar meu primeiro poema para minhas duas amigas. 

Com o passar do tempo, depois de algumas reações positivas, fui tendo cada vez menos 

vergonha e receio de mostrar meus versos para as pessoas. No curso de Letras, mais do que em 

qualquer outro espaço, pude finalmente me desprender dos medos, ao me sentir aceita e 

compreendida pelos colegas. Na casa das letras, tomei coragem de confessar ao mundo que, 

sim, eu escrevia; que eu era uma escritora, uma poet(is)a, e que, afinal, tais termos não eram 

(ou não precisavam ser) sagrados. Eles poderiam dizer respeito a mim também — convenço-

me e reforço-me isso ainda todos os dias. 

 

2.2 SER PROFESSORA: A HISTÓRIA DOS ESTUDANTES DO RESGATE POPULAR 

COM A ESCRITA 

 
2.2.1 Resgate Popular, a Educação Popular e os pré-vestibulares populares 

 

O Resgate Popular, curso pré-vestibular fundado em 2002, prepara alunas e alunos 

socioeconomicamente vulneráveis de Porto Alegre e da região metropolitana para as provas do 

Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM) e do vestibular da UFRGS, visando a 

democratização do acesso à universidade. Em momento não-pandêmicos, as aulas acontecem 

de segunda à sexta-feira, das 18h30 às 22h05, no Anexo I do Campus da Saúde da UFRGS. 

Também disponibilizamos dois períodos diários anteriores às aulas que denominamos de 

“plantões”, sem presença obrigatória, nos quais os estudantes levam suas dúvidas e 

questionamentos a respeito de conteúdos estudados em cada disciplina oferecida pelo curso. 
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Os professores e demais profissionais vinculados ao projeto trabalham de forma 

voluntária, uma vez que o curso não possui recursos próprios, e a seleção de estudantes, feita 

anualmente, conta com uma rigorosa análise de documentos que comprovam a realidade 

socioeconômica do ou da estudante e de sua família, buscando um justo preenchimento das 

cerca de cinquenta vagas. 

O Resgate, no entanto, não é o único curso pré-vestibular popular da região; pelo 

contrário, essa modalidade de Ensino de Jovens e Adultos (EJA) vem cada vez ganhando mais 

destaque e alcançando mais pessoas, popularizando a Educação Popular. Por isso, creio ser 

importante contextualizar o Resgate Popular, bem como outros cursos, dentro da lógica da 

Educação Popular: eles não são simplesmente um curso pré-vestibular destinado para 

indivíduos em situação de vulnerabilidade socioeconômica; isso seria reduzir injustamente as 

suas práticas e os seus propósitos. Freire (2008, p. 73) coloca como grande objetivo da 

Educação Popular “atender os interesses das classes populares que há 500 anos estão sendo 

negados”, ou seja, agir em favor deles; no entanto, por interesses não se toma exclusivamente 

finalidades específicas como “ser aprovado no vestibular” ou “concluir o Ensino Médio”, 

apesar de elas também estarem nesse horizonte. Desse modo, 

 

se nós trabalhamos com um grupo de pedreiros, é importante preparar um pedreiro 

para que ele seja o melhor; mas esta prioridade na formação profissional não esgota o 

objetivo da Educação Popular, porque existe outra prioridade ao lado dela, sem a qual 

aquela não funciona do nosso ponto de vista da libertação. Funciona apenas do ponto 

de vista da domesticação (FREIRE, 2008, p. 75). 

 

Esta outra prioridade da qual fala Freire (2008) é justamente a que 

 

trata da história geral dos pedreiros, da história geral da classe trabalhadora, das 

relações entre homens e mulheres, da tecnologia, da política, do direito ingerência, de 

refazer a sociedade civil. Isto é o objetivo fundamental, é a prioridade fundamental 

também da prática da Educação Popular hoje na América Latina e em qualquer lugar 

(p. 75) 

 

Esse duplo objetivo da Educação Popular, tantas vezes visto por profissionais como 

inconciliáveis ou contraditórios, é um dos pilares do Resgate Popular, de modo que nós, 

docentes do curso, temos consciência de que, mais do que simplesmente preparar os estudantes 

para a realização de provas específicas, devemos trabalhar a fim de contribuir para suas 
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formações enquanto sujeitos e cidadãos da sociedade. Essa, com certeza, não é uma tarefa fácil, 

como fica claro ao longo deste relato, mas é possível. É por isso que compartilho minha 

experiência, com acertos e erros: para que possamos pensar em modos de conciliar a formação 

linguística, literária e cidadã dentro da Educação Popular e, mais especificamente, dos cursos 

pré-vestibulares populares, sem abdicar de nenhuma delas. 

 

2.2.2 A turma de 2019 do Resgate Popular 

 
 Em 2019, tivemos uma turma inicial com cerca de quarenta estudantes no Resgate 

Popular, com a maioria deles ingressando na primeira seleção, antes do início das aulas, e cerca 

de cinco sendo acolhidos através da chamada da lista de suplentes, após as primeiras semanas 

letivas. Grande parte dos alunos trabalhava integralmente ou ao menos durante um turno do dia, 

sendo comum atrasos nos primeiros períodos de aula — eu ministrava os dois primeiros nas 

quartas-feiras — e uma baixa frequência nos plantões, com uma média de cinco a dez discentes 

presentes nesse momento pré-aula. Também cabe ressaltar que, apesar da lista de estudantes 

conter aproximadamente quarenta nomes, como já dito, o número diário de alunos em aula após 

as primeiras semanas reduziu-se a cerca de trinta. 

 A turma era bastante participativa, indagadora e tinha um forte posicionamento, o que 

resultou em alguns conflitos entre os estudantes e um relacionamento um tanto conturbado entre 

alguns deles.  A maior parte do grupo era constituída por mulheres e havia uma média um pouco 

maior de estudantes brancos do que negros. Nosso estudante mais jovem tinha dezessete anos, 

mas a idade da maior parte dos discentes era de dezoito a vinte e cinco anos, com alguns poucos 

alunos com mais de quarenta anos, afastados há mais tempo das salas de aula. 

 O primeiro dos momentos relatados a seguir aconteceu em abril e o último deles em 

outubro de 2019. 

 

2.2.3 (Re)conhecendo os traumas discentes 

 

“Tudo no mundo começou com um sim”, diria Rodrigo S.M., narrador do clássico A 

hora da estrela (1998), de Clarice Lispector. Também o que escrevo começou com um sim fora 

da curva, não planejado, que aparentemente não causaria mudanças significativas no curso do 

universo, da minha vida ou da de meus alunos e alunas. Como professora de Português no 

Resgate Popular, não era minha função ministrar o plantão de Redação, somente o de língua 

materna. No entanto, meu colega, que não poderia assumir o período em um dia específico de 
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abril de 2019, perguntou-me se eu poderia lhe fazer esse favor. Como sempre me interessei 

pelos processos de escrita e reescrita, não hesitei em aceitar, apesar de pouco saber sobre como 

conduzir esse momento ainda inédito para mim. 

 

Figura 1 – Linha do tempo dos eventos narrados 

Fonte: Autoria própria (2020) 

 

Para entender as questões que levavam os estudantes ao plantão, iniciei-o com uma 

conversa sobre a escrita e a leitura de seus textos, na qual os alunos começaram a contar um 

pouco dos seus processos pessoais para o desenvolvimento da redação. A aluna Gilka2 relatou 

que não conseguia reler nada do que escrevia, ou seja, que nunca se tornava leitora de seus 

textos, somente escritora de uma primeira e única versão. Ao trazer essa questão à tona, outros 

alunos manifestaram um comportamento semelhante ao da colega. Uma frase que a aluna disse 

que ainda me é muito marcante é que, se ela lesse o que escrevia, rasgaria o papel e nunca mais 

voltaria a escrever. Os colegas (a maioria, senão todos), mais uma vez, concordaram, afirmando 

 
2 Todos os nomes de estudantes aqui apresentados são fictícios, a fim de resguardar a identidade de cada um. 
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que, mesmo nos momentos oficiais de prova em que precisavam desenvolver suas redações, 

escreviam somente uma primeira versão e passavam-na a limpo sem (re)lê-la. 

 Tentando passar-lhes um mínimo de segurança sobre o processo de escrita no ambiente 

do curso, comecei assegurando-lhes que os corretores das suas redações (eu e o professor 

responsável pelo plantão) jamais ridicularizaríamos os textos, uma vez que todos estavam ali 

justamente para exercitar a escrita e a adequação ao gênero solicitado nas provas. Tentei 

colocar-me na posição dos alunos, principalmente da aluna Gilka, e lembrar de como, em 

diferentes momentos de minha vida, eu já havia tido receio de reler algo que escrevera e, ainda 

mais, de mostrar aos outros. Afinal, crescemos em meio a uma cultura em que “saber escrever” 

é um dom destinado somente aos escritores consagrados, restando àqueles que precisam se 

dedicar à prática da escrita por questões pessoais e/ou profissionais a inalcançável tarefa de 

transpor seus pensamentos para as palavras. 

 Decidi, então, contar a eles um pouco da minha história na escrita: insegura como todos 

eles pareciam, havia começado a escrever poesia para guardar as palavras em algum lugar além 

de mim, mas sem pretensão de mostrar para ninguém. No entanto, fui aos poucos abrindo o que 

escrevia para meus amigos, para meus colegas, até que criei coragem para participar de um 

concurso de poesia da cidade. Sem sucesso na primeira participação, decidi tentar por uma 

segunda vez e acabei sendo selecionada para ter um poema exposto no transporte coletivo 

municipal. Como os poemas alcançam grande parte da população, os alunos já conheciam a 

seleção e ficaram bastante entusiasmados, ainda que surpresos, ao saberem que uma pessoa que 

eles conheciam tinha os versos passeando pelos ônibus e trens de Porto Alegre. Foi visível que, 

para eles, a poesia (e o ser poeta) era algo distante, não passível de ser alcançado por uma pessoa 

“comum”. 

 Uma vez que havíamos entrado no universo da escrita de poesia, a aluna Angélica disse 

que também costumava escrever esse gênero, mas que, quando estava no colégio, nas séries 

iniciais, uma professora havia pedido como tarefa aos alunos o desenvolvimento de um poema. 

Ela, que gostava de escrever, teve um feedback negativo: a professora disse que sua poesia não 

era boa. Daquele momento em diante, relatou a aluna, ela nunca mais conseguiu fazer um verso. 

 O aluno Geovani aproveitou o gancho do relato da colega e contou uma história similar: 

ele, que também gostava de escrever, um dia fez um poema para uma menina de quem gostava. 

Ela, no entanto, também não o recebeu de maneira muito positiva, dando pouca importância 

para o escrito. A partir daquele momento, o aluno também não escreveu mais poemas. 

 Quando chegávamos ao final do plantão, propus a eles que fizéssemos um exercício 

para a próxima semana e, consequentemente, para a próxima entrega de textos: escrever a 
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redação de acordo com o tema proposto, relê-la sem tentar julgá-la demasiadamente e entregá-

la para que nós, os corretores, déssemos um feedback. 

 Mesmo sendo um momento para discutirmos a escrita de redações nos formatos 

solicitados pelas provas de vestibulares e do Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), 

percebi que escrever ia muito além dos textos escolarizados e que os traumas derivados desse 

ato eram anteriores e mais íntimos do que muitas vezes um professor pode alcançar em suas 

aulas. Apesar disso, soube, depois daquele plantão, que meu objetivo enquanto professora 

daqueles alunos seria, ao longo do ano, destraumatizá-los em relação ao escrever (ou, ao menos, 

ter isso como horizonte), ato que lhes era natural e que, em determinado momento, por ações 

externas, foi reprimido. 

 Como, no entanto, abrir espaço para a leitura e a escrita de textos (principalmente em 

versos) em uma aula de Língua Portuguesa que visa preparar os alunos para provas objetivas, 

muitas vezes conteudistas e gramaticais, mas que são a porta de entrada dos alunos para o tão 

sonhado caminho universitário? 

Foi o que busquei responder-me em cada aula a partir desse dia. 

 

2.2.4 Escrevivências e a poesia que fala a nossa língua 

 

 Em meio à trama da demanda que as provas nos colocam em um curso pré-vestibular, 

precisamos, inevitavelmente, trabalhar com alguns conteúdos gramaticais. Apesar disso, eu 

sabia que meu objetivo de trazer a poesia para a sala de aula não podia ser perdido, de modo 

que busquei formas de atar as duas pontas da necessidade docente e discente. Algumas semanas 

após o plantão, em uma aula cujo conteúdo programático era morfologia e formação de 

palavras, optei por levar para os alunos alguns versos da escritora Conceição Evaristo. Seus 

poemas poderiam ser muito significativos para aquela turma que, como é comum em cursos 

pré-vestibulares populares, tinha tantos alunos com uma realidade similar àquela expressa pela 

poeta, sendo marginalizados devido à classe social, à raça e/ou ao gênero. 

Além disso, não ignorando a importância de trabalharmos com o conteúdo 

programático, percebi a grande quantidade de palavras compostas e mesmo neologismos que a 

escritora empregava em seus poemas. Uma expressão sua que sempre me chamou atenção foi 

a de escrevivência, cuja discussão tinha bastante relação com o estudo morfológico que 

faríamos. Ainda assim, muito mais do que por motivos meramente gramaticais, levar os versos 

de Conceição para a sala de aula proporcionaria aos alunos uma visão poética de realidades 

muito próximas às suas e desprenderia-os da ideia do senso-comum de que a poesia é envolta 
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por um vocabulário erudito e pouco acessível, que consequentemente torna distante também 

sua temática. Desse modo, levar os versos de Poemas da recordação e outros movimentos 

(2017b) como leitura e discussão para a sala de aula objetivou justamente reverter a lógica 

aparentemente já estabelecida do trabalho com textos poéticos por professores de Língua 

Portuguesa e Literatura. 

No entanto, não foi com Conceição Evaristo que iniciamos a aula. Tendo percebido a 

importância que os alunos que estavam no plantão deram ao relato sobre minha história pessoal 

com a escrita, resolvi compartilhá-lo brevemente com o resto da turma e mostrar a todos meus 

versos que estavam na antologia de Poemas no Ônibus e no Trem3 como que para provar que 

alguém que conheciam em carne e osso também poderia ser publicada. Desse modo, no 

momento inicial de nosso encontro, retomei o que havíamos conversado no plantão, contando 

que eu, assim como alguns deles, tinha a escrita como um hobbie e que gostaria de mostrar um 

poema meu que havia, junto de vários outros, sido escolhido para percorrer a cidade no 

transporte público. 

Após a leitura, pedi para que a antologia fosse passada para os alunos, para que 

pudessem folheá-la, lê-la e, talvez, se inspirar para eventualmente participar do concurso. 

Alguns comentários foram feitos, o livro passeou entre todos e, finalmente, apresentei-lhes uma 

poeta um tanto mais reconhecida e apreciada do que aquela que lhes falava: Conceição Evaristo. 

Antes de mergulharmos nos poemas, aproximamo-nos de Conceição através da leitura 

de uma reportagem sobre sua trajetória pessoal e literária4 e da visualização de um trecho de 

uma entrevista sua5, na qual ela fala brevemente sobre o termo escrevivência, já mencionado 

anteriormente. A discussão em torno de seu neologismo tomou grande proporção na sala de 

aula por dois motivos: o primeiro, por colocar em foco, de acordo com o que a própria 

Conceição relata no vídeo, a importância de mulheres negras escreverem suas vivências, 

considerando todo um passado de opressão; o segundo, por ter uma formação morfológica 

bastante interessante, em se tratando de um neologismo composto por aglutinação a partir das 

palavras escrever e vivência.  

Apesar de tratarem-se de discussões aparentemente distintas, a questão histórico-

literária e a morfológica foram trabalhadas de maneira conexa, uma vez que o processo de 

formação de algumas palavras do poema “Vozes-Mulheres”, lido e discutido com a turma, era 

 
3 Concurso promovido anualmente pela prefeitura de Porto Alegre desde 1992 
4 Disponível em https://oglobo.globo.com/cultura/livros/conceicao-evaristo-literatura-como-arte-da-
escrevivencia-19682928. Acesso em 16/01/2020 
5 Disponível em  https://www.youtube.com/watch?v=6pCq9E-d8_o. Acesso em 16/01/2020 
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essencial para compreender seu sentido metafórico, relacionado ao contexto histórico-social. 

Discutimos, por exemplo, o sentido morfológico da palavra “empoeirado”, presente no poema, 

analisando sua raiz, seu tema6 e a qual palavra da língua portuguesa ele estava semanticamente 

relacionado — foram trazidas à tona as palavras “pó” e “poeira”. Além disso, paralelamente a 

essas discussões, colocávamos em cena o possível sentido que “empoeirado” desenvolvia no 

poema: seria possível que seu significado fosse literal e o caminho descrito pela eu-lírica 

estivesse simplesmente “com poeira”? O que o uso dessa palavra poderia significar, 

considerando o contexto histórico-social pós-abolição trazido nos versos? 

Outra palavra cuja formação morfológica e significado foram bastante discutidos foi 

“brancos-donos”, neologismo empregado por Conceição, composto por justaposição. Por que 

a autora junta essas duas palavras já existentes da língua portuguesa e transforma-as em uma 

única? Por que não as coloca, simplesmente, uma ao lado da outra, sem uni-las? Qual novo 

significado elas podem ter, dentro do contexto do poema, quando justapostas? Ao serem 

questionados, a primeira hipótese levantada pelos alunos, sendo iniciada por um e 

complementada por outros, foi a de que, no contexto da escravidão brasileira, a ideia de 

branquitude e de posse (de riquezas, de terras, de escravos) andavam sempre juntas, pois os 

“donos de tudo” eram, via de regra, brancos, e os brancos, via de regra, eram “donos de tudo”; 

o neologismo, portanto, segundo os estudantes, remetia à indissociação entre as duas palavras 

naquele contexto histórico-social. A segunda hipótese, trazida na contramão dessa primeira, foi 

levantada por uma aluna que colocou em cena a possibilidade do neologismo de Conceição ter 

um toque de ironia, ao mostrar que os brancos acreditavam ser donos de tudo, apesar de não o 

serem. 

De modo geral, diversos alunos participaram da discussão em torno do poema, 

contrastando visões e significados, atando a reflexão linguística à literária de forma bastante 

natural, buscando a construção morfológica de dadas palavras para compreendê-las no todo do 

texto. 

 Nos últimos minutos da aula, baseando-me no que tínhamos discutido a respeito da 

noção de escrevivência, mas também muito amparada pelo que havia presenciado no plantão 

de Redação, abri um pequeno espaço para falar com os alunos sobre escrita. Disse-lhes que 

todos nós podíamos escrever sobre nossas vivências, pois elas eram nossa forma singular e 

única de experienciar e ver o mundo. Partindo da minha experiência pessoal, contei que 

ninguém nunca havia me dito ou (de)mo(n)strado que o que eu escrevia era digno de ser lido 

 
6 raiz + vogal temática 
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ou mesmo escrito, e que era justamente por isso que eu falava com eles sobre a importância de 

reconhecermos o valor de nossas escrevivências. Por fim, disse estar aberta — e entusiasmada 

— caso alguém escrevesse e quisesse me mostrar seus textos. 

No planejamento feito, os últimos minutos de aula seriam abertos aos alunos, para que 

pudessem pensar sobre e colocar no papel suas próprias escrevivências. Entretanto, na 

concretude da sala de aula, os últimos poucos minutos conseguiram somente proporcionar nossa 

conversa sobre a importância da escrevivência de todos nós. A ideia de abrir um momento em 

aula para promover a escrita, no entanto, não foi descartada, somente adiada. 

 Antes da nossa aula da próxima semana, a aluna Carolina — que era uma das presentes 

no plantão de Redação — contatou-me, perguntando-me se poderia me mostrar um pouco do 

que escrevia: poemas, contos, histórias infantis, músicas, entre outros textos. Combinamos de 

nos encontrar um pouco antes do horário da aula para que ela os compartilhasse comigo. 

 

2.2.5 Prêmio Lila Ripoll de Poesia 

 

Encontrei-me com Carolina na sede de nosso curso, alguns minutos antes do horário de 

início das aulas. Ela mostrou-me um caderno com vários textos e escolheu alguns que gostaria 

que eu lesse, em verso e em prosa. Quando a questionei, ela disse-me que escrevia há anos, mas 

que só havia mostrado seus escritos para a família e alguns amigos mais próximos. Também 

lhe perguntei se ela já havia participado de algum concurso literário, pois seus poemas eram 

muito bonitos; ela disse ter vergonha. Para finalizar, já nos direcionando para nossa aula, eu 

disse-lhe que tinha um recado para a turma que provavelmente iria interessá-la. 

Na noite anterior ao meu encontro com Carolina e à aula com a turma, tomei 

conhecimento de um concurso literário cujas inscrições estavam abertas, o Prêmio Lila Ripoll 

de Poesia. Desde 2005, a Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul realiza anualmente o 

prêmio em homenagem à poet(is)a gaúcha, com inscrições online e espaço para que os 

interessados possam inscrever até três trabalhos inéditos. Sua finalidade, de acordo com o 

regulamento7 divulgado pela Assembleia Legislativa em 2019, é “fomentar o desenvolvimento 

cultural, estimulando a criação artística e dando visibilidade a novos talentos literários, por 

intermédio da divulgação e valorização da poesia dedicada às causas sociais e às questões de 

gênero”. As inscrições, no entanto, só ficariam abertas até a próxima semana, ou seja, teríamos 

 
7 Disponível em http://www2.al.rs.gov.br/premios/LinkClick.aspx?fileticket=okS41WlFyjY%3D&tabid=6505. 
Acesso em 19 de março de 2020 
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somente mais duas aulas antes do prazo terminar, sendo elas a do dia seguinte e a da semana 

subsequente. 

Considerando o curto período de tempo para reformular a aula do dia seguinte e o 

também pequeno espaço (de um dia) para os estudantes enviarem seus poemas após a segunda 

aula, incluir a produção para o concurso na sala de aula tornou-se um dilema: como fazê-lo? Se 

não teríamos tempo para trabalhar com calma com a produção, pareceu-me coerente não a 

propor para o momento em aula. Contudo, não mostrar a oportunidade do concurso parecia ser 

uma chance desperdiçada. Desse modo, decidi por trabalhar rapidamente com a figura de Lila 

Ripoll, apresentá-la aos alunos e divulgar a eles a possibilidade de participação no concurso, 

ficando a critério deles a escrita e o envio dos poemas. 

Nos primeiros minutos de aula, enquanto todos ainda se organizavam nas classes, 

perguntei se alguém já havia ouvido falar em Lila Ripoll e se conheciam seu trabalho e 

trajetória. Um aluno relatou que havia um livro dela em sua casa, mas que ele não sabia do que 

tratava e nunca havia tentado ler, ou seja, somente reconhecia o nome da autora. Como nenhum 

outro aluno ou aluna manifestou-se, contei algumas informações gerais sobre a vida de Lila 

Ripoll e, para introduzir um pouco de seu trabalho literário, lemos o poema “Grito”, de O 

coração descoberto (1968). Sem determo-nos sobre aspectos gramaticais, uma vez que não era 

esse o objetivo da leitura do poema, atemo-nos a uma análise semântica, discutindo seus 

possíveis significados. Que “grito” era aquele que a autora dava? Era ele denotativo ou poderia 

ser uma metáfora? O que ele poderia representar? 

Finalizada a discussão, apresentei-lhes o concurso, falando sobre seu regulamento e a 

data-limite de inscrição. Lembro do momento específico em que disse que sabia que alguns 

deles já escreviam e que essa, portanto, era uma ótima chance para tirar seus textos da gaveta. 

Pelos olhares que recebi, senti que, realmente, alguns tinham escritos e que estavam, ao menos, 

tentados a enviá-los. Também frisei que, mesmo para aqueles que não tinham poemas feitos, 

era um bom momento para tentar colocar no papel suas escrevivências e tê-las reconhecidas 

por um público maior. Por fim, coloquei-me à disposição para ler quaisquer textos que eles 

pensassem em mandar e, também, para ajudá-los na inscrição. 

 
2.2.6 Lendo-se sem rasgar o papel 

 

Na semana seguinte, a aluna Gilka contatou-me algumas horas antes da minha próxima 

aula com a turma, afirmando-me que havia escrito alguns poemas para o concurso da Lila 
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Ripoll. Quando a questionei se gostaria de me mostrá-los, ela disse ter vergonha, mas 

concordou, de modo que combinamos de nos encontrarmos alguns minutos antes da aula. 

Acho sempre curioso o momento em que alguém me entrega algo seu para ler: olhos no 

escrito, nunca conseguimos ver claramente o olhar do escritor(a) sobre nós, mas sabemos que 

ele existe, que está fixo e que quase transborda de expectativa. Afinal, mostrar algo íntimo como 

um poema, além de pedir que o escritor se dispa da camada natural de vergonha que o cobre, 

demanda coragem e confiança. Essa entrega de um texto a outrem pede, de alguma forma, uma 

validação externa do escrito, como se precisasse da leitura e da aprovação de outra pessoa além 

do próprio escritor para consolidar-se no mundo como um texto. E como foi tão claramente 

visto no plantão, nosso ponto de partida, poucas palavras podem fechar esse escritor dentro de 

si para sempre. Por isso, a leitura do texto de um estudante é um momento delicado e único: é 

um escritor que supera o medo do julgamento e confia na sensibilidade de outra pessoa para lê-

lo.  

Com Gilka não foi diferente: ela parecia bastante insegura de seus escritos, 

questionando se havia necessidade de eles terem rimas, se eu realmente havia gostado e se 

deveria enviá-los daquela forma, sem nenhuma alteração. Perguntei-lhe desde quando escrevia, 

ao que ela me respondeu que aqueles eram seus primeiros versos, deixando-me bastante 

surpresa, pois genuinamente havia achado-os muito bonitos e bem estruturados. Com minha 

“aprovação” — uso aspas pois ela foi meramente simbólica — , Gilka decidiu enviar seus 

poemas, sem alterá-los em nada. 

 

2.2.7 Namorando a poesia 

 

Na aula após a conversa com Gilka e na da semana seguinte, lemos e discutimos trechos 

de O perigo da história única, palestra de Chimamanda Adichie, analisando os modos e tempos 

verbais usados pela autora e a forma como compunham o sentido do texto. No entanto, a 

discussão ainda não havia sido finalizada, de modo que a aula do dia 12 de junho seria a terceira 

consecutiva em que trabalharíamos com o texto e com aquele mesmo conteúdo gramatical. 

Claramente não era o inicialmente planejado ou o ideal, mas se mostrava necessário finalizar a 

discussão. 

Ainda assim, eu já havia começado a pensar a aula da semana seguinte: para analisarmos 

a relação semântica entre substantivos e adjetivos, havia selecionado dois poemas de Cora 

Coralina para lermos. No entanto, a verdadeira motivação para essa seleção foi outra: pretendia 

propor que, após a leitura e discussão dos textos, os estudantes tivessem um momento em sala 
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de aula para finalmente criarem um escrito seu, a partir do qual pensariam como os adjetivos e 

substantivos desenvolviam sentido no que eles próprios haviam escrito. 

Da mesma maneira como as aulas do dia 29 de maio e 5 de junho não se desenrolaram 

conforme o planejado, uma vez que não houve tempo de discutirmos o texto integralmente, a 

aula do dia 12 de junho também não se deu como imaginado. Dentre os fatores que se 

sobrepuseram ao planejamento, o principal não dizia respeito diretamente à sala de aula, mas 

acabou por afetá-la: era dia dos namorados. Considerando o público jovem-adulto que formava 

a turma,  era compreensível  que alguns — ou vários — estudantes preferissem a companhia de 

seus respectivos companheiros à da língua portuguesa, o que fez com que o número de alunos 

fosse menor do que o comum. Naquela noite, estavam presentes cerca de 15 deles. 

Seria um tanto incoerente um professor ignorar que cerca de metade da turma não se 

encontrava na sala de aula e seguir o planejamento, como se isso nele estivesse previsto. Se 

assim o fizesse, eu estaria somente “passando” o conteúdo, seguindo uma lógica bancária de 

educação, desconsiderando que aqueles estudantes ausentes encontrariam dificuldades em 

retomar a discussão — não só gramatical, mas também cultural e semântica —  feita na aula 

perdida. Além disso, ao mencionar que seguiríamos com o texto da aula anterior, alguns alunos 

pediram para fazermos “algo diferente”, o que, por si só, seria motivo suficiente para flexibilizar 

o planejamento e o cronograma. Poderíamos dar um respiro e, depois, voltarmos para a 

profundidade daquela discussão com mais fôlego — ou, quiçá, concluí-la de outra maneira. 

O momento em que um professor decide abrir mão completamente de uma aula 

planejada de maneira x para se aventurar nas possibilidades do não-planejamento é deveras 

breve; não há tempo para medir prós e contras, para reorganizar cronogramas, para pensar no 

que pode não funcionar.  Não há como hesitar por mais do que por alguns poucos instantes em 

frente à turma. Foram nesses breves segundos que decidi “atrasar” a aula planejada para aquele 

dia e adiantar a pensada para a semana seguinte, partindo de Cora Coralina. Os passos que eu 

havia ensaiado nessa desconhecida estrada, por menores que fossem, pareciam suficientes para 

nos guiar durante aquela noite. 

 Tendo isso em vista, falei para a turma que faríamos algo diferente, mas, antes de tudo, 

perguntei-lhes se já haviam ouvido falar na poeta. Alguns poucos conheciam seu nome, mas 

nada mais sabiam a seu respeito, então contei alguns fatos marcantes de sua vida, como, por 

exemplo, que seu primeiro livro só foi publicado quando ela tinha 75 anos. Depois, fomos para 

a leitura de um trecho do poema “Becos de Goiás” e, em seguida, de “Todas as vidas”.  

Eu não havia preparado previamente questões que pudessem lhes orientar na 

interpretação dos textos, como havia feito quando trabalhamos com Conceição Evaristo. Com 
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a poesia de Cora Coralina, a interpretação deu-se quase que como uma conversa, depois de 

lermos os versos algumas vezes. Eu questionei aos alunos e alunas qual sentido geral eles 

enxergavam nos poemas — trabalhando com um de cada vez, claro — e, tendo algumas 

respostas, para aprofundar a interpretação, perguntava o que entendiam por determinada estrofe 

ou verso. Tive que ajudá-los, principalmente, com o vocabulário, uma vez que algumas palavras 

usadas lhes eram desconhecidas, como prantina e andrajosa — e a busca por esses significados, 

felizmente, eu já havia feito. 

Isso finalizado, fomos para o tão esperado momento de escrita. Para isso, eles poderiam 

se inspirar em um dos dois poemas de Cora lidos anteriormente e escrever sobre (1) sua terra 

natal ou alguma cidade/estado/país com o qual tinham alguma ligação especial — baseando-se 

em Becos de Goiás — ou (2) sobre “todas as vidas” que eles possuíam, considerando seus mais 

diversos lados e características. A respeito do gênero textual a ser desenvolvido, questionei-

lhes se preferiam que eu definisse algum ou que deixasse a escolha para eles; preferiram a 

segunda opção. Outro ponto acordado foi que, se não quisessem, não precisavam assinar seus 

textos; podiam deixá-los anônimos, embora eu fosse gostar de conhecer seus autores. 

Para essa atividade de escrita, tínhamos cerca de 30 minutos, considerando o horário de 

término da aula. Deixei-os livres para criarem seus textos, dispondo-me a tirar eventuais 

dúvidas e recolher os escritos quando estivessem prontos. Uma das primeiras questões que 

surgiram foi a clássica “poema precisa ter rimas?”, o que nos levou a uma breve discussão sobre 

o gênero poesia. Falei que o que por vezes o senso comum considera poesia é, na verdade, um 

soneto, sendo ele somente uma das formas de estruturar um poema. Lembro-me de explicar a 

forma do soneto no quadro, mostrando suas rimas e a distribuição das estrofes, mas frisando 

que a poesia não deveria ser reduzida somente a essa forma específica. Sobre as rimas, então, 

disse que não havia nenhuma obrigatoriedade delas e que, atualmente, muitos poetas optavam 

por não rimar seus versos. Talvez tenha sido nesse momento — não me lembro ao certo — que 

busquei por um poema que eu havia escrito há alguns anos, passando-o para o quadro para 

mostrar aos alunos. Lembro-me que o que me motivou a isso foi uma conversa com alguns 

estudantes e, considerando que meu poema não possuía nenhuma rima, sendo constituído 

somente por uma estrofe, creio que possa ter sido um exemplo de como poesia não 

necessariamente possui rimas ou forma fixa. Friso aqui que essas questões foram trazidas pelos 

próprios alunos e não foram respondidas no modelo de uma aula expositiva tradicional, pois, 

enquanto as dúvidas eram discutidas em uma espécie de conversa, outros estudantes seguiam 

escrevendo seus textos. Não interrompi o momento de escrita para expor essas discussões a 

todos por dois motivos principais: (1) para não desviar a atenção daqueles que estavam 
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concentrados em seus próprios escritos, “quebrando” aquilo que chamamos de “inspiração” e 

(2) porque o tempo já era deveras curto para a tarefa — para muitos, inédita — de escrever um 

texto. 

Poucos minutos após o início da atividade — provavelmente antes da primeira dúvida 

e das discussões terem surgido —, um aluno levantou de seu lugar ao fundo da sala e veio 

entregar-me seu texto já pronto. Surpresa pela rapidez, recebi a folha do caderno juntamente 

com a frase “não se assusta, sora”, proferida por ele. Assustei-me. Vieram-me à mente mil 

hipóteses sobre o tema da escrita do aluno Oliveira, mas, ao invés de ler o poema 

imediatamente, apenas coloquei-o sobre a mesa, iniciando a pequena pilha que se formaria. 

O resto da atividade desenvolveu-se de maneira bastante tranquila, sem maiores 

acontecimentos. Alguns alunos ou alunas me chamaram para fazer questionamentos sobre seus 

próprios textos, ao que eu tentei mostrar que eles tinham a liberdade de construí-los como 

preferissem — o que parecia, de certo modo, angustiá-los; afinal, “o que é que eu vou fazer 

com essa tal liberdade?”. Todos pareciam concentrados e motivados a escreverem, sem que 

houvesse interrupções causadas por conversas ou situações paralelas, de modo que, ao final do 

período, quase todos haviam terminado seus textos. 

Lembro-me de uma aluna que não conseguiu finalizar seu escrito e disse-me que me 

entregaria-o na aula seguinte — porém, isso não aconteceu. Outro aluno, depois da aula (nos 

minutos de intervalo) veio contar-me que não havia conseguido escrever, mas que tentaria fazê-

lo em casa. Depois, esse mesmo aluno também me mandou uma mensagem em uma rede social, 

dizendo que estava tentando escrever, mas nunca recebi seu texto. Além deles, uma outra aluna, 

que não me entregou seu escrito no fim da aula, enviou-me, também através de uma rede social, 

um texto digitado. Ela deixou-me claro que era referente à atividade que havíamos começado 

na aula anterior, então creio que tenha finalizado o poema em casa ou, talvez, escrito-o na 

íntegra fora da sala de aula. 

Esse contato com os alunos pelas redes sociais foi facilitado pois tínhamos um grupo no 

Facebook onde postávamos os slides e demais materiais usados nas aulas. Como de costume, 

enviei-lhes os poemas de Cora com que havíamos trabalhado e contei, direcionando-me aos 

estudantes que não estavam presentes no dia, sobre a atividade de escrita que havíamos 

começado, deixando claro que todos e todas estavam convidados a também escrever e, se se 

sentissem confortáveis, entregar-me seus escritos na próxima aula. 

Com os alunos e alunas que estavam presentes, eu havia combinado que devolveria seus 

textos na semana seguinte. Então, agora, com os escritos em mãos, eu possuía uma tarefa. Mas 

qual tarefa? O que eu faria com seus textos? Como corrigir expressões tão pessoais, que 
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tratavam de temas tão íntimos? Esse é um dilema comum quando trabalhamos com a escrita em 

sala de aula, mas eu precisava resolvê-lo. 

 

2.2.8 Lendo meus estudantes-escreviventes 

 

 Antes de pensar sobre possíveis formas de corrigir os textos, percebi que seria essencial 

lê-los, então fiz a leitura integral de todos os escritos recebidos. O que mais me chamou atenção 

nessa primeira leitura foi que, mesmo que não tenhamos definido o gênero a ser escrito, a grande 

maioria — creio que aproximadamente 90% — dos textos eram poesias. Provavelmente isso 

tenha se dado pelo fato de termos trabalhado com os poemas de Cora Coralina naquela aula 

mesmo e, algumas semanas antes, com os de Conceição Evaristo, mas essa escolha provou-me 

como os estudantes tinham certo desejo de aventurarem-se na escrita desse gênero, inclusive 

aqueles que tinham me relatado seus medos no plantão. 

 Outro ponto interessante foi que pouquíssimos textos — três ou quatro — não tinham a 

identificação de autoria, sendo anônimos. Considerando a comum vergonha e/ou receio que não 

só os alunos, mas as pessoas no geral possuem de mostrar seus escritos a quem quer que seja, 

tomei essa questão como um fator positivo, demonstrando que aqueles escritores e escritoras 

haviam depositado em mim a confiança para ser sua leitora — e, de alguma forma, “avaliadora”. 

 É preciso deixar claro que os discentes do curso não possuem qualquer atividade 

avaliativa, uma vez que não recebem notas ou conceitos por se tratar de um curso pré-vestibular. 

Portanto, a lógica de avaliação escolar não caberia nesse contexto. Isso não significa, no 

entanto, que eu deveria devolver os textos sem qualquer comentário; o fato de não ser atribuída 

uma nota aos escritos dos estudantes dava-me, inclusive, certa liberdade para tratar da escrita, 

como se conversasse com cada autor(a) sobre seu texto. 

A interlocução adotada, por fim, foi de pequenos comentários no molde de “bilhetes 

orientadores”. Mais do que uma correção, o pequeno texto feito para os estudantes pretendeu 

aproximar-me deles mais como leitora do que como uma professora que, em nosso imaginário 

social — e tantas vezes na prática —, aponta erros, dá uma nota e castra o desejo criador.  Sobre 

o gênero bilhete orientador, Simões e Farias (2013, p. 31) argumentam que, para desenvolvê-

lo, o primeiro passo é “colocar-se diante do texto do aluno como um leitor interessado”, de 

modo a deixar de lado a tendência que nós, profissionais da Letras, temos de olhar para um 

texto com “olhos de avaliador”. Isso não quer dizer, no entanto, que o professor ou professora 

não possa apontar possíveis formas de melhorar o texto; é essa, inclusive, uma de nossas tarefas, 
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mas como fazê-la é a questão principal: proporcionar um diálogo e sugerir mudanças é 

absolutamente distinto de apontar erros e inadequações. 

 Para auxiliar o professor no desenvolvimento dos bilhetes orientadores, as autoras 

sugerem alguns meios para iniciar essa interlocução, sendo eles 

 

elogiar ou destacar os pontos fortes do texto [...]; partir dos pontos fortes para pedir 

mais fazendo perguntas que favoreçam o entendimento do ponto de vista do autor ou 

mesmo que solicitem o detalhamento do texto [...]; mostrar que o texto do aluno nos 

lembra outros escritos e evoca uma tradição de boa escrita ligada ao gênero (SIMÕES; 

FARIAS, 2013, p. 31) 

 

Desse modo, escrevi os breves recados nos textos dos estudantes, optando por também 

não apontar desvios ortográficos e gramaticais, focando-me em questões mais relacionadas ao 

sentido e à forma dos textos. Apesar de não ter colocado como horizonte um momento para a 

reescrita dos textos em sala de aula, considerei a possibilidade de cada estudante desenvolver 

uma segunda versão do seu texto por conta própria ou, ao menos, imaginá-la. 

Ao iniciar a leitura dos textos, foi inevitável ansiar pelo momento em que, na pilha de 

folhas, eu finalmente leria o escrito de Oliveira, descobrindo o que ele revelava de potencial tão 

assustador. Quando peguei seu texto em mãos, no entanto, já percebi que ele era brevíssimo: 

tinha somente três versos. Neles, o jovem compartilhava a angústia de viver uma rotina caduca, 

repetindo diariamente os mesmos atos — essa, ao menos, foi a interpretação que construí. Era 

como se, ao escrever, ele finalmente quebrasse a mecanização cotidiana, provavelmente ligada 

ao seu trabalho, e pensasse sobre a falta de sentido no que fazia. 

Eu também carregava certo entusiasmo para ler os textos daqueles estudantes com que 

essa trajetória de escrita iniciara, no plantão; surpreendi-me, portanto, quando não encontrei o 

escrito da aluna Angélica, somente depois me dando conta que ela havia preferido o anonimato. 

Desse modo, respondi seu texto sem saber que era dela, em meio aos outros sem autoria 

marcada. 

No restante da pilha de textos, havia alguns que claramente haviam seguido a sugestão 

de falar sobre o local em que nasceram ou cresceram, mas os outros escritos, que talvez tenham 

ido em direção à ideia de falar sobre suas várias vidas, foram muito surpreendentes. Houve 

“confissões” de autores que não conseguiam trazer à tona sua versão mais genuína, textos 

românticos endereçados a interlocutores específicos, poemas sobre suas vidas cotidianas, entre 
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tantos outros. Sua leitura só me provava a vontade de escrever e as tantas (escre)vivências que 

esses estudantes tinham a compartilhar não só comigo, mas também com o mundo. 

 

2.2.9 A devolução dos textos 

 

Na aula seguinte à do dia dos namorados, retornei seus textos, mas somente nos últimos 

minutos do período. No restante do tempo, retomamos os poemas de Cora Coralina, analisando 

como os adjetivos que ela usava ajudavam na construção do sentido de seus textos, deixando 

de lado, por fim, a ideia de trabalhar com a leitura dos textos dos próprios estudantes, 

considerando as temáticas íntimas e a vergonha que eles ainda pareciam ter em compartilhar 

seus escritos.  

Quando finalmente iniciei a devolução de seus textos, coloquei-me à disposição para 

conversar sobre o que haviam escrito e sobre minhas observações enquanto levava a cada 

autor(a) a folha que haviam me entregado na aula anterior. Os textos sem autoria, entretanto, 

foram deixados sobre minha mesa, de modo que seus autores deveriam buscá-los. Entre os 

escritores anônimos, como já dito anteriormente, estava a aluna Angélica, que pegou seu texto 

e foi lê-lo em sua mesa, a primeira da fila. 

Enquanto alguns comentários sobre minhas respostas a seus textos eram feitos, percebi 

uma fala destacar-se entre as demais: era Angélica, que olhava para a folha e dizia 

(direcionando-se a mim) “tu é muito fofa”. Não entendi o comentário de primeira, mas quando 

prestei atenção nela, percebi que ela chorava em meio a um sorriso, com o texto na mão. Creio 

ser comum nós, docentes, assustarmo-nos quando algum estudante demonstra suas emoções tão 

genuinamente em nossas aulas, afinal, como lidamos com elas? É algo que não nos é ensinado 

durante a graduação e que ultrapassa as teorias sobre a educação, mas, naquele momento, 

mesmo sem entender muito bem o que, eu sabia que alguma coisa de muito importante estava 

acontecendo dentro daquela aluna e que, incrivelmente, fora motivado pela minha resposta a 

seu texto — que até hoje não sei qual era, entre os anônimos. 

Não me lembro de quem foi a iniciativa, mas eu e Angélica terminamos a aula em um 

abraço. 

 

2.2.10 Para (não) finalizar 

 

 O resto do ano letivo seguiu sem maiores acontecimentos, mas com pequenas ações que 

tentei tornar frequentes em nossa sala de aula: no início dos períodos, levava, sempre que 
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possível, um poema para lermos, esse que não possuía relação com o resto da aula e que não 

era usado para qualquer estudo do texto, somente para nossa fruição. Também desenvolvi outras 

tarefas de escrita, buscando deixar nítido que ela era uma constante em nossas vidas — e nas 

aulas de Língua Portuguesa —, bem como sempre levava textos para lermos durante nossos 

estudos.  

No entanto, muitos estudantes abandonaram o curso ao longo dos meses, de modo que 

terminamos o ano com poucas cadeiras ocupadas em nossa sala. Em outubro, um mês antes da 

prova do ENEM, o número de alunos presentes já era significativamente menor, mas havia 

aqueles que continuavam sempre presentes, dentre eles Angélica, constantemente participativa 

e por quem, inevitavelmente, desenvolvi um bonito afeto. Em uma dessas aulas de outubro, 

enquanto eu apagava o quadro ao fim do período, ela disse-me que queria me mostrar algo, 

pegando seu celular, abrindo um documento no Word e rolando-o por várias páginas até 

encontrar o que buscava. Assim que me entregou o telefone, percebi que era um poema — 

assim como supus também serem o resto do arquivo —, cuja temática não me recordo, mas 

bastante bonito. Perguntei-lhe se era dela e, com a confirmação, questionei-lhe desde quando 

ela escrevia, lembrando-me de todas as conversas que já havíamos tido sobre escrita. Sua 

resposta foi “desde quando escrevi na tua aula”. 

Esse com certeza foi um dos momentos mais marcantes da minha (ainda recente) 

trajetória enquanto professora, pois entendi que eu não passava algumas horas por semana com 

aqueles estudantes somente para prepará-los para provas objetivas, objetivo tão restrito. Percebi 

que nossas falas e ações podem ecoar para muito além da sala de aula, podem fazer-lhes 

reconhecer desejos, ânsias e, também, superar medos. Sei que ainda há muito para aprender e 

viver sobre e na docência, mas as experiências relatadas sussurram-me que esse caminho pode 

ser muito poético. 
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3 ESPECULAÇÕES EM TORNO DA PALAVRA ESCREVER 
 

3.1 A SACRALIZAÇÃO DA ESCRITA 

 

É inegável que a tarefa de escrever um texto, independentemente de seu gênero, ainda 

assusta muitas pessoas: é o que pôde ser visto no relato da aluna Gilka, que, ao enxergar-se 

como escritora de algo, ou seja, ao reler sua própria redação, sentia a ânsia de “rasgar o papel”, 

em um ato que, simbolicamente, pode representar a autonegação de sua autoria. A aluna, como 

tantos outros indivíduos, não se enxergava como podendo ser autora de algo, de modo que, ao 

escrever, sua autocrítica exacerbada acabava por deslegitimar seu papel de escritora, seja de 

uma redação ou de um poema. 

A partir disso, podemos pensar na sacralidade envolta no ato de escrever e do ser 

escritor. A relação entre linguagem e religião já é estabelecida na notória abertura do Evangelho 

de São João da Bíblia cristã, em que a palavra é considerada não somente sagrada, mas a origem 

de todas as coisas, sendo o próprio Deus: 

 

No começo a Palavra8 já existia: 

a Palavra estava voltada para Deus, 

e a Palavra era Deus. 

No começo ela estava voltada 

para Deus. 

Tudo foi feito por meio dela, 

e, de tudo o que existe, 

nada foi feito sem ela. 

Nela estava a vida, 

e a vida era a luz dos homens  (BÍBLIA, João 1, 1-4). 

 

Para a religião islâmica, a linguagem e, principalmente, a escrita tiveram um papel 

fundamental ao consolidar o que Deus transmitia a Maomé: 

 

Lê! Esta exultação foi a primeira palavra de Deus para o profeta Mohamed. A leitura 

é condutora de saber. O texto dá suporte argumentativo para justificar uma oralidade 

independente e exterior ao próprio texto. Desde esta afirmação de Deus que, no caso 

da religião islâmica, a palavra escrita tem tido uma posição de primazia, comparável 

à posição da caligrafia e da produção ideográfica na China. A revelação divina na 

 
8 Do original em grego helenístico, algumas traduções da Bíblia usam “Palavra” ao invés de  “Verbo”. 
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religião islâmica é chamada Qur’an que, na sua forma escrita tem um tamanho 

aproximado ao novo testamento. É considerado como sendo a palavra de Deus 

preservada no céu e transmitida para Mohamed durante um período de vinte anos 

(REIS, 2014, p. 195, grifos do autor). 

 

Do mesmo modo como a importância do profeta repousa sobre o fato de ser 

intermediário entre o divino e os homens comuns, a linguagem fixa-se como meio através do 

qual a mensagem de Deus alcança o povo e, mais além, a escrita toma importância como 

registro da palavra divina. 

 

Desde os tempos mais remotos do Islão, que se acreditava que o árabe - a linguagem 

da revelação, tivesse uma natureza sagrada. Acreditavam que o acto da escrita e a 

palavra escrita tivessem um poder divino inspirador. É natural que a escrita se 

desenvolvesse como forma de arte, tal como na China, mas de forma diferente. A 

escrita e especialmente a caligrafia ganharam uma adoração, um objecto gráfico 

religioso que alguém constrói para acompanhar a fé (REIS, 2014, p. 195). 

 

 É inegável, portanto, a carga sagrada que a linguagem e a escrita receberam ao longo da 

história. Para desenvolver esse raciocínio, recupero a discussão feita por Agamben (2007) a fim 

de definir alguns conceitos que nos serão importantes. É considerado sagrado aquilo que 

pertence exclusivamente aos deuses e que, portanto, não deve ser explorado pelos homens 

comuns. A profanação surge, desse modo, como o ato de “restituir ao livre uso dos homens” 

aquilo antes sagrado e, por isso, fora do alcance humano. O sacrilégio, por sua vez, é “todo ato 

que viola ou transgride esta sua [das coisas sagradas] especial indisponibilidade, que as reserva 

exclusivamente aos deuses [...]” (AGAMBEN, 2007, n.p.). 

 Indo além da discussão desenvolvida por Agamben (2007) e pensando essas noções 

dentro do âmbito da linguagem e, principalmente, da escrita poética, temos que, se a escrita foi 

consolidada histórica e culturalmente como algo sagrado, isto é, pertencente aos deuses, seria 

preciso agir de determinada forma para restituí-la aos homens comuns, ou seja, profaná-la. 

Como, no entanto, restituir aos homens algo que, em sua origem, já era não somente divino, 

mas o próprio Deus? Nessa lógica, ao não conseguirmos profanar a escrita e a linguagem, 

estaremos, quando escrevemos, cometendo um sacrilégio. 

Assim sendo, o ato de escrever inscreve-se como indisponível aos homens comuns, 

mostrando-se possível somente a escritores já consolidados, também ditos consagrados 

(sacrare), termo que remete àquilo que não diz mais respeito à esfera humana (AGAMBEN, 
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2007, n.p.). Dessa forma, parece ter sido estabelecido em nosso imaginário social que a escrita 

não pertence às práticas possíveis do cidadão ordinário e que, para além de não devermos 

escrever, também não sabemos fazê-lo — talvez, justamente, para não haver chances de cairmos 

em tentação. 

Podemos considerar, por essa ótica, que o instinto que a aluna Gilka possuía de rasgar 

seu texto ao cogitar lê-lo está relacionado à noção inconsciente e socialmente consolidada de 

que, ao escrever, estava cometendo um sacrilégio. Para apagar esse suposto pecado e afronta ao 

sagrado, sem poder suportar olhá-lo e lê-lo, intuía destruí-lo. 

Algo semelhante pode ter ocorrido com o aluno Oliveira: sua crença de que eu me 

assustaria ao ler seu texto parece estar mais relacionada ao ato de escrever e de desvelar seu 

cotidiano pela linguagem do que, de fato, ao assunto de seu escrito. É como se, ao alertar-me 

do susto que eu poderia levar, confessasse-se: reconhecia o potencial pecaminoso de seu texto, 

precavendo-me para que, ao lê-lo, eu tivesse também a consciência de que, a partir daquele 

momento, me tornaria cúmplice de seu sacrilégio. Deveria eu, enquanto professora, absolvê-lo 

de seu pecado da escrita?  

 

3.2 CÂNONE E REPRESENTATIVIDADE: QUEM PODE ESCREVER? 

 

Para além da já discutida sacralização da escrita, há, quando tratamos especificamente 

da poesia, estereótipos impregnados no senso comum que prevalecem e antecedem o nosso 

contato real e concreto com o gênero, de modo que, antes que possamos lê-lo e experienciá-lo, 

somos perpassados por informações generalizadas e, muitas vezes, distorcidas a seu respeito. 

Parr e Campbell (2006) remetem à ideia de Robert Frost (1961 apud PARR; 

CAMPBELL, 2006, p. 36-7) de que “poesia é o que se perde na tradução”9 para mostrar como 

a poesia, de fato, perde-se entre noções pré-concebidas e experiências negativas que são 

passadas (ou traduzidas) de professor para professor e, consequentemente, de aluno para aluno, 

de modo que a mera menção ao gênero pode trazer à tona emoções de todos os tipos nos 

estudantes, independentemente do nível escolar (PARR; CAMPBELL, 2006). 

Ao olhar para a realidade brasileira, podemos constatar que isso ocorre, em grande parte, 

devido à intensa propagação da ideia de que a poesia é um gênero difícil de ser compreendido 

e que suas temáticas são distantes das realidades e vivências da sociedade atual. Para começar 

a entender a difusão desses pensamentos, podemos simular o exercício feito por mim algum 

 
9 Do original em inglês “poetry is what gets lost in translation” (tradução minha) 
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tempo após começar a escrever poesia10 e provavelmente feito por inúmeras pessoas 

diariamente: pesquisar por “poetas brasileiros” na plataforma online Google11 e analisar a lista 

automática de nomes que aparece na parte superior do site. Os quinze primeiros são, em ordem: 

Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Vinícius de Moraes, Cora 

Coralina, Castro Alves, Olavo Bilac, Paulo Leminski, João Cabral de Melo Neto, Hilda Hilst, 

Manoel de Barros, Adélia Prado, Ferreira Gullar, Machado de Assis e Augusto dos Anjos. 

Dentre esse poetas, somente Adélia Prado está viva, somando-se a Hilda Hilst, Manoel 

de Barros e Ferreira Gullar para contabilizar os que viveram no século XXI. Essa lista, da qual 

não trouxe mais nomes para não exaurir o leitor(a), é representativa do cânone poético 

brasileiro, que, além de problemáticas de raça e gênero — desses quinze nomes, só Machado 

de Assis é negro, muitas vezes ainda retratado como branco, e há somente quatro mulheres —, 

mostra o quão temporal e historicamente distante de nós está a ideia do ser poeta12. Não é 

grande surpresa que, ao deparar-se com as épocas em que viveram os principais nomes da 

poesia brasileira, suponha-se que o gênero traga uma linguagem arcaica e difícil, além de temas 

pouco interessantes ou compreensíveis atualmente. 

Partindo mais uma vez dos conceitos de Agamben (2007) e usando-os para pensarmos 

a relação entre escrita poética e sacralidade, os que estariam autorizados a escrever poesia 

seriam só aqueles elevados da mera condição humana, ou seja, os poetas consagrados. Essa 

diferenciação entre homens comuns e escritores, no entanto, não é algo inerente aos indivíduos, 

mas que se constrói socialmente através do processo de canonização — que, não 

coincidentemente, também remonta a uma origem religiosa. Assim, impõe-se ao poeta ou 

poetisa que é canonizado um afastamento simbólico — uma elevação — dos outros indivíduos 

da sociedade, aumentando a possível distância que já existia entre aqueles que escrevem e 

aqueles que, no máximo, tentam e se inclinam ao sacrilégio. 

Retomando o fato de que a grande maioria dos poetas consagrados brasileiros já morreu, 

tendo vivido em um tempo e em uma sociedade distintos dos nossos, podemos perceber um 

visão geral que os coloca como figuras mortas e, por isso mesmo, sacralizadas, das quais não 

conseguimos nos aproximar e com quem não podemos nos equiparar. Por essa ótica, enfim, o 

poeta não existe mais. 

 
10 Explicado no capítulo 2. 
11 Disponível em 
https://www.google.com/search?q=poetas+brasileiros&rlz=1C1GCEA_enBR874BR874&oq=poetas+brasileiros
&aqs=chrome.0.69i59j69i57j69i60l5.2150j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8 Acesso em 28 de agosto de 2020. 
12 Ao pesquisar por “escritores brasileiros”, a lista não é mais representativa, sendo igualmente excludente em 
questão de raça e gênero, além da não explicitada questão de classe. 
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A escola — ou instituições de ensino, se pensarmos nos cursos pré-vestibulares —, que 

deveria ser o espaço para romper com ideias pré-definidas e estereotipadas, caminha no sentido 

contrário no que se trata da poesia: segundo Pilati (2017, p. 16), o gênero “é, em geral, 

apresentad[o] aos alunos com uma aura de solenidade que apaga suas relações com a vida real 

das pessoas”, reforçando a crença já difundida de que a poesia está distante no tempo e também 

nas temáticas. O autor ainda defende que 

 

os alunos se afastam da poesia porque ela lhes parece inacessível, banhada que está 

em um manto de falso eruditismo e de leitura protocolar, beletrista e anódina, ligada 

ao que pregam os manuais de preparação para o vestibular e ao massacre teórico que 

lhe é impingido pela voracidade acadêmica. (PILATI, 2017, p. 18). 

 

Ao ser escolarizada de maneira estereotipada e generalizada, a poesia perde suas 

relações possíveis com a vida dos estudantes, sendo somente um dos objetos de estudo de mais 

uma disciplina escolar, dificilmente despertando um interesse genuíno pelo texto e, 

consequentemente, por respondê-lo, seja através de leituras dialógicas subjetivas ou de uma 

nova produção textual. 

Além disso, precisamos ter consciência da violência presente em continuar a levar para 

a sala de aula somente os nomes já consagrados da poesia, uma vez que, além de reforçar o 

distanciamento entre estudantes e (suas concepções de) poetas, acabamos intensificando a 

exclusão e o apagamento de escritores e escritoras não-canônicos, perpetuando padrões de 

gênero, raça e classe. É de suma importância que o professor, ao selecionar as leituras a serem 

feitas com seus estudantes, tenha consciência da responsabilidade dessa escolha, apesar das 

listas de conteúdos programáticos. Decidir levar um(a) poeta e não outro(a) para a sala de aula 

precisa ser entendido como um movimento essencialmente ideológico, uma vez que o mero ato 

de seguir à risca o programa escolar, restringindo-se aos nomes ali definidos, é também um ato 

de propagação ideológica ou, dito de outro modo, “‘lavar as mãos’ em face da opressão é 

reforçar o poder do opressor, é optar por ele” (FREIRE, 2019, p. 109). 

Pilati (2017, p. 17) alerta-nos que “no Ensino Médio, por exemplo, a leitura de poesia 

fica, salvo raríssimas exceções, hiperdependente do modelo preparatório para os vestibulares e 

para o ENEM”, realidade que se estende para os cursos pré-vestibulares, mas o entendimento 

desse panorama precisa ser ponto de partida para a mudança, não mera constatação passiva. É 

preciso, antes de tudo, considerar as questões histórico-sociais envolvidas no estabelecimento 
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e manutenção dos bens culturais, que, para Benjamin (1996, p. 225), estão diretamente 

relacionadas à barbárie, uma vez que 

 

têm uma origem sobre a qual ele [o materialista histórico] não pode refletir sem horror. 

Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, 

como à corveia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um monumento da 

cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, assim como a cultura 

não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por 

isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua 

tarefa escovar a história a contrapelo. 

 

Podemos, desse modo, pensar a tarefa do professor, bem como a do materialista 

histórico, como sendo a de escovar a história — e a literatura — a contrapelo, difundindo e 

trazendo para discussão poetas que, por questões externas à sua obra, tiveram seu 

reconhecimento negado ou apagado. Além de buscar desviar da barbárie na transmissão 

cultural, como colocado por Benjamin (1996), esse ato também proporciona aos alunos o 

contato com escritores cujos textos e vidas se aproximam das suas realidades, como foi o caso, 

principalmente, do trabalho com Conceição Evaristo, por ser uma escritora contemporânea, 

negra e de origem humilde — características comuns a grande parte dos estudantes do Resgate 

Popular. Além de sua obra discutir esses temas, ler textos de Conceição também permite aos 

estudantes que se enxerguem no papel de poetas e enterrem, finalmente, sua anterior ideia de 

figura morta. Em entrevista, a própria escritora afirma que 

 

a importância de levar essa autoria negra para dentro de escola é justamente essa 

possibilidade de conhecer uma literatura produzida sobre outra perspectiva. Você pode 

trabalhar com o autor, com foto do autor, com entrevista, principalmente em escolas públicas 

e em escolas de periferia, para quebrar com esse imaginário que o autor tem de vir das 

classes privilegiadas. Então, levar esses autores para dentro da escola quebra com esse 

imaginário também (EVARISTO, 2017a, n.p., grifos meus) 

 

Seguindo nessa direção, também parece ter sido essencial em minha experiência como 

professora o momento em que os estudantes descobriram que eu escrevia — eu, mulher que 

eles conheciam, com quem tinham contato e que não somente dizia, mas concretizava a ideia 

de que cada um deles poderia, também, escrever. 

Ao quebrar com esse imaginário social em torno da ideia de ser escritor e, 

principalmente, de ser poeta, é preciso pensar a representatividade — ou, ainda, a 
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autorrepresentação13 — como um fator essencial para que os estudantes possam não somente 

ler, mas também se enxergar enquanto sujeitos capazes de escreviverem-se. Dessa forma, a 

poesia passa a respirar novamente, tendo sentido tanto em sua leitura quanto em sua escrita. 

 

3.3 ESCREVIVÊNCIA E A PROFANAÇÃO DO ESCREVER 

 

 Já foi discutido que, se considerarmos a escrita como sagrada — restrita aos deuses —, 

ela somente poderia ser usada livremente pelos homens se profanada. Os casos já relatados, da 

aluna Gilka e do aluno Oliveira, parecem representar a não-concretização da profanação, 

resultando no sacrilégio da escrita e, consequentemente, em uma relação negativa para com o 

escrever. Parece ser tarefa do professor, portanto, encontrar um meio de profanar a escrita 

poética e torná-la acessível aos estudantes.  

A profanação, no entanto, não é óbvia ou simples. Segundo Agamben (2007, n.p.), “na 

sua fase extrema, o capitalismo não é senão um gigantesco dispositivo de captura dos meios 

puros, ou seja, dos comportamentos profanatórios”, de modo que, “se profanar significa restituir 

ao uso comum o que havia sido separado na esfera do sagrado, a religião capitalista, na sua fase 

extrema, está voltada para a criação de algo absolutamente Improfanável” (AGAMBEN, 2007, 

n.p.). Apesar disso, ao observarmos a trajetória de alguns alunos, percebemos que houve 

tentativas (bem-sucedidas?) de profanações da escrita: pensando principalmente nos alunos 

Angélica e Geovani, notamos que, ao novamente escreverem, nenhum deles simplesmente 

retornou à relação com a escrita que possuíam antes de serem repreendidos, ignorando os 

obstáculos que já haviam se colocado entre eles e a poesia; na verdade, eles ressignificaram o 

processo de escrever ao descobrir as brechas nele existentes apesar das repressões, pois 

“profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as separações [entre humano e sagrado], 

mas aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas”. Além disso,  

 

a profanação não restaura simplesmente algo parecido com um uso natural, que preexistia à 

sua separação na esfera religiosa, econômica ou jurídica. A sua operação [...] é mais astuta e 

complexa e não se limita a abolir a forma da separação para voltar a encontrar, além ou aquém 

dela, um uso não contaminado (AGAMBEN, 2007,  n.p.). 

 

 
13 “Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam 
inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. Surge a fala de um corpo que não é 
apenas descrito, mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005, p. 205, grifo meu) 
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Não é, portanto, o retorno a esse uso não contaminado que nós, professores, devemos 

buscar proporcionar a nossos alunos. É, na verdade, um novo uso, uma ressignificação daquilo 

que neles já está inscrito, pois seria impossível simplesmente querer, ao desfazer um trauma — 

oriundo de repressões —, fingir que ele nunca existiu; é sua existência mesma que permite que 

os estudantes sigam, a partir e para além dele. O que os alunos fizeram, através das experiências 

de escrita e leitura em sala de aula, foi profanar o Improfanável, o que Agamben (2007, n.p.) 

afirmou ser “a tarefa política da geração que vem”, ou seja, da minha geração e daquela da 

maior parte de meus alunos.  

Ainda assim, podemos nos questionar como esse movimento se deu concretamente e, 

para explicá-lo, recorro à escrevivência. Cunhado por Conceição Evaristo inicialmente em sua 

tese, o termo escreviver — mais difundido como escrevivência — não se baseia somente na 

ideia (já clara em sua morfologia) de que a escrita nasce de vivências pessoais. Mais do que 

isso, a realidade que fundamentou o emprego primeiro do termo foi a das africanas escravizadas 

que, para adormecerem os filhos da casa grande, não podiam contar suas próprias histórias e, 

por isso, inventavam outras para os ninar (EVARISTO, 2017a, n.p.). Foi, portanto, 

“propositalmente querendo borrar a imagem das africanas escravizadas e suas descendentes” 

(EVARISTO, 2017a, n.p.) que o termo surgiu, representando a autoria feminina negra que, 

finalmente, pode contar suas histórias.  

Ao falar de escrevivência, busco resgatar esse movimento de propositalmente borrar 

certas imagens, focando-me não somente na codependência dos atos de escrever e de viver, 

mas, principalmente, em como o termo pode colocar no lugar de escritor sujeitos oprimidos 

devido a sua classe e, também, a sua cor e/ou gênero. O escreviver, em razão de sua motivação 

histórico-social e da figura de sua criadora, parece ser uma tentativa de profanação do escrever, 

resultando em um novo uso que se funda, justamente, na sacralidade da escrita, buscando 

desativá-la para torná-la disponível ao homem comum — aqui, podendo ser pensando como 

todo indivíduo que não se enquadra no padrão branco, masculino e burguês de escritor. 

Observemos um dos casos que Agamben (2007) traz, discutindo sobre possíveis 

tentativas de profanação da defecação. Na sociedade italiana — bem como na nossa —, ao dar-

se de forma isolada e “escondida através de uma série de dispositivos e de proibições (que têm 

a ver tanto com os comportamentos quanto com a linguagem)” (AGAMBEN, 2007, n.p.), o ato 

foi separado na esfera do sagrado, ficando indisponível ao uso comum. Como poderia ser, dessa 

forma, uma tentativa de profanação da defecação? “Trata-se de aprender um novo uso das fezes, 

assim como as crianças estavam tentando fazer a seu modo antes que interviessem a repressão 

e a separação” (AGAMBEN, 2007, n.p.). No entanto, “as formas desse uso só poderão ser 
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inventadas de maneira coletiva”, de modo que “qualquer tentativa individual de as profanar 

pode ter apenas valor de paródia” (AGAMBEN, 2007, n.p.). Dois pontos são chaves, portanto, 

para que possamos compreender o ato de profanar e, enfim, relacioná-lo à escrita: (1) a relação 

entre repressão e separação e (2) sua invenção coletiva.  

A fim de impedir sacrilégios, os atos considerados sagrados são culturalmente 

reprimidos, uma vez que os homens comuns não teriam permissão para fazê-los, reforçando a 

separação entre humano e sagrado e, quando não respeitada, “punindo-os”. Ao pensarmos na 

escrita, essa repressão já é bastante clara culturalmente, mas, observando os casos específicos 

de alguns dos alunos, podemos vê-la agir mais concretamente: trazendo novamente à tona a 

trajetória da aluna Angélica, temos que ela foi repreendida pela professora sobre a escrita de 

seu poema quando pequena e, depois disso, não conseguiu mais escrever. Vemos aqui que a 

repressão e a separação agiram — de forma bem-sucedida, inclusive — para impedir o 

sacrilégio e a profanação da escrita. Com o aluno Geovani, também parece ter acontecido algo 

similar, apesar de sua repressão não vir diretamente de uma figura institucional, mas, sim, de 

uma relação pessoal e, por isso, com grande estima. 

A escrevivência, por sua vez, parece agir para coletivizar esse movimento de profanação 

e torná-lo possível. Se somente um aluno — ou, mais amplamente, uma pessoa — buscasse um 

novo uso na escrita, é provável que, como Agamben (2007) alerta, essa contraposição fosse 

vista como uma paródia, não como uma tentativa genuína de restituir o escrever ao livre uso 

dos homens. A importância da escrevivência, portanto, é que, apesar do termo ter sido 

inicialmente usado por Conceição Evaristo para caracterizar sua própria obra, ela foi 

amplamente adotada para descrever diversos textos e escritores, de modo que, de fato, torna o 

ato de escreviver um movimento político, social e cultural, rompendo com a ideia solitária do 

escrever. 

Apesar de todos esses pontos, é importante que reconheçamos que talvez essa 

profanação ainda não esteja completa, uma vez que o antigo uso da escrita, excludente por 

tantos ângulos, ainda não foi completamente desarticulado e, por isso, não pôde ser abandonado 

em sua totalidade. No entanto, talvez mais essencial do que o profanar em si mesmo seja a 

tentativa e o reconhecimento de que há formas eficazes de profanação e que, apesar de parecer 

improfanável, a escrita pode — e precisa — ser profanada. 
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4 RECONHECER-SE SUJEITO, RECONHECER-SE AUTOR: OS DIREITOS DO 
ESTUDANTE-ESCREVIVENTE 

 

4.1 O DIREITO INALIENÁVEL DE TER DIREITOS 

 

Quando se fala em direitos inalienáveis, é comum pensarmos estritamente naquilo que 

garante nossa sobrevivência física no nível mais básico, como água, alimentação, moradia e 

saúde. Candido (2004, p. 174) define esses elementos que não podem ser negados a ninguém 

como bens incompressíveis, mas argumenta que se enquadram nessa categoria também os 

direitos que satisfazem o que chama de “integridade espiritual”, como, por exemplo, o direito 

à crença, à opinião e, deveras, à arte e à literatura.  

“Mas a fruição da arte e da literatura estaria mesmo nesta categoria?”, o próprio autor 

questiona (CANDIDO, 2004, p. 174). Sim, mas somente se “corresponderem a necessidades 

profundas do ser humano, a necessidades que não podem deixar de ser satisfeitas sob pena de 

desorganização pessoal, ou pelo menos de frustração mutiladora” (CANDIDO, 2004, p. 174). 

Dito de outro modo, os bens incompressíveis não dizem respeito somente à satisfação das 

necessidades básicas de nosso corpo, mas também de nossa mente, garantindo nosso bem-estar 

psicológico. No entanto, quando falamos desse último tipo de bens incompressíveis, a 

percepção sobre a necessidade de os garantir a todos não é tão unânime: 

              

as pessoas são frequentemente vítimas de uma curiosa obnubilação. Elas afirmam que 

o próximo tem direito, sem dúvida, a certos bens fundamentais, como casa, comida, 

instrução, saúde, coisas que ninguém bem formado admite hoje em dia que sejam 

privilégios de minorias, como são no Brasil. Mas será que pensam que o seu 

semelhante pobre teria direito a ler Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven? 

Apesar das boas intenções no outro setor, talvez isto não lhes passe pela cabeça. E não 

por mal, mas somente porque quando arrolam os seus direitos não estendem todos 

eles ao semelhante (CANDIDO, 2004, p. 172, grifo meu) 

 

 O princípio básico dos direitos inalienáveis, portanto, deve ser que, como bem coloca 

Candido (2004, p. 172), “aquilo que consideramos indispensável para nós é também 

indispensável para o próximo”, ou seja, que todos os direitos de que dispomos e que garantem 

nosso bem-estar devem ser defendidos igualmente para todos. 

 É partindo dessa concepção que esse capítulo se desenvolve, analisando aquilo que, ao 

longo de minhas experiências como escritora e como professora, entendi como sendo essencial 



43 
 

para o desenvolvimento da escrita e que, por isso, defendo ser um direito de nossos estudantes. 

Não significa “transformar” todos que entram em nossas salas de aulas em escritores, mas 

proporcionar os meios para que a escrita, se assim ansiarem, lhes seja um caminho possível, 

assim como foi — e ainda é — para mim. 

 

4.2 O DIREITO DE SER SUJEITO 

  

Para escrever14, não bastam uma folha em branco e um lápis ou caneta para traçar letras; 

tampouco basta um computador ou um celular onde registrar suas ideias. Para escrever, é 

preciso crer que aquilo que sai de nossa cabeça e transfigura-se em palavras é válido de ser 

expresso e lido. Dito de outro modo, escrever não está relacionado simplesmente ao ato 

concreto da escrita, mas, muito mais além, associa-se intimamente ao reconhecimento de si 

mesmo como sujeito, não mais como objeto. Esse subjetivar-se é uma das bases do pensamento 

freiriano, como bem define Fiori (1983, p. 3, grifos meus) no prefácio do célebre Pedagogia do 

Oprimido: “a prática da liberdade só encontrará adequada expressão numa pedagogia em que o 

oprimido15 tenha condições de, reflexivamente, descobrir-se e conquistar-se como sujeito de 

sua própria destinação histórica”. 

Muito tendo trabalhado com a alfabetização, Paulo Freire jamais entendeu as palavras 

como meras representações gráficas no papel; pelo contrário, assumiu que a leitura — e, 

consequentemente, a escrita — que fazemos é, antes de ser simplesmente da palavra, do mundo. 

Dialeticamente, pois, lemos — e escrevemos — a palavramundo (FREIRE, 1987). Analisando 

o trabalho freiriano, então, Fiori (1983, p. 4) retoma que, talvez, o sentido mais exato da 

alfabetização seja o de “aprender a escrever a sua vida, como autor e como testemunha de sua 

história, isto é, biografar-se, existenciar-se, historicizar-se”. 

Desse modo, podemos traçar uma forte relação entre palavra — aqui pensada como 

leitura e, principalmente, como escrita — e subjetivação: do mesmo modo como parece ser 

essencial enxergarmo-nos como sujeitos para crer na legitimidade de nossas palavras, também 

é através das palavras que nos tornamos mais sujeitos do mundo e de nossa própria história. É 

em um movimento dialético, portanto, que a leitura e a escrita assumem um papel essencial na 

 
14 Do mesmo modo como foi entendido nos capítulos anteriores, escrever aqui diz respeito à prática da escrita 
poética; é a expressão pessoal através da arte da palavra. 
15 Para Freire (1983, p. 69-70), oprimido seria uma expressão melhor empregada do que marginalizado, uma vez 
que esses indivíduos nunca estiveram “à margem de”, mas “dentro de”. Eles não precisam integrar essa estrutura 
que os oprime, pois já estão nela integrados. A solução seria transformá-la. 
Utilizo, portanto, também o termo oprimido para me referir aos sujeitos socioeconomicamente vulneráveis. 
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formação cidadã e, por conseguinte, que deveriam também assumir semelhante importância na 

educação, principalmente na Educação Popular, uma vez que 

 

para assumir responsavelmente sua missão de homem, há de aprender a dizer a sua 

palavra, pois, com ela, constitui a si mesmo e a comunhão humana em que se constitui; 

instaura o mundo em que se humaniza, humanizando-o. 

Com a palavra, o homem se faz homem. Ao dizer a sua palavra, pois, o homem assume 

conscientemente sua essencial condição humana (FIORI, 1983, p. 7). 

 

Ao pensarmos nos estudantes da Educação Popular, mais especificamente dos cursos 

pré-vestibulares populares, o processo de subjetivação torna-se mais complexo devido à 

realidade opressora que os rodeia desde o início de suas vidas. Além da discussão já feita sobre 

a falta de representatividade, que muitas vezes impede-os de desenvolverem uma autoimagem 

como escritor(a)/escrevivente, seria incoerente negarmos a desigualdade e, junto dela, a 

opressão da sociedade brasileira, que faz com que certas parcelas da população não 

desenvolvam de modo espontâneo esse processo de subjetivação, pois, afinal, são 

desumanizadas cotidianamente de tantas formas distintas. Ainda pelas palavras de Fiori (1983, 

p. 16, grifo meu), dissertando sobre a “pedagogia do oprimido”, temos que 

 

em regime de dominação de consciências, em que os que mais trabalham menos 

podem dizer a sua palavra e em que multidões imensas nem sequer tem condições 

para trabalhar, os dominadores mantêm o monopólio da palavra, com que mistificam, 

massificam e dominam. Nessa situação, os dominados, para dizerem a sua palavra, 

têm que lutar para tomá-la. Aprender a tomá-la dos que a detêm e a recusam aos 

demais, é um difícil, mas imprescindível aprendizado [...]. 

 

Desse modo, entendemos que, para os oprimidos, a palavra não é algo dado; é preciso 

um movimento — uma luta — para torná-la também e finalmente sua. Existe, então, além das 

questões de gênero e raça, a questão social, que influencia diretamente o tornar-se 

escritor(a)/escrevivente e que precisa ser analisada como tal. Como pensar em escrever em meio 

a um cotidiano de opressão e desumanização, em que a própria existência não é legitimada para 

além do trabalho? 

Pensando psicanaliticamente, a escrita, assim como qualquer outra forma de arte, é 

resultado do processo de sublimação, isto é, de pulsões — impulsos energéticos originalmente 

sexuais — que se lançam sobre outras metas, socialmente mais aceitas (BARTUCCI, 2013). 
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Como, então, escrever ou produzir outro tipo de arte se toda energia que um indivíduo possui 

for direcionada, de forma exploratória, exclusivamente para o trabalho? Ou, pensando na 

realidade concreta dos estudantes do Resgate Popular, como escrever trabalhando ao longo do 

dia e estudando durante a noite, pegando um transporte público ao fim da aula, às 22h05, e 

chegando em seus lares exaustos dessa rotina? Em que momento escrever? Com que energia 

escrever? Essa lógica pode, como entendi em minha experiência com a turma de 2019, ser 

subvertida, mas não é um movimento óbvio ou fácil. Por isso, escrever torna-se um exercício 

muito mais natural para a elite ou para a classe-média, que, retomando Fiori (1983), já possuem 

a palavra. 

A sala de aula, dessa forma, precisa ser um ambiente em que a monopolização da palavra 

é subvertida. É dever do professor reconhecer os estudantes como sujeitos de si, do mundo e, 

portanto, de suas palavras, proporcionando a eles situações em que possam exercitar sua 

subjetividade e se assumirem: 

 

uma das tarefas mais importantes da prática educativo-crítica é propiciar as condições 

em que os educandos em suas relações uns com os outros e todos com o professor ou 

a professora ensaiam a experiência profunda de assumir-se. Assumir-se como ser 

social e histórico, como ser pensante, comunicante, transformador, criador, realizador 

de sonhos, capaz de ter raiva porque capaz de amar. Assumir-se como sujeito porque 

capaz de reconhecer-se como objeto (FREIRE, 2019, p. 42, grifo meu). 

 

Entretanto, não é isso o que muitas vezes acontece na realidade das salas de aula. 

Principalmente no que diz respeito à escrita poética, é ainda comum que docentes, bem como a 

sociedade no geral, tomem o “saber escrever” como dom, quando, na verdade, é uma prática 

que, como já vimos, atravessa questões sociais, raciais e de gênero. A respeito dessa 

problemática, podemos retomar a experiência que Angélica teve com sua professora quando 

pequena: por que a docente, ao perceber possíveis inadequações de seu poema ao gênero ou à 

gramática da língua, não auxiliou a menina em uma reescrita, apontando de modo construtivo 

essas questões? Podemos ensaiar uma resposta: porque acreditava que alguns estudantes sabiam 

escrever, tendo “o dom”, enquanto que, pelos outros, não adiantaria desperdiçar esforços, pois 

estavam fadados ao insucesso. 

Sobre essa “ideologia do dom”, tão presente ainda em nossos espaços educacionais, 

Bourdieu (1998, p. 55) argumenta que 
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o professor que, ao julgar aparentemente “dons inatos”, mede, pelos critérios do ethos 

da elite cultivada, condutas inspiradas por um ethos ascético do trabalho executado 

laboriosa e dificilmente, opõe dois tipos de relação com a cultura à qual indivíduos de 

meios sociais diferentes estão desigualmente destinados desde o nascimento. A 

cultura da elite é tão próxima da cultura escolar que as crianças originárias de um meio 

pequeno burguês (ou, a fortiori, camponês e operário) não podem adquirir, senão 

penosamente, o que é herdado pelos filhos das classes cultivadas: o estilo, o bom-

gosto, o talento, em síntese, essas atitudes e aptidões que só parecem naturais e 

naturalmente exigíveis dos membros da classe cultivada, porque constituem a 

“cultura” (no sentido empregado pelos etnólogos) dessa classe. 

 

Essa “herança” do dom não se dá somente no que diz respeito à cultura escolar, mas 

também à humanização. Como Freire (1983, p. 49) bem coloca, “a humanização é uma 'coisa' 

que [os opressores] possuem como direito exclusivo, como atributo herdado. A humanização é 

apenas sua. A dos outros, dos seus contrários, se apresenta como subversão”, de modo que os 

oprimidos, ao reivindicarem o fim da sua desumanização — e, consequentemente, a sua então 

humanização —, estão, do ponto de vista opressor, subvertendo o sistema e a sociedade. Tornar-

se sujeito e humanizar-se, sob essa visão, não é um direito, mas uma afronta. 

O ato de escre(vi)ver, nesse sentido, também é visto de maneira similar quando feito 

pelos oprimidos, uma vez que, como já analisado, possui forte relação com a subjetificação. 

Aqueles que possuem o monopólio da palavra (FIORI, 1983), ao perceberem que outros estão 

dela se apropriando, veem desvanecendo sua herança cultural, seu direito exclusivo de 

humanização.  Podemos até mesmo retomar a ideia de sacrilégio da escrita discutida no capítulo 

anterior: é como se dissessem "como ousam os oprimidos escrever com essa linguagem fora do 

padrão? Como ousam escrever sobre essas temáticas? Como ousam escrever? Como ousam se 

humanizar?" 

Ouso, pois, para finalizar esse raciocínio, tomar uma das citações da epígrafe, que inicia 

esse trabalho, e modificá-la para que ela se adeque mais ainda à realidade analisada: eu sou uma 

escritora e, assim, sou a testemunha de mim mesma. 

 

4.3 O DIREITO DIALÓGICO DE SER LIDO (E RESPONDIDO) 

 

Gayatri Chakravorty Spivak, em seu artigo mais conhecido, coloca-nos uma pergunta 

intrigante já no título: pode o subalterno falar? Mais do que uma resposta objetiva — “o 

subalterno não pode falar” (SPIVAK, 2010, p. 165) —, o movimento reflexivo da autora leva-
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nos a entender o porquê de esse subalterno não poder falar e, mais além, o que significa “não 

poder falar”. Partindo do sacrifício das viúvas hindus, ritual que foi criminalmente proibido 

pelos britânicos, Spivak (2010, p. 123) argumenta que “nunca se encontra o testemunho da voz-

consciência das mulheres”, uma vez que, de um lado, há o argumento indiano nativo de que as 

mulheres, ao perderem os maridos, querem morrer — tornando o ritual uma obrigação moral 

— e, de outro, a penalização pelos britânicos, que define o ritual como um crime, apesar de ele 

ainda ser realizado por algumas viúvas. Não há, pois, espaço para que a parcela feminina da 

população — nesse caso, as subalternas — produza uma contrassentença, uma deliberação 

sobre seu próprio destino. 

É isso que significa, então, os subalternos não poderem falar: Almeida (2010, p. 15-16, 

grifo meu), no prefácio de Pode o Subalterno Falar?, ressalta que  

 

o subalterno, é claro, é capaz de falar, no sentido estrito da expressão. Spivak, porém, 

ressalta a ausência desse caráter dialógico na fala do subalterno. Da mesma forma, 

o processo de autorrepresentação do sujeito subalterno também não se efetua, pois o 

ato de ser ouvido não ocorre. 

 

Desse modo, podemos compreender que o impedimento de fala do subalterno é 

simbólico, pois, ao não ser ouvido, é como se não falasse; nada seu dito pode significar. Nesse 

caso, o movimento dialógico não é satisfatório para o locutor, pois ele fala ao nada, a ninguém. 

A respeito desse dialogismo entre interlocutores, Bakhtin (2003, p. 301) constata que 

 

desde o início [...] o enunciado se constrói levando em conta as atitudes responsivas, 

em prol das quais ele, em essência, é criado. O papel dos outros para quem se constrói 

o enunciado, é excepcionalmente grande [...] esses outros, para os quais o meu 

pensamento pela primeira vez se torna um pensamento real (e deste modo também 

para mim mesmo), não são ouvintes passivos mas participantes ativos da comunicação 

discursiva. Desde o início o falante aguarda a resposta deles, espera uma ativa 

compreensão responsiva. É como se todo o enunciado se construísse ao encontro 

dessa resposta. 

 

Desse modo, a impossibilidade do subalterno falar fica ainda mais clara: para quê 

formular um enunciado que sabemos não vir a ter resposta, ou, mais longe ainda, que nem ao 

menos será ouvido?  

De maneira semelhante, podemos pensar a relação de nossos estudantes com a palavra 

na sala de aula: uma relação dialógica responsiva é essencial para que se estabeleça um real 
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diálogo entre colegas e entre estudantes e docentes, mas, para o recorte desse trabalho, cabe 

pensarmos especificamente na relevância de uma atitude responsiva do professor e/ou colegas 

quando os alunos escrevem. Spivak (2010) utiliza o verbo falar, mas seu raciocínio permite-

nos estender a reflexão para o âmbito da escrita: pode, afinal, o subalterno escrever? Será ele 

lido? Terá ele qualquer resposta? 

Em regra, podemos dizer que não: o subalterno, assim como não pode falar, não pode 

escrever. Como Spivak (2010) disserta ao longo de seu artigo, são questões culturais e sociais 

que atravessam a (im)possibilidade de alguém falar, o que torna a mudança dessa realidade uma 

tarefa deveras complexa. No que diz respeito à escrita, talvez existam outras questões além que 

dificultem mais ainda esse acesso, como, por exemplo, a alfabetização, o letramento e, como já 

discutido, a representatividade. É por isso, pois, que a sala de aula precisa ser um ambiente que 

subverte essa lógica, em que os estudantes possam e, de fato, sejam lidos e respondidos — ato 

aparentemente tão simples, mas que garante um direito imprescindível daquele ou daquela que 

escreve. 

Vejamos o caso da aluna Angélica, talvez o mais marcante no que diz respeito ao 

impacto de uma atitude responsiva do docente: suas lágrimas — de alívio, de compreensão, de 

acolhimento? — não vieram à tona no momento em que escrevia seu poema na sala de aula, 

mas, sim, quando lia o comentário sobre ele. Naquele momento, sua escrita concretizava-se 

para além do papel; ela existia no mundo, para alguém além dela — para alguém, inclusive, que 

a via/vê como escritora. Situação semelhante também foi vista com as alunas Gilka e Carolina: 

mais que do que somente escrever, elas precisavam ser lidas e ouvir um posicionamento de 

alguém sobre aquilo que haviam escrito. Como eu mostrara-me aberta, fui pensada como 

interlocutora. 

Podemos concluir, então, que tal busca por um interlocutor parece ser regra para aqueles 

que ousam trilhar o caminho da escrita, constituindo-se como um fator essencial para o 

autorreconhecimento e a autodefinição como escritor(a). Em minha trajetória, essa busca 

também é bastante clara: entregar meu primeiro poema nas mãos das minhas duas amigas mais 

próximas era um pedido para, além de ser lida por outrem, estabelecer uma relação dialógica 

com uma “ativa compreensão responsiva” (BAKHTIN, 2003). Ao não a obter da forma como 

esperava, evidentemente frustrei-me e somente entreguei meus poemas a outra pessoa quando 

soube que ela, meu amigo Rodrigo, também escrevia. Desse modo, nossa relação 

interdependente de escritores-leitores estabeleceu-se e, mais do que simplesmente ler o que eu 

escrevia, ele respondia aos meus textos, não raro escrevendo alguma observação ou 
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sublinhando algum trecho na própria folha. Nós dialogávamos, pensávamos juntos sobre o que 

havíamos escrito e, enfim, validávamos, sem ao menos perceber, os escritos do outro. 

Parece claro, então, que não basta defendermos o direito de nossos estudantes e, mais 

amplamente, dos indivíduos de nossa sociedade escre(vi)verem, pois é imprescindível — e, 

portanto, também um direito — lê-los e respondê-los. A respeito disso, podemos basear-nos em 

Bhabha (2014, n.p.) e seu direito de narrar: o autor o define como sendo um direito enunciativo 

e, por isso, dialógico, pois permite “endereçar e ser endereçado, significar e ser interpretado, 

falar e ser ouvido, fazer um sinal e saber que ele receberá a devida atenção”16. Desse modo, 

vemos que narrar, aqui, tem significado semelhante a falar para Spivak (2010), uma vez que 

ambos os termos dizem respeito não ao ato verbal concreto, mas à resposta que ele recebe ou 

que deveria receber. Mais importante do que o próprio narrar, do que a própria fala e, portanto, 

do que o próprio escrever, é o dialogismo e as atitudes responsivas ativa estabelecidos nessa 

relação, pois é o (a falta de) diálogo que (im)possibilita simbolicamente o ato, já que “um direito 

enunciativo, de algum modo, presume o direito de resposta, bem como a responsabilidade de 

repetição, réplica, revisão”17 (BHABHA, 2014, n.p., grifo meu). 

É importante ressaltar que, se esse dialogismo com os textos produzidos pelos 

estudantes ficar restrito às atividades feitas em aula, talvez a escrita seja vista por eles como um 

exercício meramente escolar. Percebemos que, com a turma do Resgate Popular, as demandas 

de leitura diversas vezes foram externas à aula propriamente dita: aconteciam através de um 

contato online ou com um pedido antes ou após a aula. Vejamos que os textos de Carolina e de 

Gilka não tinham relação direta com a aula, isto é, não foram produzidos como atividade 

proposta para a disciplina; eram escrevivências. O momento primordial para essas alunas 

passarem a me enxergar como possível interlocutora de seus escritos foi, possivelmente, quando 

aberta e brevemente me coloquei à disposição para ler o que os estudantes pudessem estar 

escrevendo. Naquele instante, o genuíno interesse por estabelecer uma relação dialógica com 

eles pode ter lhes conferido a noção de que não somente os escritores consagrados mereciam 

ser lidos; afinal, eles também possuíam esse direito. Apesar de simples, esse gesto parece ter 

exercido um grande poder sobre aqueles indivíduos que, finalmente, se enxergavam como 

sujeitos. 

 
16 Do original em inglês “to address and be addressed, to signify and be interpreted, to speak and be heard, to make 
a sign and to know that it will receive respectful attention” (tradução minha). 
17 Do original em inglês “an enunciative right somehow assumes the right of reply, and the responsibility of replay, 
response, revision” (tradução minha). 
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O essencial é que a escrita não seja reduzida a mais uma avaliação escolar: não se trata 

de apontar supostos erros ou correções a serem feitas como primeiro movimento responsivo. É 

importante que os estudantes reconheçam seu direito de escre(vi)ver e, se receberem diversas 

represálias inicialmente, talvez desistam desse exercício. A esse aluno ou aluna que toma 

coragem de escre(vi)ver sua história, é preciso deixar claro que o docente não será simplesmente 

um avaliador de seu texto, mas, antes de tudo, como definem Simões e Farias (2013), um leitor 

genuinamente interessado no que escrevem. Afinal, mais do que um direito escolar, a escrita é 

um direito humano, que precisa ser assegurado e incentivado dentro da sala de aula, mas, 

também, fora dela. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 Da mesma forma como o que trabalhamos em sala de aula não se termina ao fim do 

período, esse trabalho também não se acaba no seu ponto final. Não são conclusões definitivas 

que nós, docentes (e também escreviventes), temos, não são pontos finais que traçamos. O que 

construímos são reticências na nossa própria vida e na de nossos estudantes, que ainda 

escreverão muitas histórias que nós não conseguiremos ler, mas que foram influenciadas por 

nossas breves palavras ditas em sala de aula. Professores, na verdade, não precisam (ou devem) 

concluir(-se), mas, sim, jogar sementes que podem — e que, vez ou outra, irão — florescer para 

além dos muros das escolas, dos cursos pré-vestibulares e de qualquer instituição de ensino. 

 Tenho a felicidade de poder ver para onde algumas das sementes de nossas aulas 

leva(ra)m meus estudantes: Angélica, com sua história tão traumática com a escrita, hoje posta 

frequentemente seus poemas em suas redes sociais; Carolina, que compartilhava com tão 

poucos seus escritos, agora possui um perfil no Instagram em que posta o que escreve e alcança 

milhares (!) de seguidores; o aluno Sérgio, de quem não tratei em específico, também criou uma 

página em que compartilha seus textos; o aluno Joaquim, sobre quem também não falei, vez ou 

outra ainda me manda mensagens com os textos que vem escrevendo. Esses são alguns dos 

casos de relação com a escrita que consigo acompanhar mais de perto e que, felizmente, 

extrapolaram a sala de aula. 

 Essa recepção tão positiva e afetiva que os estudantes tiveram para com o escrever 

mostra que não foi coincidência, em uma turma de pouco mais de trinta alunos, tantos 

mostrarem-se poetas escreviventes. Do mesmo modo, seria incoerentemente audaz dizer que 

minhas aulas “transformaram-os” em poetas. O que parece claro é que a relação que os alunos 

desenvolveram com a escrita nas aulas de Língua Portuguesa deu-lhes confiança para se 

expressarem e foi-lhes eco, mas que suas vozes sempre estiveram ali. Isso reitera que todos são 

escritores em potencial, muitas vezes adormecidos, mas que, ao terem seus direitos assegurados 

dentro da sala de aula, podem levar a escrita e a poesia para muito além dela. 

 Cabe deixar claro também que, uma vez que essas experiências não foram pensadas a 

fim de desenvolver um método de ensino ou para serem replicadas, as reações obtidas não são 

garantidas — felizmente, creio eu. Como dito anteriormente, esse não foi um projeto 

antecipadamente pensado e estruturado para chegar em um objetivo específico; todas essas 

experiências são fruto do curso natural das aulas, dos desejos discente e docente e das 

experiências vividas, levando-nos a trilhar esse caminho. 
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 Também é essencial que o docente que vise trabalhar com a escrita poética em sala de 

aula não espere resultados evidentemente positivos em todos os estudantes: há, por exemplo, o 

aluno Oliveira que, poucas aulas após ter escrito seu texto, deixou o curso; há também poemas 

que não consegui devolver a seus autores, uma vez que eles não retornaram às aulas. Esse é um 

movimento comum nos cursos pré-vestibulares populares, mas, para além desse ponto, também 

posso citar vários outros estudantes que participaram de todas as aulas relatadas e, mesmo 

assim, não parecem ter desenvolvido um contato mais significativo com a escrita.  

Nem todos serão tocados ou afetados por nossas ações docentes, nem mesmo por 

aquelas que dizem respeito ao escrever. Nosso trabalho enquanto professores não é, reitero mais 

uma vez, fazer todos nossos estudantes apaixonarem-se pela escrita, pois isso seria deveras 

utópico: cada indivíduo possui seus meios de se expressar, sejam eles artísticos ou não. Além 

disso, também os docentes são somente pessoas, que — felizmente? Infelizmente? — não 

podem mudar todo o mundo. O que podemos mudar é o mundo singular de um ou de outro 

estudante, suas percepções sobre a realidade e, principalmente, sobre si mesmos. O que mais 

importa é estender também a eles, a todas e todos eles, o direito de conhecer e envolver-se com 

essa escrita poética. A paixão por ela, impossível de ser imposta, ficará sempre por conta de 

cada um(a). 
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