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No universo acadêmico, as escritas marginalizadas, aquelas que não sabemos 

categorizar, acabam por ser consideradas como ensaios. “Formas híbridas, impuras, 

ambíguas” . O ensaísta está disponível a se entusiasmar, como criança sem vergonha, 1

com tudo aquilo que já foi feito pelos outros , sem apagar as emoções e evocações de suas 2

palavras. “Alguém que está aprendendo a escrever cada vez que escreve, e aprendendo a 

ler cada vez que lê” . Pois bem, vou ensaiar. Mas, Pietra, sobre o que trata o seu ensaio? 3

Eu não sei. Cada um está livre para tirar as suas conclusões. Veja e descubra por si 

mesmo. Depois, me conte. 

 

Não tenho como situar, precisamente, onde e quando comecei a pensar sobre a                         

temática do Trabalho de Conclusão de Curso da graduação em psicologia. Precisa                       

ser algo socialmente relevante, fazer sentido na sua vida e trajetória pessoal, se mostrar                           

inovador, ter um questionamento e possíveis respostas, ser sua obra prima - essas                         

foram as considerações mais recorrentes que ouvi outras pessoas dizerem. Tive                     

muitas ideias: a importância da função fraterna, as relações afetivas entre mulheres                       

na literatura brasileira, a autonomia na sexualidade feminina, a ausência da                     

educação sexual nas escolas do Brasil. Todas eram instigantes. Sendo a última ideia                         

a escolha definitiva, com a qual consegui avançar no processo de pesquisa e escrita,                           

apesar de, praticamente, não ter tido orientação docente. Naquela época, já havia                       

muitos sinais de resistência da minha parte. Resistência ao modelo clássico de                       

monografia? À reprodução de artigos científicos? À possibilidade de fracasso? A                     

produção de um TCC parecia uma tarefa quase impossível de ser concluída. Com o                           

passar do semestre, conversando com colegas, percebi que alguns também                   

enfrentavam as mesmas dificuldades. Mas eu já havia escrito tantos trabalhos                     

acadêmicos até então, o que me impedia de fazê-lo novamente? Em busca de                         

alguma motivação palpável, atrelei a entrega do TCC à formatura (o que pode soar                           

óbvio). Entenda-se por formatura não apenas a finalização do curso e sim, todo o                           

simbolismo envolvido, assim como a solenidade e sua preparação. Ainda assim, já                       

vinha me questionando internamente: Que marca você quer deixar na Universidade?                     

O que estará atrelado ao seu nome assim que você for embora? 

1 LARROSA, 2003, p. 103 
2 ADORNO apud LARROSA, 2003 
3 LARROSA, 2003, p. 108 
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Nota ao leitor: é importante ressaltar que, apesar de ter adotado a narração no tempo presente, este ensaio                  

foi escrito posteriormente aos acontecimentos pandêmicos iniciais aqui relatados. 



“É preciso permitir a existência de lugares para a                 

impossibilidade das palavras, assim como lugares de             

pergunta e de convite. Haveria aí um jogo entre                 

nomear e deixar de nomear, perguntar e deixar de                 

perguntar, falar e calar” 

Ana Carolina Rios Simoni & Simone Moschen Rickes 
 

Eis que, transcorridos seis anos incompletos do curso de graduação em                     

psicologia, é chegado o momento do epílogo. E eu me vejo paralisada. Ao final                           

desta narrativa, qual será o meu destino? Estou perdida. Após, dentre tantas ideias                         

ordinárias ou mirabolantes, ter conseguido escolher um caminho possível de                   

pesquisa e escrita acadêmica, uma urgência global salta aos olhos. E fecham-se as                         

portas e janelas de casa. Os prazos, os planos, as cobranças, as atividades mais                           

essenciais e mais banais são congelados. E, com isso, quaisquer perspectivas de                       

futuro premeditadas se dissolvem em minhas mãos.  

 
há muito tempo eu não me escuto. algo dentro de mim se rompeu. (troco em bala) 

 

“Este sentimento de incerteza, como também os limites impostos pelas medidas                     

preventivas de isolamento social, havendo a chance de alterações nos planos                     

futuros de modo drástico, além da separação brusca do ambiente social ou familiar                         

do indivíduo, se tornam catalisadores constantes para o surgimento de sintomas de                       

ansiedade e até mesmo depressão” .  4

4 RAMÍREZ-ORTIZ et al. apud PEREIRA, OLIVEIRA & PEREIRA et al., 2020, p. 16 



Todo o apanhado bibliográfico temático sobre o qual me debrucei por meses? Por                         

ora, perde o sentido. “Mudança brusca no estilo de vida, levando a irritabilidade,                         

hábitos alimentares não saudáveis ou perda de apetite, sentimento de culpa, e a                         

perda de interesse por realizar atividades e hobbies, que antes eram prazerosos” .                       5

Levantar da cama. Trocar a roupa. Chamar o cachorro. Colocar a máscara. Abrir a                           

porta do apartamento. Trocar os calçados. Colocar a coleira e a guia no cão. Descer                             

as escadas. Abrir a porta do prédio. Tensão. Desvios. Olhares. Desencontros. Voltar.                       

Fechar a porta do prédio. Pegar o jornal na caixa de correio. Ler, brevemente, as                             

manchetes da capa. Subir as escadas. Retirar a coleira e a guia do cão. Higienizar as                               

patas do cachorro com álcool em gel. Trocar os calçados. Higienizar as mãos com                           

álcool em gel. Fechar a porta do apartamento. Retirar a máscara. Lavar a máscara e                             

as mãos na pia do banheiro. Olhar para o espelho. Respirar. O caminho até a                             

faculdade para as aulas e supervisões, o deslocamento das paisagens urbanas vistas                       

da janela do ônibus, a chegada no estágio para operar foram trocados por reclusão                           

social em tempo integral – a ausência de delimitação de horas e espaços para o                             

estudo e o trabalho explicitam minha alienação às ordenações externas e minha                       

falta de autonomia para ser malabarista de minhas ações rotineiras.  

 
um Deus que prometia tudo. será que ele não me escolheu? (troco em bala) 

 

5

 CETRON & SIMONE; WANG et al. apud PEREIRA, OLIVEIRA & PEREIRA et al., 2020, p. 17 



Sou incapaz de produzir. E, portanto, indigna de vir a receber um documento que                           

testemunhe que concluí com sucesso o primeiro grau universitário. Mergulho num                     

tempo, outrora já experimentado, “infernalmente longo diante da falta de                   

perspectivas em relação ao devir, ou curto demais, perante a demanda urgente do                         

Outro” . Sim, apesar da névoa por tempo indeterminado, a demanda insiste. Com a                         6

incapacidade de produzir, sou tomada pela culpa. “Um abatimento doloroso, uma                     

cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibição                       

de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em recriminações e                         

ofensas à própria pessoa e (...) delirante expectativa de punição” . Minha                     7

autopunição é a insônia , já que o sono é a recompensa daqueles que se esforçaram                             

e merecem o descanso. Estou num ciclo retroalimentar. Culpo-me por não                     

produzir, não durmo por me sentir culpada, sinto-me fracassada por nem ao                       

menos descansar e não tenho energia para sair desse novelo que vai se enredando                           

com o passar dos dias, das semanas.  

 
meu coração bate sem saber que meu peito é uma porta que ninguém vai atender. (arnaldo antunes) 

 

6 KEHL, 2009, p. 106 
7 FREUD, 1917/2010, p. 172 



“A insônia, na melancolia, atesta provavelmente a rigidez do estado, a                     

impossibilidade de cumprir a retirada geral de investimentos que o sono requer” .                       8

Perda de um objeto amado? Perda de um ideal? Perda inconsciente? Abstrata.                       

“Depressão é o nome contemporâneo para os sofrimentos decorrentes da perda do                       

lugar dos sujeitos junto à versão imaginária do Outro” . Se não produzo, sou inútil.                           9

Inútil à sociedade. Inútil diante de minha própria existência. A depressão é o                         

mal-estar do capitalismo. Inutilidade. Anti-produtivismo. O pior sujeito é aquele                   

que não produz . Aquele que não consome, sequer sujeito é.  

 
ca.pi.ta.lis.mo - substantivo masculino 

1 ECONOMIA Influência ou supremacia do capital. 

2 SOCIOLOGIA Organização econômica em que as atividades de produção e distribuição, obedecendo aos 

princípios da propriedade privada, da competição livre e do lucro, produzem uma divisão da sociedade 

em duas classes antagônicas, porém vinculadas pelo mecanismo do mercado: a dos possuidores dos meios 

de produção e a do proletariado industrial e rural.  10

 

Atenção, não se esqueça de tomar sua pílula o mais rápido possível!  

 
vai trabalhar, vagabundo! vai trabalhar, criatura! Deus permite a todo mundo uma loucura. (chico 

buarque) 

8 FREUD,  1917/2010, p. 186 
9 KEHL, 2009, p. 49 
10 MICHAELIS 



“Quando ela (a depressão ) dura muito tempo ou sua intensidade vai de moderada ou                           

grave, ela pode se tornar um problema sério de saúde, afetando a produtividade do                           

paciente no trabalho, na escola e na família. (...) De acordo com a OMS ( Organização                             

Mundial da Saúde ), análises econômicas mostram que prevenir ou tratar a                     

depressão logo no início têm ótimos custo-benefícios para a sociedade” . Você não                       11

quer prejudicar a mais-valia, não é mesmo? Tire a sua dor do caminho que eu                             

quero passar com o meu labor. A frustração é maior que o abatimento. Emprego                           

minhas forças restantes na busca por recomendações de psiquiatras, medicações e                     

estratégias que possam me salvar da desesperança em que me afundo. As                       

recomendações vêm com a agilidade da preocupação alheia diante de minha                     

inatividade. São das mais variadas. E, apesar de minha confiança em sua possível                         

efetividade, algo em mim (muito mais forte) resiste a todas. Depois de tantos anos                           

de construção de um olhar profissional crítico, não poderia estar mais ciente de                         

que “as estratégias de expansão da indústria farmacêutica (...) difundem uma versão                       

patológica e medicalizável de todas as formas de inquietação, oscilação de ânimo e                         

inadaptação à norma que caracterizam a vida e a vitalidade psíquicas” . Ainda                       12

assim, é difícil deixar-se perder o controle.  

 
das feridas, das queridas despedidas de quem sentiu todos os momentos. (zé miguel wisnik) 

11 MEDLEY 
12 KEHL, 2009, p. 53 



Calma. Consegue reparar que não é perda de tempo parar para pensar? Por horas,                           

por dias que seja, talvez meses. Olha para o seu corpo. Você tem cuidado dele? Ao                               

menos tentado? Apesar de vir se enganando por tantos anos, esse tempo-sem-tempo                       

nunca foi o seu. Tira os olhos dos ponteiros, deixa eles girarem. Gira junto se                             

quiser. Mova-se. Passos que não te levam a lugar algum. Aceito a pausa forçada das                             

atividades presenciais previstas para o ano. Com a lenta dissipação da culpa, a                         

mente volta a permitir o sono. E o sonhar. Com a imersão mais profunda na                             

experiência do isolamento social, abre-se espaço para recapitular antigas                 

inquietações. O que eu desejo, afinal? Embora os temas escolhidos anteriormente                     

para pesquisar e discorrer a respeito tenham perdido o sentido no momento                       

presente, preservo algum vislumbre de um futuro como profissional psi. Seguro-o                     

com um misto de força e delicadeza em minhas mãos, para que não escape ou se                               

estilhace em pedaços irredutíveis. Volto a me aproximar, com cuidado, de leituras                       

acadêmicas que possam me entreter. Tento pescar e mesclar suas peculiaridades                     

em meus pensamentos. Família, amigos, professores, políticos, mundo: quais são                   

seus lances e apostas? Não eram vocês que agenciavam meus desejos para que eu                           

seja alguém socialmente estável? Não tenho certeza do que esperam de mim, mas                         

tenho certeza de que estou indo no caminho oposto ao que quer que seja. É                             

possível um processo de elaboração em tempo real? Lanço-me na possibilidade de                       

uma escrita tomada pelos afetos. Pauta quente. Fatos crus. Não pretendo divulgar                       

dados científicos, nem postular verdades atemporais, nem responder grandiosos                 

mistérios. Uma miscelânea de escritos, imagens, sons. Compartilhamento de                 

desassossegos. “As sociedades modernas, caracterizadas pela mobilidade social e                 

pela crescente liberdade nas escolhas individuais, tornaram as condições da                   

inclusão e as regras de convívio cada vez mais abstratas. A complexidade das                         

estruturas simbólicas, a partir dos primórdios do capitalismo, tornou o campo do                       

Outro inacessível ao saber (consciente) dos sujeitos sociais” . Dizem que o valor                       13

está no trabalho. Mas o trabalho já não é como antes. O que está em jogo é a                                   

produtividade, de qualquer forma. Entretanto, o que é produzir? Preciso produzir                     

algo além do que já tenho? Produzimos ou reproduzimos? O que é ser produtivo na                             

academia? 

13

 KEHL, 2009, p. 45 



 
já perdi toda a alegria de fazer meu tic-tac dia e noite, noite e dia. (vinicius de moraes) 

 
pro.du.zir - verbo transitivo direto ou intransitivo 

1 Dar existência ou origem a. 

2 Fazer bens úteis que atendam às necessidades do homem; fabricar, manufaturar. 

3 Criar, utilizando imaginação e talento. 

5 Ser a causa de. 

6 Ter como resultado ou consequência.  14

 

“A universidade brasileira e os centros de pesquisa parecem também não estar                       

isentos do modus operandi da produção industrial” . A avaliação do desempenho                     15

de professores e pesquisadores está totalmente atrelada a seu nível de                     

produtividade. Produtividade que é calculada pelo número de publicações feitas                   

anualmente, sendo os periódicos ainda classificados por indicativos de qualidade.                   

Lecionar é uma penalidade. Menos papers , mais turmas. Certamente, essa lógica de                       

produtivismo e competitividade é repassada de docentes a discentes. “Para além do                       

sofrimento desencadeado pela vontade de conhecer em circunstâncias nas quais se                     

é compelido a produzir em um tempo incompatível com o ato mesmo da                         

investigação, o tédio se revela como o efeito mais daninho do produtivismo, pois se                           

apoia no sacrifício do desejo de conhecer” .  16

14 MICHAELIS 
15 SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 153 
16 SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 158 



Não posso ignorar que faço parte dessa trama. Também me enredo na lógica de não                             

desperdiçar o tempo. Porém, o sintoma que isso me gera nada mais é do que uma                               

crítica ao próprio sistema. O tempo do processo criativo é necessário e indefinido .                         

Somos convencidos a não aceitar essa brecha de liberdade. Aonde chegamos com                       

nosso movimento retilíneo uniforme de irreflexão? Eu não ousaria esquecer-me do                     

sofisma lacaniano dos três tempos agora. Instante de ver (instantâneo), tempo de                      

compreender (meditação), momento de concluir (acontecimento). Caminho lógico              

rumo à “posse de uma certeza nunca inteiramente garantida a respeito de si                         

mesmo” . Abdicar da compreensão é ser passivo diante da própria capacidade de                      17

tomar decisões: modo automático. “Não existe medida razoável para a duração                     

intermediária. Esta, durante a qual o sujeito se desprende das identificações e se                         

apropria por sua conta e risco do saber inconsciente, não é, nem pode ser, referida                             

à demanda apressada do Outro” . O tempo do inconsciente é singular e impossível                         18

de ser (pré) determinado. A “meditação não protege o sujeito contra a falta: falta de                             

verdade, falta de saber. Mas a chance de vir a saber exige que se suporte tal                               

enfrentamento necessário com a angústia” . Se renuncio a experiência do tempo                     19

lógico, o que é o kronos que pauta minhas vivências ? O que é o tempo cronológico?                               20

Como foi criado? E por que continuo à sua servidão? 

 
fim da tarde, a terra cora, e a gente chora porque finda a tarde. (caetano veloso) 

 

 

17 KEHL, 2009, p. 114 
18 KEHL, 2009, p. 118 
19 KEHL, 2009, p. 120 
20 BENJAMIN apud FREITAS, 2014 



tem.po - substantivo masculino 

1 Período de momentos, de horas, de dias, de semanas, de meses, de anos etc. no qual os eventos se 

sucedem, dando-se a noção de presente, passado e futuro. 

2 Período mais ou menos extenso, levando-se em consideração os acontecimentos nele ocorridos; época. 

3 Certo período da vida ou da história que se diferencia de outros. 

4 Período em que se vive; momento atual. 

5 Momento propício para a realização de alguma coisa. 

6 Período não definido, geralmente com implicação de futuro.  21

 

Babilônios dividiram o tempo em parcelas duodecimais e sexagesimais. Romanos                   

definiram o calendário anual de 12 meses, com 365 dias. Egípcios, hebreus e                         

sumérios utilizaram os planetas e as fases da lua para organizar o ciclo semanal de 7                               

dias. Milênio. Século. Década. Ano. Mês. Dia. Hora. Minuto. Segundo.                   

Microssegundo. Femtossegundo. Attossegundo. Sistema Internacional de           

Unidades: ocidental, europeu e cristão. Tempo da caça, tempo da colheita, tempo                       

do ritual. Alvorecer, zênite, crepúsculo, breu. Lua nova, lua crescente, lua cheia, lua                         

minguante. Verão, outono, inverno, primavera. Cronometrar. Relógio de sol,                 

clepsidra, ampulheta, vela, pêndulo, átomo, Badalar dos sinos. Acordar, trabalhar,                   

comer, rezar, dormir.  

 
quando à noite, a lua amansa, e a gente dança venerando a noite. (caetano veloso) 
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Enfraquecimento da Igreja, auge do antropocentrismo-racionalismo, descrença na               

eternidade, morte implacável, presente urgente: o tempo irreversível. Assim, ele                   

recebeu sua propriedade “linear, percebido como fluxo mensurável, divisível,                 

homogêneo, uniforme, arimetizado” . O tempo como o conhecemos hoje foi                   22

concebido junto à modernidade. “Aprendemos sobre astrônomos que mediam                 

distâncias e a velocidade dos corpos celestes, sobre Newton calculando as relações                       

exatas entre a aceleração e a distância percorrida pelo ‘corpo físico’ e seus enormes                           

esforços para expressar tudo isso em números” . O estopim para isso foi a criação                           23

de meios de transporte mais velozes do que os corpos humanos e animais, a partir                             

das tecnologias do vapor e do motor de explosão. O tempo das pernas - e o tempo                                 

das mãos - foi substituído pelo tempo das máquinas. Novos parâmetros para os                         

tempos viajantes. A significação do capitalismo industrial passava pela “crença na                     

possibilidade de um progresso sem limites, conduzido pela razão humana” e                     24

consequente acumulação irrestrita de produto. Em vistas de lucrar, aperfeiçoar os                     

instrumentos através do “desenho de modos de realizar mais rapidamente as                     

tarefas, eliminando assim o tempo ‘improdutivo’, ocioso, vazio e, portanto,                   

desperdiçado” .  25

 
não deixe nada pra depois, não deixe o tempo passar! não deixe nada pra semana que vem. (pitty) 

22 AUGUSTO, 1994, p. 161 
23 BAUMAN, 2001, p. 128-129 
24 AUGUSTO, 1994, p. 159 
25 WEBER apud BAUMAN, 2001, p. 131 



Primeira etapa da modernidade: pesada, hardware, zelo pelo               

volume/tamanho/espaço, fábricas monumentais e protegidas, enclausuramento de             

operários. Taylorismo e Fordismo. Padronização, divisão de tarefas, repetição,                 

produção em massa, acúmulo de estoques. Segunda etapa da modernidade: leve,                     

software , instantaneidade, trabalho sem corpo. Toyotismo. Flexibilidade, relação               

oferta-procura, just in time , multitarefas. Tecnologização, desregulamentação,             

terceirização. “A mudança em questão é a nova irrelevância do espaço, disfarçada                       

de aniquilação do tempo. (...) O espaço não impõe mais limites à ação e seus efeitos”                             

. O instantâneo ainda não foi totalmente concretizado, é apenas um horizonte. A                         26

instantaneidade não deixa de representar um tempo inconsequente. Sujeitos                 

rapidamente exaustos e desinteressados. Thank you, next. “A instantaneidade                 

(anulação da resistência do espaço e liquefação da materialidade dos objetos) faz                       

com que cada momento pareça ter capacidade infinita; e a capacidade infinita                       

significa que não há limites ao que pode ser extraído de qualquer momento - por                             

mais breve e ‘fugaz’ que seja” . 27

 
Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi 

finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 

temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati. 

seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam, 

quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 

Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi 

spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida 

aetas: carpe diem quam minimum credula postero  28

 

“Toda ordem social é marcada, à sua maneira, pelo controle do tempo” . Estou                         29

cercada de relógios que me lembram da passagem do tempo . Computador,                     

televisão, microondas, celular. Meu olhar se esforça, sem sucesso, a se poupar de                         

verificá-los. Observo meu cachorro e ele é mais dono do próprio tempo do que eu.                             

Eu apenas sigo um script.  

26 BAUMAN, 2001, p. 136 
27 BAUMAN, 2001, p. 145 
28 FLACCUS, [S.I.] 
29 KEHL, 2009, p. 111 



“O sujeito do desejo, em psicanálise, é um intervalo sempre em aberto, que pulsa                           

entre o tempo próprio da pulsão e o tempo urgente da demanda do Outro” . Sou                             30

alienada. Todos somos. Sempre ouço: correr contra o tempo; perder tempo; parar o                         

tempo . Contudo, o tempo não está sob nosso controle. Temos dias úteis. E dias                           

inúteis? (In)úteis para quê? Para quem? O mesmo tempo que regra e estrutura o                           

trabalho e a produção, também está presente na organização das futilidades do                       

cotidiano. “Não me refiro ao ócio, essa forma de passar o tempo tão desmoralizada                           

em nossos dias, mas às atividades de lazer, marcadas pela compulsão incansável de                         

produzir resultados, comprovações, efeitos de diversão, que tornam a experiência                   

do tempo de lazer tão cansativa e vazia quanto a do tempo da produção” . Encaro                             31

os dias pela frente e suas horas estão esvaziadas de compromissos. Preciso                       

preenchê-las e, assim, aproveitar essa rara chance com que as condições (dos                       

privilegiados) me presentearam. “Mesmo onde o encantamento se atenua e as                     

pessoas estão ao menos subjetivamente convictas de que agem por vontade própria,                       

essa vontade é modelada por aquilo de que desejam estar livres fora do horário de                             

trabalho” . Exercícios aeróbicos online, dança, livros, séries. Em quantos dias minha                     32

barriga vai diminuir? Vou publicar um vídeo com esse novo asana que aprendi.                         

Consigo ler dois livros ao mesmo tempo? Estou vendo essa série que é mais política                             

e essa outra de romance adolescente, equilíbrio é tudo (risos). “Formas de vida                         

social organizada segundo o regime do lucro. (...) Satisfações compensatórias                   

institucionalizadas” . Acordar, passear com o cachorro, tomar café com leite,                   33

praticar yoga, almoçar, lavar a louça (ouvindo um podcast ), ler, limpar algum                       

cômodo da casa, escrever, tomar banho, jantar, conversar, ver série, ler. O dia está                           

acabando. Dormir. Tudo de novo. “Se o tempo não ocupado pelo trabalho, que                         

poderia ser livre, não o é precisamente porque é organizado conforme a                       

racionalidade que organiza a produção, (...) também as qualidades do pensamento,                     

que se sustentam na liberdade de espírito, como a criatividade e a fantasia, (...) são                             

impedidas de se desenvolverem” . A pausa do trabalho não é a mesma da                         34

30 KEHL, 2009, p. 112 
31 KEHL, 2009, p. 125 
32 ADORNO, 1969/1995, p. 63 
33 ADORNO, 1969/1995, p. 65-69 
34 SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 157 



produção. Produzo conteúdo, produzo likes, produzo capital. Mas qual será a                     

contrapartida? Sujeitos como produto-mercadoria. Fetiches autocentrados.           

Produzir a si mesmo. Quais são seus objetivos? Por que aprimorar(-se)? A                       

promessa da autonomia e da liberdade modernas transfigura-se em individualismo                   

e alienação. Tempos de eficiência e utilitarismo. “Liberdade organizada é                   

coercitiva” . Solidão em meio à multidão. Cada um por si: quem de nós será por                             35

todos? Vivo “uma versão individualizada e privatizada da modernidade, e o peso da                         

trama dos padrões e a responsabilidade pelo fracasso caem principalmente sobre                     

os (meus) ombros” . O fracasso pesa demais. Inunda para além dos ombros. A                         36

gravidade tem seu efeito. O corpo afunda na cama. Cai devagar num buraco                         

invisível e sem fundo. Para dentro de si. 

 
e o que foi prometido ninguém prometeu, nem foi tempo perdido. somos tão jovens. (renato russo) 

 
de.pres.são - substantivo feminino 

6 ECONOMIA Período de declínio acentuado caracterizado por queda no consumo, na produção e na 

taxa de emprego. 

12 PSICOLOGIA Distúrbio caracterizado por abatimento, perda de interesse, falta de concentração, baixa 

autoestima e alterações psíquicas, resultante de fracassos ou decepções, estresse físico ou mental, 

problemas reais ou imaginários, entre outras causas.  37

35 ADORNO, 1969/1995, p. 65 
36 BAUMAN, 2001, p. 14 
37 MICHAELIS 



 

Ler e escrever sobre a depressão é uma constante luta para não retornar ao seu                             

estado de paralisia e marasmo, mesmo admitindo sua potência. Não quero pensar a                         

depressão como diagnóstico, mas como comportamento de resistência perante o                   

sucesso inatingível. “Como sintoma social, é aquilo que resiste - ao imperativo do                         

gozo, à fé na felicidade consumista, à própria oferta de possibilidades de traição da                           

via desejante” . A persistência da inadaptabilidade revela uma “memória recalcada                   38

de outra temporalidade” . Um brinde a todos que tiveram a coragem de desistir.                         39

Desistir também é resistir. Contudo, a desistência tem seu preço. Dedos                     

apontados. Até mesmo no submundo de anônimos virtuais, sou cobrada por aquilo                       

que não faço. Sintoma-mãe de posição (auto) crítica, a melancolia pode ser uma                         

ferramenta de retirada subjetiva temporária necessária para observar o contexto                   

social - desde que haja a trans-forma-ação dos afetos. Dar-se conta da substituição                         

de conflito real por conflito imaginário. O que deixei pra trás? O que perdi que me                               

faz tanta falta? É necessário ter cautela para não reproduzir as generalizações e os                           

dualismos de sempre: não é preciso estar triste para ser improdutivo, nem estar                         

feliz para ser produtivo. Somos muito mais complexos. Vamos desmembrar os                     

rótulos. 

 
7 sinais de que você é uma das vítimas da síndrome do impostor: 

 

1. Você se tornou um workaholic insano. 

2. Ou você tem se esforçado menos? 

3. Você adota a discrição absoluta ou, quando ser discreto não resolve, parte para mudanças 

desenfreadas. 

4. Você usa o seu carisma para conseguir aprovação. 

5. Você procrastina tudo que pode. 

6. Você nunca termina nada. 

7. Você apela para a auto sabotagem no trabalho.  40

 

38 KEHL, 2009, p. 103 
39 KEHL, 2009, p. 125 
40 HUFFPOST 



Procrastinadores, uni-vos. “ Cras, em latim, quer dizer ‘amanhã’. (...) Pro-crastinar                   

é pôr alguma coisa entre as coisas que pertencem ao amanhã” . Desvencilhamento                       41

da urgência do presente, afrouxamento das correias, desaceleração da engrenagem.                   

Driblando o espetáculo do imediatismo. Fuga da responsabilização? Farrapos de                   

des-culpabilização? “ Não tomar as coisas como elas vêm, não agir segundo uma                       

sucessão natural de coisas. (...) Não é uma questão de displicência, indolência ou                         

lassidão; é uma posição ativa, uma tentativa de assumir o controle da sequência de                           

eventos e fazê-la diferente do que seria caso se ficasse dócil e não se resistisse” .                             42

Autoproteção. Ação na inatividade. Vadiagem. Perder tempo, produto, dinheiro.                 

Operações de regulagem para que o próprio sujeito possa “assegurar a continuidade                       

da tarefa e a proteção da vida mental” . Pausas na repetição. Lentidão nos                         43

movimentos. Declínio das taxas. O capitalismo “só se detém na diversidade insólita                       

destes modos operatórios para condenar os mais lentos, sem se interrogar sobre as                         

razões desta variabilidade atribuída implicitamente à burrice ou à má vontade dos                       

menos rápidos” . A organização científica do trabalho comprovou a eficiência da                     44

agilidade. Liberdade criativa e know-how - atividades intelectuais amortecedoras -                   

são extorquidos do trabalhador. Hierarquia, vigilância, comando: controle. Você                 

“está desesperadamente só. (...) Tem que encontrar a ajuda, o ‘truque’ que lhe                         

permitirá ganhar algumas dezenas de segundos no ciclo operatório. A ansiedade, o                       

tédio frente à tarefa, (...) deverá assumi-los individualmente” . Os finos fios que                       45

sustentam e manipulam as ações das marionetes, com o tempo, podem se                       

desgastar e arrebentar. “Do choque entre um indivíduo, dotado de uma história                       

personalizada , e a organização do trabalho, portadora de uma injunção                   

despersonalizante, emergem uma vivência e um sofrimento” . Para uma                 46

subordinação adequada, lembre-se de sempre levar seu cronômetro do trabalho à                     

sua casa. Auto impedimento de espontaneidades. Retroalimentação da alienação.  

41 BAUMAN, 2001, p. 178 
42 BAUMAN, 2001, p. 179 
43 DEJOURS, 1987, p. 37 
44 DEJOURS, 1987, p. 38 
45 DEJOURS, 1987, p. 39 
46 DEJOURS, 1987, p. 43 



“A injustiça quer que, no fim, o próprio operário torne-se o artesão de seu                           

sofrimento” . Sociedade que alimenta o desamparo através de uma política da                     47

melancolização . Alimenta sujeitos com atitude complacente, de             48

desresponsabilização social. Sempre retornando as dores para si, ensimesmados.                 

Terreno fértil para idealizações extremas.  

 
quero assistir ao sol nascer, ver as águas dos rios correr, ouvir os pássaros cantar. eu quero nascer, quero 

viver. (cartola) 

 

A pandemia que alastrou-se nos últimos meses nos colocou (quase todos) face à                         

finitude - fim da vida, fim da esperança, fim do futuro previsível. “É bem possível                             

que a aproximação da morte, seu gesto soberano, sua proeminência na memória                       

dos homens cavem no ser e no presente o vazio a partir do qual e em direção ao                                   

qual se fala” . Assim como Jaromir Hladik, recebi um milagre secreto divino. Uma                         49

drástica mudança na percepção temporal no tortuoso caminho em direção ao fim                       

(de um trajeto formativo, de uma fase, de um ciclo). Da perplexidade, passei “ao                           

estupor, do estupor à resignação, da resignação à súbita gratidão” . Não possuo em                         50

minhas mãos outro material senão a memória - do que foi, do que é, do que será.  

47 DEJOURS, 1987, p. 47 
48 DUNKER, 2019(1) 
49 FOUCAULT, 1963/2009, p. 47 
50 BORGES, 1944, [S.I.] 



Já sinto a pressão de retornar ao modus operandi anterior aumentando                     

gradualmente. Mas não vou me esquecer desse lapso (im)produtivo tão cedo.                     

“Todos aprendemos às nossas próprias custas que mesmo os planos mais                     

cuidadosos e elaborados têm a desagradável tendência de frustrar-se e produzir                     

resultados muito distantes do esperado; que nossos indigentes esforços de ‘pôr                     

ordem nas coisas’ frequentemente resultam em mais caos, desordem e confusão; e                       

que nosso trabalho para eliminar o acidente e a contingência é pouco mais que um                             

jogo de azar” . Observo a contradição: paralisia que gera movimento, pausa que                       51

rende produção. Paradoxo: arromba, viola, perturba. Desfaz “a tranquilidade com                   

que nos reconhecemos em meio às coisas” . O imprevisto é momento de                       52

improviso . Tempo curto-longo, zona de risco. Para além do verbo, pois, em tempos                         

de audiovisual, escrever não basta. Quebro o estado de impossibilidade do devir                       

com meu testemunho pessoal-político-histórico. Causar perplexidade através da               

superação do absurdo abre espaço para o luto (e a luta). O que é subjetivamente                             

inegociável? Do que não posso abrir mão? Arte. “Assim como cabe à linguagem                         

dizer o indizível que no entanto só ela pode dizer, assim como compete à memória                             

roçar o imemorial que no entanto só ela pode lembrar, assim como cada faculdade                           

deve atingir o seu limite (sentir o insensível, imaginar o inimaginável etc.), também                         

cabe ao pensamento pensar o impensável que no entanto só ele pode pensar” . É                           53

tempo de se aventurar com as improbabilidades . Apesar de ainda temer a queda,                         

encaro e sigo andando em frente (com cuidado) pela estreita linha de minha corda                           

bamba. E é justamente dos passos dessa trilha um tanto quanto desequilibrada que                         

preciso falar. Com o paradoxo, emerge “uma temporalidade outra: o tempo do                       

pensamento, o tempo do inconsciente, o tempo do acontecimento” .                 54

Acontecimentalizar. Expressar o surgimento de uma qualidade singular. Romper                 

com as “evidências sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos consentimentos,                       

nossas práticas” . Rompimento com a universalidade da escrita acadêmica,                 55

rompimento com a necessidade de um modo de produção padronizado.  

51 BAUMAN, 2001, p. 156 
52 PELBART, 1998, p. 63 
53 PELBART, 1998, p. 64 
54 PELBART, 1998, p. 64 
55 FOUCAULT, 1980/2006, p. 339 



Digito na máquina, mas escolho a minha própria (des) aceleração. Escrevo                     

recuperando o rastro de um trajeto de imagens e sons, sendo seu destino um                           

“efeito do gesto que recorta o objeto a pesquisar. (...) Uma forma entre uma                           

infinidade de desenhos possíveis” . Um processo que “não é previamente definido e                       56

nunca pode ser considerado como legitimamente concluído” e um abraçar da                     57

“indiferença para com a obrigação de tudo dizer” . Lanço mão da atenção flutuante                         58

e da associação livre. Psicanálise, cartografia e fotografia confluem. “Paisagens                   

psicossociais também são cartografáveis” . Abertura ao desconhecido, exposição               59

ao perigoso, foco no inesperado, contraste do tédio, saturação da loucura.                     

Recuperar os registros fotográficos que fiz ao longo dos últimos anos acadêmicos é                         

essencial para simbolizar as andanças percorridas do lado de fora dos corredores                       

da universidade. São “composições de linguagem (que) favorecem a passagem das                     

intensidades que percorrem” as minhas veias. Ao tentar oscilar entre movimentos                     60

de aproximação e afastamento das lentes, para a visualização e (tentativa de)                       

compreensão das configurações codificadas que regra(va)m meus comportamentos,               

é também crucial “avaliar o quanto se suporta, em cada situação, o                       

desencantamento das máscaras que estão nos constituindo, sua perda de sentido,                     

nossa desilusão” . Tendo em mente que “a partir de um certo limite - que o corpo                               61

vibrátil reconhece muito bem - a reatividade das forças deixa de ser reconversível                         

em atividade e começa a agir no sentido da pura destruição de si mesmo e/ou do                               

outro” , permito-me ir cessando minha escrita, neste momento, e deixando as                     62

páginas seguintes vazias para que venham a ser preenchidas numa próxima ocasião                       

oportuna. Levo em minha maleta a (nem tão) nova ferramenta de “vivenciar os                         

vácuos e, de dentro deles, buscar matéria de expressão para administrar as                       

partículas de afeto enlouquecidas, dando-lhes sentido” .  63

 

56 SIMONI & RICKES, 2008, p. 98 
57 FOUCAULT, 1980/2006(1), p. 340. 
58 FOUCAULT, 1980/2006(2), p. 326 
59 ROLNIK, 2014, p. 23 
60 ROLNIK, 2014, p. 66 
61 ROLNIK, 2014, p. 68 
62 ROLNIK, 2014, p. 69 
63 ROLNIK, 2014, p. 75 



A todos que me acompanham, convoco-lhes para que lutem pelo tempo em caráter                         

(micro/macro) político, nos espaços designados para o trabalho e nos tantos                     

possíveis deleites da vida privada, “através de uma gestão do tempo pessoal, que dê                           

lugar ao imprevisto, impeça o aprisionamento que o compromisso com a agenda                       

ocasiona, e que recuse também os mecanismos consumidores de tempo” . A                     64

ressignificação da tradição e dos valores é igualmente a responsabilização pelo                     

futuro social: isso é urgente. A partir deste momento, vejo que o que importa não é a                                 

marca que vou deixar com este epílogo, e sim, o que ficará marcado em mim.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

64 CHESNEAUX apud AUGUSTO, 1994, p. 170 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora, não entrego a vocês um Trabalho de Conclusão de Curso: me entrego.                         

Façam bom proveito. 

 

 
se alguém por mim perguntar, diga que eu só vou voltar depois que me encontrar. (cartola) 
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Catálogo de Imagens 
 

Todas as imagens utilizadas neste trabalho são de meu acervo pessoal, extraídas                       

diretamente dos vídeos de autoria própria (gravados entre os anos de 2014 e 2020,                           

período do curso de graduação em Psicologia na UFRGS), utilizados como material                       

para compor o filme-ensaio (experiência audiovisual completa) que é produto final                     

do Trabalho de Conclusão de Curso. Abaixo, a listagem de lugares e momentos                         

referentes a cada uma das fotografias. 

 

 São Paulo/SP - janeiro de 2018 

 Arraial do Cabo/RJ - janeiro de 2017 

 São Paulo/SP - fevereiro de 2019 



 São Paulo/SP - julho de 2018 

 Niterói/RJ - setembro de 2016 

 Porto Alegre/RS - fevereiro de 2019 

 Porto Alegre/RS - maio de 2020 

 São Paulo/SP - outubro de 2016 
 



 São Paulo/SP - fevereiro de 2019 

 Três Coroas/RS - setembro de 2020 

 Canela/RS - setembro de 2020 
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