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Resumo

A norte-americana Toni Morrison € conhecida por escrever romances que tratam da
experiéncia dos negros na histéria dos Estados Unidos. Em Beloved, publicado em 1987,
Morrison resgata a temadtica da escraviddo para recontar esse periodo histérico na
perspectiva de uma comunidade afro-americana. O objetivo deste trabalho € investigar as
estratégias discursivas utilizadas pela escritora para reconstruir essa experiéncia e o didlogo
que esse romance estabelece com o discurso candnico da nacdo. Para tanto, utilizo as
teorias sobre nacdo e memoria elaboradas por Benedict Anderson, Homi Bhabha e Hugo
Achugar, além de teorias sobre corpo e nacdo desenvolvidas por Moira Gatens, Karen

Sanchez-Eppler e a prépria Toni Morrison.

Palavras-chave: nag¢do, memoria, corpo, corpo politico, Toni Morrison, literatura afro-

americana



Abstract

Toni Morrison is known for her novels about the African-Americans experience in
the history of the United States. In Beloved, published in 1987, Morrison recoups the theme
of slavery to retell this historical experience under the perspective of an African-American
community. This essay aims to investigate discursive strategies used by Morrison to rebuild
this experience, as well as to investigate the kind of dialogue this novel establishes with the
canonical national discourse. This investigation is based on theories on nation and memory
by Benedict Anderson, Homi Bhabha and Hugo Achugar, and theories on body and nation

by Moira Gatens, Karen Sanchez-Eppler, and Toni Morrison herself.

Keywords: nation, memory, body politic, Toni Morrison, African-American literature



Let us be still

As ginger jars are still

Upon a Chinese shelf.

And let us be contained

By entities of Self. . ..

Not still with lethargy and sloth,

But quiet with the pushing of our growth.
Not self-contained with smug identity
But conscious of the strength of entity.

If any have a song to sing

That's different from the rest,

Oh let them sing

Before the urgency of youth's behest!
For some of us have songs to sing

Of jungle heat and fires,

And some of us are solemn grown
With pitiful desires,

And there are those who feel the pull
Of seas beneath the skies,

And some there be who want to croon
Of Negro lullabies.

We claim no part with racial dearth;
We want to sing the songs of birth!

And so we stand like ginger jars
Like ginger jars bound round
With dust and age;

Like jars of Ginger we are sealed
By nature’s heritage.

But let us break the seal of years
With pungent thrusts of song

For there is joy in long-dried tears
For whetted passions of a throng.

Gwendolyn B. Bennet, To Usward
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Introducao

O trabalho que apresento nio é apenas uma monografia de final de curso. E também
resultado dos caminhos tedricos e literdrios que percorri ao longo da graduag@o, como
bolsista de iniciacdo cientifica dos projetos “Obliquos nacionalismos: estranhas e
irresistiveis historias” (2005-2007) e “Esse outro corpo textual: por uma poética da
diferenca” (2007-2009), ambos coordenados pela professora Dr”. Rita Terezinha Schmidkt.

As pesquisas que pude desenvolver nos projetos me possibilitaram entrar em
contato com teorias sobre nacao e diferenga cultural, elaboradas pelos Estudos Culturais e
pelos Estudos Pos-Coloniais, e teorias sobre género e etnia, elaboradas por tedricas
feministas. Nesse sentido, ndo sdo apenas os pressupostos tedricos desta monografia o que
apresento no primeiro capitulo, mas o resultado das reflexdes que desenvolvi ao longo
desses dltimos quatro anos.

Isso ndo quer dizer, obviamente, que este trabalho seja um simples “resumo” das
investigacdes que conclui dentro dos projetos de pesquisa. Pois se € resultado dos estudos
que desenvolvi entre 2005 e 2009, esta monografia é também fruto de um momento de
passagem, de transi¢cdo, entre a conclusdo de um percurso cientifico na graduagao e o inicio
de uma nova caminhada, rumo a pds-graduagdo. Essa transicio a que me refiro se
materializa no meu esfor¢o de agregar a minha pesquisa de iniciacao cientifica (passado),
sobre representacdes de género, etnia e nagdo, questdes sobre o corpo e a memoria, que
fardo parte da minha dissertacao de mestrado (futuro).

A escolha do corpus ndo ficou imune a essa tensdo entre passado e futuro
académico. Em ambos os projetos que participei como bolsista de iniciagdo cientifica, tive
a possibilidade de trabalhar com textos que, de outra maneira, dificilmente conheceria.
Tratam-se de narrativas de escritoras latino e norte-americanas do século XIX, resgatadas
por diversos criticos e criticas no final do século XX. Um dos primeiros textos que tive
contato ao entrar na pesquisa da professora Rita T. Schmidt foi Incidents in the Life of a
Slave Girl (1861), de Harriet Jacobs: um texto autobiografico escrito por uma escrava

norte-americana no século XIX. Para mim, que nasci num pafs em que nem mesmo 0s



documentos oficiais do periodo da escraviddo restaram, essa narrativa era algo
surpreendente. Meu interesse pela obra foi imediato e ndo precisei pensar duas vezes antes
de escolhé-la para desenvolver minha investiga¢do dentro do projeto de pesquisa.

A partir dessa investigacdo, fui aos poucos estabelecendo um contato cada vez
maior com a literatura afro-americana, e, depois de Harriet Jacobs, trabalhei também com
lola Leroy: or Shadows Uplifted, de Frances E. W. Harper, publicado em 1893. Minhas
leituras foram avangando no tempo, chegando ao século XX e a aquela que €, para mim,
uma das grandes escritoras norte-americanas, Toni Morrison.

Até ler Beloved (1987), eu estava decidida a trabalhar com Incidents in the Life of a
Slave Girl na minha monografia de conclusio de curso. Porém, completamente absorvida
pelo romance de Morrison, essa certeza comecou a ruir. Pensei que uma solucio possivel
seria deixar Beloved para a dissertacdo de mestrado e finalizar a graduacdo, encerrar este
ciclo, com a andlise de um texto do século XIX, como as obras que analisara durante a
pesquisa. Decidi por um meio termo: Beloved. Afinal, conforme afirmo no segundo
capitulo, esse romance nasce da vontade de Toni Morrison de retomar a tradi¢do das slave
narratives (género ao qual pertencem textos como o de Harriet Jacobs) para problematizar
questdes sobre as quais escritores e escritoras do século XIX foram forcados a se calarem.
Morrison retoma essa antiga tradicdo para tornar visivel aquilo que foi recalcado pelo
discurso nacional candnico: a subjetividade de escravos e escravas. A escolha de Beloved
como corpus desta monografia me permite, portanto, retomar um percurso critico que
desenvolvi na graduacdo e encaminhar um outro que buscarei desenvolver nesses préximos
dois anos, analisando os romances A Mercy (2008), também de Morrison, e Um defeito de
cor (2006), da brasileira Ana Maria Gongalves.

Assim, amarrando o ontem, o hoje, e o amanha, fecho um ciclo da minha vida
académica com este estudo sobre o romance Beloved, no qual busco analisar as estratégias
discursivas utilizadas por Toni Morrison para intervir no discurso candnico da nagdo e
recontar, na perspectiva do Outro, a experiéncia das mulheres negras (sujeitos racial e
sexualmente distintos do sujeito nacional) no periodo da Guerra de Secessdo e da

Restauracdo, a partir de seus traumas fisicos e mentais.



1. Pressupostos tedricos

1.1 Memdria e nagdo

Se, como se diz, o passado é um pais estrangeiro, o
que significa entdo ir ao encontro de um passado que
é seu proprio pais re-territorializado, ou mesmo,
aterrorizado por outro?

Homi K. Bhabha

Entre o fim do século XVIII e o fim do século XIX, o continente das Américas
atravessou um extenso periodo de lutas por independéncia, no qual coldnias e ex-colOnias
se esforcavam para se firmarem como instituicdes politicas e culturais autonomas.
Primeiros a se tornar um Estado independente, os Estados Unidos se transformaram no
modelo politico a ser seguido pelas demais colonias do continente americano. De acordo
com Benedict Anderson, apesar da Declaracdo da Independéncia de 1776 ter sido um
evento sem precedéncias no Novo Mundo, este evento pareceu as demais coldnias algo
natural, absolutamente razodvel, de modo que os revoluciondrios venezuelanos ndo se
constrangeram em se apropriar do verbatim da constituicdo norte-americana para elaborar a
sua: “o que as pessoas da Filadélfia tinham escrito ndo era, aos olhos dos venezuelanos,

algo norte-americano, e sim algo de verdade e valor universais” (2008: 263).

Embora os venezuelanos ndo tenham visto nada exclusivamente norte-americano
nesse documento, para os homens da Filadélfia ele continha a prépria esséncia desse
primeiro novo Estado. Afinal, a Revolugdo de 1776 viabilizou a emergéncia das treze
coldonias como um Estado politico independente e forneceu a base ideoldgica para a
constituicdo de sua identidade nacional. A Revolu¢@o de 1776 criara ndo apenas um novo
corpo coletivo, mas todo um novo aparato ideolégico — construido sobre os principios da
liberdade, igualdade e democracia — a partir do qual este coletivo seria convidado a se
imaginar daquele momento em diante. Pois dependia desse processo de imaginagdo nao s

seu o estabelecimento como Estado politico, mas também como uma nagao.
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E nesse sentido que Benedict Anderson define a nacdo como uma “comunidade
imaginada”. Para esse tedrico, a nacdo € imaginada de trés formas diferentes: primeiro
como uma comunidade, porque é sempre concebida como uma fraternidade horizontal,
ainda que seus individuos ndo se conhecam uns aos outros. Em segundo, como comunidade
soberana, porque se concebe como um estado autdonomo, livre, ainda que prefira se

imaginar mais proxima a Europa (colonizador) do que a América (colonizado). Por fim, se

imaginam como comunidades limitadas, com fronteiras bem marcadas e fixas.

N .

Nao € dificil perceber uma certa tendéncia a esquizofrenia nesse processo de
imagina¢do. Por um lado, a emancipacgdo politica representa uma ruptura profunda com o
passado e inaugura uma época completamente nova. A Declaracdo da Independéncia norte-
americana, por exemplo, ndo traz qualquer referéncia a Cristovao Colombo — ao que se
sabe, primeiro europeu a pisar na América — ou aos Pilgrims — 0s primeiros imigrantes
ingleses na América do Norte (Anderson, 2008: p. 263). Na esfera cultural,
particularmente nas narrativas literdrias candnicas, fortemente comprometidas com a
fundacdo de uma identidade nacional, o Velho Mundo era frequentemente associado a
opressao e limitacdo, enquanto o Novo Mundo (os Estados Unidos, mais especificamente)

era associado a liberdade e a possibilidades (Morrison, 1990: 48).

Por outro lado, apesar de desejar estabelecer a nacio como uma unidade politico-
cultural de identidade propria, o projeto nacionalista deu continuidade a ‘“missdo
civilizatéria”, empreendida anteriormente pelas metrépoles colonizadoras européias. Nos
Estados Unidos, o que se viu foi a manutencdo de um sistema politico de forte legado
colonial, inclusive com a continuagdo de praticas violentas proprias da colonizagdo, como a
escraviddo, que servia aos interesses e valores de uma elite burguesa. Parafraseando
Anderson, pode-se afirmar que, nos Estados Unidos a imposi¢do da lingua inglesa, da
religido protestante e de uma cultura oficial fortemente impregnada por valores anglo-
sax0es, viabilizou as primeiras imaginacdes nacionais, veiculadas num conjunto amplo de

narrativas que visavam ensinar a lembrar/esquecer o passado da nagdo (2008: p. 268).

E importante notar, portanto, que a constituicdo da cultura nacional norte-americana
se deu ndo s6 na desvinculacdo do passado colonial europeu, mas também em oposi¢do a

individuos outros que, embora habitassem uma mesma nagdo, ndo eram brancos de
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ascendéncia européia: negros, indios, mulheres. Enquanto a Histdria oficial se encarregava
de selecionar os herdis representativos da nacao (tendo a Revolugao de 1776 como ponto de
partida), a historiografia literdria, em compasso com as demandas do nacionalismo de
produzir sentidos para a construcao de uma identidade e formag¢@o de uma cultura nacional,
legitimava narrativas que se integravam a representacao das origens da nagao, ratificando a

ideologia presente no discurso nacional candnico.

Na literatura norte-americana, Ralph W. Emerson foi um dos maiores entusiastas
desse projeto de constitui¢do da identidade nacional. Em seu famoso ensaio “The American
Scholar”, o autor conclama seus conterrineos contemporaneos a se engajarem no
estabelecimento da identidade norte-americana. Como mencionel anteriormente, a
Revolugdo de 1776 fornecera as bases para forjar uma narrativa da nacionalidade norte-

americana de cardter aparentemente civico:

A primeira vista, os Estados Unidos parecem se conformar a um modelo
civico. Sem uma identidade étnica evidente ou fronteiras nacionais ha
muito estabelecidas, foi o credo politico da Revolucdo que manteve os
americanos unidos. Para ser um americano, tudo que precisava ser feito
era se comprometer com uma ideologia de liberdade, igualdade e

democracia. (Foner, 1998: p. 38, tradug¢@o minha)

Esse cardter civico, porém, se combinava a um nacionalismo de base fortemente
etnocéntrica. A etnia, ou “raca”, foi um elemento muito significativo na constituicdo da
identidade norte-americana, pois apesar de ser uma ‘“nacdo comprometida com a

liberdade”, manteve por um longo periodo o regime de escravidao.

Nesse sentido, cabe citar Toni Morrison e seu estudo sobre a presenca negra na
literatura norte-americana, Playing in the Dark, no qual a autora afirma que “os escritores
que responderam a esse chamado [de Emerson], aceitando-o ou rejeitando-o, ndo olharam
apenas para a Europa para estabelecer uma referéncia para a diferenca” (1990: p. 39,
traducdo minha), mas também para dentro de si mesma. Pois a identidade nacional nos
Estados Unidos foi estabelecida a partir da diferenca racial: ou seja, ndo apenas em relagao
aos ingleses, mas também em oposicdo aos negros africanos. A selvageria, associada ao

africanismo, que circundava o homem americano acentuava seu cardter:
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essas preocupacdes — autonomia, autoridade, novidade e diferenca,
poder absoluto — ndo apenas se tornaram grandes temas e suposi¢des da
literatura americana, mas cada uma é possibilitada, moldada, e ativada
por uma consciéncia e um emprego complexos de um africanismo
constituido. Foi esse africanismo, representado como inexperi€ncia e
selvageria, que forneceu o palco de encenacdo e a arena para a
elaboragdo da identidade americana quintessencial. (Morrison, op. cit., p.

44, tradugio minha)

Como diz Hugo Achugar, conta um conto ndo quem quer, mas quem sabe e quem
tem o poder de contd-lo (2006). A nacgdo foi contada por um segmento social hegemdnico
(letrado) que tomou para si a tarefa de selecionar, escolher, os simbolos e signos que
melhor se conformavam a sua ética e a seus interesses para forjar a fundacdo da historia
nacional. As histérias contadas pelos outros grupos, que estavam as margens € nao
compartilhavam o mesmo poder desse segmento hegemonico, foram silenciadas; esses
individuos néo contaram, foram contados. E nesse sentido que Homi Bhabha define a nacdo
como “efeito de uma narrativa de carater essencialmente pedagdgico, que busca significar o
povo como uma presenga histérica a priori”’, e que interpela individuos concretos para
transforma-los em sujeitos do discurso nacional. Com o objetivo de significar “muitos
como um” (2003: p. 209), a narrativa dominante da cultura nacional se pauta numa légica

totalizante que visa harmonizar diferencas culturais internas.

E preciso fazer um paréntese aqui para lembrarmos que o nacionalismo norte-
americano possui uma base fortemente etnocéntrica. O conjunto dos muitos individuos que
a narrativa da nacionalidade pretendia significar como “um” ndo inclufa individuos de
descendéncia africana. Esse “conto” se pautava no reconhecimento daquilo que era comum
a um segmento masculino e de origem anglo-saxdnica, e na recusa ao Outro, que ndo era
reconhecido como sujeito da nacionalidade. Os sujeitos que o discurso hegemoOnico da
nacdo buscava interpelar para constituir o “todo” nacional eram exclusivamente individuos

brancos.

Para Bhabha, entretanto, a totalidade que o discurso nacional visa gerar sempre
esbarra na nacdo como um espago disjuntivo de representacdo, um espaco liminar de

significacdo, marcado internamente pelos discursos de minorias, pelas historias
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heterogéneas de povos em disputas, por autoridades antagdnicas e por locais tensos e de
diferenca cultural (Bhabha, 1998: 228). E justamente quando os discursos das minorias
enunciados as margens comecam a emergir que a “experiéncia nacional” se torna
problemdtica: a ambivaléncia do tempo da nacdo irrompe para situd-la entre uma
temporalidade horizontal e homogénea e a temporalidade do entre-lugar, fronteira
sinalizadora da individualiza¢do da nacdo que interrompe o tempo autogerador da producao
nacional, desestabiliza o significado do povo como homogéneo e articula a heterogeneidade

de sua populagdo (1998: p. 209).

Nesse sentido, podemos pensar na producdo literdria afro-americana como uma
estratégia de intervencdo e re-territorializacdo do passado nacional norte-americano,
reclamando a sua presenga no corpo nacional e o seu direito de contar o seu “conto”. A
investigacdo que proponho do romance Beloved (1987), da escritora Toni Morrison, busca
justamente analisar as estratégias discursivas que esta autora afro-americana utiliza para
intervir no discurso candnico da nagdo e recontar, na perspectiva do Outro, a experiéncia
das mulheres negras (sujeitos racial e sexualmente distintos do sujeito nacional) no periodo

da escravidao, a partir de seus traumas fisicos e mentais.

1.2 Corpo e nagdo

Nao € dificil perceber pelos exemplos listados na se¢cdo anterior que os discursos
politico e literdrio atuavam de forma conjunta no processo da constitui¢cdo identitdria
nacional. Nao por acaso, Homi Bhabha se refere a nacdo como uma idéia histérica poderosa
que emerge a partir do pensamento politico e da linguagem literdria tradicionais, tendo
como base o homem europeu moderno e suprimindo a presenca de diferencgas culturais no
interior da nagdo. A literatura, enquanto locus privilegiado de inscricdo e reprodugdo dos
simbolos da ideologia nacional, legitimava a voz, a razdo e a ética representadas pela
metafora do “corpo politico”. E dessa relagio entre literatura e politica, e também entre

representacao literdria e politica do corpo, que tratarei nesta secao.

De acordo com o historiador Eric Foner, por volta de 1830, a idéia de que o “povo”
governava ja havia se tornado um cliché do discurso politico norte-americano (op. cit., p.

69). Porém, conforme o cardter democratico da nacdo ia se consolidando, mais evidentes
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também se tornavam suas contradi¢cdes internas. Como conciliar a dependéncia econdomica
da nacdo em relagdo ao trabalho escravo com os principios mais caros, norteadores da
identidade nacional norte-americana, democracia, igualdade e liberdade? De acordo com
Foner, com o triunfo da democracia, a exclusio politica passou a ser explicada ndo mais em
termos de dependéncia econdmica, mas em fun¢do de uma suposta incapacidade inata de
determinados individuos. Ou seja, os motivos da exclusdo politica ndo eram mais sociais, €

sim naturais:

entre os imaturos, estavam incluidos ndo apenas as criancas, mas “racas”
inteiras de povos menos que ‘“civilizados”, deficientes das qualidades
necessarias em um cidaddo democratico. Nos Estados Unidos, também,
diferencas de género e de raca foram amplamente compreendidas como
parte de uma hierarquia natural, inica de dons inatos. (Fonner, op. cit., p.

71)

Nota-se, portanto, que a exclusdo politica de individuos ndo-brancos e mulheres
passa a ser assumidamente justificada em fung¢do de seu pertencimento cultural e,
particularmente, de suas especificidades corporais. A condi¢do de cidaddo, de sujeito

politico, fica completamente vinculada a condi¢do bioldgica dos individuos.

Nesse sentido, € interessante nos referirmos a Thomas Hobbes, que, de acordo com
Moira Gatens, foi o primeiro fildsofo a pensar o corpo politico na modernidade. Na
Introducdo de Leviatd, Hobbes apresenta uma analogia entre as atribui¢des e funcgdes do
Estado e as atribui¢des e fun¢des do corpo humano, a partir da qual estabelece a natureza
do “corpo politico” (ou o “homem artificial”’), unidade que representa todos os individuos
que estdao sob o comando de um determinado governo. O bom funcionamento do Estado é
como o bom funcionamento de um corpo humano; segundo Hobbes, a concérdia € a saude,

a sedicdo € a doenca, a guerra civil seria a morte (1952: p. 47).

Nao ¢ dificil notar um certo paralelismo na apropriagdo que o discurso nacionalista
faz do conceito de “corpo politico”, que compara o bom funcionamento do Estado a saiide
do corpo humano, e de uma retérica que justifica a exclusdo politica de determinados
individuos em razao de uma suposta inaptidao congénita para a cidadania. Esse paralelismo
expoe a fragilidade da pretensa universalidade de um “corpo politico” incorpéreo — pois,

assim como o “corpo humano”, € nocdo abstrata, portanto, um construto — e revela-o
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como uma unidade politica habitada por corpos distintos, afetados também de modo

distintos por este conceito. De acordo com a critica Karen Sanchez-Eppler,

As relagdes das estruturas sociais e politicas do “corpo politico” com a
especificidade carnal das identidades corpdreas foram, de um modo
geral, mascaradas pela linguagem constitucional de “pessoas” abstratas e
implicitamente sem corpos, de modo que ndo pareceu absurda aos
fundadores da nagdes americana a idéia de que um escravo equivalia a

1/3 de uma pessoa (1997: p. 1, traducio minha)

E possivel perceber que a nogdo de “corpo politico”, por se referir a uma identidade
abstrata, ndo inviabiliza, antes ratifica, o argumento biolégico para exclusio politica: afinal,
para fracionar uma pessoa abstrata ndo € preciso amputar-lhes partes do corpo. Moira
Gatens, em Imaginary Bodies: Ethics, Power and Corporeality (1995), fala do “corpo
politico” como uma estratégia retérica que opera metaférica e metonimicamente. Como
metafora, restringe o vocabuldrio politico a uma razdo, uma voz, a uma ética; como

metonimia, determina quem pode ou ndo ser representado por essa imagem corpdrea.

Com o advento dos movimentos abolicionista e feminista no século XIX, essa
identidade metaférica/metonimica, ndo-carnal, passa a ser definitivamente desmascarada
nos Estados Unidos. De um lado, abolicionistas reivindicam o status de pessoa a corpos
fisicamente “possuidos” (owned), e racialmente distintos; de outro, feministas fazem o
mesmo em relacdo a corpos sexualmente distintos e domesticamente circunscritos (Eppler,
1997: p. 18). A partir dessas reivindicacdes, o “corpo politico” vai sendo revelado como
uma “pessoa’ que sempre esteve ocupada por um corpo branco masculino, € uma nova
compreensao fisica da identidade politica emerge, assim como a no¢do de uma cidadania

racial e sexualmente distinta.

Essas duas retéricas de protesto social, que ganham for¢a no século XIX, ndo se
limitam a problematizar a apropriacdo de corpos racial e sexualmente distintos pelo
discurso politico, mas também a apropriacdo que € feita pelo discurso literario: como as
representacdes geradas por um discurso sdo alteradas ou assimiladas ao entrarem em
contato com as representagdes geradas pelo outro? Os discursos literdrio e politico
compartilham, de acordo com Eppler, uma relacdo homdéloga no que concerne ao problema

da corporificacio (embodiment):
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A representagdo politica encena a ficcdo de um ‘“corpo politico” sem
corpo, assim como a representacdo literdria depende, obviamente, de um
sistema semelhante, embora ndo idéntico, de representacdes: palavras

representam um mundo fisico ausente (1997: p. 15, traducdo minha).

Nao se trata aqui de tentar estabelecer qual discurso € mais legitimo ou verdadeiro
— afinal, se toda a linguagem & representagdo, e se esta s6 € possivel no discurso, politica e
literatura compartilham o mesmo status axiolégico, no que diz respeito a questdo de sua
veracidade. Interessa refletir sobre como e em que medida o discurso literdrio intervém ou

ratifica o discurso politico e, por consequéncia, a metafora do “corpo politico”.

Esse tipo de andlise comeca a ser viabilizado na medida em que textos esquecidos
comecam a ser resgatados, para serem investigados ao lado de outras obras que surgem ao
longo do século XX. A possibilidade desses sujeitos marginalizados pelo discurso politico
nacional dominante se autorrepresentarem, assim como a possibilidade de acesso a essas
novas representacdes, provoca uma alteracao da perspectiva corporal do falante e modifica

a compreensao das identidades corporais dos individuos que compdem o corpo politico.

Afinal, o projeto nacional do “todos em um”, com o qual a literatura manteve
vinculo estreito, exigiu uma narrativa que interpelasse os individuos também em relacdo
aos seus corpos, que impusesse controle sobre estes de modo que as diferencas fossem
dominadas. Como afirma Maria Bernardete Ramos Flores, em Tecnologia e estética do
racismo, a nagdo “¢ uma forma politica na dimensao do corpo, um fendmeno cultural de

intervencao sobre o corpo do individuo para forjar o corpo coletivo da nagao” (2007: p. 73).

Conforme mencionei na se¢do anterior, o nacionalismo norte-americano ¢ uma
formagdo de base etnocéntrica; a diferenca fisica dos negros impedia-os de serem
reconhecidos como sujeitos nacionais, a0 mesmo tempo em que ressaltava a
“americanidade” dos individuos brancos. Assim como ndo tinham poder para contar seus
“contos”, os negros tampouco tinham poder para narrar seus corpos. Essa tarefa ficou nas
maos dos fundadores da nagdo, que nao hesitaram em conformar a escrita dos corpos dos
escravos a escrita da nag@o. O cardter servil e submisso, por exemplo, que justificava a sua
condicdo de escravo (e legitimava a manutencido da escraviddo nos Estados Unidos), era

atribuido a anatomia dos corpos negros. Em Touching Liberty, Karen Eppler cita o exemplo
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de um médico sulista que afirmou que a subserviéncia estava inscrita na estrutura dssea

africana:

O negro foi criado como um individuo ‘submisso, que estd sempre de
joelhos’ por decreto do Criador, pois ‘na conformagao anatdmica de seus
joelhos, vemos ‘genu flexit’ escrito em sua estrutura fisica, sendo mais

flexionado e curvado do que qualquer outro tipo de homem. (1997: p. 19)

A descri¢do da anatomia dos negros feita por esse médico sulista evidencia o fato de
que os corpos dos escravos foram apropriados e representados de modo a facilitar a
instituicdo do projeto nacional. Nao € de surpreender que em pleno século XXI, muitos
escritores e escritoras afro-americanos retomem a temdtica da escraviddo para chamar a
aten¢do ndo s6 para a violéncia social sofrida pelos escravos, mas “para recuperar 0 corpo
afro-americano de sua posi¢ao inanimada como ‘coisa’ e ‘propriedade’ e dar-lhe um carater
tridimensional” (Henderson, 2002: p. 19). Minha andlise busca identificar as estratégias
discursivas utilizadas por Toni Morrison no romance Beloved para recuperar e reinvindicar

esse outro corpo, marginalizado pelo discurso candnico da nacao.
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2. Beloved: desmemoria e reinvenciao

2.1 Toni Morrison: impasses do pertencimento

Publicado em 1987, Beloved € o sexto romance da escritora norte-americana Toni
Morrison. Embora seja apontado por grande parte da critica como uma obra-prima,' na
época de seu langcamento foi motivo de grandes polémicas nos Estados Unidos. A decisdo
de ndo conceder a obra os prémios National Book e National Book Critics Circle causou
indignacdo em muitos escritores e criticos afro-americanos proeminentes na época, que
acusaram ambas as premiacdes de racistas. Como forma de protesto, eles se uniram para
assinar uma peticao de reconhecimento da obra de Morrison e publicaram-na no New York
Times Book Review em 1988, mesmo ano em que o romance recebeu o prémio Pulitzer de
Fic¢do. Por Beloved, Morrison recebeu ainda outros quatro prémios: o italiano Chiantti
Ruffino Antico Fattore International Literary Prize em 1990; o Modern Language
Association of America’s Commonwealth Award in Literature em 1989; o Melcher Book

Award em 1988; e o Elmer Holmes Bobst Award Fiction em 1988.

Divido em trés partes, o romance Beloved inicia na voz de um narrador em terceira
pessoa que conta a histdria de Sethe, uma escrava que planeja, junto com seu marido e
outros escravos, fugir da plantacdo onde trabalha, Sweet Home. Sethe consegue escapar,
porém ndo antes de ter seu leite materno roubado e levar uma surra de seu dono, como
castigo por reclamar do roubo. A protagonista permanece “livre” por 28 dias, até que seu
patrdao, nomeado apenas como schoolteacher (“professor”, na tradugdo), lhe encontre. Para
impedir que ele a leve, com suas criangas, de volta a Sweet Home, Sethe mata a filha de 2
anos, “the crawling already? baby”, e, em seguida, tenta matar seus dois outros filhos,

Howard e Buglar.

" Em maio de 2006, o jornal New York Times publicou uma matéria com o resultado de uma pesquisa
realizada por Sam Tanenhaus, editor de resenhas literarias do periddico. Tanenhaus enviara cartas para
aproximadamente 200 pessoas, entre escritores, criticos e editores, na qual pedia que estes identificassem “o
melhor trabalho da ficcdo norte-americana nos udltimos 25 anos”. Beloved foi apontado como o melhor
romance, ficando na frente de importantes obras como Blood Meridian (1985), de Cormac McCarthy, e
American Pastoral (1997), de Philip Roth.
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Essa histdria nao € contada linearmente. Em verdade, o romance inicia em 1873, no
periodo da Reconstrucdo, depois de Sethe ja ter cumprido pena por seu crime; sua casa, O
124 da Bluestone Road, ja estd assombrada pelo que acreditam ser o fantasma do bebé
assassinado. Sethe, aterrorizada por seu passado, vive em completo ostracismo ao lado de
sua filha Denver. Essa situacdo comeca a ser modificada com a chegada de Paul D, um dos
ex-escravos de Sweet Home e amigo de Sethe, e mais tarde com a entrada da reencarnacgao
do bebé fantasma, a jovem de 19 anos, Beloved. A presenca dessas duas personagens no
romance tensiona o tempo da narrativa, resultando numa verdadeira batalha entre a vontade

de mover-se em dire¢do ao futuro e a de permanecer no passado.

7z

Essa tensdo € aprofundada na segunda parte do romance, momento em que O
narrador em terceira pessoa se retira e dd espaco aos pensamentos das personagens,
acentuando o cardter fragmentario da narrativa. Morrison forca o leitor, assim, a recuperar
esses fragmentos e, junto com Sethe, reorganizar imagens inicialmente sem sequéncia no

discurso da narrativa.

Esse romance € resultado ndo apenas da experiéncia literdria, mas também de um
profundo conhecimento histérico que sua autora possui sobre os traumas sofridos por
negras e negros ao longo da constituicdo da nagdo norte-americana. De acordo com a
prépria Toni Morrison, a narrativa de Beloved foi inspirada na histéria de Margareth
Garner, uma escrava fugitiva do século XIX que mata sua filha, e tenta matar outros dois

filhos, para impedir que eles sejam escravizados.

E em funcdo dessa inspiragdo que Beloved é frequentemente associada s narrativas
de escravo (slave narratives), género ao qual pertencem os textos autobiograficos escritos
por escravos do século XIX, como a narrativa de Harriet Jacobs, Incidentes na vida de uma
escrava, originalmente publicada em 1861. Beloved, entretanto, se distancia dessas obras na
medida em sua autora busca problematizar justamente aquilo sobre o qual seus antecessores
se viram forcados a “jogar um véu” (Jacobs, 2000: p. 970): a subjetividade de homens e

mulheres escravos.

A imagem do véu é bastante recorrente no discurso critico da cultura afro-
americana. W. E. Du Bois foi quem o usou pela primeira vez para falar da divisdao que

havia entre as racas nos Estados Unidos, em sua obra cldssica, The Souls of Black Folk,
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publicada em 1903. De acordo com a critica Mae G. Henderson, Toni Morrison retoma essa

imagem para falar de uma outra divisdo interna da cultura afro-americana, a que separa o

(€N

pronuncidvel do impronuncidvel e do impronunciado. O objetivo de Morrison
desestabilizar as fronteiras entre esses discursos e “estabelecer uma relacdo dialdgica e
complementar entre a interioridade de seu trabalho e a exterioridade das narrativas de
escravos” (Henderson, 1991: p. 65). A narrativa de Morrison, portanto, se concentra menos
na disponibilidade de fatos histéricos e mais no conteido recalcado pela Historia, na

subjetividade de escravos e escravas (Koolish, 1995: p. 423).

Atualmente, obras como Beloved sdo referidas como neo-slave narmtives,2 género
ao qual pertencem obras escritas por autores afro-americanos dos séculos XX e XXI, nas
quais o passado histérico da comunidade afro-americana € revisitado através de diversas
perspectivas individuais — dando um aspecto psicologizante a este processo — , cujas
lembrancas “servem como um antidoto contra o silenciamento da memoria coletiva”

(Ferguson, 1991: p. 120).

2.2 Corpo

A andlise da representacdo do corpo em Beloved também € essencial para
compreendermos a recuperacdo imaginativa que Toni Morrison faz da histéria das
mulheres negras. O estudo que realizo se centra em particular na protagonista Sethe, e no
modo como a representacdo de seu corpo vai sendo construida pelos diversos discursos que
atravessam a narrativa, e pelos danos fisicos que sofre durante a escravidio. A
problematizacdo da corporealidade de Sethe € indispensdvel para sabermos que condi¢des

causam esses danos que resultam em traumas psiquicos da personagem.

Quando Sethe chega a Sweet Home, se surpreende com o ambiente que encontra,
bastante diferente daquele em que passara sua infincia. Baby Suggs compartilhava da

mesma sensagao:

2 O primeiro critico a definir o género foi Thomas W. Bell, em The Afro-American Novel and lIts Tradition,
publicado em 1987.
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The Garners, it seemed to her, ran a special kind of slavery, treating them
like paid labor, listening to what they said, teaching them what they
wanted known. (1988: p. 140).°

Nessa forma particular de escravidao dos Garners, os escravos ndo desfrutavam de
todos os privilégios dos brancos, mas, de acordo com o narrador, recebiam concessoes
bastante diferenciadas para a época: “to buy a mother, choose a horse or a wife, handle
guns, even learn reading if they wanted to” (p. 125).* Sdo essas “facilidades” que vé em
Sweet Home que levam Sethe a concluir que o casal Garner “they ain’t like the ones [she]

seen before” (p. 195).5

Esse ambiente e o tipo de relagdo que estabelece com os proprietdrios fazem com
que Sethe cresca relativamente alheia as restricdes que sua condicdo de escrava lhe impde.
Tal situacdo comeca mudar quando Sethe decide casar com Halle e descobre que, na

verdade, terd que se contentar com aquilo que, a época, chamavam de casamento:

what they called married back there and back then. I guess she saw how
bad I felt when I found out there should be something — something to
say it was right and true. (...) I thought there should be some ceremony.
(...) But it wasn’t going to be nothing. They said it was all right for us to
be husband and wife and that was it. All of it (p. 59). 6

O texto leva a acreditar que a “humanidade” dos Garners em relacdo a seus
trabalhadores opera como uma espécie de isolante, que ndo permite que Sethe e os escravos
sejam tocados pelo discurso dominante da ‘“sub-humanidade dos africanos”. Apesar do
sentimento de frustracdo expresso por Sethe em relacdo a esse evento, € somente mais tarde
que a personagem compreenderd melhor as condi¢des que lhe impedem de ter um

casamento assim como o de Mrs Garner. Essa tomada de consciéncia é desencadeada a

? Tradugdo: “Os Garner, parecia-lhe, tinham um tipo especial de escraviddo, tratavam os escravos como
trabalhadores pagos, ouviam o que diziam, ensinava o que queriam que soubessem” (2007: p. 193).

* Tradugdo: “comprar uma mée, escolher um cavalo ou uma esposa, manejar armas, até a aprender a ler se
quisessem” (p. 173).

> Tradugdo: “ndo sdo igual os brancos que eu conheci antes. Aqueles daquele lugar grande onde eu estava
antes de chegar aqui” (p. 262)

® Traducdo: “o que chamavam de casamento 14 naquele tempo. Acho que ela percebeu como me senti mal
quando descobri que ndo ia ter cerimdnia nenhuma, nem um pregador. Nada. Achei que tinha de ter alguma
coisa — alguma coisa para dizer que era certo e verdadeiro (...) Achei que tinha de ter alguma cerimoénia. (...)
Mas nio ia ter nada. Disseram que tudo bem a gente ser marido e mulher e pronto, acabou-se. S6 isso” (p. 89-
90)
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partir da entrada de ‘schoolteacher’ na narrativa. Chamado a fazenda por Mrs Garner para
assumir o controle da propriedade no lugar de seu marido falecido, essa personagem altera

completamente as relagdes entre escravos e mestre, conforme descricao da prépria Sethe:

Everything they touched was looked on as stealing (...) Everything.
Schoolteacher took away the guns from Sweet Home men and, deprived
of game to round out their diet of bread, beans, hominy, vegetables and a
little extra at slaughter time, they began to pilfer in earnest, and it became

not only their right but their obligation (p. 191).”

Essa alteragc@o nas relagcdes ocorre em fun¢do de uma nova “lei” que schoolteacher
introduz em Sweet Home, pautada na autoridade do discurso do “white master” e na
completa subjugacdo dos negros (“For years, Paul D believed schoolteacher broke into
children what Garner had raised into men”, p. 220).8 Schoolteacher introduz em Sweet
Home um discurso que acentua a diferenca racial entre os sujeitos — diferenga esta
construida de modo a ressaltar a superioridade niao sé do patrdo em oposi¢do ao escravo,
mas do branco em oposi¢cdo ao negro. Imbuido do espirito cientifico positivista e
empiricista do século XIX, schoolteacher cataloga, numera e mede as caracteristicas fisicas
dos escravos como se estivesse lidando com cavalos. No seu levantamento sobre a
corporealidade de Sethe e dos outros homens de Sweet Home, schoolteacher inscreve

nesses corpos o signo da animalizacao:

He was talking to one of his pupils and I [Sethe] heard him say, “Which
one are you doing?”’And one of the boys said, “Sethe” (...) I was about to
turn around and keep on my way to where the muslin was, when I heard
him say, “No, no. That’s not the way. I told you to put her human
characteristics on the left; her animal ones on the right. And don’t forget

to line them up” (p. 193).°

’ Tradugdo: “tudo o que eles tocavam era considerado roubo. (...) O professor tirou as armas dos homens de
Doce Lar e, privados da caca para complementar a dieta de pao, feijdo, canjica, vegetais e um pequeno extra
na época do abate, eles comecaram a surrupiar de verdade, o que passou a ser nio s seu direito como sua
obrigacdo” (p. 256).

¥ Tradugdo: “Durante anos, Paul D acreditou que o professor transformou em criancas o que Garner havia
transformado em homens” (p. 294).

? Tradugdo: “Ele estava sentado com um dos alunos dele e ouvi ele dizer: ‘Com quem vocés estdo fazendo?’.
E um dos rapazes respondeu: ‘Com a Sethe’. (...)Eu estava quase virando para ir embora e ir 14 buscar o véu,
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Percebe-se nessa passagem o posicionamento de schoolteacher como o “definidor”,
aquele a quem cabe atribuir caracteristicas (“a thing that is natural to a thing”, p. 195)'° ao
“definido”, marcado por sua especificidade corporal, por sua raca. E essa construgio
discursiva da diferenca, pautada na especificidade dos corpos, que sustenta a nova logica de
Sweet Home, que Sethe mais adiante perceberd horrorizada: “anybody white could take

your whole self for anything that came to mind” (p. 251).""

E interessante notar que ndo apenas schoolteacher utiliza o corpo dos escravos para
escrever o seu discurso, como inscreve esse texto nos proprios corpos das personagens
negras. O caso de Sethe é emblemadtico dessa inscri¢do. No dia em que vai executar seu
plano de fuga, ela é surpreendida por Schoolteacher e seus alunos, que a encontram no
celeiro e roubam-lhe seu leite: “those boys came in there and took my milk. That’s what
they came in there for. Held me down and took it” (p. 16). Abalada, Sethe vai até Mrs.
Garner e conta o que lhe havia acontecido: “I told Mrs. Gardner on em. She had that lump
and couldn’t speak but her eyes rolled out tears. Them boys found out I told on em.

Schooltecher made one open up my back™ (p. 18-17)."

O “buraco” aberto nas costas de Sethe é consequéncia das chicotadas que leva em
represdlia a sua “delacdo”. As cicatrizes que esse castigo deixa confrontardo a personagem
com a materializa¢do em seu corpo de um passado traumético que tanto lhe aflige a mente.
De acordo com a critica Mae G. Henderson, essas marcas podem ser lidas como a inscri¢ao
do discurso do proprietdrio branco sobre o corpo apropriado da escrava. Essa tese me
parece bastante plausivel, pois certamente essas cicatrizes simbolizam um discurso
ideoldgico racista dominante no século XIX, que objetifica corpos racialmente distintos,
reduzindo-os a propriedades (que podem ser “rented out, loaned out, bought up, brought

back, stored up, mortagaged, won, stolen or seized”, p. 23).13 Schoolteacher detém o direito

quando escutei ele dizer: ‘Nao, ndo. Ndo € desse jeito. Falei para vocé colocar as caracteristicas humanas dela
a esquerda; as animais a direita. E ndo esqueca de alinhar todas” (p. 259).

' Tradugdo: “uma coisa que ¢ natural para a coisa” (p. 261).

" Traducdo: “Que qualquer branco podia pegar todo o seu ser para fazer qualquer coisa que lhe viesse
mente” (p. 333).

"2 Tradugio: “Contei para Mrs. Garner o que eles fizeram. Ela ficou com um né, ndo conseguia falar, mas dos
olhos rolaram ldgrimas. Os rapazes descobriram que eu tinha contado deles. O professor fez um deles abrir
minhas costas” (p. 35).

13 Traducdo: ‘“alugado, emprestado, comprado, trazido de volta, preso, hipotecado, ganhado, roubado ou
tomado” (p. 43).
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de se apropriar do corpo de Sethe como melhor lhe convir. As marcas que deixa nas costas
de Sethe simbolizam a ideologia de um discurso que confere aos negros um status

animalizante, abaixo do humano.

Nao a toa, Sethe mantém ‘“‘suas costas mortas por anos” (p. 18). Afinal, encarar
essas cicatrizes € se confrontar com memorias que a personagem se esfor¢a para reprimir.
Mas assim como o fantasma que assombra o nimero 124, também seu préprio corpo €
assombrado por marcas que forcam Sethe a se confrontar com a presenga do passado em

seu presente.

Nesse sentido, € interessante notar a insisténcia de Sethe em falar dessas cicatrizes
como sendo uma “chokeberry tree” (arvore de ardnia, na tradugdo) que carrega em suas
costas. Essa interpretacdo € dada por Amy, a mulher branca que lhe ajuda a cuidar dos
ferimentos e atravessar o rio Ohio na fuga: “it’s a tree, Lu. A chokecherry tree. See, here’s
the trunk — it’s red and split wide open, full of sap” (p. 79)."* Em todos os momentos em
que ¢ indagada sobre os ferimentos nas costas, Sethe repete a leitura de seu corpo feita por
Amy: “I’ve never seen it and never will. But that’s what she said it looked like (...) Could

have cherries too now for all I know” (p. 16).15

A leitura que Sethe aceita de suas costas € sinalizadora de seu impulso de reprimir
as memorias traumadticas que traz consigo. Ao mesmo tempo, ¢ também uma maneira de
reimaginar a histéria gravada em seu corpo, ressignificar essas marcas (galhos, folhas e
frutas no lugar de cicatrizes), uma forma de resisténcia. Mas a essa altura da historia, é
ainda uma resisténcia timida que Sethe utiliza para “manter seu passado acuado”, visto que

ainda ndo estd preparada para fazer ela propria a leitura dessas marcas.

Em termos de resisténcia, é preciso pensar também no infanticidio que Sethe
comete. Aparentemente um ato impossivel de ser praticado por um ‘“‘ser humano” (por
alguém que “tem duas pernas, ndo quatro”’, p. 165), o assassinato cometido pela mae é a
unica forma que Sethe tem de impedir a inscricdo da mesma histéria (e da perpetuaciao da

escraviddo) no corpo de sua filha. No corte da garganta de Beloved é Sethe quem inscreve

14 Tradugdo: “E uma 4rvore, Lu. Uma 4rvore de ardnia. Estd vendo, aqui o tronco — é vermelho e bem aberto,
cheio de seiva, e aqui tem a separagdo dos galhos” (p. 114).

'3 Tradugdo: “Eu nunca vi, nem nunca vou ver. Mas era isso que ela disse que parecia. (...) Agora, j podia até
ter dado fruta” (p. 34).
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um discurso que resiste aquele do white master: “the best thing she was, was her children
and she could never let it happen to her own... her beautiful, magical — the part of her that

was clean” (p. 251).16

2

E interessante observar, conforme afirma Henderson, como esses danos — abuso
fisico e infanticidio — tornam a personagem ao mesmo tempo livre e prisioneira das
memorias desses eventos traumaticos. O corpo, como ponto de mediacdo, € inscrito pelos

3

discursos ideoldgicos de dominagcdo do “white master” e de resisténcia da escrava. Essa
dupla inscricdo “tem o potencial de tornar a escrava (e futura ex-escrava), de alguma forma,
‘uma escrava de si mesmo, uma prisioneira do seu préprio poder de relembrar” (Henderson:

p. 72).

Nao ¢é dificil perceber que esses eventos traumdticos inerentes ao regime da
escraviddo levam a fragmenta¢do do individuo (self); eles podem “dirty you so bad you
forgot who you were and couldn’t think it up” (p. 251)." Porém, para reestruturar esse
“todo”, Sethe terd que reaprender a se pensar para reorganizar esses fragmentos soltos e

aparentemente sem significados através do processo de narrativizagao.

2.3 Memoria

O romance de Toni Morrison inicia com um narrador em terceira pessoa fazendo a
contextualizacdo do momento presente do espaco e das personagens: o niimero 124 ji esta
assombrado pela presenca de um bebé fantasma; os dois filhos mais velhos ja fugiram da
casa com medo de serem mortos pela assombragdo; Baby Suggs, sogra de Sethe e mae de

Halle, ja estd morta.

Embora esse seja o estado das coisas no momento inicial da narrativa,
representando, assim, o momento presente das duas personagens que ainda ocupam o
nimero 124 — Sethe e sua filha Denver, de 10 anos de idade —, ambas parecem estar
congeladas no tempo e no espaco. Esse aprisionamento é uma escolha que a prépria Sethe

faz. Uma escolha que estd intimamente ligada aos traumas sofridos no passado.

16 Traducdo: “O melhor dela eram seus filhos. Os brancos podiam sujar a ela, sim, mas ndo ao melhor dela,
aquela coisa bela méagica — a parte dela que era limpa” (p. 333).
" Tradugdo: “sujar a tal ponto que a pessoa esquecia quem era e no conseguia pensar nisso” (p. 333).
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Ainda que o nimero 124 tenha sido palco de uma tragédia e a lembranga desse
evento, refor¢ada pela presenca do bebé fantasma, a aterrorize, Sethe escolhe ficar na casa e
viver com o pior de sua histdria, afinal “the future was a matter of keeping the past at bay.
The ‘better’ life she believed she and Denver were living was simply not that other one” (p.

42).13

E possivel perceber desde o inicio um temor muito grande por parte da protagonista
em “mover-se”, pois, no seu entendimento e também pela sua experiéncia, a Unica
possibilidade de movimento para ela, na condicdo de escrava, é mover-se para trs, retornar
a vida de escrava. Nesse sentido, € interessante observar o esfor¢co de Sethe em preservar
Denver desse passado. Mesmo a menina nao fazendo questdao de ouvir sobre ele — porque
afinal ndo se sente parte dessa historia, visto que ainda ndo havia nascido —, Sethe vai até
onde pode para manté-la longe das lembrancgas de Sweet Home. Quando senta para contar
alguma histdria para Denver, se limita a comentar sobre o nascimento da menina. Manté-la
a parte dessas lembrangas € também uma forma de protegé-la “de um passado que ainda a

aguarda” (p. 42).

A entrada de Paul D, ex-escravo de Sweet Home, na histéria abala o universo
temporal e espacial inicial, tornando mais dificil a tarefa didria de Sethe de manter o
passado distante. Quando descobre que Paul D era um dos escravos de Sweet Home, por
exemplo, Denver passa a ver nele uma ameaca porque ele € a personificacdo de um mundo
que ela ndo conheceu e, ao qual, portanto, ndo pertence — “They were a twosome, saying
“Your Daddy’ and ‘Sweet Home’ in way that made it clear both belonged to them and not
to her” (p. 13)."” Para tentar conter essa ameaca, Denver questiona a necessidade de Sethe e
Paul D retomarem esse passado em comum — “How come everybody run off from Sweet
Home can’t stop talking about it? Look like if it was so sweet you would have stayed” (p.

13)* — a0 mesmo tempo em que se esfor¢a para mostrar a Paul D que ele ndo suportaria

'8 Tradugdo: “o futuro era uma questio de manter o passado a distincia. A ‘vida melhor’ que ela e Denver
estavam vivendo simplesmente ndo era aquela outra” (p. 69)

" Tradugdo: “Os dois formavam um par, dizendo ‘Seu pai’ e ‘Doce Lar’ de um jeito que deixava bem claro
que aquilo pertencia a eles, ndo a ela” (p. 30).

% Tradugdo: “Por que que todo mundo que foi embora da Doce Lar ndo consegue parar de falar de 14? Parece
que fosse tdo doce 14 vocés deviam ter ficado” (p. 31)
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fazer parte do universo assombrado que pertencia s6 a elas — “We have a ghost in here’

she said, and it worked. They were not a twosome anymore” (p. 13).”'

Mesmo repreendendo Denver pela forma como se comporta em relacdo a Paul D,
Sethe sente também que a presenca do antigo companheiro pode abalar esse universo que
ela construira com tanto esfor¢o, cuidando que o passado permanecesse acuado. Como
forma de conter possiveis alteracdes, Sethe deixa claro a Paul D que ele deve também fazer
uma escolha: “sit down and eat with us or leave us be!” (p. 15); ou seja conformar-se ao
mundo do jeito que estd, ou ir embora. Em uma de suas conversas com ele, Sethe sentencia:

“No moving. No leaving. It’s all right the way it is” (p. 15).*

Entretanto, apesar de seu esforco e de suas quase ordens, Paul D vai se
consolidando como agente transformador do espaco e do tempo. E a prépria Sethe quem
vai visualizando as transformacdes pouco a pouco. Uma das primeiras coisas que ele faz
quando chega no nimero 124, € expulsar o fantasma da casa. Na manha seguinte apds a
expulsdo, Sethe vai até a cozinha, observa a bagunca deixada pelo embate entre 0 homem e
o fantasma, e percebe os primeiros sinais de alteracdo: “Paul D arrived and broke up the
place, making room, shifting it, moving it over to someplace else, then staying in the place

he had made” (p. 39, énfase minha).23

E interessante notar, entretanto, que as modificacdes provocadas pela entrada dessa
personagem nao decorrem exclusivamente de suas agdes, mas do processo de
rememorizacdo — um processo de ativagdo da memoria que vai além do simples lembrar
— que suas historias desencadeiam. O reencontro com Sethe transforma também a Paul D,
porque as memorias de ambos vao se somando e rearticulando o conhecimento que ambos
tém desse passado. E assim, por exemplo, com a histéria sobre Halle. ApSs Sethe contar
sobre como Schoolteacher e seus alunos roubaram seu leite no celeiro no exato dia da fuga,
Paul D finalmente consegue entender o que acontecera ao filho de Baby Suggs e explicar a

Sethe o por qué dele ndo ter fugido com ela:

‘He wasn’t where he said he would be.’

2! Tradugdo: Tem um fantasma aqui,” disse ela, e funcionou. Os dois ndo eram mais um par” (p. 30)

** Tradugdo: “Sente af e coma com a gente ou deixe a gente em paz” ; “Nada de mudar. Nada de ir embora.
Est4d muito bom do jeito que estd” (p. 15)

» Tradugdo: “Paul D chegou e quebrou o lugar, abrindo espago, mudando, deslocando-o para algum outro

lugar e se colocando no espaco que abrira” (p. 65, énfase minha).
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‘He was there (...) He couldn’t get out of the loft (...) over your head in
the barn’.

‘He told you?’

‘You told me. (...) The day I came in here. You said they stole your
milk. I never knew what it was that messed him up. That was it, I guess.
All I knew was that something broke him (...) whatever he saw go on in

that barn that day, broke him like a twig’ (69).**

Essa rearticulagdo de conhecimento é um processo bastante doloroso para ambas as
personagens. Nao por acaso, em muitos momentos, Sethe interrompe as historias de Paul D,

como na cena em que este comeca a falar dos abusos que sofrera nas maos de Schoolteaher:

Sethe put her hands on his knees and rubbed.

Paul D had only begun, what he was telling her was only the beginning
when her fingers on his knee, soft and reassuring, stopped him. Just as
well. Saying more might push them both to a place they couldn’t get
back from. He would keep the rest where it belonged.

...

Sethe rubbed and rubbed, pressing the work cloth and the stony curves

that made up his knee (73).%

Porém, como ‘“nada se cura sem doer” (114), as histérias que Paul D e Sethe
compartilham, mesmo doendo, amenizam o peso de carregar essas experiéncias traumaticas
consigo. A cura ocorre conforme as personagens, juntas, vao conseguindo transformar
imagens fragmentadas, aparentemente sem sequéncia, em “um discurso histérico modelado
pela narrativa” (Henderson, 1991: p. 66). Dai a importancia do ato de contar (storytelling)

7z

no romance, pois ¢é através dele que as personagens organizam suas memorias,

** Neste trecho, corrigi alguns detalhes da traducio que estavam equivocados: “Ele ndo estava 1d. Ele ndo
estava onde ele disse que ia estar.’/ ‘Ele estava l4. (...) Ele ndo podia sair do sétdo’/ ‘Ele te contou?’/ ‘Vocé
me contou (...) O dia que cheguei aqui. Vocé disse que eles roubaram seu leite. Eu nunca soube o que foi que
mexeu tanto com ele. Foi isso, eu acho. O que eu sei foi que alguma coisa acabou com ele (...) seja 14 o que
ele viu acontecer naquele celeiro aquele dia, isso quebrou com ele, como se ele fosse uma vareta” (p. 102).

» Tradugdo: “Sethe pds a mio no joelho dele e alisou. Paul D tinha apenas comegado, o que ele estava
contando era apenas o comeco, quando os dedos dela em seu joelho, macios e tranqiiilizadores, o detiveram.
Melhor assim. Melhor assim. Falar mais poderia empurra-los para um lugar de onde ndo poderiam voltar. Ele
ia manter o resto onde devia estar. (...) Sethe alisou e alisou, apertando o tecido e as curvas pétreas que
formavam o joelho dele” (p. 107).
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narrativizando-as. E, nesse sentido, a entrada de Paul D é determinante para que Sethe

possa superar suas experiéncias traumaéticas.

Entretanto, justamente quando Sethe parece iniciar o processo de aceitacdo do fardo
de seu passado, Beloved entra na narrativa para conter o processo de transformacdo
desencadeado por Paul D. O desenvolvimento do texto leva o leitor a crer que essa
personagem é a filha reencarnada da protagonista.”® Determinada a impedir que Sethe
compartilhe seu passado com alguém outro que ndo ela, Beloved volta para lembrar a mae
de seus atos e de sua culpa e também para manté-la naquele lugar em que Paul D temia que

ambos ficassem aprisionados.

E interessante perceber que, apesar das evidéncias fisicas (o pescoco que nio se
sustenta), ¢ Denver, e ndo Sethe, quem reconhece Beloved como a irma morta. Embora isto
possa parecer estranho a primeira vista — uma vez que Denver nascera dias antes da morte
de Beloved —, é, na verdade, bastante sintomatico da dificuldade de Sethe em se

confrontar com seu passado, personificado por Beloved.

Beloved é uma presenca misteriosa que se alimenta de historias do passado. Nao sdo
poucas as referéncias a essa caracteristica: “it became a way to feed her” (p. 58)*7;
“watching Beloved’s hungry face, how she took in every word” (p. 77).* Essa compulsdo

por historias causa um certo estranhamento em Sethe:

Sethe learned the profound satisfaction Beloved got from storytelling. It
amazed Sethe (as much as it pleased Beloved) because every mention of

her past life hurt. Everything in it was painful or lost (p. 58).%

Porém, conforme vai atendendo aos pedidos de Beloved (“Tell me your diamonds”,

p. 58),%° Sethe se surpreende com ela prépria “wanting to, liking it” (58).>" Através de

z

* Essa ndo é a unica interpretagio possivel para a personagem. Hi quem defenda que a “mulher
completamente vestida” que surge do rio ndo ¢ um fantasma, mas uma jovem de 19 anos na qual Sethe projeta
a imagem da filha que morreu.

" Tradugdo: “isso passou a ser um jeito de alimenté-la” (p. 88)

*® Tradugdo: “agora, vendo o rosto alerta e faminto de Amada, como ela absorvia cada palavra” (p. 122)

¥ Tradugdo: “Sethe compreendeu a profunda satisfagio que Amada sentia em ouvir histérias. Sethe se
surpreendia (tanto quanto Amada se comprazia) porque toda mengdo a sua vida passada machucava. Tudo
nela era doloroso e perdido” (p. 88-89).

%% Tradugdo: “Me conte dos seus diamantes” (p. 88).

*! Tradugio: “querendo falar, gostando de falar” (p. 88).
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Beloved, Sethe vai re-entrando cada vez mais em seu passado: o casamento com Halle, a

chegada em Sweet Home, a morte da mae.

Aparentemente, saciar a “fome” de Beloved auxilia Sethe no processo de superacio
de suas experiéncias traumdticas como escrava. Porém, diferentemente de Paul D que atua
como uma espécie de forca centrifuga — sua presenca desloca Sethe em direcdo ao futuro
—, Beloved exerce uma forca centripeta, cujo objetivo € manter Sethe amarrada ao passado
(do qual Beloved, na minha interpretagdo, acaba sendo a prépria encarna¢do), dominando-a

e impedindo-a de seguir em frente.

Quando finalmente reconhece a filha morta em Beloved (“Beloved, she my
daughter. She mine. See. She come back to me”, p. 201),32 Sethe acredita que esse retorno
representa o fim de seus tormentos, a reconciliagdo com e o perdao de sua filha (She come
back to me of her own free will and I don’t have to explain a thing”, p. 201; “I couldn’t lay
down nowhere in peace, back then. Now I can. I can sleep like the drowned, have mercy”,
p. 204).33 Porém, a partir desse instante, Beloved passa a envolver cada vez mais Sethe,

cobrando-lhe explicacdes e alimentando sua culpa:

Why did you leave me who am you?
I will never leave you again

Don’t ever leave me again

(...

I loved you

You hurt me

You came back to me

You left me (p. 217)*

E importante dizer que esta é uma passagem presente na segunda parte do romance,
na qual ndo temos mais a mediacdo do narrador; acessamos a psique das personagens
diretamente: “tudo que falam falam para si apenas, de modo interativo porém intensamente

privado, inexprimivel e ainda assim ‘aleatoriamente ouvido’ pelo narrador e pelo leitor’”

** Tradugdo: “Amada, ela minha filha. Ela minha. Veja. Ela veio para mim” (p. 268).

3 Traducdo: “Ela veio para mim por sua livre e espontinea vontade e ndo tenho de explicar coisa nenhuma”
(p. 268); “Nao podia deitar em paz em lugar nenhum, naquela hora. Agora eu posso. Eu posso dormir Omo os
afogados, que bengdo” (p. 275).

** Tradugdo: “Por que vocé me deixou, eu que sou vocé?/ Nunca mais vou deixar vocé./ Nunca mais me deixe
outra vez/ Eu amei vocé/ Vocé me machucou/ Vocé voltou para mim/ Vocé me deixou” (p. 290).
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(Ferguson, 1991: p. 116). Se inicialmente a fome por histérias de Beloved parece
encaminhar a reestruturagdo dos traumas de Sethe, isto n@o se confirma no
desenvolvimento da narrativa: Beloved suga a mae cada vez com mais forca para o mundo
da memoria, dos fragmentos; Setthe € conduzida mais e mais para dentro de seu trauma,
que, afinal, € a propria Beloved (“You are mine”, 217).*> O movimento inverso provocado
pela reencarnacdo da filha morta é produzido justamente pelo fato de que Beloved precisa
da culpa de Sethe para viver; a superacdo do trauma € a aceitagdo do passado, a morte de

Beloved.

A esta altura, Paul D ja descobriu o grande segredo de Sethe e ndao habita mais o
124 da Bluestone Road. Denver, por sua vez, comeca a se dar conta do poder destrutivo de
Beloved e resolve sair e pedir ajuda na comunidade. A busca por socorro empreendida por
Denver é também a chance da comunidade se reencontrar com seus proprios fantasmas, de
compreendé-los para poder seguir em frente. A necessidade de decisdo de ajudar ou ndo
Sethe for¢a os membros da comunidade a se confrontarem com suas proprias memorias. E
€ esse confronto que os leva a absolver Sethe, pois, nele, se véem conectados pelo trauma
da escraviddo, e entendem que aquela escrava, naquele contexto, ndo tinha outra opgao
sendo matar os filhos: “she ain’t crazy. She love those children. She was trying to outhurt
the hurter” (p. 235);*® “nothing could be counted on in a world where even when you were
a solution you were a problem” (p. 257).*7 Ao final, as mulheres a quem Denver recorre
decidem responder positivamente a seu pedido e se dirigem ao nimero 124 para orar por

sua mae.

Neste exato momento, Sethe ja estd quase completamente absorta na culpa que
Beloved lhe inflige. Porém, € nesta mesma cena que esse dominio exercido pelo fantasma
serd interrompido: Denver estd na frente de casa, esperando por Bodwin que a conduzira ao
local de seu emprego. Sethe ouve os murmurios das mulheres orando, vai com Beloved até
a varanda e observa seus rostos. Nesse instante, Sethe v€ a carroca de Bodwin se

aproximando da casa para buscar Denver. Toda a construcido da cena vai nos remetendo,

* Tradugdo: “Vocé é minha” (p. 290).

*® Tradugdo: “Ela ndo é maluca. Ela ama aqueles filhos. Ela estava era tentando machucar antes de ser
machucada” (p. 311).

" Tradugdo: “Com nada se podia contar num mundo em que mesmo sendo uma soluc¢io, vocé era um
problema” (p. 340).
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junto com Sethe, para aquele dia fatidico em que Schoolteacher vem recapturar a escrava e

seus filhos:

She sees him. Guiding the mare, slowing down, his black hat wide-
brimmed enough to hide his face but not his purpose. He is coming into
her yard and he is coming for her best thing. (...) And if she thinks
anything, it is no. No no. Nonono.

She flies. The ice pick is not in her hand; it is her hand (p. 262).

Mergulhada profundamente em suas memodrias traumdticas, Sethe projeta em
Bodwin a figura de Schoolteacher e revive o terror de seu pior trauma. Porém,
diferentemente do momento original, Sethe direciona sua raiva contra o hurter, € avanga
para mata-lo. De acordo com o critico Chih-wei Hsu, entre outros, essa reencenacdo é uma
tentativa de Sethe mostrar de uma maneira prética a Beloved as razdes pelas quais cometeu
seu assassinato. Particularmente, discordo da posi¢cdo de Chih-wei Hsu, pois ndo encontro
evidéncias no texto que confirmem essa interpretacdo. Penso, ao lado de criticos como Mae
G. Henderson, que ao reencenar o passado, Sethe consegue “repensar e revisar sua (re)acao
anterior” (p. 80), o que ndo deixa de ser também uma maneira de organizar a memoria e

superar o trauma.

N3ao a toa, € nessa mesma cena que Beloved € finalmente exorcizada. E interessante
perceber, entretanto, que o passado é reencenado ndo apenas por Sethe, mas também pela
comunidade inteira. Nesse processo, portanto, “Sethe consegue preservar a comunidade, e a
comunidade por sua vez, consegue proteger um dos seus” (p. 81). Eu diria ainda que a cura
do trauma individual de Sethe ¢é viabilizada pela prépria superacdo do trauma da
comunidade, e vice-versa. O desaparecimento de Beloved acontece porque todos,
progressivamente, conseguem compreender e deixar para trds o passado: “the future was

sunset; the past something to leave behind” (p. 256).%

¥ Tradugdo: “ela o vé. Conduzindo a égua, reduzindo a marcha, o chapéu preto largo o bastante para esconder
seu rosto, mas ndo seu proposito. Ele estd vindo para o seu quintal e estd vindo em busca de sua melhor coisa.
(...) E se ela pensa em alguma coisa, € ndo. Nao ndo. Naonadonao. Ela voa. O picador de gelo nio estd em sua
mao, ele € a sua mao” (p. 347).

% Tradugdo: “o futuro era o ocaso; o passado algo a deixar para trds” (p. 340).
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Conclusao
[Beloved] is about something that the characters
don’t want to remember, I don’t want to remember,
black people don’t want to remember, white people
don’t want to remember.

Toni Morrison

Vimos no capitulo anterior que, ao final do romance, Sethe e a comunidade decidem
enfrentar as dolorosas memorias legadas pela escravidao, e seguir em dire¢do a um futuro
que “ainda os aguardava”. Beloved desaparece justamente quando todos conseguem aos
poucos aceitar esse passado traumdtico que compartilham. Afinal, o que é Beloved sendo a
propria reencarnacdo das memorias dessa comunidade?

Assim, percebemos ao final que, dentro da moldura narrativa, Sethe e as demais
personagens escolhem encerrar a questdo do passado. Porém, estranhamente, o narrador em
terceira pessoa termina o romance concluindo que “essa ndo era/nao é uma histéria para
passar adiante”. A traducdo feita por José Rubens Siqueira de pass on conserva a
ambiguidade da frase original e mantém vdlidas as duas interpretacdes mais recorrentes
sobre o desfecho do romance. Ambas se valem dos dois sentidos mais comuns do verbo
pass on no inglés. Esse pode se referir, por exemplo, ao ato de transmitir, passar um
conhecimento adiante: portanto, essa ndo € uma histéria (um conhecimento) para ser
transmitida(o). Porque precisa ser superada, precisa ser esquecida; deste esquecimento
depende a prépria continuidade do individuo (Sethe) e do coletivo (a comunidade
representada no romance).

Mas a posicdo do narrador parece ir de encontro a decisdo das personagens, na
medida em que ele proprio se encarrega de passar essa histéria adiante. E nesse momento
que a ambiguidade do final do romance se torna evidente. Para a critica Rebecca Fergusson,
essa fala “sustenta um paradoxo por seu sentido duplo, dando voz a preocupacdo com a
conexao e desconexdo que € expressa ao longo do romance” (p. 123). Se o sentido anterior
evoca a necessidade de desligar-se do passado, hd um segundo sentido, “morrer”, que

retoma a necessidade de se manter ligado a ele: ndo era/ndo € uma histéria para morrer,
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para que se deixasse morrer. Essa segunda possibilidade interpretativa forma o paradoxo do
qual Fergusson fala; ¢ como se Morrison escolhesse um meio termo entre ressuscitar e
enterrar o passado. Ora, se a reestruturacdo dos fragmentos em um todo (self) depende da
superacdo/esquecimento das memorias traumdticas (justamente as responsdveis pela
fragmentacdo desse todo), isto ndo significa que seja totalmente possivel se desfazer do
passado, que este deixe de ser parte do todo:
esse horror (a escravidao), encontrado na recordagdo da vida cotidiana,
assombra a memoria individual e coletiva a tal ponto que qualquer
formacgdo de uma nova identidade na esteira da escraviddo passa a ser
baseada no lembrar e deslembrar destes momentos (Henderson, 2002: p.
104)

Consultando o Oxford Advanced Learner’s Dictionary (2006), encontrei uma
terceira significacdo para pass on: transmitir uma propriedade, ou um bem para outrem.
Essa definicdo, combinada especialmente a primeira, permite ainda uma terceira
possibilidade interpretativa: essa ndo era/nao € uma histéria (um conhecimento que é um
bem, uma propriedade) para ser passada adiante (para ser apropriado por terceiros).

No primeiro capitulo citei Hugo Achugar, tedrico que afirma que conta um conto
ndo quem quer, mas quem sabe e quem tem o poder de contd-lo (2006). Utilizei essa
citagdo para sustentar meu argumento de que a na¢do é um conto monoldgico contado por
um segmento social hegemonico (letrado) que tomou para si a tarefa de selecionar,
escolher, os simbolos e signos que melhor se conformavam a sua ética e a seus interesses
para forjar a fundagdo da histéria nacional.

A narrativa de Toni Morrison se distancia desse conto univoco. Beloved é um
romance construido a partir da perspectiva de personagens negras que viveram a
experiéncia traumdtica da escraviddo. Conforme procurei demonstrar no capitulo anterior,
esse trauma tem origem nos danos fisicos que os escravos sofreram; Sethe, por exemplo,
tem o leite materno roubado e as costas mutiladas pela chibata. O processo de cura é
desencadeado ndo por ac¢des, mas pelo intercambio das histérias que as personagens trazem
consigo. O ato de narrar (storytelling) é apresentado, portanto, como sendo essencial para a
sobrevivéncia ndo s6 do individuo, Sethe, mas para o coletivo, a comunidade de ex-
escravos. A opg¢do por essa estrutura ndo € uma escolha arbitraria da autora. O projeto

estético de Morrison ndo reivindica apenas o direito de fala desses individuos
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marginalizados pelas versdes candnicas da historia. Trata-se também de reivindicar o
direito desses sujeitos de utilizar os meios de expressdo proprios de sua cultura, de modo
que possam “‘redescobrir e reafirmar o poder e o conhecimento de sua prépria tradi¢io: as
maneiras afro-americanas de ver, conhecer e expressar a realidade” (Ferguson, 1991: p.
110).

Na voz e no sistema de falas da comunidade afro-americana: € assim que Morrison
constroi Beloved. Através desse emaranhado de vozes e histdrias a autora recupera os
corpos dos negros norte-americanos e problematiza a pretensa universalidade da voz, da
razdo e da ética representadas pela metdfora do “corpo politico” nacional. Com Beloved,
Toni Morrison introduz a diferenga cultural, conforme definida por Bhabha, na narrativa da
nacdo e rearticula a soma dos conhecimentos que a constituem: “ela questiona a propria
histéria do conhecimento e a maneira universal na qual este conhecimento se torna uma
histéria nacional conhecida” (Henderson, 2002: p. 103).

Vimos que no caso dos Estados Unidos, conforme afirma o historiador Eric Foner, a
identidade nacional é uma constru¢do de base etnocéntrica, cuja “universalidade” se define
em oposi¢do a presenga de um Outro racialmente distinto. Em Beloved, a presenca da
personagem de schoolteacher torna evidente o risco de ser exclusivamente
contado/definido, por via de um discurso dominante branco e masculino: a impossibilidade
de contar/definir estd intimamente relacionada a perda da posse do préprio corpo.

Portanto, Beloved é também uma histdria que fala da importancia de se preservar o
pertencimento narrativo: era/é uma histéria para ser passada adiante por aqueles que a
sofreram. E um romance que reivindica o lugar de fala da comunidade afro-americana e
que desvela a violéncia inerente ao processo de construcdo da nacdo, que o discurso

dominante tenta apagar.
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