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APRESENTAGAO

Os textos que constam no presente volume sdo resultantes das

apresentacoes e discussOes realizadas por ocasidao do simpdsio intitulado
“Monstars: monstruosidade e horror audiovisual”, que teve lugar no
evento IV Congresso Internacional “Vertentes do Insélito Ficcional” —
Mostruosidades ficcionais — Homenagem aos 200 anos de publicacao
de Frankenstein, de Mary Shelley, na Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ) em novembro de 2018.

A proposta tanto daquele simpdsio quanto do presente livro é celebrar
o protagonismo dos monstros em obras de ficcdo audiovisual. Para tanto,
partimos da premissa de que o fascinio da ficcdo pela monstruosidade é
histérico e facilmente detectdvel. A topografia do monstro, seja o locus
horrendus seja o seu lugar de origem, altera-se ao longo do tempo e, se
na sociedade do século XIX o imaginario sugeria uma separacdo entre
Sociedade (cultura) e Natureza (inconsciente), ao longo do século XX
adere-se a légica imagética do conglomerado, ndo existindo fronteiras
perceptiveis entre natureza e cultura — o monstro é ubiquo!. O efeito
de tal presenga pode ser mapeado nas suas variadas representagdes: da
tragédia grega as novelas e séries de televisdo, da poesia épica a obra
de Shakespeare, da literatura medieval aos quadrinhos, as deformidades
fisica, espiritual e moral de inimig@s, criaturas deste e de outros mundos
atraem audiéncias através de histérias contadas em variados contextos

e em diversas plataformas, em clara evidéncia da capacidade dos icones

1 NAZARIOQ, Luiz. Da natureza dos monstros. S3o Paulo: Arte & Ciéncia, 2003.




monstruosos de se reciclarem, sobreviverem e evoluirem. Os monstros e

as monstruosidades tém a capacidade de, simultaneamente, nos lembrar
de nossa humanidade e de nossa inumanidade, posto que simbolizam a
relacdo de estranheza entre nds e o mundo que nos cerca®. Dialogando
com tal posicdo pode-se considerar o monstro uma representacdo do
devir, algo que o humano poderia ter sido e nao foi, constituindo uma
lembranca continua da fragilidade humana3.

O poder de adaptabilidade e de produtividade de sentidos
caracteristico dos monstros e monstruosidades aqui se revela pela
miriade de abordagens expressas nos capitulos que seguem: das criaturas
classicas na literatura e no cinema — vampiros, lobisomens, bruxas,
demonios e alienigenas — aos serial killers, slashers e rape-revengers; da
criatura de Frankenstein ao Marqués de Sade, passando pela abjecdo, a
anormalidade e o suspense; de Lovecraft aos contos de fadas; do monstro
como realidade a Histéria como monstruosidade; sem nos esquecermos
das criancas demoniacas.

Esperamos, sinceramente, que os leitores se refestelem nos banhos
de sangue aqui incitados e se sintam saciados em seus imaginarios, ao
menos para o momento. Ao que nos concerne, enquanto organizadores

do volume, s6 temos a dizer que este é apenas o comeco...

Organizadores

2 JEHA, Julio. Apresentagdo — Monstros: a face do mal. In: (org.). Monstros e
monstruosidades na literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p.7-8.

3 GIL, José. Monstros. Tradugdo de José Luis Luna. Lisboa: Reldégio D’dgua, 2006.




DENTRO DA NOITE: VAMPIRISMO E HOMOEROTISMO

Fernando Monteiro de Barros

A literatura gotica surgida no século XVIlI na Inglaterra tem encenado,
desde o inicio com “O castelo de Otranto” (WALPOLE, 1764), uma série
de temas ligados aos tabus que cercam a sexualidade (VASCONCELOS,
2002, p.125). Um dos mais emblematicos representantes do género, o
vampiro sempre se destacou como poderosa metdfora erdtica marcada
pela ambivaléncia e pelo desvio, ja que transtorna o binarismo da doxa:
sdo mortos-vivos, ultrapassando a oposicdo entre vida e morte; tém
uma existéncia material (que permite-lhes infligir um dano mortal a
sua vitima) mas ndo refletem no espelho, excedendo as alternativas
de presenca e auséncia (BELSEY, 1994, p.174-175). Por encarnarem
uma pratica sexual transgressora ao padrdao moral burgués, desviante
do ambito da genitalidade perpetuadora da espécie, vampiros e
praticantes do “amor que ndo ousa dizer seu nome” — verso retirado de
um poema de Oscar Wilde que virou eufemismo para homoafetividade
— frequentemente tém sido representados com caracteristicas afins,
guando ndo se fundem em um mesmo personagem. Exemplos notérios
no cinema americano sdo a filha de Drdcula, interpretada por Gloria
Holden no filme de 1936 (Dracula’s daughter), lésbica, o jovem vampiro
sodomita do filme de Roman Polanski de 1967 (The fearless vampire

killers, ou, no Brasil, A dan¢a dos vampiros), filho do conde, e a vampira




bissexual interpretada por Catherine Deneuve em Fome de viver (The

hunger), de 1983. Como afirma Jurandir Freire Costa, “a identidade
gay é, sob muitos aspectos, herdeira da idealizacdo romantica do
homossexual outsider” (1992, p.47). Enquanto categorias discursivas,
ambos surgem no cendrio ocidental a partir do lluminismo: vampiros
no século XVIII, primeiro na imprensa, depois na poesia gotica alema
(SILVA, 2010, p.21-24), e homossexuais no vocabulario cientificista do
século XIX (COSTA, 1992, p.11).

Vampiros sdo personagens por demais familiares na cultura midiatica
ocidental. Para James Twitchell tais personagens se encontram assaz
vulgarizados (TWITCHELL, 1997, p.ix) em filmes, novelas de televisdo e
outros veiculos da industria cultural massificadora, e nos ddo a impressao
de pertencerem a um mesmo modelo actancial monolitico e recorrente:
o do morto-vivo sugador de sangue que persegue jovens donzelas e é
vulneravel a dgua benta, alho, crucifixos e estacas pontiagudas de madeira,
instrumentos de sua destruicdo. No entanto, apesar deste paradigma
cristalizado, tais personagens sdo bastante heterogéneos entre si, pois
apresentariam tracos distintos nas suas varias apari¢des, tanto midiaticas
quanto literdrias (AUERBACH, 1995, p.5).

Indiscutivelmente vampiros sdao, na cultura do Ocidente, uma das
mais duradouras figuras miticas legadas pela literatura do Romantismo
(TWITCHELL, 1997, p.ix). Estes personagens povoam o imagindrio
folclérico de diferentes culturas espalhadas pelo globo. No entanto, é
na prosa ficcional do Romantismo inglés que o arquétipo consagrado
do vampiro surge pela primeira vez, brotando da pena do poeta
George Gordon, Lord Byron (1788-1824), dandi aristocrata que, devido
a sucessivos escandalos sexuais, foi obrigado a abandonar a sociedade
londrina e exilar-se no continente europeu. Para acompanha-lo em

tal viagem, Byron contratou o médico escocés de origem italiana John

Polidori (1795-1821), procedimento comum aos nobres da época.




Contudo, tal arranjo revelou-se desastroso, ja que Byron e Polidori se
desentendem durante toda a viagem (TWITCHELL, 1997, p.105). Como
se sabe, em 1816, ao chegarem a Genebra para se juntarem ao grupo do

poeta inglés Percy Shelley e sua companheira Mary Godwin, decidiram
uma noite escrever cada um uma histéria de terror, o que resultou no
célebre romance Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Byron escreveu
um conto inacabado, que seria publicado um ano mais tarde sob o titulo
de Fragment of a novel e John Polidori escreveu o conto The vampyre
(1819), publicado anonimamente e que no inicio foi erroneamente
atribuido a Lord Byron. O conto, contudo, apresenta varias semelhancas

com o fragmento byroniano.

“Fragment of a novel” é uma narrativa de viagem: o jovem narrador
convence o dandi Augustus Darvell a embarcar com ele em uma aventura
pelo Mediterraneo. Neste texto fundador, Nina Auerbach destaca a forte
relacao entre vampirismo e homoerotismo. Segundo a pesquisadora, antes
de Dracula, vampiros eram amigos intimos perigosos (AUERBACH, 1995,
p.6). No inicio do século XIX, vampiros ndo eram amantes demoniacos,
mas antes amigos singulares (AUERBACH, 1995, p.13); naqueles primeiros
tempos, nem todos sugavam sangue para continuarem vivos (AUERBACH,
1995, p.13). Seu contato intimo com os mortais, do sexo masculino, de
guem eram perigosamente intimos (AUERBACH, 1995, p.13), era a sua
forma de fascinio e seducdo. Eroticamente ambivalentes (AUERBACH,
1995, p.40), incorpdreos e evanescentes (AUERBACH, 1995, p.49), tais
vampiros masculinos langavam um encanto que depois se recusavam a
consumar (AUERBACH, 1995, p.51), pois, ao mesmo tempo, incitavam e
interditavam o erotismo subjacente a sua amizade (AUERBACH, 1995,
p.39). Nina Auerbach sustenta que o fragmento byroniano é menos um

conto de terror do que o relato de uma amizade romantica que somente
um vampiro poderia inspirar (AUERBACH, 1995, p.15-16). Antes do poeta
inglés vampiros jamais se aventuravam para longe de sua terra natal




(AUERBACH, 1995, p.16). Em Byron, efetivamente, os vampiros tém como

trago uniformizante a licenciosidade de embarcarem em uma viagem com
outro homem (AUERBACH, 1995, p.16). Essas “jornadas homoerdticas”,
na expressao da propria Nina Auerbach, (AUERBACH, 1995, p.21) eram
tdo literais quanto metafdricas: afinal, a prépria amizade e companhia de
um vampiro ndao deixavam de ser “uma viagem por paises nunca antes
visitados” (AUERBACH, 1995, p.18). No entanto, os vampiros byronianos
ndo iam além do mero flerte com os homens mortais; a imaterialidade e
a evanescéncia de sua seducdo acabavam por apresenta-los como amigos
perfeitamente aceitdveis (AUERBACH, 1995, p.21). Mas é sabido que os
herdis romanticos, assim como os vampiros byronianos, ansiavam muito
mais por amizades impossiveis do que por casamentos convencionais
(AUERBACH, 1995, p.18).

O narrador do “fragmento de um romance” ndo deixa duvidas quanto
ao fascinio que sente por Augustus Darvell, o vampiro, ao dizer, dentro da
chave do homem fatal romantico: “Algumas circunstancias de sua histdria
particular fizeram-no para mim objeto de extrema atencdo, interesse
e preocupagdo, que nem seus modos reservados poderiam em mim
extinguir” (BYRON, 1988, p.2). O narrador tenta se tornar conhecido pelo
vampiro e “desesperadamente luta para obter sua amizade, o que parecia
impossivel, pois todos os afetos de Darvell pareciam agora estar extintos”
(BYRON, 1988, p.2), embora, ainda mesmo assim, vislumbrasse no outro
0 seu potencial para a paixdo (BYRON, 1988, p.3). Seduzido, o narrador
declara: “Minhas investidas foram recebidas com suprema frieza: mas
eu era jovem e nao facilmente desencorajavel, e, aos poucos, fui bem-
sucedido em obter, até certo ponto, aquilo que é chamado de intimidade
ou amizade, de acordo com as ideias daquele que se utiliza dessas palavras
para expressar tais sentimentos” (BYRON, 1988, p.3).

Ainda nas palavras do narrador, “Era meu desejo secreto que ele

pudesse ser persuadido aacompanhar-me naviagem que eu pretendia fazer;




era também uma esperanca provavel, fundada na inquietagdo sombria que

eu observava nele” (BYRON, 1988, p.3), e conclui, radiante: “Este desejo eu
primeiro esbocei, e mais tarde expressei: sua resposta proporcionou-me
toda a delicia da surpresa — ele dissera sim” (BYRON, 1988, p.3).

Para Christopher Frayling, na prosa de ficcdo romantica, os vampiros
eram retratados como criaturas elegantemente palidas e imberbes,
dotadas de vozes sedutoras e labios que passavam a impressdo de tédio,
além de possuirem extraordindrio carisma sexual (FRAYLING, 1992,
p.6). Adele Olivia Gladwell, contudo, observa que os vampiros, surgindo
no decalque da figura legenddria de Byron, eram, como os demais
personagens masculinos da obra do poeta, “amantes incapazes de amar”
(GLADWELL, 1999, p.17).

O narrador e Augustus Darvell viajam até a cidade de Esmirna, na
Turquia, passando pelas ruinas do templo de Diana em Efeso, até chegarem
a um cemitério turco. Aqui, como ressalta Nina Auerbach, orientalismo
e paganismo evocam as delicias proscritas da civilizacdo da Antigliidade,
“cheia de possibilidades homoerdticas” (AUERBACH, 1995, p.21).

N3o fosse o conto de Polidori, publicado trés anos depois, a narrativa
de Byron dificilmente poderia ser apontada como vampiresca. Em 1813,
Byron ja abordara o tema do vampirismo de forma explicita em um de
seus longos poemas narrativos, como salienta David Skal (1990, p.13).
Mas é sabido que, apds o conto de Polidori ser publicado em 1819,
sendo erroneamente atribuido a Byron, o poeta inglés publica o seu
“fragmento de um romance” apenas para mostrar o quanto Polidori
havia se inspirado em seu texto, mas, incompreensivelmente, omite a
maior parte dos aspectos vampiricos de sua histdria original na versao
que foi publicada e a Unica conhecida, o que, ironicamente, acaba por
autorizar, de alguma forma, a rubrica vampiresca de seu conto, mesmo

nado explicitada.




The vampyre, escrito por Polidori, ndo esconde a sua fonte inspiradora.

O vampiro protagonista chama-se Lord Ruthven, numa pilhagem explicita
que Polidori fez do personagem do romance autobiografico de Lady Caroline
Lamb, Glenarvon (1816), no qual ela retratara o préprio Byron sob o nome
de “Ruthven Glenarvon”, um libertino fatal as mulheres e que acaba sendo
levado por forcas sobrenaturais (SKAL, 1990, p.13).

A imagem publica de Byron era uma calculada pose que ele admitia
ter copiado dos vildes goticos de Ann Radcliffe (FRAYLING, 1992, p.6).
Inspirado em Byron, Lord Ruthven, é uma figura da moda na alta sociedade
londrina (FRAYLING, 1992, p.40) cujas “excentricidades faziam com que
fosse convidado para todas as festas (POLIDORI, 1988, p. 7)”. Cortesdo
entediado, Ruthven “olhava para a alegria em torno dele como se dela
ndo pudesse participar” (POLIDORI, 1988, p.7). Apesar da palidez extrema
de sua face, era belo e possuia a reputacdo de, com suas palavras, tudo
conseguir (POLIDORI, 1988, p.7). Chega a Londres um rico e ingénuo jovem
chamado Aubrey, para quem “os sonhos dos poetas eram as realidades
da vida” (POLIDORI, 1988, p.8). Insatisfeito por ndo encontrar na vida
real a correspondéncia para a sua visdo poetizada da existéncia, pensa
em abandonar tudo até encontrar Lord Ruthven em seu caminho, a quem
Aubrey passa logo a considerar como se fosse “um herdi de romance”,
determinado que estava em “observar os frutos de sua fantasia ao invés
da pessoa diante de si” (POLIDORI, 1988, p.8). Assim como fizera o jovem
narrador do conto de Byron em relacdo a Augustus Darvell, Aubrey cumula
Lord Ruthven de atencdes até se fazer notar, seduzido pelo fascinio de seu
vampiro. Aqui ha também o tema da viagem: ao descobrir sobre os planos
de Ruthven de peregrinar pelo continente europeu, Aubrey insiste com
seus tutores para que o deixem ir, e ardilosamente aborda Lord Ruthven,
ficando deliciado com a proposta dele de viajarem juntos, “lisonjeado
por tal sinal de estima daquele que aparentemente ndo possuia nada em

comum com os demais homens” (POLIDORI, 1988, p.9).




Do mesmo modo como no conto de Byron, a oferta de amizade e

intimidade torna-se a grande seducdo do vampiro para o jovem rapaz
ingénuo e sonhador. No entanto, ainda mais contundentemente que
na narrativa byroniana, tal amizade se torna perigosa e catastréfica.
Ao chegarem ao continente, Ruthven passa a dar demonstracdes de
sadismo e crueldade para com as mulheres respeitdveis, seduzindo-as
e manchando-lhes a reputacdo. Na Grécia, Ruthven mata a jovem por
quem Aubrey estava enamorado. Analogamente ao conto de Byron,
o vampiro acaba se enfraquecendo durante a jornada e, ao morrer,
arranca de Aubrey o juramento de que ndo contaria a ninguém sobre
as circunstancias de sua morte. Tempos se passam, Aubrey volta a
Inglaterra, mas, para seu espanto, se depara ndao sé com Lord Ruthven
vivo e freqlientando os salGes londrinos como também prestes a se
casar com sua proépria irma. Aubrey tenta impedir que sua irma venha
a desposar um vampiro, mas adoece e é acometido de delirios, nos
quais surge Lord Ruthven a lhe ordenar que mantivesse seu juramento.
Quando Aubrey finalmente recupera suas forcas, corre ao encontro de
sua irmd, mas ja é tarde, pois ela havia acabado de ser morta, sugada
pelo vampiro, que desaparece misteriosamente. Como sublinha Jean
Lecouteux, “o relato de Polidori acaba mal, ja que Lord Ruthven podera
continuar a sugar o sangue das vitimas escolhidas” (LECOUTEUX, 2005,
p.20). O pessimismo da narrativa reafirma o perigo dos homens fatais,
amantes dos delitos amorosos e das alegrias do crime. Nina Auerbach
ressalta que é curioso que os companheiros de viagem Byron e Polidori,
apesar de todas as brigas e desentendimentos, acabassem escrevendo
as fantasias que nutriam um pelo outro a partir dos temas da amizade e
do vampirismo (AUERBACH, 1995, p.14).

Aubrey é seduzido por Ruthven homoeroticamente, e Nina Auerbach
sustenta que haveria entre eles o que Eve Kosofsky Sedgwick denomina

por “Goético parandico”, que é quando um personagem masculino




jovem e sonhador se sente ao mesmo tempo atraido e ameacado por

outro personagem masculino, mais experiente, fascinante e sinistro
(AUERBACH, 1995, p.14). No entanto, s6 quando os vampiros se tornam
mulheres é que seus amigos se transformam em presas literais: a vampira
Carmilla, da novela homénima de Sheridan Le Fanu (1872), salta da
amizade homoerdtica para o amor homossexual, enquanto os vampiros
romanticos masculinos se recusavam tanto a amar suas vitimas como a
sugar seus amigos intimos. Segundo Auerbach, para a maior parte deles,
a necessidade de sugarem mulheres é uma irritante distracdao de suas
preocupacdes filosoéficas e metafisicas (AUERBACH, 1995, p.21).

O vampiro romantico byroniano ama homoeroticamente o seu
amigo companheiro de viagem, a quem fascina e seduz, mas jamais lhe
bebe o sangue. As mulheres sdo o seu alimento e, neste processo, sdo
mortas e destruidas sem qualquer remorso ou piedade. Porém, o homem
amado, mas ndo sugado pelo vampiro, é para sempre marcado de forma
inesquecivel, psicologicamente e emocionalmente, como nos mostram os
contos de Byron e Polidori, nos quais o vampiro escapa no final, impune e
para sempre imortal.

Carmilla, no entanto, perpetra em sua amiga Laura tudo o que os
vampiros masculinos pareciam prometer a seus amigos mais jovens mas
nunca cumpriam, pois ela ndo apenas a excita, como também invade seu
corpo sexualmente e vampiricamente, sugando-lhe o sangue. Esta vampira
feminina pds-romantica e finissecular tem, na narrativa, permissao para
consumar amizades sexuais e fisicamente penetrantes. No entanto, o preco
é caro: ao contrdrio dos evanescentes e impunes vampiros byronianos,
Carmilla é corporalmente destruida no final, perfurada em sua cripta com
uma estaca pontiaguda de madeira, decapitada e incinerada, reduzida a
cinzas (LE FANU, 1988, p.134).

Charles Baudelaire (1821-1867), considerado por muitos o primeiro

poeta a tematizar a metrépole urbana industrial, que povoa de personagens




perversos e monstruosos e tinge de tonalidades neo-godticas suas altas

mansardas que permitem a visdo noturna de Paris, conforme seu conjunto
de poemas agrupado sob o titulo de “Quadros Parisienses” em seu livro As
flores do mal (1857), reeditou o tema da mulher vampira. Entretanto, suas
“metalicas vampiras urbanas” (PAGLIA, 1992, p.393) tém por vitima sempre
o homem, o que ndo pde em risco sua imortalidade. Além disso, em seus
“Escritos intimos”, Baudelaire afirma o seguinte a respeito da mulher:

A mulher é o oposto do Dandi.

Deve pois nos causar repulsa.

A mulher tem fome e quer comer — sede, e quer beber.
No cio, quer ser comida.

Que gléria!

A mulher é natural, isto é, abominavel.

Por isso mesmo ela é sempre vulgar, ou seja, o contrdrio
do Dandi. (1995, p.525)

Com efeito, em Baudelaire percebe-se um desgosto profundo por
tudo que comparece sob a rubrica do natural. Para ele, segundo nos
diz Jean Lacoste, “o cimulo da arte ja ndo é a idealizacdo da natureza e,
portanto, a imitacdo de alguma esséncia, como pensa o academicismo:
a arte deve ser artificial, porque supera e nega a natureza” (LACOSTE,
1986, p.58). A mulher, “que é um ser natural demais” (LACOSTE, 1986,
p.58), s6 é valorizada para Baudelaire sob trés hipoteses: maquiada,
fatal ou lésbica, contrariando a lei da natureza nas trés modalidades, em
afronta ao modelo de mulher consagrado pelo etos burgués, o de esposa
exemplar e mae dedicada. Para o poeta francés, a mulher “deve parecer
magica e sobrenatural, deve transformar-se em idolo e colher de todas
as artes os meios de elevar-se acima da natureza” (LACOSTE, 1986, p.58).

O esteticismo de Baudelaire, com efeito, “busca a verdade da arte na
mentira surreal e no artificial” (LACOSTE, 1986, p.58).




O elogio do falso, do mentiroso e do teatral vem a reboque, para

Baudelaire, de sua concepg¢do de dandismo: em seu diario, ele diz que
“o dandi deve procurar ser ininterruptamente sublime — mesmo quando
dorme deve viver como se estivesse diante de um espelho” (BAUDELAIRE,
1995, p.526). Latuf Mucci nos diz que “como atitude filosdéfica, o dandismo
constitui-se numa forma de rebeldia, com repertério préprio de valores
em oposicdo ao sistema moral da consciéncia burguesa” (MUCCI,
1994, p.52). O conceito baudelairiano de dandismo influenciou o fin-
de-siécle, algumas décadas apds a sua morte. Segundo Luis Edmundo
Boucas Coutinho, ao “redigir a ostentacdo de sua diferenga” (BOUCAS,
1995, p.11), o dandi “contrariava o projeto massificador da sociedade,
no mesmo trunfo que repudiava o principio de valorizacdao do trabalho
e do lucrativo, ao brindar o 6cio e o prazer no cortejo do virtual e do
inutil” (BOUCAS, 1995, p.11). Coutinho destaca que a atencdo dedicada
pelo dandi “aos trajes, aos tecidos, aos perfumes” (BOUCAS, 1995, p.11)
decidia-se como “manifestacdo de discursos alternativos contra a voz
autorizada” (BOUCAS, 1995, p.11). Em seu gesto desafiador de aspirar a
originalidade absoluta, o dandi optava por se distinguir da massa burguesa
através de sua opcao explicita pela transgressdo a moral vigente e pela
sua indumentaria ornamental e excéntrica. Sua afetacdo e teatralidade
traduziam o culto estetizado que fazia de si préprio.

O vampiro byroniano é um dandi, termo que, alids, consta ter sido
utilizado pela primeira vez pelo préprio Byron (CATHARINA, 2006, p.63),
além de ser itinerante como o fldneur baudelairiano.

Os postulados poéticos e existenciais de Baudelaire serdo a chancela-
mor do Decadentismo do final do século XIX. Assim como o poeta das
Flores do mal, os decadentistas terdao igual aversdo a natureza e ao
natural, serdo dandis e postulardo uma concepc¢ao de arte enquanto pura
poiesis, puro simulacro, consagrando, deste modo, a pose e o artificio do

signo. Pouco antes da publicacdo do notdério romance de Bram Stoker, é




publicado na Inglaterra em 1894 o conto The true story of a vampire, de

autoria do Conde Eric Stenbock, ele préprio um dandi sibarita da Londres
finissecular. Fiel ao pressuposto decadentista de entrecruzamento da vida
e da arte, Stenbock escreve sobre si préprio ao escrever sobre o vampiro,
também um conde, de nome Vardalek. Nesta narrativa de inegdvel rubrica
decadentista, o vampiro Vardalek possui em comum com o0s vampiros
romanticos de Byron e Polidori a mesma tez pélida e imberbe e o mesmo
refinamento mundano e sofisticado, préprio dos dandis. Fazendo uso das
conquistas da civilizacdo industrial, tal como a galeria de personagens
gue povoa a poesia baudelairiana, o vampiro de Stenbock viaja de trem
(STENBOCK, 1999, p.277), modernamente. Também em conformidade
com os vampiros byronianos, o vampiro do conto de Stenbock liga-se
intimamente a um amigo jovem e inexperiente, Gabriel, a quem fascina e
seduz, homoeroticamente. No entanto, apesar de castos beijos nos labios
trocados pelos dois (STENBOCK, 1999, p.281), em nenhum momento o
vampiro Vardalek perpetra com Gabriel uma relagdo sexual ou se alimenta
do sangue de seu amado, ao contrdrio da vampira Carmilla, que se alimenta
de sua amada Laura. A vampirizacdo de Gabriel acontece, aqui, somente
pelo viés da arte, pois a Unica cena vampiresca entre Vardalek e Gabriel é
quando o rapaz, hipnotizado, desce as escadas a noite para ouvir o Conde
Vardalek tocar languidamente ao piano os noturnos de Chopin, e Ihe dizer:
Meu querido, eu alegremente pouparia-te; porém,
tua vida é minha vida, e eu tenho que viver, eu
que preferiria morrer. Serd que Deus nunca tera
misericordia de mim? Ah, ah, vida; ah, a tortura da
vida! [...] Ah, Gabriel, meu amado! Minha vida, sim,
vida — ah, porqué vida? Estou certo de que isto
ndo passa de uma pequena migalha que exijo de ti.
Decerto tua superabundancia de vida permite que
concedas um pouco dela para quem ja esta morto.

N3o, fique. O que tem de ser, tem de ser! (STENBOCK,
1999, p.282)




Apés dedilhar ao piano por mais algum tempo, Vardalek solta um

terrivel suspiro de agonia e, muito gentilmente, diz ao rapaz: “Va agora,
Gabriel; ja é o suficiente” (STENBOCK, 1999, p.282). Gabriel, hipnotizado,
retorna ao seu quarto e, na manha seguinte, adoece, morrendo dentro
de poucos dias, mas ndo sem antes ser castamente beijado nos ldbios
por Vardalek, que desaparece em seguida, misteriosamente, no mesmo
diapasao do vampiro byroniano de Polidori.

No cendrio moderno e burgués da Europa do final do século XIX, o
vampiro avulta como um fantasma vindo de eras anteriores a modernidade
industrial e iluminista. Para Hegel, “o Antigo Regime é o pecado oculto do
Estado Moderno” (apud MATQS, 1989, p.39), e, para Walter Benjamin, “a
Modernidade carrega a Antigliidade como um mau espirito que teria vindo
importuna-la em seu sono, tal como um fantasma que a noite vem se postar

no peito de quem dorme e provoca pesadelos” (apud MATQOS, 1989, p.73).

A questdo que se coloca, além da politica e ideoldgica, é que tanto
0s vampiros byronianos do Romantismo, assim também como o vampiro
finissecular e decadentista do Conde Eric Stenbock, amam seus jovens
rapazes platonicamente, incorporeamente e esteticamente, o que parece
Ihes garantir sua sobrevivéncia, pois ndo sdo cacados e mortos no final,
desaparecendo misteriosamente como um mal irremediavel, o que tinge
estas narrativas de um tom melancélico, saturnino e crepuscular. Tais
vampiros nunca ultrapassam, com os seus amigos intimos, o fascinio de
sua seducdo, ao jamais penetrarem seus corpos. Se ha contato fisico,
este se restringe a um mero rogar de labios. Darvell, Ruthven e Vardalek,
vampiros masculinos e homoerdticos, sao etéreos o suficiente para nao
chegarem ao ponto, por demais natural, de morderem e sugarem o
sangue de seus amigos apaixonados.

O contrdrio absoluto desta premissa se verifica, entretanto, nos
vampiros e vampiras que sugam o sangue das mulheres por eles amadas,

parecendo, porém, letal a um vampiro ou vampira ao mesmo tempo amar




e morder uma mulher, como se seu sangue contivesse o veneno de sua

destruicdo. Desde que a mulher ndo pertenca as afeicdes e a intimidade
do vampiro, desde que ele ndo a ame e apenas dela se alimente, seu
sangue ndo parece lhe fazer nenhum mal, como vimos em Lord Ruthven,
que suga a namorada e a irma de seu amigo intimo Aubrey e escapa no
fim. Entretanto, amar uma mulher e também mordé-la parece sugar os
vampiros de volta a corporeidade e a materialidade da natureza, que
é sujeita a morte, a corrupc¢do e a destruicdo. Baudelaire, herdeiro da
sina romantica do spleen e precursor do culto ao artificio e a estética
abracado pelos decadentistas, corrobora a identificagdo histérica que a
cultura ocidental estabelece entre a natureza e a mulher. Com efeito, as
mulheres que sao amadas e mordidas por vampiros parecem contamina-
los, condenando-os a destruicdo e a morte. Carmilla bebe o sangue de
sua amada Laura e é reduzida a cinzas no final. O mais notério de todos os
vampiros, Dracula, também um viajante, mas que faz o percurso inverso
de Darvell e Ruthven ao sair de sua Transilvania natal para a Inglaterra
vitoriana, por amar e morder as duas mulheres da narrativa, Lucy e
Mina, também tem o mesmo fim de Carmilla: é cacado e corporalmente
destruido, ditando o tom e o cliché para os vampiros que o sucedem,
midiaticamente, no século XX com sua nascente forma de expressao, o
cinema. Efetivamente, é a partir do romance de Bram Stoker, de 1897,
gue 0s vampiros passam a ser representados de forma bem menos
etérea, incorpdrea, refinada e sutil, deslizando da metdafora erética e
estética para a vulgarizacao explicita do corpdreo e do natural, o que os
torna, destarte, previsiveis para qualquer pré-adolescente mergulhado
na cultura pop. Os vampiros anteriores a Dracula, ao contrdrio, como
vimos, eram, nas palavras de James Twitchell, “bastante sofisticados,
tematizados por varios artistas” (TWITCHELL, 1999, p.ix).

O enclausuramento dos vampiros dentro do circulo magico da arte,

gue se estendeu desde a Ultima década do século XVIII até o Decadentismo




do final do século XIX, ao menos preservava o vampiro de dentes de alho,

crucifixos, estacas pontiagudas, cacadores de vampiros e outras tolices
consagradas pelos clichés da industria cultural da burguesia. Uma vez
saindo da poeticidade do significante estético ao cravar seus dentes na
carne das mulheres amadas, por demais identificadas com a natureza, os
vampiros parecem ter decretado sua propria destruicdo, vulgarizacao e
clicherizagao. Poissempre quetrocam o erotismo sugerido pelasexualidade
previsivel, sempre que trocam o estético e o artificial pelo natural dos
corpos ensangiientados, sempre que deslizam do sublime para o grotesco,
0s vampiros acabam embarcando numa viagem sem volta, retornado ao
mesmo po que nds, mortais, a um dia retornaremos. E, de metaforas de
erotismo e melancolia revestidas de grandeza tragica, tais criaturas, como
anjos caidos, passam a povoar o imaginario massificado da pequena-
burguesia que seus poetas criadores, romanticos e decadentistas, tanto
detestavam e combatiam.
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LICANTROPIA NOS TROPICOS: ENTRE 0 HUMOR E 0
HORROR, UMA BREVE HISTORIA DO MITO DO LOBISOMEM
NO AUDIOVISUAL BRASILEIRO

Tiago José Lemos Monteiro

CONSIDERAGOES INICIAIS

De todos os “monstros classicos” associados tanto as matrizes literarias
e/ou tradicionais-populares do género horror, quanto ao pioneiro ciclo de
filmes produzidos pelos estudios Universal a partir dos anos 1930 (Dracula,
Frankenstein, a MUmia, Dr. Jekyll & Mr. Hyde, O Homem Invisivel, dentre
outros), o lobisomem talvez tenha sido o que mais se fez presente no universo
audiovisual brasileiro. Aqueles nascidos em meados dos anos 1980 decerto
guardam meméria dos acordes iniciais da can¢ao “Mistérios da meia-noite”, do
compositor paraibano Zé Ramalho, que anunciava as apari¢cdes do professor
Astromar Junqueira na novela Roque Santeiro, veiculada pela Rede Globo
de Televisao entre 1985 e 1986, e cujo capitulo derradeiro sacramentava a
transformacao definitiva do atormentado personagem vivido por Rui Rezende
em lobisomem (BOZETTO JUNIOR, 2011).

Embora as apropriacdes da gramatica do horror/terror pelo nosso
cinema e televisdo ndo sejam pautadas pela regularidade, a ponto de
jamais terem configurado um género em si mesmo, podemos perceber

uma consideravel recorréncia das representacdes do lobisomem, seja




pelo viés da alegoria, da parddia, da satira ou, de modo menos frequente,

com finalidades propriamente horrificas. Este trabalho tem por objetivo
historicizar a presenca do lobisomem no audiovisual brasileiro, bem como
discutir as multiplas estratégias de traducdo e apropriacdo do personagem
para o contexto local, com énfase na articulacdo entre certa ideia de tradicdo
popular iberoamericana e o repertdrio internacional do cinema de género.

O foco da andlise recaird sobre producdes como Quem tem medo de
lobisomem? (Reginaldo Faria, 1975) e Um lobisomem na Amazénia (Ilvan
Cardoso, 2005), com menc¢les eventuais a outras obras audiovisuais
consideradas pertinentes ao tema, como O homem lobo (Raffaele Rossi,
1971), O coronel e o lobisomem (Mauricio Farias, 2005) e o recente As
boas maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

LOBISOMENS, DO MITO AS TELAS

A producdo bibliogréfica académica sobre o fen6meno da licantropia
ou o mito do lobisomem ¢é consideravelmente extensa, existindo uma
profusdo de materiais disponiveis, qualquer que seja o escopo tedrico
adotado pelo pesquisador em questdo. H4 desde as abordagens mais
interessadas nos fundamentos histdricos e culturais da lenda (que, via de
regra, identificam nas Metamorfoses de Ovidio e no Satyricon de Petronio
as primeiras menc¢des escritas a transmutacdo do homem em lobo de que
se tém registro) até as perspectivas que, sob o prisma da Antropologia,
percebem no misto de fascinio e temor que a figura do lobo provocava
nos povos ndOmades da Antiguidade a matriz fundamental da lenda, que
sobreviveria residualmente até os dias de hoje em contextos rurais e/ou
periféricos aos processos de moderniza¢do ocidental (BARING-GOULD et
al, 2014; BERESFORD, 2013; CASCUDO, 1923; FONDEBRIDER, 2004).

Na medida em que carrega consigo uma dimensdo relacionada aos

processos de desenvolvimento bioldgico e corporal, o mito também




atraiu a atencdo de anatomistas, criptozodlogos, teratdlogos e afins,

segundo os quais ele poderia ser explicado pelas leis da Ciéncia e,
inclusive, diagnosticado como uma sindrome, de raiz tanto fisica (como
a hipertricose) quanto psicoldgica (a licantropia clinica). Sdo igualmente
abundantes as compilacGes de relatos de viés testemunhal empreendidas
por misticos, ocultistas e demais entusiastas do misterioso e do esotérico,
nas quais a possibilidade de comprovacao cientifica dos acontecimentos
narrados tende a ser inversamente proporcional ao sabor quase ludico
proporcionado pela leitura dos mesmos (PAIVA JUNIOR; GODOY, 2000).

Por fim, mas ndo menos importantes (na medida em que interessam
diretamente ao objeto deste artigo), temos ainda os diversos inventarios,
de carater majoritariamente enciclopédico e, portanto, pouco ou nada
analiticos, dedicados ao mapeamento da presenca do lobisomem nas
artes e linguagens de midia em geral. No que diz respeito ao universo
audiovisual,eem que se pese avariedade de titulos para consulta, percebe-
se nestas obras uma tendéncia a énfase no repertério cinematografico
anglo-estadunidense, com eventuais desvios para uma discussdo em
profundidade do peculiarissimo caso espanhol e, no mais das vezes,
poucas linhas dedicadas a producdo latino-americana (Brasil, inclusive),
oriental e do leste-europeu — excecdo feita a Rivero (2010), que consegue
conciliar abrangéncia de escopo e densidade das pontuacGes criticas de
modo relativamente satisfatorio.

O histérico das relagdes entre o cinema e o mito do lobisomem pode
ser sumarizado a partir de alguns marcos ou titulos-chave, ocasionalmente
configurando ciclos de curta ou média duragao. Muito embora ainda
na época do cinema silencioso ja se verificasse a aparicdo, nas telas, de
criaturas transmorfas aparentadas ao lobisomem, é somente na década
de 1930, com a série de longas-metragens produzidos pelos estudios
Universal, que o horror cinematografico se articulaemtornondoapenasde

um conjunto de elementos recorrentes (cenarios, recursos de iluminagao




e fotografia, trilha sonora, personagens especificos), como também de

sentidos a eles atribuidos — possibilitando que os filmes sejam lancados
e promovidos como histdrias de horror, e ndo mais como melodramas
goticos ou sobrenaturais.

A despeito do carater iconico da performance de Lon Chaney Jr.
como o personagem-titulo de The wolfman (George Waggner, 1941),
entretanto, o pioneirismo na representacdo do Homem-Lobo a partir
de um prisma horrifico cabe a Werewolf of London (WALKER, 1935). Ndo
demora muito para que a inovacao representada pelo Ciclo de Monstros
da Universal da década de 1930 logo enseje um processo de saturagdo
no decénio seguinte, manifesto na profusdao de crossovers presente no
filme Frankenstein meets the Wolfman, (NEILL, 1943) e apropriagées
humoristicas dos célebres personagens (Abbott and Costello meets
Frankenstein, Charles Barton, 1948). O britanico Curse of the werewolf,
produzido pelos Estidios Hammer e realizado por Terence Fisher em
1961, costuma ser saudado como um primeiro indicativo de renascimento
do mito, aqui revisitado no esplendor do Tecnicolor e ostentando um teor
erdtico inédito até entdo — caracteristica esta que se tornard marcante
no ambito das versdes da lenda do lobisomem que o continente europeu
dard a luz a partir de finais dos anos 1960 e até meados dos anos 1980,
durante aquele que é considerado o periodo de ouro do cinema popular-
massivo e de género do Velho Mundo.

Com esporadicas incursdes pelas cinematografias italiana e francesa,
o lobisomem encontrard na Espanha um terreno propicio para exercitar
sua sede de sangue, decerto em virtude da marcante presenca do
mito no repertério de lendas e tradicdes populares ibéricas, ndo raro
contrapostas, nos filmes, a hegemonia politica e cultural da Igreja Catélica
e a longeva permanéncia dos Tribunais da Inquisicdo em solo espanhol. O
nome do ator, produtor e realizador Jacinto Molina, mais conhecido pelo

pseudénimo de Paul Naschy sera fundamental na popularizacdao da lenda,




tendo interpretado o Hombre Lobo Waldemar Daninsky em nada mais,

nada menos do que 12 longas-metragens, entre 1968 e 2004.

Em paralelo a isso, no contexto da vaga de filmes juvenis e,
posteriormente, de viés contracultural que tomou de assalto o cinema
de Hollywood, lobisomens passaram a ser vistos frequentando os bancos
escolares (I was a teenage werewolf, Gene Fowler Jr., 1957), integrando
gangues de motociclistas (Werewolves on Wheels, Michel Levesque, 1971)
e mesmo satirizando os bastidores da politica estadunidense em plena
crise do Governo Nixon (Werewolf of Washington, Milton Moses Ginsberg,
1973). A televisdo também passa a desempenhar um papel relevante na
difusdo da lenda, sobretudo por intermédio dos célebres Movies of the
week do canal broadcast ABC, no qual figuraram titulos hoje cultuados,
como Moon of the wolf (Daniel Petrie, 1972) e Scream of the Wolf (Dan
Curtis, 1974), além de séries como Kolchak — the night stalker (1972-1973),
gue possui um episédio (The werewolf) inteiramente dedicado a criatura.

Em comparagdao aos demais monstros “classicos”, o lobisomem
talvez seja aquele cuja credibilidade e consequente verossimilhanca
da representacdo mais depende da mobilizagdo dos setores de efeitos
especiais. Se, até os anos 1970, as sequéncias de transformacdo
propriamente dita tendiam a acontecer no extracampo ou se dar por
meio de (ndo raro precarias) fusdes e superposi¢cdes de imagem, o imenso
avango técnico ocorrido na década de 1980 viabilizou que a metamorfose
do homem em lobo ocorresse diante das cameras e mediante o emprego
de artificios de maquiagem e mecanicos, a cargo de especialistas como
Rob Bottin e Rick Baker, e patente em titulos referenciais do periodo
como The Howling (Joe Dante, 1981) e An american werewolf in London
(John Landis, 1982).

O advento da imagem gerada por computador (C.G.l.) no decénio
seguinte, por sua vez, instaurou uma nova disputa por legitimidade no

seio da comunidade de entusiastas do horror cinematografico, entre os




adeptos dos efeitos digitais — abundantes em longas como An American

werewolf in Paris (Anthony Waller, 1997), Van Helsing (Stephen Sommers,
2004) e Twilight: New Moon (Chris Weitz, 2009) — e os defensores da
artesania mais “tradicional” na criacdo e execug¢do das cenas, como é o
caso de Wolf (Mike Nichols, 1994), Dog Soldiers (Neil Marshall, 2002) e
Late Phases (Adrian Garcia Bogliano, 2014).

Em suma, ao longo de quase um século de manifesta¢des audiovisuais
(e, aqui, nos restringimos praticamente ao cinema, faltando inventariar
parte substancial do universo televisivo e, também, dos jogos eletrénicos
de horror/terror), o mito do lobisomem se prestou aos mais diversos usos
e apropriacGes, para além da (algo ébvia) condicdo de alegoria sobre a
puberdade masculina e a incapacidade de lidar com as transformacgdes
do proprio corpo. A trilogia canadense Ginger Snaps (varios diretores,
entre 2000 e 2004), por exemplo, oferece uma original contribuicdo ao
campo, ao tomar por protagonista uma personagem adolescente do sexo
feminino, e utilizar a licantropia para discutir bullying, sororidade e os
desmandos da sociedade patriarcal.

O autor estadunidense Stephen King (2012) postula que cada
“monstro classico” corresponderia a um determinado arquétipo horrifico,
pautando ndo apenas a construcao dos personagens, mas também o tipo
de engajamento estabelecido pelos e com os espectadores: enquanto
o Vampiro representa a Seducdo do Mal, e o Monstro de Frankenstein
personifica a Vitima Indefesa que o publico, ao mesmo tempo, temeria
e com quem se compadeceria, caberia ao duplo Jekyll & Hide encarnar a
metafora da Besta Interior — com a qual o Lobisomem, em certa medida,
se alinha. Diferente de Mr. Hyde, contudo, o Lobisomem ndo é um ser
de pura maldade ou uma mera analogia para a liberacao irrefreada dos
instintos, mas alguém que sofre pela maldicdo que lhe foi imposta (outra
diferenca em relacdao a Hyde, portanto, jd que podemos identificar uma

proatividade na conduta do Dr. Jekyll ao decidir testar o soro em si préprio)




e que, finda a transformacdo, lamenta os atos selvagens que cometeu.

Esta condicdo tragica inerente ao mito, portanto, tenderd a atravessar boa
parte de suas representac¢des audiovisuais, mesmo quando hibridizadas
com os cddigos de outros géneros (como a comédia) ou submetidas a
l6gicas de producdo de sentido que dardo maior énfase aos efeitos de
choque do que as nuances psicoldgicas subjacentes a metamorfose, como
veremos a propodsito do caso brasileiro.

CINEMA BRASILEIRO, INDOSTRIA E GENEROS NARRATIVOS: 0 HORROR
NOS FILMES E 0S FILMES DE HORROR

A consolidacdo dos géneros narrativos cinematograficos parece
intimamente relacionada a adocdao de uma légica industrial pelos
estudios de Hollywood a partir de meados da década de 1920. Funcionam
como evidéncia dessa associacdo o fato de diversos destes estudios
terem construido suas identidades a partir da producdo sistematica
de obras inseridas nos cddigos de determinados géneros: o realismo
social da Fox, os musicais da Metro Goldwyn Meyer, os thrillers de baixo
orcamento da RKO e, no que concerne ao interesse especifico desta
pesquisa, os célebres “filmes de monstro” da Universal, que atuou de
maneira determinante na consagracdao de um estilo a partir do qual
outros estudios e outros contextos nacionais e regionais de producao
também se pautariam para realizar suas obras de horror/terror.

No Brasil, por sua vez, a supracitada légica industrial de producao
(e também de distribuicdo/circulacdo, vale reforcar) nunca chegou a ser
exercida plenamente em ambito cinematografico, tendo se manifestado
de modo mais premente em outras midias, como o radio (décadas de 1930-
1940) e, sobretudo, a televisdo (década de 1970 em diante). As tentativas
de estabelecimento de algo préoximo a um “sistema de estudios” em

terras brasileiras tendem a ser localizadas, esporadicas e nada perenes




em termos de continuidade, em parte por falta de maior articulagdo

entre os setores publicos e as empresas produtoras propriamente ditas.
Casos como o da carioca Atlantida (célebre pelas comédias musicais,
carnavalescas e parddicas estreladas por Grande Otelo, Oscarito, Ankito e
outros) ou da paulista Vera Cruz (e seus melodramas de inspiracdo literaria
financiados, em sua maioria, pelo dinheiro da aristocracia cafeeira) talvez
representem o mais proximo que conseguimos chegar desse modelo,
muito embora ja na virada para os anos 1960 ambas se encontrassem
soterradas por dividas e incapazes de estabelecer qualquer contato com
o publico nacional.

Em consequéncia desses processos, ocorre que a conformacdo de
géneros narrativos cinematograficos propriamente brasileiros e, por
conseguinte, sua utilizacdo como categoria taxionémica se revela passivel
de muitos questionamentos. Primeiro, pela auséncia do supracitado
modelo de produc¢do industrial, dentro do qual a légica dos géneros
como modo de classificacdo e enderecamento das obras para o mercado
tende a florescer; segundo, e mais importante, pois embora do ponto de
vista sintdtico seja possivel identificar, em diversos produtos audiovisuais
brasileiros, a presenca de elementos caracteristicos de um ou outro
género, nem sempre isto também se deu em nivel semdntico — ou seja,
nas condi¢des de reconhecimento a partir das quais determinada obra
é promovida e consumida consoante as expectativas geradas por sua
vinculacdo a um dado género.

Na década de 1970, uma nova busca pela consolidagdo de um
pensamento industrial direcionado ao cinema tem inicio no pais, sob
a égide da Ditadura Civil-Militar entdo em curso e, uma vez mais,
atravessada por diversos paradoxos e malogros. De um lado, tém-
se a producdo “oficial” legitimada pela Empresa Brasileira de Filmes
(Embrafilme), a quem eram destinados os recursos mais vultuosos em

termos de orgamento e circuito de distribuicdo, mas que encontrava




imensas dificuldades em se conectar com os anseios do espectador-

médio; de outro, vé-se o surgimento de diversos nucleos “independentes”
do financiamento estatal, nomeadamente no interior do estado e no
centro da cidade de Sdo Paulo (na regido que ficou conhecida como
Boca do Lixo), mais interessados na producdo de filmes de género
detentores de apelo junto ao publico das classes médias-baixas do que
na consagracao junto a critica ou pelo circuito de festivais internacionais
(ABREU, 2002).

Em suas reflexdes sobre a presenca do imaginario horrifico no cinema
brasileiro, a pesquisadora Laura Canepa (2016) sustenta a ideia de que,
na maioria de suas manifestacdes, a linguagem do horror acabou por
se hibridizar com os cédigos de outros géneros considerados de maior
aceitagdo por parte do publico. Em alguns casos, isto se deu como parte
da proposta criativa de produtores e diretores; noutros, entretanto, como
estratégia de promocdo e divulgacdo que, propositadamente, sublimava
os aspectos propriamente horrificos das obras em favor dos elementos
eroéticos, cOmicos ou melodramaticos. Este processo, por sua vez, gerou
duas consequéncias imediatas: para os pesquisadores interessados em
mapear e analisar o horror audiovisual brasileiro, torna-se ndo raro uma
tarefa herculea decifrar, apenas a partir dos titulos, sinopses ou materiais
de divulgacdo, se o filme em questdo estaria menos ou mais adjacente ao
universo do género; para o espectador médio, persistiria o0 senso comum
segundo o qual cinema de horror no Brasil se resumiria a obra e a figura
de José Mojica Marins e seu célebre personagem, o coveiro Zé do Caixdo.

No que diz respeito as obras audiovisuais nas quais a figura do
lobisomem se faz presente, o “problema da identificacdo” nunca chega
a se colocar de fato, na medida em que todas as seis obras catalogadas
por Cdnepa em sua tese possuem a palavra lobisomem (ou a variacdo
“homem-lobo”) no titulo. Destas, contudo, duas estariam mais vinculadas

a vertente “realista-maravilhosa” do insélito ficcional (LOPES, 2013), nas




quais a figura do lobisomem possuiria uma fun¢cdo mais alegdrica do que

horrifica: fazem parte deste grupo as duas adaptacdes do livro O coronel
e o lobisomem, de José Candido de Carvalho, realizadas, respectivamente,
por Alcino Diniz (1979) e Mauricio Farias (2005). Sobre o primeiro,
indisponivel para visionamento, o Diciondrio de Filmes Brasileiros de
Antonio Ledo da Silva Neto informa apenas a sinopse (bastante proxima a
do livro) e, curiosamente, o classifica como “aventura” (SILVA NETO, 2002,
p. 223). O nome da Embrafilme nos créditos, entretanto, nos permite
supor que se trata de uma obra com valores de producao relativamente
elevados — algo que também se aplica a versao de 2005, que conta com
um elenco de atores conhecidos da televisdo e producdo associada da
Globo Filmes (PICCOLO, 2009).

A terceira obra, igualmente considerada perdida, é Lobisomem -
o terror da meia-noite, dirigida por Elyseu Visconti e lancada em 1971.
Considerando o curriculo do realizador (no qual constam titulos como
Os monstros de Babaloo, de 1970) e alguns nomes integrantes da ficha
técnica (Rogerio Sganzerla, Neville d’Almeida, Paulo Villaga), ndo é
improvavel supor que a trama seja mais afeita a estética transgressora do
cinema marginal ou udugrudi dos anos 1960-1970 do que as convencdes
de qualquer género narrativo (cf. SILVA NETO, 2002, p.474).

Restam, portanto, os trés titulos mais passiveis de serem enquadrados
consoante as expectativas do contexto popular-massivo para o qual
estdo enderecadas. O pioneirismo da representacdao audiovisual do
lobisomem no Brasil cabe ao diretor de ascendéncia italiana Rafaelle Rossi
e seu O homem lobo (1972), uma producdo de baixissimo orcamento e
tecnicamente bastante precdria, rodada em preto e branco no interior
do estado de S3do Paulo. O préprio Rossi protagoniza a trama, no papel de
Roberto, um jovem estudante que se vé acometido por uma maldicdo que
o faz se transformar em lobisomem nas noites de lua cheia, e cuja némese

é personificada pelo professor Rogério (Tony Cardi), seu pai adotivo.




Talvez com o intuito de atenuar o impacto da escassez de recursos

na concepcado da criatura, Rossi reserva a aparicdo do lobisomem para os
minutos finais do filme, quando a transformacao de Roberto se da através
da tradicional técnica de superposicdo de imagens. O resultado pode soar
involuntariamente comico, mas esta decerto ndo parecia ser a intencdo
do realizador: O homem lobo é classificado como horror no Diciondrio... de
Silva Ledo (2002, p. 409); Rossi, por sua vez, retornaria a tematica horrifica
com Seduzidas pelo deménio (1977), espécie de sequéncia do filme de
1971, mas na qual a licantropia da obra original é substituida (talvez por
razdes mercadoldgicas) pela possessdo demoniaca.

ENTRE SUSTOS E RISOS: QUEM TEM MEDO DE LOBISOMEM? E UM LOBISOMEM
NA AMAZGNIA EM DIALOGO

Os dois titulos que encerram esta breve retrospectiva merecem uma
analise um pouco mais detalhada, visto que partilham alguns pontos
estilisticos em comum. Quem tem medo de lobisomem?, de Reginaldo
Farias (1975) e Um lobisomem na Amazénia, de lvan Cardoso (2005) sdo
longas-metragens nos quais o fendmeno da licantropia é revisitado sob
o prisma do humor, atestando a representatividade da comédia como
género de ampla e continua expressdo mercadoldgica no contexto
brasileiro. Essa predominancia do aspecto comico, contudo, ndo impede
gue ambos os filmes recorram a momentos horrificos protagonizados
pelas criaturas do titulo.

Quem tem medo de lobisomem? é o mais bem resolvido entre os dois,
0 que ndo deixa de ser uma surpresa, tendo em vista ser o uUnico titulo
da filmografia de Reginaldo Faria a flertar com o terror sobrenatural. Na
trama?, rodada nos municipios de Nova Fribrugo e Cordeiro, o debochado
Neto (vivido pelo préprio realizador) e o neurdtico Lula (Stepan Nercessian)
saem em uma road trip pela regido serrana fluminense, durante a qual

1 Sinopse detalhada do longa-metragem In https://bit.ly/2ulj2e). Acesso em 10.Mar.2013.




enfrentam diversas peripécias. A leveza e 0 bom humor que caracterizam

o primeiro terco da trama logo ddo lugar a uma atmosfera surreal e
delirante a partir do momento em que os personagens decidem pernoitar
em uma fazenda abandonada e Lula encontra um livro sobre o Lobisomem
das Sete Encruzilhadas, uma lenda local. A entrada em cena do Dr.
Ledo (Carlos Kroeber) e sua pitoresca familia intensifica a presenca dos
elementos insdlitos e horrificos, na medida em que o filme passa a lidar
com uma légica de universos paralelos e tangenciar temas como incesto,
necrofilia e parricidio, culminando em um ato final no qual mortos-vivos
irrompem das tumbas e o proprio Neto se metamorfoseia em licantropo.

A estrutura de Um lobisomem na Amazbénia é decerto menos
rocambolesca’?, embora também gire em torno do mistério acerca
da identidade de uma criatura que vem atacando os viajantes que se
embrenham na densa selva amazonica a cata de experiéncias alucindgenas
proporcionadas pelo cha do Santo Daime. O elenco principal é repleto de
jovens rostos em voga no cenario televisivo brasileiro de entdo (Danielle
Winits, Karina Bacchi, Bruno de Luca, Pedro Neschling), ao mesmo tempo
em que conta com a participacdo de alguns habituées do cinema de Ivan
Cardoso, como Nuno Leal Maia, Evandro Mesquita, Guara Rodrigues e o
maestro Julio Medaglia, além da aparicao do cantor Sidney Magal na pele
de um Sacerdote Inca. O destaque absoluto, contudo, vai para o espanhol
Jacinto Molina/Paul Naschy, que vive o cientista louco Dr. Moreau e, sem
surpresa alguma para os aficcionados pelo género, também vem a ser o
lobisomem que aterroriza os protagonistas.

Em sua recriacdo do mito, a narrativa de Quem tem medo de
lobisomem denota influéncias de uma matriz mais folk do que a de Um
lobisomem na Amazénia, que parece mais atravessada pelo imagindrio
audiovisual construido em torno da criatura e, sobretudo, pelas vertentes

2 Sinopse detalhada do longa-metragem In https://bit.ly/2UwbP1R. Acesso em
10.Mar.2019.




menos legitimadas do cinema B de exploracdo (SCHAEFER, 1999). A

ambientacdo da trama do longa de 1975 em uma regido do interior
fluminense caracterizada pelos vestigios da era de ouro do ciclo cafeeiro,
por sua vez, reforga essa busca por uma espécie de equivalente tropical
ao gotico europeu, patente no modo como a camera de Reginaldo Faria
filma a mansdo abandonada e suas dependéncias.

A emergéncia do passado no presente, um dos leitmotifs géticos por
exceléncia, adquire um aspecto bastante insélito em Quem tem medo de
lobisomem?, na medida em que a “viagem no tempo” dos protagonistas
e seu subsequente encontro com o cld do Dr. Ledo ndo causa nenhum
tipo de estranheza em ambas as partes: nem o aristocrata vivido por
Carlos Kroeber demonstra qualquer perturbacdao frente aos modos
contemporaneos Lula e, em particular, de Neto, e muito menos o trio
questiona a existéncia de escravos em plena década de 1970 — o que pode
sinalizar um sutil comentdrio do realizador acerca do cenario politico
brasileiro de entao.

A énfase que o longa-metragem de Reginaldo Faria concede a leitura
detalhada e quase diddtica da lenda do Lobisomem das Sete Encruzilhadas
por Lula encontra correspondéncia na profusdo de acenos a cultura pop
e a ficcao de género B feitas pelo roteiro de Rubens Francisco Luchetti,
Flavio de Souza e Evandro Mesquita no filme de Ivan Cardoso. O cientista
encarnado por Paul Naschy é batizado de Dr. Moreau (e alguns didlogos
dao a entender que o exilio do personagem na Amazonia é uma sequéncia
direta dos acontecimentos narrados por H. G. Wells em A ilha do Dr.
Moreau); ja o zodlogo interpretado por Nuno Leal Maia se chama Mr.
Corman (evocando o célebre realizador estadunidense Roger Corman);
em mais de uma ocasido, por fim, os personagens fazem referéncia a
Amazonia como sendo um “inferno verde”, que vem a ser um dos titulos em

inglés da obscura sequéncia de 1988 para o infame filme italiano Cannibal

holocaust (1980). A prdépria trama de Um lobisomem na Amazbnia, em




certa medida, emula esta subvertente de filmes, ao colocar um grupo

de jovens sedentos por experiéncias pitorescas se deparando com uma
ameaca sobrehumana em meio a floresta tropical (com os canibais sendo
devidamente substituidos por um licantropo caracterizado a moda dos
filmes europeus dos anos 1970); a prépria presenca em cena do ator
espanhol Jacinto Molina/Paul Naschy torna explicito com qual repertério
audiovisual o realizador Ivan Cardoso deseja se conectar.

Em consequéncia dessas opcgdes, ocorre que o eventual subtexto
politico que o filme chega a sugerir (nas evocacGes a Josefe Mengele e
a suposta continuidade das experiéncias cientificas nazistas em solo
latinoamericano, por exemplo) termina por se dissolver em meio
ao tom jocoso com que estes elementos sdao articulados. O recurso
ao erotismo softcore, comum a estética de exploracdo setentista e
manifesto, principalmente, nas insinuacdes de sexo lésbhico e nos corpos
desnudos enquadrados sob angulos perscrutadores, por sua vez, torna
Um lobisomem na Amazdbnia bastante anacrdnico em relagdo ao seu
contexto de producdo e lancamento, remetendo a um “filme perdido”
do principio dos anos 1980 ganhando as telas cerca de duas décadas e
meia depois. Tendo permanecido restrito ao circuito de festivais e deles
passando diretamente a TV por assinatura, o longa nunca chegou a estrear
comercialmente nos cinemas brasileiros.

As particularidades do registro estilistico de cada obra se manifestam
no modo como o transito entre a comédia e o horror se constroem. Quem
tem medo de lobisomem possui uma estrutura mais anarquica, com o tom
de aventura picaresca do tergo inicial do filme sendo apenas pontualmente
atravessado por momentos horrificos (por exemplo, toda a sequéncia do
pernoite na mans3do abandonada) até que, nos quinze minutos finais, a
perda do controle sobre a situagdo insdlita vivenciada pelos personagens
parece “transbordar” para a narrativa como um todo. A camera se torna

erratica, com amplo recurso a lentes que distorcem a perspectiva, e o




elenco adota um estilo de interpretacdo semelhante ao de alguns titulos

do cinema udigrudi brasileiro da década anterior, com os personagens
se contorcendo pelo chado, soltando berros lancinantes ou deambulando
desorientados pelos cenarios. A trilha sonora, repleta de melodias do
repertério tradicional popular rural (como sambas de roda, cécos e folias
de Reis) executadas de forma recorrente ao longo do filme, contudo, faz
questdao de relembrar ao espectador que Quem tem medo de lobisomem
é fundamentalmente pensado e enderecado como uma comédia, género
sob o qual o longa esta classificado tanto na Base de Dados da Cinemateca
Brasileira quanto no Diciondrio... de Sousa Ledo (2002, p.682).

Ja em Um lobisomem na Amazbnia, as intersecdes entre comédia e
horror se ddo de maneira mais constante e organica, seguindo a vertente
do terrir, supostamente inaugurada por lvan Cardoso em principios dos
anos 1980, com O segredo da mumia, e por ele aperfeicoada nos longas
As sete vampiras (1986) e O escorpiGo escarlate (1990). No terrir, as
fronteiras entre os géneros se dissolveriam a partir dos elementos que o
horror e a comédia possuem em comum, sobretudo na énfase conferida
por ambos a integridade do corpo sob ameaca e a busca pela producao
de determinadas respostas fisicas no espectador (MORGAN, 2002). Nao
é, portanto, como se Um lobisomem na Amazénia passasse de momentos
comicos a momentos horrificos; nele, as dimensdes do horror e do
humor co-habitariam em um registro Unico, para cuja eficiéncia muito
contribuem a familiaridade do realizador com os cdédigos de um certo
cinema B/ de exploracdo e a disponibilidade do publico em entrar no jogo
proposto pelo filme. O aspecto intencionalmente precario de algumas
solucdes narrativas (a Floresta da Tijuca a fazer de Selva Amazonica; o
emprego da técnica de “noite americana” para simular cenas noturnas; o
artificialismo de cendrios e figurinos, sobretudo na “aparicdo” de Sidney
Magal como Sacerdote Inca), bem como o carater absurdo das situacdes

contempladas pelo roteiro (a mistura deliberada de mitologias ibéricas,




indigenas e afrobrasileiras; os plot twists forcados que, em dado momento,

transformam a personagem de Danielle Winits em uma descendente das
Guerreiras Amazonas) aproximam Um lobisomem na Amazénia de obras
como as de Roger Corman, Frank Henenlotter e Sam Raimi, justificando
seu reconhecimento, sobretudo por parte da comunidade de entusiastas
do horror audiovisual, como um titulo pertencente a seu escopo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Acompanhando uma tendéncia de mercado verificada em ambito
internacional, também no Brasil a producdao de longas-metragens
atravessados por forte viés horrifico registrou um aumento significativo
ao longo dos ultimos 10-15 anos. Diferentemente do que ocorria entre
as décadas de 1970 e 1980, entretanto, essa producdao contemporanea,
pelo menos em sua maioria, ndo esconde suas inten¢des em dialogar
abertamente com os cddigos do género, ora sob uma perspectiva mais
proxima dos formatos do mainstream (Através da sombra, Walter Lima Jr.,
2015; O caseiro, Julio Santi, 2016; O rastro, J. C. Feyer, 2017), ora assumindo
uma estética que evoca o cinema de horror de baixo orgamento dos anos
1980 e se manifesta, via de regra, na opg¢ao por efeitos mecanicos em
detrimento da computacdo grafica, no recurso a atores amadores ou
semiprofissionais e, por fim, no enderegamento a nichos de consumo
articulados em torno de festivais, mostras e cineclubes dedicados as
sensibilidades paracinemdticas do trash. A obra do capixaba Rodrigo

Aragdo — e sua “trilogia informal” composta por Mangue negro (2008),
Mar negro (2013) e A mata negra (2018) — parece representativa desta

segunda vertente.

Uma terceira modalidade de apropriacdo dos cddigos do horror
audiovisual, por fim, se da na interface entre o repertério de género e uma
abordagem da narrativa que, na falta de melhor expressdo e ciente das

armadilhas que o termo enseja, costuma ser enquadrado sob a discutivel




rubrica do “cinema de arte”, cuja repercussdo tende a se dar muito mais

no circuito de festivais e entre a critica especializada do que junto ao
publico popular-massivo dos multiplexes (que, ndo raro, sequer chegam a
incluir estes titulos em sua programacdo). O cardter ambivalente destas
apropriacbes, por sua vez, chega mesmo a fomentar debates acerca
da pertinéncia da classificacdo de tais obras como sendo “de horror”,
sobretudo pelas tramas carregarem um forte componente de andlise/critica
social, ou deliberadamente alternarem momentos mais graficos com longas
sequéncias contemplativas nas quais muito pouco ou quase nada acontece
— querela suscitada por filmes como O som ao redor (Kleber Mendonga
Filho, 2012), Mate-me por favor (Anita Rocha da Silveira, 2015) e Clarisse ou
alguma coisa sobre nés dois (Petrus Cariry, 2015), entre outros.

Nas poucas vezes em que o fenOmeno da licantropia frequentou o
cinema brasileiro contemporaneo, isto se deu, mormente, sob a égide
desta ultima vertente, e pelas mdos de uma mesma dupla de realizadores.
Em Trabalhar cansa (2011), Juliana Rojas e Marco Dutra constroem uma
alegoria sobre recessdao econdmica e assimetrias sociais a partir da histdria
de um casal de classe média em crise as voltas com a administracdo de um
mini-mercado de bairro. Partindo do senso comum popular que atribui a
faléncia de um estabelecimento comercial a existéncia de uma “caveira de
burro” enterrada sob o local, em dado momento a personagem de Helena
Albergaria literalmente remove do interior das paredes do mercado o
esqueleto de uma criatura humandide com fei¢des licantrdpicas, que logo
é incinerada pelo casal.

Mantendo o mesmo tom de reflexdo critica sobre a reconfiguracao
das dinamicas de classe constituintes da sociedade brasileira no periodo
compreendido entre os governos de Luis Indcio Lula da Silva e Dilma
Rousseff, em As boas maneiras Juliana Rojas e Marco Dutra atenuam
o tom alegédrico do filme anterior e assumem a presenca em cena de

elementos horrificos mais classicos. A trama é dividida em duas partes,




cuja transicdo é assinalada pelo nascimento do bebé lobisomem de

Ana (Marjorie Estiano) — em uma cena que ndo poupa o espectador de
seus aspectos mais gore, com sangue em profusdo e o visionamento em
close da pequena criatura, feita com o auxilio de duas equipes francesas

especializadas em efeitos especiais mecanicos.

A partir de entdo, o roteiro acompanha a turbulenta jornada de
crescimento do menino Joel (Miguel Lobo), agora sob os cuidados de
Clara (Isabél Zuaa), outrora empregada de Ana e com quem ela havia se
envolvido afetivamente na primeira metade do longa. As boas maneiras
discute uma profusdo de temas ao longo de pouco mais de duas horas
de projecdo (bullying infanto-juvenil, sexualidades ndo-normativas, o
cotidiano em contextos urbanos periféricos, violéncia endémica, para
além das supracitadas questdes de classe), muito embora o faga consoante
um registro que oscila entre o conto de fadas perverso (h3, inclusive, um
punhado de momentos “musicais” ao longo do filme) e o horror explicito,
com diversos acenos ao passado cinematografico do género (vide a
referéncia ao Frankenstein de James Whale na sequéncia final).

A continuidade das incursdes do audiovisual brasileiro pelas searas do
horror em quaisquer das vertentes supracitadas, e mais especificamente
das representacgdes ficcionais do mito do lobisomem, dependem nao sé
da concepcdo de histdrias originais e capazes de articular perspectivas
criticas sobre o contexto sociopolitico do Brasil contempordaneo, mas
também e, sobretudo da existéncia de mecanismos de distribuicdao e
de um circuito capaz de receber e conceder visibilidade a esses filmes.
A despeito da intensa campanha promocional capitaneada pela Globo
Filmes (produtora associada de As boas maneiras), dos diversos prémios
recebidos pelo longa-metragem e do reconhecimento internacional
da exceléncia técnica da obra, sua permanéncia em cartaz no circuito

comercial se revelou bastante breve, sendo igualmente pouco expressiva

a quantidade de salas nas quais As boas maneiras foi langado.




Sao tempos incertos para o cinema brasileiro popular-massivo situado

fora do escopo das comédias de matriz televisiva e ampla circulagao
comercial, alids. A ascensdo das vertentes conservadoras que sairam
vitoriosas do Ultimo processo eleitoral para o Executivo e o Legislativo
brasileiros, somada a tendéncia ao sucateamento das politicas culturais
que costuma vir a reboque de regimes politicos orientados a direita, pode
interromper alguns processos de expansdao em curso (como aquele que
garantia, por forca de Lei, a exibicdo de contelddos audiovisuais nacionais
pelas emissoras de TV por assinatura, e que desempenhou um papel
fundamental na visibilidade da produgdo independente de horror/terror
cujainsercdo no circuito de salas de cinema se revelava inviavel). Ou, em um
plot twist tipico das narrativas do género, tais mudancas de cenario podem
fomentar a criagdo de novos horrores, novos medos, novos monstros, com a
transmutacdo do humano em fera se abrindo a incorporacdo de insuspeitas
possibilidades contra-hegemaonicas.
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MEDITAGOES MONSTRUOSAS SOBRE DOIS
FILMES DE TERROR

Cido Rossi

“E extremamente mais dificil matar um fantasma que uma realidade”
(WOOLF, 1996, p.45) disse, certa vez, Virginia Woolf, depois de ter vencido
a luta contra o Anjo do Lar, a fantasmagoria que personifica a milenar
submissdo feminina pelo masculino. Mas porque é muito mais dificil
matar um fantasma do que uma realidade? Em que ele é mais forte?
Seria o fantasma a materializagdo — sempre assustadora — de uma certa
realidade outra, escamoteada, encoberta por inimeras camadas e filtros?
Ou a realidade do fantasma o torna um desafio quase intransponivel,
talvez inominavel? O que é, afinal de contas, um fantasma?

Em grego, a palavra “fantasma” (@avtaoua) significa “aparigao,
sonho, imagem oferecida ao espirito por um objeto” (HOUAISS; VILLAR,
2001, p.1306). O mesmo diciondrio onde se encontra essa definicao
apresenta mais algumas, estas referentes ao sentido da palavra em
portugués: “aparéncia destituida de realidade, puramente iluséria”,

n u

“visdo que apavora, que aterroriza”, “suposta apari¢cdo de pessoa morta

” u

ou de sua alma; assombracdo, espectro, alma do outro mundo”, “algo
”n “"

que cria terror por ser horrendo, medonho”, “obsessao ou fixacdo que
permanece presente na mente de alguém” (HOUAISS; VILLAR, 2001,

p.1306). Se, por um lado, “fantasma” é imagem, aparicdo, visdo, dai




derivando “fantasmagoria”, a “arte de fazer surgir, de fazer ver imagens

luminosas (‘fantasmas’), numa sala as escuras, por efeito de ilusdo
de 6ptica” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p.1306), a prépria definicdo de
cinema, arte fantasmagodrica, necromantica, da invoca¢cdo dos mortos
por meio de imagens luminosas; por outro, a mesma palavra nomeia
uma monstruosidade, ficcional e/ou real, que pode ser entendida como
a imagem objetal de um espirito; uma aparéncia destituida de origem;
algo que apavora, aterroriza, amedronta; uma obsessdo psiquica que
advém, contextualmente, do mundo espiritual; uma impressao do
mundo dos mortos, geralmente maligna e ameacadora a ordem e as
leis do ficcional e do real.

Enquanto monstruosidade, o fantasma traz consigo duas questdes
dificilmente respondiveis: “fantasma de que ou de quem?” e “por que
ele ndo permaneceu no mundo dos mortos, ou no outro mundo, ou
apenas na ficcdo (que é, ela também, um mundo outro, um mundo do
outro)?”. Quer se queira ou ndo, por meio do cinema, da ficcdo ou da
metafisica, o fantasma é uma realidade e, como tal, faz parte da estrutura
fisica, portanto racional e légica, do real. Ainda que ele possa suspender a
descrenca, ele ndo é sobre-natural. No entanto, ndo é possivel objetifica-
lo, racionalizd-lo, conceitud-lo, nem mesmo nomed-lo na sua condicdo de
monstruosidade, visto que “monstros ndao podem ser anunciados. Nao se
pode dizer ‘eis nossos monstros’ sem imediatamente torna-los animais de
estimacdo” (DERRIDA, 1990, p.80, traducdo minha).

E por essas razdes que determinados fantasmas sempre retornam, as
vezes mais fortes, outras vezes mais fracos, mas nunca completamente
exorcizadveis, e sempre indecidiveis; espectros — a quase-materializacao
fisica de um fantasma, o que o torna indiscernivel de um ser vivo —;
obsessGes permanentemente presentes na consciéncia individual e
coletiva. Confundem-se facilmente com uma manifestacdao do Unheimlich,

o reprimido que retorna ao consciente do sujeito, e ja foram, ou podem ser,




pensados por meio da metdfora do “mal-estar na civiliza¢do”, o reprimido

gue retorna ao consciente de um povo. No entanto, certas monstruosidades
sdo irredutiveis, impossiveis de serem totalmente erradicadas, destruidas,
curadas ou esquecidas; pertencem as teratologias, mds formacgdes
congénitas, anteriores a qualquer processo de repressdo e recalque,
problemas insollUveis jd nos primeiros instantes da formacdo de uma
lingua, cultura, Histdria e imaginario individual ou coletivo; mas formacgdes
congénitas que, mesmo antes do desenrolar de uma Histdria sociocultural,
pautam o presente, passado e futuro na prépria cena da formacdo de um
povo, de modo que a identidade desse povo — logo, também a de cada um
dos sujeitos que o compdem — carrega, indelével e ao longo do tempo, essa
“marcadenascenca” que odefine,aqual, porserhorrenda, é, atodoinstante,
escondida, disfarcada, deslocada, tratada cosmeticamente. Poderosa como
a encenacao da origem, essa marca sempre retorna. Ela é, todavia, muito
mais forte do que apenas um curavel processo de repressdo/recalque, pois
fantasmatica, uma impressdo que, tdo repetida e mimetizada pela lingua,
cultura, Histéria e imaginario, ganha a imaterialidade do fantasma, marca
sem origem, silhueta difusa e transparente no espaco-tempo, permeavel,
desmaterializado e, por essas mesmas razdes, indestrutivel.

Alguns filmes de terror e horror, detentores da consciéncia de que
a arte que os torna possivel é fantasmagérica, utilizam-se desse poder
para tematizar os fantasmas. Isso lhes confere a forca da metaficcdo,
da encenacdo de sua prépria condicdo, do simulacro, aquele “efeito de
imaginario escondendo que ndo ha mais realidade além como aquém dos
limites do perimetro artificial” (BAUDRILLARD, 1991, p.23). A exemplo de
Hamlet, que, no contexto da peca teatral em que é personagem, encena
a morte de seu pai para os assassinos do mesmo, esses filmes de terror e
horror reenviam os fantasmas ao mundo dos vivos, e ndo ao mundo dos

mortos, criando a possibilidade, o evento, do reencontro de sujeitos e

povos com seus fantasmas, agora ndao mais apenas imagens objetais do




espirito, mas forcas armadas com os poderes da imagem, paladinos do

imagindrio, contra os quais ndo é possivel lutar nem fechar os olhos, pois
se lhes tolhemos o recurso da visibilidade, ainda Ihes resta o som, ja que
o cinema se tornou uma arte audiovisual em seu desenvolvimento. Forma
(o principio da matéria), imagem (o principio da luz e da sombra), som (o
principio da Existéncia): os fantasmas sdo tdo reais quanto eu e vocé.

Agora, de porte dessas meditacdes fantasmais, e se fossemos
estadunidenses e filmes de terror e horror nos reenviassem os fantasmas
de Salem? E se esses filmes criassem a oportunidade, o evento, do
reencontro com a nossa marca de nasceng¢a, com a cena da nossa origem
enquanto povo, nos relembrando que comecamos a existir impondo a
Inquisicdo sobre nds mesmos? Uma Inquisicdo que ndo é monoldgica,
casual ou coincidente, por certo, pois ja haviamos sido vitimas de
inquérito e julgamento algum tempo antes, quando ainda éramos felizes
em nossa patria-mae, a Inglaterra, e sobre ela tentamos construir e impor
uma ditadura calvinista, uma paradoxal republica teocratica, decapitando
o rei que considerdvamos decadente e colocando em seu lugar alguém
que chamamos de lorde-protetor, mas que se revelou, ao longo dos onze
anos de seu protetorado, um déspota. Oliver Cromwell era seu nome, e é
importante lembrar que eu estou descrevendo aqui a cena que precede a
Caca as Bruxas de Salem, a cena que contextualiza a fundacdo dos Estados
Unidos, a causa de sua existéncia enquanto pais, povo, lingua e cultura. Eu
ndo estou descrevendo o atual contexto histérico do Brasil por meio de
metaforas. Todavia, como acredito em reencarnacdo, talvez o fantasma
de Oliver Cromwell esteja materializado por aqui, na figura de alguém
que ficou bastante conhecido por uma hashtag — “#EleNao!” —, e que
eu prefiro chamar de “Aquele que ndo deve ser nomeado”. Monstros sdo

inominaveis, ndo é mesmo?

Mas voltemos aos Estados Unidos. Uma dupla Inquisi¢cao funda o pais:

a que foi imposta aos Puritanos, os pais da patria estadunidense, exilados




da Inglaterra por terem tentado — e, por algum tempo, conseguido —

infligir uma ditadura teocratica a um pais que nunca morreu de amores
por nada religioso; e a que os Puritanos impuseram a si mesmos nos
primeiros anos da existéncia da colénia de Massachusetts, a Caca as
Bruxas de Salem ocorrida entre os anos de 1692 e 1693. Os fantasmas
de Salem sdo tdao poderosos que ultrapassaram as fronteiras de suas
terras e, hoje, conseguem assombrar até mesmo os imagindrios da Terra
Brasilis por meio, por exemplo, do cinema — é curioso notar que, em
qualquer contesto brasileiro, seja um simpdsio de especialistas em um
evento académico, seja uma conversa de bar, quando se toca no assunto
Salem, praticamente todos, sendo todos, ja ouviram, viram ou sabem algo
a respeito. Por certo ha ai a poderosa forca contaminadora da fic¢ao, que
chega a todos os lugares, das mais variadas formas. O cinema é uma delas,
por isso ndo é surpresa que dois filmes recentes, famosos dentro e fora
dos Estados Unidos, tenham se voltado ao tema Salem em modalidades
diferentes de terror-horror: Invoca¢do do Mal (The Conjuring, 2013) e A
Bruxa (The VVitch: A New-England Folktale, 2015).

Em Invocag¢do do Mal, temos uma tipica familia estadunidense
da década de 1970 vitimizada pelo medonho e violento ataque de um
fantasma-espectro que descende de uma das mulheres acusadas de
bruxaria e enforcadas nos julgamentos de Salem. Antes de suicidar-se
da mesma forma que sua antepassada foi morta, o espirito denominado
Bathsheba Sherman sacrificou seu filho recém-nascido ao Diabo e langou
uma maldicdo sobre todos aqueles que tentassem tomar ou habitar
suas terras, uma area de oitenta hectares no estado de Rhode Island. Os
termos da maldicdao ndo sdo claros, mas, ao longo do enredo do filme, é
possivel concluir que ndo se trata apenas do entendimento tradicional
do termo, ou seja, uma impreca¢do, uma praga, mas algo mais sério: o

fantasma-espectro de Bathsheba possui o corpo daqueles que, em seu

entendimento, tentam invadir suas terras, e os faz matarem seus filhos




e a si proprios. Em outras palavras, sua maldicdo coloca em risco um dos

principais valores do povo e da cultura estadunidenses, o mesmo valor
que foi invocado nos julgamentos de Salem em 1692-1693 como algo que
precisava ser defendido e protegido contra os ataques do Deménio, por
isso as bruxas, asseclas de Satd, deveriam morrer, ja que ameagavam esse
valor: a familia, entendida pelos estadunidenses ndo em um contexto
religioso judaico-cristdo, mas como o primeiro grupo social, a primeira
referéncia identitdria a que o sujeito tem contato ao longo dos primeiros
anos de vida. A familia, para aquele povo, esta relacionada a formacao do
carater social; trata-se de um microcosmo que mimetiza o entendimento
macro de sociedade e que conforma, portanto, as relagdes sociais e a
identidade cultural.

No universo de Invocagdo do Mal, o fantasma reenvia a realidade
empirica estadunidense um horror hoje ancestral a esse povo, qual
seja o medo da destruicdo da familia, o que equivale ao medo da
desagregacdo social, da desarticulagdo da identidade cultural, algo que
era uma ameaca constante nos anos da formacao dos Estados Unidos
por razdes politicas, geograficas, culturais etc. Em uma sociedade em
formacdo pautada pelo calvinismo, uma leitura radical do Cristianismo,
como a colénia de Massachusetts no século XVII, um bode expiatério
era necessario para materializar essa ameaca e, com isso, permitir a
virtualidade catartica, ainda que falsa, da sua erradicacdo. As vitimas
dos julgamentos de Salem, mulheres em sua imensa maioria, acusadas
de bruxaria, inocentes que foram ironicamente (re)inocentadas pela
Histdria, se tornaram esse bode expiatério. Receberam a pecha de bruxa
e foram executadas como tal porque essa figura sempre representou
uma inquietante, perigosa e questionadora “presenca ambigua na
sociedade”, pois

[e]sta é uma marca tipica da bruxa através do tempo e
das terras: a sua fidelidade com os estados [liminais] e




intermedidrios. A bruxa era parte humana, parte animal
e parte espirito. [...]. Esta ‘anatomia espiritual’ desafiava
as regras aceitas da sociedade e suas normas para a
ordem (FRISVOLD, 2017, p. 93).

A Salem do século XVII, em seu calvinismo, acreditava piamente que
bruxas e Sata eram entidades factualmente existentes. A ciéncia historica,
um dos varios produtos do lluminismo do século XVIII, cuidou de separar
fato de fic¢ao, entendida ficcdo como algo que se opde a realidade, e as
bruxas e Satd foram exilados do real para os mundos do ficcional, em
mais um conforto ilusério inventado pelo Século das Luzes. Eles nunca
abandonaram o imagindrio, esse lugar que sempre foi mais forte do que
a frivola ideia de realidade empirica, como bem ensinou Platdo e seu
Mundo das Ideias. Com o tempo, a ficcdo se mostrou a linguagem do
imaginario, uma forca avassaladora. As bruxas e Sata retornaram trazendo,
ainda mais fortes, os questionamentos, ambiguidades, liminaridades e
intermeios que representam, ressuscitando medos abstrusos no seio
de uma sociedade secularizada como a estadunidense: e se as bruxas e
Satd sdo verdadeiramente um fato, e ndo ficgdo? E se as bruxas e bruxos
de Salem eram, de fato, bruxas e bruxos? E se o bode expiatério fosse o
Demonio? E se tivéssemos nascido sob a marca da Lua Negra e ndo do
Sol Invictus? E essa linha de raciocinio que o filme A Bruxa percorre e
explora, uma linha ja indiciada nas obras de um dos bastides da literatura
norte-americana, Nathaniel Hawthorne, especialmente no seu conto mais
famoso, “O jovem Goodman Brown” (“Young Goodman Brown”, 1835).
Hawthorne, além de um escritor ainda hoje muito popular dentro e fora
da academia, era tataraneto de John Hathorne, um dos principais juizes
dos julgamentos de Salem.

Em A Bruxa, uma familia pertencente a uma das colénias fundadoras
dos Estados Unidos — nado fica claro qual, mas o enredo permite a

interpretacdo de que seja a de Massachusetts — é excomungada por




heresia e banida da comunidade. Viajando para longe, pai, mde e quatro

filhos encontram um pedaco de terra lavravel a margem de uma floresta,
e ali se estabelecem. Nao fica claro onde, exatamente, esta localizado esse
pedaco de terra, mas, de novo, o enredo permite a interpretagdao de que
essa seja a cena da fundacdo de Salem. Na floresta ha bruxas e, quando a
mae da a luz o quinto filho, este é raptado por uma delas, morto e usado na
fabricacdo do famoso unguento de voo. Em meio aos dramas decorrentes
dessa perda, a bruxaria vai pouco a pouco se instalando no enredo e na
atmosfera do filme. Os outros filhos do casal acabam entrando na floresta
e acidentalmente encontrando uma das bruxas; Black Phillip, um bode
negro pertencente a familia, revela-se como o préprio Satd e constitui
a ironia a ideia de bode-expiatério; e a filha mais velha do casal, Unica
sobrevivente das tragédias que se abateram sobre o grupo, é induzida por
Black Phillip/Satd a assinar o pacto demoniaco e, com isso, tornar-se uma
bruxa. A cena final do filme constitui a transposicao, para a tela do cinema
e de modo quase literal, dos quadros de Goya que tematizam as bruxas,
especialmente “O saba das feiticeiras” (“El Aquelarre”, 1797-1798), e nela
vemos as bruxas reunidas em torno do bode negro e levitando junto as
arvores da floresta. O filme se conclui com a filha mais velha levitando
junto das demais bruxas e gargalhando para a noite, em éxtase.

No caso de A Bruxa, o fantasma é o filme em si enquanto
fantasmagoria, em todo o seu poder metaficcional, e ele, mais do que
reenviar o povo estadunidense a cena que é fulcral em seu mito fundador,
promove o evento do encontro com a possibilidade negada, com a marca
de nascencga enquanto cicatriz, que é a hipdtese da veracidade factual da
bruxaria e, por consequéncia, dos ocorridos em Salem que levaram a Caca
as Bruxas em pleno século XVII, no entdo Novo Mundo. Em A Bruxa esta
aquele lado negro, maligno, congénito — ja que a bruxaria é congénita,
e o filme segue a risca essa teoria —, teratoldgico, que assombra a

identidade estadunidense, individual e coletiva. A familia, valor crucial da




cultura do pais, é ali destrogada e hereticamente transformada na origem

e causa de toda ambiguidade, no seio do desregramento, da antinomia e
da desordem. Por outro lado, o filme deixa claro, com o voo sem unguento
e a gargalhada da filha em sua conclusdo, que é nesse seio que estd a
liberdade da mente, do coracdo e do espirito, e a liberdade é outro valor
dos mais apreciados por essa sociedade, ontem e hoje.

Amor e ddio, identificacdo e repulsa, sdo, dessa forma, os sentimentos
que os fantasmas de Salem suscitam no imaginario estadunidense hoje em
dia. Irredutiveis em sua condicdo monstruosa, esses fantasmas reenviam e
promovem o encontro, a todo instante, do passado com o presente, nunca
deixando esquecer que, por tras do ordeiro e normativo self-made (wo)man,
o conceito estadunidense de sucesso, o qual advém do calvinismo, esta a
bruxa, a forca ambigua e incontroldvel da liminaridade, a ambiguidade, a
sombra maligna de Sata que estd ali, no self-made (wo)man, no préprio povo
e cultura estadunidenses, muitas vezes pautando suas a¢des, sentimentos e
ideias cotidianos frente a si mesmos e aos outros povos e culturas.
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) ONE, TWO, FREDDY'S COMING FOR YOU:
0 GOTICO EM A HORA DO PESADELO (1984 E 2010)'

Claudio Vescia Zanini

Os filmes populares, entdo, correspondem a
interpretac¢do tanto dos sonhos

pessoais de seus realizadores quanto dos sonhos
coletivos de seu publico espectador —

a fusdo é possivel gracas a estruturas compartilhadas
de uma ideologia comum.

Robin Wood em An Introduction to the American
Horror Film

A tela do cinema das décadas de 70 e 80 brindou o publico com
uma profusdo de sangue, machadinhas, facdes e corpos dilacerados.
Muito disso se deve ao slasher (“slash” significa “cortar” ou “golpear”
em inglés), subgénero do cinema de horror caracterizado pelo assassino
serial psicético de face e identidade misteriosas. Ainda que diversos filmes
tenham sido apontados como predecessores do género, como Psicose
(CLOVER, 2015, p.23; GROOM, 2012, p.135), A Tortura do Medo (CARRERA-
GARRIDO, 2016, p.242) e O Massacre da Serra Elétrica (CHRISTENSEN,
2016, p.29), Halloween (John Carpenter, 1978) costuma ser visto como o

1 Texto originalmente escrito em lingua inglesa e publicado na forma de artigo sob o titulo
It hurts ‘cause you’re in my world now, bitch: Gothic features in the 1984 and 2010 versions
of A Nightmare on Elm Street, na Revista Ilha do Desterro, 72(1) (2019). A tradugdo da integra
do texto e das citagdes originalmente em lingua estrangeira é de responsabilidade do autor.




marco do nascimento do slasher por introduzir a premissa da dizimagao de

um grupo de adolescentes por parte de um assassino mascarado que nao
poupa ninguém, a ndo ser uma garota com quem ele tem um confronto
supostamente derradeiro. Este tipo de personagem tornou-se conhecido
como a garota final (final girl), termo cunhado por Carol J. Clover em Men,
Women and Chain saws: Gender in the Modern Horror Film (1992), obra de
referéncia para os estudos de filmes slasher e de estupro-e-vinganca ainda
sem traducdo para o portugués, mas cujo titulo seria Homens, Mulheres e
Serras elétricas: o Género no Cinema de Horror Moderno.

A extensa lista de filmes que seguem a convencdo do slasher ao pé
da letra ou com variacdes inclui A Morte Convida Para Dangar (1980),
Trem do Terror (1980), Feliz Aniversdrio Para Mim (1981), Chamas da
Morte (1981), Dia dos Namorados Macabro (1980), Noite Infernal (1981),
Acampamento Sinistro (1983), O Massacre (1982), Assassinatos na
Fraternidade Secreta (1983) e A Noite das Brincadeiras Mortais (1986).
Entretanto, a consolidacdo do género se deu através da ascensdo de
Halloween, Sexta-Feira 13 e A Hora do Pesadelo, franquias que formam a
“santissima trindade do slasher dos anos 80”. (CARRERA-GARRIDO, 2016,
p.243) Apesar da exaustdo de sua férmula, o slasher ganhou folego nas
décadas de 1990 e 2000 devido a franquias como Pdnico (4 filmes), Eu Sei
0 Que Vocés Fizeram no Verdo Passado (3 filmes), Premonigdo (5), Terror
no Pdntano (4) e Pdnico na Floresta (6). A cultura dos remakes também
teve papel importante na perpetuacao do género, conforme atestam os
lancamentos das novas versGes de Noite do Terror (2006), Sexta-Feira 13
(2009), Halloween (2007, 2018), Dia dos Namorados Macabro (2009), A
Morte Convida para Dangar (2008) e O Massacre da Serra Elétrica (2003),
por exemplo. A arbitraria e incompleta lista de filmes aqui apresentada
evidencia que os assassinatos em massa, cujos estilos variam da pura

crueldade a irreveréncia criativa e comica, seguem sendo uma opc¢ao

atraente e lucrativa no mercado cinematografico.




Os slashers inspiraram ao longo das ultimas quatro décadas estudos

interdisciplinares, inclusive alguns que partem de perspectivas téorico-
criticas relacionadas a ficcdo gética. O goético e o slasher tém muito
em comum, pois ambos foram historicamente reduzidos a férmulas
superficiais e exploram a escuriddo visual e metafdrica, o que talvez
explique a facilidade com que se prestam a abordagens psicanaliticas.
Além disso, o slasher explora aspectos visualmente sensacionais do
gotico, tais como o isolamento, a violéncia inexplicdvel e ansiedades

sexuais, sobretudo as femininas.

Parte dos estudos que enfocam os slashers a partir dos estudos do
gotico o fizeram através de A Hora do Pesadelo, filme dirigido por Wes
Craven em 1984 que inaugurou uma franquia que até agora inclui sete
filmes, uma série de televisdo (Freddy’s Nightmares, 1988-1990), um
crossover com o universo de Sexta-Feira 13 (Freddy vs Jason, dirigido por
Johnny Yu em 2003), um remake (A Hora do Pesadelo, dirigido por Samuel
Bayer em 2010), além de filmes feitos por fas e aparicdes do personagem
Freddy Krueger em video games. (HUTCHINGS, 2008, p.233-4) A Hora
do Pesadelo inovou o slasher ao adicionar um elemento sobrenatural a
estrutura convencional da trama de mistério: serial killers anteriores
como Michael Myers, Pamela Voorhees e seu filho Jason sdo ameacas de
carne e 0sso em seus mundos diegéticos, ao passo que Freddy Krueger, o
assassino monstruoso de A Hora do Pesadelo, ataca em sonhos. Assim, na
comparacdo com outros representantes do género, A Hora do Pesadelo se
destaca por suas qualidades goticas Unicas.

Dois trabalhos que exploram os aspectos géticos no filme de Craven
sdo ‘Craven’s Gothic Form: Nightmares, Screams, and Monsters’ (‘A
Forma Goética de Craven: Pesadelos, Gritos e Monstros’, em traducao

livre), parte de um estudo de 2012 de autoria de Kendall R. Phillips, e
o artigo de David Kingsley de 2016 intitulado ‘Elm Street’s Gothic Roots:
Unearthing Incest in Wes Craven’s 1984 Nightmare’ (‘As Raizes Gdticas da




Rua EIm: Desenterrando o Incesto no Pesadelo de Wes Craven de 1984/,

também em traducado livre). Apesar de ambos os autores considerarem a
saga de Freddy essencialmente gética, eles enfatizam pontos diferentes.
Enquanto Phillips destaca os tropoi gdticos mais ébvios no filme de 1984
e sua sequéncia de 1985, tais como o retorno de um crime passado e
a dicotomia luz/escuriddo, Kingsley defende a existéncia de um desejo
incestuoso mutuo entre a final girl Nancy e seu pai Donald, o qual teve
inicio durante a infancia da menina e se materializa no presente através
de Freddy Krueger.

A andlise comparativa aqui apresentada visa a compreender mais
completamente a presenca do gdético no original de 1984, bem como
sua ressignificacdo no remake de 2010. Para atingir tal objetivo, a leitura
apresentada aqui aponta as semelhancas e diferencas entre os dois filmes
noquedizrespeitoasuastramaseseuvisual, comdestaque paraelementos
como a transgressdo, a presenca de forgas naturais e sobrenaturais, os
excessos daimaginacdo, o mal religioso e humano, a desintegragcdo mental,
as dicotomias sonho/realidade e insanidade/razdo, além da presenca do
retorno do passado, da personagem monstruosa e do locus horribilis, trés
elementos que constituem a principal conveng¢do das narrativas goticas
quando coordenados para produzir medo e sua variantes enquanto
efeitos estéticos. (FRANCA, 2017, p.118) Os procedimentos metodoldgicos
incluem trés etapas: primeiramente, uma analise dos simbolos e temas
presentes em ambas as sequéncias de abertura; em seguida, a verificacao
de como o sonho final de cada versdo confirma o que as cenas iniciais
sugerem; finalmente, o tratamento que cada filme dd ao personagem
Freddy Krueger.

A analise pioneira de Vera Dika dos filmes slasher identifica elementos
narrativos recorrentes em filmes lancados entre 1978 e 1981, tais como
a despersonalizacdo do assassino devido a seu rosto escondido (a

predominancia de assassino do sexo masculino é ponto crucial tanto para




Dika quanto para Clover), a sugestdo de sua presencga através de sombras,

roupas escuras e focalizacdes de camera que mal revelam seu corpo, e
a adocado da filmagem em primeira pessoa, o que nos impede de ver o
assassino ao mesmo tempo que vemos o mundo como ele o vé. Também é
notavel a tensdo sexual subjacente a trama do slasher tipico, que envolve
uma heroina que ndo apenas “destaca-se em meio a comunidade jovem
porque ela pode ver e usar a violéncia, mas também [porque] ela é
menos extensivamente tida como o objeto sexual do olhar do assassino.”
(DIKA, 1987, p.91) H4 também a perda de poder de figuras de autoridade
tradicionais tais como pais, professores, psiquiatras e policiais, e a
ligagcdo entre a heroina e o assassino, que sempre pertencem a mesma
comunidade. Finalmente, Dika divide o filme slasher em duas partes,
uma que apresenta um evento passado que leva o assassino a loucura ou
no qual o assassino ja aparece louco, e outra que se passa no presente
diegético e mostra o retorno do assassino e sua busca por vinganca.

Ainda que tal féormula esteja presente em A Morte Convida Para
Dangar, Halloween, Dia dos Namorados Macabro, Trem do Terror e O
Massacre, A Hora do pesadelo de 1984 perverte alguns destes elementos,
fato que James Kendrick relembra para descrever o filme como um “texto
intersticial” entre o slasher e a possessdao demoniaca. (KINGSLEY, 2016,
p.145) Apesar da latente tensdo sexual, das falhas de protecdo parentais
e da dinamica evento passado/evento presente, a despersonalizacdo de
Freddy é atenuada por seu rosto visivel apesar de queimado, sua habilidade
de fala e senso de humor perverso, elementos inéditos até entdo em
filmes slasher que conferem ao personagem uma individualidade sem
precedentes em serial killers.

Dika também observa que “[a] heroina é valorizada na comunidade
jovem porque demonstra resisténcia ndo apenas em questdes sexuais,

mas também em suas relagGes familiares e profissionais” (1987, p.98),

no¢do retomada por Carol J. Clover em sua analise, que transforma




a “heroina” em garota final, a personagem que “encontra os corpos

mutilados de seus amigos e compreende a total dimensdo do horror
precedente e de seu préprio perigo; que é perseguida, encurralada, ferida;
a quem vemos gritar e tropecar. Cair, levantar, e gritar novamente. Ela é o
terror abjeto personificado”. (CLOVER, 2015, p.35) Tal sequéncia de cenas
é conhecida entre o publico como “contagem de corpos” (body count), e
foi introduzida no primeiro filme da franquia Halloween, para tornar-se
0 momento mais antecipado em muitos dos filmes da série Sexta-Feira
13, cujos assassinatos sao mais numerosos e criativos. Entretanto, este
tipo de cena inexiste em A Hora do Pesadelo, posto que os adolescentes
confrontam Freddy durante o sono, o que faz da morte uma experiéncia
mais solitaria. A Unica conexdo entre a garota final e uma de suas amigas
mortas se dd numa sequéncia em que a final girl Nancy adormece em
aula no dia seguinte a morte violenta de sua amiga Tina e, em pesadelo,
vé uma forga invisivel arrastar o corpo de Tina em um saco plastico pelo
corredor da escola, deixando um rastro de sangue atras de si.

A justaposicdo de Nancy e Tina exemplifica os postulados de Dika e
Clover acerca da heroina/garota final. Apesar de ambas enfrentarem as
dificuldades advindas do inicio da vida adulta, especialmente a laténcia do
desejo sexual e o peso da auséncia do pai, hd uma grande diferenca entre
as duas: Tina da vazdo a seus desejos, ao passo que Nancy os reprime.
Clover afirma que parte do que torna a garota final digna de sobrevivéncia
é sua ambiguidade sexual, traduzida em sua “esperteza, seriedade,
competéncia em questdes mecanicas e praticas, e relutancia sexual, [que]
a diferencia das outras garotas”. (CLOVER, 2015, p.40) A atitude diversa
das duas garotas em relacdo ao sexo é notdvel em uma sequéncia que
intercala a atividade sexual de Tina e Rod com a frustracao de Glen ao
tentar persuadir Nancy a fazer o mesmo.

A garota final se tornou um tropo do cinema de horror tao potente

gue até mesmo nado-slashers o tomaram de empréstimo através de




parddias e do mise en abyme. Por Trds da Mdscara: o Surgimento de Leslie

Vernon (Scott Glosserman, 2006) é um falso documentario que descreve
os esforcos de um jovem para se tornar um verdadeiro assassino serial.
No mundo diegético do filme, Michael Myers, Freddy Krueger e Jason
Voorhees sdo pessoas reais e idolos de Vernon, e o acampamento Crystal
Lake e as cidades de Haddonfield e Springwood sao lugares reais. A maior
preocupacdo de Vernon é que seu treinamento nao seja completo devido
a auséncia de uma garota final, pois aparentemente era mais facil achar
adolescentes virgens do sexo feminino nos anos 70 do que nos 2000. Para
sua sorte, a jovem reporter que faz o documentario revela-se apta para
a posicdo, o que nos da direito a um confronto “final” entre os dois que
termina com a morte de Vernon e sua inevitdvel ressurreicdo absurda em
sequéncia intercalada com os créditos finais. Outro filme digno de nota
é Didrio dos Mortos, George Romero, (2007), um found footage em que
0 surto zumbi é documentado por uma equipe de graduandos de um
curso de cinema cujo trabalho de conclusdo é fazer um filme de horror.
Durante as filmagens do filme-dentro-do-filme, o diretor determina que
sua protagonista deve correr pela floresta enquanto grita e tropeca. Ela
se recusa e aponta que se trata de uma combinacgdo de clichés do cinema
de horror, mas em sequéncia posterior, ela corre, grita e tropeca “de
verdade” enquanto é perseguida por zumbis.

O sexto filme da franquia A Hora do Pesadelo, intitulado O Novo
Pesadelo, Wes Craven (1994) também estende a existéncia da garota
final ao mundo “real” ao propor que Freddy Krueger agora ataca Heather
Langenkamp, a atriz que da vida a Nancy nos filmes dos anos 80. Aqui
Langenkamp faz o papel dela mesma, ganha um marido ficcional que
morre pelas mados — e laminas — de Freddy, além de um filho que ela se
esforca para proteger de Freddy até o final do filme. Finalmente, Terror
nos Bastidores, Todd Strauss-Schulson (2015), cujo titulo em inglés

é justamente The Final Girls, mostra um grupo contemporaneo de




adolescentes que literalmente entra em um tipico slasher dos anos 80,

e so consegue sobreviver devido a seu conhecimento das convencgdes do
género, o que obviamente inclui observar as técnicas de sobrevivéncia da
garota final detalhadas por Clover.

A metodologia de trabalho de Clover inicialmente inclui uma andlise
estrutural do slasher de modo similar ao de Dika. Clover enfatiza a
presenca da camera em primeira pessoa que permite o olhar objetificador
masculino, bem como o carater falico da arma do assassino. A ideia de
que “[flacas e agulhas, assim como dentes, bicos, caninos e garras, sdo
extensdes pessoais do corpo que aproximam atacante e atacada em
um abracgo primitivo e animal” (CLOVER, 2015, p. 32) se confirma em A
Hora do Pesadelo, posto que a arma do assassino é literalmente uma
extensdo de seu corpo que pode ser usada com propdsitos sadicos antes
do assassinato. Tal ideia é perfeitamente exemplificada em uma cena
icOnica presente em ambas as versdes, que mostra Nancy adormecendo
na banheira enquanto a luva ameacadora de Freddy emerge por entre as
pernas da garota.

Apesar de suas semelhancas, os Pesadelos de 1984 e 2010 sdo
significativamente diferentes, como a andlise comparativa das duas
sequéncias de abertura demonstrara a partir deste ponto. A sequéncia
inicial do primeiro Pesadelo, de natureza altamente sobrenatural e
simbdlica, inicia com um ofegante e misterioso homem que constrdi uma
luva com garras nos dedos. Suas maos estdo sujas, seu rosto ndo nos é
revelado, e ele parece estar em um local isolado e subterrdneo, onde a
agua verte do teto, escorre pelas paredes e cai em sua mesa de trabalho.
Subsequentemente uma jovem loira, suada e aterrorizada que veste uma
camisola branca, aparece correndo em um lugar que mais adiante se
revela ser o mesmo da cena anterior. A mesma voz masculina ofegante da

cena inicial sussurra a palavra “Tina”, e quando a garota olha para tras ela

vé uma ovelha.




O préximo quadro mostra Tina caminhando em uma caldeira escura

onde o homem misterioso a observa. Ele a encurrala e levanta sua mao
direita, na qual ele calga a luva que fabricava na primeira cena. Antes que
0 ataque se concretize ela grita e acorda em sua cama, ainda suada e ainda
vestindo a camisola branca. A cdmera ndo mostra detalhes da decoracao
do quarto da garota, a ndo ser um crucifixo pendurado na parede acima da
cama. A mde de Tina entra no quarto, seguida por um homem de aparéncia
vil que, apds olhar furtivamente para dentro do dormitério e para a garota,
pergunta a mulher se ela ndo vai voltar para o quarto. A mae aponta quatro
rasgdes na camisola da garota e sai de cena, ao que Tina pega o crucifixo
da parede; a camera entdo faz a transicdo para uma cena diurna, em que
um grupo de meninas de vestido branco pula corda ao som de uma cangao
gue diz “um, dois, Freddy vai te pegar; trés, quatro, melhor trancar a porta;
cinco, seis, pegue seu crucifixo; sete, oito, melhor ficar acordado até tarde;
nove, dez, nunca durma de novo”.2 A cdmera ent3o focaliza um carro dentro
do qual estao Tina, Nancy e Glen a caminho da escola.

As abundantes metdforas de pureza nesta sequéncia incluem a
branquidao da camisola de Tina, a decora¢dao simples de seu quarto, a
ovelha, e as inocentes meninas de vestido branco e rabo-de-cavalo
pulando corda. Entretanto, a pureza que Tina parece simbolizar ja se
encontra em risco de diversas formas: em seus sonhos ela é perseguida
por um monstro falico que quer mata-la, ao passo que em casa ela parece
estar submetida a presenca predatdria de homens desconhecidos que sua
mae traz para casa para passarem a noite. Em termos praticos, entretanto,
a pureza virginal que Tina supostamente simboliza ndo existe mais, o que

é confirmado através da revelacdo de sua atividade sexual.

As latentes sexualidades de Tina e de sua mde presentes nesta

sequéncia contribuem para nosso entendimento de que uma dinamica

2 Letra original da cangdo: ‘one, two, Freddy’s coming for you; three, four, better lock your
door; five, six, grab your crucifix; seven, eight, gonna stay up late; nine, ten, never sleep again’.




tipica do filme slasher estd se configurando. Ao mesmo tempo em que

a mae busca diversdo e satisfacdo através do sexo (o que, para fins dos
conflitos recorrentes no slasher, leva a total alienagao e indisponibilidade
em assuntos concernentes aos perigos que sua filha vive), Tina aproveita
a falta de vigilancia de sua made para buscar a sua prépria satisfacdo
sexual. Considerando que a morte daqueles que se envolvem em sexo
nao autorizado é crucial no filme slasher (CLOVER, 2015, p.34), Rod e Tina
— uma garota de quinze anos com uma formacao catélica implicita e que

desfruta de sexo pré-marital — tornam-se alvos ideais para Freddy.

Dois momentos na sequéncia apresentada acima — Tina estar nos
bracos de Freddy e acordar em sua cama, bem como as meninas pulando
corda — sugerem um mecanismo narrativo que se tornou marca de toda
a franquia A Hora do Pesadelo: a mudanca da dimensdo de sonho para
realidade através de cenas que podem se passar no mundo real apesar de
seu carater onirico, ou de ag¢des que transcorrem no mundo dos sonhos
apesar de seu realismo inicial, o que corrobora o fato de que A Hora do
Pesadelo “ndo apenas exemplifica os modos em que os filmes de horror
exploram a tensdao entre a representacao e a realidade, mas na verdade
transforma essa tensdo em seu tema primario”. (HALBERSTAM, 1995, p.145)
O comentdrio da mae acerca dos rasgdes na camisola — Tina deveria ou
cortar as unhas ou parar de ter tais pesadelos — prenuncia a descrenga com
gue os adultos recebem as suplicas dos adolescentes ao longo do filme.
Ninguém acredita inicialmente na tese que ha um homem misterioso que
assassina quem sonha com ele, o que explica, quando da morte de Tina,
por que Rod é naturalmente considerado suspeito. Ser a Unica pessoa que
estava no quarto com Tina e estar coberto de sangue sdo aspectos que, de
fato, ndo contribuem para que as pessoas acreditem em sua inocéncia.

De modo semelhante, a mae de Nancy insiste que sua filha deve
dormir, apesar do argumento da garota que fazé-lo poderia resultar em

sua morte. A reagdo da Sra. Thompson ao apelo de Nancy é o consumo




pesado de alcool, a instalagdo de barras nas janelas da casa, e a porta da

frente trancada, a fim de evitar que a garota escape. Em certa medida,
Nancy se torna uma releitura da donzela em perigo, um tropo gético
presente, sugerido ou pervertido em O Castelo de Otranto, de Walpole,
Os Mistérios de Udolpho, de Radcliffe, Northanger Abbey, de Austen, e
Drdcula, de Stoker, apenas para citar alguns.

Outro aspecto do slasher de Craven que nos remete a Drdcula é o
crucifixo acima da cama. Tal detalhe pode ter sido incluido para acentuar
a moralidade tipica do slasher, ou simplesmente para justificar o verso
da cantiga que embala a brincadeira das criangas de branco. De qualquer
modo, o fato de Tina tomar o crucifixo como instrumento de protecao
correlaciona Freddy e Dracula como dois monstros goticos que se deleitam

na culpa e no sofrimento de suas vitimas.

A sequéncia que abre o Pesadelo original meramente sugere a
presenca horrivel de Freddy através da projecdo da sombra de seu corpo
e daintroducdo de seu chapéu e luva de garras. Entretanto, apenas sugerir
0 personagem nao era possivel no remake de 2010, momento em que
Freddy Krueger ja havia se tornado um icone pop. Profundas mudancas
em sua caracterizacdo também foram descartadas, muito provavelmente
tendo em vista que o espectador consolidado da franquia dificilmente
as toleraria. Desta forma, a primeira sequéncia do filme de 2010, aqui
dividida em duas partes para fins de analise, sugere ndo novidades, mas
tropoi ja conhecidos dentro da franquia.

Na primeira metade desta sequéncia de abertura os créditos de elenco
e equipe aparecem como se tivessem sido escritos a giz no chdo, e com
ortografia que sugere uma crianga que esta aprendendo suas primeiras
letras. A apresentacdo dos créditos se desenrola em meio a cenas que
mostram criancgas brincando de amarelinha ou pulando corda, em uma das
muitas referéncias ao A Hora do Pesadelo original. As criangas tém rostos,

corpos e vozes. Os créditos sdo intercalados com palavras formadas a




partir de cubos de brinquedo, tais como “dor” (“pain”) e “pare” (“stop”),

além de carimbos que mostram um unicérnio, uma ovelha e um cordeiro,
configurando assim referéncias simbdlicas a inocéncia e pureza também
presentes no original. Uma foto antiga e amarelada de uma turma de
criancas também compde a sequéncia; trata-se de um grupo de alunos
de educacdo infantil na Badham Pre-School, um nome que permite a
execucdo de mais um jogo de palavras através do realce de letras que
formam a expressao “bad school” (“escola ma”).

Finalizada a apresentacdo dos créditos, a segunda metade da
sequéncia inicial abre com foco na cafeteria da cidade de Springwood
em uma noite chuvosa. Uma garconete passa distraida pelo Unico cliente
no lugar, um adolescente que lhe pede mais café. Ignorado duas vezes,
0 jovem segue a garconete até a cozinha, onde ele encontra panelas
gordurosas, bicos de fogdo ligados e com chamas perigosamente altas,
além de uma cabeca de porco e outros pedacos de carne pendurados
no teto por ganchos. E neste local que Freddy Krueger se manifesta pela
primeira vez, e assim como ocorre com Tina no filme original, o rapaz
acorda de seu pesadelo instantes antes de ser morto. Ele ainda esta na
cafeteria, e desta vez outras mesas estdo ocupadas. Uma gargonete em
cujo cracha estd escrito ‘Nancy’ |he serve mais café, e uma jovem loira
chamada Kris entra no lugar e diz a Nancy que esta procurando por Dean.
Nancy aponta para o jovem recém desperto, e em seguida serve a mesa
onde estdo Quentin, Jesse e Paxton, outros rapazes da comunidade.
Durante a conversa com Kris, Dean revela que ndo dorme ha trés dias,
fato que fica evidente quando ele derruba café acidentalmente em Kris.
Os dois se levantam, e Dean toma uma faca da mesa e corta a propria
garganta sob o comando de Freddy, o que faz deste momento outra cena

que ocorre em um sonho sem que o publico saiba.

A segunda metade da sequéncia de abertura de 2010 é cheia de

referéncias a franquia como um todo. A cafeteria de Springwood é o




cenario principal de A Hora do Pesadelo 5: O Maior Horror de Freddy

(Stephen Hopkins, 1989), local onde a protagonista Alice trabalha como
garconete. Alguns nomes remetem a personagens de outros filmes, tais
como ‘Nancy’, ‘Jesse’ (o protagonista de A Hora do Pesadelo 2: A Vingang¢a
de Freddy) e ‘Kris’, um apelido que funciona para Kristen, a protagonista
da parte 3, quanto para Christina, a personagem que aparece no inicio
do filme original. Além disso, certas dinamicas que ja sdo familiares ao
publico espectador de A Hora do Pesadelo estdo também presentes,
tais como o adolescente que precisa desesperadamente de café para
combater o sono e o estabelecimento de dois casais — enquanto Kris e
Dean de certa forma evocam Tina e Rod, a inabilidade de Quentin em seu
cortejo a Nancy sugere uma repeticdo da timidez e passividade de Glen
em seu relacionamento com a Nancy original.

Se a segunda metade da sequéncia apela ao legado ja consolidado da
franquia, a primeira parte sugere uma mudanca drdstica no que tange a
abordagem ao personagem Freddy Krueger. O final do remake confirma
que Freddy foi um peddfilo, e que Nancy era, nas palavras do préprio
Freddy, “sua favorita”, desta forma abordando claramente um aspecto
ignorado pelo filme de 1984:

As primeiras versGes do roteiro de Craven caracterizam
Krueger especificamente como um abusador de criangas,
mas depois do julgamento do caso McMartin em 1984,
o elenco e a equipe de A Hora do Pesadelo decidiram
“pegar leve com a sexualidade” e enfatizar o assassinato
de criangas... O elenco admite que o componente sexual
do personagem de Krueger permanece como “subtexto”,
e criticos como Kendrick construiram argumentos

baseados nos abusos implicitos a que Krueger submeteu
as criangas da rua Elm... Apesar disso ter sido quase
que completamente excluido do filme, entdo, é valido
interpretar o personagem de Krueger como tendo
abusado de suas vitimas. (KINGLSEY, 2016, p.153)




E impossivel ir além da especula¢io quanto a possibilidade de Craven

ter mantido abertamente o abuso sexual na infancia se ndo fosse pela
simultaneidade com o caso McMartin, em que membros de uma mesma
familia responsaveis por uma escola de educacdo infantil na Califérnia
foram acusados de molestar mais de cem criancas durante rituais
satanicos. O julgamento recebeu extensa cobertura da midia e causou
comogao nacional. O site da Associacdo Nacional de Sobreviventes
Adultos de Abuso na Infancia dos EUA (BUKH, 2015) lista alguns casos
notdérios, muitos dos quais descobertos ou julgados depois dos anos 90, o
gue pode sugerir que a notoriedade do caso McMartin (incluido na lista da
Associacdo) permitiu a outros sobreviventes que se manifestassem. Além
destes, casos de abuso sexual na infancia foram discutidos em diferentes
esferas publicas, tais como Hollywood (Roman Polanski e Woody Allen sdo
seguramente os casos mais famosos) e bracos da igreja catélica ao redor
do mundo (Chile, EUA, Austrdlia e Brasil, entre outros), o que forgcou o
Vaticano a se pronunciar sobre o assunto.

Muitos paradigmas mudaram ao longo dos 26 anos que separam os dois
A Hora do Pesadelo, o que tornou o inicio da década de 2010 um contexto
mais apropriado para a discussdo aberta do abuso sexual na infancia em um
filme de horror. Hoje ndo apenas existe a possibilidade de se falar sobre o
assunto, mas a indiscutivel necessidade de fazé-lo, o que corrobora a ideia
de que a ficcdo gotica sempre se alimenta dos diversos dilemas, angustias
e ansiedades que cada tempo e lugar oferecem. Mais que atualizar a
monstruosidade de Freddy Krueger para o publico contemporaneo, a
certeza de que ele é um peddfilo aumenta sua monstruosidade goética
paradoxalmente, dado que além de permanecer um simbolo sobrenatural
do mal, ele agora é mais evidentemente humano, o que faz dele mais
monstruoso e mais realista para a audiéncia do século XXI.

Fred Botting observa que na ficcdo gotica o horror e o terror

sdao sempre oriundos das coisas ndo serem o que parecem, e que




na contemporaneidade os textos goticos sempre brincaram com as

fronteiras entre as formas ficcionais e as regras sociais (2004, p.170). Tal
ideia coloca um conjunto de artificios goticos recorrentes em A Hora do
Pesadelo em uma perspectiva diversa, dado que o controle do sexo na
adolescéncia se tornou ndo apenas algo além do controle destes mesmos
jovens, mas também um assunto de preocupacdo publica que deve ser
debatido ndo apenas pela educagdo contra a pedofilia, mas também
devido a necessidade de conscientizacdo de questées como gravidez
na adolescéncia, relacionamentos abusivos e transmissao de infec¢des
sexualmente transmissiveis (ISTs). O jogo entre realidade e sonho que
compde a esséncia da franquia permanece importante no remake, onde
sonhos ndo sao apenas escapes de tensdes mal resolvidas, mas também o
espaco para confronto de memdrias traumaticas.

Em ambos os filmes Nancy confronta sua mae depois que ela e seus
amigos receberam a visita de Freddy. A narrativa basica é a mesma: Fred
Krueger — sem o amistoso diminutivo — trabalhava na escola que Nancy e
seus amigos frequentavam. Acusado de agressao sexual e mais tarde solto
com base em um detalhe técnico, Krueger se torna o alvo de um grupo
de pais e mdes com raiva, que ateiam fogo em seu corpo e o queimam
até a morte. Assim, confrontar a verdade e sonhar com Freddy se torna o
retorno goético do passado para Nancy.

Na versdo de 1984, que apresenta Freddy como uma forca maligna
predominantemente sobrenatural, a histdria é contada no porao da casa
de Nancy, ao lado da fornalha onde seu pai e sua mde mantiveram em
segredo a famigerada luva com garras por mais de dez anos. Ao remover
o objeto da fornalha a mae de Nancy tenta provar que ndao ha modo de
Freddy voltar, mas ao fazer isso ela reifica a monstruosidade de Freddy
perante os olhos de Nancy. Algo parecido ocorre na conversa entre mae e
filha vista no remake de 2010, ainda que com diferengas no cendrio (a sala

de estar), companhia (Quentin esta presente) e resultado, pois desta vez




o status de Freddy como abusador é confirmado. A mae de 2010 observa

que “O nome dele era Fred Krueger... ele vivia no pordo da escola, e vocés,
criancas, eram a vida dele”, sugerindo uma relagdao mais préoxima entre
Freddy e as criangas, o que, no caso da Nancy, é corroborado através de
flashbacks, fotos dela de infancia encontradas no antigo quarto de Freddy
e, acima de tudo, pela aparicao de Freddy no sonho final de Nancy, que
ocorre da seguinte forma:

No mundo real, Nancy se encontra presa na versdo de
pesadelo de seu préoprio quarto. Freddy aparece parado
na entrada do quarto e usa seus poderes psiquicos ndo
apenas para imobilizar Nancy na cama, mas também
para transformar sua roupa. Nancy percebe que agora
ela veste o que parece ser uma versdo maior de um
vestido de crianga e sapatos de couro, parecendo assim
como uma roupa que Nancy usava quando crianga.
Freddy a observa maliciosamente enquanto caminha
pelo quarto e diz a ela: ‘Esse vestido sempre foi um dos
meus favoritos.”... [depois que Nancy implora para ser
solta] Freddy responde: “Sua boca diz ‘ndo’, mas seu
corpo diz ‘sim’, enquanto desliza suas garras pela regido
genital de Nancy. (CHRISTENSEN, 2016, p.33)

Os cendrios de confronto entre a garota final e 0 assassino se coadunam
com a proposta estabelecida pelas respectivas sequéncias iniciais. Em
1984 Nancy adormece em sua casa, o numero 1428 da rua Elm. As janelas
agora tém barras, sua mae esta indisponivel (bébada e profundamente
adormecida), e o encontro final ocorre em espacos diferentes dentro da
casa, tais como o quarto de Nancy e o pordo. Além de ser “o ser obscuro
da casa, o ser que participa das poténcias subterraneas” (BACHELARD,
2012, p. 36-7), o pordo é o local onde a luva de Freddy esteve guardada,
além de ser um local que remete a fornalha onde parte do pesadelo
inicial de Tina se passa. Assim, o pordo é o Local Terrivel/locus horribilis

para Nancy e Tina, que acabam prisioneiras e perseguidas por uma forga




maligna patriarcal e fdlica, numa alusdo a dindmica gdética do monstro e

da heroina presente na caca de Dracula a Lucy Westenra e Mina Harker,
que, de forma semelhante a caca de Freddy a Tina e Nancy, termina com
a morte daquela e a sobrevivéncia desta para que o confronto final com o

monstro gotico possa ocorrer.

Alternativamente, a Nancy de 2010 adormece nas ruinas da Pré-escola
Badham.Emsonho, elaretornaaseuquarto, onde elaveste a “versdo maior
de um vestido de crianca” referida por Christensen. Entretanto, quando
ela acorda e arrasta Freddy para fora do mundo onirico, o confronto
ocorre na escola em ruinas, em consonancia com o que a sequéncia inicial
propde: desta vez, o locus horribilis é a escola onde Quentin, Kris, Jesse,
Dean e a préopria Nancy sofreram abusos. O cenario diferente para o sono

IM

de Nancy corrobora a ideia de Clover que o Lugar Terrivel “ndo é o lar”
(2015, p.23), outra premissa gotica que os filmes abordam diferentemente.
Para a Nancy de 2010 o local onde ela adormece/local de confronto final é
uma lembranca decadente do trauma potencializada pelo fato de que ela
cai no sono nas ruinas do antigo quarto de Freddy — mais especificamente
em sua antiga cama, o que simbolicamente refor¢a a intimidade sexual

abusiva estabelecida entre eles anos antes.

A ndo-familiaridade do lar que a Nancy de 1984 enfrenta é mais
complexa, uma vez que ela adormece em sua casa, lugar onde foi criada
e que deveria por definicdo ser seu lar. No entanto, o local perdeu
sua qualidade de lar tanto simbolicamente (pois sua familia vem se
desintegrando desde o divdrcio de seus pais) quanto fisicamente, dado que
ela estd presa e descobre que o pordo abriga um objeto maldito. A casa da
rua Elm do filme original acaba por se tornar o Umheimlich freudiano por
exceléncia: é um espacgo reconhecivel para Nancy — portanto familiar —
mas cheio de armadilhas insdlitas e desconhecidas, portanto ndo-familiar.
No pesadelo, a escada se torna um poco de piche, enquanto o porao se

converte na caldeira onde Freddy cometeu seus crimes no passado.




Apesar das semelhancgas visuais e tematicas, ha varias diferencas

entre as duas versdes de A Hora do Pesadelo. O filme de 1984 poderia ter
sido apenas mais um entre tantos slashers da época, o que ndao aconteceu
devido a criatividade de Wes Craven no trato as convenc¢ées do género, o
que restou re-evidenciado nas décadas subsequentes através dos filmes
da série Pdnico. Se o Pesadelo original estabelece o personagem como
sendo uma entidade demoniaca evocada oniricamente por adolescentes
reprimidos, os filmes seguintes apresentam elementos definidores na
construcdo do passado de Freddy, tais como o fato de ele ser filho de
uma freira estuprada por “cem tarados”’, seu tempo como habitante
da casa na rua Elm para onde mais tarde a familia de Nancy se muda,
e seu final através do fogo inclemente, o que explica sua aparéncia. A
historia contada em 1984 é gdética em um sentido pessoal: as batalhas
de Nancy sdao majoritariamente individuais, e sua transformagdo de uma
adolescente com problemas familiares para uma mulher que luta para
defender a vida se desenrola em meio a muitos obstaculos goticos, tais
como perdas, memoarias traumaticas, aprisionamento, impoténcia e uma
poderosa criatura sobrenatural. Freddy sé pode ser derrotado quando
arrastado para o mundo real.

Remakes s3ao essencialmente intertextuais, e o Pesadelo de 2010
ndo é excecdo, pois estabelece conexdes com seu texto-fonte, com
outros filmes na franquia, outros slashers e outros remakes, além de
remeter a textos nao-filmicos como a tela de Johann Heinrich Fissli O
Pesadelo (1781), e ao conto folcldrico sobre o flautista de Hamelin. Os
mundos apresentados nos dois Pesadelos permitem e, em certa medida,
incentivam horrores como o isolamento, a injustica, a violéncia gratuita e
0 abuso sexual na infancia. A principal diferenca entre estes dois mundos
é a confirmacdo do status de Freddy Krueger como um peddfilo no filme
de 2010, o que foi possivel devido a sugestdo de tal elemento no filme

original e seu desenvolvimento em filmes posteriores da franquia. Se de




fato é finalmente através do trauma que podemos melhor compreender

0 gotico contemporaneo e por que o desejamos (BRUHM, 2007, p.268),
entdo a certeza dos abusos terrenos de Freddy potencializa o papel
poderoso do trauma em sua existéncia sobrenatural, atualizando tanto
sua vilania quanto seu potencial gdético na contemporaneidade.

Em comparagdo com o filme de 1984, a trama de 2010 é géticaem um
sentido coletivo: os/as adolescentes compartilham mais abertamente o
sofrimento com seus pares, buscam auxilio em conjunto, e quando Nancy
descobre a histdria de Freddy ou quando ela adormece no final do filme,
Quentin estd a seu lado. A constante busca por companhia que caracteriza
o comportamento destes adolescentes pode ser o resultado da percep¢ao
da “perda da identidade humana e a alienagdo do eu tanto de si mesmo
quanto das amarras sociais” (BOTTING, 2004, p.157) que caracteriza o
gotico contemporaneo que A Hora do Pesadelo de 2010 representa.

Assim como seus monstros, o gético se alimenta de nossos medos e
dilemas nos ambitos pessoal e coletivo. A infinidade e multiplicidade de
seus combustiveis garante a fluidez politica, social e geografica do gotico;
tais elementos, somados a esséncia gdtica do slasher se combinam para
fazer dos dois filmes intitulados A Hora do Pesadelo exemplos de narrativa
gotica na tela. A analise comparativa aqui apresentada entre o filme de
1984 e o de 2010 revela como a existéncia de Freddy Krueger como um
monstro onirico é o resultado da ressignificacdo de alguns tropoi classicos
do gdtico, como a fragmentacado familiar, a alienacdo individual, a solidao,
o medo do desconhecido, a impoténcia e o cruzar de fronteiras — da
infancia para a vida adulta e do real para o sonho, por exemplo.

O primeiro Pesadelo foi langcado durante o pico da onda slasher dos anos
80. E um filme Unico no pantedo do género porque mantém a férmula e a ela
adiciona novos elementos tipicos da tradi¢ao gética, tais como o sobrenatural,
o monstro deformado, os excessos da imaginacdo tao facilmente imbricados

com o onirismo, além do inquietante freudiano engendrado pelo monstro




familiar e pela casa ndo-familiar. Assim como slashers anteriores e outros

filmes de horror como O Exorcista, Possessdo e Carrie, o Pesadelo original
aborda a ameaca da sexualidade feminina, outro tropo goético significativo
exemplificado aqui através da dicotomia Nancy-Tina.

\

O gotico sempre foi suscetivel a pardédia e a autoparddia, o que
explica a abundéancia de franquias slasher, as ressurrei¢es ultrajantes dos
serial killers, os tributos a final girl e a cultura do remake que pautam a
sobrevida do género hoje. O Pesadelo de 2010 reformatou a agenda gética
presente na versdao de 1984 ao propor variagdes nas duas personagens
principais. O monstro sobrenatural/vildo gotico torna-se um abusador de
criancas e a ele é conferida uma camada de humanidade que potencializa
sua associacdo ao mal e ao asco. De forma analoga, os/as adolescentes
do filme de 2010 tornam-se jovens adultos/as cuja luta para sobreviver
transcorre em um jogo de realidade e aparéncia que ndo mais se baseia
na aparente insanidade ou na repressao sexual, mas na administracao de

memarias de abuso emergentes.

No que tange a garota final, as Ultimas palavras de Nancy para Freddy
em 2010 sdo exemplares de como a personagem do remake abraca e
atualiza tragos tanto da heroina gética classica e da final girl do slasher.
Apds arrastar Freddy para o mundo real ela comenta: “Déi, ndo é? E porque

'Il

vocé esta no meu mundo agora, vadial” Ao usar este termo pejorativo,
Nancy vira o jogo ao objetificar o monstro que no passado a objetificou.
Materializado nas ruinas de seu antigo quarto e perante uma jovem
mulher empoderada, Freddy ndo é mais um peddfilo fisicamente mais
forte ou uma ameaca sobrenatural. Ele € um homem mau que merece
punicdo, e ela se encarrega disso ao cortar sua garganta, ndo sem antes
cortar fora a mdo enluvada de Freddy que mataria Quentin. Mais que um
gesto simbdlico de castracdo do assassino/estuprador/abusador, a a¢do

de Nancy constitui reversao de um padrao estereotipicamente associado

a ficcdo gotica, pois agora a donzela ndo estd em perigo — ela é o perigo.
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APOCALIPSE VAMPIRO: A MONSTRUOSIDADE PANDEMICA
EM THE OMEGA MAN

Marcio Markendort
Helvécio Ferreira Furtado Junior

PROLOGO

O romance de Richard Matheson (2015) Eu sou lenda (I am legend, no
original) inscreve-se em uma vertente narrativa gética, sendo reconhecido
como uma das maisimportantes obras de ficcdo cientifica do século XX. Sua
relevancia para o imagindrio contemporaneo é sublinhada pelo nimero de
adaptacOes cinematograficas ja realizadas desse texto ficcional, a saber:
Mortos que matam (The Last Man on Earth, 1964, Ubaldo Ragona e Sidney
Salkow), A ultima esperan¢a da Terra (The Omega Man, 1971, Boris Sagal)
e Eu sou a lenda (1 am legend, 2007, Francis Lawrence).

Publicada pela primeira vez em 1954, a obra literaria tem como ponto
de foco a soliddao do protagonista, Robert Neville, frente a um cenario
pOs-apocaliptico produzido pela pandemia de um virus desconhecido.
Conforme a narrativa, a consequéncia da irrupcdo pandémica é a
subtracdo quase total da vida em escala planetdria, restando apenas
trés grupos distintos, estrutura ficcional em parte mantida nas

adaptacdes: a) o herdi Robert Neville, por alguma razdo imune ao

virus; b) os infectados, destituidos de humanidade por tornarem-se




figuras vampirescas; c) outros sobreviventes, portadores do virus, cujo

conhecimento o protagonista sé tem ao final do romance, tratados como
possuidores de uma doenga crOnica e assistidos por medicamentos
gue impedem a transforma¢do em vampiros. Em tal contexto, ha trés
classes sociais em funcionamento e em luta, a de monstros-vampiros
(doentes), a de humanos-em-poténcia-de-vampiro (portadores do virus)
e a de humanos (restrita a um Unico homem saudavel). O segundo grupo
deseja construir uma sociedade alternativa e afirmar-se como a maioria

ou a norma daquele novo momento histoérico.

Interessa a este ensaio debater aspectos da monstruosidade em
contextos de contdgio e contaminacdo, sobretudo em cendrios de
epidemias e pandemias, nos quais dispositivos biopoliticos de poder sdo
empregados de forma mais severa. Em geral recusando justificativas
religiosas para cenarios de catastrofe — a peste como punicdo divina ou
aviso celeste, por exemplo —, as narrativas da modernidade apresentam
explicacGes laicas para as calamidades, condicdes que permitem a
insercdo de aspectos politicos, bélicos ou ecolégicos no substrato
ficcional. Por esse caminho, ndo é dificil compreender a doen¢a como
uma metdafora, como bem haveria de destacar Susan Sontag em A doen¢a
como metdfora (2007), tampouco isentar a presenca da enfermidade das
mais diversas expressGes da violéncia. Tais sentidos figurados implicam,
ainda, a caracterizacdo do corpo doente sob a experiéncia do abjeto,
bem como sua aproximag¢do com a representagdo monstruosa, uma vez
gue convoca signos do perigo, da impureza e da contaminagdo (pus,
catarro, vOmito, sangue, fezes, feridas). Considerando a comunhdo entre
biopolitica e o imagindrio horrorifico a proposta deste trabalho é efetuar
uma leitura do apocalipse vampiro especificamente na adaptacdo The
Omega Man, estrelada por Charlton Heston, discutindo aspectos estéticos

e politicos da narrativa.




IN MEDIAS RES - 0 OLTIMO HOMEM DA TERRA

Em A dltima esperan¢a da Terra (The Omega Man, 1971, Boris Sagal)

um conversivel vermelho trafega por uma metrépole deserta. Imprimindo
certo tom ironico a cena, o condutor do veiculo ouve no toca-fitas uma
versao instrumental de A summer place, interpretada por Ron Grainer,
considerada um tipo de “musica de elevador” tranquila. O cendrio é a
cidade de Los Angeles, percebida de modo inquietante em fun¢ao do horror
vacui de suas ruas e constru¢des sem vivalmal. Em varios planos que vdo
compondo multiplos espacos da urbe, o que se vé sdo carros abandonados,
papéis esvoacantes pelas ruas, cadaveres mumificados repousando em
espreguicadeiras no alto das coberturas, escolas empoeiradas, vidragas de
vitrines quebradas, construcdes nunca terminadas, agéncias de turismo
vandalizadas, barras de ouro e ddlares espalhados no asfalto, ao lado de
carros fortes. Com exce¢do do condutor, ndo ha nenhuma outra pessoa
nas vias. A Unica forma vivente que se entrevé brevemente nas persianas
de um prédio trata-se de um vulto encapuzado que, ao ser percebido
pelo motorista, é prontamente alvejado por uma metralhadora, sem que
haja sucesso da parte dele em atingir o alvo. Deslizando pelas ruas, sem
destino aparente, o carro vermelho encerra o trajeto por conta de uma
avaria na roda dianteira. Ndo tendo alternativa, o condutor abandona o
carro levando a arma, um cinto de utilidades, um galdo de gasolina, uma
bolsa. A camera se afasta e vemos o personagem diminuto, ao longe, no
gue parece ser uma cidade-fantasma.

Em busca de um novo veiculo, o personagem entra em uma loja de
carros usados. Uma imagem o atrai e o perturba ao mesmo tempo: um
calendario na parede, com a imagem sedutora de uma mulher no estilo

pin-up: o més é marco de 1975, o que se percebera, ao longo do filme,

1 Em outros planos ao longo do filme, ndo tdo cuidadosos, conseguimos ver carros e
Onibus trafegando pelas ruas, bem ao fundo. Possivelmente sdao tomadas da cidade logo nas
primeiras horas do dia.




ser o ano do incidente pandémico. Por breves instantes, a figura feminina

recorda o personagem de seu desejo por contato humano. Em furia, o
homem arranca e rasga o objeto que atua como um tipo de memento
mori. Em seguida, ao som de uma trilha melancdlica, o personagem finge,
uma de suas estratégias para compensar a soliddo, conversar com um
vendedor imagindrio, negociando uma transacao. Por fim, parte em um
conversivel azul em direcdo ao cinema. L3, estd em cartaz Woodstock,
dirigido por Michael Wadleigh, langado em margo de 1970 — segundo
0 protagonista, é um show que ja estd em exibicdo pelo terceiro ano
consecutivo®. Apoiado em sua metralhadora, o personagem assiste o
filme sozinho na sala de cinema, demonstrando saber de cor algumas

falas, tantas vezes assistido o audiovisual.

Na saida da sessao, o arrebol assinala que o dia estd chegando ao fim,
uma hora aparentemente perigosa para a personagem. E um momento de
tensdo. Telefones comegam a tocar em todas as partes, desorientando o
sujeito. Acamera se afasta e vemos o homem diminuto no meio da avenida,
incapaz de tomar uma decisdo sobre o que fazer. Entdo, o espectador
compreende que 0s sinais sonoros sdao apenas parte da imaginacao
perturbada do motorista. O personagem parte em disparada, rumo a
um abrigo. Chegando 13, logo no inicio da noite, vultos encapuzados de
pele albina, usando éculos escuros, atacam o protagonista no portdo de
entrada. Ateiam fogo, atiram-se sobre ele, entram na garagem. Por sorte,
todos sao fuzilados, o portao é fechado, o personagem estd a salvo.

Subindo para a cobertura, em montagem rapida, vemos imagens de
reminiscéncias do morador: explosdes bélicas, foguetes sendo disparados,

2 Pode-se observar aqui um pequeno “erro” da coeréncia temporal da trama. O calenddrio
indicava o ano de 1975, mas, segundo o roteiro, o filme de Woodstock ja era assistido pelo
personagem solitario hd pelo menos trés anos, de modo que o ano provavel da trama deveria
ser 1973. No entanto, mais adiante, em grava¢des de dudio, o personagem nos informa que
estamos em 1977. A aparigdo de um novo calendario de margo de 1975 confirma o ano de
ocorréncia da epidemia. Logo, mais acurado seria dizer que o filme estava em cartaz ha sete
anos consecutivos.




um simbolo comunista deslizando sobre um mapa-mundi, noticidrios

remetendo a um conflito global envolvendo URSS e EUA, uma explosao
nuclear®. O personagem finalmente chega a sua pequena cobertura
tecnoldgica, cheia de cameras e dispositivos de vigilancia — na qual se
sente um tipo de Big Brother. Em menos de quinze minutos de filme,
somos situados no contexto da histdria e no cotidiano do sujeito ficcional,
o ultimo homem, o 6mega de um alfabeto vivente.

FLASHBACK - 0 APOCALIPSE VAMPIRO

A ubiqua figura do monstro tem acompanhado a humanidade desde
ha muito tempo, desempenhando o papel de metafora para angustias e
medos da ordem social, além de servir de delimitador ontoldgico para o
humano. E compreensivel que as forma¢des monstruosas do imaginario
mudem conforme se alterem também o cendrio histérico — ou, em outra
perspectiva, que alguns monstros “classicos” recebam contingencialmente
novas roupagens a fim de inserir novos elementos a tradigdo.

O mito do vampiro, por exemplo, sofreu muitas transformacdes
ao longo do tempo (LECOUTEUX, 2005), destacando-se o campo da
sexualidade como uma das facetas mais exploradas pela ficcdo. Basta
recordar o precursor lesbianismo presente em Carmilla, de Sheridan Le
Fanu (1872), o perverso e sedutor Dracula, personagem-titulo do livro de
Bram Stoker (1897), a livre e progressista exploracdo do desejo com os
vampiros da ficcionista Anne Rice, Louis e Lestat. Como se vera, porém,
0 vampiro ndo remete apenas ao sexo, pois é permeado por formas
existenciais de angustia associadas ao medo da morte e da finitude. Como
argumenta Claude Lecouteux (2015, p.15), “simbolo da intrusdo da morte
e do além-tumulo [...], o vampiro representa a inquietacdo que nasce de
uma ruptura da ordem, de uma fissura, de um deslocamento, de uma

3 No filme de Boris Sagal, a narrativa explica que se trata de uma guerra bacteriolégica
entre Russia e China.




contradicdo”. A propria existéncia de um morto-vivo é contraditéria,

paradoxal, algo que corre em paralelo com a controversa ideia de beleza
eterna. O preco a ser pago pelo vampiro belo e sedutor — ironicamente
um amaldicoado, um proscrito — é a travessia ininterrupta pelos anos, um
deslocamento temporal que o enche de déja vu e tédio existencial. Se por
um lado, o mito frequentemente expressa o temor de morrer, a natureza
de uma vida eterna repercute o medo de uma soliddo mondtona.

Esse temor individual pela vida, no entanto, ndo foi o Unico mote
injetado no mito vampirico. Tal monstro também serviu de vetor para
representar ansiedades coletivas experienciadas apds as duas Grandes
Guerras Mundiais, sobretudo na atmosfera de pessimismo e de desilusao
pos-utdpica das sociedades ocidentais. Na obra ficcional de Richard
Matheson, Eu Sou a Lenda, publicada em 1954, uma violenta praga
consome a sociedade, transformando todos em vampiros, deixando
apenas Robert Neville como representante da raca humana. O isolamento
doindividuoem um ambiente predatdrio, como se dd no romance, constroi
uma sutil metdfora para a Guerra Fria, acontecimento responsavel por
insuflar desconfianga e paranoia nas pessoas a partir do conflito politico-
ideoldgico entre EUA e URSS. E essa uma das referéncias que se encontra
no filme de Boris Sagal.

Empregar a metafora monstruosa em uma época de macarthista caca
as bruxas ndo erauma novidade emsi. Osanos 1950 foram particularmente
férteis na exploragcao de terrores quanto a uma invasao comunista ou
acercadaideiade espides soviéticos infiltrados no seio da sociedade norte-
americana. Naquele periodo nada combinaria melhor para representacées
politicas do que o choque de civilizagdes expresso pelo mito alienigena. A
figura do extraterreste, como o outro radical, proveniente de um espacgo
desconhecido, projeta-se em filmes de cientificcdo da época, obras
audiovisuais que combinam monstros, destruicdo e tecnologia (SONTAG,

1987). Iconico e bastante representativo de tais questdes é o filme de




Don Siegel, Vampiros de almas (Invasion of the body snatchers, 1956), no

qual uma pequena comunidade comeca a ser substituida por duplicatas
alienigenas sem emocdo, uma referéncia ao imagindrio americano acerca
dos comunistas.

Nessa efervescéncia da exploracdo do horror, Richard Matheson
aposta na revisitacdo do vampiro ao fazer uma simbiose cientifica entre esta
monstruosidade e a doenca. Ndo se pode deixar de notar que na propria
tradicdo imaginativa dos monstros ha correlagdes entre contaminacao,
contagio, doenca. Mas era a primeira vez na literatura (e mesmo no cinema)
gue se articulava o inferno social como um tipo de apocalipse vampiro. Na
mitologia zumbi, o tema da infeccdo pandémica e apocaliptica sempre
esteve muito presente; para o universo vampirico, era uma grande novidade
a época. Algo que vinculava muito fortemente vampirismo, impureza e

doenca — uma relacdo a ser observada mais de perto.

Conforme discute a antropdloga Mary Douglas, nas regras
primitivas dos rituais religiosos, sobretudo no que diz respeito as ideias
de pureza e de poluicdo, o contato com cadaveres, sangue ou saliva,
era avaliado como potencialmente transmissor de perigo (DOUGLAS,
1991, p,23). O que haveria de ameacador nesses itens repousava em
fundamentos subjetivo-imaginario e, estimulavam um forte sentimento
de contaminagdo e contdgio. O pensamento magico e religioso, assim,
determinava uma mistica separacdo do que pertenceria a esfera do puro
e do impuro.

Em um sentido simbdlico, segregar os bindbmios pureza/protecdo de
impureza/perigo expressaria igualmente uma separacdo entre o sagrado
e o profano e, por extensao, entre forcas do bem e do mal. A significacdo
da doenca, dentro desse contexto metafdrico, seria andlogo ao temor do
sujeito devoto com relacdo as forgcas malévolas, ou seja, o corpo sadio
tenderia a refutar o doente por este parecer imbuido de um componente

maligno, uma expressdo do mal. Ndo é a toa, portanto, que os signos mais




evidentes da doenga sejam expressos pelas secre¢des impuras do corpo —

pustulas, pus, suor, catarro, mucos, vomitos, sangramentos etc.

A associagcao entre o mal e a impureza — algo que replica o lago
politico-estético-social-biolégico entre feiura e maldade — é t3o poderosa
no espaco da cultura que nao foi sem razdo que o filésofo Noél Carroll
(1999) recontextualizou a analise antropoldgica de Mary Douglas no
ambito do pensamento acerca do monstruoso. “No contexto da narrativa
de horror”, conforme argumenta Carroll (1999, p. 39),

os monstros sdo identificados como impuros e imundos.
Sdo coisas putridas ou em desintegragdo, ou vem de
lugares lamacentos, ou sdo feitos de carne morta ou
podre, ou de residuo quimico, ou estdo associados com
animais nocivos, doengas ou coisas rastejantes.

Uma vez que Mary Douglas situa as reac¢des de impureza como
resultado de transgressGes de normas ou a esquemas de categorizacao
culturais, tudo aquilo considerado intersticial (isto é, situado nos
intersticios ou no entrelugar das categorias) deveria ser visto como
impuro e, por extensao de sentido, conforme arremata Carroll, como
algo monstruoso. Por essa razdo “as fezes (...) aparecem como boas
candidatas a repulsa por [serem] impuras, como 0 cuspe, 0 sangue, as
ldgrimas, o suor, os tufos de cabelo, o vémito, as sobras de unhas, os
pedacos de carne etc” (CARROL, 1999, p.50). O monstro, nessa esteira
de significado, deveria produzir uma resposta cognitivo-avaliativa
assentada em um sentimento de perigo e impureza, por ser fisicamente
ameacador e culturalmente impuro. Ndo parece ser dificil conectar a
mitologia do vampiro a todos esses aspectos.

Engrossando as discussdes, a pensadora Susan Sontag (2007) explora
fantasias sentimentais e punitivas associadas as doencgas, dentre as quais
estdo o temor mistificador em torno de enfermidades contagiosas, o

impulso de descontaminacdo produzido por determinadas doencas, a




moléstia como expressdo de uma transgressao (isto é, a violacdo de um

tabu), o aspecto repugnante dos enfermos. Nas palavras de Sontag:

Qualquer doenga importante cuja causalidade seja
tenebrosa, e cujo tratamento seja ineficaz, tende a
ser saturada de significacdo. Primeiro, os objetos do
pavor mais profundo (decomposi¢cdo, decadéncia,
contaminagdo, anomia, fraqueza) identificam-se com a
doenca. A doenga em si torna-se metafora. Em seguida,
em nome da doenca (ou seja, usando-a como metafora),
esse horror é imposto a outras coisas. A doenca torna-
se, [dentro desse feixe de significagGes], adjetiva. Diz-
se que algo parece a doenga, indicando que é feio ou
repugnante. (2007, p.53)

O uso da terminologia militar pela medicina figura como um
importante efeito politico produzido pelas metaforas das doencas.
Como argumenta Sontag (2007, p.84), em tal retdrica “a doenca é
encarada como invasdo de organismos alienigenas [e inimigos], aos
guais o organismo reage com suas préprias operacdes militares, tais
como a mobilizacdo de defesas imunoldgicas, e a medicina passa a ser
“agressiva”, como na linguagem da maioria das quimioterapias”. Nao
raras as vezes “as tentativas de reduzir a mortalidade causada por uma
determinada doeng¢a sdo chamadas de lutas e guerras” (2007, p.84).
No conjunto de tecnologias sociais e aparatos biomédicos — como
discorreria o filésofo Michel Foucault sobre biopolitica — o tratamento
dado pelos governos — e por extensao, pela sociedade civil — as situacdes
de epidemia é o do estado de emergéncia e de repressdo/combate.
Confere-se aos doentes uma dimensdo de mediacdo ativa — os doentes
sdo apresentados como agressores e 0s sadios como vitimas potenciais
(uma ameaca a ordem hegemonica da saude). Ndo se deve negar, ainda,
0 quanto a defesa da saude e da hegemonia trata-se, também, de uma

defesa do capital, pois o corpo social doente expressa o problema da




contraprodutividade econémica e o de um estado de exce¢do. Nesse

processo institucionalizado de metaforas militares, pois, atransformacao
da doenca em inimigo leva inevitavelmente a culpabilizacdo das vitimas,
0 que também contribui para estigmatizacdo de certas doencas e,
por extensdo, dos proprios doentes. Certamente é a combinacdo do
militarismo e da urgéncia da producdo capitalista que teria levado a
escritora Virginia Woolf (2016, p. 73) a registrar que, em situacdo de
doenca, “deixamos de ser soldados do exército dos eretos [pois ndo
marchamos para a batalha do cotidiano trabalhista], e tornamo-nos
desertores [improdutivos e irresponsaveis].

O historiador Luiz Nazério (1998, p.38-40), ao versar sobre elementos
tipicos na construcdo imagindria de monstros, elenca aspectos que
possuem correlacdo imediata com a nocdo de enfermidade, tais como: a)
indestrutibilidade: o aspecto indestrutivel pode ser atribuido aos monstros
gue até podem ser combatidos e contidos, mas ndo necessariamente
exterminados em definitivo; b) reprodutibilidade: monstros podem se
reproduzir por meio de virus e organismos parasitados (inoculados ou
contaminados); c) hereditariedade: o aspecto monstruoso ou maléfico
é transmitido de geracdo em geracdo como uma doenca incuravel; d)
contaminacdo: muitas das transformacdes monstruosas sao produzidas por
uma espécie de contagio (mordida, saliva, sangue em contato), algo muito
similar as formas de transmissdo das doencas infectocontagiosas. Nazario
(1998, p. 45) ainda acrescenta que, dentro da biologia monstruosa, os seres
antropomorfos, dentre outras variagdes, incluem sujeitos deformados ou
mutilados em func¢do de doenca. Sdo tais componentes que alimentardo o
imaginario de uma doenca vampirica propagada por um germe ou bactéria.

Ora, ambientado em 1976, a ficcdo cientifica gotica de Matheson
constréi um cenario pés-apocaliptico dual — deserto e silencioso durante
o dia, barulhento e infestado de vampiros durante a noite. O protagonista,

um veterano de guerra, vé sua familia ser levada por uma praga de origem




desconhecida, mas que se propaga pela populagdao rapidamente, tanto

através da transmissdo direta quanto por uma misteriosa nuvem de
poeira atribuida a um conflito bélico do passado. A doenga transforma
seu hospedeiro em um vampiro, ser morto-vivo, dependente de sangue
e avesso a luz do sol. Durante o periodo da pandemia, as pessoas que
adoeciam e, temporariamente morriam, deviam ser incineradas na grande
fogueira estatal, pois havia a convic¢cdo de que apenas as chamas poderiam
destruir a peste provocada pelo germe vampiris. Por fim, avancando em
progressao geométrica sobre a civilizacdo, a peste dizia a todos, menos a
Neville, o ultimo homem da Terra.

Robert Neville habita sozinho o mundo durante o dia, cacando o
esconderijo dos infectados enquanto procura por uma cura — o que, em si,
é um tipo de vida maldita. Durante a noite, ele é obrigado a encarcerar-se
em sua fortaleza particular, pois os mortos-vivos se levantam e perseguem-
no, havendo até mesmo um, Ben Cortman, que chega a desafia-lo,
constantemente, a abandonar a seguranca e entregar-se em definitivo aos
vampiros. Ao escrutinar-se as atividades diurnas do protagonista, percebe-
se que este periodo acaba por significar também os momentos de agdo e
racionalizacao do vampirismo. Neville sai de seu refugio inicialmente para
combater os infectados e, posteriormente, para descobrir mais acerca da
condicdo vampirica, indo até a biblioteca, pesquisando a aparelhagem
necessaria para fazer experimentos, conseguindo cobaias. De certa forma,
o periodo diurno significa para Neville também o periodo da razdo, um
momento apolineo.

Se observada a situagdo de completo isolamento de um personagem
posto na situacdo de ultimo individuo de sua espécie, percebe-se que
durante o dia a razdo de Neville consegue agir por um propdsito, pois lhe
é permitido interagir com o mundo, o que ameniza, embora ndo anule

o isolamento espacial, humano e afetivo no qual ele esta preso. Porém,

durante a noite, encarcerado em seu refugio, Neville luta contra as




reflexdes que suas atividades didrias inevitavelmente provocam. Os muros

da casaadaptada em fortaleza (uma metafora por simesma) permitem que
o sangue de Neville permaneca intacto, mas ndo podem impedir que os
vampiros sugassem, pouco a pouco, a sanidade do personagem, abrindo
fissuras no espaco apolineo para dar lugar ao dionisiaco. Durante a noite,
gquando acontecem os momentos de reflexao, Neville ora se acusa ora
se justifica, batalhando para comprovar-se como alguém ndo monstruoso
naquele espac¢o habitado por monstros. As fronteiras, no entanto, entre
as distingdes de humanidade e monstruosidade deixam de ser evidentes.

Tanto os zumbis atuais quanto os vampiros de Matheson compartilham
uma caracteristica tipica do monstro: sdo seres que deixaram de ser
humanos. De fato, grande parte dos monstros classicos expressam a
perda da humanidade ou o rompimento de seu limite. Por isso, a noite é
o momento em que Robert Neville é a vitima em potencial e os vampiros,
0s monstros. Porém durante o dia, o homem caca-os, utiliza-os como
cobaias para suas experiéncias e faz piadas sobre a destruicdao do mundo
ao redor. Enquanto os vampiros dormem, vitimas inocentes, o monstro é
Robert Neville.

Vale lembrar que, préximo do final da trama, descobrem-se outros
sobreviventes naquele cendrio pds-apocaliptico. Nao sdao vampiros,
mas poderiam vir a sé-lo. Impedem a transformacdo por meio de um
medicamento, droga consumida de modo similar a quem sofre de uma
doenca crbnica. Tais personagens formam uma nova sociedade, primitiva,
militar, hostil e se percebem como um grupo revoluciondrio. Para essa
célula, devem-se destruir todos os mortos-vivos, alienando-os da
sobrevida, método necessario para afirmar o grupo de sobreviventes como
“nova raga humana”. Naquele contexto, Robert Neville era uma ameacga,
uma vez que, nas andancas diurnas, acabava por matar indistintamente

— mesmo sem o saber — vampiros e ndo-vampiros. Tornou-se uma figura

odiada pela nova sociedade, um anormal, um proscrito, um monstro




legendario tanto quanto os vampiros. Assim sendo, seu Unico destino

sO poderia mesmo ter sido a execuc¢do sumadria, o desaparecimento do

ultimo vestigio do (antigo) ser humano.

EPILOGO - 0 HOMEM-OMEGA

No filme de Boris Sagal, explora-se — embora sem maior
aprofundamento — a formacdo de novas classes sociais apds uma grande
pandemia®. Nesse cendrio, hd um reajuste simbdlico: as novas minorias
sdo aquelas com menos direito a existéncia, e sua classificagdo varia de
acordo com o ponto de vista. Para os enfermos, a maioria numérica da
trama, Robert Neville é um paria, uma vez que a norma do universo social
pods-apocaliptico é pertencer a familia dos doentes. Na perspectiva de
Neville, exemplar Unico da humanidade, o ser humano sadio é o marco
regulatdrio da sociedade, sendo o grupo dos infectados o resultado de
uma excrescéncia, de uma metdastase da marginalidade/minoria.

Refundo a perspectiva laica-racional dos apocalipses pandémicos,
o0 modo como a mdérbida comunidade dos enfermos se organiza ganha
contornos de uma primitiva religiao, parecendo negar tudo o que antes
pertenceu a civilizacdo — a tecnologia e a ciéncia. Seus membros lamentam
que Neville viva em um “falso paraiso”, cercado de objetos, carros e
armas, como uma expressao do capitalismo consumista, enquanto sua
comunidade tenha que se esconder como se fossem larvas. O desejo dos
enfermos é purificar o mundo por meio do fogo, algo que deveria passar
necessariamente pela morte de Neville, um ser profano. O Unico humano
sadio da trama, a fim de defender dos constantes ataques, vaga pelas
ruas da cidade ndao a esmo, como parecia no inicio do filme — sua busca
é pelo “ninho” dos doentes, Unica possibilidade absoluta de destrui-los
enquanto indefesos durante o dia.

4 Ao contrario do romance de Richard Matheson, em momento algum do filme o termo
vampiro aparece.




A comunidade dos enfermos —chamada The Family — vé a praga como

uma punigdo divina pelos rumos da ciéncia. Inverte-se a l6gica metafdrica
de Sontag: a doenca é fruto de operagdes militares. Os artefatos técnicos e
suasvariagdes tornam-se objetos malignos e proibidos por tal comunidade,
uma vez que estes foram os responsdveis pela queda da humanidade e
pelo fim do homem tecnoldgico. Fazer uso de qualquer dispositivo ou
gadget implicaria trazer um novo ciclo de morticinio a superficie terrestre,
logo, seria preciso impedir Neville de emprega-los livremente. Além,
claro, de impedir a existéncia do ultimo homem do capitalismo industrial.
A constituicdo dessa grande familia alude a uma configuracdo medieval:
portam mantos com capuz, carregam tochas, usam catapultas de madeira,
sdo movidos por um impulso religioso, buscando a purificagdo do mundo.
N3o sobrevivem de sangue, como seriam os vampiros de Matheson, sao
apenas seres humanos abjetos que se alimentam de comida comum —

doces, vinho, latas de sardinha, bolachas, sanduiches, coisas triviais®.

No resgate do mito vampirico, retirado do ambito das maldicGes e
trazido para o campo das doencas, Richard Matheson confere grande
poténcia cientifica a monstruosidade, uma vez que aimunidade é uma boa
explicacdo para a sobrevivéncia de Neville ao passo que, nas narrativas
tradicionais, dificilmente alguém poderia ser imune a uma maldicdo. Na
diegese do filme de Sagal, é por ser um médico/cientista que Neville acaba
por ser o Unico a tomar uma vacina experimental contra a epidemia que
singrava sobre a populacdo. Os “vampiros” sdao uma populacdo infectada,
desprezivel aos olhos do Unico sadio de Los Angeles (e do mundo). Neville,
por sua vez, para The Family, é uma lembranca-viva do inferno pré-praga,
profanacdo que precisa ser suprimida da nova esfera do sagrado.

No cerne da sociedade de doentes, construida como uma comunidade
parental, a maldicdo é permanecer como o modelo do homem tecnoldgico,

5 No filme nunca os vemos comendo, mas Neville argumenta que restos de comida sdo
indicios da presenga desse grupo.




um “usudrio da roda”. De modo ambiguo, a peste é vislumbrada como

punicdo e graca ao mesmo tempo — punicdo divina quanto as ndo
cumpridas promessas iluministas de desenvolvimento humano por meio
da ciéncia e da tecnologia; dadiva proporcionada pela abertura para um
novo modo de vida. A familia enferma seria uma organizacdo pds-queda
humana, uma sociedade sagrada. Neville, como ultimo exemplar da tipica
humanidade sadia, é considerado impuro, repulsivo e perverso, pois tem
o “fedor do d6leo e dos circuitos elétricos”, sendo uma figura obsoleta
do passado. Ainda que marcados pela doenca, da qual o albinismo (com
auséncia total da pigmentacdo da pele, dos pelos e dos olhos), ferimentos
exangues no corpo, lesGes abjetas na epiderme, fotofobia sdo sintomas
Obvios®, os membro d’A Familia enxergam sua condicdo crénica como algo
com o qual se deva lidar espiritualmente’. Antes de serem vistos como

amaldicoados, seriam os escolhidos para um novo recomeco.

Ao ser capturado por Matthias (Anthony Zerbe), o lider da comunidade
dos enfermos?, Neville é levado a um tipo de julgamento que remete aos
ritos da Santa Inquisicao Catdlica. Interrogado, o protagonista é acusado
de ser assassino, usuario de ferramentas proibidas, praticante de ritos
banidos, usuario da ciéncia, da medicina, das armas, do maquinario, da
eletricidade. No embate retdérico entre dos dois grupos, Neville os acusa
de serem barbaros, Matthias o acusa de compactuar com a barbarie
de civilizagdo. Condenado, Neville é levado para ser queimado em um
estadio (versdo moderna da praga publica) em cima de uma carroca de

6  Outros sintomas seriam ilusdes psicéticas e estados recorrentes de torpor. Também
somos informados, de que o mal que acomete o grupo é um estagio terciario da doenga. Tal
explicagdo parece possuir pouca coeréncia interna, uma vez que, durante a infec¢do, o que
poderia ser o “estagio primario” seria marcado sufocamento severo, inconsciéncia e morte.
Deveria haver, portanto, um estagio secundario pés-morte e um estdagio tercidrio pds-morte.

7  Parece remeter, novamente, ao pensamento cristdo, por se tratar de uma religido do
sofrimento e da espiritualidade atingida pelo sofrimento.

8 Antes dapandemia, era um jornalista de uma grande rede de comunicagdo. Conhecemos
um pouco do personagem nas passagens flashback que fazem parte das memorias dos
personagens ao tempo anterior e durante a pandemia.




madeira, depois é amarrado em posicao que alude ao Cristo crucificado e

as fogueiras da Inquisigao.

Por sorte, Neville é resgatado pelos lideres de um grupo de humanos
sobreviventes, Dutch (Paul Koslo) e Lisa (Rosalind Cash). Sdo estes
Novos personagens que nos apresentam uma pequena comunidade
desconhecida a Neville, cerca de dez criangas e adolescentes, todos
portadores do virus® da praga. Ao contrario do romance de Richard
Matheson, o roteiro de John William Corrington e Joyce H. Corrington
nao se preocupa em explicar como os infectados sobreviveram por tanto
tempo sem apresentar qualquer sintoma, justificando a condi¢do por um
principio de resisténcia, algo proprio da juventude (rebelde). No entanto,
para introduzir nova tensdo dramatica a trama, Neville é informado de
que o irmdo de Lisa, Ritchie (Eric Laneuville), estaria sofrendo o estagio
secundario da infeccdo, fato que leva os dois lideres a rogarem ajuda ao
ex-cientista. Neste momento da narrativa é aventada a possibilidade de
criagdo de uma vacina (ou soro) a partir das defesas imunitarias do sangue
de Neville — algo que se tornard possivel mais adiante.

O confronto final entre The Family e os outros humanos se da no
terceiro ato do filme, quando Ritchie revela onde se escondem os membros
da comunidade enferma. E nesta ocasido que se configura um drama
moral: se os membros da comunidade sdo apenas enfermos, vitimas do
estagio tercidrio de uma praga, por que ndo cura-los? Neville apenas
investe sobre os enfermos, é um agressor com vontade de combate e
supressdo. De acordo com a perspectiva desse protagonista, objetiva e

9 Embora tenha empregada a palavra virus, o filme também nao faz qualquer referéncia
ao causador da doenga (germe, virus, bactéria, etc). O uso de virus sera justificado apenas
para fins de nomeacgdo de um agente.

10 Pode ser uma alusdo aos movimentos sociais dos anos 1970.

11 Uma nova inconsisténcia da trama pode ser apontada. Mais adiante, préximo do final
da narrativa, Lisa saltara imediatamente do estagio de laténcia para o estagio terciario da
doenga, sem qualquer explicagdo.




cientifica (e também simbdlica), os doentes ndo sdo mais humanos — sdo

vermes, malignos, impuros. Os caminhos possiveis sdo a morte sumaria
ou a cura, escolhas que remetem a instauracao de um poder, de um tipo
de poder biopolitico. Da mesma forma que as vitimas de lepra na ldade
Média eram desterradas (geografica e simbolicamente) e destituidas de
existéncia no mundo social, deixando de existir politica e juridicamente,
os membros da The Family também nao poderiam mais existir no “sistema

normal” do governo sadio de Neville.

Ritchie, mesmo informando a comunidade dos doentes a possibilidade
de cura, o retorno ao mundo dos sadios representa, para o grupo, uma
transgressdo, um desrespeito a (nova) lei, um tabu. Os doentes nao
querem ser reinseridos no mundo dos sadios, querem incluir os sadios
no seu mundo enfermo — ndo querem ser rejeitados, querem rejeitar.
Assim, depois de matarem Ritchie, partem para capturar Neville em sua
casa-fortaleza, agora facilmente penetravel por conta de Lisa-enferma.
Explorando as cerimonias de explosdo de violéncia, préprias do cenario da
peste, os membros da The Family obrigam Neville a assistir a destruicao
orgiastica do seu palacio particular. Tudo o que representa o mundo
capitalista industrial representa para eles a verdadeira doenca. A ciéncia
e a arte eram discursos ilusérios sobre o qual se apoiou a histéria da
velha civilizacdo. Os maleficios trazidos pelas guerras — alusdo ao mal
estar produzido ao fim das duas Grandes Guerras Mundiais —, dentre os
quais estavam a pandemia apocaliptica, expressam a ideia de um Estado
enfermo. Se a ciéncia e tecnologia eram negativas, nada melhor que o
retorno a um mundo primitivo e debilitado — sintomaticamente governado

por doentes.

Neville finalmente é morto, flechado, jazendo em uma fonte de jardim.
O mise-en-scéne é inteiramente simbdlico. A dgua da fonte é colorida pelo
sangue de Neville; o sangue, por sua vez, é “fonte” da cura, afinal, por

meio desse fluido foi produzido um soro. O cientista ainda é encontrado




com vida por Dutch e seu grupo, tempo suficiente para que Neville dé

ao jovem o frasco com o ultimo soro e ainda peca pela recuperacdo de
Lisa-enferma. O grupo parte em um carro rumo a um novo Paraiso. Por
sua vez, como uma figura cristica, Neville jaz na fonte como um Salvador
crucificado, de bragos abertos. O herdi da trama audiovisual —ao contrario
do que acontece no romance — é um personagem tragico, imolado,
sacrificial. Neville é alguém que, literalmente, da seu sangue para salvar a
humanidade, dando ressonancia, conforme sugere o titulo do filme, a voz
de Deus no livro do Apocalipse: “Eu sou o Alfa e o Omega, o principio e o
fim, o primeiro e o derradeiro”. Era o apocalipse do homem-6mega.

REFERENCIAS

CARROL, Noél (1999). A filosofia do horror ou paradoxos do coragéio. Campinas: Papirus.

DOUGLAS, Mary (1991). Perigo e pureza — ensaio sobre a nog¢do de poluigcdo e
tabu. Lisboa: Edi¢des 70.

LECOUTEUX, Claude (2005). Histéria dos vampiros: autdpsia de um mito. Sdo
Paulo: Unesp.

MATHESON, Richard (2015). Eu sou a lenda. Sdo Paulo: Aleph.
NAZARIO, Luiz (1998). Da natureza dos monstros. Sdo Paulo: Arte e Ciéncia.

O ULTIMO HOMEM DA TERRA (Omega Man) (1971). Direcdo: Boris Sagal. Walter
Seltzer Production, Estados Unidos, cor.

SONTAG, Susan (1987). A imaginacdo da catastrofe. In: __ . Contra a
interpretacdo. Porto Alegre: L&PM. p. 243-262.

(2007). Doenca como metdfora, Aids e suas metdforas. Sao Paulo:

Companbhia das Letras.

12 Com tantas referéncias a simbologia judaico-crista e a histéria medieval do catolicismo,
ndo parece gratuito que uma das infantes tenha perguntado de Neville é Deus. E como se
houvesse um esfor¢co na trama de constituir o personagem como a divina trindade: Pai, o
Filho e o Espirito Santo.




VAMPIROS DE ALMAS (Invasion of the body snatchers) (1956). Dire¢do: Don

Siegel. Walter Wanger Productions, Estados Unidos, preto e branco.

WOOLF, Virginia (2016). Sobre estar doente. In: . O sol e o peixe. Belo
Horizonte: Auténtica. p.67-84.




SADE, PRECURSOR DE JOGOS MORTAIS

Nicole Ayres Luz

INTRODUGAO

Este trabalho tem por objetivo comparar a obra Os 120 dias de
Sodoma, escrita no século XVIII pelo polémico Marqués de Sade, a saga de
filmes Jogos Mortais, dos anos 2000. As armadilhas fatais do torture porn
sdo semelhantes as “paixdes” sanguindrias da obra do marqués. Ambas
contém cenas de tortura e jogos mentais. Tanto os libertinos sadianos
quanto Jigsaw possuem um projeto arquitetado de aprisionamento e
dominacdo dos corpos e das mentes de suas vitimas. Enquanto Jigsaw
possui originalmente uma proposta moralista e desafia suas vitimas a
vencer suas provas, possibilitando-lhes uma saida com vida, os libertinos
nao oferecem escolha as vitimas: elas devem se submeter as regras criadas
ou sdo punidas com castigos cruéis e fatais. A saida possivel, em Sade, é
tornar-se libertino, assim como na franquia audiovisual, ha a possibilidade
de passar de vitima a criador dos jogos, como é o caso da personagem
Amanda. Ela se revela, alids, uma verdadeira sadica, ndo deixando saida
possivel para os participantes e deleitando-se ao vé-los definhar, mas é
punida por Jigsaw por descumprir as regras. Procuramos, assim, comparar
a filosofia do mal dos libertinos com a do psicopata Jigsaw, apontando

suas semelhancas e especificidades. Contamos, para isso, com o0s




conceitos de torture porn, uma subcategoria do horror cinematografico,

e de sadismo, que é definido clinica e literariamente. Consideramos
também os protagonistas das obras como tipos de monstros morais e
avaliamos os possiveis efeitos estéticos provocados no leitor, que deve,
em determinado grau, aderir as obras, o que nos faz questionar sobre seu
préprio sadismo.

0§ 120 DIAS DE SODOMA E 0 SADISMO

Ele amarra fortemente a mdo de uma moga, deixando-a
assim, sem alimentd-la; ao lado dela estd uma faca
enorme, e diante dela uma excelente refeicdo: se ela
quiser alimentar-se, precisa cortar a prépria mao; caso
contrario, ela morre assim. Antes, ele fode o seu cu. Ele
a observa por uma janela. (SADE, 2013, p.324)
Essa poderia ser uma cena da saga Jogos Mortais, de James Wan: ha
tortura, terror psicolégico e voyeurismo. No entanto, trata-se de uma das
paixdes criminosas dos libertinos de Os 120 dias de Sodoma, do Marqués

de Sade, escrito em 1785.

Nessa obra, quatro libertinos decidem aprisionar oito meninos e oito
meninas num castelo isolado na Suica para a realizacdo das mais diversas
praticas lubricas. Para isso, eles contam com o auxilio de oito “fodedores”,
homens vigorosos sempre prontos para o exercicio da libidinagem, quatro
criadas, sujas e criminosas, e quatro narradoras, igualmente libertinas, que
a cada dia narram modalidades de paixdes, das simples as assassinas, com
0 objetivo de inspirar os amigos. Certas paixdes, em especial as criminosas
e assassinas, sao dignas de uma sequéncia de filmes como Jogos Mortais.

Os libertinos sadianos sdo personagens de moral flexivel, que
pregam uma filosofia do mal para a qual importa apenas o seu prazer,
nem que este seja derivado da dor alheia. Dai o conceito de sadismo,

cunhado pelo psiquiatra alemdo Richard Von Krafft-Ebing no século XIX,




e definido como uma unido da luxuria a crueldade. Em Os 120 dias de

Sodoma, obra exemplar do sadismo, sdo descritas praticas sexuais que
vao da masturbagdo ao assassinato, passando pelo incesto, pela pedofilia,
pela zoofilia, pela tortura, etc. Tudo isso excita os libertinos, que tentam
justificar suas acOes filosoficamente, ao postular que sdo inspirados pelas
“leis da natureza”, e acusar a sociedade de hipdcrita e preconceituosa.

No século XVIII, estavam em voga as libertinagens de modos e de
espirito, os ideais iluministas, os romances pornograficos e libertinos. A
libertinagem de espirito consistia em reunides filoséficas em salGes onde
se defendia o livre pensamento. A libertinagem de modos se dava por
meio de orgias organizadas nas chamadas “sociedades do prazer”. Sade
emprega ambas em sua obra: seus libertinos passam da teoria a pratica,
sucessivamente. Os ideais iluministas de liberdade individual sdo levados
ao extremo e distorcidos pelo autor, cujos personagens sdo capazes de
gualquer coisa para obter prazer e para os quais a felicidade s6 seria
conquistada através da comparacdo com a infelicidade alheia.

Na literatura, Sade se aproxima da pornografia pelas criticas religiosa —
contra os abusos do clero —, politica e social — contra o governo absolutista

”

—; pelo uso de vocabulos diretos, como “foder”, “cu”, “boceta”; pela
adoc¢do do materialismo mecanicista, que explora corpos em movimento;
pelas fantasias sexuais, integrando o que Maingueneau (2010) classifica
como “pornografia interdita”, pois fere os principios da legalidade e do

prazer compartilhado, tratando de temas tabus.

Sade também se aproxima do romance de libertinagem, cujo expoente
seria As LigagOes Perigosas, de Choderlos de Laclos, pois este narra intrigas
de uma aristocracia decadente, ociosa e libertina, que valoriza os prazeres
da carne em detrimento do amor espiritual. Ndo por acaso, ele classifica
seus protagonistas como “libertinos”. Trata-se de personagens grotescos,
na aparéncia e nos modos, debochados, em ambas as conotacdes da

palavra — tanto no sentido de zombeteiros quanto no de devassos —, que




abusam sexual e moralmente de suas vitimas para obter prazer. Eles,

contudo, possuem regras, como horarios, dietas especificas e rituais de
defloramento. Quem quebra tais regras é punido, com maior ou menor
rigor, dependendo de sua posi¢ao na hierarquia — os amigos libertinos sao
os Monsenhores, as narradoras sao respeitadas e as vitimas femininas se

encontram no grau mais baixo de consideracao.

Existe, portanto, todo um sistema estabelecido pelos libertinos no
castelo de Silling. Os protagonistas se cercam de todos os cuidados para
que nao sejam incomodados durante sua estadia e que tudo aconteca
dentro do desejado. O prdéprio sadismo a que a obra de Sade deu origem
se estabelece como um conceito, psicopatoldgico e literdrio. Percebe-
se, assim, um discurso ldgico que ultrapassa e mesmo explica as orgias
sadianas, auxiliando no entendimento sobre o comportamento humano,
em sua faceta mais cruel. O mesmo se dd com a categoria torture porn,
gue possui caracteristicas préprias e a partir da qual é possivel refletir
sobre aspectos da natureza humana.

JOGOS MORTAIS E O TORTURE PORN

Dando um grande salto temporal, no século XXI temos a sequéncia de
filmes Jogos Mortais. Nela, o psicopata Jigsaw conduz experiéncias mortais
com suas vitimas, testando sua capacidade de sobrevivéncia. Ele escolhe
pessoas que, a seu ver, ndo valorizam a vida, como viciados e criminosos,
e lhes dirige mensagens diretas, colocando-os em situagdes criticas em
gue devem se sacrificar para permanecer vivas. No primeiro filme, de
2004, dois personagens estdo presos por uma corrente e possuem uma
serra a seu lado, devendo cortar o pé para poder sair, de maneira similar a
cena descrita no trecho inicial, de Sade. A saga cinematografica é marcada
por imagens sangrentas e questdes morais, participando do género

classificado como torture porn, a pornografia da tortura.




O termo torture porn foi cunhado por David Edelstein em 2006 e

descreve o subgénero dos filmes de horror como Jogos Mortais e O
Albergue. Também ¢é chamado de blood porn, carnography e gorno.
Trata-se de filmes de horror que incluem atos de tortura e enfatizam
confinamento, armadilhas e mutilacdo. Os motivos para a tortura vao de
ensinar as vitimas uma licdo moral (Jogos Mortais), causar sofrimento
para satisfacdo pessoal (O Albergue), usar as vitimas como comida (O
Massacre da Serra Elétrica) ou como escravos Ssexuais para propagar
uma comunidade fechada (Viagem Maldita), executar vinganca pessoal
(Steel Trap), obter vantagem (Turistas) a torturar para propdsitos politicos
(Torture Room) ou por nenhuma razao clara (Os Estranhos). Os antagonistas
podem imoralmente infligir sofrimento por ganho prdéprio, mas ndo sao
primordialmente sadicos que procuram por prazer. A critica desvaloriza
esse tipo de filme, classificando seus produtores e publico como sadicos,
por causa da tortura extrema, fisica e psicoldgica; porém, a tortura nao é
a Unica caracteristica desse subgénero. O tema principal do torture porn é
um ser humano querendo prejudicar outro, o que é bem mais universal do

que indicam as leituras que associam o género a violéncia gratuita.

Torture porn é um termo usado para uma quantidade muito grande de
filmes, o que pode gerar confusdo. Eles sdo, teoricamente, a combinacao
de violéncia com nudez ou violéncia sexual com atos como estupro ou
castracdo. Porém, supostamente apresentam violéncia ndo-sexual, como
detalhes sangrentos, cuja estética se aproxima da pornografia. E um
género popular como a pornografia e foca no corpo, porisso é considerado
insignificante (low-brow). No entanto, a prdpria natureza desses géneros
é mover fronteiras de aceitabilidade. Suas narrativas frequentemente
refletem e discutem o papel da violéncia na cultura, mesmo se eles
simultaneamente contribuem para essa cultura. O ciclo torture porn inclui

alguns dos mais ricos e desafiadores filmes de horror, que sdo notaveis

por sua exploracdo de moralidade, interdependéncia social e testemunho




de violéncia. Esses filmes deveriam ser explorados pela gama de posicées

tedricas que geram, conforme afirma Steve Jones (2013).

No torture porn, a tortura é uma expressdo de poder na medida
em que os sofredores sdo “desempoderados” durante seu tormento.
Nesse contexto, a tortura é inerentemente uma questdao moral. Quando
ameacados, os principios morais dos protagonistas sdo marcados pela
pressdo imediata do instinto de sobrevivéncia. Os filmes da saga Jogos
Mortais encarnam esse tipo de dilema, forcando os cativos a fazer escolhas
sobre quem ira viver ou morrer. Os filmes exemplificam esse aspecto
do torture porn: colocam personagens em circunstancias excepcionais,
de ameaca a vida e incorporam esses dilemas morais na estrutura da
narrativa. Fazer escolhas é recorrentemente associado ao sofrimento,
ressaltando o quao dificil elas sdo. O subgénero é repleto de situagbes
moralmente precdrias, o que testa ndo apenas 0s personagens, mas 0s
limites do dever moral.

O drama do torture porn organicamente envolve audiéncias em
contemplacdo moral. Os personagens encaram situacdes emocionalmente
desafiantes em que suas respostas intuitivas entram em conflito com
o raciocinio moral. E explorada tal lacuna, rotineiramente, a partir de
situacdes complexas em que justica, inocéncia, culpa, responsabilidade
e vinganga sdo postos em questdo pelas experiéncias dos personagens.
As narrativas ilustram como e por que os padrées morais sdo violados ou
mantidos sob condi¢cdes hipotéticas.

Em Jogos Mortais, a questdo parece ser: quanto sangue vocé esta
disposto a derramar? Os personagens sdao postos em situagdes limite, em
gue sdo testados e frequentemente falham, por ndo cumprirem as regras
impostas por Jigsaw, o que acaba levando a sua morte e a de outros.
Sempre hd uma chance de escapar, porém nao sem custo. No primeiro
filme, por exemplo, Amanda deve abrir o estbmago do namorado para

pegar a chave capaz de destrancar o mecanismo instalado em sua cabeca,




gue provocarad sua morte. Ela era usuaria de drogas e, de acordo com

Jigsaw, ndo valorizava sua vida, por isso foi escolhida. A mulher se mostra
grata pela licao, tanto que se torna sua ajudante a partir do segundo filme.
Porém, Amanda desrespeita as regras de Jigsaw: ao criar as armadilhas,
ela ndo deixa saida para as vitimas, que perecem invariavelmente, o que a
caracteriza como sadica e faz com que Jigsaw se volte contra ela. Amanda
nao é, porém, a Unica que perece ao desobedecer as regras.

Quando é preciso trabalhar em equipe, as vitimas constantemente
falham em sobreviver as armadilhas, pois prejudicam os outros para
obter vantagem, descumprindo as regras. Isso demonstra o lado mais
egoista e instintivo do ser humano e nos faz questionar o cardater das
proprias vitimas, ja que o serial killer teria sido “justo” ao lhes oferecer a
oportunidade de escapar.

O terceiro filme, de 2006, trata do tema da vinganca. Jeff tem
a oportunidade de se vingar dos envolvidos na morte de seu filho por
atropelamento, j& que o responsavel pelo crime recebeu uma pena
irrisoria. Apesar de ser obcecado pelo assunto, na pratica, sua vinganca
se mostra bem mais dificil de ser executada. Jeff testemunha cenas cruéis
e tenta salvar todas as outras vitimas, perdoando-lhes, ainda que tarde
demais. Ele ndo consegue, entretanto, perdoar Jigsaw, o que causa a
morte de sua mulher, a médica refém que tentava manter o psicopata
vivo. Mais uma vez, a natureza humana se revela egoista e estupida.
Mesmo tendo testemunhado a morte de varias outras pessoas, Jeff opta
por mais sangue derramado.

Jigsaw, ou John Kramer, apesar de causar a morte de varias pessoas,
nado deve ser considerado sadico. Seu prazer consiste ndo na dor alheia,
mas no exercicio de poder. Teoricamente, ele deseja que todas as vitimas
escapem com vida, conduzindo-as progressivamente a isso. A escolha das
vitimas é pessoal, com gravaces enderecadas a cada uma, contando sua

histéria, o motivo de estarem ali e as instrucGes de como prosseguir para




a saida. Evidentemente, o percurso é desafiador e inclui uma grande dose

de dor, fisica e/ou psicoldgica. O mais interessante nos enredos da saga
sdo, portanto, os dilemas morais, a capacidade humana em causar o mal,
sob pretexto de licdes de vida ou pura sobrevivéncia.

SEMELHANGAS

Analisemos, entdo, as semelhancgas entre Os 120 dias de Sodoma e
Jogos Mortais. Ambos focalizam em cenas de tortura, revelando o lado
mais obscuro do ser humano. Em Jogos Mortais, assim como em Os 120
dias de Sodoma, os personagens tém seus limites testados contra sua
vontade, o que conduz a uma grande questdao moral: até onde seriamos
capazes de chegar para sobreviver? Os meninos e meninas sao obrigados
a seguir certas normas impostas pelos libertinos, da mesma forma que
as vitimas escolhidas por Jigsaw devem seguir as regras do jogo. As
regras sao importantes tanto para os libertinos sadianos quanto para
Jigsaw, e em ambos os casos elas sdo quebradas, o que acarreta em

punicdao ou morte.

Assim como os libertinos sadianos, Jigsaw tem um projeto. Vitima de
cancer, ele acredita que aprendeu realmente a valorizar a vida e deseja
ensinar as pessoas que desperdicam suas vidas, sob o seu ponto de vista.
No romance de Sade, as vitimas ndo tém oportunidade de escapar: sua
Unica saida para sobreviver é obedecer ou se tornarem libertinos, como
seus algozes. As vitimas de Jigsaw também devem acatar suas instrucées
para permanecerem vivas. Trata-se, portanto, em ambos os casos, de um
jogo de dominacado: os libertinos e Jigsaw possuem o controle da situacao
a todo instante e sdo eles que determinam o que acontece ou pode
acontecer as vitimas.

Alids, o proprio conceito de vitima é relativo. Os personagens

inicialmente mostrados como inocentes podem ser corrompidos ao longo




da trama: alguns meninos tentam cair nas gragas dos libertinos e abusam

das mulheres; algumas vitimas de Jigsaw reaparecem como seus discipulos
em filmes posteriores. O objetivo principal de Jigsaw e dos libertinos
seria transformar as vitimas em seguidores de suas praticas. O legado de
Jigsaw continua mesmo apds sua morte. Os libertinos também ndo sao
0s Unicos a praticar atos lUbricos e cruéis, pois as paixdes relatadas pelas
narradoras revelam um submundo de perversidade — padres que abusam
de criancas, homens atraidos por escatologia, fustigacdes e torturas
diversas, culminando no assassinato. A capacidade humana de causar o
mal, nesses universos, supera qualquer ato de bondade.

Assim, em ambos os casos, o bem ndo vence o mal. Mesmo quem
consegue sobreviver aos jogos ndo encarna o esteredtipo de herdi, pois
ndo é marcado por seu altruismo, e sim por um instinto de sobrevivéncia.
Em Os 120 dias, Adélaide é punida pelos libertinos ao tentar ajudar outra
vitima, Sophie. Quando ha bondade, ela logo perece nesse universo
castrador. Em Sade, o mal vence o bem, o feio contamina o belo, a
autoridade aprisiona a liberdade. Os libertinos contestam mesmo a no¢ao
de justica: para eles, é justo o que os deixa de “pau duro” e injusto o
gue os impede de chegar a esse estado. Em paralelo, para Jigsaw, é justo
encarcerar pessoas e fazé-las lutar por suas vidas, pois isso lhes ensinaria
uma licdo. Ele se acha no direito de puni-las e oferecer-lhes uma “nova
chance”. Coloca-se, assim, na posicdo de Deus. E ele quem controla os
jogos e todas as suas possibilidades. De forma semelhante, os libertinos,
ateus convictos, que abominam a religido e punem quem insiste em
rezar, consideram-se senhores absolutos de Silling, o castelo suico que
encarcera as vitimas.

O cenario também é importante para a construcdo da atmosfera de
isolamento e medo. Repare-se na descricdo sombria do castelo:

Assim que se passava a carvoaria, devia-se comecar a

escalar uma montanha quase tdo alta como o monte




Sdo Bernardo e de abordagem infinitamente mais
dificil, pois apenas se pode chegar em seu topo a pé.

[...] Sdo necessdrias quase cinco longas horas para
se atingir o cume da montanha, o qual oferece uma
outra espécie de singularidade que, pelas precaugdes
tomadas, tornou-se uma nova barreira tdo insuperavel
gue apenas 0s passaros conseguiriam vencer. [...]
Ademais, um muro de trinta pés de altura o cerca,
apos o qual um fosso muito fundo e cheio de 4gua
defende ainda um ultimo pareddo, formando um
corredor circular; uma poterna baixa e estreita adentra
finalmente até um grande patio interno em torno
do qual estdo todos os alojamentos. [...] [Os] garde-
robes eram decorados com sofas e todos os outros
moveis necessdarios as impurezas de toda espécie. De
ambos os lados do trono, uma coluna isolada se erguia
até o teto; nelas se prenderia qualquer sujeito que
cometesse um erro justificando uma corre¢ao. Todos
os instrumentos necessarios a essa correcao estavam
dependurados na coluna, e essa vista imponente
ajudava a manter a submissdo tdo essencial as orgias
dessa espécie; submissdo de onde nasce quase todo
o encanto da volupia na alma dos atormentadores.
O saldo comunicava com um gabinete que, nessa
parte, constituia a extremidade do alojamento.
Extremamente secreto e a prova de som, muito quente
e muito escuro durante o dia, esse gabinete era uma
espécie de alcova [...] Junto ao estrado do altar do
pequeno templo cristdo [...] uma pedra fatal erguia-se
artisticamente. Ela assinalava uma escada em caracol,
muito estreita e ingreme, cujos trezentos degraus
levavam as entranhas da terra, até uma espécie de
masmorra abobada, onde se abriam trés portas de

ferro, na qual se encontrava tudo o que a arte mais
cruel e a barbdrie mais refinada podem inventar de
mais atroz, tanto para apavorar os sentidos quanto
para executar horrores. (SADE, 2013, p.50)




Do mesmo modo, Jigsaw escolhe cendrios lugubres, escuros e

afastados da cidade, repletos de portas e armadilhas. Ele também instala
cameras para que possa vigiar os participantes do jogo, exercitando
seu lado voyeur. Trata-se de um espaco longe da zona de conforto das
vitimas, onde elas se sentem aprisionadas e ameacadas. Assim como o
castelo de Silling, os ambientes dos jogos sdao equipados com maquinas
de tortura. Desse modo, membros e corpos sao deixados pelo caminho,
espalhando sangue pelo chdo e pelas paredes. O leitor ou espectador
pode compartilhar da sensacdo de enclausuramento, aumentando a
tensao narrativa.

A prépria tematica das obras contribui para o efeito de horror. A
libertinagem sadiana é tdo polémica quanto o género torture porn. Ambos
tratam de temas tabus, sdo extremados e possuem um publico especifico.
O excesso de sangue derramado é, no minimo, inquietante. Cenas de
tortura sao descritas ou exibidas em detalhes. Parece haver um prazer
sadico, quase sexual, para quem acompanha essas narrativas. O narrador
de Sade demanda um leitor “filésofo”, que ndo julgue moralmente os
personagens. No universo libertino sadiano, valorizam-se os gostos
peculiares de cada um: ninguém deve ser condenado por exercer as
paixdes que a natureza lhe inspira. As paixdes libertinas sdo oferecidas ao
leitor como um banquete:

Esta é a histdoria de uma magnifica refeicdo em que
seiscentos pratos diversos serdo oferecidos a teu
apetite. Apreciaras todos? Ndo, sem duvida! Mas esse
numero prodigioso ampliara os limites de tua escolha,

e, encantado por esse aumento de faculdade, ndo te
atrevas a repreender o anfitrido que te presenteia. Faze

0 mesmo aqui: escolhe e deixa o resto, sem vituperar
contra esse resto sob pretexto que ndo tem o talento
de te agradar. Lembra-te que agradara a outros, e seja
filésofo. (SADE, 2013, p.62)




No segundo filme da sequéncia Jogos Mortais, de 2005, Jigsaw exige que

o detetive Eric seja um ouvinte atento, para que consiga salvar seu filho, uma
das vitimas do novo jogo. Tudo o que o policial precisa fazer é permanecer
sentado e conversar com Jigsaw, procurando entender seu comportamento.
Porém, ele perde a paciéncia, agride o psicopata, deixa o local e pde tudo a
perder. Para os libertinos e Jigsaw, julga-los é condenar-se.

Vale lembrar que tanto John Kramer quanto os libertinos utilizam uma
justificativa légica para seus atos hediondos: as vitimas precisam aprender
ou a natureza criou o ser humano assim. Tais explicages ndo sdo suficientes
para validar suas ac¢des, que continuam sendo moralmente condenaveis.
Sua filosofia do mal é conveniente apenas para eles. Devido a seus atos
cruéis, esses personagens podem ser classificados como monstruosos.

A MONSTRUOSIDADE

Julio Jeha (2007) postula que a nog¢do de mal é de dificil delimitacgao.
Ela se caracteriza pela privacdo do bem, portanto, pelo que ndo é. Assim,
em todo lugar ou momento em que o bem nado atua, o mal se faz presente,
por oposicdo. E difundida pelo senso comum a convicgdo de que o mal
deve ser combatido, pois o sofrimento por ele causado é indesejavel. No
entanto, derrota-lo pode se revelar uma tarefa drdua, tendo em vista a
dificuldade em sua identificacdo: desprovidos do consolo da moralizagdo
religiosa, nos encontramos a mercé de um mal difuso, tanto cometido
quanto sofrido.

Ao longo de séculos, pensadores discutem sobre a questdo do mal,
por perspectivas diversas — religiosas, filoséficas, politicas, psicoldgicas,
etc. No campo da literatura, os escritores, valendo-se de metaforas,
produzem representacdes dessa abstracdo negativa. Jeha observa

que as metaforas mais utilizadas sdo as do crime, do pecado e da

monstruosidade. Na concepc¢ao de Jeha, o mal é causado, portanto, por




individuos, o que o diferencia do sofrimento gerado por fenbmenos da

natureza. Dentre as metaforas enumeradas pelo teérico, focaremos na
questdo da monstruosidade, pois consideramos o conceito importante
para a compreensao do mal na literatura, visto que ele engloba todos
os outros elementos citados. Individuos que cometem deliberadamente
o mal poderiam ser classificados como monstruosos. Os monstros
desempenhariam um papel de mantenedores da ordem, pois através de
sua transgressao moral é possivel perceber os limites que a sociedade
impde a acdao humana.

Jeffrey Jerome Cohen (2000) entende que as sociedades podem ser
estudadas a partir dos monstros que geram. Para isso, ele desenvolve
sete teses. A primeira é de que “o corpo do monstro é um corpo cultural”
(2000, p.26), isto é, a monstruosidade é a incorporacdao dos medos e
dos anseios de um determinado momento cultural. O tedrico lembra a
etimologia da palavra “monstro”, do latim monstrum, isto é, “aquele que
revela”, “aquele que adverte”. O monstro revela, portanto, os desejos,
as fantasias, os segredos da comunidade em que surgiu. Os personagens
sadianos representam toda uma classe, a dos libertinos de modos e de
espirito. Jigsaw, por sua vez, normalmente é classificado como psicopata,
por sua frieza, sua crueldade e sua vontade de brincar de Deus. A
libertinagem e a psicopatia sdo tipos de monstruosidade que se acordam
a suas épocas: os libertinos incorporam a aristocracia ociosa cujo poder
permite que permaneg¢am impunes por seus crimes, enquanto o psicopata
simboliza o extremo individualismo contemporaneo, a falta de empatia.

A segunda tese de Cohen é “o0 monstro sempre escapa” (2000, p.27).
A personagem monstruosa transforma-se, continuamente, de modo
a retornar, mesmo quando morta. Os libertinos estdo presentes em
toda a obra de Sade e Jigsaw cria um legado. Ja na terceira tese, lemos
gue “o monstro é o arauto da crise de categorias” (2000, p.30). Devido

a seu carater hibrido, ele desafia as ordenac¢Ges sociais e as distin¢cGes




categoricas. Libertinos e psicopatas sao de dificil classificacdo, pois ndo se

encaixam nos padrdes socialmente estabelecidos.

O monstro encontra-se sempre a margem: da classificacdo
taxonOmica, da esfera social, da civilizacdo. Assim, Cohen estabelece sua
guarta tese: “o monstro mora nos portdes da diferenca” (2000, p.32), isto
é, representa a alteridade, as diferencas politicas, raciais, econémicas,
sociais, etc. — aquilo que se quer excluir. Os personagens das obras
analisadas equivalem a um tipo de ser humano do qual se quer distancia,
pois é nocivo aos outros.

As diferencas entre o monstro e os civilizados, entretanto, se mostram
fluidas e dificeis de definir. Apesar de se encontrar sempre a margem, o
monstro surge no interior de uma comunidade e revela a fragilidade de seu
sistema, ameacando causar um colapso. O que verdadeiramente se teme,
portanto, ndo sao as diferencas, mas as semelhancas e as contradi¢des
gue o monstro expde. Basta perceber a relativa facilidade com quem
vitimas se tornam monstros em ambas as obras. Chegamos, assim, a
guinta tese: “o monstro policia as fronteiras do possivel” (2000, p.40). Ndo
é permitido torturar pessoas impunemente, porém os libertinos e Jigsaw

o fazem, violando as regras implicitas e explicitas de convivéncia social.

O monstro é repulsivo por seu cardter grotesco, temido pelo estrago
que provoca, mas também é capaz de fascinar. Dessa maneira, a sexta
tese de Cohen é: “o medo do monstro é realmente uma espécie de
desejo” (2000, p.48), ou seja, por estar ligado a praticas proibidas, o
monstro também atrai; ele provoca, ao mesmo tempo, atracdo e repulsa.
Suas atitudes sdo condendveis, mas sua liberdade é invejada. Ele pode
transitar entre o permitido e o interdito, desperta curiosidade por seu
comportamento diferente da norma. Os personagens aqui referidos sdao
figuras exdticas, que chamam a atencgdo por suas convic¢des e atitudes,

despertando a curiosidade de quem os observa.




Finalmente, em sua sétima e ultima tese, Cohen conclui: “todo

monstro estd situado no limiar... do tornar-se” (2000, p.54), isto é, ele
é criado por uma sociedade e dela se vinga. Todo monstro é construido,
torna-se monstro, e é assim julgado por ndo se encaixar em determinadas
regras de apresentacdo e conduta:

Esses monstros nos perguntam como percebemos o
mundoenosinterpelamsobrecomotemosrepresentado
mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para
reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raga,
género, sexualidade e nossa percepcdo da diferenga,
nossa tolerancia relativamente a sua expressdo. Eles
nos perguntam por que os criamos. (2000, p.55)

O monstro responde, portanto, a uma demanda cultural. Sua
existéncia é necessaria para estabelecer a diferenciacdo entre o espaco
confidvel e o ndo confidvel, o certo e o errado, o bem e o mal. O monstro
tem, assim, funcdo moralizante. Isso é bastante claro no caso de Jigsaw,
que deseja ensinar uma licdo a suas vitimas, acreditando que elas nao
saibam aproveitar a vida. No caso dos libertinos, de acordo com o préprio
Sade, eles sdo retratados como seres detestaveis propositalmente, a fim
de instruir o leitor:

Ndo quero que se ame o vicio; nao tenho, como
Crébillon e Dorat, o perigoso projeto de fazer com que
as mulheres gostem dos personagens que as enganam;
quero, ao contrario, que os detestem. E o Unico meio
que pode impedi-las de se tornarem vitimas e, para ter
éxito nisso, mostrei aqueles meus herdis que seguem
a carreira do vicio de um modo tdo assustador, que
certamente ndo inspirardao nem pena, nem amor. Com

isso, ouso dizer, torno-me mais moral do que aqueles
que se permitiram embeleza-los. (SADE, 2002, p.8)

N3o se trata, portanto, de uma apologia ao crime, e sim de sua

denuncia, se acreditarmos no discurso sadiano. Porém, no proprio ato




de condenar os personagens reside uma espécie de admiragdo oculta,

posto que sdo descritos detalhes das torturas imputadas as vitimas. Ha
prazer na narracdo e na leitura, tanto em Os 120 dias como em Jogos
Mortais. Isso porque o monstro fascina, ao mesmo tempo em que causa
repulsa. Analisemos, entdo, os possiveis efeitos, notadamente dubios,
provocados no publico.

0S EFEITOS NO PUBLICO

Julio Francga (2017) denomina “literatura do medo” o conjunto
de escritos que se caracterizariam por produzir o medo como efeito
artistico. Para tal, faz-se valer uma série de caracteristicas, de acordo
com o género a que a obra pertence. Consideramos que o principal
elemento para causar medo no leitor seria a utilizacgdo de monstros,
seres letais que incorporam, conforme postula Cohen (2000), os medos

e anseios de uma sociedade.

Porém, quais seriam os objetivos de se provocar o medo como efeito
de recepc¢do? Franca considera que o objetivo principal das narrativas é
provocar reacdes emocionais. A forma e o conteldo literdrios estimulam
a mente e os sentidos do leitor. A literatura do medo, especificamente,
por deixa-lo em uma posicao desconfortavel, ao provocar-lhe uma reacao
negativa, obriga-o a repensar sua maneira de encarar o mundo.

A literatura do medo promove prazer, pelo uso de técnicas narrativas,
mas também causa estranhamento, pela sensacao de desconforto gerada
por seus elementos aterrorizantes e repulsivos. Ela envolve questes
morais, posto que trabalha com o conceito de mal, e nos obriga a encarar

o lado mais sombrio da humanidade.

E preciso definir no que consiste o0 medo para melhor compreender
o efeito produzido por esse tipo de literatura. O medo esta ligado aos

nossos instintos de autopreservagao, servindo como um alerta contra




os perigos. Tememos, de forma geral, aquilo que nos apresenta risco

de vida. Freud (1996) analisa trés principais fontes de sofrimento e, por
associacdao, de medo: do nosso préprio corpo, sujeito a deterioracao,
do mundo externo, isto é, dos perigos naturais, e do relacionamento
com os outros homens, este Ultimo sendo considerado o mais penoso.
O monstro humano seria uma corporificacdo dessa categoria de medo:
desconhecemos as inten¢des de nossos semelhantes, portanto, tememos
suas acoes; eles podem revelar-se cruéis e destrutivos.

O medo é uma emocdo negativa, dolorosa quando experimentada
no cotidiano. Na ficcdo, porém, onde ndo ha uma ameaca real, ele se
produz enquanto emocado estética. Os efeitos provocados pela ficcdo sao
investigados pelo menos desde Aristételes. Na Poética, ele introduz o
conceito de “catarse”, que consistiria em uma “purificacdo” das emocées
do publico. Os estudos narrativos passam a adotar esse principio, e
autores como Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft e Stephen King analisam
os efeitos de recepc¢do da obra de horror — um dos principais géneros
da literatura do medo. Franca (2017) denomina “medo artistico” o efeito
causado pela literatura do medo, em que o leitor, protegido pelo pacto
ficcional, é capaz de fruir a narrativa e obter prazer na leitura.

Na estrutura classica da literatura do medo, o leitor tende a reagir
diantedomonstrodamesmaformaqueasvitimas: seelasojulgamrepulsivo
e apavorante, o leitor assim o julgara e experimentard igualmente o medo
e a repulsa, com a diferenca de que ele avalia a situagao externamente
(CARROLL, 1999). Trata-se, assim, do medo artistico, pois o leitor ndo esta
realmente ameagado e, como vimos anteriormente, sente prazer com
a fruicdo da narrativa. Essa é a principal condi¢do para a producdao do
efeito de medo artistico. A segunda seria haver algum tipo de assimilacao,
por parte do leitor, da condicdo em que se encontram os personagens
ficcionais. Entdo, recaimos no tema da empatia. O filésofo Burke (1993)

considera a empatia como a capacidade de se colocar no lugar de outro




e ser afetado, sob varios aspectos, da mesma maneira que ele. Essa seria

uma condig¢ao fundamental para o funcionamento das artes que provocam

emocdes intensas.

A tendéncia geral é identificar-se com os protagonistas, as vitimas
dos enredos da literatura do medo, apiedar-se deles e torcer para que
escapem do monstro. Em alguns casos, porém, é possivel se identificar
com o proprio monstro. Carroll (1999) caracteriza esse fendbmeno como
“simpatia pelo demonio” (simpathy for the devil) e dd como exemplo King
Kong. O gorila gigante, apesar de monstruoso por sua furia e seu impeto
em destruir a cidade, é, na verdade, a vitima do enredo, pois foi retirado
de seu habitat natural. Suas ac¢des violentas sdo, portanto, justificaveis e
ele é capaz de despertar a simpatia do publico.

Em Sade, porém, a questdo se complica. Aidentificacdo ou assimilacdo
se daria com as vitimas ou com os libertinos? E possivel que o leitor de
Sade se apiede das vitimas e se apavore com os libertinos. Mas também
é possivel que se identifique em algum grau com os principios libertinos,
seguindo o conselho do narrador em ser “filésofo” e escolher as praticas
qgue lhe agradam. A questdo vai além dessa mera dicotomia. Acreditamos
que, no caso de Sade, o leitor tende a projetar ndo o simples medo das
vitimas, mas o julgamento dubio do narrador. A ambiguidade do texto
sadiano pode se refletir numa mistura de efeitos estéticos.

O narrador de Os 120 dias alerta o leitor desde o principio sobre as
cenas escandalosas que serdao expostas ao longo do relato. Pede que ele
seja “filésofo” e ndo tenha preconceitos em relagdo aos variados tipos de
paixao. Assim como um amante do horror, da fantasia ou da fic¢do cientifica
é capaz de reconhecer os elementos que caracterizam o género, o leitor
de Sade sabe de antemdo o que o aguarda. Ndo parece haver grandes
surpresas na obra sadiana. A repeticdo é, inclusive, um dos principios
dos libertinos. E a reiteracdo da filosofia viciosa e das praticas luxuriosas

e cruéis pode, ademais, se tornar cansativa. “O tédio se desprende da




monstruosidade da obra de Sade, mas este préprio tédio é o seu sentido”
(BATAILLE, 1989, p.104).

A monstruosidade sadiana chega a um limite t3ao extremo que
transforma o préprio medo em tédio. A ameaca do monstro pode
aterrorizar em algumas situacdes, pela naturalidade e frieza com que os
crimes sdo cometidos, porém essa emoc¢do é acompanhada de outras,
que a complementam e podem mesmo sobrep6-la, tais como a nausea,
pelos elementos escatoldgicos; o riso, pela aparéncia e comportamento
grotescos dos aristocratas, figuras absurdas, ridiculas; e o tédio, pela
repeticdo sem fim dos mesmos principios.

De modo semelhante, em Jogos Mortais, pode haver medo pelas
situagOes limite em que se encontram as vitimas, que gritam e se
desesperam constantemente. Porém, o espectador ja sabe o que esperar
dos filmes: estd ciente da existéncia de novas armadilhas a cada sequéncia,
da quantidade expressiva de sangue derramado. Supde-se, inclusive,
que seja precisamente essa caracteristica que o atraia. Ele deseja ser o
voyeur da histdria, presenciar sem culpa as cenas de crueldade, liberando,
também, seu lado mais cruel. Trata-se de um efeito catartico, de uma
espécie de sadismo estético, em que se sente prazer com a dor alheia
apenas por se tratar de ficcao.

CONCLUSHO

O leitor/espectador pode se estimular com cenas de violéncia na ficgdo
— ele estd protegido pelo pacto ficcional, territério livre para sentir prazer
com o que ndo seria aceito na vida real ou mesmo uma oportunidade para
processar a violéncia ocorrida no cotidiano. Normalmente, a violéncia
nos afeta de forma negativa ou chega a um ponto em que sequer nos

afeta, pois ficamos insensiveis a ela — como o leitor de Os 120 dias ou o

espectador em Jogos Mortais.




O proprio Sade alega, em “Nota sobre romances”, que visa tratar da

natureza humana, em suas mais variadas facetas. Expor o vicio seria tdo
ou mais importante do que retratar a virtude, pois causa grande comog¢ao
no publico e o faz refletir. Por meio dessas obras indigestas, podemos,
portanto, refletir sobre a natureza humana, nossos valores morais, nossa

capacidade de causar o mal e nossos instintos de sobrevivéncia.
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A QUESTAO DA ANORMALIDADE NO FILME FREAKS (1932)
DE TOD BROWNING: UMA ANALISE HISTORICA

Lorrane Campos Rodrigues

Freaks é um filme lancado em 1932 pela Metro Goldwin Mayer e
dirigido por Tod Browning. Adaptado de um conto literdrio de horror
intitulado Spurs (Tod Robbins, 1917), ele conta a histdria do casamento
de dois personagens que vivem e trabalham em um circo: o ando Hans e a
trapezista Cledpatra, bem como as rela¢Ges destes artistas naquele espaco
de vida e trabalho. Apesar de Freaks estar inserido no circuito de filmes
de horror do periodo, como Frankenstein, filmado por Thomas Edison em
1910 e James Whale em 1931, as versoes de O médico e o monstro, Lucius
Henderson em 1912 e John S. Robertson em 1920; Nosferatu, uma sinfonia
do horror, de Friedrich Murnau em 1922 e o préprio Tod Browning que em
1931 dirige Drdcula, ele ndo é conhecido do grande publico, restringindo-
se aos admiradores do cinema de horror e circuitos especificos.

Ao propor uma discussao sobre a nogdo de anormalidade neste
filme algumas questdes chamam a aten¢do, mas uma em especifico salta
aos olhos: o elenco. Andes, mulheres-barbadas pessoas siamesas, com
microcefalia, sem membros, um andrégino... Enfim, uma diversidade de
personalidades ajudam a compor essa histéria. Freaks tem uma narrativa
linear prépria do cinema cldssico: apresenta os personagens, os desenvolve

e lhes dd um fim trdgico. Mesmo sendo uma ficgao o filme sofreu diversas




criticas quando langado, ainda que ndo houvesse a pretensao de que ele

fosse um registro da realidade social dos Estados Unidos, a respeito das
questdes sobre anormalidade vigentes no periodo. Retirado de circulagao
pouco tempo depois de sua estreia, ele foi redescoberto apenas na década
de 1960 em festivais de cinema amadores.

Tendo seu apice da metade do século XIX até as primeiras décadas do
século XX, o universo dos freakshows ainda é um tema pouco analisado
dentro da historiografia.! Ao lado das pessoas consideradas fisicamente
normais do filme - Cledpatra, Hércules, Vénus e Phroso - este universo
particular da deformidade esta inserido em um contexto onde tais artistas
estavam paralelamente atrelados aos espacos de apresentacdes dos
Estados Unidos. O pagamento para ver tais “bizarrices” como forma de
diversdo é constituinte do universo da cultura popular norte-americana.
Para maior clareza a respeito destas questdes, vamos a alguns exemplos
dos atores que participaram do filme.

Simon Metz era conhecido artisticamente como Schilitzie e tinha
microcefalia. Habilidoso com a mimica, ele fez sucesso entre as décadas
de 1920-1930 em circos dos Ringling Brothers, Barnum & Bailey, Clyde
Beatty e também o Tom Mix. Seus nimeros eram geralmente conhecidos
como “‘o ultimo dos astecas’, ‘a garota macaco’ e ‘o que é?’”(HARTZMAN,
2006, p.210). A
Sideshow, de Erle Kenton em 1928. J4 as irmas Jenny Lee e Elvira Show

ém disso, teve uma pequena participa¢ao no filme The

(Pip e Flip, The Pinheads) também tinham microcefalia e trabalharam
no World Circus Sideshow em Coney Island. Outras irmds conhecidas do
publico eram as siamesas Violet e Daisy Hilton. Nascidas na Inglaterra em
1908, elas trabalharam desde os trés anos de idade em apresentacdes

1 Com excegdo da historiadora Veronica Piqueira que em 2013 produziu sua dissertagao
de mestrado sobre o cinema deste diretor, intitulada, “Monstrumanidade: o encontro entre
o humano e o monstro no cinema de Tod Browning”, é na area das ciéncias sociais que
encontramos maiores referéncias a respeito do tema, em especial nos estudos relacionados
as deformidades do corpo humano e a industria cultural nos Estados Unidos.




que envolviam canto e dan¢a. Em 1920 migraram para os Estados Unidos

e passaram a atuar em sideshows tais como o American Burlesque. No
cinema contracenaram com Bobe Hope em 1926, assim como do vaudeville
The Hilton Sister’s Review em 1931. (PINGREE, 1996, p.173-174).

PROCEDIMENTOS A RESPEITO DO GONTO E 0 FILME

Apesar de ndo ser nosso enfoque atentar ao processo pelo qual a
obra estética da literatura transforma-se em filme, é pertinente verificar
algumas mudancas do conto Spurs para Freaks, pois elas nos permitem
discutir quais os significados que a adaptac¢do cinematografica assumiu
em sua narrativa. Essas “relagbes comunicacionais”? entre as obras
ressaltam em que medida o diretor colaborou para o investimento de
procedimentos no que diz respeito a narrativa construida sobre o que é

um ser anormal.

Na adaptacdo as telas® a histéria inicia em um galpdo onde um homem,
uma espécie de guia do lugar, apresenta uma das deformidades e comeca
a contar sua origem. O lugar remete aos antigos dime museuns, espagos
populares no final do século XIX nos Estados Unidos de entretenimento
barato, e que concentravam seu maior publico em centros urbanos como,
por exemplo, a cidade de Nova York. Partindo desta introducdo onde
o espectador encontra o ponto de realidade, na sequéncia seguinte o
espectador adentra a histéria. Nesta parte foi mantido o mesmo espaco
geografico do conto: um pequeno circo itinerante. Apesar do panorama
tracado nao ser amplo, ja que toda a histdria é restrita espacialmente, ou
seja, se passa no terreno onde o circo estd montado, a relevancia desse
2 Otermo “relagdes comunicacionais” é tomado de Elen Doppenschmitt, onde a mesma o

entende como o “transito e a interferéncia entre as linguagens (cinematografica e literaria) e
entre os suportes (filme e livro)” (2012. p. 9).

3 Freaks ndo é fruto de um trabalho compartilhado entre o escritor do conto e o cineasta,
apesar de serem contemporaneos. Com a compra dos direitos pela Metro Goldwin Mayer, a
adaptacdo é feita por Tod Browning, Al Boasberg e um autor desconhecido.




apontamento geografico é importante, pois a partir da segunda metade

do século XIX, os circos eram um dos locais de maior exibicdo destas
pessoas com deformidades fisicas.

Apesar de ser um fendmeno ser mais abundante nos circos dos
Estados Unidos, a Europa também foi um polo de expansdo deste tipo
de apresentac¢ao, tendo como suas principais cidades Paris, e, em menor
medida, Londres. Contudo, a composicdo se dava de outra maneira.
Apesar de ter se tornado o local do singular e do bizarro, “capital mundial
da curiosidade, [...] o imenso bazar das monstruosidades”, na Paris de
1850 esses corpos deformados eram exibidos em barracdes e espacos
distintos que ndo integravam os grandes circos itinerantes ou os museus de
curiosidades. Era “um artesanato da curiosidade, uma forma de comércio
da deformidade, o bizarro no varejo.” (COURTINE, 2011, p.262-263)

Em seu desenvolvimento geral o conto possui uma organizagao
linear visivelmente marcada. H4 uma disposicdo relativamente simples
dos fatos. Analisando o nivel da histéria (o que se conta) e da narracdo
(como se conta), veremos que a mesma estd em uma narrativa ficcional
classica tanto na forma como em seu desenvolvimento. J& na adaptacdo
filmica é possivel verificar que hd alguns veios descontinuos que apesar
de discerniveis, no seu arranjo total faz com que sua eficacia varie. Com
o deslocamento do sentido original de Spurs, os personagens do filme se
encontram em uma chave de ambiguidade que ndo os enquadra em uma

racionalizacdo ideoldgica sobre o que é anormal.

Em Spurs o conto é dividido em trés partes: a primeira diz respeito
a apresentacdo dos personagens, a segunda é referente ao casamento
e por fim, o que se passa apds o matrimonio. A histdria se desenvolve
em torno de trés personagens centrais: Jeanne Marie, Simon Lafleur e
0 ando Jacques Courbé. Neste trio a caracterizacdo psicoldgica estd
em consonancia com os aspectos fisicos. Neste caso, a anormalidade

esta imbuida de tracos maléficos e a normalidade de tragos benéficos,




concentrando as reflexdes e a¢Ges destes personagens em torno de uma

delimitacdo mais evidente entre bem versus mal.

Jeanne é descrita como uma “alta dos olhos azuis, bochechas rosadas
e maos grandes que eram quase da altura da cabec¢a do andao” (ROBBINS,
1926, p.2), entretanto, era uma mulher avarenta. Do mesmo modo, Simon
é descrito como “herculeo e jovem, cabelos e olhos negros e brilhantes”
(1926, p.2) e com rompantes de bravura. Ja o ando Jacques é apresentado
primeiro por suas peculiaridades, seguido de sua personalidade e por fim
a aparéncia. E aquele que cavalga em um cachorro chamado St. Eustache.
Usa de sua imagina¢do como uma armadura de sobrevivéncia frente a um
mundo “cruel e monstruoso”, e é considerado egoista e insuportavel pelos
companheiros, tendo “pele grossa como uma casca de laranja”. (1926, p.2)

Essas informacgdes sdo importantes, pois para a adaptacdo filmica tais
personagens sofrem algumas alteragdes. A comecar pelos nomes. Jeanne
Marie se torna Cledpatra, Simon Lafleur vira Hércules, e o terceiro, o andao
Jacques Courbé, agora é Hans. Em certo sentido essa mudanca tem um
ponto nevralgico na caracterizagdo psicoldgica dos personagens. Cledpatra
e Hércules, ambos tidos como normais no filme, possuem em seus novos
nomes a tipificagdo pontual ligada aos seus atributos de beleza fisica e
forga; entretanto, sdao de um carater extremamente duvidoso. E Hans, ao
invés de ser “um pequeno demdnio um tanto vingativo” (ROBBINS, 1926,
p.17), é apresentado no filme como um homem (e ndo um ando) bondoso
e gentil (apesar de orgulhoso), o que torna os aspectos entre bondade e
maldade dos trés personagens ligado as suas caracteristicas fisicas mais
ambiguos na fonte cinematografica.

No entanto, é interessante pontuar que em Spurs a construgdo de
Jeanne Marie e Simon Lafleur, os personagens tidos como normais, ganha
outra dimensdo. Ainda que Simon siga com ares de virilidade e rompantes
de bravura, quando ele entende a situagao de Jeanne seu senso de justica

é aflorado para salva-la das perversidades do ando. Do mesmo modo,




guando a domadora de cavalos foge para pedir ajuda por ndo suportar

mais os castigos de Jacques, ela expressa sentimento de arrependimento

capaz de transformar seu ser degradado, tornando-a pequena e digna de

pena, como é possivel perceber no excerto abaixo:
‘Sim’, disse ela, e com um olhar rédpido e assustado para
a porta. ‘Hoje a noite eu sai enquanto eles dormiam e
vim até vocé. Eu sei que vocé me protegeria, Simon, por
causa do que fomos um para o outro. Consiga com que
o Papa Copo me traga de volta ao circo, e eu trabalharei
sem descanso até o resto dos meus dias! Salve-me,
Simon!” (ROBBINS, 1926, p.12)

Se no conto a deformidade moral destes dois personagens em
algum momento é colocada a prova, em Freaks ndo encontramos tal
questionamento. No filme, Cledpatra e Hércules sdo marcados pelo cinismo
e deboche. Em nenhum momento o arrependimento se faz presente em
suas acoes, tendo a prepoténcia e altivez como marca registrada em suas
personalidades. Podemos verificar tal questdo na denominagdo que o
casal usa para se referir aos integrantes deformados do circo. Enquanto
Jeanne e Simon apelidam o ando de “pequeno manequim” ou “pigmeu
adestrado”, no filme tais personagens ndo sdo poupados de epitetos
ainda mais depreciativos - especialmente o ando - tais como: “coisas e

n o u n o«

aberracGes imundas”, “girino”, “pequeno excremento”, entre outros.

Com relagdo aos outros personagens existentes em Spurs é
circunstancial atentar como a participacdo dos mesmos se restringe
apenas ao casamento de Jeanne e Jacques. Ao todo sdo seis personagens:
Papa Copo, “o ando certo, com o rosto vermelho e benevolente como
a lua cheia”; Griffo, o menino girafa “cheio de manchas, cujo pescogo
era tdo alto que via todos de baixo”; Hippo, o gigante; Mlle Lupa, cujos
dentes “eram brancos e afiados e rosnava quando falava”; M. Jegongle, o
malabarista e Mme. Samson, adestradora de jiboias “que sempre andava

com uma envolta do pescoco”.




Apesar de serem apresentados separadamente e de reforcar suas

peculiaridades, no conto eles tém uma participacdo secunddria que
responde a uma unidade que reforca o horror da histéria. Isso pode ser
visto da forma visceral como o comportamento destes artistas é descrito
no casamento de Jeanne e Jacques: “um pandemonio seguido. As maos,
dentes e pés de cada aberracdo se voltaram contra os outros.” (ROBBINS,
1926, p.7). Ao brigarem no meio da festa como animais, mostrando sua
verdadeira natureza, a Unica cena em que aparecem aponta como tais
personagens sao elementos de composicdo da histdria que reforcam a
forca de convicgdo do insdlito em Spurs, que concentrada na figura do
protagonista Jacques, também deformado.

No caso do filme estes outros personagens ganham um consideravel
destaque. Eles sdo apresentados diretamente pela narrativa, mas de
forma subjetiva, porque a prdpria materialidade do corpo se faz presente
no que diz respeito ao que é estranho. O discurso aqui se da a partir da
visualizacdo e o reconhecimento das excentricidades, como por exemplo,
nas cenas de Jenny-John, ser metade mulher e metade homem, ou da
mulher-barbada. Entretanto, nota-se no enredo de Freaks, ao menos até
a primeira metade do filme, um continuo jogo sobre as nossas simpatias
em nome daqueles anormais. Se constrdi entre momentos de felicidade e
miséria uma demonstracdo de qudo comuns e semelhantes e quotidianas a
vida dos freaks das pessoas “normais”. Assim, a tese do tom de humanidade
dada aos artistas com deformidade parece, a primeira vista, plausivel, tal
como visto por Jean Courtine. Para este, o filme estava em harmonia com
as sensibilidades do momento onde a “beleza fisica pode dissimular uma
feiura moral e a deformidade do corpo abrigar sentimentos humanos.”
(2011, p.321).

De todo modo, ainda que alinhada as sensibilidades do momento,
em termos gerais o enredo é marcado por uma contradi¢cdo. Em Freaks a

discussdo encarnada nestes personagens sugere uma tensdo sobre o que




é um anormal. A construcdo destes personagens sempre em um jogo de
identificagdo e estranhamento faz com que cada uma das partes narradas
sobre o que é um anormal seja incongruente, ndo se organize, e nao forme
a ideia de um todo que se quer achar no filme.

FREAKS E A QUESTAO DA HUMANIDADE

Para melhor entendimento das questdes abordadas acima,
analisaremos uma sequéncia de Freaks. Ela inicia com um homem mais
velho que, um pouco espantado, corre para avisar a outro homem (mais
jovem e o proprietario do terreno) que pessoas abomindveis invadiram
suas terras. Sem dar créditos a fala do senhor, ele resolve verificar o
que estd acontecendo, ainda que duvidando do alerta. A camera corta
e somos levados a observar em plano aberto uma paisagem de natureza
bucélica, onde os artistas freak aparecem dancando, brincando em roda

e tomando sol.

Imagem 1- artistas freak brincando no terreno*

4 Frame do filme Freaks, 07m: 32s. FREAKS (1932). Diregdo: Tod Browning. EUA: Metro-
Goldwyn-Mayer. 1 DVD (64m).




Ao se perceberem no mesmo espaco, o dono das terras se choca com
0 que V&, e os artistas freak, com medo, fogem para perto da dona do
circo, Madame Tetrallini. Nessa “invasdao de mundos”, o didlogo se da na
tentativa de compreensdo sobre aqueles “seres desconhecidos”. Tetrallini
gentilmente explica que ndo tinha a intencdo de invadir, apenas estava
levando “suas criangas para tomar sol e brincarem” (FREAKS, 1932, cap. 1).
Enquanto segue o didlogo, a cdmera em plano médio foca naquele conjunto
quase familiar: a dona do circo ao centro e os artistas freak a seu redor,

agarrados em seus quadris e pernas, em um movimento de proteg3o.

. Imagem 2- Madame Tetrallini e suas “criangas”®

Em seguida, a cdmera da um close em seus rostos, passando
vagarosamente por cada um deles. Esse movimento da camera, em
conjunto com o gestual quase angelical representado por alguns, como
as maos coladas ao rosto, ou que percorrem vagarosamente o corpo
daquela senhora em busca de colo, além da expressdo de docura na face,
em conjunto com o encolhimento daqueles corpos tentando se esconder
atras da dona do circo, ajuda a enfatizar outra visdo sobre os freaks.

5 Frame do filme Freaks, 08m:10s. FREAKS (1932). Diregdo: Tod Browning. EUA: Metro-
Goldwyn-Mayer. 1 DVD (64m).




Em seguida, a cAmera em plano médio volta para os dois homens. O

dono das terras expressa desconfianca em sua face. Quando se pergunta
em voz alta: “criangas?”, o movimento rdpido da camera volta aos artistas,
destacando aqueles que mais fogem ao que é considerado normal — neste
caso, Prince Randian, o homem-lagarta. Seu amigo segue horrorizado
pelo que estd em sua frente. Neste processo o siléncio preenche a cena
e o dono das terras ainda sem muita confiangca permite que o circo
permaneca naquele local para “que aquelas pessoas possam brincar ao
sol como criangas normais”.

Toda essa sequéncia é importante, porque nela estdo contidas
algumas questdes centrais a respeito da discussado lancada sobre o que é o
anormal presente no filme. Em Freaks sdo os bastidores do picadeiro que
assumem o espaco principal em relacdo aos espetaculos. Até a primeira
metade do filme temos esse sentimento de ambivaléncia evidenciado na
decisdo de mostrar o dia-a-dia dos personagens (seja estendendo roupas,
arrumando a casa, preparando ou tomando drinques, namorando) e ndo
suas atividades artisticas. Deste modo, os monstros sdo destituidos de sua
carga assombrosa e apresentados como seres humanos quaisquer.

Para alguns pesquisadores a humanidade nestes personagens
advém de uma “compaixao pelas figuras dos monstros, apresentados
[no filme] como seres humanos aprisionados em corpos disformes”
(FABRIS, 2015, p.54). Entretanto, nesta sequéncia é interessante apontar
como a construcao destes personagens é complexificada. Isso porque a
apresentacdo de um espago comum ndo é suficiente para ver estes corpos
deformados em humanos. Essa humanidade é ativada a partir de dois
fatores: pela ideia de pena e a infantilizacdao do corpo anormal.

Durante as apresentacdes de artistas freak pelos Estados Unidos
na virada do século XIX ao século XX, a construcdo feita em cima destes
artistas passava por outro lugar, especificamente, o de divertir e espantar o

publico pagante. Deste modo, a pena ndo era um recurso utilizado dentro




das apresentacgGes, porque financeiramente ndo gerava lucro aos artistas e

seus empresarios. Mas, nesta sequéncia ela se torna estratégica.

Com o florescer de uma literatura teratoldgica ao longo do século XIX
e que se complexifica ao longo do século XX, naturalistas, antropélogos
e médicos se pdem a investigar fendmenos: examinam-nos, medem-
nos, descrevem-nos minuciosamente e deles se apropriam. Também
as autoridades administrativas passam a observar com mais atencdo a
exibicdo de curiosidades e os perigos de sua exposicdao a moral publica.
De todas as maneiras esse corpo é cercado:

Ou seja, experimentado o sofrimento destas
monstruosidades que suscitavam medo e, as vezes,
excitavam a crueldade, nasce uma humanidade. A grande
descoberta desta virada de século foi a compreensao
de que os monstros tém uma alma, sdo humanos,
terrivelmente humanos. (COURTINE, 2004, p.6)

Logo, se a presenca fisica do corpo provoca o sentimento de horror
nos dois homens, para que os artistas consigam a autorizac¢ado de ficar no
terreno, o recurso da pena é utilizado, compondo uma representacao que
reafirme sua condicdo de ser humano. Por outro lado, essa representacao
também ¢é passivel de ser questionada, pois ela sé é validada pelos
dois homens a partir do momento em que a pena se torna latente,
principalmente ao infantilizar este corpo.

Alguns artistas ao longo das primeiras décadas do século XX, apesar do
trabalho como freaks em espacos de espetdculo, circos e afins, travaram
uma luta para serem vistos como adultos e dissociar sua imagem do
universo infantil. (BODGAN, 1988, p. 170-176). A construcdo da sequéncia
reforca este lugar. Associando, seja pelo excessivo uso da palavra
“crianga” ou até mesmo a trilha sonora que também ajuda na construgao

da personalidade dos personagens. Apesar de minima®, nessa sequéncia,

6 Tod Browning é da geragdo do cinema mudo e estreou seus filmes sonoros em 1931
com Drdcula. Freaks é seu segundo filme com introdugdo de som. Cf. (TOWLSON, 2012, p. 1).




em consonancia com a narrativa linear, a trilha sonora endossa momentos

sobre os anormais a partir da construcdo feita sobre eles ao longo do
filme. No momento em que os artistas anormais sdo apresentados como
“doces criang¢as”, o som ndo ambiental que remete a uma caixinha de
musica, em conjunto com uma espécie de musica infantil balbuciada
pelos artistas, assume um carater artificial. Ao passar para a narrativa em
primeira pessoa, a trilha torna audiveis os estados emocionais/tracos da
personalidade dos personagens anormais.

A partir desta sequencia é possivel dizer que adentrar na construgao
destas morfologias nos auxilia a entender a complexidade e profundidade
da perturbacao do olhar diante dos corpos disformes dentro do filme. Esta
complexidade por sua vez, é uma forma de questionar a universalidade
da experiéncia visual sobre estes corpos no que diz respeito a ideia de
normalidade versus anormalidade.

CONSIDERAGOES FINAIS

Freaks pode ser considerado um marco dentro da filmografia dos
Estados Unidos. Sua narrativa linear prépria do cinema classico, mescla
o género da fantasia e do horror, trabalho de montagem desempenhado
por Willis Goldbeck, Leon Gordon, Al Boasberg, Edgar Allan Woolf & John
L. Balderston. Ao discutir sobre a questdo do anormal presente no filme
é preciso levar em consideracdo que em Freaks hd um percurso de
substancial diferenca do modo de se investir o olhar e as emocdes sentidas
frente a desordem corporal e, de modo mais sutil, sobre as valoracées
morais destes parametros. Este percurso acaba por se apresentar como
elemento estruturador da narrativa filmica.

Colocar a visualidade no centro das questdes no que diz respeito

ao processo de construcdao destas deformidades traz a tona como

essa multiplicidade de olhares presente na narrativa filmica dificulta a




formacdo de um todo que se pretende enxergar, neste caso, o anormal.

Assim, a forma de percep¢dao com que se representou o anormal em
Freaks dialoga em certa medida com os aspectos culturais de uma época,
processo este que é construido ao longo do tempo e modificado em
cada época. A organizacdo do espaco filmico, ao trabalhar dentro de
tracos mais dubios sobre o que é considerado anormal, traz a insercao de
discursos contraditorios. De um todo possivel e coerente, em oposicdo a
incongruéncia de cada uma das partes, o principio formal que funciona
para se pensar a respeito dos personagens se desdobra em incoeréncias
e, assim, reverbera na prépria identidade do filme.
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THE LODGER: A STORY OF THE LONDON FOG, UM FILME DE
ALFRED HITCHCOCK

Marcela Zaccaro Chisté
Sandra Sirangelo Maggio

INTRODUGAO

O presente capitulo integra a coletanea Monstars homenageando
duas figuras iconicas na tradicdo britdnica de suspense e terror: Alfred
Hitchcock e Jack, o Estripador. O trabalho comenta o filme The Lodger: A
Story of the London Fog (1927), utilizando algumas chaves de compreensao
propostas por Peter Verstraten no livro Film Narratology (2009). Quando
dirigiu este filme, Hitchcock estava com vinte e oito anos e trabalhava ha
oito com cinema, tendo comecado em 1919 como designer de imagens
de abertura e letreiros para produgdes mudas dos estudios Islington,
passando depois a projetar cenarios.! A partir de 1923 foi convidado a
colaborar com a Gainsborough Pictures, co-dirigindo os filmes Always Tell
Your Wife e Mrs. Peabody. Viajou também algumas vezes para a Alemanha
em func¢do das produc¢bes de Prude’s Fall e The Blackguard. La conheceu
o Expressionismo Alemao e a obra de Fritz Lang. Em 1925, Hitchcock foi
finalmente convidado a dirigir sua primeira fita, The Pleasure Garden.

1 Asinformacgdes factuais aqui apresentadas, salvo quando especificamente referenciadas
de outra forma, se amparam na biografia Hitch: The Life and Times of Alfred Hitchcock, de
John Russell Taylor (1996).




Portanto, nosso objeto de estudo, The Lodger: A Story of the London Fog,

ndo é cronologicamente o primeiro filme de Alfred Hitchcock. Mesmo
assim, em uma das entrevistas concedidas a Francois Truffaut para a
revista Cahiers du Cinéma, Hitchcock declara que este é o seu ponto de
partida autoral:
[Floi o primeiro filme em que tirei proveito do que
havia aprendido na Alemanha. Nesse filme, todo o
meu enfoque foi de fato instintivo, foi a primeira vez
gue exerci meu proprio estilo. Na verdade, pode-se
considerar que O Inquilino Sinistro’ é meu primeiro
filme. (TRUFFAUT, 2005, p 49)

O que Hitchcock estd declarando é que este é o filme em que ele se
solta pela primeira vez, movimenta-se instintivamente, permitindo que
ocorra a juncdo de elementos racionais e espontaneos que é necessaria
para a realizagdo do ato de criagdo artistica. A continuagdo deste processo
fard com que, aos poucos, se estabelecam as marcas tao conhecidas do
estilo de Alfred Hitchcock. Assim, o objetivo deste capitulo é examinar
como algumas caracteristicas deste estilo ja se apresentam, observando
0 quanto sao tributdrias de fontes anteriores e em que medida deixarao
legado para a obra posterior de Hitchcock.

SOBRE MARIE BELLOC LOWNDES E JACK, 0 ESTRIPADOR

O filme The Lodger: A Story of the London Fog é uma adaptacao do
romance The Lodger (1913), de Marie Belloc Lowndes, escritora muito
apreciada por suas historias de suspense psicolégico. Este romance, por sua
vez, retoma um conto que a propria Lowndes havia publicado dois anos
antes na revista estadunidense McClures. O fato de o conto e o romance

2 O Inquilino Sinistro é o titulo do filme como traduzido por Rosa Freire d’Aguiar para a
edicdo da Companhia das Letras do livro Hitchcock/Truffaut: entrevistas. Ja o IMDB (Internet
Movie Database) apresenta a obra como O Pensionista. (https://www.imdb.com/title/
tt0017075/) (Nota das Autoras)




terem o mesmo titulo e o mesmo enredo nos faz perguntar o que teria

levado a autora a recontar a mesma histéria, num processo demorado de
transposicdo de um género para o outro que aumentou em cerca de dez
vezes o numero final de pdginas. Possivelmente seu motivo tenha sido o
prazer de explorar, desenvolver e aprofundar cada cena a fim de intensificar
os efeitos de mistério e suspense. O fato é que Hitchcock se interessou
em filmar o romance, ndo o conto de Lowndes. Em seus movimentos
instintivos de direcdao (mencionados por ele na entrevista a Truffaut acima
referida), Hitchcock transportou as estratégias narrativas de Lowndes do
texto para a tela, obtendo efeitos semelhantes. O trabalho de tessitura de
suspense realizado no romance de Lowndes pode ter motivado Hitchcock a
empreenderoseu primeiro filme de suspense. Como aponta Elaine Indrusiak,
“embora [o filme] aborde muitos dos temas que Hitchcock recorrentemente
exploraria ao longo de sua carreira, é na estrutura narrativa de suspense
gue seu carater inovador se faz perceber.” (INDRUSIAK, 2016, p.146) O
romance de Lowndes sem duvida se sustenta por si préprio, mas o fato
de ter sido escolhido por Hitchcock como base para o seu primeiro thriller
faz com que ele seja procurado também para estudos que investiguem o
guanto as técnicas desta escritora podem ter sido assimiladas por Hitchcock
e contribuido para a realizacdo dos filmes posteriores.

Outro motivo por que Lowndes é lembrada é o fato de sua histdria
constar como a primeira referéncia literaria feita a figura de Jack, o
Estripador, o autor da série de assassinatos (entre cinco e onze) nunca
solucionados que ocorreram entre agosto e novembro de 1888 no
distrito de Whitechapel, no East End, que era entdo o lado pobre de
Londres. As vitimas, mulheres que viviam na zona de prostituicdo, eram
primeiro degoladas e depois tinham alguns de seus orgdos internos
removidos. O modo como isso era feito revelava certo conhecimento de

anatomia, indicando que o criminoso poderia ser um agougueiro, ou até

mesmo um cirurgiao.




Tanto o filme de Hitchcock quanto o conto e o romance de Lowndes

nos transportam para o imaginario em torno de Jack, o Estripador, mas
isso é feito sem nenhuma referéncia direta a ele. Lowndes e Hitchcock
apresentam suas narrativas no tempo presente (respectivamente 1911 no
conto, 1913 no romance e 1927 no filme), ao invés de situarem a trama na
época vitoriana. A forma como a imprensa e as personagens se referem
ao assassino é “The Avenger” [0 Vingador]. Apesar de até mesmo policiais
calejados se mostrarem horrorizados com o estado em que ficam os
corpos das vitimas, ndo é feita nenhuma referéncia ao tipo de mutilagao
perpetrado. Os crimes ndo ocorrem na parte pobre de Londres, mas em
regides onde a vida social noturna é mais aberta. Em Lowndes, qualquer
mulher que porventura esteja transitando apds o entardecer se torna
uma possivel vitima. Hitchcock acrescenta mais um elemento: no filme, o

criminoso ataca somente mulheres jovens e loiras.

NARRATIVA FILMICA

A histdria se passa predominantemente na residéncia dos Buntings,
onde vivem um casal endividado de meia idade e sua filha Daisy (que é
jovem e loira, caracteristicas das vitimas do Vingador). A moga esta sendo
cortejada pelo detetive policial Joe, que é amigo da familia e frequenta
a casa. Para aliviar sua situacao financeira, a familia coloca trés pecas
da residéncia para locacdo, de forma que todos ficam muito animados
guando surge um rapaz educado, estranho e misterioso que aluga os trés

quartos de uma vez, adiantando o pagamento de varios meses.

O leitor de Lowndes ou o espectador de Hitchcock acompanham o
desenrolar da histéria a partir do ponto de vista da Sra. Bunting, verificando
como, gradualmente, o seu contentamento inicial se transforma em
apreensdo, na medida em que os inquietantes indicios que ligam o jovem

ao0s assassinatos que ocorrem na vizinhanga vao-se acumulando. A Sra.




Bunting se esforca para ndo reconhecer para si mesma a precariedade

daquela situacdo e o perigo que cada um deles — em especial a filha Daisy
— esta correndo. A casa dos Buntings, que sempre foi tdo aconchegante,
parece ter-se transformado em uma zona de horror. Esta situacao terrivel
remete ao jogo de palavras que Freud faz com os conceitos de heimlich/
unheimlich (cf. FREUD, 2015) no famoso ensaio sobre o Estranho, no sentido
gue o pior de todos os horrores é aquele que chega inesperadamente,
quando se esta descuidado, em casa, e, portanto, despreparado para
reagir a um ataque.

A seguir passaremos a observar certos aspectos do filme, amparados
em comentdrios feitos por Peter Verstraten no livro Film Narratology
(2006), para verificar como o crescendo do suspense no romance de
Lowndes foi transposto para a midia de Hitchcock, o cinema. Verstraten
é um narratologista, professor de literatura e cinema da Universidade de
Leiden, na Holanda. Em Film Narratology ele utiliza o modelo de estudos
narrativos apresentado por Mieke Bal (1999) para analisar técnicas de
narrativa filmica. A primeira grande e ébvia diferenca apontada é que
“num romance, o narrador apresenta a histéria através de palavras,
enquanto num filme a comunicagdo se da com imagens combinadas com
sons.”® (VERSTRATEN, 2009, p. 47)

Temos ainda que considerar dois limitadores de Hitchcock para
este filme realizado em 1927: ele é mudo e em preto e branco, duas
circunstancias que ndo sao necessariamente uma desvantagem.

0 JOGO DO CLARO-ESCURO E 0 EXPRESSIONISMO ALEMAO

O uso da luminosidade, com as composi¢cdes de luz e sombra,
sdo um ponto alto nos filmes mudos. A cena mais reproduzida nas

referéncias visuais a The Lodger: A Story of the London Fog é aquela

3 Nossatradugdo para: “a narrator in a novel communicates the story with words, whereas
in film the communication is accomplished by images combined with sounds.”




em que a porta da casa dos Buntings se abre para a figura do estranho

misterioso envolto no nevoeiro |4 fora. Seu rosto, os olhos e a névoa
estdo intensamente iluminados, contrastando com o escuro do
ambiente, da roupa, do chapéu e da manta que ele porta. A forca desta
imagem aparece inclusive no subtitulo do filme “Uma Histéria da Névoa
de Londres”, a ponto de ndao conseguirmos identificar se Hitchcock usou
essa expressdao porque ela remete a Jack, o Estripador, ou se ligamos
Jack, o Estripador a névoa londrina por causa do filme de Hitchcock.
O fato é que, em uma narrativa gotica, sé se tem a ganhar com o uso
do preto e branco, especialmente com os elementos trazidos por
Hitchcock de sua experiéncia com os expressionistas alemdes. Décadas
mais tarde, em determinadas circunstancias, Hitchcock optaria por
reduzir o uso de cores, rodando vdrios de seus classicos, como Suspeita
e Psicose completamente em preto e branco. Verstraten apresenta uma
observacdo curiosa feita por Roland Barthes, em Camera Lucida (1981,
p.81): “[Barthes] considera que o preto e branco é o ‘original’, e ndo
consegue se liberar da sensacdo de que a cor ndo passa de uma adicdo
cosmética.” (VERSTRATEN, 2009, p.226, n. 2)

Em 2012 Bryony Dixon, curadora do British Film Institute (BFI),
coordenou os trabalhos de restauracao de The Lodger: A Story of the London
Fog em um projeto controverso no qual foram tomadas decisGes fortes. A
trilha sonora acrescentada é muito barulhenta, os momentos de siléncio
sdo raros, os tons de cinza do preto e branco original foram trocados por
tons de azul marinho, sépia e alaranjado. Had uma série de entrevistas nas
quais Dixon explica o que foi feito, e porqué. Esta versdo esta disponivel
gratuitamente no YouTube ou pode ser adquirida em suporte DVD. E nela
que nos baseamos para cronometrar as cenas comentadas neste capitulo.
Apesar de a maioria das pessoas acreditarem que o uso de cores em filmes

4 Nossa tradugdo para: “He considers black and white to be ‘original’ and cannot shake the
feeling that colour is simply a cosmetic addition.”




seja uma conquista relativamente recente, Bryony Dixon observa que os
filmes colorizados existem desde 1902 (DIXON, 2019), de modo o uso do
preto e branco foi uma decisdo de Hitchcock, ndo uma necessidade. O uso

do preto e branco faz com que em cada tomada de cena certos objetos
possam ser iluminados ou obscurecidos, direcionando a atencdo do
espectador para os pontos a serem privilegiados. As sombras sdo muito
exploradas, o que nos leva a um comentdrio feito por Verstraten sobre
o filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920). Verstraten estabelece ligacGes
entre o uso de sombras geométricas, derivadas do expressionismo alemao,
e aspectos da composicdo psicolégica em personagens:

Com respeito a naturalidade, o expressionismo
alem3o se localiza no lado oposto do espectro. E
dificil imaginar algo menos natural do que os cenarios
de O Gabinete do Dr. Caligari (Robert Weine, 1920),
fortemente influenciados pela pintura expressionista.
Eles sdo geometricamente absurdos e possuem uma
fung¢do narrativa ambigua nesse filme. Por um lado,
expressam as fantasias distorcidas da personagem
Francis, que narra histéria do Dr. Caligari. Por outro
lado, os cendrios podem representar a mente clivada e
manipuladora do hipnotizador Dr. Caligari, que se veste
como um mestre de cerimbnias em um espetaculo.
Na segunda hipodtese, os cendrios ddo suporte visual
para a visdo da personagem narradora, que enxerga
um lado nefasto na personalidade do Dr. Caligari.
(VERSTRATEN, 2009, p.63)°

5 Nossa tradugdo para: “Where naturalness is concerned, German Expressionism is
located at the other end of the spectrum. More artificial sets than those in Das Kabinett des
Dr Caligari (Robert Weine, 1920), which was heavily influenced by Expressionist painting, is
hardly conceivable. They are geometrically absurd and have an ambiguous narrative function
in this film. On the one hand, they express the twisted fantasies of the character Francis,
who narrates the story of Dr Caligari. On the other hand, the sets may represent the split and
manipulative mind of the hypnotist Dr. Caligari, dressed as a showman at a fair. In the latter
case, the sets are a visual support for the narrating character’s vision of Caligari as having an
ominously dark side to him.”




Encontramos efeitos assim no filme de Hitchcock, por exemplo,

quando o inquilino ja se encontra dentro da casa dos Buntings e a porta
se mostra iluminada no lado esquerdo e ensombrecida no lado direito
(15":50”). Entrando em seu quarto, ele olha pela janela para um vendedor
que no lado de fora anuncia as manchetes dos jornais. Nesse momento,
o reflexo da vidraca projeta a sombra de uma cruz que divide o rosto do
inquilino em quatro setores. (16:59”)

0 SILENCIO DE UM FILME MUDO E A INTERPRETAGAO DOS ATORES

O primeiro filme falado, The Jazz Singer, foi lancado em 1927, o
mesmo ano de The Lodger: A Story of the London Fog. Isso significa que
Hitchcock ou ndo via problemas, ou fazia questao que seu filme fosse
mudo. Ao longo dos anos, as trilhas sonoras de varias de suas produgdes
se tornariam inesqueciveis —como por exemplo as de Psicose ou Um Corpo
que Cai, ambas do premiado compositor Bernard Herrmann. Mas, nesta
empreitada, Hitchcock parece preferir que a interpretacdo dos atores
preencha as énfases narrativas que depois passariam a ser cumpridas

pelos escores musicais.

E bem verdade que com frequéncia havia musica nas sessdes de filmes
mudos. A maioria dos cinemas possuia um piano, um violino e outros
instrumentos musicais para uso de frequentadores que se prontificassem
a tocar, as vezes de improviso, outras em esquemas bem organizados.
Com o tempo, os préprios estudios ja enviavam folhetos com sugestées
de musicas a serem tocadas como acompanhamentos para as fitas, nos
circuitos programados. (cf. The Guardian, 2019)

Sem som e sem cor, a tarefa de transmitir emoc¢ao ficava mais
concentrada nas tomadas da camera, nos close-ups e na interpretacao

dos atores, cujos métodos de atuacdo seriam hoje considerados

demasiadamente estilizados. Como diz Verstraten,




Antes de 1927 a maioria dos filmes eram mudos e
requeriam um estilo exagerado de atuagcdo que hoje

seria considerado excessivamente teatral. Aquilo que
ainda ndo podia ser dito era expresso através de gestos
extravagantes. (2009, p.69)°
Numa histdria de suspense, ha ocasides em que o uso do siléncio tem
mais significado do que o das palavras. Um momento assim é aquele em
que a Sra. Bunting e o inquilino se confrontam pela primeira vez. Ela abre
a porta e ele entra. A cena dura um minuto e as expressdes dos rostos de
cada um revelam uma sequéncia de sentimentos que denotam ansiedade,
medo, depois uma tentativa de aparentar tranquilidade, até que
finalmente eles sorriem um para o outro e se comunicam normalmente.
(14:19” a 15:20”) A atuacdo da atriz Marie Ault, que interpreta a Sra.
Bunting, registra claramente como os receios vao-se acumulando até
que ela chegue a reconhecer a possibilidade de que o inquilino da familia
possa mesmo ser o criminoso procurado. Ainda assim — e apesar do perigo
que a situacdo representa para sua filha — ela mantém siléncio, tentando
se agarrar a uma probabilidade minima de estar enganada, uma vez que
ndo consegue admitir perder o inquilino e acabar voltando a situacao
de penuria em que se encontravam no inicio da histéria. Com o tempo,
percebemos que o Sr. Bunting estava passando pelos mesmos processos,
mas a focalizacdo no filme é feita a partir das rea¢Ges da Sra. Bunting. Essa
angustia toda é construida também através das angulacdes de camera,
que gerenciam a tensdo que vai-se acumulando.

MONTAGEM E MOVIMENTOS DE CAMERA

A forma como uma histdria de Hitchcock é contada visualmente
implica um trabalho minucioso e detalhado que faz com que, apenas

6  Nossa tradugdo para: “Before 1927 the majority of films were silent, necessitating
an exaggerated acting style that would be considered theatrical nowadays. Ostentatious
gesticulation expressed what could not yet be said.”




observando uma ou duas cenas, se possa identificar que se trata de um

de seus filmes. O enquadramento, o nimero de posicGes de cdmera, cada
detalhe é explorado até que o resultado pretendido seja alcancado. Em
uma das cenas as personagens que estdo no térreo escutam o inquilino
caminhando em seu quarto, no andar de cima. Elas olham para o teto,
que se torna transparente, permitindo que se enxergue a sola dos sapatos
do inquilino enquanto ele se move de um lado para outro. Para filmar
esta cena (22":36") Hitchcock providenciou uma placa de vidro grosso que
viabilizava a filmagem de baixo para cima. Isso mostra como a histéria é
montada, quadro a quadro, com muito cuidado. O timing de Hitchcock
também é muito elogiado, pois sabe instintivamente quanto tempo cada
cena deve durar e quando chega a hora de cortar.

A medida em que os receios da Sra. Bunting vdo crescendo, ela passa
a fazer vigilia a fim de acompanhar os movimentos do inquilino e percebe
gue cada vez que ele sai durante a madrugada, pela manha as noticias do
jornal anunciam que um novo crime foi cometido. Ela termina adoecendo,
depois de passar varias noites em claro. Duas cenas que duram cerca de um
minuto e meio se alternam, contribuindo para intensificar a tensdo. Numa
delas a luz do luar atravessa a vidraga e projeta sombras geométricas na
parede do quarto da Sra. Bunting enquanto ela, em sua cama, se mantém
atenta aos sons no andar de cima. Na cena alternada surge o inquilino,
com o rosto encoberto pelo chapéu e envolto em uma manta, descendo
a escada com cuidado para ndo fazer nenhum ruido. A camera fica fixa,
em cima, focalizando os varios lances da escadaria, que apresenta uma
imagem muito bonita. O vdo, no centro, forma um retangulo com as bordas
arredondadas. A escada de madeira torneada e o corrimdo produzem
um padrdo como os do estilo art nouveau. Tudo é estatico, menos a mao
branca e iluminada do inquilino que desliza pelo corrimdo. (33":09” a 34’35)
O movimento em espiral e as tomadas em escadarias sdo motivos presentes

nos filmes de Hitchcock, geralmente associados a ideia de duvida. No filme




Suspeita (1941) efeito semelhante é obtido quando maos que carregam um

copo de leite descem uma escada, com se a suspeita fosse provocada a
partir da focalizagcdo do que esta, ou nao esta, sendo mostrado. Quando o
inquilino volta para casa, mais tarde, ha o mesmo processo invertido. Dessa
vez, ao invés das maos, a camera focaliza os pés do inquilino, enfatizando a

lentiddo de seus movimentos, indicando que ele esta exausto.

Além das técnicas com os movimentos de cena, os filmes de
Hitchcock apresentam também diversos props. Este termo em inglés
indica pequenos objetos, aderecos ou detalhes que enriquecem a acao da
histdria. No caso de um diretor autoral, se tornam marcas registradas dos
filmes produzidos. Em Hitchcock, por exemplo, temos as “loiras geladas”.
Neste filme o Vingador ataca apenas as loiras. Daisy, a filha dos Buntings,
interpretada pela atriz June Tripp, é loira também. Outro elemento sdo as
participacdes rdpidas do diretor como figurante. Em The Lodger: A Story
of the London Fog ele participa duas vezes. Na primeira (4:47"), é filmado
de costas, na redagdo do jornal onde sao redigidas as noticias sobre os
assassinatos em série. Na segunda, ja perto do final do filme, (1:24":50”),
ele assiste enquanto uma turba de cidadaos indignados ataca o inquilino,
que procura se defender como pode.

CONCLUSHO

Por Ultimo, faremos um comentdrio sobre outra marca importante do
estilo de Hitchcock: o humor sutil. Neste filme, ele reproduz o que Conan
Doyle faz nas histérias de Sherlock Holmes, nas quais a policia britanica e
a sua sede metropolitana, a Scotland Yard, saem sempre desacreditadas.
Durante quase toda a histéria um detetive policial frequenta a casa dos
Buntings, sem nunca suspeitar que algo estranho esteja acontecendo.
Quando, finalmente, ele percebe que o inquilino pode ser o Vingador, e

sai em seu encalgo, ai temos uma nova reviravolta e descobrimos que o

inquilino é, no fim das contas, inocente.




As idas e vindas sobre quem é ou nao é culpado sempre acontecem

nos enredos de Hitchcock. Isso em parte se justifica pelo fato de as
personagens serem complexas e, portanto, dificeis de enquadrar em
categorias previsiveis. Como The Lodger: A Story of the London Fog é uma
transposicdo do romance de Lowndes, no qual o inquilino é o assassino,
seria de esperar que o mesmo acontecesse no filme. Mas como se trata
de Hitchcock devemos esperar o inesperado. Em uma das entrevistas a
Foucaulteleexplicaoquerealmenteaconteceu. Acertaalturadasfilmagens
ele foi chamado para uma reunido com os diretores da Gainsborough
Productions. Queriam falar sobre o ator Ivor Novello, que interpreta o
inquilino. Como Novello era o gald mais rentdvel da companhia, exigiram
que ficasse bem claro no final da histéria que a personagem que Novello
interpretava era inocente. (Cf. Truffaut, 2005)

Aqui temos mais uma vez a marca do humor inteligente de Hitchcock,
gue fez o que havia sido solicitado. E ndo fez. Porque na cena final Daisy
e o inquilino se beijam romanticamente perto de uma janela. Através do
vidro dessa janela, contudo, pode-se vislumbrar um cartaz luminoso: o
cartaz que aparece antes de cada novo assassinato ser cometido.

REFERENCIAS

ALWAYS TELL YOUR WIFE (1923). Diregdo: Hugh Croise e Alfred Hitchcock. Elenco:

Seymour Hicks e outros. Gainsborough Studios. (20 min.), mudo, P&B.

BAL, Mieke (1999). Narratology: introduction to the theory of narrative. 2nd

edition. Toronto: University of Toronto Press.

BARTHES, Roland (1981). Camera lucida: reflections on photography. Richard

Howard (Trad.). New York: Farrar, Straus and Giroux.

DIXON, Articles by Bryony. (2019) In https://www.bfi.org.uk/people/bryony-
dixon. Acesso em 03.Jan.2019.




FREUD, Sigmund (2015). “The ‘uncanny’ [Das Unheimliche]. In: An

infantile neurosis and other works. Alix Strachey (Trad.). James Strachey (Ed.).
The standard edition of the complete works of Sigmund Freud. Vol. XVII. In http://
web.mit.edu/allanmc/www/freudl.pdf Acesso em 23.0ut.2015.

HITCHCOCK film cameos. In https://www.filmsite.org/hitchcockcameos2.html
Acesso em 17.Jan.20109.

INDRUSIAK, Elaine (2016). “A filosofia do suspense: didlogos estruturais entre
Edgar Allan Poe e Alfred Hitchcock.” Revista Organon, 31(61), 133-151. In: https://

seer.ufrgs.br/organon/issue/view/2769/showToc. Acesso em 03.Mar.2019.
LOWNDES, Marie Belloc (2010). The lodger. Chicago: Academy Chicago.

LOWNDES, Marie Belloc (2011). “The lodger”. In: Project Gutenberg. In http://
www.gutenberg.org/ebooks/2014 Acesso em: 30.0ut.2018.

MRS. PEABODY/ Number 13 (1922). Diregdo: Alfred Hitchcock. Elenco: Clare
Greet e outros. Gainsborough Studios. Mudo, P&B.

NATIONAL Media Museum.In https://www.youtube.com/
watch?v=XekGVQM33ao&feature=youtu.be Acesso em 19.Fev.2019.

O GABINETE DO DR. CALIGARI (1920). Diregdo: Robert Wiene. Elenco: Werner
Kraus e outros. Produg¢do: Decabioscop. (76min), mudo, P&B.

PSICOSE (1960). [Psycho] Diregdo: Alfred Hitchcock. Elenco: Anthony Perkins,
Janet Leigh, Vera Miles, John Gavin, Martin Balsam e outros. Shamley Productions.
(109 min), mono Westrex, P&B.

SUSPEITA (1941). [Suspicion] Direc¢do: Alfred Hitchcock. Elenco: Cary Grant, Joan
Fontaine, Cedric Hardicke e outros. RKO. (99min). Mono RCA, P&B.

TAYLOR, John Russell (1996). Hitch: the life and times of Alfred Hitchcock. New
York: Da Capo.

THE BLACKGUARD (1925). Direcdo: Graham Cutts. Roteiro: Alfred Hitchcock e
Adrian Brunel. Com: Jane Novak, Walter Rilla e outros. Gainsborough Studios.
(96 min.). mudo, P&B.




THE GUARDIAN (2019). “Silent Movies.” In Top Ten — The Guardian - # 03 https://
www.theguardian.com/film/filmblog/2013/nov/22/top-10-silent-movies-films
Acesso em 18.Fev.2019.

THE LODGER (1927). Diregdo: Alfred Hitchcock. Roteiro: Marie Belloc Lowndes
(romance) e Elliot Stannard (cenario). Com: Ivor Novello, Marie Ault, Arthur
Chesney, June Tripp, Malcom Keen e outros. Gainsborough Pictures. 1 video. (90
min) (restaurac¢do 2012), mudo, P&B. In https://www.youtube.com/watch?v=v-
uyl8ProSw Acesso em 15.Jan.2019.

THE PLEASURE GARDEN (1925). Diregdo: Alfred Hitchcock. Elenco: Virginia Vall e

outros. Gainsborough Studios, (75 min), mudo, P&B.

THE PRUDE’S FALL/ Dangerous virtue (1925). Dire¢do: Graham Cutts. Roteiro:
Rudolph Besier, May Edington e Alfred Hitchcock. Com: Jane Novak, Julanne
Johnston e outros. Gainsborough Studios. Mudo, P&B.

TRUFFAUT, Francgois (2005). Hitchcock/Truffaut: entrevistas. Rosa Freire d’Aguiar
(Trad.). Sdo Paulo: Cia. das Letras.

UM CORPO QUE CAI (1958). [Vertigo] Direcdo: Alfred Hitchcock. Elenco: James
Stewart, Kim Novak e outros. Alfred J. Hitchcock Productions. (128 min), mono
DTS, Technicolor.

VERSTRATEN, Peter (2009). Film narratology. Stefan van der Lecq (Trad.). Toronto:
University of Toronto Press.




DE CRIATURA R CRIADOR: 0 CASO DE DAVID NA
SERIE DE FILMES ALIEN

Vinicius Lucas de Souza

INTRODUGAO

Ao se considerar o motivo ficcional do criador e sua criatura, é
impendenteamencdoa Frankenstein (1818), de Mary Shelley. Completando
duzentos anos de publicacdo em 2018, o cientista genial e sua criatura
monstruosa continuam suas vidas nas diversas releituras realizadas ao
longo dos séculos XX e XXI em variadas plataformas ficcionais. Focando-
se no Cinema, a série de filmes Alien esta vertendo a esse tropo da fic¢ao,
ao visualizarmos os prequels (filmes que focam em acontecimentos
anteriores de uma determinada histéria) Prometheus (2012) e Alien:
Covenant (2017), ambos dirigidos por Ridley Scott. Neles, os androides —
seres que portam, a olho nu, uma figura humana, mas que apresentam
um organismo artificial — sdo frutos das maos de Peter Weyland, dono

da Corporacdao Weyland, empresa voltada a terraformacao de planetas.

David, um desses androides, € um dos protagonistas nesses dois
filmes, que se vé frente ao dilema criador-criatura: em ambos, ele
contraria a programacao de seu criador, ao ir além do auxilio as equipes
das naves de exploragdo cientifica e de colonizagdo das duas narrativas

cinematograficas, utilizando essas pessoas como cobaias para uma nova




substancia encontrada num planeta, capaz de matar o hospedeiro ou

alterar sua estrutura bioldgica ou ainda desencadear um hdspede parasita,
sendo o gatilho para o nascimento dos xenomorfos, o nome dado pela
série de filmes aos alienigenas assassinos.

Além de ndo mais proteger seus superiores, os humanos — por conta
de um acidente que possivelmente aumentou seu desvio das diretrizes
originais —, David torna-se um cientista — comeg¢ando suas experiéncias
no filme de 2012 e as intensificando no de 2017 —, ao criar os xenomorfos
por meio de severas experimentacGes com a substancia alienigena,
uma espécie de virus, em animais e em humanos, tomando o estatuto
de criador e duplicando Peter Weyland: assim como este inventou os
androides para o auxilio a humanidade, David concebe os xenomorfos,
desenhando o predador perfeito.

O presente texto pretende analisar o personagem David nesses dois
filmes, focando no dilema criador-criatura e observando como a criatura,
além de se transformar em criador, duplica o seu préprio inventor:
enquanto Weyland gerara uma espécie artificial para assisténcia humana,
o androide, seu duplo (Doppelgénger), dara luz a monstros extremamente
perigosos a partir da espécie do prdprio pai.

DAVID, A GRIATURA

No primeiro prequel da saga, Prometheus, Peter Weyland é apresentado
como o dono bilionario da Corporacao Weyland, conglomerado voltado
a terraformacdo de planetas, isto é, tornar novos planetas habitaveis em
termos de oxigénio e outras questdes para fins de colonizacdo humana.
Com a descoberta de dois cientistas, o Dr. Charlie Holloway e a Dra.
Elizabeth Shaw, sobre as coordenadas do planeta natal dos possiveis

criadores dos seres humanos, os Engenheiros assim chamados por eles,

Weyland patrocina a viagem a tal lugar, a qual se possibilita pelo uso de




cameras de hipersono, garantindo que os tripulantes entrem num estado

estatico e assim ndo envelhecam pela viagem extremamente distante. Para
tanto, David, androide pessoal de Weyland, mantém a nave Prometheus
em ordem até a chegada de seu destino.

Interessante notar neste momento inicial do filme que o androide j3a
aparenta algo estranho a um ser artificial cuja diretriz é auxiliar a nave
de exploracdo: assistindo a Lawrence da Ardbia (1962), David pinta seu
cabelo para se assemelhar ao de Peter O’Toole, o ator que interpreta
o protagonista do filme, enfraquecendo, com tal ato, a linha entre si e
os humanos. Logo, com essa mascara, o androide ja demonstra sua
inclinacdo a replicacdo ao duplicar a representacdo de um humano e,
consequentemente, torna-se uma cépia de uma cépia de um ser humano
e potencializa ainda mais sua artificialidade, uma vez lembrado que sua

|II

fisicalidade imita a de um humano. Com isso, a ideia de “original” dissipa-
se em meio a esse jogo de cdpias e reflexdes, réplicas de réplicas, ou nas
palavras de Jean Baudrillard em Simulacros e simulagdo (1981), um “[...]
efeito de imaginario escondendo que ndo ha mais realidade além como

aquém dos limites do perimetro artificial” (1991, p.23).

Figura 1. David copia Lawrence da Arabia®.

1 Cenas de Prometheus.




Nesse ato, vemos que ha algo que se distoa de sua programacao,

se considerarmos que, uma vez um ser artificial, suas diretrizes de
programacao deveriam seguir, objetivamente, tao somente o auxilio a
seres humanos, apontando que sua configuracdo robdtica tenha sofrido
algum erro — sendo coerente ao personagem Ash no primeiro filme da
série, Alien, O Oitavo Passageiro (1979), que também porta um defeito,
uma desregulacdo que o faz agredir todas as pessoas na nave Nostromo
— ou, numa outra leitura, que assim fora criado por Peter Weyland, o
qual relata em dado momento considera-lo como um filho. Seguindo essa
ultima linha, o visionario Weyland mostra-se alguém genial, tendo logrado
ndo s6 em termos financeiros, como também na area da Robdtica, dando
luz a um ser pensante que sente emoc¢des e que imita a forma humana.
Desse modo, agindo diferentemente de Victor Frankenstein, ao amar sua
criatura como também conferir a ela uma aparéncia fisica que, a olho nu,

nao é repulsiva a humanidade.

Seja uma falha ou caracteristica propria, David mais e mais ao longo
do filme esconde suas a¢cdes no planeta a ser explorado, ocultando uma
substancia que estava sendo manipulada pelos Engenheiros. Como ele
verd, tal agente quimico é capaz de matar seres organicos ou alterar
sua estrutura genética para outra além da humana ou ainda inserir um
parasita, extremamente perigoso e um dos gatilhos para o nascimento dos
xenomorfos. Em outras palavras, uma ansia em pesquisar esse reagente
insurge em si, sem qualquer barreira ética ou de consideracao para com
o0 bem-estar dos seres humanos, ao ponto de inclusive testar o agente

quimico num dos cientistas que lideram a exploracdo.




star

Figura 3. O nascimento do parasita®.

Numa das cenas do filme, além de contaminar a bebida do Dr.
Holloway, David questiona o homem sobre o que ele pretende encontrar
nesse planeta, cuja resposta é o motivo pelo qual os Engenheiros criaram

2 Cenas de Prometheus.

3 Cena de Prometheus.




os seres humanos. Instado porisso, o androide faz a mesma pergunta para

o pesquisador: “Por que vocés me criaram?”, recebendo a desapontadora
fala “Porque nés podiamos”. Os criadores da espécie de David ndo tém
em vista nenhum significado transcendental para sua criagdo, sendo o
de poder fazé-la e, posteriormente, usar esses seres como ferramentas,
simples auxilio no cotidiano. Apesar de similar a Frankenstein, vemos que
os humanos na série de filmes ddo um passo além do cientista de Mary
Shelley, ao encontrar uma funcdo lucrativa aos seus “monstros”, do que
simplesmente lega-los a sombra da civilizacao.

Responsavel pela morte do Dr. Holloway, decapitado por um dos
Engenheiros — que sdo descobertos como aqueles que realmente criaram
os humanos — e a beira da morte, David escapa da destruicdo eterna
pelas maos da Dra. Elizabeth Shaw, que o reconstroi. A partir de uma das
naves dos Engenheiros, ambos seguem para a terra natal desses seres, ja
gue deduziram que o lugar em que estdo ndo passa de uma espécie de
base militar, trabalhando com tal arma bioquimica.

DAVID, 0 CRIADOR

Conhecido David, a criatura, veremos que Alien: Covenant nos
apresentara David, o criador, iniciando o enredo pela origem de seu nome:
em seu primeiros momentos de vida, ao lado de Peter Weyland, o recém-
criado escolhe seu nome a partir do vislumbre de uma estatua do Davi de
Michelangelo, o arauto renascentista do herdi em sua gléria. Assim como
seu outro em estatua, David tera gldoria e sucesso em sua vida, passando de
simples androide criado para pai criador do predador perfeito. Note-se aqui
que, entdo, o ato de mascarar-se no filme anterior exibe uma carga maior
de significacdo, ja que o sintético adota o seu nome a partir de uma obra
de arte, especialmente uma que exalta e aperfeicoa a imagem humana. Um

espelhamento que mais e mais alonga a dinamica “réplica e replicado”.




Figura 4. Davi e David*.

Agora focada numa nave de colonizacdo, a narrativa cinematografica
seguira a nave Covenant em sua missdo. Devido a uma falha, que acorda
parte dos colonos antes do tempo, a tripulagdo decide fazer um desvio
de sua rota pré-estabelecida, passando a objetivar o planeta mais
proximo e, consequentemente, assinando sua sentenca de morte, ja
gue se trata do planeta natal dos Engenheiros. Pouco depois de pisarem
nesse chdao desconhecido, dois tripulantes sofrem os efeitos daquela
mesma substancia, aqui expelida por poros de fungos, desencadeando
o hdéspede parasitdrio em cada um deles, ora se descolando das costas,
ora sendo vomitado pela vitima em cenas de horror grafico, aqui
entendido segundo Ann Radcliffe em “Do sobrenatural na literatura”
(1826): “Terror e horror sdo completamente opostos: aquele expande
a alma e desperta as faculdades a um alto grau de vida; este contrai,
congela e quase as aniquila” (2018, p. 81). Nesse estdgio, trata-se dos
neomorfos, nome dado nos créditos filmicos ao ancestral mais préximo

na cadeia evolutiva dos xenomorfos.

4  Cenade Alien: Covenant.




5 Cenas de Alien: Covenant.

6 Cena de Alien: Covenant.




Durante o ataque desses seres, a tripulacdo é salva por David, que
espanta as bestas sem as matar e leva o grupo ao seu refugio proximo
a ruinas de uma antiga cidade, com estatuas humanoides. Interessante
notar que o grupo de colonizagdo conta com um modelo mais recente
de androides, Walter, cujo rosto é idéntico ao de David, diferenciando-
se apenas pela vestimenta e os cabelos mais longos deste ultimo, visual
logo remanejado por ele para se assemelhar ao modelo mais novo. Com
esses duplos em cena, veremos que o filme ndo descartard a confusdo
entre duplicado e duplicata tdo tradicional na abordagem do tema do
duplo, como, por exemplo, no climax do conto “William Wilson” (1839),
de Edgar Allan Poe.

Figura 7. David e Walter’.

Num flashback de David, nos é apresentada a chegada do androide
ao planeta dos Engenheiros: em posse de uma das naves dos criadores
dos humanos e a estacionando em cima da cidade com milhares dessas
pessoas, David derrama sobre todos elas diversos frascos do patégeno

alienigena, consumindo toda a carne da turba numa nuvem mortal,

7 Cenas de Alien: Covenant.




enguanto seus corpos sao dissolvidos num tipo de piche e os petrificando

na futura necrépole. Espelhando a faceta punitiva e vingativa do Demiurgo
da mitologia judaico-crista, David promove o genocidio dessa espécie,
apagando a imagem dos outros criadores e se imortalizando como “o
criador”, enquanto cita os versos de “Ozymandias” (1818) de Percy Shelley:
“Meu nome é Ozymandias, rei dos reis;/ Vede minhas obras, 6 Grandes,
e temei!” (2003)8. Suplantando os antigos deuses, David estabelece-se
como o rei dos reis, o deus dos deuses e, assim, prepara o solo purgado

para suas novas criagdes.

Tendo mais contato com o androide, o capitdo da nave toma
conhecimento da “oficina” de David, em que se encontram variados
frascos da substancia, diversos desenhos anatomicos de criaturas
estranhas, bem como cadaveres dissecados desses animais que jazem
em diversas configuracdes e estdgios de maturacdo, alguns similares
aqueles que atacaram o seu grupo. Logo, esse espaco de conhecimento
e de monstruosidades desvela as ac¢bGes do sintético no planeta:
experimentos com todo tipo de vida organica, dando luz a criaturas
letais, frutos de hibridizacdo e cruzamento de espécies. O pesquisador
robodtico coloca-se, portanto, na mesma linha dos cientistas da tradicao
gbtica e da literatura de horror: Victor Frankenstein (Frankenstein),
Dr. Henry Jekyll (O médico e o monstro), Dr. Raymond (O grande Deus
Pd), Dr. Moreau (A ilha do Dr. Moreau), Dr. Herbert West (“Herbert
West — Reanimador”), cujas experiéncias freneticamente criam seres
monstruosos e disformes, feras excessivas e abjetas, inumanidades
abissais que se arrastam pelas trevas.

8 No original: “My name is Ozymandias, king of kings;/ Look on my works, ye Mighty, and
despair!”. A tradugdo desses versos do poema “Ozymandias” foi realizada por mim, Vinicius
Lucas de Souza.




Figura 8. A oficina de David®.

Amando seus filhos teratoldgicos, o androide terd, assim como os
homens da ciéncia citados, também um objetivo absoluto: a busca pela
perfeicdo, o predador perfeito. Extremamente irritado apds o capitao ter
matado uma de suas criaturas, David também o leva a uma caverna, em
que varios ovos estdo dispostos. Proximo a um deles, o homem é vitima do
infame facehugger, ser aracnideo que pula no rosto da vitima e a infecta
com o parasita. Na cena imortalizada pela franquia do tdrax arrebentado
pelo alienigena, o xenomorfo nasce: a perfeicdo das trevas toma vida e, na
sombra de seu criador, imita suas boas-vindas a existéncia, como a cena
magistralmente plasma, num espelho da cena inicial, colando na estrutura
filmica o mesmo processo de duplicacdo que David vem realizando ao

longo dos dois filmes.

9 Cenas de Alien: Covenant.




Figura 10. David, a criatura e David, o criador**.

10 Cenas de Alien: Covenant.

11 Cenas de Alien: Covenant.




Duplicando Peter Weyland, que criara os androides para o auxilio a

humanidade, David revela-se o pai dos xenomorfos, monstros fortes e
resilientes gerados a partir da prépria espécie de seu criador humano.
Em termos psicanaliticos, a humanidade reprimida vem a luz, mas
retorna inquietante, regressa unheimlich, manifesta-se entdo o estranho
freudiano: “[...] aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e hd muito familiar” (FREUD, 1996, p.238). Eis assim
0 nascimento das teratologias asquerosas que parasitam e infernizam a
fragil humanidade, isto é, a realizacdo do medo de Victor Frankenstein
durante o processo de desenvolver sua segunda criatura:
Mesmo se deixassem a Europa e habitassem os
eremitérios do Novo Mundo, um dos primeiros
resultados do convivio desejado pelo demonio seriam
criangas, e uma raga de demonios se propagaria pela
terra, a qual tornaria precaria e terrivel a prépria
existéncia da raca humana. Teria eu o direito,
em beneficio préprio, de infligir essa desgraca as
sempiternas gera¢Ges? (SHELLEY, 2013, p.189)

Uma desgraca detalhadamente planejada, manipulada e
concretizada por uma cépia humana, um duplo do criador humano: um
designer de uma raga letal de feras parasitdrias, aperfeicoadas para
serem o predador perfeito. Ao fim do filme, vemos a candnica confusao
entre os dois modelos, Walter e David. Nesse embate entre Luz e Trevas,
a escuriddo vence a batalha. Conseguindo se passar pelo androide da
nave de colonizagdo — e mais uma vez utilizando sua verve duplicante
—, David recebe sua gléria: tendo a seu dispor diversos humanos em
camaras de hipersono e no controle da nave Covenant, ele cospe dois
fetos xenomérficos, indicando a sobrevivéncia da espécie monstruosa
e a retomada de sua pesquisa, agora com um estoque de corpos em

abundancia para suas bestas inumanas.




Figura 11. Os fetos de David®.

Sob a musica de fundo “A entrada dos Deuses em Valhalla”, o
movimento final da épera O Ouro do Reno (1869), de Richard Wagner,
David, o criador, David, o pai, apds sua batalha, entra em Valhalla e se
deleita com sua gldria e poder. Imortal, criador e vitorioso.

Assim, vemos a caminhada de David de criatura a criador, de um
androide criado para auxiliar a humanidade a criador do predador
magistral, utilizando para tanto sua astlcia na duplicacdo de imagens
e personalidades e sua ansia pelo conhecimento desconhecido e
transgressor; a busca de um génio pelo poder ilimitado.
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A VINGANGA DE JENNIFER (1972) E DOGE
VINGANGA (2010): RAPE-REVENGE E A MONSTRUOSIDADE

Laisa Ribeiro do Couto

O contexto histérico pelo qual os EUA passavam nos anos 1970
colaborou para que se formasse o que Robin Wood chamou, no artigo
“The American Nightmare”, de uma espécie de Era de Ouro das producdes
de horror norte-americanas, com os filmes mais macabros, violentos e
repugnantes ja feitos. Charles Manson e sua seita, a guerra do Vietn3,
o governo Nixon e o escandalo politico de Watergate contribuiram para
aumentar a tensdo da época e o clima de desesperanca.

A segunda onda feminista colocara diversas pautas no campo politico,
como o aborto, o direito por igualdade e o estupro. O livro Against Our
Will, de Susan Brownmiller, lancado em 1975, foi revoluciondrio ao
evidenciar o estupro como um ato que pode acontecer até mesmo dentro
do casamento e cometido por homens considerados normais, e ndo por

malucos em becos escuros, como era e ainda é disseminado.

Diante da insatisfacdo com o governo, com as leis e com os ocorridos
violentos, durante a década houve a proliferacdo de individuos comprando
revolveres, o que deu inicio a uma série de filmes de vigilantes que buscam
vinganca por conta prépria, como Perseguidor implacdvel (Dirty Harry,
Don Siegel, 1971) e Desejo de matar (Death Wish, Eli Roth, 1974). Mais
especificamente, eles estariam dentro do subgénero rape-revenge, com

grande popularidade na década de 1970 nos EUA.




Os filmes de rape-revenge s3ao um fendmeno
popularmente atribuido aos Estados Unidos da década de
1970, onde foi iniciado. Isso aconteceu, em grande parte,

devido as restrigdes da censura que estavam menores e

ao fato de que temas como politicas sexuais tornavam-

se mais comuns na discussdo publica, resultado da alta

visibilidade do movimento antiestupro, que fez parte da

influéncia arrebatadora da segunda onda feminista do

final da década de 1960. (HELLER-NICHOLAS, 2011, p.8-9)

Os enredos comumente giram em torno de uma mulher que é
estuprada por um ou varios homens e busca se vingar de cada um dos
abusadores, geralmente através do assassinato. Quando a mulher violada
morre, 0s pais, 0 parceiro ou uma pessoa proxima também podem se vingar
por ela. De acordo com Alexandra Heller-Nicholas (2011, p.7 — traducdo
nossa), autora de Rape-Revenge Films: A Critical Study, frequentemente,
a sobrevivente, ou seu representante, decide fazer justica por conta
propria, sem ajuda do sistema legal, uma vez que a lei se mostra incapaz

ou indisposta a punir os responsaveis pelo crime.

E notavel que o rape-revenge ganhou um grande espaco na década
de 1970 devido ao exploitation, que também esteve presente nos mais
diferentes géneros cinematograficos utilizando tematicas consideradas
apelativas e polémicas, feito muitas vezes de forma independente e com
pouco orcamento. Dele, surgiram diversas vertentes, como o sexploitation,
em que filmes utilizavam o apelo sexual para chamar a atenc¢do do publico
e mostrar tematicas consideradas proibidas.

Entre os anos 50 e 70, os filmes de exploragdo atingiram o
auge de seu desenvolvimento. Especificamente sdo filmes

gue tem como objetivo principal capitalizar em cima da
exploragdao de temas considerados polémicos ou tabus
em determinado momento e sociedade. Encontram o seu
espaco ao exibir nas telas o que a industria principal ndo
pode ou ndo quer mostrar. (PIEDADE, 2002, p.13)




Em 1978, A vinganca de Jennifer, filme da tradicdo exploitation, foi

lancado e gerou uma gigantesca repercussao — o filme foi considerado
pelo famoso critico Roger Ebert como doentio, repreensivel e desprezivel,
o que fez com que o filme chamasse ainda mais a atenc¢do do publico.

O enredo gira em torno de uma escritora que decide passar um tempo
isolada em uma cabana, no campo, para escrever seu primeiro romance.
La, quatro homens que moram na cidade onde esta localizada a cabana,
irdo violentamente estupra-la de diferentes formas, e encontrardo sua
morte nas maos de Jennifer como forma de justica e vinganga encontrada
pela mulher. Zarchi afirma que A vingang¢a de Jennifer é o primeiro rape-
revenge que mostra uma mulher se vingando de seu abuso, ao contrario
de outros filmes do subgénero em que um parente, comumente o pai,
vingava-se pela vitima.

Para Ebert, o filme encoraja o publico a se identificar com os
estupradores e tem um ponto de vista misdgino. Para outros tedricos,
como Carol J. Clover, o filme é poderoso e possibilita uma reflexdao
subversiva a respeito da violéncia sexual, como denota o titulo
alternativo original: Day of the Woman, em uma traducao livre, “o dia
da mulher” Ao lado de Clover, diversos criticos contemporaneos, como
Joe Bob Briggs, Philip Green, Marco Starr e Gary Crowdus consideram o
filme como uma poderosa e subversiva reflexdo a respeito da realidade
da violéncia sexual. Alguns tedricos do cinema chegam a dizer que é
um filme feminista, como Sarah Projansky. A autora afirma que o rape-
revenge, em si, possui duas formas: quando um homem perde sua esposa
ou sua filha para um assassinato, em que um estupro fora cometido, e
busca vinganca e quando a mulher, apds o abuso, busca se vingar sozinha
de seus agressores. (HELLER-NICHOLAS, 2011, p.37).

7

Para Projansky, filmes em que a mulher é a agente ativa de sua
vinganga, como ocorre em A vinganga de Jennifer e Doce vingang¢a, sdao

narrativas feministas, uma vez que focam em mulheres que descobrem




gue a lei ndo podera oferecer protecdo ou punicdo para elas e escolhem
fazer justica com as préprias maos. (HELLER-NICHOLAS, 2011, p.3)

Em uma conversa em volta da fogueira, os homens que futuramente
irdo violentar Jennifer dialogam sobre mulheres. Um deles se pergunta
se as mulheres muito bonitas e sensuais defecam. Nesse didlogo, ja ficara
notavel o que alguns deles sentem em relacdo a todas as mulheres:
um intenso sentimento de misoginia. O discurso de ddio de Stanley é
relevante, uma vez que ele é um dos personagens mais violentos do filme.

Andy: Sabem, as vezes vejo essas gatas maravilhosas. Aquelas que
sdo verdadeiros avides. Sensuais e tudo o mais. E me pergunto se elas
cagam também.

Stanley: Todas cagam. Sdo cheias de bosta.

Apds 20 minutos do primeiro ato, de apresentacao dos personagens
e do local da agdo, o sequestro ocorre: enquanto Jennifer estd deitada
em sua canoa, no lago, Stanley e Andy surgem em outra canoa e levam
a mulher. Ao descerem da canoa, Jennifer tenta lutar e fugir de diversas
formas, mas logo encontra Johnny e Matthew, que a seguram. Johnny,
que aparenta ser o lider do grupo, rasga o seu biquini violentamente e a
joga no chdo. Nessa sequéncia, a camera alta e a camera baixa sdao usadas
para enfatizar a situacdo de opressdo de Jennifer.

Figura 1: A camera baixa, ou contra-plongée, enfatiza a visao que Jennifer tem de seu
opressor enquanto estd caida no chao




Figura 2: A camera alta, ou plongée, enfatiza a forma como Jennifer esta sendo oprimida
e vista de maneira inferiorizada pelos seus opressores.

Apesar de criticos como Roger Ebert afirmarem que o filme é misdgino
e que desperta uma identificacdo entre o espectador e os abusadores, é
possivel discordar dessa interpretacdao quando se percebe que a diregcao
deixou bem elucidado que se trata de um estupro, logo, um ato cruel e
sem consentimento. O diretor aborda esse fato de uma forma gréfica,
incoOmoda e perturbadora, com a cena de violéncia sexual mais longa da
histdria, com durac¢do de 25 minutos.

Apesar de o filme estar dentro do exploitation que explora
financeiramente e tematicamente assuntos como o estupro, o sexo e o
corpo da mulher, o diretor utiliza angulos e enquadramentos que mostram
como o estupro é um ato brutal. Diante de cenas tdo violentas contra
a mulher, é dificil considera-lo, a primeira vista, uma obra feminista.
Todavia, como Sarah Projansky afirma em sua obra Watching Rape:
Film and Television in Postfeminism Culture, é justamente nessas cenas
gue esta presente o “paradoxo feminista”: o feminismo deseja que o
estupro seja banido por completo na sociedade, contudo, ele precisa que

imagens dessa violéncia sejam disseminadas para que gere discussdes e
0 proprio ato possa ser desafiado (HELLER-NICHOLAS, 2011, p.7). Para
que a violéncia seja pulverizada, ela precisa ser mostrada a fim de que




os individuos possam entender até onde chega a brutalidade de tal ato —

uma direcdo consciente que ndo vanglorie a violéncia sexual é um fator

importante na construcao dessa compressao.

Para a tedrica Jacinda Read, os filmes de rape-revenge foram a forma
como Hollywood adaptou a movimentacao social do feminismo da década
de 1970 para o cinema — para a autora, a propria figura da mulher vingadora
de seu abuso remete a imagem da mulher feminista, o que é compreensivel,
uma vez que ambas buscam algum tipo de represdlia perante uma situacao
de desigualdade de género (HELLER-NICHOLAS, 2011, p.10).

O trabalho da direcdo em denunciar a situacdo violenta e incbmoda é
visivel quando, segundos antes do primeiro estupro cometido por Johnny, ha
um close-up no rosto de Jennifer gritando “Parem!” desesperadamente. Apds
esse plano, ela continua gritando para eles pararem. Uma cena como essa
reforga que Jennifer ndo queria que aquilo acontecesse com ela e reforga que
mitos difundidos pela pornografia de que a mulher, na verdade, anseia pelo
estupro sdo falsos. No close-up, ndo hd uma expressao de prazer: o cenho de
Jennifer esta franzido, ela estd angustiada e sentindo dor.

-Parem!
-Estaltudelbem, maldicaesRelaxe!

Figura 3: Antes do abuso, Jennifer deixa elucidado que o ato é de violéncia e acontece sem
seu consentimento, causando-lhe dor e desespero




Durante a primeira violagdo, a camera movimenta-se rapidamente

em diversas dire¢cdes: ha um close-up no rosto de Jennifer, que assume
o ponto de vista do abusador; ha um close-up do rosto de Johnny que se
assemelha —mas ndo é, devido ao angulo — ao ponto de vista de Jennifer.
Assim, o espectador tem a visdo de Jennifer e do corpo em movimento
de Johnny por cima dela, em que os préprios espectadores podem ver o
sofrimento da vitima e o rosto dos outros homens que estdo segurando a
moca para que ela ndo fuja.

A diversidade de pontos de vista da uma visdo ampla da situacdo, mas
nao possibilita a identificacdo com os violadores, uma vez que todos tém
um comportamento visivelmente agressivo e sadico. O filme, desde o inicio,
coloca um notdavel enfoque em Jennifer e ndo em seus violadores, o que
permite uma identificacdo entre os espectadores e a protagonista, uma vez
que os espectadores acompanham sua jornada e tém acesso as suas emogcdes
com mais proximidade. A primeira sequéncia é a saida da mulher da cidade
— as primeiras cenas sdo planos dos prédios de Nova York, logo, é possivel
a interpretacdo de que o diretor enfatizou, desde o comeco, a proximidade
entre protagonista e espectador em relagdo aos acontecimentos.

Apds o trauma, Jennifer foge pela floresta, cambaleando, nua e com
o corpo sujo devido a terra. Contudo, ela logo ouve o som de uma gaita
e os homens a cercam em uma clareira. Eles a seguram em cima de uma
pedra e, em um plano geral, Andy pratica estupro anal. Jennifer tenta lutar
e gritar, mas é fortemente agredida. Durante o estupro, o close-up em seu
rosto, com uma expressao de dor, logo é seguido pelo close-up no rosto dos
homens, que sorriem diante da crueldade que ocorre naquele momento.
Mais umavez, o espectador consegue ter umavisao ampla do acontecimento
e é evidente o sadismo dos abusadores ao sorrirem diante do ocorrido — o
espectador estd ciente disso e o diretor enfatiza tal sentimento ao adicionar
os close-ups. Apds o fim da violagdo, os homens vao embora, mas a camera

permanece focada no corpo inerte na pedra — Jennifer esta sangrando.




Jennifer se arrasta para casa, com o corpo cheio de sangue e lama.

Quando a escritora atinge o telefone, os violadores empurram o telefone,
uma vez que eles ndo foram embora, impossibilitando que ela possa ligar
para uma denuncia ou pedido de ajuda. Eles estdo dentro de sua casa
e o sofrimento de Jennifer ainda ndo terminou. Imagina-se que Jennifer
usaria o telefone para chamar a policia, mas nao consegue. A figura do
sistema legal é ausente na obra.

A violéncia sexual passa da floresta, do campo, para a intimidade de
sua casa, um local que deveria ser considerado seguro. Na sala, filmada
predominantemente em um plano geral, Matthew estupra Jennifer. Ha
alguns planos em que hd um super close no rosto do violador, muito
semelhante a camera subjetiva, como se fosse o olhar de Jennifer,
intensificando o olhar da vitima. Dentro de sua casa ja ndo ha mais o
close-up no rosto de Jennifer, e também ndo ha mais nenhum tipo de
mencao ao ponto de vista do estuprador. Dentro da casa de Jennifer, sé ha
o ponto de vista, por meio do uso consciente da camera, do espectador e
da mulher — uma escolha notdvel, uma vez que o lar representa um local
seguro e acolhedor e, dentro desse contexto, ser violada dentro de sua

propria casa acarreta em uma intensidade extra no sofrimento imposto.

Figura 4: Uso da camera subjetiva enfatiza o ponto de vista da vitima, dentro de seu lar,
durante o abuso




Essa escolha de ponto de vista fica ainda mais evidente no quarto

estupro em que o violador, segurando uma garrafa vazia, afirma que o
que ele mais gosta em uma mulher é a submissdo total. Diante de um
discurso sexista, o personagem estupra Jennifer com uma garrafa. Nao
ha nenhuma cena explicita em relagcdo ao fato: o suspense é construido
no momento em que o violador mostra a garrafa e a personagem olha
assustada para o objeto. Logo, ouve-se um grito. O enfoque da direcdo
é dado para a figura de Jennifer em sofrimento, que é predominante no
plano e a garrafa fica fora do quadro.

Robin Wood afirmou que o horror dos anos 1970 foi o género
cinematografico mais importante dos EUA e o mais progressista apesar
de seu niilismo, devido ao periodo de notavel crise cultural em que se deu
seu advento, o que possibilitou uma mudanca radical e uma reconstrucdo
do género que estava sendo feito no pais (ROCHE, 2014, p. 21). Esse fato
ndao passou despercebido pelos produtores de cinema dos anos 2000.
E perceptivel que Hollywood deu uma grande atencdo a releitura dos
filmes da década de 1970, principalmente para as franquias slasher,
como A hora do pesadelo (A Nightmare on Elm Street, Wes Craven, 1984),
Sexta-feira 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 19801) e Halloween
— A noite do terror (Halloween, John Carpenter, 1978), durante os anos
2000 e 2010.

Com A vinganga de Jennifer nao foi diferente — o filme original gerou
uma franquia de remakes, a partir de 2010, que chegou a ter trés filmes. O
original foi flmado com uma cdmera 35mm, assim como outros famosos
filmes independentes do horror, como A noite dos mortos-vivos (Night of
the Living Dead, George Romero, 1968) e Halloween — A noite do terror
(Halloween, John Carpenter, 1978), o padrdo para a época, que dava um
efeito granulado nas imagens, como aponta David Roche (2014. p. 282).
Seu orcamento fora baixo, como era tradi¢ao para os filmes exploitation,

de 650 mil ddlares. O remake, feito em 2010, ja contou com tecnologia




digital de ponta; o enredo ja conhecido e o sucesso, somado a polémica,

causados pelo original proporcionaram um orcamento de 2 milhdes de
délares para a nova versao.

Oenredo,em 2010, permanece o mesmo:Jennifer vai parauma cabana
em busca de um momento de reclusdo para a escrita de seu romance.
O figurino é diferente — o vestido comprido vermelho e o salto alto dos
anos 1970 foram trocados por uma camiseta escura, uma calca jeans e um
ténis. Os novos aparatos tecnoldgicos também tém um espaco especial no
remake. Jennifer é vista usando celular e a maquina de escrever foi trocada
por um notebook. A utilizagdo de tecnologia mais marcante é o fato de
que um dos violadores filma Jennifer, sem seu consentimento, em roupas
intimas pela janela. A mesma camera sera utilizada pelo personagem para
filmar todo o processo de humilhacdo e de violéncia sexual de Jennifer.

A conversa entre o grupo de homens, presente no original, também é
perpetuada no remake com os mesmos tipos de generalizagGes a respeito
das mulheres. Frases como “Todas elas sdo. Putinha da cidade que adora
um pénis é tudo o que ela é” sdo ditas na reunido em que decidem que o
estupro coletivo acontecerd, o que possibilita a interpretacdo de que essas
mesmas generalizagdes difundidas por uma cultura misdgina colaboram

para crimes de édio e violéncia contra as mulheres.

No remake, o ataque ndo é iniciado durante o dia e dentro da
floresta, ele se da durante a noite e ja dentro da casa da vitima, passando
diretamente para o fato de que os homens estdo transpassando os
limites da privacidade e do lar, tido como local seguro, de Jennifer. Aqui,
a tortura comeca antes da propria violagcdo, uma vez que a personagem
passa por diversas humilhagdes anteriores ao ataque. Os invasores jogam
fosforos acesos em Jennifer, obrigam a mulher a beber bebida alcodlica e
a obrigam a sorrir enquanto a chamam de cavalo, em um notavel processo

de desumanizagao.




Em uma cena notavel, um dos personagens diz que como Jennifer
ndo tem um namorado, a arma serd seu homem durante aquela noite e a
obriga a dar um beijo no revdlver. Apds o beijo, ele a obriga a se ajoelhar e
a simular sexo oral no revélver, enquanto objeto falico. Todos esses fatos
ocorrem sob a gravacdo da camera de um dos personagens, deixando
bastante elucidado para a personagem que qualquer outro individuo
poderd vé-la naquela situacdo posteriormente — o sofrimento torna-se um
pouco mais eterno. No original, Jennifer é perseguida e humilhada antes
de ser violentada, mas o tempo decorrido durante a perseguicdao é muito
menor em relagdo ao que ocorre durante essas cenas de intimidagao

presentes no remake.

Figura 5 — Jennifer sendo obrigada a performar sexo oral em um revélver sem seu
consentimento

Apds tal ataque, Jennifer consegue fugir ao jogar spray de pimenta nos
olhos do personagem que estd filmando o que estd acontecendo, em uma
metafora estilistica, uma vez que os olhos ndo foram uma escolha casual,
uma vez que ele também “enxerga” através de usa camera. Ao encontrar o
xerife, Jennifer pede sua ajuda e o leva até sua cabana. L3, ele invalida suas
acusacOes de invasdo de privacidade, ja que encontra maconha e dlcool
como pertences da mulher. A partir dessa cena, o filme evidencia como as
vitimas da violéncia e assédio sexual sdo constantemente culpabilizadas.




Seus comportamentos sdo vistos como atrativos para os ataques dos

personagens e a violéncia em si ndo é vista como algo ruim e sim como
algointrinseco aos agressores. O subgénero do rape-revenge mostra como
discursos miséginos de culpabilizacdo da vitima sdo mantidos dentro da
sociedade, principalmente dentro das instituicdes legais.

Jennifer: Reforco? Para que precisaria de refor¢o? Eu sou a vitima.

Xerife: Moca, vocé esteve bebendo, fumando maconha. Bebeu o
bastante para sair tropecando pela cidade. Saiu correndo com seu pijama
pelo amanhecer. Ponha-se no meu lugar.

Jennifer: O que? Eles vieram aqui e eles que me atacaram. Vocé tem
que acreditar em mim.

No original, essa discussdo a respeito da culpabilizagdo também havia
sido evidenciada, todavia, fora da questao da policia e das autoridades
legais. Na versdo de 1978, quando Jennifer vai se vingar de um de seus
agressores, ele afirma que qualquer homem a estupraria, uma vez que
esse tipo de violéncia faz parte do instinto natural do homem e que a
culpa, afinal, fora dela. A partir desse momento, Jennifer, que iria atirar
no personagem, ao perceber a crueldade de seu discurso, intensifica sua
vinganca e leva-o para sua casa, local onde o castra, em uma banheira,
com uma faca.

Johnny: O que houve com vocé... qualquer homem faria. Vocé provoca
o cara. A gente entende rdpido. Olhe: casado ou ndo, homem é homem.
Em primeiro lugar, vocé vai ao posto de gasolina e expde suas malditas e
sensuais pernas para mim, andando bem devagar. Mostrando-as muito
bem para mim. Dai o Matthew lhe entrega comida na sua porta. Por que
o deixou espiar seus seios sem nada? Seios sem sutia. E dai fica deitada na
canoa de biquini. Apenas esperando. Como isca.

O quinto violador, no remake, é uma surpresa, uma vez que o Xerife,

autoridade patriarcal, representante da instituicao legal, torna-se um dos




colaboradores do estupro coletivo quando parecia ser uma fonte de ajuda

para a protagonista. No original, Jennifer tentara chegar ao telefone,
supostamente para denunciar seus violadores, mas ndo consegue, uma vez
gue eles impedem que ela tenha acesso ao mesmo. A figura da autoridade
legal é ausente e, depois que o grupo de homens vai embora, quando
Jennifer pode fazer a denuncia, ela misteriosamente prefere planejar uma
vinganca sozinha e coloca-la em pratica com as préprias maos.

A escolha para que o Xerife esteja presente no abuso ndo é acidental.
A figura que deveria dar suporte a vitima é justamente o personagem
gue possibilita o retorno do grupo de violadores e a efetiva possibilidade
dos estupros. A violéncia sexual cometida pelo Xerife é justamente uma
das mais violentas e brutais do filme, assim como a vinganc¢a que Jennifer
escolherd para ele, igualmente a mais brutal e cruel, ao ponto de ser a
ultima sequéncia, que finaliza o filme.

O primeiro estupro, no remake, ocorre com uma notavel diferenca
em relacdo a forma como os abusos foram gravados no filme original:
a camera movimenta-se constantemente, com rapidez, chegando até
mesmo a tremer. Majoritariamente composto por close-ups que passam
do rosto de Jennifer para o rosto dos homens que a seguram e para o
corpo do violador. Jennifer ndo estd completamente nua e nao ha enfoque
prolongado em seu corpo.

A cena do estupro, particularmente, é filmada
predominantemente com cameras portateis e conta
com a edi¢do habilidosa do diretor de fotografia Neil Lik,
que trouxe imagens digitais polidas que, estilisticamente,
vdao muito além da versdo crua do original de Zarchi.
(HELLER-NICHOLAS, 2011, p.187 — tradug¢do nossa)

A presenga da cdmera amadora levada por um dos personagens é

relevante: por alguns segundos, o espectador vé o que o personagem

vé sendo filmado pela cadmera. Heller-Nicholas (2011, p. 187) chega a




afirmar que, devido a esse elemento, Doce vingan¢a esta mais préximo
de Cloverfield — Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) — filme de
found footage que também utiliza a presenca da cdmera amadora por
personagens — do que do seu original, ao mostrar a relagdo entre como a
realidade é percebida pelos personagens em uma sociedade tecnoldgica
dentro de um filme de horror. Como os monstros reagem na frente das
cameras? Sejam eles sobrenaturais, como em Cloverfield — Monstro, ou

humanos, como em Doce vingang¢a?

Qlhem pra ele. Agui
esta um "comedor:.

Figura 6 — Cena do abuso sendo mostrada para o espectador sob a perspectiva da gravagao
de uma camera amadora, que fora levada por um dos agressores

A intensificacdo das humilhacGes no remake é evidente, uma vez que
Jennifer é obrigada a dancar, tem as roupas rasgadas e possui a cabeca
mergulhada em uma poca de agua para ser afogada. Enquanto afirma
“Estou ferida”, com os olhos ainda cheios de agua, o espectador tem, a
partir da camera subjetiva, uma impressao do que a vitima vé em uma
situagcdo como essas—o filme proporciona essa proximidade e compartilha
visGes entre espectador e protagonista; nesse momento, de certa forma,
o espectador pode sentir o que é estar no lugar da vitima, o que podera
possibilitar a catarse ao final do filme, uma vez que a catarse, segundo
Aristoteles (2017, p.73), é atingida por meio da compaixdo e do pavor de

se ver na mesma situagdo do personagem em cena.




Figura 7 — Camera subjetiva mostra um plano completamente desfocado para mostrar o
ponto de vista da vitima e como ela esta abalada fisicamente

A respeito do original, Heller-Nicholas ja afirmara a intensa forma
como o espectador pode se identificar com a protagonista ao ver cenas
tdo brutais ao ponto de se sentir como se fosse ela:

Contudo, em algum lugar naqueles dificeis 25 minutos,
ha um relampago de empatia onde nés também estamos
presos — mesmo saindo do cinema ou desligando seu
DVD, vocé ndo pode desfazer o que vocé acabou de ver.
O estupro de Jennifer nos deixa, portanto, sem poder.
(HELLER-NICHOLAS, 2011, p.38 — traduc¢do nossa)

Ao mesmo tempo, o espectador também tem a visdo do agressor que
filma pela cdamera. Durante todo o estupro, Jennifer ndo deixa de ser filmada
por um de seus estupradores e isso é uma forma de corroborar a intensa
humilhacdo e violacdo de consentimento pela qual ela esta passando.

O segundo estupro é filmado em um close-up focado majoritariamente
no rosto de Jennifer, que embarca, em segundo plano, o seu estuprador.
Também hd a continuacdo do uso da camera subjetiva, que d4 enfoque
ao fato de que Jennifer vé, a sua frente, a camera que esta filmando-a.
A camera movimenta-se menos freneticamente em relagdo a violagdo
anterior, mas ainda hd a presenca das filmagens feitas pela camera de
um dos personagens. Além disso, a direcao focou em mostrar close-ups

do rosto enojado dos outros violadores enquanto o abuso cometido




pelo Xerife ocorre — diferente do original, em que o close-up era de

rostos sorridentes perante as agressdoes. No remake, alguns até mesmo
escolhem ndo olhar para o que estd ocorrendo e fumam um cigarro
de costas para o que acontece, denotando repulsa pelo préprio ato
cometido por eles.

Durante o segundo abuso, Jennifer desmaia e a tela escurece,
tomando, novamente, seu ponto de vista. Quando ela acorda, o espectador
pressupde que outro abuso estd ocorrendo devido a movimentagcdo em
cima do corpo da mulher, mesmo que n3ao apareca em cena. Logo em
seguida, a camera subjetiva, sempre desfocada para denotar como a
personagem nao esta em seu perfeito estado, mostra a visdo de Jennifer,
em direcao aos homens, enquanto eles conversam sobre os abusos que
acabaram de cometer. E interessante apontar que, no original, dos quatro
personagens que cometeram abusos, as quatro violagdes foram mostradas
com detalhes e com forte iluminacao. No remake, dos cinco personagens
masculinos e dos abusos ocorridos, dois foram mostrados em cenas
e os outros foram apenas citados em didlogos e por movimentacgdes.
Essa diminuicdo ndo tira em nada a crueldade dos ocorridos, mas retira
muitas cenas extenuantes e brutais presentes no original, que ja ficaram

evidenciadas nas duas sequéncias presentes no remake.

Por mais que as cenas de violéncia contra a mulher possam
proporcionar um prazer escopofilico, como citado por Laura Mulvey, para
alguns espectadores, a escolha da direcdao em deixar bastante elucidado
gue os estupradores sao individuos brutais e que o ato em si é cruel e
desumano faz com que tais filmes sejam uma importante forma de
denuncia social e porta de entrada para a reflexao a respeito da violéncia
social e da cultura do estupro. Afinal, como Heller-Nicholas (2011, p.5 —
traducdo nossa) afirma em seu livro dedicado ao rape-revenge: “Muito do
que circula na imaginac¢ao do publico sobre estupro vem de filmes como

esses examinados aqui”.




E possivel que qualquer prazer sadico e voyeuristico de espectadores

masculinos diante de violéncia contra a mulher se tornasse menos
frequente caso o problema fosse atacado em sua raiz: a cultura do estupro.
Em uma sociedade em que a misoginia ndo é normatizada ou ensinada
através de um discurso que comumente inferioriza as mulheres, cenas

brutais como as do abuso de Jennifer chocariam todos os espectadores.

Assim como Sarah Projansky afirma, filmes de horror e thrillers,
especialmente, trabalham o trauma da violéncia sexual como fator
capaz de retirar o discurso da docilidade da mulher e transforma-la em
um individuo independente e poderoso que pode se proteger e proteger
seus amigos e familia (HELLER-NICHOLAS, 2011, p. 10). Como ocorreu
com Jennifer nos dois filmes, ndo é o trauma em si que opera essa
transformacdo, mas é a forma como o género horror coloca em cena
uma jornada de empoderamento da personagem, sempre dentro de
seus proprios limites enquanto género cinematografico, o que explica
a excessiva violéncia e as cenas sanguinolentas. Assim, o rape-revenge
trabalha a imagem de uma personagem feminina forte desafiando um
mundo patriarcal, violento e opressor.
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A MELODIA DA JUVENTUDE: 0 MONSTRO DE
REMEMBERING MELODY, DE GEORGE B. R. MARTIN

Arthur Maia Baby Gomes

INTRODUGAO

Antes de se tornar mundialmente conhecido pelos livros de As
Crénicas de Gelo e Fogo, George R. R. Martin ja colecionava uma extensa
bibliografia bastante diversa dentro dos géneros de ficcdo especulativa.
Mais notadamente um autor de fic¢ao cientifica na sua década de estreia
como um escritor profissional, durante os anos 80, o autor se dedicou
principalmente ao horror. Algumas de suas obras mais relevantes datam
deste periodo, como Fevre Dream, um romance de vampiros ambientado
nos Estados Unidos do século XIX, Skin Trade, sua novela de lobisomens, e
The Armageddon Rag, o romance sobre uma viagem pelos Estados Unidos
contemporaneo de sua escrita, investigando a misteriosa morte de um
personagem relevante para o movimento hippie. Menos celebrado que
estes, porém, é o conto que inaugurou o modelo de horror em cendrios

de fantasia intrusiva de Martin, Remembering Melody'.

O que todas essas histdrias ttm em comum é algo que até entdo nao era
tdo comum na escrita de Martin: situagbes e cenarios reais, o planeta Terra

1 Adaptacdo livre do termo “intrusive fantasy”, definido por Farah Mendlesohn no livro
Rhetorics of Fantasy, e definido como uma histéria onde o elemento fantdstico adentra um
universo que é criado a semelhanga do real.




sendo escrito em sua contemporaneidade ou em momentos historicos. Nao

ha planetas distantes, mundos magicos, mas sim, os supostos segredos da
sociedade na qual o autor e seus leitores vivem e conhecem sendo explorados.
Remembering Melody, atribuido por Martin em sua retrospectiva a sua
amiga Lisa Tuttle, que vinha escrevendo horror contemporaneo (MARTIN,
2006, pg. 418), se passa em Chicago, nos primeiros anos da década de 1980,
onde acompanhamos o protagonista Ted Miller, um advogado bem-sucedido
recebendo a visita de sua antiga amiga Melody. O conto foi originalmente
publicado em 1981 na revista Rod Serling’s The Twilight Zone Magazine, e
posteriormente, em coletaneas de Martin, entre elas sua retrospectiva,
Dreamsongs Vol | (2003) que foi publicada no Brasil em 2017.

Ted e Melody eram muito préximos nos tempos de faculdade, no
final dos anos 60, porém a dificuldade de Melody de estabelecer uma
vida estdvel para si acabou por afasta-los. Enquanto Ted dedicava-se a
sua carreira, Melody se tornou viciada em drogas, teve alguns breves
relacionamentos abusivos, ndo conseguia manter empregos e sempre
buscava ajuda dos antigos amigos. Quando reaparece, 0 amigo ja ndo esta
mais tdo disposto a ajuda-la. Apds refletir sobre como lidar com Melody,
Ted decide rejeita-la, mas quando volta para casa para comunica-la disso,
encontra apenas seu corpo apds a moca ter cometido suicidio. Quando
Ted traz a policia até sua casa, o corpo ndo esta mais |4, mas sim, uma nota
antiga de jornal que relata a morte da amiga. A Ultima cena da histéria é
Ted ligando para outra de suas amigas para contar o que aconteceu, mas
é atendido pelo fantasma de Melody.

Remembering Melody é essencialmente uma histdria de fantasmas que
nao se estende em classifica¢des e justificativas para o paranormal, ela tem
como principal tema as reagdes psicoldgicas do personagem protagonista
ao fator sobrenatural. A partir desta observacdo mais geral, o que busco
investigar é como e por que Melody assusta Ted. Em outras palavras, por

que Melody é um monstro? Para responder a esta pergunta, vou utilizar as




teses de Jeffrey Jerome Cohen a respeito de monstros, e analisar como elas

permitem uma leitura mais profunda de Remembering Melody.

De maneira a complexificar as conclusdes a respeito desta andlise,
vou também adicionar de maneira comparativa, amparado pela teoria
da adaptacdo de Linda Hutcheon, uma leitura da versdo televisiva desta
histdria, que foi adaptada em 1984, como episédio da série The Hitchhiker.
Apesar do enredo bastante semelhante com o original, existem diferengas
fundamentais na maneira como Ted reage a Melody e o contraste entre
elas ajuda a compreender melhor cada uma.

Para que possamos discutir a relacdo de Ted com Melody, primeiro
precisamos nos instrumentalizar com um debate que serda essencial.
Remembering Melody lida com o passado e com a visdo de um personagem
sobre o seu passado, que ndo por coincidéncia, € marcado por uma série
de acontecimentos politicos, sociais e culturais nos Estados Unidos da
América. George R. R. Martin escreve sobre as memdérias do movimento
hippie, do qual tanto o autor quanto seu personagem fizeram parte, e
para isso, iremos primeiro analisar um caso ja semelhante ja estudado: o
livro Vineland, de Thomas Pynchon.

MEMORIAS SOBRE 0 MOVIMENTO HIPPIE: 0 CASO DE VINELAND

A década de 1960 é até os dias de hoje conhecida como
revolucionaria, uma vez que foi palco de uma série de movimentos que
visavam romper com estruturas conservadoras vigentes na sociedade.
E quando a luta por direitos civis se intensifica nos Estados Unidos da
América, os universitarios franceses organizam gigantescos protestos,
a rejeicdo a intervencao norte-americana no Vietna toma proporgdes
gigantescas, e o que se convencionou chamar de contracultura se torna

um fenémeno cultural impossivel de ignorar. Para o sociélogo Ralph P.

Larkin, a contracultura pode ser definida como:




No topo do movimento de classe média, emergiu um
novo tipo social, auto-designado como “louco radical”,
cuja oposicdo as instituicoes dominantes era tdo

cultural quanto politica, e cuja critica do capitalismo
corporativo apoiado pelo Estado era completa. (2005,
p.73, tradugdo minha).
Uma das manifestacdes da contracultura, e talvez a mais notavel,
é o movimento hippie, um movimento majoritariamente de jovens que
defendiam pautas como o pacifismo e a revolugdo sexual, viviam em suas
préoprias comunidades isoladas e estavam ligados aos estilos de musica
psicodélica, representados por artistas como Janis Joplin, The Beatles e
Jimi Hendrix.

Esta bagagem cultural fez parte da juventude de muitos jovens norte-
americanos, entre eles, George R. R. Martin. Em diversas oportunidades,
Martin expressou sua relagdo com a musica hippie e com as pautas
pacifistas (STROMBO, 2012), e varias de suas histdrias trazem elementos
dos debates politicos e sociais da “década revoluciondaria” como tema
central, entre elas, o jd mencionado romance The Armageddon Rag e o
conto ...For a Single Yesterday. Remembering Melody se soma a estas
outras, e versa sobre o que ficou da era contracultural para aqueles
entdo jovens, mas que envelheceram e se desiludiram com as promessas

de revolucao.

No entanto, Martin ndo é o Unico autor a passar por esta desilusdo.
Thomas Pynchon também esteve associado a contracultura e na mesma
época em que Remembering Melody foi publicado, publicou Vineland,
uma histéria que também inclui um protagonista lidando com seu
passado hippie (criando a mesma duplicata que existe em Martin e Ted).
Minha escolha de trazer o caso de Vineland para este debate se deve ao
fato de que o caso deste livro ja foi estudado por Lovorka Gruic Grmusa,

tendo como pergunta fundamental como a meméria hippie é apresentada




neste romance. O que pretendo é demonstrar como o que Martin traz em

Remembering Melody é mais do que uma experiéncia pessoal, mas sim,
um sentimento geracional, e chegar a esta conclusao é fundamental para
compreender a monstruosidade de Melody.

Em sua leitura de Vineland, Grmusa conclui que a leitura que os ex-
hippies fazem de seu passado é de um momento ingénuo, com potencial
para mudanca, mas que acabou por ser efémero. Isto se apresenta em
oposicdo a0 momento em que 0 romance é escrito e se passa, 0S anos
80, que sdo marcados como um periodo de estabilidade e de valores
familiares e profissionais. Em suma, os hippies “amadureceram” (2010).
Para o autor,

N3o é de surpreender que os velhos hippies estivessem
insatisfeitos, uma vez que eles perderam seus sonhos,
ndo ganharam nada como recompensa, e acabaram nao
apenas mais pobres, como também sendo esquecidos.
(GRMUSA, 2010, p.11. Traducdo minha).

Esta concepcdo de que o fracasso do movimento hippie era dado,
por mais bonita que a juventude tenha sido também estd presente em
Remembering Melody, como vamos ver na proxima sessdo, e, conforme
Grmusa identificou, a memdria também tem seu tempo e lugar para
ser produzida. Essa visdo do passado é fruto do contexto da guinada
conservadora dos anos 80, que teve suas raizes no governo de Ronald
Reagan na década anterior. Tendo em mente esta relacdo especifica
com o passado, podemos seguir para a proxima sessdo e discutir a

monstruosidade de Melody de acordo com as teses de Cohen.

REMEMBERING MELODY E RS SETE TESES

Em seu texto Monster Culture (Seven Thesis), Jeffrey Jerome Cohen
propée uma série de postulados que visa caracterizar um monstro,

entender o que é esse ser e porque ele é assustador e causa medo, seja




no leitor ou no personagem. No entanto, as sete teses de Cohen por vezes

se sobrepdem, uma vez que todas derivam de uma mesma tese maior: o
monstro é cultural.

Isso quer dizer que um ser ndo é naturalmente assustador, mas que
0 nosso medo varia dependendo do mundo que nos cerca. Aquilo que
assusta um leitor contemporaneo nao necessariamente tem o mesmo
efeito em um leitor do século XIX, ou mesmo, aquilo que assusta um leitor
brasileiro, pode ndo fazer o mesmo com um leitor europeu ou africano.
A compreensdo de que o monstro é um ser cultural nos leva também ao
entendimento de que para entender um deles, é preciso entender o seu
contexto, e isso, conjugado com os aspectos psicolégicos de Ted, é o que
nos ajudard a compreender Melody.

As sete teses de Cohen sdo:

e O corpo do Monstro é um corpo cultural.

e O Monstro sempre escapa.

e O Monstro é o prenuncio de uma crise de categorias.
e O Monstro habita nos portdes da diferenca.

e O Monstro patrulha os limites do possivel.

e Ter medo do Monstro é um tipo de desejo.

e O Monstro esta no limiar da transformacgao?.

A primeira tese, além do que ja foi discutido a respeito da dimensao
cultural do monstro, acrescenta um elemento: o seu corpo. Isso quer
dizer que as marcas culturais que tornam o monstro o que ele é sdo
visualmente presentes, e, portanto, as suas deformidades sdo socialmente
construidas. E assim o é, porque, conforme argumenta Cohen, o monstro
é uma projecdo, uma representacdo, e sendo assim, seu significado é mais

importante do que sua existéncia em si (1996, p. 4).

2 Em tradugdo livre, adaptadas de Cohen (1996).




No caso de Melody, isso é bastante evidente. As “deformidades”

que Ted identifica na amiga ndo sdo, num primeiro momento, nada
sobrenaturais, mas, na sua visao, o resultado de se viver nos anos 80 como
se eles ainda fossem os 60, o que é evidenciado pela falta de estabilidade,
de emprego, e abuso de drogas (MARTIN, 2006, p. 451). Ndo apenas o
corpo de Melody é profundamente cultural, como a descricdo de suas
roupas tipicamente hippies, o seu cabelo ndo lavado e a magreza devida as
condicdes adversas que tem vivido, como também seu nome o é. Melody,
em portugués “melodia”, também remete ao romantismo e idealismo da
década revoluciondria.

A segunda tese, que afirma que o monstro sempre escapa, consiste
na ideia de que o monstro representa um problema, e a sua existéncia, a
evidéncia deste problema. Por esse motivo, dificilmente a situacdo terd
um fim definitivo. O monstro escapando, portanto, é o simbolo de que
algo vai mal na vida cotidiana daqueles que por ele foram assombrados.

Em Remembering Melody, isso fica claro quando Ted liga para sua
outra amiga, Anne, e é atendido por Melody, ou por seu fantasma
(MARTIN, 2006, p. 467). Muito embora a personagem o tenha deixado
e partido para outra assombracdo, Ted esta mais perturbado do que
nunca. Diferente do inicio da histdria, ele questionou o quao feliz ele esta
com seu sucesso financeiro e profissional, e quanto de sua juventude ele
ainda sente falta. Dessa maneira, Melody escapou de maneira concreta
e simbdlica.

As trés teses seguintes ddo conta de um mesmo principio: o monstro
ndo pode ser categorizado nas dualidades confortaveis paraaquele aquem
ele assusta. Ele mostra que a nossa maneira de entender o mundo possui
lacunas, que varreu seus problemas para debaixo do tapete para que a
nossa compreensao da realidade faca sentido. Dessa maneira, o0 monstro
se torna incompreensivel para aqueles a quem assusta. Sua deformidade

esta fora daquilo que sua visdo de mundo os permite compreender.




Isso é uma caracteristica fundamental de Melody, e do motivo de ela

se tornar um monstro para Ted. Melody ndo é apenas uma lembranca
bonita da juventude, mas sim, algo que faz Ted questionar o que fez com a
sua prodpria vida, e o que aconteceu com os seus sonhos. Ela ndo pode ser
temporalmente localizada, pois estd fora de seu tempo. Os anos 80 sdo os
anos da estabilidade, e o que aquela criatura instavel faz ali? Por que nao
amadureceu como todos os outros amigos?

Para ele, a dicotomia dada era simples: a juventude era apenas
passado, ndao podia mais afetar o presente, e enquanto tal, eram
lembrancas bonitas, ingénuas. O presente é sério, compromissado,
estavel, e financeiramente bem-sucedido, muito embora isso fosse tudo
gue ele se propo6s a combater na juventude. A presenca de Melody como
um monstro e a inquietacdo com as suas deformidades revelam que Ted

ndo estd tdo certo das escolhas que fez, o que nos leva a sexta tese.

“Ter medo do Monstro é um tipo de desejo” é provavelmente a mais
significativa tese de Cohen para Remembering Melody. Todo o incbmodo
de Ted na presenca desta antiga amiga é resultante do desejo dele de que
nunca tivesse precisado abandonar seus ideais. Em uma conversa com
sua namorada, Ted deixa explicito: “Aqueles foram bons tempos. Tempos
especiais. As vezes eu gostaria que nunca tivessem acabado.” (MARTIN,
2006, p.475, traducdo minha).

Tentemosimaginar umasituacao diferente: e se Ted tivesse conseguido
viver por mais vinte anos com seus ideais, e entdao encontrasse Melody
na mesma situacdo? Para ele, aqueles tempos nunca teriam acabado, e
Melody nado seria nada mais do que uma antiga amiga. Suas roupas fora
de época ndo o assustariam, porque ele também as usaria. Seu vicio
em drogas seria apenas mais uma coisa que eles teriam em comum. A
necessidade que eles teriam um do outro seria mutua, e Melody nado
pareceria estar apenas sugando o sucesso que Ted conseguiu ao abrir mao

de seus ideais.




O desejo de que este fosse o desenrolar das coisas sempre esteve

com Ted, e fica evidente na primeira aparicdo de Melody no conto:

Ele sabia de experiéncias passadas o como era
dificil se livrar de Melody. Mas ele ndo tinha como
apenas deixa-la para na sala de estar, segurando sua
mala nas mados. Afinal, apesar de tudo, ele pensou
amargamente, ela era uma antiga e querida amiga.
(MARTIN, 2006, p.472).
Mesmo que ndo esteja arrependido de suas escolhas, Ted sempre
demonstrou reticéncias ao lembrar-se de sua juventude, e Melody é o

principal simbolo disso.

E é o fator de escolha que deixa evidente a sétima tese. Muito embora
ela se chame “O Monstro esta no limiar da transformacdo”, a primeira
frase que Cohen usa para explicd-la me parece ainda mais adequada: “Os
Monstros sdo nossos filhos” (1996, p. 20). Melody s6 existe enquanto
monstro por causa da escolha de seus amigos de abandonar o modo de
vida que compartilhavam e de “crescer”. Afirma o autor:

Esses monstros nos perguntam como nds
compreendemos o mundo e como nds deturpamos
o0 que tentamos criar. Eles nos pedem para reavaliar
nossos pressupostos culturais sobre raca, género,
sexualidade, nossa percepg¢dao da diferenga, nossa
tolerancia a respeito de sua expressdo. Eles nos
perguntam por que nés os criamos. (COHEN, 1996,
p.20, tradugdo minha).

Melody ndo compreende que seja um monstro, ndo compreende o
gue ha de errado com Ted e com os outros amigos, por que razdo para
eles ela é tao indesejada. E, conforme propus anteriormente, ela tem
uma parcela de razdo nisso, afinal, sua nova posicdo, agora de monstro,
foi criada apenas por uma questdo de perspectiva, e de escolhas feitas

por outros sujeitos, a de se encaixar na normatividade, enquanto ela




permaneceu as margens do que é ser normal. E por isso que Melody

assusta: ela desafia as noc¢des de Ted a respeito de o que é ser normal e o
lembra que a vida que ele sempre desejou foi deixada para tras por suas
proprias escolhas.

ADAPTANDO MELODY

A teoria da adaptacao de Hutcheon

A tedrica canadense Linda Hutcheon revolucionou o campo em
estudos em adaptacdo, propondo uma série de inovagdes a partir dos
primeiros anos do século XIX. Seu livro A Theory of Adaptation (2006)
é um marco para a area, uma vez que revisa 0s pressupostos que eram
comumente utilizados, mas careciam de consisténcia. A sua principal
contribuicdo é a concepcdo de que estudar uma adaptacdo ndo se resume
apenas a analisar um processo de transcricao, de subordinacdo de uma
nova midia aquela anterior, mas também compreender uma obra de arte
como qualquer outra, com suas influéncias, particularidades, visdes de
mundo e objetivos Unicos.

Hutcheon ativamente questiona os preconceitos populares a respeito
de adaptacdes e aponta que estes mesmos preconceitos sdo as principais
premissas de quem se propde té-las enquanto objeto de estudo. Diz
também a autora:

Seja na forma de um videogame ou um musical, uma
adaptacdo tende a ser vista como menor, subserviente

Iu

e, com certeza, nunca tdo boa quanto o “original”. Esse
abuso critico é uma das provocagdes desse estudo; a
outra é o grande numero e tipos de adaptagao, tanto
de um género para o outro quanto dentro de cada
um deles. A maior parte dos trabalhos a respeito de
adaptacdo estudou transposicdes cinematograficas

da literatura, mas para uma teorizacdo mais ampla

parece necessdria, dada a variedade e unicidade desse




fendmeno. Adaptagdes parecem tdo comuns, tdo

“naturais”, tdo obvias, mas serd que o sdo mesmo?
(2006, p.XIl, tradugdo minha).

O cerne da proposta de Hutcheon, e também a maneira com a qual
ela organiza os capitulos do livro, é a nocdo de que é necessario fazer-
nos as mesmas perguntas que nos fazemos a respeito de um trabalho
original, também para uma adaptacao, mas sem deixar de considerar que
ambos estdo relacionados. A adaptacdo, portanto, ndo é apenas uma obra
independente (embora possa ser assim analisada), tampouco uma obra
subordinada, mas sim, um trabalho que é fruto de relagGes explicitas com
as suas influéncias (HUTCHEON, 2006, p. 6). E essas perguntas as quais me
referi sdo: “O que? Quem? Por qué? Como? Quando? Onde?”.

A tedrica desenvolve cada uma dessas perguntas, analisando
que tipo de diferencas podemos encontrar entre analisar diferentes
contextos, sejam eles histdricos, geograficos, artisticos, politicos,
econdmicos ou mesmo pessoais. No caso de uma adaptagdo vinda
da literatura para a televisdo, hd uma série de particularidades, que
se referem, especialmente, a questdes de audiéncia e da natureza da
midia. Especificamente no caso de Remembering Melody, sdao nesses
elementos que vamos nos centrar para a discussdo que se segue, que
visa compreender como o monstro que vemos como a personagem
Melody na série The Hitchhiker se aproxima e se distancia do monstro
que conhecemos no conto que George R. R. Martin.

Remembering Melody na televisao: O mesmo monstro?

De acordo com Martin, Remembering Melody ndo foi apenas seu
primeiro trabalho a ser adaptado, mas também o primeiro a ser adaptado
duas vezes (MARTIN, 2006, p. 418). A primeira versdo foi como um curta
por estudantes universitarios de cinema, e acabou se perdendo com o

tempo, enquanto a segunda, produzida de maneira mais profissional, foi ao




ar em 1984 como um episddio da série antoldgica® de TV The Hitchhicker.

Dirigido por Christopher Leitch e estrelada por David Dukes como Ted e
Susan Blakely como Melody, o episddio conta também com Page Fletcher
como um personagem chamado The Hitchhiker, a Unica figura constante
no seriado, que serve como uma espécie de narrador, introduzindo e

finalizando os episédios com comentarios.

Apesar de as linhas basicas do enredo serem as mesmas, existe uma
série de diferencas entre a adaptacdo e sua versao original, sendo algumas
delas bastante reveladoras sobre a concepcdao da monstruosidade de
Melody. O conto possui um narrador extradiegético com focalizacdo em
Ted que ressalta por diversas vezes a repulsa que Ted sente por Melody,
a0 passo que a versao televisiva explora o aspecto sexual. A descrigao
original da moca é contrastada com a escala¢cdo de Susan Blakely, que
apesar de manter o vestuario hippie, ndo aparenta os tracos de magreza,
palidez e falta de higiene que sdo tdao repugnantes para o Ted original. Pelo
contrario, diferente do que acontece no conto, onde Melody tenta seduzi-
lo sem qualquer sucesso, em The Hitchhiker, os dois mantém relacdes
sexuais, a despeito do relacionamento de Ted com sua namorada.

Essa mudanca na caracterizacdo de Melody é acompanhada por
uma sutil mudanga na maneira como Ted lida com o seu passado hippie.
Como ja comentamos anteriormente, a nogdo que o protagonista tinha da
juventude que abandonou era a de que, embora muito bonita, ela sempre
foi insustentdvel por si s6. No entanto, em uma fala original da adaptacao,
ao descrever seus tempos de faculdade, ele declara que “nds paramos
uma guerra, pelo amor de Deus” (tradu¢do minha), em referéncia a Guerra
do Vietnd, e anuncia o conflito entre seu sonho de ser um advogado para
defender quem precisa em oposi¢do ao que se tornou.

3 Séries antoldgicas sdo aquelas que ndo possuem uma narrativa sequencial ao longo de
toda sua duragdo, mas contam histérias de maneiras episddicas, seja a cada episddio ou
a cada temporada. Alguns exemplos recentes desse modelo sd3o Black Mirror e American
Horror Story. No caso de The Hitchhiker, cada episddio trazia uma histéria diferente.




O passado na versao televisiva de Remembering Melody é muito menos

deformado e monstruoso, e por consequéncia, a materializacdo de Melody
também é muito mais atrativa do que sua versao original. Recusando
fatalismo de George R. R. Martin a respeito da década revolucionaria
como um sonho que a maturidade exigiu que fosse abandonado, esta
versdo problematiza a escolha individual de Ted. Seja isso devido a uma
demanda do meio — a televisdo busca uma audiéncia mais ampla, o que é
comumente atingido com a inclusdo de romances e triangulos amorosos
— ou a uma concepcgao contextual ou pessoal diferente do que fez o
movimento fracassar, essa versdo da historia alivia a monstruosidade de
Melody. Mas entdo, onde realmente esta o monstro?

Se recuperarmos a fala de Ted a respeito das escolhas que tomou,
fica perceptivel que ndo existe apenas uma lamentagdo a respeito dos
rumos que o mundo tomou, o obrigando a trair seus valores, mas sim,
ele afirma que ele mesmo traiu seus sonhos, ao decidir se tornar um
advogado corporativo. Melody ndo passa da materializacdo do desejo de
Ted e de sua decepc¢do consigo mesmo. Ela ndo precisa estar deformada,
pelo contrario, seu fantasma é uma grande idealizacdo, a fonte da
monstruosidade foi a ganancia do protagonista.

CONCLUSOES

A partir desta andlise comparativa, o que fica claro é que a
monstruosidade da Melody original reside em uma visao especifica do
movimento hippie preponderante na gera¢ao que o viveu na juventude,
masviuasuaderrocada. Destaforma, é o passado que volta paraassombrar
Ted. Ja na versao televisiva, embora a premissa original permaneca, nao
ha tanta énfase na derrota daquele modo de vida, mas sim no passado
saudoso, visto de maneira romantica, e na culpa que o protagonista

carrega por té-lo abandonado. As duas personagens monstruosas sao,




portanto, reflexos de um contexto cultural que torna a relagdo com o

passado — e com um passado especifico — um problema.

Por fim, acredito que a principal contribuicdo deste texto resida na
exploragdo de um assunto sobre o qual existe pouca bibliografia — como
os autores engajados politicamente na ficcdo especulativa, a partir da New
Wave of Science Fiction?, reagiram a guinada conservadora e a reducdo dos
sentimentos revoluciondrios das décadas de sessenta e setenta. A obra de
George R. R. Martin é um terreno bastante fértil para essa discussdo, uma
vez que o autor trabalha com temas como esses direta e indiretamente ao
longo dos ultimos quarenta anos.

A discussdo poderia avancar para outros dos incontaveis monstros
de Martin, ndo apenas na sua literatura de horror, mas em sua ficcdo
cientifica ou fantasia, incluindo As Crénicas de Gelo e Fogo. Dessa
maneira, poderiamos compreender de maneira mais geral as concepc¢des
de monstruosidade dentro da obra do autor e como ela se modifica entre
tempos, géneros e contextos. Outra possibilidade é buscar semelhancgas
entre Melody e outros monstros que sejam fruto de autores da mesma
geracdo, que também trabalhem com a década de sessenta como seu
passado, e dessa maneira, adquirir uma visdo mais ampla sobre a relacdo

desses sujeitos com a memodria.
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MONSTROS, DEMONIOS, MAQUINAS VOADORAS:
0 INSOLITO NO CINEMA DE HAYAO MIYAZAKI

Ana Luisa de Gastro Soares

INTRODUGAO

O cineasta japonés Hayao Miyazaki é reconhecido como um dos
maiores mestres da animacdo de todos os tempos e é o diretor de obras-
primas como Princesa Mononoke, Porco Rosso, O Castelo Animado e o
premiado A Viagem de Chihiro, vencedor do Oscar de Melhor Animacdo
de 2003. Dono de uma longa carreira e com passagens por varios estudios
de animacao, Miyazaki dirigiu, ao todo, doze longas-metragens, nos quais
Nakamura (2013) destaca alguns aspectos que se tornaram caracteristicos
de sua obra, como a futilidade da guerra, o respeito e a admiracdao a mae-
natureza e a jornada pelo autodescobrimento. Chama também a atencao
a qualidade visual de seus filmes, com todos os frames desenhados a mao,
mesmo em um mundo dominado pela computacao grafica. Mas um dos
pontos de maior destaque dos filmes de Miyazaki é a presenca macica
de seres fantasticos: personagens humanas dividem a tela com bruxas,
porcos falantes, demonios, maquinas voadoras teratolédgicas, monstros e
outras criaturas saidas da mente genial do diretor. Neste trabalho, falarei
sobre algumas das criaturas monstruosas mais marcantes em trés filmes
emblematicos da carreira de Hayao Miyazaki, bem como sobre sua relagao

com temas recorrentes em sua obra.




VIDA E CARREIRA

Hayao Miyazaki nasceu em 5 de janeiro de 1941, em Bunkyo, distrito
de Tdquio, no Japdo. Seus pais tiveram uma grande influéncia em sua vida
e obras: sua mae, Dola Miyazaki, era uma mulher severa e intelectual com
uma mente curiosa e cética, tracos herdados por Hayao e frequentemente
transportados para suas fortes heroinas femininas. Seu pai, Katsuji
Miyazaki, era o diretor da empresa familiar Miyazaki Airplane, que
construia partes das aeronaves de combate usadas na Segunda Guerra
Mundial. A histdria de Katsuji na aviacdo teve uma influéncia profunda,
ainda que paradoxal, em Miyazaki. Lenburg (2012) afirma:

Tornou-se uma fonte de sua paixao por desenhar avides
em sua juventude e inspirou sua fascinagdo ao longo da
vida com a aviagdo, uma propensdao que mais tarde se
manifestou como um tema recorrente em seus filmes.
Mais tarde, no entanto, ele admitiu em entrevistas
sentir pontadas de culpa por seu pai lucrar com a guerra
como engenheiro de municdes e pela forma como
viveram confortavelmente como resultado. (LENBURG,
2012, p.4, tradugdo nossa)

Esse sentimento paradoxal que Miyazaki tinha em relacdo ao
envolvimento de seu pai na industria da guerra seria mais tarde
incorporado a seus filmes: embora muitos deles apresentem batalhas
com uma forte presenca de maquinas de guerra voadoras, hd uma forte
mensagem antibelicista na maior parte de seus trabalhos.

Durante sua infancia e adolescéncia, Miyazaki desenvolveu um grande
interesse por quadrinhos e mangas e, como muitos outros adolescentes
japoneses, ele sonhava em se tornar um mangakd (quadrinista). Depois do
ensino médio, Miyazaki queria trabalhar em animac¢do, mas o longo tempo
que dedicou a desenhar maquinas como avides, tanques e couracados o

levou a negligenciar o desenho das pessoas; assim, Miyazaki sentiu que




suas habilidades ndo seriam suficientes para uma carreira em animacao.

Ele entdo foi para a renomada Universidade Gakushin, onde se afastou
das artes e acabou formando-se em ciéncias politicas e economia, com a
tese final “A teoria da industria japonesa” (LENBURG, 2012, p.15, tradugdo
nossa). No entanto, durante seu tempo na universidade, ele se juntou a
um grupo de pesquisa em literatura infantil, que lhe proporcionou contato
com varios escritores ocidentais que se tornariam inspiracdo para seus
trabalhos futuros, como Philippa Pearce, Rosemary Sutcliffe, Jules Verne,
Isaac Asimov, Ursula K. Le Guin e J.R.R. Tolkien (OSMOND, 2008).

Depois da faculdade, Miyazaki finalmente perseguiu seu antigo sonho
de trabalhar com animacdo, e em 1963, conseguiu um emprego como artista
de in-between — o responsavel por desenhar os frames intermediarios
entre os frames principais de uma animagdo — na Toei Animation, o maior
estudio de animacdo japonesa. Foi na Toei Animation que Hayao conheceu
Isao Takahata, que se tornaria seu parceiro e amigo de longa data. Em
1971, Hayao deixou a Toei Animation e nos anos seguintes passou pelos
estudios A-Pro, Zuiyo Pictures, Tokyo Movie Shinsha e Tokuma Shoten —
sendo este Ultimo o responsavel por lancar a adaptacdo filmica do manga
Nausicad do Vale do Vento, também de autoria de Miyazaki. Nausicad foi
um sucesso no Japao e teve grande receita. A eminéncia do filme tornou
possivel a Miyazaki, em 1985, financiar seu préprio estudio com Takahata
e o produtor Toshio Suzuki. Em 15 de junho de 1985, o Studio Ghibli
ganhou vida em Kichijoji, na cidade de Musashino, em Tdoquio. Com o
nome de um termo usado por pilotos italianos durante a Segunda Guerra
Mundial, que significa um vento quente do Saara, Miyazaki disse que o
Studio Ghibli deveria “soprar um vento quente no mundo da animacao
japonesa”. (MIYAZAKI Apud LENBURG, 2012, p.45, traducdo nossa).

Foi no estudio Ghibli, no qual Miyazaki ainda trabalha, que ele
apreciaria a liberdade artistica que ele desejava ha muito tempo. O mestre

da animacdo escreveria, dirigiria e produziria obras que se tornariam




marcas de animac¢do no estudio, como Tonari no Totoro (Meu Amigo

Totoro), Mononoke-hime (Princesa Mononoke) e Kurenai no Buta (Porco
Rosso: O Ultimo Herdi Roméntico). Nesse momento, Miyazaki ndo era
muito conhecido fora do Japdo. O reconhecimento mundial veio quando
Sen to Chihiro no Kamikakushi (A viagem de Chihiro) ganhou o Oscar de
Melhor Longa-Metragem de Animagao em 2003.

MONSTRUOSIDADES MIYAZAKIANAS

Desde o inicio de seu trabalho em animacdao até hoje, Hayao
dirigiu doze longas-metragens. Ele também trabalhou como escritor e/
ou produtor de vdrios outros filmes, além de todos os trabalhos para
televisdo, curtas-metragens e mangas.

Ao longo de sua carreira, alguns temas e aspectos se tornaram
caracteristicos de seus filmes. Nakamura (2013) comenta alguns dos
temas centrais para o trabalho do cineasta:

Temas universais e atemporais, como a importancia da
unidade familiar e dos valores tradicionais, a jornada da
autodescoberta, a justica de género, a centralidade dos
reinos espirituais, a futilidade da guerra, o respeito e a
admiragcdo da mae terra e o poder ilimitado do amor sdo
apenas algumas das joias preciosas contidas no conjunto
de composicBes de Miyazaki, sempre disponiveis para
todos aqueles que desejam experimenta-lo (NAKAMURA,
2013, p.7-8, tradugdo nossa)

Um dos aspectos de maior destaque em seus filmes é, no entanto, a
grande quantidade de criaturas insélitas que acabaram por virar marcas
registradas do diretor — é impossivel ler o nome do Miyazaki sem pensar
imediatamente em seu Totoro de Meu Amigo Totoro ou no Sem Face de
A Viagem de Chihiro. Mesmo em trabalhos que sao adaptagdes de outras

obras, como no caso de O Castelo Animado, adaptado do livro homonimo




de Diana Wynne Jones, os seres fantdsticos da obra original ganham a

roupagem caracteristica de Hayao Miyazaki, transformando-se em
criaturas verdadeiramente Miyazakianas.

A seguir, falarei brevemente sobre monstruosidades em trés dos
filmes dirigidos por Hayao, explorando sua relacdo com os temas que
Ihe sdo caros, em especial a ganancia, a guerra, a poluicdo e a destruicao
da natureza, bem como sobre a interagdo de tais personagens com as
personagens humanas de suas obras, além dos casos em que os seres
humanos, mesmo em um mundo povoado de demonios, assumem o lugar
de verdadeiros monstros da histdria.

NAUSICAR DO VALE DO VENTO

Nausicad do Vale do Vento se passa em um mundo pds-apocaliptico,
mil anos apds os Sete Dias de Fogo, um evento que destruiu a civilizacao
humana e a maior parte do ecossistema da Terra. Os humanos restantes,
divididos em pequenas populacdes e impérios, tentam sobreviver,
isolados uns dos outros pela Selva Téxica, uma floresta com plantas e
insetos gigantes onde até o ar é téxico. Nausicad é a princesa do pequeno
reino do Vale do Vento, que se comunica com as criaturas da Selva e tenta
compreender melhor as florestas nocivas aos humanos, ao mesmo tempo
em que tenta salvar seu povo da a¢ao belicosa dos reinos vizinhos.

As criaturas mais marcantes de Nausicad sdao os Ohmus, seres que
se assemelham a artrépodes gigantescos e que sdao temidos pela maioria
da populagdo. A Figura 1 apresenta um Ohmu em seu estado normal.
Geralmente inofensivos, os Ohmus funcionam como uma espécie de
guardiGes da Selva Toxica, e ficam enfurecidos se qualquer criatura for
morta dentro de seus dominios. Sua raiva é representada pela mudanga

na cor de seus muitos olhos do azul para o vermelho, além da faria com

que se movem, conforme ilustrado na Figura 2.
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Figura 2 — Ohmu em estado de furia, com os olhos vermelhos
Ao longo do filme, descobrimos que os Ohmus e outras criaturas
que vivem na Selva Tdéxica ndo sdo as responsaveis pela toxicidade do

1 Fonte das Figuras 1 a 5: NAUSICAA do vale do vento. Dire¢do: Hayao Miyazai. [S.L.]:
Versatil Digital Filmes, 2014. 1 DVD (116 min).




ambiente, mas que servem na realidade como um filtro da poluicdo
causada pelos seres humanos. Entretanto, por ndo compreender a
natureza dos seres que habitam a Selva Téxica, o reino militar de Tolmekia
planeja utilizar o embridao de um Guerreiro Gigante, gigantesca arma
biolégica humanoide que causou a destruicdo da civilizacdo humana nos
Sete Dias de Fogo, para queimar a Selva Toéxica. A Figura 3 apresenta a
Selva Téxica de Nausicaa do Vale do Vento: um local pouco iluminado,
com aparéncia sinistra, cheia de esporos e organismos estranhos. A
Selva Téxica se configura como um locus horrendus e contribui para a
construcdo da atmosfera insdlita do filme.

Figura 3 — Selva Toxica

O povo tolmekiano usa o Guerreiro Gigante e tanques de guerra
para atacar os Ohmus, além de usar um bebé Ohmu para atrai-los,
incitando a furia dos seres gigantescos. Com o Guerreiro Gigante
eclodido prematuramente, este se desintegra. Nausicad, ao tentar
salvar o bebé Ohmu, acaba sendo atropelada pela horda enfurecida das
criaturas. Nausicad é entdo ressuscitada pelos Ohmus, e as cenas finais
do filme mostram os humanos convivendo em harmonia com os Ohmus

e as outras criaturas da Selva Toxica.




Talvez o filme com a mensagem ambientalista mais forte da carreira
de Miyazaki, em Nausicad do Vale do Vento somos apresentados a
um universo estéril e lugubre, povoado de criaturas monstruosas e
cenarios tétricos; a medida que o roteiro se desenrola, descobrimos que
os responsaveis pelo panorama calamitoso visto na tela sdo os seres
humanos, cujo comportamento ganancioso e belicista causou o colapso
da civilizagdo. Como serd comum em varios dos filmes de Hayao, ja em
Nausicad percebe-se a cldssica oposicdo aparéncia e esséncia, com o0s
seres mais aparentemente amedrontadores sendo na verdade inofensivos,
desde que ndo atacados ou corrompidos pela agdo do homem. A Figura
4 é um exemplo claro de como a corrupg¢do humana atinge as criaturas: a
princesa Kushana incita um Guerreiro Gigante a lutar, em uma tentativa de
destruir a Selva Tdxica — que foi consequéncia de guerras travadas pelos
préprios humanos no passado. A Figura 5 apresenta o poético desfecho
do filme, com uma arvore ndo-téxica nascendo embaixo da Selva Toxica —

uma cena emblemadtica da posicdo ambientalista da pelicula.

Figura 4 - O monstruoso Guerreiro Gigante sendo incitado a destruir a Selva Toxica pela
Princesa Kushana




Figura 5 - Arvore nascendo embaixo da Selva Téxica

MEU AMIGO TOTORO

Um dos filmes mais amados e conhecidos de Miyazaki (com o
personagem-titulo sendo o simbolo do estudio), a segunda producdo
do Studio Ghili (posterior apenas a Castelo no Céu), Meu Amigo Totoro,
apresenta a histdria da histéria da familia Kusakabe, que, para ficar mais
proxima da mae Yasuko, internada em um hospital em decorréncia de uma
doenca respiratdria, se muda para uma antiga casa em um lugar rodeado
de florestas. Na nova casa, as criancas Mei e Satsuki viverdo aventuras
com criaturas fantdsticas.

Como serd recorrente nos filmes de Hayao, personagens — ou
caracteristicas de algum personagem — serdao recorrentes nas obras do
diretor. Os Susuwatari, espiritos da fuligem, aparecem na casa de Mei e
Satsuki. Conjurados a partir da prépria fuligem, sdo pequenas bolinhas
negras com olhos que geralmente levitam, mas também podem fazer
aparecer bragos e pernas. A Figura 6 traz a personagem Mei observando
um susuwatari. Apesar de possuirem uma aparéncia similar a de aranhas e

de serem percebidos pela familia protagonista como espiritos — portanto,
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criaturas sobrenaturais —, 0s susuwatari nao sao temidos pelas irmas. Os
pequenos espiritos da fuligem reaparecem em A Viagem de Chihiro com

um papel maior, trabalhando na caldeira de Kamaji carregando carvao,
conforme ilustra a Figura 7.

Figura 6 - Mei observando um susuwatari?

Figura 7 — Susuwataris trabalhando na caldeira de Kamaji

2  Fonte das Figuras 6 a 10: MEU Amigo Totoro. Dire¢do: Hayao Miyazai. [S.l.]: Versatil
Digital Filmes, 2014. 1 DVD (88 min).




O nome da personagem-titulo, Totoro, é curiosamente utilizado no
filme para se referir a trés personagens diferentes, que aparentam ser trés
membros de uma mesma espécie, dadas as equivaléncias no formato das
orelhaseolhos, nocasodomenordetodos, e nasemelhancadointermediario
com a criatura maior. A prépria Mei, ao contar para Satsuki sobre Totoro, diz
gue ha “um pequeno, um maior e um enorme, que ficava dormindo” (MEU,
1988). As Figuras 8 e 9 apresentam todas as personagens referidas como
Totoro no filme. Com uma aparéncia entre fofa e assustadora, o Totoro
maior lembra uma gigantesca mistura de tanuki (guaxinim japonés), gato —
nas orelhas e expressdes faciais — e coruja — por causa da estampa em seu
peito, o jeito que ele pousa nos troncos de arvores e do som que sai de sua
pequena flauta, parecida com o chirriar das corujas.

Figura 8 — Mei segue os dois Totoros menores




Figura 9 — Satsuki e Mei no ponto de 6nibus com o Totoro maior
De acordo com Ashcraft (2015), o nome Totoro é o jeito como Mei
pronuncia ‘torooru’, a palavra japonesa para ‘troll’. Quando Mei conta para
Satsuki que viu um totoro, Satsuki pergunta: “o troll em nosso livro?” (MEU,
1988). Nos créditos, vemos a mae de Mei e Satsuki lendo para suas filhas
o livro Os trés cabritos rudes, conto de fadas noruegués. Na capa do livro
podemos ver dois totoros, que na histéria original sdo, na verdade, trolls.

Nicolette (2017) chama a atencdo para algumas similaridades entre As
Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas e Meu Amigo Totoro, destacando
que, assim como Alice segue o coelho branco e acaba caindo no Pais das
Maravilhas, Mei segue os pequenos totoros e cai através de um buraco
em uma espécie de caverna embaixo de uma gigantesca canforeira. Além
disso, ha em Meu Amigo Totoro uma personagem claramente inspirada
em Alice no Pais das Maravilhas: o gato-6nibus, que guarda muitos
paralelos com o gato de Cheshire — principalmente em sua versao sinistra
das ilustragdes assinadas por Sir John Tenniel para a primeira edi¢cdo de
As Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas, de 1865. Assim como o
gato de Alice, o gato-6nibus tem o sorriso um pouco assustador e ambos

aparecem e desaparecem repentinamente. O gato-6nibus, porém, é mais




prestativo que sua contraparte carrolliana, ajudando Mei e Satsuki varias
vezes durante o filme. As Figuras 10 e 11 mostram semelhancas entre
o gato-Onibus e o gato de Cheshire de Tenniel, ambos desaparecendo

subitamente e com seu sorriso macabro.

Figura 11 - Gato de Cheshire de Sir John Tenniel desaparecendo?®

3 Fonte da Figura 11: Public Domain Review (2015). Sir John Tenniel’s Classic Illustrations
of Alice’s Adventures in Wonderland. Disponivel em <https://medium.com/alice-s-
adventures-in-wonderland/sir-john-tenniel-s-classic-illustrations-of-alice-in-wonderland-
2c3bbdca3a77>. Acesso em 11 jan. 2019.




Apesar de um pouco aterrorizantes na aparéncia, as criaturas

de Meu Amigo Totoro sdo bastante inofensivas e usam seus poderes
para ajudar Mei e Satsuki. A mensagem ambientalista € um pouco
mais sutil neste que é um dos filmes mais especificamente dirigido
para criangas do Studio Ghibli: como muitos outros personagens na
filmografia de Miyazaki (como os Ohmus de Nausicad, os Kodamas e o
Shishigami de Princesa Mononoke), os totoros aparentam ser espiritos
guardides da floresta, possuindo o poder de, por exemplo, fazerem
arvores crescerem instantaneamente, mas o filme ndao possui cenas
de guerra nem de destruicdao ambiental como Nausicad do Vale do
Vento e Princesa Mononoke. Pelos olhares das criangas Mei e Satsuki, a
importancia da natureza é tratada de modo delicado nesta obra-prima
de Hayao.

PRINCESA MONONOKE

Com 135 minutos, este filme de 1997 é a maior, mais sombria e
violenta criagdo de Hayao Miyazaki. Princesa Mononoke se passa no
fim do Xogunato Muromachi (ou Ashikaga), no Japdo (1336-1573), e
acompanha a histéria de Ashitaka, o ultimo principe Emishi, que, apds
ser atacado por um demoénio e amaldicoado, deixa sua aldeia natal e
acaba se envolvendo na luta entre deuses de uma floresta e os humanos
gue consumem seus recursos, além de se afeicoar por San, uma menina
que foi criada pelos lobos. Mononoke nao se refere a um nome; é uma

palavra que designa um espirito ou monstro.

O filme tem inicio com uma criatura horrenda, coberta de
tentdculos, andando por uma floresta, conforme mostra a Figura
12. Ashitaka descobre se tratar de um demobnio e pede a ele que

acalme sua furia e deixe a aldeia em paz, mas o demdnio continua

correndo em direcdo a aldeia Emishi. Ashitaka entdo o mata antes de




o demonio alcancar a aldeia, mas é atingido por uma maldicdo que
lesiona seu braco e se espalhard por seu corpo inteiro, eventualmente
o matando. Quando a mulher sabia da aldeia Emishi vé o corpo do
demonio, descobre na verdade se tratar de um deus javali, Nago, que
se transformou em um demonio ao ser atingido por uma bala de ferro.
A mulher sdbia diz que Ashitaka pode encontrar uma cura nas terras
ocidentais de onde Nago veio, mas que o principe ndo pode retornar a

sua terra natal.

Figura 12 - Demonio com tentaculos*

Rumo ao oeste, Ashitaka conhece Jigo, que diz ser um monge e conta
a Ashitaka que o Grande Espirito da Floresta, um deus parecido com um
veado de dia e um Daidarabotchi (um gigantesco espirito) a noite, pode
ajuda-lo. Perto dali, homens estdo levando um rebanho de bois para a
Cidade de Ferro, liderados por Lady Eboshi, e repelem um ataque de uma
matilha de lobos liderada pela deusa lobo Moro. Uma garota humana,
San, monta um dos lobos.

4 Fonte das Figuras 12 a 18: PRINCESA Mononoke. Diregdo: Hayao Miyazai. [S.l.]: Versatil
Digital Filmes, 2014. 1 DVD (133 min).




Ashitaka descobre dois homens feridos da Cidade do Ferro em um
rio. Apds os resgatar, Ashitaka vé San pela primeira vez, junto de Moro,
a deusa lobo, que esta ferida apds o ataque de Lady Eboshi. Quando San
e os lobos enxergam Ashitaka, este se apresenta e pergunta se eles sao
deuses, se sdo o Espirito da Floresta, ao que San responde apenas “Va
embora!” (PRINCESA, 1997). A Figura 13 ilustra a aparéncia intimidante de
San e a ameagadora deusa lobo Moro.

Figura 13 - San e a deusa lobo Moro

Ashitaka entdo leva os habitantes feridos da Cidade do Ferro através
da floresta, apesar da relutancia dos homens, que dizem que aquela
floresta ndo é lugar para humanos. No meio da mata, encontram muitos
kodamas — espiritos que habitam arvores e sdo como guardides das
florestas. No folclore japonés, os kodamas seriam indistinguiveis das
arvores que habitam, revelando-se apenas se alguém tentasse cortar
as arvores. Os kodamas de Princesa Mononoke, no entanto, parecem
pequenos fantasmas humanoides com pontos negros assimétricos no
lugar dos olhos e boca; suas cabecas giram e seu aspecto é horripilante,
conforme a Figura 14.




Figura 14 - Os kodamas de Princesa Mononoke
Na Cidade do Ferro, Ashitaka descobre que Eboshi construiu a cidade
desmatando florestas produzir ferro, gerando conflitos com os deuses da
floresta e com Asano, um poderoso senhor feudal local. A Cidade do Ferro
é um reflgio para parias sociais, incluindo leprosos empregados para
fabricar armas de fogo. Essa dualidade dos personagens é caracteristica
de Miyazaki: enquanto Eboshi é uma vila para San e os deuses da floresta,
ela é uma lider estimada e soliddria para com os habitantes da Cidade do
Ferro. Ashitaka descobre que uma das armas fabricadas na cidade que
feriu Nago, o deus javali. Eboshi também explica que San foi criada pelos

lobos como um dos seus e se ressente da humanidade.

San se infiltra na Cidade do Ferro para matar Eboshi, mas Ashitaka
intervém, deixando ambas inconscientes. Quando ele sai, uma alded atira
nele e a bala atravessa seu corpo, mas a maldicdo lhe da forgas para levar San
para fora da aldeia. San desperta e se prepara para matar o enfraquecido
Ashitaka que caiu de seu alce, mas hesita quando ele diz que ela é linda.
Uma tribo de deuses macacos exige que San e os lobos entreguem Ashitaka
para que eles o comam e, assim, assimilem sua for¢ca e matem os humanos




para que possam salvar sua floresta. San diz para os deuses macacos nao
desistirem e que o Grande Espirito da Floresta Ihes ajudara. Os macacos
respondem que todos irdo morrer e que San ndo se importa por ser humana.
San leva Ashitaka para o meio da floresta, e vemos o Grande Espirito da
Floresta em sua forma noturna. Mais tarde, o Grande Espirito, em sua forma
diurna, cura os ferimentos de Ashitaka, o que leva San a confiar nele. A
Figura 15 apresenta o Grande Espirito em sua forma noturna.

Figura 15 — O Grande Espirito em sua forma noturna

Um grupo de cagadores disfarcados com peles de animais e liderado
por Jigo, o monge que ajudou Ashitaka no comeco do filme, comenta que
possui uma autorizagao do imperador para cortar a cabeca do Grande
Espirito. O grupo de cagadores observa uma manada de javalis, liderado
pelo deus javali cego Okkoto. A manada de javalis se encontra com San,
Ashitaka e os lobos e diz que vai atacar os humanos da Cidade do Ferro.
Ao questionar a presencga de Ashitaka na floresta, Moro diz que o Grande
Espirito Ihe salvou a vida. Os javalis se revoltam e questionam por que
o Grande Espirito salvaria a vida de um humano, mas ndo a de Nago, o
deus javali morto por Ashitaka. Moro entdo conta que Nago se entregou




ao medo de morrer, fugiu e foi capturado pelas trevas, e que ela também

esta com uma bala envenenada alojada dentro de si, mas escolheu ficar e

contemplar a sua morte.

Fora da floresta, Lady Eboshi e os guerreiros da Cidade do Ferro lutam
com os homens de Asano. Jigo comenta a vinda dos javalis e arma com Lady
Eboshi para matar o Espirito da Floresta. Eboshi pretende dar a cabeca
do Grande Espirito ao Imperador em troca de protecdo do Lorde Asano.

Segundo a lenda, a cabeca do Espirito da Floresta garante a imortalidade.

Ashitaka se recupera de sua ferida, mas continua amaldicoado. Ele
retorna a Cidade do Ferro para encontra-la cercado por samurais, e sai
para avisar Eboshi. A manada de javalis é aniquilada em batalha, e Okkoto,
gravemente ferido, busca o Grande Espirito para ser curado. Os homens
de Jigo se disfarcam em peles de javali e enganam Okkoto para que ele os
leve ao Espirito da Floresta. Okkoto é envolvido em corrupcdao demoniaca,
assim como Nago anteriormente. San é atingida por uma pedra e desmaia
nas presas de Okkoto. Quando acorda, tenta parar Okkoto, mas acaba
envolta pela maldicdo, em uma das cenas mais perturbadoras de toda a
filmografia de Miyazaki, que pode ser vista na Figura 16.

Figura 16 - San envolta na maldi¢gdao de Okkoto




Moro retira San das garras de Okkoto e Ashitaka a resgata. O espirito
da floresta concede o descanso da morte para Okkoto e Moro. Quando
o Grande Espirito comec¢a a mudar para sua forma noturna, Lady Eboshi
atira nele, o decapitando. De seu corpo sai uma gosma que se espalha
pela terra, matando qualquer coisa que toca. O Grande Espirito procura
por sua cabeca, que Jigo roubou. A floresta e os kodamas comec¢cam a
morrer; a cabec¢a de Moro ganha vida e arranca o brago de Eboshi, mas
ela sobrevive. O Grande Espirito continua a procurar por sua cabeca,
espalhando a gosma e causando destruicdo por onde passa, chegando
até a Cidade do Ferro, que tem de ser evacuada. A impactante cena do
Grande Espirito decapitado estd representada na Figura 17.

Figura 17 - O Grande Espirito decapitado

Ashitaka e San perseguem Jigo e recuperam a cabeca, devolvendo-a
ao Espirito da Floresta. Novamente em posse da sua cabeca, o Grande
Espirito morre quando o sol nasce, mas sua forma lava a terra e a
cura, e a vegetacdo volta a crescer onde a terra havia sido arrasada. A
maldicdao de Ashitaka foi embora. Ashitaka diz que ficard para ajudar
a reconstruir a Cidade do Ferro, mas promete a San que a visitard na




floresta. Eboshi se reline com o povo da cidade e promete construir uma
cidade melhor. A floresta comeca a crescer novamente e um kodama
emerge da vegetagdo rasteira, em uma cena que nos remete a cena
final de Nausicaa do Vale do Vento. A Figura 18 mostra a ultima cena de
Princesa Mononoke.

Figura 18 - Kodama emerge da vegetacgao rasteira

Mais de duas décadas apds seu lancamento, Princesa Mononoke
segue sendo considerada uma obra-prima, e as monstruosidades saidas da
mente genial do diretor tém um papel singular na experiéncia arrebatadora
que sao seus 133 minutos. Com seu roteiro intricado, sem recorrer a um
facil maniqueismo na construcdo de suas personagens, sua mistura de
elementos histdricos e do folclore japonés e um visual que ainda hoje
choca pela quantidade de sangue e cenas altamente violentas misturadas
as belissimas paisagens tipicas da filmografia de Miyazaki, a mensagem de
Princesa Mononoke parece ser cada vez mais importante em um mundo
em que a destruicdo do meio ambiente pelos humanos parece caminhar
rapidamente para um colapso de propor¢des irreversiveis.




CONCLUSHO

Desde o inicio de sua carreira, em 1963, até hoje, Hayao Miyazaki

firmou-se como um dos maiores mestres da animacdo de todos os tempos,
adquirindo projecao internacional com seus filmes. As monstruosidades
saidas da mente do mestre japonés exercem um papel importante e
inesquecivel para aqueles que assistem a seus filmes, tornando-se marcos
da cultura popular. Neste trabalho, exploramos brevemente as principais
criaturas fantasticas criadas por Hayao em trés de seus filmes: Nausicad
do Vale do Vento, Meu Amigo Totoro e Princesa Mononoke. Além disso,
examinamos de que forma, no cinema de Hayao Miyazaki, o insélito se
relaciona com assuntos como a ganancia e a destruicdo da natureza,
realizando uma breve andlise de como tais temas sdao explorados por
Miyazaki em cada um dos trés filmes aqui estudados.
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AS MONSTRUOSIDADES DE GUILLERMO DEL TORO

Gabriel da Fonseca Mayer

INTRODUGAO

Nascido em Guadalajara, México, em 1964, Guillermo del Toro desde
cedo ja demonstrava sua forte atragio pelo cinema fantéstico. E possivel
verificar os primeiros indicios de que sua carreira no cinema buscaria
fortes elementos de fantasia e horror ao analisarmos a histéria de um de
seus primeiros curtas-metragens, intitulado Geometria (1987): um jovem
estudante estad tendo problemas com notas no colégio, em especial em
matematica, na matéria de geometria, e em busca de uma solugao para sua
dificuldade tenta invocar um demonio com o objetivo de fazer um pacto
em troca do sucesso em sua préxima prova; no entanto, o protagonista se
confunde ao ler o ritual de invocacdo e acaba desenhando um hexagono
em vez de um pentagono, etapa crucial para que o controle do demdnio

fosse possivel.

Com o passar do tempo, Guillermo del Toro realizaria uma série
de filmes que nunca abandonariam seu forte laco com o fantdstico. E
interessante notar, ainda, que o tipo de fantastico abordado em cada
pedaco de sua filmografia é bastante varidvel. Assim como vemos a

presenca de um deménio em seu primeiro curta-metragem, encontramos

vampiros em seu primeiro longa-metragem, Cronos (1993), e em Blade II:




O Cag¢ador de Vampiros (2002), a adaptacdo para os quadrinhos que o

autor seria chamado para dirigir mais tarde; outros tipos de criaturas
sobrenaturais também s3o exploradas em filmes como A Espinha do
Diabo (2001) e A Colina Escarlate (2015), onde vemos fantasmas, e em
O Labirinto do Fauno (2006) e Hellboy Il: O Exército Dourado (2008),
onde vemos criaturas folcléricas como o fauno, mandragoras, gigantes e
duendes; em Mutagdo (1997), del Toro trabalha com monstros insetoides
criados em laboratério, mostrando outra faceta ao puxar o fantastico
para o lado da fic¢cdo cientifica, assim como em Circulo de Fogo (2013),
onde explora criaturas extradimensionais e robds gigantes, em uma bela
homenagem ao tokusatsu japonés.

N3o por acaso, além de ser possivel detectar uma interessante
versatilidade do autor para trabalhar com os mais diversos tipos de
fantastico, a partir da analise anterior ja se torna visivel sua forte
ligacdo com monstros, sejam eles vampiros, fantasmas, criaturas
extradimensionais gigantes ou demonios. A respeito disso, o autor relata,
em palestra durante o London Film Festival 2017, uma certa memdria
de infancia em que ele, aos dois anos de idade, ainda no berco, assistia
a série de televisdo A Quinta Dimensdo com seu irmdo, que gostava de
pregar pecas nele; em certo momento de tensdo, o irmdo de del Toro
improvisou, utilizando alguns brinquedos, uma fantasia semelhante a da
criatura do episddio, dando um susto em seu irmdo bebé; segundo del
Toro, naquela vez, ele ficou tdo apavorado que urinou pelo berco todo;
a partir desse evento, o diretor relata que teria comecado a ter sonhos
[Ucidos, e ainda que fosse pequeno, ao sentir vontade de ir ao banheiro
a noite para ndo acabar urinando no berco novamente e nao deixar sua
mae brava como da ultima vez, ao olhar ao redor no quarto, conseguia
enxergar monstros que o amedrontavam, aguardando para atacd-lo; mas

o pequeno Guillermo, numa das noites, decidiu tentar conversar com os

monstros, prometendo que seria amigo deles para o resto da vida caso




permitissem que ele fosse ao banheiro; para a sua sorte, os monstros

concordaram, e a partir de entdo a maioria dos monstros que enxergava
ndao o assustavam mais. Segundo del Toro, ao ouvir essa memoria, seu
terapeuta lhe disse que quando alguém possui um grande medo, algum
evento especifico pode acabar revertendo-o para uma grande atracdo.

Da mesma maneira que o terapeuta de Guillermo del Toro, Jeffrey
Jerome Cohen, ao propor sete postulados que pudessem servir como
forma de andlise da relacdo entre corpos monstruosos e culturais, dedica
um deles ao conceito de que o medo do monstro é, na verdade, uma
forma de desejo (1996, p.16-20).

0S TRES FILMES

A maneira como o autor Guillermo del Toro se relaciona com seus
personagens monstros remete fortemente ao episdédio de sua infancia
narrado por ele. Ndao por acaso, o diretor achou pertinente tomar parte de
sua masterclass no London Film Festival 2017 para explicar esse vinculo.
Em outra de suas falas publicas, Guillermo del Toro decide homenagear
os monstros dizendo que “sempre foi fiel a eles” e que durante os quase
30 anos em que esteve contando estranhas fabulas, em trés ocasides
elas salvaram sua vida, em seguida citando os filmes A Espinha do
Diabo (2001), O Labirinto do Fauno (2006) e A Forma da Agua (2017).
Por conta de o diretor ja ter declarado que esses sdo os trés filmes mais
representativos de sua visdo autoral, justifico minha decisdo de, com o
objetivo de analisar a representacdo dos monstros em sua filmografia,
utilizad-los como objeto de estudo.

Em A Espinha do Diabo, Carlos é um menino que se torna 6rfdo ao
perder o pai, um herdi da Guerra Civil Espanhola do lado republicano,

tendo que ir morar em um orfanato. A histéria se passa em 1939, ultimo

ano do conflito armado. Entre as tensdes presentes na trama ha o medo




de que o orfanato seja invadido por tropas fascistas para alojamento; a

presenca de uma bomba no patio da construcdo, que dizem ja ter sido
desarmada, mas que as crianc¢as juram escutar funcionando, podendo
explodir a qualquer momento; o capataz opressor, Jacinto, que ja foi uma
das criancas do orfanato e que nutre uma estranha relacdo com Carmen,
a diretora da instituicdo; e Santi, o fantasma de um dos érfaos que morreu
no dia em que a bomba caiu e que paira pelos corredores.

O Labirinto do Fauno conta a histéria de Ofélia, uma menina que vai
morar junto com sua mae na casa no campo do padrasto Vidal, um oficial
do exército da Espanha Franquista. O filme se passa em 1944, ja durante
o regime ditatorial da Espanha. Vidal é um homem extremamente cruel e
duro, e isso, somado ao ambiente militar em que o padrasto esta inserido,
faz com que a menina Ofélia se sinta frequentemente deslocada em
sua nova casa. E assim que, ao vagar pelo labirinto nas redondezas, ela
conhece o Fauno, uma criatura zooantropomorfica que lhe revela que ela
é a princesa de um reino subterraneo que aguarda seu retorno ha séculos;
mas para isso, no entanto, Ofélia precisara arriscar sua vida cumprindo
trés tarefas e provando sua linhagem real.

Em A Forma da Agua, Elisa é uma mulher muda de nascenca que
trabalha na limpeza de um centro de pesquisas do governo na cidade de
Baltimore, nos Estados Unidos. A histdria se passa em 1962, o auge da
Guerra Fria e da corrida espacial, época em que o avanco tecnoldgico
seria decisivo para definir os rumos das tensdes politicas entre os
Estados Unidos e a Unido Soviética. Nesse contexto e em meio a uma
série de preconceitos da época, em que ainda se enaltecia a familia
nuclear tradicional, certo dia um carregamento contendo um ser anfibio
humanoide é trazido da América do Sul para o laboratério. Enquanto
limpa o espaco, Elisa vai aos poucos interagindo com o ser e descobrindo
seu nivel de humanidade, ao ponto de planejar sua fuga. Enquanto isso,

Strickland, o oficial encarregado da criatura, vai gradualmente revelando




facetas do qudao desumana e nociva a arquetipica familia americana

tradicional pode ser a medida que se envolve cada vez mais no caso do
homem anfibio.

0S TRES MONSTROS

A primeira tese de Cohen diz que “o corpo do monstro é cultural”
(1996, p.4). Nesse sentido, o autor coloca que uma das caracteristicas do
monstro é dar forma a um momento cultural, como uma época ou um
lugar. Os trés filmes analisados chamam a atenc¢do por terem como pano
de fundo momentos histéricos extremamente conturbados e relevantes:
em dois deles a Guerra Civil Espanhola, e no ultimo, a Guerra Fria. Ainda
segundo Cohen, esse monstro que representa um momento especifico da
cultura, ou monstrum, etimologicamente significaria “aquele que revela” ou
“aquele que avisa”. No caso de A Espinha do Diabo, isso se torna claramente
visivel por Santi ser um fantasma, uma projecao de um passado que volta
para assombrar aqueles ao seu redor, como em Hamlet de Shakespeare e
O Castelo de Otranto de Horace Walpole. No entanto, muito mais que isso,
a prépria bomba parada no patio que assombra as criancas também se
comporta como um fantasma, sempre prestes a explodir, sempre a recordar
a todos que a observam de que a Guerra Civil Espanhola estd acontecendo
e que a qualquer momento pode chegar até o orfanato, ainda que ele seja
deslocado. Outro ponto a se encaixar na primeira tese de Cohen é a bebida
que Dr. Casares, outro dos diretores do orfanato, apresenta a Carlos, o
protagonista: um liquido guardado em pequenos vidros com fetos abortados
ou natimortos e que possuem deformacgdes na coluna, a Espinha do Diabo,
qgue da nome ao filme e que, segundo Dr. Casares, surge nas criangas que
nunca deveriam ter nascido — os fantasmas da guerra em si e das criangas
nascidas durante o conflito. Dr. Casares conta a Carlos que ele comercializa

aquele liquido e que ganha bastante dinheiro com isso por supostamente

curar a impoténcia sexual.




Da mesma maneira, a Guerra Civil Espanhola também é o pano de

fundo da histdria de O Labirinto do Fauno (2006). Ainda que os personagens
visualmente monstruosos sejam o Fauno e O Homem Pdélido — um dos
desafios de Ofélia, talvez a cena mais famosa do filme —, essas criaturas
sdo utilizadas narrativamente para criar um contexto escapista, oferecendo
margens para se interpretar que na verdade elas seriam apenas a maneira
de Ofélia enxergar sua prépria realidade. O personagem que, de fato, parece
se tornar uma projecao das tensdes politicas dos primeiros anos do regime
ditatorial Franquista é, na verdade, Vidal, que visualmente é uma pessoa
comum, mas demonstra rigor com os habitos formais — que podemos
ver especialmente nas cenas em que ele faz a barba com muito cuidado
— e temperamento autoritdrio, violento e ameacador. Ao analisarmos os
personagens do filme segundo a tese de Cohen, é possivel dizer que o

personagem monstruoso que representa o momento cultural é Vidal.

Se a Guerra Civil Espanhola é personificada como os fantasmas
de A Espinha do Diabo ou como Vidal, até certo ponto é possivel dizer
que o misterioso Homem Anfibio representa a busca por tecnologia
da Guerra Fria, com seus poderes de cura e outras caracteristicas que
fazem com que os cientistas do centro de pesquisas acreditem que
talvez aquele espécime possa ser a chave para o desenvolvimento
tecnoldgico necessdrio para superar a Unido Soviética. No entanto,
assim como acontece com Vidal, muito mais do que uma representacdo
da Guerra Fria, mas o declinio de um modelo de vida dogmdatico como o
da familia nuclear tradicional americana regado a preconceitos é o que
acaba sendo representado por Strickland, um personagem que muito
remete a Vidal, mas muito mais caricato e novelesco. Nesse sentido,
muito mais que representar o momento cultural, o Strickland monstro
serve para “anunciar a crise de categorias”, que é a terceira tese de
Cohen (1996, p.6-7). Aqui, 0 monstro surge como um novo elemento

para uma equacao, tornando fragil o pensamento bindrio e provocando




seu colapso. Se passando em 1962, ja é possivel identificar parte do

pessimismo que se instauraria nos Estados Unidos durante e apds o
conflito com o Vietna, que fragilizaria o nacionalismo que até entado
andava junto com a ideia de nucleo familiar tradicional americano tado
bem representado por Strickland.

E possivel identificar uma invers3o de expectativa com os personagens
visualmente monstruosos de Guillermo del Toro. Santi é um fantasma
que carrega um ferimento etéreo em sua testa, aquele que causou sua
morte, e tem feicOes cadavéricas, visualmente assustadoras. No entanto,
ndo causa mal as criancas que o temem. A real ameaca no orfanato
de A Espinha do Diabo é Jacinto, uma projecdo do fascismo latente no
conflito que cerca o orfanato. O Fauno, por sua vez, oferece a salvagao
para Ofélia: se realizar as trés tarefas, ela deixard a casa do padrasto
onde se sente reprimida e se tornara a princesa de um reino magico.
Ainda que alertem Ofélia de que Faunos sdo traicoeiros, a menina confia
na criatura, que em momento algum lhe causa mal. O Homem Palido,
por outro lado, é assustador e oferece real perigo a garota, ainda que
tudo fosse provavelmente correr bem se a menina ndao desrespeitasse as
ordens do Fauno de ndo tocar em nada ao cumprir a tarefa. No entanto,
por mais assustador que o Homem Palido possa ser, a maneira como
Vidal, o padrasto e oficial do exército, é construido em cena o torna um
personagem muito mais ameagador: em uma das cenas, Vidal é chamado
durante a noite porque vigias encontraram dois homens desconhecidos
em suas terras que declaravam estar cacando coelhos; crendo que eles
fossem rebeldes republicanos foragidos, Vidal instantaneamente pega
uma garrafa de vidro e destrdi a cabeca de um dos dois a pauladas, em
seguida matando o outro a tiros, para logo apds verificar que, de fato,
havia corpos de coelhos nas coisas dos suspeitos e que eles estavam
falando a verdade. A brutalidade exposta nessa cena é talvez a maior de

toda a filmografia de Guillermo del Toro.




A inversdo de expectativa se mantém em A Forma da Agua (2017),

uma vez que o personagem visualmente monstruoso, o Homem Anfibio,
se revela inofensivo para Elisa, e Strickland vai aos poucos construindo seu
perfil monstruoso. E interessante, ainda, ressaltar a semelhanga visual do
Homem Anfibio com O Monstro da Lagoa Negra (1954), filme de monstro
classico da Universal, uma das principais referéncias de Guillermo del Toro
para A Forma da Agua (2017): no filme de 1954 o monstro é, de fato, o
antagonista. Outra questdo bastante relevante é que, ainda que o Homem
Anfibio seja inofensivo, durante o climax do filme, ao ver Elisa, seu interesse
romantico, ser ameacgado por Strickland, a criatura se torna ameacadora,
utilizando seu corpo monstruoso, capaz de milagres como a cura, para
ferir seu inimigo: nesse momento, ao ser provocado pelo agente perigoso,
o Homem Anfibio se torna um monstro, tal qual a criatura do Frankenstein
de Mary Shelley, que havia nascido como um livro em branco e se torna
perversa ao sofrer preconceito por suas proporcdes grotescas.

Quanto ao processo de monstrificacdo dos personagens Vidal e
Strickland, um dos pontos que é possivel destacar é a deformacao corporal.
Cohen indica que esse aspecto pode estar ligado ao carater monstruoso, e
isso de fato se verifica na trajetéria dos personagens. Tanto Vidal quanto
Strickland vao ficando deformados com o passar do filme: Vidal, ao
tentar violentar Mercedes, uma de suas empregadas, sofre sua vinganga,
levanto um corte no canto da boca que o acompanha ao longo do resto da
narrativa; Strickland, por sua vez, ao ferir o Homem Anfibio para subjuga-
lo, acaba tendo alguns de seus dedos decepados. Ainda que Strickland os
costure imediatamente, eles vao lentamente apodrecendo com o passar
do tempo, até que em uma cena mais préxima do final do filme ele os
arranca, resignando-se a sua deformacao, sua monstruosidade.

Outro tipo de deformacdo que podemos destacar em A Forma da
Agua é a do Cadillac azul-petréleo de Strickland: em certo momento da

histdria, o personagem vai comprar um carro, e o vendedor |he diz que




“quatro de cada cinco americanos bem-sucedidos tém um Cadillac”. Ai

fica colocada a alegoria do Cadillac ao American way of life que Strickland
representa. Nao por acaso, durante a fuga de Elisa e do Homem Anfibio do
laboratério, eles acabam destruindo o Cadillac.

7

Por fim, uma das caracteristicas mais marcantes que é possivel
identificar nos personagens monstruosos dos filmes de Guillermo del
Toro relaciona-se novamente com a primeira tese de Cohen: o corpo do
monstro é cultural (1996, p.4). No entanto, agora ndo falamos mais de um
momento cultural que é projetado na forma do monstro, mas de grupos
de minorias. Assim como o fantasma de Santi traz a tona as Espinhas do
Diabo, as “criancas que nunca deveriam ter nascido” por estarem em um
periodo de guerra e as criangas que sofreram com a violéncia de Jacinto,
a projecdo do fascismo no microcosmos do orfanato; assim como o Fauno
mostra uma rota de fuga para Ofélia, que nada ouve a respeito de seu
pai, e que sé encontra lacos de afeto nas maos de Mercedes, uma das
empregadas de Vidal que secretamente leva comida e medicamentos
para os republicanos escondidos nos arredores da casa; e assim como
o Homem Anfibio, um monstro casualmente latino (veio da Amazonia)
tal qual Guillermo del Toro, seu criador, que encontra empatia em uma
mulher muda, que com a ajuda de seus dois melhores amigos, uma
mulher negra e um homem homossexual, consegue resgata-lo; nesses
trés personagens vemos a representacao de minorias, marginalizadas e,

portanto, monstrificadas.

CONCLUSAD

Ao ser entrevistado por Jimmy Kimmel apds receber os prémios de
Melhor Filme e Melhor Direc3o no Oscar por A Forma da Agua, Guillermo
del Toro revelou que sua primeira atitude para celebrar a conquista

foi trocar sua roupa e seus sapatos para outros mais confortaveis. Em




sua masterclass em Londres, ele confessou ter sido uma crianga muito

solitaria e esquisitissima. Em seu discurso ao ganhar o Oscar, del Toro
disse que tendo crescido no México, nunca achou que poderia chegar até
ali, e que gostaria de dedicar o prémio a todos que sonham em contar
parabolas fantasticas. Resumindo, em uma série de aspectos Guillermo
del Toro ja demonstrou ter se sentido deslocado, marginalizado, seja por
ser mexicano (ainda mais sob o governo de Donald Trump) ou por nao se
encaixar em padrdes com os quais a maioria se identifica (¢ um homem
gordo, esquisito, e cujo trabalho centra-se em géneros como a fantasia e
o horror, historicamente desprezados pela academia e demais instancias
de validagdo). Em uma série de caracteristicas é possivel enxergar como a
ficcdo de del Toro se relaciona com sua vida pessoal, e torna-se claro que
a fascinacdo do autor pelo fantastico e pelo monstruoso o faz optar por
criar mais empatia com as criaturas fantdsticas, colocando em evidéncia
o horror realista, presente em conflitos como a Guerra Civil Espanhola, a
Guerra Fria, ou mesmo em preconceitos com estrangeiros ou com outras
etnias, ajudando a dar voz aqueles que precisam ser ouvidos.
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H. P. LOVEGRAFT E JOHN CARPENTER:
ALIENIGENAS E MONSTRUOSIDADES

Nathalia Sorgon Scotuzzi

No ano de 1982 o diretor norte-americano John Carpenter langou
o primeiro filme de uma trilogia conhecida como Trilogia do Apocalipse,
composta por filmes considerados de cunho lovecraftiano. Isso significa
que, comumente, costuma-se acreditar que a grande influéncia para esses
trés filmes seja a obra do autor H. P. Lovecraft. Alguns artigos cientificos,
por exemplo, relacionam este primeiro filme, chamado O enigma de outro
mundo (The Thing), com a novela Nas montanhas da loucura (1936), de
Lovecraft. Porém, antes de chegarmos a essa associacdo, é crucial que
coloquemos em cena um fato: o filme de Carpenter é, na verdade, uma
adaptacdo muito fiel de uma novela publicada em 1938 chamada Who
Goes There?, do escritor e editor John F. Campbell.

A novela de H. P. Lovecraft foi escrita em 1931 e publicada pela
primeira vez de forma serializada na revista pulp Astounding Stories, em
1936. Nesta época, o autor ja possuia relativo reconhecimento entre
os leitores e correspondentes do universo das revistas pulp, entre eles
John F. Campbell. Campbell tornou-se editor da Astounding Stories em
1937, e no ano seguinte publicou a novela acima mencionada. Apesar de
nao haver comprovac¢do ou garantia de que Campbell tenha de fato lido

o texto de Lovecraft, a influéncia de uma novela na outra dificilmente




pode ser contestada. Em suma, a narrativa de Lovecraft descreve uma

expedicdo da Miskatonic University (universidade ficticia criada por
Lovecraft) rumo a Antartida, com fins de pesquisas académicas em areas
como a biologia, geologia e geografia. L4, em certo momento da trama,
os personagens se deparam com dois diferentes tipos de criaturas
alienigenas: o primeiro deles sdo os Elder Things, criaturas meio animais,
meio vegetais, inteligentes e que outrora construiram uma civilizagcao
naquele continente. Os personagens encontram seus corpos enterrados
no gelo e aparentemente mortos. Por meio de autépsias passam a
conhecer sua estrutura e funcionamento corporal, chegando a compara-
los com o préprio ser humano, quanto a capacidade de racionalidade,
técnica e civilizacdo. Em certo momento da trama, descobre-se que, na
verdade, essas criaturas estavam apenas em estado de hibernacgao, e
algumas delas voltam a vida. O segundo tipo de figura monstruosa que
aparece na novela é um monstro diferente: eles sao capazes de imitar
a forma, a voz e o comportamento de outras criaturas. Tais monstros,
chamados Shoggoths, ndo possuem, originalmente, uma forma precisa,
mas sdao um amontoado de formas e texturas, pois sdo ‘aglomerados
protoplasmdticos multicelulares capazes de moldar os tecidos em toda
sorte de 6rgdos temporarios quando sujeitos a sugestdo hipndtica —
escravos ideais para desempenhar trabalho pesado na comunidade’
(LOVECRAFT, 2011, p.73). Essas criaturas, na trama, ndo podem ser
vencidas — nem ao menos pode haver algum confronto — e o que
resta aos personagens que a encontram é a fuga. Diferentemente dos
Elder Things, que aparentavam ser racionais, Shoggoths s3ao bestiais
e incompreensiveis, e qualquer tentativa de contato por parte dos
personagens que protagonizam a trama seria falha. Assim, ao fim da
narracdo, o que resta a eles é fugir e lidar com as realidades com as quais
se depararam, o que trara consequéncias psicoldgicas e existencialistas

para o resto de sua vida.




A obra de H. P. Lovecraft apresenta diferentes tipos de

monstruosidades, e na novela citada anteriormente vemos dois deles. De
modo geral, o que se diferencia entre cada um dos monstros da obra de
Lovecraft é o tipo de efeito que o autor quer transmitir e o tipo de narrativa
que esta construindo. Ele trabalha, por exemplo, com alguns monstros
ja reconhecidos na tradicao gdtica: o ghoul, o humano deformado, o
animal bestial. Em suas obras também aparece um tipo de monstro que

ndo possui forma nem definicdo precisa: sdo os chamados “inominaveis”,

n u

indescritiveis” “amorfos”. Um exemplo dessas criaturas estd no conto “O

inominavel” (“The unnamable”, 1923). A seu respeito, humano nenhum
chega a alguma conclusdo. De acordo com uma reunido de relatos acerca
do monstro, feito pelo narrador do conto, ele é assim descrito:

Tudo estad naquele didrio ancestral que encontrei; todos
os enigmas silenciados e contos furtivos de coisas com
olhos deformados que apareciam nas janelas a noite
ou em vales desertos junto aos bosques. Alguma coisa
agarrou meu ancestral na estrada em um vale escuro,
deixando-o com marcas de chifres no peito e de garras
como de macaco nas costas, e quando procuraram
pegadas na poeira pisoteada, viram as marcas mistas
de cascos bipartidos e patas vagamente antropoides.
Certa vez um cavaleiro do servigo postal disse ter visto
um velho perseguindo e chamando uma assustadora
coisa saltitante e inominavel em Meadow Hill, nas horas
enluaradas pouco antes da manhd, e muitos creram
nele (LOVECRAFT, 2013, p.222)

Ao fim do conto, os personagens da trama se deparam com esse

monstro, mas isso ndo permite que o compreendam:

— Por Deus, Manton! O que foi aquilo? Essas feridas...
Era daquele jeito?

E eu fiquei atordoado para exultar quando ele sussurrou
de volta algo que eu mais ou menos esperava:




— Na&o, ndo era daquele jeito de forma alguma. Estava

em todo lugar... uma gelatina... um lodo... mas ainda

tinha formas, mil formas de horror além de minha

compreensdo. Havia olhos... e uma deformidade. Era o

abismo... o vdrtice... a ultima abominacdo. Carter, era

o inomindvel! (LOVECRAFT, 2013, p.225, grifo do autor)

A criatura com a qual os personagens se deparam ndo possui forma
fisica compreensivel a visdao humana, ele é muitas coisas e ao mesmo
tempo ndo é nada. Ele simplesmente ndo é racionalizavel. Esse tipo de
estratégia utilizada por Lovecraft contribui para que o medo causado no
leitor seja maximizado, uma vez que este acaba por projetar seus préprios
medos na criatura, ja que existem muitas lacunas que sua criatividade
precisa preencher. Assim, criaturas inominaveis dialogam com o subjetivo:
o leitor utiliza seu préprio referencial para criar a visdao do monstruoso,
remetendo diretamente a seus préprios medos. Na Figura 01 vemos uma

representacdo da criatura inominavel do conto.

P
Mdlettar
ot

Figura 1: autoria de sbkMulletMan




O Shoggoth, mencionado anteriormente, recorre a esse mesmo recurso.
Nas montanhas da loucura é uma narrativa que mescla o horror com a ficcao
cientifica; as descri¢cdes e falas dos personagens sao construidas com linguagem
especifica e precisa, como se simulassem um relatdrio cientifico. Porém, ao se
depararem com o Shoggoth, esses personagens, antes tdo racionais e céticos,
agora nao podem mais ter certeza daquilo que seus olhos veem. De acordo
com Noel Carroll, ‘na medida em que forem seres multifacetados, localizaveis
em um continuum espago-temporal inquebravel com uma Unica identidade,
os consideraremos como figuras de fusdo’ (CARROLL, 1990, p.44, traducdo
nossa). Estas criaturas sdo aglomerados de muitas coisas sem se tornar um sé:
sdao multifacetados, e sua imagem completa jamais serd identificada. Abaixo,
uma representacao de um Shoggoth.

Figura 2: autoria de Nottsuo

1  “As long as they are composite beings, locatable in an unbroken spatio-temporal
continuum with a single identity, we shall count them as fusion figures”.




Em contrapartida a esse monstro amorfo, os Elder Things, assim como

entidades de outras narrativas de Lovecraft, sdo construidos de forma a
negar sua monstruosidade e a naturalizar sua existéncia. Eles sdo descritos
de forma precisa e cientifica, com o intento de que o leitor acredite que
sdo descobertas da natureza, que sempre existiram e fazem parte da
ordem natural das coisas, ainda que tivessem permanecido desconhecidas
a humanidade por todo esse tempo.

A novela de Campbell em muito se assemelha a de Lovecraft: nela,
também vemos uma expedicdo no continente antdrtico, onde cientistas
e pesquisadores se deparam com algo alienigena. No caso desta obra,
encontram um monstro preso no gelo e levam-no até seu acampamento,
onde decidem por descongeld-lo. A criatura pode ser vista como uma
mescla dos dois monstros presentes na novela de H. P. Lovecraft: ao
mesmo tempo em que possui uma forma fisica descrita precisamente,
ela tem a capacidade de tomar a forma de outras criaturas e passar por
diferentes tipos de mutacdo. Ela assim é descrita:

Trés olhos vermelhos e os cabelos azuis que pareciam
vermes rastejantes; “trés olhos loucos e cheios de
6dio queimavam como fogo vivo, brilhantes como
sangue recém-derramado. Tinha uma face rodeada
por um ninho de vermes repulsivos que se contorciam,
vermes azuis e voluveis que rastejavam onde deveria
crescer cabelo; como uma bola de borracha azul, a
Coisa quicava. Um de seus quatro bragos tentaculosos
chicoteavam como uma cobra em ataque. Seus labios
finos contraiam-se mostrando presas de cobra em
um sorriso de ddio, os olhos vermelhos em chamas?
(CAMPBELL, 2009, p.30, 34, 116, tradugdo nossa)

2 “three red eyes, and the blue hair like crawling worms”; three mad, hatefilled eyes blazed
up with a living fire, bright as freshspilled blood. from a face ringed with a writhing, loathsome
nest of worms, blue, mobile worms that crawled where hair should grow; like a bluerubber
ball, a Thing bounced up. One of its four tentaclelike arms looped out like a striking snake. In
a sevententacled hand a sixinch pencil of winking, shining metal glinted and swung upward to
face them. Its linethin lips twitched back from snakefangs in a grin of hate, red eyes blazing”.




Como vemos, a forma fisica da criatura é descrita em detalhes e

facilmente visualizavel pelo leitor.

The Thing

Figura 3: autor desconhecido

Diferentemente de Lovecraft, que nos apresenta um monstro disforme
e impreciso com a intencdo de causar medo, uma vez que ele é a fonte
de terror da narrativa, Campbell entrega uma figura definida e propensa
a causar menos medo no leitor, de acordo com sua sensibilidade. Durante
a trama, os personagens percebem que a criatura tem a habilidade de
tomar a forma de qualquer outra criatura, e percebem, assim, que
muitos deles mesmos podem ja ndo ser mais humanos, mas meras copias

alienigenas. O horror, nessa novela, comeca a partir desse momento, ndo




simplesmente porque ha um monstro a solta, mas sim porque o monstro

pode ser o amigo ao lado. Para Jonatan Sdderstrom, ‘a paranoia e a
claustrofobia apresentam uma ameaca igual a do monstro’ (2016, p. 4,
traducdo nossa). Assim, a funcdo do monstro em cada uma das obras é
bastante diferente; enquanto Lovecraft foca o horror das descobertas dos
personagens na insignificancia do ser humano, a partir do momento em
que compreendem a propor¢ao do poder daquelas criaturas, Campbell
foca no sentimento de desconfianca entre os préprios humanos.

A transposicdo da histéria de Campbell para o cinema pelas maos de
John Carpenter é bastante fiel. As situacdes, personagens e tramas sao
seguidas retratadas com grande semelhanca, porém ha um elemento que
diferente entre novela e filme: o monstro. A figura azul com trés olhos
vermelhos que é descrita diversas vezes na obra de Campbell ndo aparece
no filme; neste, vemos apenas as metamorfoses sofridas pela criatura
durante a trama. Diferentemente da novela, na qual os personagens se
deparam com a prdpria criatura congelada, no filme eles a encontram ja
transformada, neste casoem um cachorro. Eaintroducdo desse cachorroem
seu ambiente que fard com que a trama se desenrole. O momento em que a
equipe percebe que aquele animal na verdade é uma criatura monstruosa é
durante uma transformacao, quando este tenta absorver e transformar-se
nos outros cachorros do canil do acampamento. Neste momento, a figura
nao pode ser compreendida ao todo: ele é um aglomerado de partes que
ndo fazem sentido juntas, tentaculos e gosmas. E dessa mesma forma que a
criatura é vista todas as vezes: sempre se transformando, nunca completa,
a ndo ser como copia de algum ser vivo agora irreconhecivel enquanto
monstro. Essa escolha de Carpenter ndo foi ao acaso; em vez de mostrar
claramente ao seu publico um monstro artificial e limitado, como na obra
de Campbell, ele recorreu ao recurso de Lovecraft: ele esconde o monstro
e nos entrega uma visdo amorfa e inomindvel sempre incompleta. Por

3 “paranoia and claustrophobia pose a threat equal to the monster”.




mais que olhemos para a imagem que a camera nos mostra, é muito dificil

distinguir suas partes e fazer sentido desse todo aglomerado e disforme.
Essa estratégia consegue causar mais espanto e medo no telespectador,
ja que este vislumbra algo desconhecido, inexplicavel e inacabado. Este
vislumbre abre brecha para que o telespectador projete seus medos na
criatura, e permita a si mesmo assustar-se com determinada por¢ao ou
versdo da criatura. Ao utilizar essa estratégia, Carpenter péde otimizar o
horror presente na obra de Campbell; isto foi feito a partir de um recurso
utilizado recorrentemente por Lovecraft, ou seja, a estratégia de nao
oferecer informagado suficiente para o receptor, para que assim o monstro
dialogue com seu subjetivo e se torne mais aterrorizante. A construcdo do
monstro do cinema é uma questao mais complicada do que na literatura,
uma vez que nesta temos abertura para interpretar as descricdes e moldar
a aparéncia do monstro de acordo com nossa criatividade e referéncias
culturais. J4 um monstro “mostrado” no cinema nao permite esse molde, e
por isso Carpenter evitou assim fazer. O monstro de Carpenter em muito se
assemelha ao Shoggoth de Lovecraft: ele € um conjunto de partes mutaveis
em constante movimento e transformacdo. Ele assusta pela auséncia
de sentido e impossibilidade de racionalizacdo, ele é um aglomerado de

referéncias que, juntas, ndo fazem sentido.

Figura 4




Figura 5

O enigma de outro mundo, assim, é uma produgdo que converge com a
obra de Lovecraft de duas maneiras: em primeiro lugar, a partir do momento
em que a prépria novela de Campbell reflete diversas caracteristicas em comum
com a obra de Lovecraft, por fim chegando a aparecer no filme de forma que
seja dificil negar o carater lovecraftiano deste; em um segundo momento, a
producdo evidencia uma escolha estratégica que desvia da influéncia primaria
da trama e opta pela tatica de Lovecraft de omitir o monstro, deixando para a

criatividade do leitor/telespectador a forma definitiva e aterradora deste.
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ADORAVEIS MONSTRINHOS - A DEFORMAGAO DA INFRNCIA

Lucas Laurentino de Oliveira

A proposta deste trabalho é contribuir para a investigacdo e
compreensdo da estrutura dos filmes de horror, entendendo que estes
constituem um género com caracteristicas prdprias. Assim, realizamos um
recorte na imensa quantidade de obras cinematograficas de horror desde
o século XX até os dias de hoje e nos debrucamos sobre o que poderia
ser chamado de subgénero, aqui referido como “criancas demoniacas”.
Destacamos esta temdtica por duas razdes bdsicas: a primeira esta
relacionada a crescente producdo de filmes que se encaixam neste
subgénero, a partir da década de 1950, o que pode indicar circunstancias
sociais e histéricas que a condicionam, revelando como o horror funciona
muitas vezes como uma espécie de antena para mudancas na sensibilidade
das populagdes e uma analise dos seus enredos fornece um importante
material de pesquisa socioldgica, politica e histdrica; a segunda trata de
visualizar mais claramente como opera a estética do horror partindo de
uma figura que representaria o seu oposto: a crianga.

Tida em nossas sociedades como a referéncia de pureza, inocéncia
e beatitude, nos filmes de horror a crianca funcionaria como a vitima
por exceléncia, aquela cuja morte seria o mais repugnante e assombroso
possivel. De fato, o primeiro filme de horror que tem criancas como
personagens importantes para a narrativa é M, o vampiro de Dusseldorf

(1931), de Fritz Lang, cujo enredo aborda a perseguicdo a um assassino de




criangas. Nele, as criangas estdo encaixadas na categoria que |lhes cabe

melhor, a de vitimas indefesas diante de uma ameaga monstruosa. No
entanto, por volta da década de 1950, hd uma profusdo de obras literarias
gue enfocam a criangca ndo mais como paciente, mas como agente do
mal (cf. Renner, 2011) e no cinema podemos dizer que a pioneira é Rhoda
Penmark, que teve sua origem no romance de William March e antes de
chegar as telonas passou pela Broadway como peca teatral.

Dessa forma, se tomarmos uma figura que as sociedades ocidentais
convencionaram identificar com o ideal de pureza e inocéncia e a
colocarmos sob a lentes deformantes do horror, o que obteremos? Muito
provavelmente aquilo que aqui chamamos de criangas demoniacas.
Mas como o horror opera de modo a torna-las assustadoras? Esta é a
questdo que levantamos neste trabalho. Com o intuito de oferecer
ndao uma resposta, mas um possivel caminho selecionamos duas obras
representativas tanto pelo seu impacto social e midiatico quanto pela
qualidade artistica e problemas interessantes que levantam.

A CRIANGR ASSASSINA: RHODA PENMARK

The Bad Seed, ou, segundo a lamentdvel traducdo brasileira da
épocal, A Tara Maldita, é um filme de 1956, dirigido por Mervyn Leroy,
baseado numa peca da Broadway e no romance homonimo de William
March, publicado em 1954. Em linhas gerais, conta a histéria de uma
mae que pouco a pouco enlouquece ao descobrir que sua filha de oito
anos, inteligente, educada e bonita, é uma assassina. O impacto causado
tanto pela obra literdria quanto pela teatral e cinematografica foi o de
apresentar uma crianca psicopata. Mais do que isso, uma menina, de
classe média, no seio de uma familia amorosa e estavel.

1 Posteriormente, o filme foi traduzido como “A Semente Maldita” na versao para DVD;
em 2016, 62 anos apos a primeira publicacdo, a editora Darkside Books langou a tradugdo do
livro sob o titulo de Menina Mad.




O nucleo familiar é composto pelo pai, Kenneth Penmark, um

coronel da forca aérea dos EUA que nos primeiros minutos de filme
viaja a trabalho, ficando fora de cena durante a maior parte do longa;
sua esposa, Christine Penmark, uma dona de casa exemplar e refinada;
e sua filha, Rhoda Penmark, oito anos, “muito adiantada para a sua
idade”, inteligente, educada ao estilo vitoriano. Essa familia vive numa
casa alugada por Monica Breedlove, senhora simpatica e vidva sem filhos,
que possui carinho especial pela pequena Rhoda. O empregado da casa,
Leroy, um homem estranho e paranoico, vive sendo repreendido por
Monica pelo seu comportamento antissocial e displicente. Além desses,
ha o pai de Christine, Richard Bravo, um grande escritor de histdrias
policiais, e os Daigle, Hortense e Henry, pais do jovem Claude, que se afoga
misteriosamente durante o piquenique da escola onde Rhoda estuda.
A partir desse nucleo composto por poucos personagens, ambientado
quase inteiramente no interior e arredor da casa dos Penmark, se da a
dindmica narrativa do longa.

Vejamos, entdo, a personagem que move a narrativa, Rhoda Penmark.
Duas coisas chamam a atencdo imediatamente quando nos deparamos
com ela: primeiro, € uma menina irrepreensivel. Seu comportamento é
louvavel, polido, delicado, como uma boa menina deveria ser. Segundo,
ela é uma psicopata. A articulacdo entre esses dois aspectos do carater
de Rhoda compde o dado chocante do filme. Isso porque, a principio, ndo
ha motivo para ela ser assim. Segundo as (pseudo)teorias socioldgicas
gue explicam a maldade de acordo com influéncias do meio, da raca, das
circunstancias, Rhoda estaria totalmente a salvo desse tipo de risco, pois é
oriunda de uma familia estruturada, economicamente estavel, culta, num
bairro de classe média, sem qualquer informacdo a respeito de violéncia
urbana, frequenta uma escola privada e cara; além disso, Rhoda tem um
acentuado talento artistico, j& que a sua primeira aparicdo em cena é

tocando “Au Clair de la Lune” ao piano, e traduzindo o titulo da musica




para o pai. Ou seja, desde o inicio do filme nos é mostrado que ndo é

possivel haver qualquer influéncia do meio na psicopatia da menina. O
que explicaria, entdo, os assassinatos por ela cometidos? E-nos fornecida
uma possivel justificativa, a ser discutida mais adiante.

O que temos de primeiro é o aspecto angelical de Rhoda. Ela é a
filha que todos os pais gostariam de ter. Isso se confirma pela maneira
excessivamente carinhosacom que elatrataseus paiseasenhoraMonica,
a polidez na hora de cumprimentar a professora Fern, o seu avé e um
convidado da mae, Reginald Tasker. As primeiras cenas servem quase
todas para fornecer ao espectador uma étima impressdo de Rhoda, seu
vestido infantil de renda, colorido, a franja e as trancas no cabelo loiro,
as sapatilhas, a boneca (curiosamente parecida com ela), o seu sorriso.
O reforgo desta impressdao vem com os sucessivos elogios por parte dos
adultos, especialmente a senhora Breedlove, que enxerga em Rhoda
uma menina formada por valores tradicionais e, portanto, melhores do
que os atuais. Dai, ja podemos extrair que, com esta primeira impressao,
Rhoda integra sem problemas o rol de criancas que sGo admitidas pelos
adultos, isto é, aquelas cujo comportamento é valorizado e estimulado
pelos adultos que a cercam. Esta Rhoda ndo oferece o menor risco ao
mundo construido sobre os conceitos estabelecidos pelas geracdes
anteriores. Ao contrario, ela o confirma e aparece como promessa de
continuacdo deste mundo.

O Unico personagem destoante é Leroy, o excéntrico jardineiro da
casa, cuja primeira aparicao é molhando propositalmente os sapatos
de Rhoda, numa provocacdo sem sentido e que rende duras represalias
por parte de Monica, a sua patroa. Leroy é, visivelmente, um sujeito
subalternizado, tanto que seu lugar no mundo estd abaixo de Rhoda:
ele dorme no pordo sobre uma cama de palha e se auto-qualifica como
“mau”. E com ele que a menina terd as piores desavencas, sempre

discutindo e brigando e é ele quem a provoca incessantemente, falando-




Ihe coisas que “ndo se deve dizer a uma crianc¢a”. A construcdo de Leroy

tem como objetivo torna-lo repugnante, sem o menor atrativo para o

publico e, no entanto, a sua morte é a mais cruel.

Se a Rhoda crianca-perfeita é admirada e louvada pelos adultos, a
Rhoda crianca-demaonio é rechagada como improvavel (cf. Brown, 2013,
p.42). Isso porque, a olhos vistos, tanto para Christine quanto para nds, o
publico, parece impossivel que uma crianga tdo boa, tdo bem-educada,
seja capaz de causar o mal a qualquer ser vivo. A Rhoda psicopata aparece
como inconcebivel. Talvez por isso o choque se produza de maneira
tdo brilhante nas cenas em que ela transita entre esses dois polos,
fornecendo-nos, simultaneamente, as faces angelical e monstruosa. E
possivel articular essas duas faces numa mesma personagem de modo
a manté-la coesa?

O estopim para o desenrolar da histéria se da com a morte de
Claude Daigle, colega de classe de Rhoda que ganha a medalha de melhor
caligrafia, unico prémio que a escola concede aos alunos. A derrota
é devastadora para Rhoda, que cria cegamente ser a merecedora da
medalha e a primeira cena em que a vemos com sua outra face é no seu
acesso de raiva ao se lembrar de ter perdido para Claude. Sua confianca
irredutivel na vitéria é fundamental para incitd-la a perseguir Claude
durante todo o piquenique atrds da medalha e, eventualmente, espanca-
lo com seus sapatos, levando-o a cair no lago, além de bater nas maos do
garoto a fim de impedi-lo de subir novamente.

Parece-nos que Rhoda é motivada por tudo aquilo que confirma a
sua superioridade perante os seus demais “pares”, as outras criangas. A
obsessdo que ela possui em relacdo a medalha estd menos para um desejo
consumista do que para o mérito auto-assumido que ela projeta no objeto
em si. A medalha é a forma concreta dos elogios feitos pelos adultos. Para
ela, ndo basta ser elogiada e considerada perfeita, é necessario que haja

algo material, visivel, capaz de confirmar esse valor atribuido pela mae,




pelo pai, pelo avé e por Monica. Sem isso, ela é apenas “a menina que

perdeu para um colega de classe inferior”.

Ao perceber que Claude ndo portava a medalha no momento de sua
morte, Hortense, a mae, vai até a casa de Christine, para perguntar a Rhoda
se ela sabia de algo. Hortense é, talvez, a personagem mais dramatica
do filme, ao aparecer completamente bébada, discursando a todos e a
ninguém, alternando o riso mérbido e o choro dilacerante, momentos de
furia com momentos de torpor. Ela sabe que perdeu tudo com a morte do
filho. E é por isso que precisa da medalha. Para ela, o objeto adquire um
valor de fetiche, substituindo, ao menos em parte, a presenca de Claude,
além de ser o comprovante das capacidades do filho. Diferentemente de
Rhoda e sua familia, os Daigle sdo de classe baixa, o que nos faz supor que
a manutencgdo de Claude no colégio devia ser custosa e motivo de orgulho
para os pais. Hortense é cabeleireira e ndo sabemos a profissdao de Henry.
No entanto, a diferenca de classe é explicitada através do discurso da
mulher que, bébada, pode falar a verdade sem acanhamento. Todo o seu
discurso é marcado pela distancia entre o mundo de Christine e o seu
proprio, entre os bens e luxos daquela e a sua miséria. Porém, o orgulho
de Hortense e a sua latente consciéncia de classe a impede de se humilhar
perante seus “superiores” a tal ponto que ela ndo aceita ser expulsa da
casa dos Penmark, mas decide ir embora por si mesma.

Se a medalha é um objeto ambiguo, motor que pde a narrativa
em movimento, sendo, com Rhoda, indispensdvel para a sua afirmacao
enquanto crianca-exemplar, e com Hortense o Ultimo vestigio da presenca
do filho, outro objeto se torna alvo de disputas na segunda metade do
filme: os sapatos de Rhoda. Enquanto a medalha era a prova material da
perfeicdo da menina, os sapatos sio a prova do seu lado monstruoso. E por
isso que a primeira deve ser mantida e guardada na “caixa de tesouros”,
mas os segundos precisam ser jogados no incinerador. Eles contém o

sangue da vitima, o resquicio irreversivel do crime perpetrado.




Nesse ponto o comportamento de Christine é bastante dubio. A

leitura mais superficial creditaria ao estado psicoldgico perturbado
da mae diante dos fatos assombrosos a sua aquiescéncia em relacao
a atitude de Rhoda de apagar a prova do crime. No entanto, ndo
seria um exagero assombroso ver no assassinato da filha apenas um
erro infantil, como se a menina ndo tivesse plena consciéncia do que
fizera? Expandindo tal raciocinio a nivel social, ndo é recorrente o uso
de um vocabulario atenuante em relagdo a crimes violentos cometidos
por certos grupos privilegiados? Nesse caso, é possivel que Christine
soubesse que, devido a sua posicdo social, o assassinato cometido pela
filha ndo seria investigado, desde que ndo houvesse mais provas, numa
espécie de materializacdo do ditado “o que os olhos ndo veem o coracao
nao sente”. A seu ver, Rhoda ainda era filha ideal, a menina dos olhos,
ela sé havia cometido um deslize.

A morte de Leroy ocorre precisamente por ele descobrir os tais sapatos.
Ndo concretamente, mas apenas por suposi¢cdao, o que, para Rhoda, é
suficiente para condend-lo. Segundo o raciocinio da menina, a culpa de Leroy
é anterior ao crime e, portanto, as provas sdo desnecessdrias, a convic¢ao
basta. O modo como ela lida com as mortes é analogo ao raciocinio que
atribuiriamos a um torturador: ele (a vitima) que me obrigou a fazer tal
coisa. Como ela diz, se Claude tivesse entregado a medalha, ele nao teria
se afogado; se Leroy ndo tivesse procurado saber demais, ele ndo teria sido
queimado vivo. O assassinado criou as préprias condi¢des para a sua morte.
Rhoda sabe disso como ninguém, e seu propdsito é convencer a mae, que
ela ainda vé como superior, a adotar também esse modo de pensar.

Dai podemos refletir sobre o comportamento excessivamente racional
da menina. O que costuma ser dito a respeito dos psicopatas é a auséncia de
empatia para com os sentimentos alheios, a incompreensao das emogdes de

afeto, o pensamento calculado a fim de atingir certos objetivos, ndo importa

por quais meios. Rhoda parece se encaixar em todas essas descri¢cdes. Seu




porte, de inicio gracioso, aos poucos se mostra mecanico e planejado.

Vemos isso ao compararmos o primeiro cumprimento educado que ela faz,
que lhe garante elogios por parte de Monica, com o segundo, quando a mae
ja sabe das mortes e se impacienta com os gestos da filha, pois vé neles o
componente artificial. Rhoda s6 tem em mente os préprios objetivos. Isso
fica claro quando sabemos que ela empurrou uma senhora idosa da escada
s porque esta tinha-lhe dito que, quando morresse, a menina poderia ficar
com um dos seus objetos. A funcdo dessa morte na dindmica da narrativa
seria a de explicitar o processo de raciocinio de Rhoda, que nado vé diferenca
entre vida e morte, desde que alcance o que almeja. Seguindo a proposta
de “performatividade de género”, de Judith Butler, Brown afirma que
embora Rhoda seja incapaz de ter empatia com as
emocdes alheias, ela geralmente compreende a conduta
social convencionalmente admitida em relagdo as boas
maneiras em publico e a boa aparéncia. (...) Rhoda usa,
entdo, a sua qualidade de menina para executar um
papel que lhe garante amor e consentimento. (p.43)?

O comportamento artificial de Rhoda, desse modo, adquire uma
implicacdo crucial, em termos artisticos e estruturais. Em certo momento,
ela é comparada a uma atriz de Hollywood pelas suas maneiras polidas.
Com o passar do filme, assistimos as atitudes exageradas da menina, seu
choro quase gritado, seus acessos de furia, suas palavras doces e melosas
e a sensacdo de que tudo é falso aumenta consideravelmente. E como se
ela nunca parasse de atuar. Tudo a que temos acesso € a essa atuacao.
N3o ha uma “verdadeira” Rhoda.

Num contexto de American way of life, como nos é mostrado quase
a exaustdo, seja pela decoracdo da casa, sejam pelos didlogos, pelas
vestimentas, pelos assuntos discutidos, o fundo ideoldgico, poderiamos

2 “Although Rhoda cannot emotionally empathize with others, she generally comprehends
conventional social conduct regarding superficial politeness in public conduct and appearance.
Rhoda thus uses girlhood to perform a role that guarantees love and approva
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dizer, é o das possibilidades num mundo capitalista, em oposicdo a

ditadura comunista, em que todos sdo iguais. Nesse mundo, a distingdo
pelo mérito, partindo-se do pressuposto meritocratico, é o mais alto valor
a ser buscado pelos individuos. Os melhores sdo agraciados com o prémio
que lhes confirma a superioridade ante os demais. No entanto, pode-se
dizer que todos temos chances iguais e, com trabalho duro, alcancaremos
0 sucesso, mas ndao se pode acreditar verdadeiramente nisso. Rhoda,
nesse sentido, é a exposicdo obscena da hipocrisia contida nessa crenca.
Ela sabe que Claude ndo merecia o prémio, pelo simples fato de que quem
merecia era ela, unicamente. Dai a monomania em relagdo a medalha.
A questdo é que Rhoda assimilou inteiramente a ideologia capitalista
de hipercompetitividade. Assim, ela é assustadora porque revela, sem
qgualquer eufemismo, qual é, de fato, o produto possivel de uma educacdo
baseada apenas na competicdo individualista: assassinos sem escrupulos.
Como Hannah Arendt afirma em seu A Condi¢cGo Humana, publicado em
1958, dois anos apds o langcamento de A Tara Maldita,
Somos, talvez, a primeira geragdo a adquirir plena
consciéncia das consequéncias fatais de um modo de
pensar que nos forca a admitir que todos os meios,
desde que sejam eficazes, sdao permissiveis e justificados
quando se pretende alcangar alguma coisa que se
definiu como um fim. (ARENDT, 2004, p.241)

Sua qualidade de crianga-demdnio reside em sua incorporacdo
ideoldgica que expbe a mae, representante da geracdo passada, como
o sistema ndo hesita em apagar o passado no intuito de perpetuar seu
processo de espoliagdo. E desse jeito que Christine ndo vé outra alternativa

sendo numa dupla morte, no infanticidio e no suicidio.

Assim, a explicacdofornecida pelofilme, de que Rhoda é uma psicopata

por uma questdo genética relacionada a sua avd, parece mais uma “cortina

de fumaca” que oculta o postulado mais grave: a educa¢cdo hegemonica




num sistema que se estrutura pela competitividade individual e irrestrita

sO pode gerar psicopatas. Tal critica, que possivelmente foi entrevista
nas apresentacdes da peca, pode ter sido a razdo pela qual o final do
filme foi completamente deformado, de modo a “por as coisas em seus
devidos lugares”. O recurso ao deus ex machina que inexplicavelmente
faz Christine sobreviver a um tiro na cabe¢a e mata Rhoda com um raio,
destruindo toda a construcdo simbdlica que foi elaborada ao longo do
filme parece ter sido uma medida que suavizasse o potencial critico da
histéria. Além disso, a cena pods-crédito de uma Christine sorridente
dando palmadas em uma Rhoda brincalhona com o intuito de “aliviar
os espectadores” da tensdo criada pelo enredo parece mostrar que trés
assassinatos ndo merecem mais do que umas “boas e velhas” palmadas
e assim tudo volta ao normal, pode-se sair do cinema com a sensagdo de
gue nada foi realmente ameagado.

A CRIANGA ANTICRISTO: DAMIEN THORN

A Profecia (The Omen) é um filme de 1976, dirigido por Richard Donner
e baseado no romance homonimo de David Seltzer, que narra a histéria do
nascimento do Anticristo e consequentemente a chegada do apocalipse.
Podemos dizer que boa parte do seu sucesso se deve a popularidade que
O Exorcista angariou trés anos antes e que abriu caminhos para produgdes
desse género, mas dificilmente poderiamos dizer que um é cépia do outro,
visto possuirem estéticas bastante distintas. Em A Profecia ndao estamos
falando propriamente de uma crianga que é tao cruel que se compara a
um demonio ou a uma crianga que é possuida pelo Diabo, mas de um ser
inumano que assume a aparéncia de crianga. Isto porque, como veremos,
o grande problema proposto pelo longa é convencer de que a crianca
que nos é apresentada ndo é uma crianga, mas um monstro. Dado isso,

vejamos os pontos principais do enredo.




A trama se centra a partir da perspectiva de Robert Thorn que, ao

descobrir que seu filho nasceu morto e temendo a reacdo de sua esposa,
Katherine Thorn, aceita cuidar de um recém-nascido cuja mae morreu
durante o parto como se fosse o seu proéprio filho. Esta crianca nascera no
dia 6 de junho, as 6 horas da manha e se chamara Damien Thorn. Poucos
anos mais tarde, Robert se torna o embaixador dos EUA na Inglaterra e
a familia se muda para Londres. Até entdo os trés vivem um verdadeiro
idilio, incluindo uma cena de locus amoenus, na qual a familia passeia pelo
campo, a beira de um rio, num dia claro e agradavel. Até mesmo o que
seria motivo de preocupacdo neste momento, a hora em que o menino
desaparece das vistas dos pais, desenrola numa situacdo engracada e
quase ridicula.

Entretanto, as coisas comecam a se mostrar sinistras no aniversario
de cinco anos de Damien, quando a sua baba misteriosamente “oferece” a
ele como presente a prépria vida e se suicida enforcada na parte externa
da casa, sendo visivel a todos os convidados. Nesta sequéncia nos sdo
apresentadas mais duas figuras de importancia para a continuidade do
filme: um cdo rotweiller, que, como se vé mais adiante, serd o guarda-
costas infernal do menino e o fotégrafo Keith Jennings, que acompanhara
de perto os passos dados por Robert na sua carreira de embaixador.

Quando todos os personagens sao finalmente apresentados é que o
enredo avanca de maneira dramatica. Isso porque os eventos comegcam a
se suceder de tal forma que ha uma estranha sensacao de desencaixe, como
se houvesse pecas faltando, aquelas capazes de conferir um sentido pleno a
narrativa. Poderiamos atribuir essa sensac¢do as transi¢des algo violentas entre
as cenas, que passam de locais e situagdes corriqueiros para acontecimentos
misteriosos e sombrios. Assim, um dia comum na vida da familia, em que os
trés iriam a igreja, se torna um pesadelo quando Damien tem uma crise no

meio do caminho chegando ao ponto de atacar a mae, porque a mera visao

da igreja desperta nele um sentimento de repulsa incontrolavel. O cotidiano




do trabalho de Robert é interrompido pelas estranhas apari¢cGes do padre

Brennan, um fandtico que tenta alertar o embaixador do perigo que corre
mas ndo consegue se mostrar confiavel (alids, é pela boca dele que obteremos
as principais informagdes acerca da natureza demoniaca de Damien). A
suspeita senhorita Baylock aparece para substituir a babd antiga sem sequer
ser solicitada pelo casal e passa a tomar decisGes arbitrarias a respeito de
Damien, inclusive contrariando a vontade dos pais. As revelacOes fotograficas
de Jennings que aos poucos vdo se mostrando premonitdrias, indicando
inclusive a forma da morte das pessoas fotografadas. Sem contar o poema
recitado continuamente por Brennan, que para a tradugdo em portugués
é a razao do titulo A Profecia. Todos esses acontecimentos estranhos e
aparentemente sem propdsito contribuem para uma crescente sensagdo de
inquietagdo. E como se um agouro pouco a pouco tomasse conta da narrativa
e anunciasse o seu desfecho sombrio.

Tal sensacdo insinuante condiz perfeitamente com a proposta do filme,
que trata da ascensdo do Anticristo e o fim dos tempos. No entanto, o que
de fato é este evento? Sabemos que ele é anunciado no Novo Testamento,
com algumas passagens que indicam isso no livro do Apocalipse, com o
falso profeta, a besta, o dragdo, e sabemos que a literatura por vezes se
voltou a este tema procurando elabord-lo. No entanto, para a tradicao
teoldgica de base cristd, principalmente catdlica, esta figura que ascende
para se opor ao Cristo ndo é de ordem demoniaca, mas humana. O
Anticristo surge justamente como a sobreposicdo do homem a Deus, na
negacao deste e no postulado de que o homem sem a crenga em Deus se
torna um deus. Se voltarmos mais no tempo, para o periodo das guerras
religiosas europeias e em que as demonologias estavam em alta, a prépria
nocdo de um filho “biolégico” do diabo era impensavel. E o que afirma
Muchembled (2003) na seguinte passagem: “Seja como for, ha trés, quatro
séculos, eram totalmente inimagindveis as histdrias de filhos e filhas do

Diabo que lemos e vemos hoje em livros e filmes.” (2003, p.114)




A diferenca dos monstros, admitidos como possiveis para a

demonstracdo do poder divino diante de uma transgressdao humana, os
“filhos do diabo” sequer eram concebiveis, dado o fato da esterilidade
demoniaca. Dessa forma, como entdo se deu a conexdo entre o Anticristo
e o filho do Diabo em A Profecia?

Apesar de tal questao merecer investigacdes mais exaustivas, acredito
que o principal motivador para esta associacdo é o livro de Ira Levin, O bebé
de Rosemary? (1967), cujo sucesso acompanhado do éxito de sua adaptacao
para o cinema marcou o fim da década de 1960 ao mesmo tempo em que
anunciava uma nova estética do horror. No livro/filme, como se sabe, a
personagem Rosemary Woodhouse e seu marido Guy se mudam para
um famoso prédio residencial e |4 eles entram em contato com um grupo
de vizinhos enxeridos e algo cdmicos que se revelam, posteriormente,
participantes de uma seita de adoradores do Diabo e que veem na jovem
Rosemary a oportunidade perfeita de dar a luz o filho do Diabo, que reinara
sobre a Terra. Guy, que é um ator em ascensdo, vé no acordo com os tais
vizinhos uma oportunidade de crescer em sua carreira e aceita integrar o
culto, o que leva Rosemary a ser for¢ada a participar de um ritual no qual ela
é violentada pelo Diabo e, a partir dai, engravida deste. No entanto, tanto o
romance quanto o filme terminam logo apds o nascimento da crianca e fica
no ar a incerteza acerca da natureza demoniaca do bebé. Seria ele, de fato,
um filho do Diabo ou seriam os vizinhos uns lunaticos que acreditam nesse
tipo de supersticdo em pleno século XX?

Oito anos apds a adaptacdo cinematografica feita por Roman
Polanski vem a luz A Profecia, que ndo deixa duvidas a respeito da
natureza sobrenatural de Damien. Se voltarmos a nossa questdao posta
anteriormente, como a relagdo entre o Anticristo e um filho do Diabo foi

3 Aparentemente, é também esta obra a primeira a associar ou dar popularidade aimagem
da cruz invertida como um simbolo do Anticristo. Até entdo, entre os meios religiosos
catolicos, a cruz invertida é o simbolo do apdstolo Pedro, que assim foi crucificado por ndo
aceitar morrer da mesma maneira que Jesus.




feita, temos uma possivel resposta a partir da ascendéncia do menino. Isto

porque ele ndo é filho de mde humana. A verdadeira “mae” de Damien é
uma chacal, animal cuja simbologia estd associada a morte e a noite, neste
caso sendo também associada ao demoniaco. Dessa maneira, Damien
é uma aberracdo. Ele é oriundo de um local absolutamente inacessivel,
tanto que o Utero que o gerou nem mesmo é humano, mas é precisamente
por ser adotado por pais humanos que ele se torna uma ameaga.

Isto nos leva a propor a seguinte questdo: serd que Damien pode ser
chamado de humano? Ou melhor, em que medida a ameacga oferecida
pelo menino se encontra no fato de que hd um componente inumano

subjacente a superficie humana?

Em seu prefacio ao livro O Inumano: consideracbes sobre o Tempo,
Lyotard nos apresenta a seguinte questao

Se os humanos nascessem humanos tal como os gatos
nascem gatos (com poucas horas de diferenca), ndo
seria possivel —e nem sequer digo desejavel, o que torna
a questdo diferente — educé-los. Que devamos educar
as criangas é uma circunstancia resultante apenas do
facto de elas ndo serem todas pura e simplesmente
conduzidas pela natureza, de ndo estarem programadas.
(1997, p.11)

Que o leva a postular a pergunta: “Que poderemos chamar de
humano no homem?” (LYOTARD, 1997, p.11). Nesse sentido, o que
parece estar sendo sugerido é que, a principio, ndo hd um componente
intrinseco que ateste a humanidade na crianca e por isso ela precisa
passar por um processo de educacdo que a humanize, no préprio sentido
de ir se conformando aos adultos que a rodeiam. Assim, é possivel
supor que a crianca, em certo sentido, é inumana. Por outro lado, como
aponta o autor, poderiamos pensar como préprio da condicdo de ser-se

|H

humano essa espécie de “miséria inicial”, essa falta que a conduzira pelo

processo formativo.




Dessa maneira, pode-se pensar que ha um problema inicial que seria

identificar até que ponto somos capazes de determinar a humanidade
da crianca: carregaria ela alguma espécie de esséncia que, em si mesma,
atestaaqualidade de serhumano ou seria essa qualidade algointeiramente
externo que, por meio de uma educacdo em alguma medida inumana, é
introduzida nesse ser-crianca a fim de forma-la como um sujeito humano
dotado de saber? Seja como for, parece que estamos diante de uma
interrogacdo que diz respeito a diferenca entre o ser-crianca e o ser-
adulto, este como detentor do titulo de humano e da responsabilidade
de elevar aquela a mesma categoria. De algum modo, poderiamos sugerir
que a crianca demoniaca dos filmes de horror apresenta esta interrogacao
sob as mais diversas formas.

No caso especifico de Damien, estamos diante de um ser inumano a
partir do momento que a sua prdpria natureza é aberrante. No entanto,
e ai reside o drama pelo qual passam Katherine e Robert, tudo o que nos
é mostrado de Damien é a sua face humana. E apenas uma crianga como
todas as outras, que pode estar cercada de eventos extraordinarios, mas
ndo ter uma relagdo necessaria com eles. Seria, entdo, a face de Damien
um mero semblante que oculta a sua verdadeira natureza? Como ter
certeza? Esta é a hesitacdo de Robert quando se dispde a matar o menino.
Como saber que se estd matando o filho do Diabo e ndo um simples
garoto? Bugenhagen, aquele que da as instrugdes de como o ritual deve
ser levado a cabo, alerta que a crianca deve possuir a marca da Besta, o
numero 666, que Robert encontra sob o cabelo. Mas ainda assim, seria
isso suficiente? A Unica maneira que Robert teria de resolver o impasse
é abrir mao da racionalidade e abraamicamente entregar-se a fé, como o
padre Brennan o havia aconselhado, e assassinar o filho. O intertexto com
o sacrificio de Isaac parece claro neste momento. Damien é para Robert
como lsaac para Abrado, um filho prometido. No entanto, as posi¢cdes de

ambos sdo inversas: enquanto Isaac era inocente e sua morte aparece




como exigéncia de um Deus implacavel, Damien é culpado pela morte da

propria mde e merece ter o destino fatal. A origem divina de Isaac como
milagre é o oposto da origem demoniaca de Damien®.

Assim, o problema que Damien nos coloca é o da sua qualidade
enquanto humano. Até porque, poderiamos sugerir, se houvesse nele um
componente humano, seria possivel educa-lo de modo que ele se opusesse
a missdo de exterminar a humanidade. Haveria para ele o livre-arbitrio
de se negar as ordens do seu pai infernal e viver tdo somente como um
sujeito humano, dotado de habilidades sobrenaturais. Mas no filme essa
possibilidade sequer é aventada. A morte é a Unica saida possivel, porque
estd profetizado.

A profecia, um poemarecitado por Brennan a Robert e que esse decora
involuntariamente, diz o seguinte: “Quando os judeus a Sido retornarem,
um cometa o céu preencher e o Sacro Império Romano ascender; entao
vocé e eu vamos morrer. Do mar eterno ele surge, criando exércitos por
todo lado, opondo o homem contra seu irmdo, até que ambos ndo mais
existam.” (Tradugdo minha.)’ E tarefa de Robert e do fotdgrafo Jennings
decifrar o conteddo deste poema, encontrando as referéncias que os
levardo a perceber que o fim dos tempos se aproxima.

E por isso que A Profecia inverte o senso comum acerca das criangas
como futuro da humanidade. Damien ndo é a crianca prometida que
salvara o mundo, mas o seu contrdrio. Sua qualidade demoniaca é de que,
mais do que simples filho de Sat3, ele se oferece como uma ameaca ao
mundo do jeito que conhecemos. Neste sentido, a propria nog¢do de Satan

4 Nesse caso, poderiamos inclusive sugerir que Damien ndo é propriamente um Anticristo,
como aquele que se opde a verdade de Cristo, mas uma espécie de “AntiDeus”, que se coloca
contra Javé ao opor-se a sua ordem expressa a Abrado. Damien é o filho que se recusa a ser
imolado em nome de um Deus obscuro e, por isso, mata o pai. No filme, a morte de Robert
nao vem pelas maos do garoto mas é diretamente ligada a ele.

5 “When the Jews return to Zion and a comet fills the sky, and the Holy Roman Empire
rises; then you and | must die. From the eternal sea he rises, creating armies on either shore,
turning man against his brother, ‘til man exists no more.”




como “o acusador”, como aparece no livro de Jé e de Diabo como diabolos,

“o adversario”, aparece justificada na figura de Damien, cujo nome sugere
a palavra demon, tanto em sua acepc¢do cristd como correspondente
de diabo quanto em sua acepc¢do grega de daemon, um intermedidrio
entre deuses e homens. A qualidade ambigua do menino, filho de uma
chacal, mas com forma humana, ja indica este carater intermediario. E
s6 ambiguamente os sinais de sua natureza podem ser registrados, ou
seja, ndo podendo o olho humano ser capaz de distinguir o componente
destrutivo na existéncia de Damien, apenas a lente da camera consegue
captar os efeitos de sua influéncia.

Susan Sontag, em “Na caverna de Platdao”, ensaio presente no seu
livro Sobre fotografia (2004), afirma que

Ao nos ensinarum novo cédigo visual, as fotos modificam
e ampliam nossas ideias sobre o que vale a pena olhar
e sobre o que temos o direito de observar. Constituem
uma gramatica e, mais importante ainda, uma ética do
ver. Por fim, o resultado mais extraordinario da atividade
fotogréfica é nos dar a sensagdo de que podemos reter
o mundo inteiro em nossa cabega - como uma antologia
de imagens. (2004, p.13)

Em A Profecia, temos um personagem importante que é fotdgrafo,
Keith Jennings. Apesar de ele tirar diversas fotos em varios momentos
do longa, ha trés que sdo bastante significativas: uma da baba com
Damien, uma do padre Brennan e uma dele proprio, no espelho. O que
posteriormente vamos descobrir, através da sua investigacado, é que todas
elas, quando reveladas, apresentam tracos que ndo estavam presentes no
momento em que foram tiradas e, curiosamente, todas indicam o modo
como a pessoa em questdo morreu. E isso o que ele conta a Robert quando
o procura. E o principal motivo desta procura é que, caso esteja certo, o
préximo a morrer serd ele mesmo, decapitado. Assim, ele se une a Robert

para investigar as origens de Damien e o que fazer para destrui-lo.




No caso de A Profecia podemos investigar o estatuto da imagem como

reveladora, sendo ela prépria profética e capaz de perceber aquilo que os
humanos ndao conseguem. A primeira questdo é: de fato, as trés pessoas
fotografadas morrem da maneira como as fotos sugerem. No entanto,
Jennings sé passa a suspeitar de alguma coisa depois da morte de Brennan,
ou seja, até aquele momento a camera havia registrado uma coisa que era
invisivel aos olhos do fotégrafo, porque ele ndo estava procurando. E como
se a camera tivesse visto mais do que o olho por tras dela.

Ha uma disputa entre o que é visto e o que ndo é visto. A mera
existéncia das imagens ndo garante a realidade daquilo que registram,
mas sao necessarios olhos capazes de interpretar essas imagens, como
reparar no que esta ali, mas (ainda) permanece invisivel. No caso das fotos
de Jennings, foi necessario admitir a natureza demoniaca de Damien para

que a ligacdo entre os riscos nas imagens e as mortes pudesse ser vista.

Dessa maneira, é necessario educar a visdo para desvelar o que ha
por trds das meras imagens. Se esse procedimento é adequado as fotos
de Jennings, pois foi assim que tanto ele quanto Robert descobriram o
segredo de Damien, ndo seria também adequado ao prdéprio menino?
Visto ser uma criatura demoniaca com rosto de crianca, seria necessario
enxergar através do semblante infantil para se ter a coragem de mata-lo.
E no filme a cena desse “abrir os olhos” é justamente quando Robert corta
os cabelos de Damien e vé o nimero 666. O que se manteve escondido até
o momento finalmente vem a tona, a prova irrefutavel da inumanidade do
menino. Damien, desse modo, é em si mesmo uma imagem que precisa
ser interpretada. E Robert é aquele com essa tarefa. Ele é quem precisa
decifrar o poema, as fotos, o filho. E é por sua falta de interpretacdo que
Katherine, Brennan, Jennings morrem. Quando ele finalmente chega ao
ponto da descoberta, ja é tarde demais.

Damien, filho de uma chacal, criatura simbolicamente associada a

morte por seu comportamento necréfago, é aquele que leva a morte




para onde vai. O préprio mundo estd condenado. No entanto, seria isso

algo necessariamente ruim? Quer dizer, em que sentido poderiamos
interpretar essa profecia? Seria possivel entender nesse anudncio de
apocalipse a morte de um mundo em ruinas?

Se lermos o filme a partir de um viés socioldgico, com vistas as
instituicdes ocidentais veremos que as principais aparecem em declinio: a
familia, a religido, a politica. Ambos os pais (e seus supletivos, as babds) sdo
mortos; o padre Spilletto, aquele quem entrega o bebé Damien a Robert,
era um satanista que se encontra em estado catatonico; o padre Brennan
ndo consegue evitar a sua morte, ironicamente no terreno de uma igreja;
Robert era embaixador dos EUA na Inglaterra, um politico de grande
eminéncia, amigo do presidente; indiretamente a sua morte é também
o fim de uma certa nocdo de politica e de lei. Ao final do filme, Damien é
adotado pelo presidente dos EUA, indicando que sua proximidade com o
poder serd ainda maior. Tudo isso parece indicar que a verdadeira ameaca
de Damien ndo é apenas de ordem religiosa, mas o anuncio de uma

geracdo nova, um mundo novo que suplantard o velho, uma revolucao.

CONCLUSAD

O que procuramos evidenciar neste artigo foi a posicdao ambivalente
e desestabilizadora da personagem infantil nos filmes de horror nos quais
ela representa a forca maligna. Borrando a distingdo quase rigida entre
monstros e vitimas, caracteristica geral das obras desse género, a crianga
monstruosa ou, como aqui denominamos, a criang¢a demoniaca aparece
como uma ameaca ao mundo erigido e mantido pelos adultos, indicando
que hda um componente de desconhecido no periodo da infancia que,
levado ao extremo, é fonte de horror. Assim, se lembrarmos a conhecida
afirmacdo de H. P. Lovecraft de que “a emocdo mais antiga e mais forte

da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais poderoso




é o medo do desconhecido” (LOVECRAFT, 2007, p.13), o medo provocado
pelas criancas demoniacas parte desse componente desconhecido

e inacessivel que todas elas carregam, oferecendo crueldade onde
imaginariamos fragilidade.

Se o horror inverte a légica do senso comum em relagdo as criancas,
em The Bad Seed essa inversdo se opera quanto a alegacdo de que a
infancia é o periodo da inocéncia e, portanto, do desconhecimento.
Rhoda nos aparece como uma crianga “adultizada”, o que significa inseri-
la, no sistema de categorias em que ao adulto é permitida a crueldade,
a cobica e o assassinio. No entanto, a sua atitude borra essa divisdao
tdo bem estabelecida e nos coloca em choque, fazendo com que nos
interroguemos novamente acerca da origem do mal, se é aprendido
ou inato e etc. Além disso, o fato de ela agir como uma atriz, o cardter
artificial de suas acdes, nos pde a questdo: quem é a verdadeira Rhoda?
Existe uma? A possibilidade negativa, sugerindo que ha um vazio onde
deveria haver uma esséncia naturalmente boa, ja que, em termos
rousseaunianos, as criancas estdo mais proximas do homem natural e
este é essencialmente bom (=ndo corrompido) (cf. BOTO, 2010, p.209), é
qualquer coisa de assombrosa. Talvez ndo exista algo como esséncia boa
ou m4, apenas a possibilidade de um vazio sentimental, uma ndo-alma
que se insinua apenas nas suas a¢cdes monstruosas (porque deformadas
e deformantes da nossa realidade construida convencionalmente), mas

permanece inacessivel a quem tentar sonda-la.

Por sua vez, o horror que Damien apresenta é justamente o da
sua origem inumana, o componente inumano que existe subjacente ao
rosto de crianca. Dessa maneira, e de um modo geral, Damien enquanto
crianga demoniaca poderia sugerir que toda crianga, em alguma medida,
é inumana e, longe do bom selvagem rousseauniano, oferece um risco aos

adultos, ao seu mundo estabelecido, porque inevitavelmente sdo elas que

herdardao o mundo. Assim, poderiamos dizer que a crianca demoniaca é




uma espécie de “retorno do reprimido” as avessas, porque este reprimido

ndao vem do passado, mas do futuro. E ela diabolicamente acusa esse
sujeito adulto dono da razao de nao ter deixado mais do que ruinas para
as proéximas geracdes, de ter falhado.
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IT'S WITCH, BITCH- AS BRUXAS DE AMERICAN HORROR
STORY, 0S ESTEREOTIPOS E SUAS PERVERSOES

Fernanda da Rosa Sanchez Schmitt

INTRODUGAO

Bruxas sao parte da histéria humana e habitam o imaginario coletivo,
ou seja, todos temos em mente algum tipo de imagem com a qual as
caracterizamos, o que faz nas nossas mentes uma bruxa ser o que ela é.
Através da histdria elas ja foram simbolo de medo, estranheza e maldade,

mas também ja foram curandeiras benevolentes e fadas madrinhas.

Ser uma bruxa nos tempos atuais tem uma conotagdo bastante
diferente do que era ser uma bruxa durante a era medieval. Hoje temos
figuras como a de Hermione em Harry Potter ou até mesmo os recentes
filmes sobre Malévola, bruxa da histéria Bela Adormecida da Disney, que
trouxeram luz e redencdo a personagem que antes era a vild do filme.
Mas o que mudou? Por que a imagem de algo que era antes considerado
monstruoso passou por tantas alteragdes que tornaram a imagem da
bruxa algo tao plural?

O presente trabalho tem a intencdo de discutir estas perguntas
através dos diferentes esteredtipos de bruxa que algumas personagens da

série representam na terceira temporada da série American Horror Story.

Através da exploracdo da imagem da bruxa também sera possivel pontuar




e analisar a forma como o papel da mulher se modificou na sociedade

e sua correlacdo com as caracteristicas que atribuimos as bruxas. Asma
(2009, p.107, traducdo minha) explica que “da Inquisicdo no fim da Idade
Média aos julgamentos da Nova Inglaterra nos anos de 1690, bruxas eram,
primordialmente, monstros da imaginacdo. E mais do que a imaginacao,
elas se transformam em pecas em uma nova burocracia legal.”

Blécourt (2000, p.291), por outro lado, aponta que ser uma bruxa era
o oposto de ser uma mulher durante a época da inquisicdo. As mulheres
que eram acusadas de bruxaria eram aquelas que, de alguma forma, nao
se conformavam ao papel que era esperado das mulheres da época. Ele
afirma que
em aspectos econdmicos e sociais, mulheres que
conduziam negédcios independentes ou tinham suas
proprias terras eram mais vulneraveis e também aquelas
que se mudavam para novas comunidades. (BLECOURT,
2000, p.304 — tradugdo minha)
E possivel entender por essa fala que mulheres independentes
e sozinhas, que ndo possuiam apoio familiar e da comunidade, tinham
mais chances de serem acusadas de bruxaria do que outras. Entretanto,
isso nos faz questionar o quanto as acusa¢des que levaram milhares de
mulheres a fogueira eram realmente baseadas em bruxaria.

Outro aspecto que nos faz questionar os verdadeiros motivos que
levaram a inquisicdo é o fato de o autor mencionar que quanto mais
brandas as puni¢cGes de determinado lugar, menos fatores supernaturais
eram atribuidos as mulheres que eram acusadas de bruxaria. Enquanto
em lugares caracterizados por tortura extrema, como foram os casos de
Nova Inglaterra nos Estados Unidos e da prdpria Inglaterra, bruxas eram
acusadas de serem capazes de se teleportar para outros lugares, voar e
fazer pactos com o demonio. O autor questiona se é possivel estabelecer

uma relacdo entre a cacga as bruxas e a subserviéncia e subordinacdo que




era, e de algumas formas ainda sdo, caracteristicas da mulher europeia

e americana.

O que transformou uma mulher de bruxa em potencial
para bruxa de fato, no estereotipico oposto de uma
boa esposa? Como essa oposi¢cdo ndo implicava apenas
esposas, mas irremediavelmente, mulheres an6malas,
a pergunta deveria ser dita da seguinte forma: Como
e quando uma mulher era transformada no seu
contraste, em uma n3o-mulher? (BLECOURT, 2000,
p.291 — tradugdo minha)

Do século XIl ao século XVII, as mulheres sofreram grande repressao,
incluindo a caga as bruxas e a instituicdo de varias regras de comportamento.
Diferentes documentos foram produzidos, principalmente pelo Clero,
durante esse periodo. Entre eles, o famoso Malleus Malleficarum, escrito
por Heinrich Kramer e Jacob Sprenger em 1487, que associa a mulher a cultos
que adoram o diabo e também afirma as muitas formas que as mulheres
poderiam enganar os homens; De planctu ecclesiae, pelo franciscano
Alvaro Pelayo, e De Contemptu feminae por um monge de Cluny, Bernard
de Morarel. Estes documentos foram usados para espalhar a palavra das
caracteristicas perigosas das mulheres e eram documentos seriamente
considerados pela sociedade da época. Como Beauvoir (1997, p.16) aponta
“Assim a humanidade é masculina e o homem define a mulher ndo em si
mesma, mas como relativa a ele, ela ndo é considerada um ser autbnomo”,
assim como Eva, que foi criada a partir da costela de Addo, as mulheres

vinham dos homens e, portanto, pertenciam aos homens.

Apesar de a inquisi¢ao ndo ter sido declarada oficialmente como uma
caca as bruxas mulheres, Blécourt (2000, p.288, traducdo minha) afirma
gue “eles podem ter mencionado pessoas mas em geral, mas na pratica
eles procuravam por mulheres e qualquer mulher poderia se enquadrar”,
algo que é reforcado pelo documento Malleus Maleficarum, ou Martelo

das Feiticeiras, que afirma que apenas mulheres poderiam ser bruxas




(KRAMER E SPRENGER, 2015, p.24). O livro apresenta as diferentes

caracteristicas que uma bruxa deveria possuir para ser considerada bruxa.

O livro se tornou algo como a ‘biblia’ dos inquisidores da época.

CARACTERISTICA PAGINA

Teletransporte 63
Devocdo ao diabo 64
Transmutagao 65
Tele cinese 68
Produzir ouro ou transformar a matéria 69
Provocar doengas 70
Controlar fendbmenos naturais 70
Criar amuletos e adorar imagens 72
Poder de cura 73 e74
Enfeiticar/controlar a mente 74
Provocar alucinagbes 74
Amaldicoar 74
Fazer pogdes e encantamentos 74
Necromancia 76
Astrologia 76
Onciromancia (observacdo supersticiosa dos astros) 76
Geomancia 81
Hidromancia 81
Sacrificio de criangas e animais 84
Atos carnais com o demodnio ou atuando em seu lugar 84
(incubos e sucubos)




Luxdria 84
Adultério 125
Mentir e seduzir 127
Ambiciosas 129
Transformar homens em bestas através da magia 129
Aborto 129
Uso de serpentes/falar com elas 130
Fazer uso ou performar métodos contraceptivos 142
Homossexualidade 144
Falar uma lingua desconhecida 147
Piromancia 148
Piro cinese 148
Remover o pénis de forma real ou imaginaria 149
Provocar alucinacées 158
Devorar recém-nascidos (bruxas parteiras) 163
Falar com espiritos 176
Invocar espiritos ou demodnios 176
Descer ao mundo dos mortos 177
Negar a Cristo 180
Amaldicoar 183
Invocar o demdnio 188
Adivinhacdo e clarividéncia 188
Invadir sonho para espionar as pessoas 191

Tabela 1: Caracteristicas para identificar bruxas listadas no documento
O martelo das feiticeiras




Estas caracteristicas serdo apontadas e exploradas na andlise dos

esteredtipos das bruxas da série American Horror Story: Coven nas
seguintes secoes.

AS BRUXAS DE SALEM

O caso das Bruxas de Salem, cidade americana no estado de
Massachusetts, é provavelmente a histdria mais famosa de caga as bruxas
do continente americano. Ainda provoca choque nas pessoas quando
elas tém contato com relatos do que aconteceu na cidade durante os
julgamentos. A histdria de Salem é relevante para o presente trabalho
pois é gracas ao que aconteceu neste pequeno lugar no ano de 1692 que
muitos esteredtipos referentes as bruxas se fortaleceram no imaginario
ocidental. Também é importante destacar que as bruxas que fazem parte
do coven em American Horror Story sao caracterizadas como descendentes
das bruxas de Salem, o que reafirma a importancia de se compreender o
gue se passou na cidade para esse trabalho.

Salem era uma vila regida por uma cultura teocratica patriarcal que
determinava que Deus estava acima de todos e somente homens tinham
qualquer tipo de poder econdmico ou social. Por tras dos acontecimentos
desta época estdo justamente lutas por poder politico e econdmico e
doencas epidémicas que tomaram contas dos vilarejos ao redor de Salem.

Tudo comeca quando, em janeiro de 1692, a filha e a sobrinha do
Reverendo Samuel Parris, homem extremamente influente na vila de
Salem, ficam doentes. O médico William Griggs é chamado para trata-
las, e conclui que as meninas teriam sido enfeiticadas. Este diagndstico
desencadeou acontecimentos que resultaram na morte de homens e
mulheres acusados de bruxaria. Alguns morreram enforcados enquanto

outros morreram dentro da prisdo devido as condi¢des insalubres em que

eram mantidos.




Para melhor compreendermos o que aconteceu em Salem é

necessario levar em consideragdo o tempo que as acusagdes ocorreram.
Durante o século XVII havia forte crenca no demdnio, fagdes e rivalidade
entre familias poderosas de Salem, uma avassaladora epidemia de
variola e ameaca de ataque por tribos nativas. Tudo isso causou um forte
senso de inseguranca e desconfianca entre a populagcdo, o que levou a
guebra de relacionamentos familiares e entre vizinhos. No caso de Salem,
especificamente, havia uma luta grande por poder politico entre os
homens importantes da cidade, algo que pareceu influenciar de forma
relativa quem abou sendo acusado de praticar bruxaria.

Entre junho e outubro de 1692 uma verdadeira loucura em massa levou
a acusacdo e prisdo de mais de 150 homens e mulheres, sendo que destes,
pelo menos 14 foram enforcados em 3 dias consecutivos de execug¢des. Em
outubro, a corte responsavel por julgar os casos foi dissipada e qualquer
evidéncia sobrenatural passou a ser desconsiderada. Entretanto, foram essas
evidéncias que selaram os destinos dos acusados enforcados.

A nova corte responsavel por deliberar as acusa¢cdes acabou liberando
todas as pessoas que esperavam julgamento e perdoou aqueles que
aguardavam execug¢do. Assim terminaram os julgamentos de Salem. Com
o passar dos anos, desculpas e recompensas foram oferecidas as familias
das vitimas da cacga as bruxas que aconteceu na cidade.!

AMERICAN HORROR STORY: COVEN

American Horror Story é uma série de antologia, o que no caso dessa
série significa uma histéria diferente a cada temporada com personagens
qguase sempre completamente distintos. Cada temporada da série aborda
um tipo diferente de horror popular como uma casa mal-assombrada, um

hospicio, um coven de bruxas, um circo de aberragées, um hotel, uma fazenda

1 In http://www.salem.org/salem-witch-trials/ acesso em 10.Dez./2018.




assombrada, um culto religioso, e o apocalipse. A série foi criada por Brad

Falchuk e Ryan Murphy em 2011. Atualmente estd sendo exibida a nona
temporada da série, intitulada 1984, e que faz referéncia aos filmes slasher.

AHS: Coven é a terceira temporada e foi ao ar em outubro de 2013.
Coven segue a trama histérica e ficticia de um grupo de bruxas, algumas
descendentes das bruxas que conseguiram escapar de Salem, que buscam
sobreviver e resistir a extingdo da espécie. A histdria se passa na cidade de
Nova Orleans nos Estados Unidos, uma cidade famosa por seu misticismo
e supersticdes. O nucleo central das bruxas da série vive na Academia Miss
Robichaux, uma espécie de escola para jovens bruxas. Supostamente, a
escola deve ser um lugar seguro e secreto para que as meninas aprendam
sobre seus poderes e possam controla-los. Entretanto, a situagdo toma
mas direcdes quando um grupo de cacadores de bruxas aparece na cidade
e 0 coven entra em uma guerra nao tdo silenciosa com a rainha do vodu,
outro tipo de pratica magica que é explorada na série e que também é
parte importante da cultura local de Nova Orleans. 2

AS BRUXAS DE AHS E 0S ESTEREQTIPOS

Cada uma das bruxas presentes na histéria da série é a representacao
de um esteredtipo de bruxa que foi criado e explorado através dos séculos.
Temos um leque de personalidades e tipos de poderes presentes que de
alguma forma fazem referéncia a alguma outra personagem presente em
filmes, séries, livros e contos.

A suprema: Fiona Goode

Um coven é uma instituicdo hierarquica que possui uma suprema,
uma espécie de rainha, e um conselho que protege as tradicdes e leis do
coven. Cada geragdo possui uma suprema e para que uma nova suprema
ascenda ao poder, a antiga deve morrer.

2 In https://www.imdb.com/title/tt1844624/ acesso em 03.Abr.2019.




No comeco da série a suprema é Fiona Goode, uma bruxa

extremamente vaidosa e preocupada com os efeitos que a idade |he traz.
Ela jamais se preocupou muito com 0s rumos que o coven tomou, mas
decide voltar para a academia quando percebe que uma nova suprema
esta prestes a assumir o poder. Esta personagem talvez seja uma das que
mais se assemelhe as bruxas mds do passado. Fiona é ma, extremamente
poderosa, sarcastica, invejosa, egoista, assassina, insensivel e egocéntrica.
Algumas releituras do esteredtipo que ela representa sdo Malévola de A
Bela Adormecida, a Rainha M4 de A Branca de Neve, Ursula de A Pequena
Sereia, a Bruxa Ma do Oeste de O Mdgico de Oz, Winifred do filme
Abracadabra, Belatrix Lestrange de Harry Potter, a Feiticeira Branca de
As Crénicas de Ndrnia e, finalmente, Lamia, de Stardust. Todas as bruxas
citadas se caracterizam por uma busca incessante de poder, beleza,
juventude eterna, imortalidade e vinganca. Elas perseguem seus objetivos
as custas do que seja, inclusive as custas de vidas sem que isso pese em

sua consciéncia.

De acordo com as caracteristicas que o Martelo das Bruxas lista como
sendo formas de se reconhecer uma bruxa, Fiona apresenta o poder
da transmutacdo e da tele cinese, de controlar e enfeiticar a mente das
pessoas, provocar alucinagdes, de fazer pocdes, feiticos e encantamentos.
Ela também é mentirosa, sedutora e lasciva, algo que o livro descreve

como caracteristicas de uma bruxa.

Entretanto, como todas as bruxas da série, Fiona quebra seu préprio
esteredtipo ao demonstrar fragilidade e, até mesmo medo, quando se
depara com a possibilidade de ser substituida por uma suprema mais
jovem. Em alguns momentos é quase capaz de sentir empatia e amor.

A diretora: Cordelia Foxx

Cordelia é a diretora da Academia e a principal responsavel por tomar

conta das jovens bruxas que se mudam para |3, assim como também as ensina




como controlar e usar seus poderes. Ela é filha da suprema Fiona e possui um

relacionamento conturbado com a mae, ja que Fiona despreza o amor que a
filha sente por seres humanos normais e seu desejo de que bruxas e mortais
vivam em paz. Fiona cresceu sob a sombra da mae poderosa e talvez por esse
motivo ndo tenha conseguido desenvolver seus poderes de forma total, o que
acabou levando-a a tornar-se especialista em pogdes.

A diretora da academia representa o esteredtipo da boa bruxa que
ama os mortais e quer ter uma vida normal, ou o mais normal possivel —
tanto que ela se casa com um homem que ela acredita ser um ser humano
qualquer e deseja construir uma familia com ele. Entretanto, seus desejos
sdo destruidos quando ela ndo consegue engravidar e descobre que seu
marido é, na verdade, um cacador de bruxas.

Entre as releituras que ela representa estdo Samantha da série de
televisdo Bewitched, Cassandra, a profetiza cega da mitologia grega (em
dado momento ela tem acido jogado em seus olhos, e ao perder a visdo
ela desenvolve o que ela chama de second sight — a habilidade de ver o
passado e o futuro), e Tia Hilda da série O Mundo Sombrio de Sabrina.

Conforme O Martelo das Bruxas, Cordelia pode ser considerada uma
bruxa porque faz po¢cdes e encantamentos, é necromante, tem poderes
de transmutacdo e tele cinese, possui poder de cura, clarividéncia e
adivinhacdo. Por outro lado, a quebra de seu esteredtipo acontece
quando ela se liberta do seu papel de fraca, performa as sete maravilhas
e se torna a nova suprema, ndo s6 assumindo a posi¢cdo de maior poder
dentro do coven, mas também se tornando a responsavel pela morte da
prépria mae.

A vilva negra: Zoe Benson

No primeiro episddio da série vemos Zoe como uma adolescente normal
que ndo tem nocdo alguma sobre a histéria de sua familia ou de que ela é uma

bruxa. Ela descobre seus poderes quando ao tentar perder sua virgindade




com o seu namorado acaba o matando. A partir desse momento sua vida

sobre uma reviravolta quando |lhe é dito, entdo, que ela é descendente direta
de uma das bruxas que conseguiu fugir dos julgamentos de Salem.

Sua familia decide envia-la para a Academia contra a sua vontade para
que elapossaestar maisseguraeaprendaalidarcomosseus poderes. Liela
conhece as outras bruxas que ja moram na escola e acaba desenvolvendo
um relacionamento especial com uma delas, Madison. Devido a influéncia
de Madison, Zoe passa por uma grande transformacao durante a série,
algo que mais tarde resultara na quebra de seus paradigmas.

Zoe representa o esteredtipo da bruxinha inocente, boa, virgem,
solitaria, emotiva, moralista (ela julga Madison por seu comportamento),
e que vem de um legado de bruxas. Assim como ela, outras bruxas que
fazem parte dessa categoria sdo Wendy do filme Gasparzinho e Wendy,
Sabrina de A aprendiz de feiticeira e em parte Sabrina de O mundo sombrio
de Sabrina, Hermione de Harry Potter, Sally do filme Da magia a sedugdo,
Glinda de O mdgico de Oz, Willow de Buffy: a cacadora de vampiros, e
Sarah Bailey do filme Jovens Bruxas.

Dentre os poderes que fazem de Zoe uma bruxa estdo transmutacdo,
adivinhacdo, invocacdo de espiritos e demonios, a confeccdo de pocdes
e suas habilidades intuitivas. O rompimento do esteredtipo que ela
representa acontece quando ela perde sua inocéncia ao assassinar um
homem por vinganca, e quando passa a ambicionar a posicdo de suprema
a levando a perda de seus valores moralistas. Ela acaba por buscar poder
e se torna proficiente em feiticos.

A vadia: Madison Montgomery

Madison Montgomery é uma jovem estrela de Hollywood que acaba
na academia ao descobrir os seus poderes durante uma filmagem. Para a
imprensa e o publico é dito que ela foi enviada a uma clinica de reabilitagao,

entretanto, ela sabe que as possibilidades de voltar a sua carreira artistica




sdo poucas devido a grande exposicao e ao fato de ela ser extremamente

impulsiva e irresponsavel ao usar suas habilidades magicas.

Madison representa a bruxa sensual, autoconfiante e ma. Ela ndo se
importa se vai ter que machucar alguém para atingir seus objetivos. Ela
é considerada uma vadia, promiscua e aparentemente insensivel. Qutras
bruxas que se encaixam no estereétipo de femme fatal sdo Gillian do filme
Da magia a sedugdo, Morgana de As Brumas de Avalon, Faye Chamberlain
de The Secret Circle, Freya de Witches of East End, Nancy Downs de Jovens
Bruxas, e, Elvira do filme Elvira: a rainha da noite.

As caracteristicas que tornam possivel a caracterizacdo de Madison
como bruxa de acordo com O Martelo das Bruxas sao os poderes de tele
cinese, piro cinese, necromancia, transmuta¢ao, descer ao mundo dos
mortos e retornar, fazer encantamentos e pog¢des. A quebra de paradigmas
de Madison acontece quando ela demonstra vulnerabilidade ao admitir
gue o fato de ser um ‘pedacgo de carne’ para a midia a incomoda, algo que
a leva a querer desenvolver seus poderes de verdade. Ela também forma
lacos de amizade de verdade com Zoe.

A hippie: Misty Day

Conhecemos a personagem Misty Day quando as bruxas da academia
comentam sobre a noticia de uma jovem bruxa que ndo sabia de seus
poderes e os descobriu durante um culto religioso do qual ela participava.
Misty ndo tem familia, logo ndo sabe sobre sua ascendéncia. As pessoas
da congregacdo perseguem Misty e ela é queimada viva no meio de um
campo abandonado. Entretanto, ela possui o poder de ressurei¢cao e acaba
voltando a vida com habilidades mais agucadas, entre elas as intuitivas.
Sao essas habilidades que acabam fazendo com que ela conheca Zoe e se
envolva com as bruxas do coven. Outros poderes que Misty apresenta sao
necromancia, tele cinese, controle da mente, transmutacdo, adivinhagao,

a habilidade de descer ao mundo dos mortos e fazer pogdes.




Misty é o esteredtipo da bruxa hippie, amante e defensora da

natureza e dos animais, ela vive em uma cabana extremamente simples
no pantano e é completamente desapegada ao mundo material e a busca
por poder. Ela também é excéntrica e espiritual. Dentre as bruxas que
sdo representantes desse esteredétipo estdao Willow de Buffy, Rochelle de
Jovens Bruxas, e Tia Frances e Tia Bridget de Da Magia a Seducdo.

Por outro lado, ela rompe este esteredtipo quando demonstra ira e
raiva. Ela também comete assassinato, o que vai de encontro a sua crenca
de que toda criatura viva deve ser respeitada. Misty se torna ambiciosa
quando vé a possibilidade de se tornar a préxima suprema, o que a torna
uma pessoa ambiciosa e vingativa.

A rainha vodu: Marie Laveau

A personagem de Marie Laveau na série é baseada em uma pessoa
real de mesmo nome, uma sacerdotisa vodu famosa de Nova Orleans filha
de uma escrava liberta e um dos prefeitos da cidade. Segundo lendas da
cidade, seu espirito é visto vagando por Nova Orleans, o que leva pessoas
a visitarem a sua tumba na busca de terem seus desejos atendidos.

Assim como a personagem histdrica, Marie Laveau é uma feiticeira
poderosa na série e que vive em uma trégua tensa com as bruxas do
coven. Ela afirma que as bruxas de Salem e suas descendentes receberam
seus poderes da mulher escrava Tituba, que era na realidade uma rainha.
Ela as despreza e faz de tudo para poder aniquilar as bruxas do coven,
principalmente Fiona, a suprema. Laveau é considerada a rainha do vodu
na cidade, suprema sacerdotisa procurada pelas pessoas para que resolva
diferentes tipos de problemas e aflicdes. Ela é poderosa, vingativa e
extremamente protetora de seu povo. Marie também é imortal, devido a

um pacto que ela fez com uma entidade vodu.

A personagem representa na série as religides africanas,

especificamente o vodu e traz um pouco da histdria das supersticées




da cidade de Nova Orleans para a série. Outras bruxas ficticias que

representam esse nucleo também sdo Tia Dama de Os Piratas do Caribe,
Mama Odie de A princesa e o sapo, Mama Cecile de A chave mestra, e
Tituba de As bruxas de Salem, pega de Arthur Muller.

Conforme as caracteristicas apresentadas em O Martelo das
Bruxas, Marie Laveau seria um tipo de bruxa extremamente perigosa
principalmente pelo fato de fazer pactos com o demonio. Além disso,
ela comete atos profanos ao realizar abortos e sacrificar almas puras
(geralmente bebés) para poder manter a sua imortalidade. Ela chegou ao
ponto de sacrificar seu préprio filho para poder continuar sendo imortal
e manter todos os poderes que Papa Legba, a entida vodu, lhe concedeu.
Asma, ao apresentar os argumentos que inquisidores usavam contra as
mulheres acusadas de bruxaria, explica que

ha trés maneiras pelas quais as bruxas tentam contrariar
0 propodsito sagrado da procriagdo. O primeiro, ja
mencionado, é tornar o pénis flacido. A segunda é
produzir aborto espontaneo ou impedir completamente
a concepgdo. A terceira é roubar a crianga logo apods

o0 nascimento, a fim de comé-la ou oferecé-la a um
espirito maligno. (2009, p. 112, tradu¢do minha)

Outras caracteristicas sao tele cinese, piro cinese, transmutacao,
realizar rituais vodu, devoc¢do ao diabo, provocar doencas, confeccionar
amuletos, adorar imagens satanicas, poder de cura milagrosa, enfeiticar e
controlar a mente, provocar alucinagdes, sacrificar animais, e transformar

homens em bestas através da magia.

Apesar de ser orgulhosa e poderosa, Marie rompe o esteredtipo de
bruxa que representa ao buscar asilo com as bruxas do coven quando
seu povo é dizimado por cacadores de bruxas. E neste momento que
percebemos que ela sente remorso pelo que faz com as criangas e teme o

que pode lhe acontecer caso ndo cumpra o pacto que fez com Papa Legba.




Ela demonstra medo e vulnerabilidade no seu momento final e sofre com

os sacrificios que teve que fazer durante a sua vida.

CONCLUSAOD

Asma (2009, p.103) pontua que bruxas e demdnios foram os monstros
iconicos para o periodo medieval, ja que naquela época havia um medo
absurdo do oculto. E, conforme afirma Delumeau (2009), as mulheres
foram alvo de uma perseguicao pela igreja e sociedade da época, o que
levou a uma demonizacdo da imagem feminina, principalmente daquelas
gue se atreviam a outros papéis além daqueles aceitos para mulheres da
época. E desta época que surgem os primeiros arquétipos de bruxas. A
bruxa mais tarde seria definida como uma das representacdes da mae
terrivel junguiana, e é interessante observar como a imagem da bruxa

muda de acordo com o periodo histdrico, mas estd sempre presente.

O que se torna claro, entretanto, com a andlise das personagens
da série, é que através dos séculos a imagem da bruxa se modificou de
acordo com as mudancas que as mulheres passaram na sociedade. De
um periodo em que se via necessario controlar o avango dos direitos das
mulheres, uma das formas que podemos enxergar a inquisicdo conforme
mencionado anteriormente, a uma reafirmacdo da independéncia
feminina como o que acontece nos livros, filmes e séries atuais.

Finalmente, a série ao mesmo tempo em que traz representacdes
de bruxas extremamente caricatas, também as perverte ao introduzir
caracteristicas contraditérias a estes esteredtipos. As bruxas nesta
temporada da série, se tirados seus poderes madgicos, sdo mulheres
extremamente fortes, resilientes e decididas. Elas ndo precisam ou
esperam ser salvas por alguém. Sdo mulheres insubordinadas e poderosas

em todos os aspectos da palavra.
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0 HORROR GOTICO NAS RELEITURAS CINEMATOGRAFICAS
DE CHAPEUZINHO VERMELHO

Lais da Conceigao Santos Belarmino

LENDO CHAPEUZINHO

N3o é de hoje que bruxas, madrastas, animais falantes, principes
e princesas fazem parte do imagindrio humano. No entanto, diferente
do que muitos supdem, os contos de fadas ndo se limitam somente ao
mundo de entretenimento da crianca e do adolescente, essas histérias
sdo também importantes aliadas no desenvolvimento desses jovens para
o chamado mundo adulto, ja que podem ser consideradas “auténticas
fontes de conhecimento do homem e de seu lugar no mundo” (COELHO,
2008, p.23). Os primeiros livros produzidos para o publico infantil
datam da segunda metade do século XVIII, anteriormente, as uUnicas
obras consideradas aptas para esse publico eram as histérias que foram
escritas durante o classicismo francés (século XVII). Entre elas estavam:
as Fdbulas, de La Fontaine; As aventuras de Telémaco, de Fénelon; e
os Contos da Mde Gansa, de Charles Perrault — que, vale ressaltar, se
recusou a assinar a primeira edicdo do livro que escreveu, atribuindo
a autoria a seu filho mais novo, Pierre Darmancourt. Toda essa recusa

se da pelo fato de ele ja ser uma figura publica e bastante respeitada

na corte francesa, visto que, “para um membro da Academia Francesa,




escrever uma obra popular representava fazer uma concessdo a que ele
ndo podia se permitir” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1987, p.15).

Entretanto, é Perrault que se torna conhecido e responsavel pela
primeira coletdnea de contos populares reunidos a partir da contacao
das histérias dos camponeses. O livro Contos da Mde Gansa (1697) foi
formado pelos contos: “A Bela Adormecida no Bosque”; “Chapeuzinho
Vermelho”; “O Barba Azul”; “O Gato de Botas”; “As Fadas”; “Cinderela ou A
Gata Borralheira”; “Henrique de Topete” e o “Pequeno Polegar”. Segundo
Lajolo e Zilberman (1987), com a publicacdo desse livro Perrault torna-se
nao apenas o responsavel pelo reconhecimento da literatura infantil, como
consegue provocar uma incomparavel preferéncia pelo conto de fadas,
considerando que ele passou para a escrita as producbes que até aquele
momento eram de natureza popular e de circulacdo oral, “adotadals]
doravante como principal leitura infantil” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1987, p.16).

Semelhantemente aos Grimm, ao recolher histérias contadas a partir
da oralidade Perrault vé a possibilidade de variar os finais ja determinados
e moraliza-los, o que para Bettelheim tira toda a surpresa da histéria para
a crianga:

Assim, a imaginacdo do ouvinte ndo entra em agdo para
dar um significado pessoal a estdria, Perrault explicita
tudo ao mdaximo. O valor do conto de fadas para a
crianga é destruido se alguém detalha os significados.
(BETTELHEIM, 1980. p.205.)

O que leva a pensar na antiga discussdo sobre o que a crianca deve
ler e o que o autor acha que ela deve ler. Considerando que ha situacdes
em que o autor escreve da maneira que ele julga melhor, sem levar
em consideracdo o olhar infantil por acreditar que a crianca deva ser
conduzida na leitura por ser um ser que ainda nado estd preparado para
determinados assuntos. E por conta disso, muitas vezes o que prevalece

nas prateleiras infantis sao livros cheios de moral e bons costumes, tais




quais sdo classificados como sendo os melhores para uma formacao

“completa” daquele individuo que ainda precisa ser instruido.

E considerando que as alegorias presentes nos contos os fazem ser
mais representativos do que se supde, Perrault ndo precisava nem colocar a
moral explicada no final da histéria para alertar do perigo que Chapeuzinho
corria ao falar com um estranho no meio da floresta, por exemplo.

Todavia, torna-se interessante destacar que o conto Chapeuzinho
Vermelho ja rendeu algumas releituras com novas significacdes; aqui sera
feita uma andlise critica do conto de “Chapeuzinho Vermelho” a partir das
adaptacdes cinematograficas A companhia dos Lobos, de Neil Jordan 1984
e A garota da capa vermelha, de Catherine Hardwicke (2011) que apesar
de derivarem da famosa histéria da menina de capuz vermelho, tratam de
temadticas diferentes.

CHAPEUZINHO E SUAS ADAPTAGOES CINEMATOGRAFICAS

Muitas sdo as formas de representar esse crescimento e
amadurecimento da personagem desse conto, ao analisar o vermelho
da versdo classica de Chapeuzinho Vermelho é possivel destacar que,
novamente, a cor da roupa da menina possui significado expressivo
dentro da narrativa, representando, por exemplo, a sua menarca, ou
seja, sua transi¢cdo da infancia para a adolescéncia e para os perigos que

essa traz.

Interessante também é analisar o papel do lobo nos dois filmes, pois
tanto na adaptacdo de Neil Jordan quanto na de Catherine Hardwicke
ha de se considerar que o lobo ndo é simplesmente um personagem
individual, ele faz parte das meninas, representando sentimentos e
reacdes que elas mesmas ndo esperavam que existissem em seu interior.

E o aflorar desses sentimentos significa sair do campo tdo confortavel

que as duas estavam vivendo.




Sabendo-se qual é o perigo e onde fica, o mundo se torna
mais previsivel e tranquilo. O pior medo é despertado
quando ndo conhecemos bem os contornos do que nos

apavora, por isso, o terror habita na escuriddo. A fobia

gue normalmente se manifesta na infancia é um recurso

de defesa contra uma forma de medo muito mais

terrivel, que é a angustia: essa sensa¢do de que algo

indefinivel e ndo localizavel nos ameaca. Ao escolher um

algoz como um cdo ou um palhago, podemos controlar

esse sentimento de forma bem mais eficiente do que se

formos tomados por ele. (CORSO E CORSO, 2006. p.58)

O algoz de que falam Diana e Mdrio Corso nas narrativas analisadas

é representado pelo lobo, o que, de certa forma, torna possivel o final

das personagens.

Essa transicdo da infancia para a adolescéncia é uma das muitas
interpretacdes para o conto de Chapeuzinho Vermelho, tanto na versao
de Perrault quanto na dos Grimm. Muitos estudiosos consideram que,
além do capuz da menina remeter a seu primeiro ciclo menstrual, o sair
do caminho ou quebrar a garrafa, como a mae fala na versdo dos Grimm,

significa perder sua pureza.

Popularmente, ha duas versGes para a histéria, porém a mais
utilizada, hoje, é a dos irmdos Grimm. Acredita-se que possa ser por
causa do final do conto, no qual o cacador aparece e salva Chapeuzinho
e sua avo. A histéria é a mesma, por mais que mudem alguns pequenos
detalhes, e o seu enredo pode ser resumido da seguinte forma: uma
menina é enviada pela mae a casa da avé com um cesto de bolo e vinho,
ja que a mesma esta doente e precisa de cuidados. A mae, entdo, pede
que a menina va pelo caminho mais seguro a fim de evitar qualquer mal
que pudesse haver na floresta. Porém, ao chegar a floresta ela encontra
o lobo e, como ndo sente medo dele, deixa-se ser convencida por sua

conversa e desobedece a mie. E importante frisar que a mudanca das




versdes ocorre no final, pois na versdo de Perrault o resultado dessa

desobediéncia leva a menina e sua avd a morte, ao serem devoradas pelo
animal, enquanto na versao dos Grimm, o lobo ronca tao alto depois de
devorar as duas que chama a aten¢ao de um cagador que prevendo algo
errado, entra na casa, abre a sua barriga, e salva avé e neta, lhes dando
uma nova oportunidade.

E interessante destacar que na versdo de Perrault as alegorias
contidas na narrativa sdo explicadas pelo poema que moraliza a histdria.
O lobo ndo é o animal irracional, mas sim a representa¢ao do que ha de
mais selvagem no homem; a menina representa a pureza, mas ao mesmo
tempo precisa ser esperta para ndo se deixar seduzir, pois a desobediéncia
acarreta um castigo irreparavel, e no caso de Chapeuzinho é o de ser
“devorada” pelo lobo.

Vemos aqui que as meninas,

E sobretudo as mocinhas

Lindas, elegantes e finas,

Néo devem a qualquer um escutar.
E se o fazem, ndo é surpresa

Que do lobo virem o jantar.

Falo “do” lobo, pois nem todos eles
Sdo de fato equipardveis.

Serenos, sem fel nem irritag¢do.
Esses doces lobos, com toda educagdo,
Acompanham as jovens senhoritas
Pelos becos afora e além do portdo.

Mas ai! Esses lobos gentis e prestimosos,

Sdo, entre todos, os mais perigosos.

(TATAR, 2003, p.238 — Perrault, 1697)




J4 o filme de Neil Jordan, A Companhia dos Lobos, lancado em 1984

e com roteiro assinado por Angela Carter, faz uma releitura do conto
enfatizando bem seus simbolos e os representando ao longo da histdria.
Nele, a avd, ao invés de ser representada com a fragilidade aparente no
conto, tem papel de conselheira de Rosaleen, sua neta.

E possivel comecar a analisar o filme pela moral do final da histéria
de Perrault, considerando que tudo o que é dito a Rosaleen, que é a
representacdo de Chapeuzinho, gira em torno dela ter cuidado com o
lobo, ja que os piores tipos sdo os peludos por dentro e que se prevalecem
de vérios disfarces para seduzirem as meninas indefesas. E interessante
como o processo de crescimento de Rosaleen é gradativo assim como a
histdria. Ela inicialmente é tratada como a menina inocente que perdeu a
irma, atacada por lobos, e termina escolhendo que caminho quer seguir

por si mesma.

O filme trabalha com dois planos, o quarto e a floresta. O quarto que
fica na casa dos pais é o lugar onde a menina dorme despreocupada e a
floresta é onde se desenrolam todas as aflicdes que ela sente. E como se
a floresta fosse uma extensdo de Rosaleen, o seu lugar de crescimento —
mais do que isso, é o lugar no qual as fantasias podem ser tornar realidade.

O efeito quadro, resultado do surgimento na narrativa
de imagens-pinturas, produz um efeito de sugestdo tado
forte que a pintura parece assombrar o texto mesmo na
auséncia de qualquer referéncia direta, seja a pintura
em geral, seja a um quadro em particular.

O efeito quadro deve-se a presenca de alguns dos
marcadores listados, mas a saturagdo permanece
incompleta, o efeito é fugaz; o efeito acontece no
nivel da recepg¢ao, quando de repente o leitor tem a

impressdo de ver um quadro, ou ainda quando percebe
uma referéncia a uma escola de pintura. (LOUVEL,
2001, p.50)




E é exatamente essa a sensagdo ao assistir ao filme, cada cena parece

um quadro pela forma que é apresentada e desenvolvida. O quarto é o
lugar seguro, a salvo de perigos, mas, ao mesmo tempo é o lugar que da
de frente para aimensiddo da floresta e é onde Rosaleen pode sonhar com
algo além do que a rodeia. Destaque para o livro que ela segura enquanto
dorme que ao pé da letra significa O Sonho Quebrado, que leva a entender
gue nem todo sonho tem o final, esperadamente, feliz.

Quanto a questdo da puberdade hd varias analogias no filme que
indicam que a menina esta se descobrindo mulher. Em uma cena, Rosaleen
acorda e vé os pais se relacionando sexualmente, ela os observa e imita
os gestos da mae quando tudo acaba, como se isso fizesse parte do seu
processo de aprendizagem. Mais adiante, em uma conversa com sua mae,
ela fala sobre a fera que ha dentro dos homens e o quanto sua avo lhe
adverte sobre isso. E a mae |lhe responde que as feras existem também
nas mulheres.

A curiosidade da menina caminha lado a lado com o medo de
descobrir o novo e o que ele |he arrecadara. Se por um lado hd a vontade
de sair com o menino, morador da mesma vila, por outro hd a vontade
de fugir desse encontro, a ponto de se esconder na copa de uma arvore,
e sem saber, encontrar um ninho cheio de pequenos ovos que ao se
guebrarem revelavam pequenos bebés que choravam. Nesse mesmo
ninho havia também um espelho e um batom. Era como se naquele
momento estivesse nascendo uma mulher, mesmo que ainda sendo
considerada uma menina por todos.

A menina dessa histdria adverte quanto aos riscos que

as criangas correm gragas a suainocéncia e a maldade de
alguns lobos perversos, mas também ilustram o quanto
elas podem vir a se expor em fungdo da curiosidade
e dos desejos erdticos confusos, mas imperiosos, que
guardam em seu interior. (CORSO, 2006, p.54)




Rosaleen toma para si, com propriedade, todas as histérias que a avé

Ihe conta, mesmo que todas elas sejam de teor moralizante, assim como as
de Perrault. Como é o caso da primeira narrativa ouvida, que adverte sobre
a mulher se casar com um homem desconhecido e de sobrancelhas juntas.
A moral dessa histdria é que o casamento ndo deve ser realizado baseado
na beleza, pois, quando a beleza da mulher passa nasce a fera dentro do
homem e a sorte dela pode mudar. A histdria termina com a personagem
da narrativa levando um tapa no rosto dado pelo marido.

E interessante destacar que as narrativas contadas dentro do filme
sdo feitas ndo so pela a avd como também por Rosaleen. Entretanto, ha
diferencas: as histdrias contadas pela avé trazem o homem representado pelo
lobo e a mulher como a “virgem” que precisa aprender a ndo sair da trilha
para nao se perder. Ja nas contadas por Rosaleen, a mulher é o tema principal
e ela ndo é apresentada somente como vitima, mas como detentora do seu
préprio querer. Assim como a histéria contada pela menina ao lobo (nos
minutos finais do filme, quando o mesmo esta ferido por um tiro acertado
por ela) tem em seu enredo uma mulher no papel de uma loba, que mesmo
nao querendo machucar ninguém, foi ferida por um homem quando saiu do
mundo subterraneo para o mundo humano. O interessante nessa narrativa é
a moral dada por Rosaleen, que diz: “a ferida cicatrizou, pois ela era somente
uma garota que saiu da trilha da floresta e se lembrou o que tinha descoberto
13.” Tal afirmativa abre espaco para que se considere que o sair da trilha ndo
é exatamente o fim, a perdicdo total como Ihe é ensinado, mas uma chance
para que ndo repita 0s mesmos erros e se cres¢ga com os cometidos.

Quanto a transicdo para a adolescéncia e a figura do lobo, Bettelheim
(1980), levanta a seguinte questao:
Chapeuzinho Vermelho, de forma simbdlica projeta

a menina nos perigos do conflito edipico durante a
puberdade, e depois salva-a deles, para que ela possa

amadurecer livre de conflitos.




O macho, em contraste, é de importancia capital,
dividindo em duas figuras opostas: a do sedutor
perigoso que, se cedermos a ele, se transforma no
destruidor da avd boa e da menina; e a do cagador, a
figura paterna responsavel, forte e salvadora.

E como se Chapeuzinho tentasse entender a natureza
contraditéria do homem vivenciando todos os
aspectos da personalidade dele: as tendéncias
egoistas, associais, violentas e potencialmente
destrutivas do id (o lobo); e as propensdes altruistas,
sociais, reflexivas e protetoras do ego (o cagador).

(p.208)
Por mais que Rosaleen seja advertida na maior parte do filme, toda
a confusdo que ha dentro dela é posta a prova quando encontra com o
lobo no meio da floresta. Pois, mesmo desconfiada ela se deixa envolver
e se permite apostar com ele sobre quem chega primeiro a casa da avé. A
partir dai segue-se como no conto: o lobo chega primeiro, mata a avg, e
sé entdo a menina aparece, acontece o cldssico didalogo e o pedido do lobo
para que elajogue a capa nafogueira, capa essa que para alguns estudiosos
representa também a cor das emoc¢des violentas. Entretanto, ao contrario
do que acontece no conto, ao ferir o homem, que se transforma em lobo,
Rosaleen sente pena dele e quando sua mae e seu pai invadem a casa para
Ihe salvar, ja ndo a encontram. A menina havia se transformado em uma
loba e foge para a floresta junto com o lobo que havia tentado devora-la.

Com isso, é importante destacar que o lobo n3o é sé a representacao
do homem com seus desejos carnais, mas também, todas as tendéncias
animalescas que existem em qualquer pessoa, o que explica o “lobo” também
ser parte de Rosaleen, assim como em A garota da capa vermelha (2011).

No filme dirigido por Hardwicke (2011), os papéis da avd, da
garota e do lobo também fogem do mostrado nos contos literdrios.

A avo, diferentemente do filme de Jordan (1984), ndo possui um papel




influenciador dentro da narrativa, suas apari¢Ges sdo pontuais e sua morte

chega a partir do momento que ela descobre que o lobo em questdo é o
seu proprio filho, o que novamente nos lembra que o lobo ndo é sé um
animal irracional que age por instinto. Tanto que nessa adaptac¢do, o lobo
é o pai da personagem principal e sé se torna uma ameaca a vila em que
mora porque descobre que somente sua filha mais nova é sua filha de
sangue. Entdo, é a partir dai que o medo entre os moradores da vila se
espalha, inclusive Valerie, que ao ser acusada de falar com o lobo é tida
como bruxa para o povoado. A sequéncia emocional vivida por Valerie
ndo é tdo distante da experimentada por Rosaleen, a diferenca entre as
personagens acontece na maneira de viver tal fase. Valerie é de certa
forma, maisindependente do que Rosaleen, capaz até de assumir orisco de
ser acusada por algo que ndo é. O jogo que o filme faz com o papel do lobo
funciona bem com a histéria, a ponto de envolver o telespectador até o
final para entdo revelar quem é o lobo, porque até entdo, a transfiguragao
gira em torno dos dois pretendentes de Valerie, Peter e Henry.

Pensando no personagemdolobo, é interessante pensar que diferente
do conto literdrio e da adaptacdo de Jordan (1984), a caracteristica que o
representa aqui é (além da vinganca) é o desejo de fugir da comunidade
onde mora levando consigo sua filha. Ao mesmo tempo, o toque desse
o toque dele é perigoso, a ponto de transformar outro homem em lobo
durante a lua de sangue.

E certo que se poderia destacar cena por cena do filme, destacando
suas semelhangas e diferengas, mas se torna mais interessante trazer a
fotografia usada no filme e como todo esse ambiente foi retratado. A casa,
o lobo, a floresta fizeram com que a obra adquirisse um visual sombrio e
desencantado, diferente do esperado para um conto de fadas.

Na companhia dos lobos (1984) possui em suas alegorias todo o
desencanto que a obra pedia, a comecar pela assinatura de Angela Carter

no roteiro. O monstruoso aqui representado fica por parte de todo




esse desencanto que envolve as obras, da forma grotesca com a qual as

situacdes se apresentam da maneira sombria de retratar a floresta e da
escolha das meninas no final dos filmes, ja que ambas escolhem o lobo.
Uma escolhe esperar por ela e a outra escolha se transformar em loba e
seguir junto ao seu precursor.

“Literatura de Horror” é a denominagdo mais usual dada a textos
ficcionais que, de algum modo, sdo relacionados ao sentimento de medo
fisico ou psicolégico. (FRANCA, 2008). E como se o objetivo buscado
nessas adaptacdes fosse a obscuridade presente no conto. Porque se
analisarmos bem, a esséncia da literatura ndo deixou de estar presente,
mas a receptividade mudou de acordo com o ponto de vista abordado.
A histéria passou de algo simples para grande, e é cheia de alegorias e
aberta as mais variadas interpretacdes. De certa forma, diferente da
forma que o conto era contado.

Intermidialidade no sentido mais restrito de
transposicdao mididtica. Essa categoria é uma concepg¢ao
de intermidialidade “genética”, voltada para a
producdo; o texto ou o filme “originais” sdo a “fonte”
do novo produto de midia, cuja formacdo é baseada

num processo de transformacgdo especifico da midia e
obrigatoriamente intermidiatico. (LOUVEL, 2001, p.24)

Pois é claro — e isto é, de fato, o que quase sempre
acontece—queoprodutoresultantede umatransposi¢do
mididtica pode exibir referencias a obra original, além e
acima do proéprio processo de transformag¢dao midiatica.
(RAJEWSKY, 2012. p.26)

Como descreve Carter, uma vez que as histérias caem em dominio
publico, a maioria dos compiladores (especialmente os editores) ndo
consegue deixar de intervir no texto. As supressdes das expressoes
“pesadas” era um passatempo comum no século XIX, sendo esse, parte do

projeto de transformar o divertimento universal dos pobres no refinado




passatempo da burguesia, e especialmente das criangas burguesas.

Carter ainda completa dizendo que a amenizacdo de situacdes sexuais e a
relutancia em incluir material “grosseiro” (piadas sujas) contribuiam para
a descaracterizacao do conto de fadas, e com isso, a descaracterizagdo
da vida cotidiana contida nos mesmos. Pobreza, incesto, canibalismo e
morte (entre outros) sairam de cena para dar espaco a historias bem mais
brandas e sem os finais anteriormente conhecidos, como é o caso das
versdes apresentadas pelos estudios da Walt Disney Company e tantos
outros que se propuseram a fazer releituras dos tdao conhecidos classicos.
Segundo Volobuef (2013), os filmes produzidos por essas companhias
tém seus enredos voltados para a oposicdo do bem e do mal e trazem no
humor uma forma de manter esses dois extremos.
Assim, o lado do Bem é reforgado por um amplo arsenal
de personagens “engragadinhos” que ocupam parte
substancial na histdria: animais de varios tipos, tamanhos
e procedéncias; utensilios domésticos animados; fada
madrinha ou outros defensores etc. Enquanto a narrativa
do conto popular é densa e bem amalgamada, ndo
possibilitando elementos supérfluos ou que atrasem o
avanco da ag¢do [...]. (VOLOBUEF, 2013. p.225)

Assim, partindo do pressuposto que esses contos de fadas permeiam
todo um imagindrio coletivo, torna-se instigante pensar como essas
histérias sobreviveram, e sobrevivem, por tantos séculos reinventando-
se e conquistando cada vez mais adeptos. Ao mesmo tempo, nao ha
como ndo admitir que o papel moralizante dos contos e a interpretacao
coletiva dada a essas historias com o passar dos anos estd cada vez mais
dando espaco para novas interpretacdes, adaptacdes e novas histdrias
baseadas nesses classicos. Como foi, por exemplo, o caso da adaptacao
cinematografica Malévola (2014), dirigido por Robert Stromberg, que
apesar de ser baseada no conto da A Bela Adormecida, traz como

personagem principal a vila da histdria, a bruxa Malévola, e os motivos




que a fizeram se tornar um ser tdo temido por todos. Nessa releitura do

conto foram colocadas questdes maiores do que a luta do bem versus
mal, e consideradas outras perspectivas de leitura. Afinal, como ja
pontuou Todorov: hd, evidentemente, interpretacdes mais justificadas
do que outras; mas nenhuma delas pode declarar-se a Unica verdadeira
(1975, p.152).
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0 MONSTRO ALEMAO POR TRAS DO EXPRESSIONISMO

Lais Cristina Paris

INTRODUGAO

O presente trabalho tem por objetivo analisar a representacdo do
vampiro nos filmes “Nosferatu” (1922), de F. W. Murnau, e “M, o Vampiro
de Dusseldorf” (1931), de Fritz Lang dentro do expressionismo alemdo e
do contexto histdrico inserido. Para tanto, A tela demoniaca, de Lotte H.
Eisner e A enciclopédia dos Vampiros, de J. Gordon Melton servirdo como
embasamento para responder as perguntas “o que é o expressionismo?”
e “o que é um vampiro?”, respectivamente.

CONTEXTO HISTGRICO

Para falar de expressionismo, primeiramente precisamos fazer uma
contextualizacdo dos fatos histéricos na recente Alemanha do século XX.
A partir da instauracdo da Republica de Weimar (1919-1933), logo apds o
Império Alemado ter sofrido com a perda da Primeira Guerra Mundial, a
lideranca militar alem3, que era conservadora e autocratica, deixou o pais
nas maos dos democratas da Socialdemokratische Partei Deutschlands
(Partido Social-Democrata da Alemanha) para negociar a paz entre
0s paises, ou seja, ser derrotado na guerra. O povo alemdo sempre foi
considerado um povo guerreiro antes mesmo de ser unificado em 1871, e

perder uma guerra representaria o fim da nacdo alema.




Diante dessa adversidade, assolado pela desesperanca e pela pobreza

que se instaurava no pais, abandonado pelo Estado que nada conseguia
fazer, com as brigas entre a direita e a esquerda e a violéncia que o
exército armou em rebelides, o povo viu a democracia como um inimigo,
com um sentimento de derrota e humilhagdo, permitindo que o discurso
nacionalista de Hitler fosse a Unica saida para a restauracdo do povo
alemdo. Em 1933, o discurso de Adolf Hitler sobre uma visdo de melhorias
da vida e da qualidade do povo alemao iluminou os rostos daqueles que
tinham a Alemanha como uma nac¢ao poderosa, um povo saudosista que
sé queria que seu antigo pais voltasse a ser o que havia sido antes, uma
poderosa maquina de fazer bons soldados para vencer guerras.

0 EXPRESSIONISMO ALEMAO

O expressionismo alemdo inicia no entreguerras, trazendo para
seus filmes tracos da situacdo alema nas entrelinhas. E visto como um
dos marcos mais importantes da histéria do cinema, e visualmente o
expressionismo compartilha pontos do teatro de Max Reinhardt para as
telas. Um desses pontos é o jogo de luz, que foi tomado de empréstimo
pelo expressionismo para trazer mais contraste com o preto das roupas e

dos ambientes, o caos do claro contrastando com o escuro.

Segundo Lotte H. Eisner, “[...] o expressionismo [...] parece ter
simplificado o modo de expressdo complicado dos alemdes. Mas essa
clareza aparente é falaciosa, pois o desejo de ampliar o significado
‘metafisico’ das palavras domina a fraseologia expressionista.” (2002,
p.18). Podemos perceber que os primeiros filmes expressionistas eram
desprovidos de falas e o uso de cartelas entre as cenas trazia poucas
observagdes acerca do que estava ocorrendo na trama, mas que eram
realmente necessarias para que o espectador pudesse se manter a par da

histéria retratada.




Além disso, Eisner ainda afirma que “[...] o expressionismo representa

um subjetivismo levado ao extremo e [...] a afirmacdo de um eu totalitario
e absoluto, que forja o mundo aproximando-se de um dogma que
comporta a abstracdo completa do individuo.” (2002, p.19-20), podendo
0 personagem vampiro ser uma imagem concreta de algo totalmente

abstrato como o medo do desconhecido, por exemplo.

0 QUE E UM VAMPIR0?

Para J. Gordon Melton “[...] vampiro é um cadaver reavivado que
levanta do timulo para sugar o sangue dos vivos e assim reter a aparéncia
devida.” (p.XX), o que mais se adapta a visdo de vampiro que temos no livro
Drdcula, de Bram Stoker. Além disso “[...] podem aparecer como o espirito
desencarnado de um morto que retém uma existéncia substancial” (2003,
p.XXl) que pode ser encontrada dentro de histdrias mitoldgicas medievais,
como as que se acreditava que mortes em partos eram devido a vampiros
gue matavam a mulher ou filho, ou os sacrificios no antigo México em
gue era necessario oferecer sangue de jovens virgens para que o sol ndo

desaparecesse e continuasse brilhando por mais 57 anos.

Dentro dos filmes e histdrias de terror temos a idealizacdo de que o
vampiro é um ser ndo morto, mas também nao vivo, que dorme durante o
dia dentro de um caixao, visdo essa que podemos encontrar em Nosferatu
e em tantos outros filmes sobre vampiros que o sucederam, e se alimenta
de sangue durante a noite de presas faceis, tendo como fraguezas mortais
o sol, estacas de madeira, dgua benta e cabecas de alho.

A nocdo de que o alho seria um inibidor dos vampiros provém de
uma ideia antiga, de que jovens nobres seriam vampiros por serem vistos
somente a noite perambulando pelas vilas e cidades atrds de belas jovens,

para satisfazer os desejos carnais. O alho entdo seria um elemento que

as maes das jovens plebeias usavam, para que quando esses homens




chegassem de encontro a elas, se afastassem pelo cheiro forte que elas

liberavam no halito e corpo.

Mas se sabe como um todo que “a caracteristica compartilhada
por todas essas diferentes entidades vampiricas é a sua necessidade de
sangue, que retiram de seres humanos e animais” (MELTON, 2003, p.XXl),
sendo para se alimentar, motivo de sobrevivéncia, para sacrificios ou

mesmo para o proprio prazer.

Com base nas informagdes acima, o estudo a seguir aborda uma
comparacdo entre o que é um vampiro pelas obras Nosferatu (1922) e M, o
vampiro de Diisseldorf (1931) e qual seria 0 motivo para ele ser representado
como o monstro dentro destas duas tramas cinematograficas associadas ao
expressionismo alemao.

Nosferatu (1922), de F. W. Murnau, é um plagio da obra de Bram
Stoker Drdcula, sendo o personagem Conde Orlok um tipo de vampiro,
o Nosferatu. E um filme do inicio do expressionismo, portanto é mudo,
além de possuir cartelas com frases indicativas do que estd acontecendo
na histéria do filme.

Nosferatu é uma criatura vampirica que necessita sugar o sangue
de presas faceis ou controlaveis como alimento para se manter vivo. Na
histéria do filme, conhecemos a trajetdria do agente imobilidrio Hutter, que
viaja até o castelo do Conde Orlok para lhe vender uma casa isolada em sua
cidade natal. O que se sabe ao julgar o Conde é que ele usa vestes pretas, é
palido e tem olheiras profundas, além de ser esguio e ter dedos compridos e
finos, unhas afiadas e membros desproporcionais. Outro ponto importante
é o isolamento do personagem em um castelo vazio e empoeirado.

O chefe de Hutter o envia para tal viagem, e dentre uma de suas falas,
essa é a que mais chama a atencdo: “...es kostet zwar ein wenig Miihe... ein

bisschen Schweifs und vielleicht... ein wenig Blut” (“... é claro que o preco é

um pouco de esforgo... um tanto de suor... e talvez... um pouco de sangue”).




Durante a viagem, Hutter encontra um livro no quarto da pensdo onde
esta hospedado, e o leva junto na mala. Em dado momento do decorrer
da histdria, Hutter 1& um trecho que diz: “A noite, Nosferatu agarra a
sua vitima e suga seu sangue, como uma poc¢ao vital dos infernos.” Para
surpresa do espectador, Hutter acha que aquilo tudo é bobagem. Porém
em dado momento da histéria, percebe que o comprador é um Nosferatu,
e acaba fugindo do castelo e voltando correndo para casa.

Ao retornar, o vampiro se muda para a cidade do agente e tenta se
aproximar da esposa de Hutter, que acaba por descobrir como se mata
um Nosferatu, lendo no livro do marido que o vampiro deve ser induzido
a se manter distraido até o som do primeiro galo do dia. Assim ela o faz,
quando o galo canta e o primeiro raio de sol aparece por detrds das casas,

ele se dissolve, acabando, dessa forma, com o tormento.

Nosferatu no caixdo (Foto: Fritz Arno Wagner)




Nosferatu desaparecendo com o sol (Foto: Fritz Arno Wagner)

M, o Vampiro de Diisseldorf (1931), de Fritz Lang é uma obra do
final do expressionismo, ndo mais muda, mas ainda em preto e branco.
A histéria é baseada no assassino Peter Kirten, conhecido por Vampiro
de Disseldorf, que foi executado por causar a morte de nove pessoas,
dentre elas mulheres e criancas, em 1931, ano em que o filme de Lang foi
lancado. M, vem de “Mérder”, assassino em alemao.

Nessa obra conhecemos a histdoria de um assassino — Hans Beckert,
o M- que mata jovens e criangas por puro prazer na cidade de Berlim.
Na sua primeira aparicdo, vemos unicamente sua sombra em frente a um
cartaz que diz: “RECOMPENSA DE 10.000 MARCOS ALEMAES”, “QUEM E O
ASSASSINO?”, além de ja ter uma contagem de oito vitimas e de ele estar
na frente da préxima.

No inicio da trama, sabemos que o assassino havia mandado uma
carta para a policia. Ndo havendo resposta, resolveu publicar diretamente
no jornal, de forma an6nima. Com isso, o governo pressionou a policia,
que comeca a investigar com o desaparecimento de mais uma menina,
Elsie Beckmann.




Por conta de um assassino a solta, os criminosos da cidade ficam

preocupados com seus negocios sendo afetados e partem para ajudar
indiretamente a policia na resolug¢ao do crime. O que chama a atencdo e
deve ser lembrado é que o assassino assobia uma Unica musica sempre
que estd para cometer algum crime. Esse assobio é o fator principal para
o descobrimento de quem é o criminoso. Quem o descobre é o vendedor
de baldes, que é cego, que recorda ter vendido a Elsie Beckmann um baldo
no dia em que ela desaparecera.

O vendedor de baldes chama um de seus comparsas para ver quem
é o homem que assobia. Pede a ele se o homem estd sozinho com uma
menina. Quando o comparsa diz que sim, o vendedor pede para que
ele os siga. E o capanga que marca o assassino com o “M”, a fim de ser
reconhecido e ser finalmente capturado.

Na histdria real, o assassino é executado por decapitagdao. Minutos
antes de sua execug¢do, ele pergunta a um dos psiquiatras “Conte-me.
Depois que minha cabeca for cortada, ainda poderei ouvir, pelo menos por
um momento, o som do meu préprio sangue jorrando do meu pesco¢o?
Seria uma forma prazerosa de terminar com todos os prazeres.”

e uet Stlawitty umd deffen Scmee
fr. 470.
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Sombra do assassino (Foto: Fritz Arno Wagner)




Imagem no espelho (Foto: Fritz Arno Wagner)

CONCLUSAO

Em ambos os filmes hd tracos que nos permitem qualificar seus
protagonistas como vampiros, tais como seu cardter assassino, a
predilecdo por vitimas mais vulneraveis e sua inquestionavel associacao
ao mal. No filme de Murnau, quando Hutter corta seu dedo na primeira
noite em que se encontra no castelo de Conde Orlok, o Nosferatu, atraido
pelo cheiro do sangue, corre em direcdo ao indefeso héspede para chupar-
Ihe o ferimento. Dentro da trama, o Conde demonstra que ndo se importa
muito de ficar a noite acordado e que vai dormir antes mesmo do sol raiar.
Curiosamente, o héspede, Hutter, acaba descobrindo, no dia em que o
Conde alega que passard o dia todo fora, um interessantissimo porao e
nele encontra um caixao, no qual o Conde Orlok estd dormindo.




J4 no filme de Lang, ha uma cena iconica em que Hans Beckert se

encontra diante de um espelho figurando seus dedos médios diante dos
l[dbios como se fossem presas de vampiro. Dentro da histéria, quando
os policiais tentam desvendar a carta deixada por Beckert, o chefe de
policia |é nas anotag¢Bes da pericia investigativa que o tipo de material
usado para escrever a carta foi um grafite vermelho em uma superficie de
madeira. Como a coloragdo do grafite vermelho lembra a cor do sangue,
pode-se inferir que esse é mais um indicio de que o personagem pode ser
visto como um vampiro. Além disso, o modo de abordagem e de como
ele distrai, chantageia e hipnotiza as vitimas também o fazem lembrar
de um vampiro, que atica sua presa para mais perto, a fim de concluir o
seu destino final, que nesse caso é a morte da vitima. Na cena em que o
personagem de M é seguido, percebemos que a chantagem que ele aplica
nas criancas é satisfazer a vontade delas antes de serem mortas — por
exemplo, Elsie Beckmann recebe um baldo de presente, enquanto a ultima
e quase vitima é levada para uma loja de doces e frutas, onde ela escolhe
as guloseimas que deseja. E como se o personagem quisesse ver nos olhos
das vitimas as melhores e maiores expressdes de felicidade, antes mesmo
de acaba-las com o suspiro da morte que o cerca.

Podemos inferir entdo que M ¢é considerado figurativamente um
vampiro por matar suas jovens vitimas, tirando suas vidas para fins de
satisfacdo propria e por demonstrar psicopatia, a fim de drenar de seus
corpos nao sé a vida, como também o sangue, por isso também o nome
de Vampiro de Dusseldorf. Ao passo que Conde Orlok, o Nosferatu, é um
vampiro no sentido mais literdrio do termo, pois utiliza da sua natureza
para sobrevivéncia da espécie, se alimentando do que é considerado a
energia vital dos seres vivos, o sangue. Sendo o sangue a energia vital,
0 que move e mantém o ser humano vivo, compreendemos que ambos
os filmes analisados abordam de formas parecidas o entreguerras, uma

sociedade afundada no pessimismo, no medo do que estaria por vir, e




apesar de ainda existir uma pequena esperanga, ainda temiam de alguma

forma, por ndo terem um completo poder sobre o futuro.

Em vista do contexto histérico e das semelhangas apontadas entre
as duas obras, podemos inferir que o vampiro serve como alegoria para a
situacdo alema, portanto o monstro por tras do expressionismo alemao
no cinema é o pessimismo, a falta de perspectiva de um povo que nao
apenas sente-se sem rumo, mas que também tem saudade do poder e da

gléria do passado.
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FRANKENSTEIN: REPRESENTAGAO DA PRISAGEM EM
DIFERENTES MIDIAS

Jaqueline Rodrigues da Silva Pereira
Marcio Matiassi Cantarin

INTRODUGAO

Falar sobre Frankenstein, ou o Prometeu Moderno, de Mary Shelley,
é, entre tantas outras coisas, falar sobre o poder que uma imagem possui
de conformar diferentes imaginarios em épocas e locais distintos. E ndo
deixar de considerar que uma imagem pode ser tao representativa de
uma sociedade que, uma vez cooptada, extrapola o original pensado
por seu autor, transborda de si, imiscui-se na cultura para derivar
significados multiplos. Para a divulgacdo/popularizacdo/dispersdo da
imagem original deste que é um dos monstros mais famosos da literatura
e da cultura pop, contribuiram inumeraveis midias, que vdo de versdes
de animacdo a Banda Desenhada, isso sem contar uma infinidade de
subprodutos tais como brinquedos, games, mascaras, fantasias, etc. No
entanto, foi mesmo o cinema que apresentou de maneira mais eficaz
a personagem ao mundo (por forca de seu alcance comercial e apelo
estético). Assim é que a maioria das pessoas conhece algo do enredo
ou ao menos tem dele uma ideia (ainda que deturpada), mesmo sem ter

lido o romance da escritora britanica.




Depois de libertada da pena de sua autora, a criatura ganhou contornos

por certo inimaginaveis a jovem escritora. No seio da cultura de massa, o
monstro herdaria o nome de seu malfadado criador e alcancaria significativa
visibilidade como um icone mundial das histérias de suspense e terror.

Este estudo tomou como objetos de andlise cinco producdes, a saber, [1]
o romance original Frankenstein, ou o Prometeu moderno, de Mary Shelley;
[2] a adaptagdo homobnima, ilustrada por Bernie Wrightson; [3] uma Histdria
em Quadrinhos que também recebe o titulo da obra original, com roteiro
e desenhos de Marion Mousse; [4] o filme Frankenstein, de 1931, dirigido
por James Whale, que notabilizou Boris Karloff no papel da criatura; [5] o
filme Frankenstein de Mary Shelley, de 1994, dirigido por Kenneth Branagh,
gue também interpreta o cientista Victor Frankenstein e conta com Robert
De Niro no papel do monstro. O objetivo foi de analisar um recorte dos
elementos da paisagem natural comuns a todas as producées, com vistas
a dimensionar a importancia que este elemento narrativo alcangca em
cada uma das versdes e como se impde na ambientacdo das mesmas e na

construcdo da psique das personagens.

Victor Frankenstein é o cientista que criou, em laboratdrio, a partir de
partes subtraidas de diferentes cadaveres humanos, um ser monstruoso
e deu-lhe vida por meio de um expediente que nao é deixado claro
na trama original do romance (em muitas das recriagcdes posteriores
é uma descarga elétrica que confere vida a criatura). Victor atinge seu
objetivo primeiro de criar vida, mas, ao abandonar sua criagao, falha
na condi¢cdo de mentor/amigo que a criatura demandava, passando a
sofrer as consequéncias deste ato. O mote de seu trabalho é mais que
suficiente para gerar inUmeros questionamentos em ambito social,
académico e cientifico: valores éticos e religiosos, questionamentos
sobre possibilidades e limites da tecnologia sdo alguns dos temas
mais abordados pelas pesquisas que tomam a obra de Shelley e suas

derivadas por objeto.




O andamento do trabalho do cientista, suas muitas viagens e

deslocamentos e mesmo os sentimentos que apresenta no romance
estdo condicionados as mudancas climaticas das estacdes do ano e
as sensac¢des que elas provocam. E sé pela incleméncia do clima, por
exemplo, que, confinado em um hotel, Victor leu pela primeira vez
uma obra de Cornelius Agrippa, que tanto o influenciaria. Também o
sentimento do sublime derivado da contemplagao da magnitude do
Mont Blanc ou da eternidade da paisagem do vale de Chamonix, por
vezes faziam com que o protagonista se esquecesse de seus efémeros
tormentos. “Inverno, primavera e verdo se passaram durante meus
trabalhos, mas ndo assisti a floracdo ou ao brotar das folhas - visGes
gque antes costumavam me dar um prazer supremo -, tdo absorto estava
em minha ocupac¢do.” (SHELLEY, 2017, p.73). Do mesmo modo, em
varias passagens, fica evidente como o animo do monstro é afetado na

conversdo do inverno em primavera.

Até mesmo os conflitos mais intimos de Victor sdo projetados e
representados no romance em correlacgdo com o ambiente natural
circundante. A natureza abarca seus sentimentos mais profundos
e baliza suas ac¢bes. “Foi em uma noite triste de novembro que
contemplei o sucesso de minha obra” (SHELLEY, 2017, p.75). As cenas
que vao sendo descritas facultam ao leitor visualizar os elementos que
sustentam o enredo e compdem um quadro que molda e cadencia
0s acontecimentos, sempre guiados pelo binbmio Homem/pequeno/
efémero versus Natureza/grandiosa/eterna. Neste interim ganha
destaque a ansia por uma espécie de unido transcendental e busca
da totalidade e plenitude do ser em integracdo com o universo, fato
revelado em algumas atitudes e reflexdes de Victor, mas principalmente

nas posturas de seu amigo Clerval.




ASPECTOS DE ANALISE INTERMIDIATICA

Para introduzir a reflexdo acerca da intermidialidade em Frankenstein

ou o Prometeu moderno, é importante compreender o conceito conforme

apresentado por Clauss Cliver:
“Intermidialidade” é um termo relativamente recente
para um fen6meno que pode ser encontrado em todas
as culturas e épocas, tanto na vida cotidiana como em
todas as atividades culturais que chamamos de “arte”.
Como conceito, “intermidialidade” implica todos os
tipos de inter-relacdo e interacdo entre midias; uma
metafora frequentemente aplicada a esses processos
fala de “cruzar as fronteiras” que separam as midias.
(2011, p.9)

Ao “cruzar as fronteiras” percebe-se que a obra em estudo ganhou
novas possibilidades de leitura que ora reafirmam ora deturpam o valor
estético e literario do romance. A intermidialidade, por um lado, contribuiu
como elemento que incrementou o processo de disseminacdo da histodria
original e, por outro, criou outros objetos derivados que pouco ou nada
se relacionam com o lirismo melancélico e reflexivo do romantismo, em
cujo seio a historia floresceu. Quando deixamos de nos preocupar (e isso
€ muitas vezes dificil!) em estabelecer hierarquias que tomem o romance
como paradigma, estamos livres para ler e explorar a profusao de objetos
artisticos que a histéria do monstro continua a apresentar na atualidade.

Na obra Histdoria em Quadrinhos e Cinema, Denise Guimaraes discute o
tema das produgdes intermidiaticas ao apresentar conceitos especificos de
histérias em quadrinhos e ao discorrer sobre as versdes cinematograficas
das HQs. A autora faz um paralelo entre as diferentes produg¢des e como tais
produtos ganharam o mercado cinematografico. De acordo com a autora,
as HQs: “S3do obras que integram narrativas mais complexas e destinadas

a espectadores maduros, com tematicas mais adultas e com seus herdis




ambiguos ou seus anti-herdis, apresentados como seres problematicos que

nao se ajustam a maniqueismos” (2012, p.21).

Apesar de o conceito discutido por Guimardes se referir as Graphic
Novels, muito do que se discute em seu trabalho pode também ser reportado
ao romance de Mary Shelley no que tange as adaptacées para o cinema. O
texto de Guimarades, neste sentido, se refere a dois dos aportes (HQ e cinema),
em evidéncia neste estudo. Para ela “O cinema, além de lancar tendéncias
culturais, renova modos de ser e de fazer, redimensiona as orientacdes
estéticas, afirmando, a cada momento, a sua evolugdo”. (2012, p.61).

Percebe-se que, nas diferentes adaptacdes, ambientes e demais
personagens sdo cuidadosamente produzidos, havendo um cuidado especial
com a figura da criatura. E reservada a mesma a perpetuacdo de caracteristicas
muito semelhantes nas diferentes produgées. Até mesmo nos casos em que
animacd8es abusam dos tracos de neotenia, ao leitor/espectador sdo ofertados
elementos visuais bastante préoximos entre uma producdo e outra, em que
pese o paradigma da vers3do estrelada por Boris Karloff, na producdo de 1931.

Embora tenhamos apontado o quanto a obra foi modificada
dada a profusdo de versdes, nos diferentes materiais aqui estudados,
a representacdo da natureza enquanto imagem que incide sobre a
imaginacdo, é bastante semelhante a descrita na obra original, muito
embora, como produto final, possuam caracteristicas singulares, o que
nao se constitui um problema, uma vez que, segundo Clauss Cluver
“freqiientemente, questdes sobre a fidelidade para com o texto-fonte e
sobre a adequacdo da transformacdo nao sdo relevantes, simplesmente
porgue a nova versdo nao substitui o original” (2006, p.17).

De acordo com Vilém Flusser, “imaginacdo é a capacidade de fazer e
decifrarimagens” (2013, p.21). E com isso, o filésofo ndo se refere apenas a
imagens técnicas do mundo fisico, mas a materializacdo da ideia. Segundo

ele, “O cardter mdgico das imagens é essencial para a compreensdo de

suas mensagens” (2013, p.23).




A paisagem indspita das geleiras e os momentos de tempestade

sdo descricbes que ndo servem apenas como pano de fundo para o
desenvolvimento da narrativa, mas como elementos significativos dentro
do processo criativo do enredo. O ambiente natural apresenta um poder de
interacdo com os sentimentos e as a¢des das personagens que influenciam e
sao influenciadas pelas intempéries naturais e que estdo em harmonia com as
diferentes manifestagdes climaticas, o que é comum no Romantismo inglés.

A intermidialidade favoreceu a propagacdo da imagem tanto da
criatura quanto do espag¢o e os consagrou de forma muito parecida
esteticamente nos diferentes produtos aqui estudados. Embora nem
todos os elementos da narrativa aparentem ter sido explorados com
o mesmo denodo no que concerne a construcdo imagética, Denise
Guimaraes conclui que

cada adaptagdo tem “vida propria”. Quando
conhecemos o texto anterior, haverd sempre uma
constante oscilagdo em nossa comparag¢do latente
entre ele e a nova adaptacdo; se ndo conhecemos o
trabalho que foi adaptado, ndo vamos aprecia-lo como
uma adaptacdo. (2012, p.64)

Para exemplificar o que hd pouco foi dito sobre a semelhanca
resguardada em determinadas cenas dos diferentes produtos, foram
selecionadas algumas imagens. As paisagens estudadas sao, basicamente,
as que estdo relacionadas com as montanhas cobertas de neve, cuja
imponéncia/grandiosidade funciona ora como espelho dos conflitos
internos vividos pelas personagens, ora como espaco de fuga desses
conflitos, metafdrica e literalmente. A maior ou menor similaridade dos
cendrios mantém-se coerente com a proposta de cada adaptacao realizada
e com as situagdes nas quais se estabelece. Observe-se.

No original Frankenstein ou o Prometeu moderno, de Mary Shelley,

as imagens verbais apresentadas trazem elementos da paisagem natural




bastante significativos para o desenvolvimento da trama. Apesar da edicao

possuir algumas ilustracées, o foco estd no texto escrito. Destacam-se aqui
os seguintes trechos: “A neve caia em minha cabeca quando vi pegadas
imensas na planicie branca” (SHELLEY, 2017, p.210). No excerto, a planicie
branca marcada pela pegada gigantesca serve como indicio ao leitor
do que se vai apresentar na sequéncia: a amplitude dos ambientes, dos
acontecimentos, dos sentimentos e dos conflitos.

A descricdo do ambiente se amplia, como em uma tomada de
camera se abrindo até que se possa apreender a vastiddo do espaco,
acentuando a percepcdo das consequéncias do frio intenso: “A medida
gue seguia para o norte, a neve se acumulava e o frio era insuportavel.
[...] Os rios estavam cobertos de gelo e ndo se via peixe algum. Dessa
forma, fiquei sem minha principal fonte de sustento” (SHELLEY, 2017,
p.211). Tal descricdo com a apresentacdo das intempéries climaticas
permite ao leitor compor um quadro de imagens mentais muito claras
sobre o ambiente indspito no qual se movimentam as personagens

naquele momento.

As cenas de neve e gelo sdo retomadas em diversos momentos da
narrativa. Segundo Barthes “A fixacdo é a funcdo mais frequente da
mensagem linguistica” (1990, p. 33). Portanto, a recorréncia a momentos
descritivos de um local indspito e gélido ndo se refere apenas ao cendrio
concreto no qual as personagens circulam e as agdes acontecem, antes
justificam comportamentos, decisdes e conflitos fisicos e/ou psicoldgicos.
Na obra escrita, o leitor é incitado a utilizar sua imaginacdo ao abstrair e

criar mentalmente os ambientes.

Portanto, ao se falar em linguagem verbal na descricdo de ambientes,
os significados sdo elementos importantes que proporcionam ao leitor
a compreensdo do texto a partir de sua capacidade de abstrair ou

acrescentar dimensoes.




Desenvolvem-se, assim, em todas as sociedades,

técnicas diversas destinadas a fixar a cadeia flutuante
dos significados, de modo a combater o terror dos
signos incertos: a mensagem linguistica é uma dessas
técnicas. Ao nivel da mensagem literal, a palavra
responde, de maneira mais ou menos direta, mais ou
menos parcial a pergunta: o que é? Ajuda a identificar
pura e simplesmente os elementos da cena e a proépria
cena: trata-se de uma descricdo denotada da imagem
(descricdo muitas vezes parcial) ou, na terminologia
de Hjelmslev, de uma operagdo (oposta a conotagdo).
(BARTHES, 1990, p.32)

O romance oferece ao leitor a ideia de como a natureza pode
influenciar nas atitudes das personagens, como é o caso de Victor, que,
“clama aos céus”, na medida em que caminha pelos mares de gelo.
“Decidi nao falhar em meu propdsito; e, clamando aos céus por ajuda,
prossegui com fervor inquebrantavel, atravessando desertos imensos, até
gue o oceano surgiu a distancia e tornou-se o limite ultimo do horizonte”
(SHELLEY, 2017, p.211). E prossegue dizendo “Oh! Como ele era diferente
nos sitios azuis do sul! Coberto de gelo, distinguia-se da terra apenas pela

turbuléncia e irregularidade mais acentuadas” (2017, p.211-212).

Ao passo em que a narrativa avanga, percebe-se por meio das
cenas explicitadas que os sentimentos das personagens também eram
modificados pela paisagem, o que confere ao ambiente o poder de atuar
na constituicdo dos animos das personagens. A forca de uma imagem pode
ampliar a compreensdo do leitor por meio da descri¢cdo verbal, através
da qual se pode elaborar mentalmente o cenario. Além disso, segundo
Barthes, “... toda imagem é polissémica e pressupde, subjacente a seus
significantes, uma “cadeia flutuante” de significados, podendo o leitor
escolher alguns e ignorar outros (1990. p.32).

Montanhas de gelo imensas e encrespadas muitas

vezes bloqueavam a passagem e ouvi, com frequéncia,




o estrondo do assoalho maritimo que ameagava me
destruir. Entretanto, mais uma vez, veio a geada,
tornando seguros os caminhos do mar. (SHELLEY, 2017,
p.212- 2013)

As possibilidades de leitura sdao majoradas pela escolha de
determinados signos empregados no texto. As descricdes minuciosas
que ddo tom a ambientacdo e cenario trazem ao leitor a sensacdo de
reconhecer cada lugar e pressentir os acontecimentos que possam
ocorrer, criando um estado de suspense e tensdo.

Mesmo quando o significante parece abranger toda a
imagem, &, ainda assim, um signo separado dos outros:
a “composicdo” tem um significado estético, bem
como a entonagdo, que embora supra-segmental, é
um significante isolado da linguagem: trata-se, pois, de
um sistema normal, cujos signos sdo extraidos de um
cédigo cultural (mesmo que a ligacdo dos elementos do
signo parega mais ou menos analdgica). O que constitui
a originalidade desse sistema é que as possibilidades de
leitura de uma mesma lexia (uma imagem) é varidvel
segundo os individuos [...] (BARTHES, 1990, p.38)

Uma das cenas mais marcantes da histdria apresenta o momento em que
Victor encontra a Criatura na neve. O conceito discutido por Barthes, apesar
de se referir a fotografia, pode ser reportado para o trecho em destaque uma
vez que a descrigdo linear do texto verbal evidencia o que o autor considera,
como sendo “uma mensagem suficiente, pois tem, pelo menos, um sentido
ao nivel da identificacdo da cena representada [...]: utopicamente liberada
de suas conotacdes, a imagem tornar-se-ia radicalmente objetiva, isto é,
inocente” (1990, p.35)

E possivel ver a magnitude dos espacos e o poder da natureza que
coloca os seres em uma posicao de fragilidade, o que também é perceptivel

nas imagens materializadas em todas as obras apresentadas neste estudo.




Certa vez, depois que os pobres animais que me
carregavam com imenso labor chegaram ao cume de
uma ingreme montanha de gelo e um deles, entregue

a fadiga, morreu, vislumbrei a imensa superficie que
se estendia diante de mim com afligdo, quando, de
repente, meus olhos avistaram um ponto negro na
planicie sombria (SHELLEY, 2017, p.213)
Para desenvolver a préxima analise, tomou-se a obra Frankenstein ou
o Prometeu Moderno, de Mary Shelley, ilustrada por Bernie Wrightson.
Langada em 2014, trata-se uma edi¢do de luxo, com letras prateadas sobre
uma capa preta em tecido e mais de quarenta ilustracGes em paginas
inteiras, todas em preto e branco, desenhadas em nanquim no pincel e no
bico de pena, uma marca caracteristica do ilustrador. Partes das mesmas
imagens aparecem como marca d’dgua em outras paginas compondo um
fundo para o texto. Ao leitor cabe, além do enredo, a fruicao das imagens
singulares produzidas por Wrightson.

As palavras ganham o complemento das imagens que modificam e
ampliam o processo de leitura em uma obra ilustrada. Ao analisar o livro
é importante destacar que, de acordo com Flusser, “O fator decisivo no
deciframento de imagens é tratar-se de planos. O significado da imagem
encontra-se na superficie e pode ser captado por um golpe de vista”
(2011, p.21-22). No entanto, o “golpe de vista” mencionado por Flusser
se refere ao primeiro olhar do leitor, muito embora o mesmo possa voltar
para as imagens com o intuito de contempla-las mais detidamente. Os
trechos descritos na obra original sao ricamente apresentados em forma
de ilustracdo e, segundo Flusser, “Ao circular pela superficie, o olhar tende
a voltar sempre para elementos preferenciais” (2011, p.22).

Ao contemplar as imagens em preto e branco, o leitor pode distinguir
tracos firmes e linhas retas que coadunam com toda a carga de aspereza
e, ao mesmo tempo, de sensibilidade que a obra pretende despertar. Ao

passar o olhar pelos desenhos que representam a paisagem, apreende-se




a magnitude das montanhas (ou a vastiddo do mar), em contraste com

as quais os seres presentes na imagem destacam-se na base da oposi¢do
Grande/Poderoso/Eterno versus Pequeno/Fragil/Efémero.

Retomando o mencionado por Flusser, outras imagens de Bernie
Wrightson confirmam o trecho destacado no romance com relacdo a
descricao que Victor realiza e apresentam, em certa medida, as agruras
nas quais o enredo se concentra. A fragilidade dos seres perante
a dimensdo inaudita das montanhas escarpadas e as adversidades
climaticas estdo presentes naimagem e sdo captadas no “golpe de vista”.
A imagem dos cdes descrita pelo cientista ao leva-lo para o alto das
montanhas, por exemplo, é retratada nailustracdo de forma a confirmar
o poder do ambiente natural e a pequenez dos seres mencionados,

humanos ou ndo.

As imagens presentes nesta obra demonstram a articulagdo entre as
diferentes dimensdes proposta por Flusser. A imagem, segundo o autor, é
uma mediacdo entre o homem e o mundo. O leitor divaga na imagem, ao
observa-la superficialmente por meio do “golpe de vista” ou contempla-
la de forma mais detalhada, em uma leitura-observacdo de fruicao, por

assim dizer.

Imagens sdo superficies que pretendem representar
algo. Na maioria dos casos, algo que se encontra la
fora no espago e no tempo. As imagens sdo, portanto,
resultado do esforco de se abstrair duas das quatro
dimensdes espdcio-temporais, para que se conservem
apenas as dimensdes do plano. Devem sua origem
a capacidade de abstracdo especifica que podemos
chamar de imagina¢cdo. No entanto, a imaginacdo
tem dois aspectos: se de um lado, permite abstrair
duas dimensdes dos fendmenos, de outro, permite

reconstituir as duas dimensdes abstraidas na imagem
(FLUSSER, 2011, p.21)




E importante destacar aqui o que Flusser afirma sobre a forma como

se |é uma imagem, ou, o “vaguear do olhar” que permite a leitura circular

da imagem. A compreensao do texto é aqui potencializada pela forca das

imagens que ilustram a narrativa.
Ao vaguear pela superficie, o olhar vai estabelecendo
relagdes temporais entre os elementos da imagem: um
elemento é visto apds o outro. O vaguear do olhar é
circular: tende a voltar para contemplar elementos ja
vistos. Assim, o “antes” se torna “depois”, e o “depois”
se torna “antes”. O tempo projetado pelo olhar sobre a
imagem é o do eterno retorno (2011, p.22)

O mesmo ocorre com a HQ que também recebe o nome da obra
original. Com roteiro e desenhos produzidos por Marion Mousse, o livro,
publicado no Brasil em 2009 pela editora Salamandra, apresenta imagens
em cores e traz na quarta capa uma pequena nota biografica sobre Mary
Shelley e um brevissimo resumo da histdria. Nesta versdo, o leitor pode
reconhecer as paisagens descritas anteriormente, presentes quer no
romance original, quer e na versao ilustrada por Wrightson, embora de
maneira bastante distinta. Utilizando cores e tracos fortes e grossos, ha
imagens que sequer apresentam texto escrito, como é natural em uma HQ,
0 que permite ao leitor o vaguear do olhar pela imagem explicitado por
Flusser em um primeiro momento e, na sequéncia, uma analise circular,
sem a necessidade aprioristica de um texto verbal descritivo.

Em outros momentos da HQ em estudo, é possivel perceber que
tanto o texto quanto a imagem estdo dispostos de forma a possibilitar ao
leitor uma compreensao mais abrangente do enredo. A imagem, agora
com a presenca de texto escrito, ganha novas dimensdes, o que permite
ao leitor a aproximacdo visual e menor esforco para imaginar o que esta
lendo. De todas as obras analisadas, esta pode ser considerada a que
mais se afasta, com relagdao as imagens, das descri¢cGes presentes na obra

original, com elementos muito préprios da linguagem dos quadrinhos, o




gue a torna singular. Além disso, a opgdo pelas cores mais vivas confere

um elemento atenuante da carga dramatica presente no romance ou nas
ilustracdes a nanquim, recurso que incide na depreensao da mensagem.
Dificil mensurar o peso de um ou outro elemento neste tipo de arte, mas
quase se poderia dizer que, em determinados trechos da HQ em pauta,
texto e imagem aparecem na mesma propor¢ao, sendo equitativamente
valorizados e se complementando harmoniosamente. A funcdo de relais
ocorre nesse momento, pois, segundo Barthes
Aqui a palavra (na maioria das vezes um trecho
de didlogo) e a imagem tém uma relagdo de
complementaridade; as palavras sdo, entdo,
fragmentos de um sintagma mais geral, assim como as
imagens, e a unidade da mensagem é feita em um nivel
superior: o da histdria, o da anedota, o da diegese [...].
(1990, p.33-34)

A préxima midia a ser confrontada é a cinematografica. Aclamado pela
critica, o Frankenstein de 1931 dirigido por James Whale mantém-se em
destaque quase um século depois de sua primeira exibicdo. A producdo
é responsavel pela construcdo de um verdadeiro paradigma da figura
do monstro cuja interpretacdo foi consagrada pelo ator britanico Boris
Karloff. Segundo Ferraz, “Karloff nem sequer teve seu nome divulgado
antes da estreia, como parte de uma campanha de marketing para deixar
0 publico curioso sobre que ator iria fazer o monstro” (2012, p.256). A
cena escolhida que retrata a paisagem montanhosa ja conhecida pelos
leitores, é apresentada em diversos momentos na pelicula de Whale.

Na descricdao da paisagem o texto verbal é substituido pela imagem
em movimento, que se presta a uma apreensdo por parte do espectador
semelhante ao caso da imagem fixa, mas ndo igual, dada a impossibilidade
de retorno ciclico do olhar sobre a cena, que ja ndo serd a mesma na
fracdo de segundo imediatamente posterior. “Rara na imagem fixa, essa

palavra-relais torna-se muito importante no cinema, onde o didlogo nao




tem uma funcdo de simples elucidacdo, mas faz realmente progredir a

acdo” (BARTHES, p. 34). A dindmica e velocidade da narrativa em meio
cinematografico requer, de um lado, um esforco de percepcgao diverso da
parte do espectador em relagdo ao leitor do romance ou do quadrinho e,
por outro lado, uma consciéncia da parte do produtor no que concerne a
perspectiva/interpretacdo que deseja dar a adaptacdo.

O uso da imaginacdo pelo leitor é substituido pelas imagens prontas do
cinema para o espectador, com o recorte e o angulo que sirvam aos propdsitos
do produtor, diminuindo grandemente as lacunas a serem preenchidas por
quem fruira o filme. Percebe-se, no entanto, que as montanhas que dao
sustentacdo para a ambientacdo e clima do romance sdo também parte
significativa da ambientacdo do filme, nas duas cenas escolhidas.

Ao se sentir pequeno diante da grandiosidade do ambiente em que
se encontra, Victor busca no siléncio das paisagens um refligio que o
permite ouvir a si mesmo na incessante busca de abrandar sua dor no
mundo indspito e injusto que o cerca. Em alguns momentos a natureza
se mostra acolhedora e reconfortante, respondendo positivamente aos
apelos do narrador-protagonista. Hd uma relagcdo direta, praticamente
metonimica, entre a natureza e sensibilidade de Victor. “Até mesmo os
ventos sussurravam notas suaves, e a natureza, maternal, convidava-me a
ndo mais chorar.” (SHELLEY, 2017, p.109).

A cena descrita acima, retirada do romance original, é também
apresentada no de Mary Shelley, de 1994. Esta bela produgdao tem em
seu elenco Robert De Niro na figura da criatura e é dirigido por Kenneth
Branagh, que também dda vida ao cientista Victor Frankenstein. Radu
Florescu destaca que “A promocgao que cercou esse novo filme foi incrivel.
De fato, foi tdo grande que ele teria de ser uma obra-prima para justifica-
la” (1998, p.183). O filme traz as cenas descritas de forma a complementar
as consideracgdes acerca das paisagens, embora ndo haja a necessidade de

acréscimo de dimensdes, conforme elencadas por Flusser.




Na imagem do cinema, Flusser reafirma o conceito de uma relagdo

mais proxima do real porque o leitor ndo precisa criar todas as dimensdes.
A ele cabe utilizar menos imaginacdo, o que torna a leitura do filme
diferente da leitura da obra original, por exemplo, na qual o leitor precisa,
a partir de diversos elementos, criar as dimensGes necessarias para

compor o cenario mentalmente.

N3o havera aqui espaco suficiente, nem é o mote primeiro deste
estudo, no entanto ndo se pode deixar de mencionar que, no que concerne
a recepcdo da obra cinematografica, incide sobre a fruicdo e consequente
construcdo de sentidos o suporte por meio do qual se acessa a obra. Serd
certamente diversa aimpressao que se tem da grandiosidade e vastidao da
paisagem, do sentimento e do clima que essa paisagem desperta, para um
espectador que assiste a qualquer producdo no ecrd de seu computador
e para outro, que assiste em uma sala de cinema, na grande tela e com
som surround.

CONCLUSHO

As cinco obras brevemente discutidas neste estudo possuem
especificidades, como é natural por se tratar de manifestacdes artisticas
tao diversas, a despeito de serem, em ultima instancia, tributdrias do texto
original, o que nao supde, em absoluto, necessidade de hierarquizagdes.
Grosso modo, o que muda em cada uma delas é a forma com que o leitor
acessa e se relaciona com o texto, seja ele “apenas” verbal escrito, seja
guando contém texto e imagens fixas ou quando se da a conhecer pela
transposicdo da paisagem em imagens em movimento. A paisagem é
plasmada pelo leitor que a observa de modos distintos em cada producao:
o texto original, verbal, por exemplo, exige do leitor um esfor¢co de
criacdo mental de todas as situacGes e cenarios, o que pode inclusive criar
distor¢des nas imagens pretendidas pelo narratario, caso o leitor ndo

possua em sua “bagagem cultural” algumas referéncias prévias.




A medida que as imagens sdo acrescentadas a obra, este processo

de modelar as imagens vai tomando novos contornos. O texto de Bernie
Wrightson, que é uma obra bastante recente, muito se aproxima das
descrigcOes presentes no original e auxiliam o leitor nesta construgao.

A histdria em quadrinhos, entretanto, ao apresentar texto e imagem
de modo equitativo, exigem um pouco menos do leitor neste processo
imaginativo, afora minimizarem a tensdo e aridez presente nas outras
obras pela forca do uso de cores nos desenhos. A HQ analisada pode ser
considerada, dentre todas as obras aqui abordadas, como a mais distante
do original, uma vez que as caracteristicas descritas no romance pouco se

parecem com as imagens nela contidas.

Nos filmes, em contrapartida, as imagens estdo todas a disposi¢cdo do
espectador. Ndo ha esforco de sua parte para construir as imagens. Elas
sdo apresentadas de maneira pronta e, ao imitar a realidade enquanto
evento da vida, do cotidiano, as quatro dimensdes propostas por Flusser
se fazem presentes. Ao leitor resta a contemplacdo da imagem dada. A
obra de 1994 estd mais proxima do original se comparada a de 1931,
em que pesam os recursos infinitamente mais sofisticados disponiveis
quando da producdo da pelicula de Branagh em relacdo a de Whale (63
anos os separam!)

De todas essas adaptagdes, merece destaque a de
Kenneth Branagh, Frankenstein de Mary Shelley (1994),
a que mais se aproxima da obra literaria no que se refere

a histdria narrada. Sem entrar na complexa discussdo
sobre a fidelidade cinematogréfica na adaptag¢do de uma

obra de literatura, questdo controversa e ja bastante
explorada, vale ressaltar que a pelicula, embora com
liberdade criativa, é cuidadosa na caracterizagdo da
criatura, interpretada por Robert De Niro, resgatando
aspectos negligenciados por outras adaptagGes, como
o abandono, a soliddo e o processo de tomada de
consciéncia de sua condi¢do (ALMEIDA, 2018, p.159)




Deste modo, cré-se que seja no romance e na ultima superproducgdo

de 1994 em que sdo figuradas de modo mais primoroso um dos temas
mais caros ao romantismo, a comunhao perdida e ansiada do humano com
a natureza. Nao parece gratuidade que o processo de abandono, solidao
e tomada de consciéncia da condicdo humana por parte da criatura tenha
ganhado um destaque que fora omitido nas outras producdes. Parece ser
sintomatico do nosso tempo a necessidade de redimensionar e ressignificar
nossas praticas e lugar no mundo, nossa relacdo com a natureza e
com nossos semelhantes, tal qual Victor, Walton, Clerval e a criatura
buscavam, sob pena de nao alcangarmos a plenitude e integridade como
seres, tornando-nos apenas retalhos. Essa sim, a mensagem indelével que

recebemos destas obras.
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