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REDESENHAR O REAL: 
A solicitude 
do performer.1

Inês Alcaraz Marocco2

Tatiana Cardoso da Silva3

                                     A existência são todas as existências; é cada 
modo de existir. 

Em todos, em cada um individualmente,
a existência reside integralmente e se realiza.

 (Souriau apud Lapoujade, 2017, p. 13)

 

Enquanto dirigia, ela ouviu pelo rádio de seu carro, 
em meio ao trânsito da cidade: “O homem é terra que anda”4. 
Perdeu a autoria da frase, mas identificou o programa, Cantos 
do Sul da Terra5, quando este ainda fazia parte. da programa-
ção da rádio FM Cultura de Porto Alegre. Naquele instante 
sentiu uma emoção grandiosa e fugidia, a sensação de que 
ainda fazia parte de alguma coisa. 

1 Este texto foi extraído da tese de doutorado A canção do barqueiro fantasma: ensaio sobre corpo e me-
mória em atuação de Tatiana Cardoso da Silva, defendida em 2019 sob a orientação de Inês Marocco, no 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Para a 
presente publicação, o texto foi parcialmente revisado e modificado pelas autoras.
2 Doutora em Estudos Teatrais pela Universidade de Paris 8 Saint-Denis, França. Formação na École 
Internationale Jacques Lecoq: Curso de Mime Théâtre et Mouvemente o LEM (Laboratório do Estudo do 
Movimento). Professora Titular no DAD e no PPGAC do IA/UFRGS. Diretora de espetáculos e pesquisadora.
3  Doutora em Artes Cênicas pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Professora do curso Gra-
duação em Teatro: Licenciatura da Universidade Estadual do Rio Grande do Sul. Líder do grupo de pes-
quisa Gesta. Atriz do grupo Vindenes Bro, Dinamarca. Diretora e pesquisadora.
4 Frase advinda da cultura Inca, original em Quechua.

Memória fugaz
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Viu-se surpreendida com um estranho sentimento de permanência. Ela, conectada 
com seu presente, dirigindo o carro, mas também com seu passado, em uma lembrança 
longínqua daquele pequeno território de segurança e certeza, sua infância. Lembrou-se 
quando brincava na rua com suas irmãs e primas, rindo e gritando pelos arredores de 
casa à noite. Quando, nas brincadeiras, o chinelo arrebentava e a menina o consertava 
com um preguinho qualquer atravessado no meio das duas tiras, queria voltar depressa 
e aproveitar ao máximo as brincadeiras. Lembrou de sua casa, da mãe, do pai, do campo 
do tio Jaci, onde iam passar seus dias de verão. Lembrou-se quando ia até o rio a cava-
lo e tomava banho com um misto de alegria e medo, na expectativa de ver passar uma 
cobra por perto. Lembrou dos joelhos ralados, da boca desdentada, dos shorts de algo-
dão grosso, apertados e desbotados que iam passando de irmã para irmã. Mas naquele 
instante, ouvindo o rádio, ela também conectou-se com o futuro. Lembrou do seu filho, 
lembrou do futuro de seu filho e do futuro do mundo. Um arrepio frio subiu pela espinha. 
O que será de nós? “O homem é terra que anda”. Naquela tarde, essa frase reverberou 
mais forte que o som do trânsito na cidade. Por quê?5 

A ciência hoje concebe o corpo como algo que se constitui gradativamente, per-
meado pelo meio, por suas experiências em ação com o mundo, em constante relação 
e mutação. Assim como é impossível pensar separadamente os processos biológicos de 
nossa mente, emoções ou estados psíquicos, é impossível pensar o corpo, ou sua mani-
festação, sem pensar no meio que interage com ele e o constitui. Não deveríamos mais 
considerar nosso corpo sem pensá-lo com nosso meio, a Terra, sem pensar em Gaia, 
esse superorganismo vivo que permite nossa existência, bem como dos outros seres 
que nela habitam. Somos a Terra e a Terra somos nós, visão que é compartilhada pelos 
yanomami ao nos ensinarem o que significa estar em seu lugar. Viveiros de Castro (apud 
Kopenawa; Albert, 2015, p.16), no prefácio do livro A queda do céu, sintetiza a concep-
ção de mundo dos yanomami: 

o mundo como floresta fecunda, transbordante de vida, a terra como um ser 
que ‘tem coração e respira’ [...], não como um depósito de ‘recursos escassos’ 
ocultos nas profundezas  de um subsolo tóxico - massas minerais que foram 
depositadas no inframundo pelo demiurgo para serem deixadas lá, pois são 
como as fundações, os sustentáculos do céu -; mas o mundo também como 
aquela outra terra, aquele ‘suprassolo’ celeste que sustenta as numerosas 

5 Programa idealizado e apresentado pelo radialista e sociólogo Demétrio Xavier, que trazia pérolas da 
música, da poesia e da história, sobretudo da América Latina. O fim desse programa, que era como uma 
fonte de água fresca no deserto de rádios e programas comerciais do Rio Grande do Sul, foi uma das con-
sequências do dito “enxugamento econômico” feito pelo governo estadual de Sartori, em 2018, ao extinguir 
nove fundações estaduais, entre elas, a Fundação Cultural Piratini, que mantinha a rádio FM Cultura.

Antropoceno
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moradas transparentes dos espíritos, e não como esse ‘céu de ninguém’, esse 
sertão cósmico que os Brancos sonham - incuráveis que são - em conquistar 
e colonizar. 

	Para os yanomami, considerar o mundo como casa, abrigo e ambiente é reconhe-
cer o mundo como um plenum anímico (Castro apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 14), ou 
seja, sustentado também por moradas transparentes dos espíritos, como nos conta Davi 
Kopenawa (2015). Com eles podemos aprender sobre a realidade de um mundo sutil, 
sobre a vida fecunda que escorre entre o ambiente e todos os seres. Reconhecermo-nos 
parte do organismo vivo de Gaia, é deixar surgir diante de nós uma imagem de nós mes-
mos que ainda não conhecemos.

Danowski e Castro (2014), em seu livro Há um mundo por vir: ensaios sobre o 
medo e o fim, trazem dados importantes sobre os danos irreversíveis que a humanidade 
já causou no planeta. Os autores dizem que passamos do Holoceno, nome dado à era 
geológica dos últimos onze mil anos da Terra, e que estamos agora na era do Antropoce-
no, nome proposto por Paul Crutzen e Eugene Stoemer (apud Danowski; Castro, 2014) 
para o que eles entendem ser a nova época geológica, a qual teria se iniciado com a 
Revolução Industrial e se intensificado após a Segunda Guerra Mundial. Vivemos na era 
em que o homem se reconhece determinante na configuração do clima e da geologia da 
terra. Danowski e Castro (2014, p. 16) afirmam: 

Antropoceno (…) é uma época, no sentido geológico do termo, mas ele aponta 
para o fim da “epocalidade” enquanto tal, no que concerne à espécie. Embora 
tenha começado conosco, muito provavelmente terminará sem nós: o Antro-
poceno só deverá dar lugar a uma outra época geológica muito tempo depois 
de termos desaparecido da face da Terra. Nosso presente é o Antropoceno; 
este é o nosso tempo. 

Ou ainda, do mesmo livro: “A revolução já aconteceu […], os eventos com que 
temos que lidar não estão no futuro, mas em grande parte no passado […]. O que quer 
que façamos, a ameaça permanecerá conosco por séculos, ou milênios”. (Latour apud 
Danowski; Castro, 2014, p. 16). A história humana já conheceu várias crises, mas esta-
mos vivendo momentos perigosos. A assim chamada civilização global, gerada sobre-
tudo pela economia capitalista baseada na tecnologia dos combustíveis fósseis, jamais 
sofreu uma ameaça como essa de agora. Por exemplo, hoje, tempo e espaço não são 
mais os condicionantes da vida, mas são, sim, condicionados pela ação do homem. A 
instabilidade temporal juntamente com uma súbita insuficiência de mundo gera em todos 
nós algo como a experiência de uma “decomposição do tempo (o fim) e do espaço (o 
mundo)” (Danowski; Castro, 2014, p. 19). Os autores lembram o argumento das Cinco 
Terras que seriam necessárias para sustentar a extensão pan-humana, considerando, 
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por exemplo, apenas o nível de consumo de energia do cidadão norte-americano médio. 
Um dos aspectos mais evidentes das mudanças climáticas é a aceleração descontrolada 
do tempo. Não é somente uma impressão humana de que o tempo está passando mais 
veloz, mas ele está mesmo, sintoma claro dessa não divisão entre o homem e a Terra, 
ou do homem como condicionante do tempo. O tempo está fora do eixo e andando cada 
vez mais rápido. Nos tempos velozes de hoje parece que estamos sempre atrasados 
ou perdendo alguma coisa. Vivemos em uma época em que a sensação mais clara que 
podemos ter do tempo é justamente sua falta. Sofremos da falta de tempo, ampliada pelo 
critério que habitualmente temos de sua medida: nossas distrações e trabalho diante 
do relógio, esse tempo cronológico, linear, dos dias e dos anos que vão nos puxando o 
tapete a todo instante. O tempo de hoje é aquele da degradação do planeta, da pande-
mia, da evidência de que os modos de existência do humano, centrados no capitalismo 
e no consumo, abriram as portas para um futuro distópico que entrou e se acomodou em 
nosso presente, realidade crua.

	Em um giro no tempo e no espaço, fala-se de uma lenda dos indígenas apaches 
(Wosien, 1996) sobre a criação do mundo: Jicarilha, o criador, modelou um pássaro 
com barro e o fez dar voltas no ar. O pássaro, tonto de tanto girar, viu, nas imagens a 
seu redor, a emanação de formas como se fossem de sonhos. O homem, naquele mo-
mento, despertou de seu sono, nesse mundo ondulante, ou seja, um mundo que lhe era 
incompreensível e cujos mistérios lhe inspiravam temor e assombro, mas que o faziam 
querer sondar suas profundezas. Confrontado com o caos da experiência de sua própria 
impotência, o homem sentia a necessidade de transcender sua condição, pois sua vida 
dependia da capacidade de estabelecer um vínculo relativamente duradouro com a fonte 
de poder e de compreender as leis que governavam suas manifestações. Mas já que seu 
mundo era feito de movimento constante, e o homem primordial assim experimentava 
a vida, via-se também vinculado a uma simpatia universal com todos os fenômenos, 
mesmo os catastróficos, mediante uma força que tendia à união entre os seres. Assim, 
plantas, animais, estrelas e homens se uniam em uma corrente única com a contínua 
possibilidade de se transformarem uns nos outros. 

Nesse estado no qual tudo participa de tudo, a combinação das formas se nu-
triam, inclusive, de sonhos e memórias. Uma das maneiras que o homem desse tempo 
experimentava o modo de harmonizar-se com os poderes cósmicos era através da dan-
ça. O movimento rítmico proporcionava a chave para criar e reintegrar aquelas formas 
de sonho, criadas pelo pássaro de barro, e, por isso, constituía, para o homem, um meio 

Reintegração das formas
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de estar em contato com a fonte da vida. A dança como expressão do humano movido 
pelo poder transcendente é uma das formas artísticas mais antigas. Antes que o homem 
expressasse sua experiência da vida por meio de outros materiais, ele o fazia através 
de seu corpo. A dança ocorria em qualquer ocasião, por alegria, por dor, por amor ou 
por medo, ao anoitecer, na morte ou ao amanhecer, no renascimento. O movimento da 
dança proporcionava um aprofundamento da sua experiência de ser humano. A dança 
imitava os movimentos e sons que ele observava ao seu redor e a expressão involuntária 
dos movimentos mediante gestos e sons era ainda mais importante que qualquer outra 
dança ou som ordenados e articulados conscientemente. Antes da dança se transformar 
em arte ou rito religioso organizado, servia para os homens como uma descarga rítmica 
de energia, um ato extático. Como em um ato de sacrifício, o homem se oferecia a seu 
deus e, dançando, submetia-se a ele. O corpo, com todas as suas experiências, cons-
tituía-se em um meio sagrado, um encontro direto com deus e sem intermediários. Na 
dança, o corpo era experimentado em uma dimensão espiritual, como um canal para a 
descida do poder incompreendido até a esfera do humano. Dançando, o homem perce-
bia seu próprio ser e tinha conhecimento disso, enquanto era capaz de visualizar-se na 
imagem dos deuses, o que permitia uma penetração nos mistérios do ser. Imitando deus, 
o homem transformava-se em criador. 

Podemos imaginar a experiência desse homem primitivo como a de alguém pa-
decente, receptivo e submetido, que experimentava o sentir associado ao pathos, com o 
sentido próximo aos exemplos de Aristóteles, localizando-o na voz passiva, “eu sou cor-
tado, eu sou queimado” (Didi-Huberman, 2016, p. 20). Ou, então, à visão de Nietzsche, 
opondo-se à hegemonia da razão, quando dá à palavra pathos um sentido fértil, dioni-
síaco, uma vulnerabilidade, a “fonte original, cuja força e importância se manifestam na 
arte ou na poesia” (Didi-Huberman, 2016, p. 24). O que é de Dionísio, o deus do vinho, 
da dança, do teatro, dos ritos religiosos, nós sabemos, simboliza tudo o que é caótico, 
perigoso e inesperado, tudo que escapa da razão humana e que só pode ser atribuído 
à ação imprevisível dos deuses. O pathos é entendido aqui como aquela emoção que 
move para fora, padecimento de uma travessia com uma ligação imediata com a vida, 
uma intensidade, que porta movimento e transformação quando sentimos, ou até mesmo 
quando pensamos. Nietzsche é um bom exemplo disso. A emoção não está somente em 
nós, mas está também fora de nós, no intervalo entre a inteligência e o instinto/corpo 
ou entre o homem e a sociedade (Deleuze, 1999); transbordante, põe alma e corpo em 
ação, em movimento. É “pessoal, mas não individual; transcendente, ela é como o Deus 
em nós” (Deleuze, 1999, p. 90). Emoção criadora, que não coloca os sentimentos em 
mim, mas sim, neles me coloca. 
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	 Já na cultura ocidental contemporânea, ao mesmo tempo que o corpo é pensado 
e considerado em uma perspectiva integrada, paradoxalmente podemos sentir nossos 
corpos e subjetividades capturados por poderes colonizadores que ditam as regras de 
comportamento e satisfação para se viver no mundo. Parecendo novamente decomposto 
em sua história, em peças e em partes, o corpo humano torna-se também uma potência 
mecânica, um outro tipo de objeto, sobre o qual se exerce uma relação de posse e poder, 
o corpo tornando-se servo do próprio homem. Pelbart (2007), em seu texto Biopoder, diz: 

[...] o poder penetrou todas as esferas da existência, e as mobilizou inteira-
mente, e as pôs para trabalhar. Desde os genes, o corpo, a afetividade, o psi-
quismo, até a inteligência, a imaginação, a criatividade. Tudo isso foi violado, 
invadido, colonizado; quando não diretamente expropriado pelos poderes. 
Mas o que são os poderes? Digamos, para ir rápido, com todos os riscos 
de simplificação: as ciências, o capital, o Estado, a mídia etc. [...] Até nossa 
subjetividade foi capturada. [...] O próprio poder se tornou pós-moderno. Isto 
é, ondulante, acentrado (sem centro), em rede, reticulado, molecular. Com 
isso, o poder, nessa sua forma mais molecular, incide diretamente sobre as 
nossas maneiras de perceber, de sentir, de amar, de pensar, até mesmo de 
criar. (Pelbart, 2007, p. 57).

	Difícil passarmos ilesos ao Grande Poder que se expõe e se levanta em nosso 
modo de existência. Até mesmo aquelas dimensões que nos pareciam mais difíceis de 
serem violadas, nas nossas pequenas decisões e desejos individuais, como o incons-
ciente ou a vida privada, foram violados e contaminados: “Até mesmo o sexo, a lingua-
gem, a comunicação, a vida onírica, mesmo a fé, nada disso preserva já qualquer exte-
rioridade em relação aos mecanismos de controle e de monitoramento” (Pelbart, 2007, p. 
57-58). Esse é o biopoder que entra no âmago de nossa subjetividade e da própria vida, 
em isolamento e clausura. Mas diante desse quadro, o que fazer? Desistir?

	Pelbart comenta sobre o niilismo de Nietzsche: “Em contraposição ao crente, Niet-
zsche chama por um espírito que ‘se despede de toda crença, de todo desejo de certeza, 
exercitado, como ele está, em poder manter-se sobre leves cordas e possibilidades, e 
mesmo diante de abismos, dançar ainda’.” (Pelbart, 2013, p. 100). Nietzsche propõe as-
sumir a necessidade da destruição, para que outra coisa seja possível, para que novas 
forças reinventem a vida. Ele distingue entre uma destruição que provém do arrependi-
mento, da sede de vingança e o ódio, e outro tipo de destruição, que se origina de um 
enfático “sim”. Ser niilista não é dizer não para tudo, é justamente saber dizer sim, inclu-
sive para o que está no fim. Nietzsche (2006) diz: 
 

Dançar diante de abismos
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Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessário nas 
coisas. Amor-fati [amor ao destino]: seja este, doravante, o meu amor! Não 
quero fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, não quero nem mesmo 
acusar os acusadores. Que minha única negação seja desviar o olhar! E, 
tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim! 
(Nietzsche, 2006, p. 161-162).

	Intensificar ainda mais o desejo de vida. Queremos a vida e a vida nos quer. E aí, 
está feito, construo outro pedaço de terra, mesmo sabendo que se trata de mais um cas-
telo de areia. Independente de mim ou do mundo, sei que meu castelo se desmanchará. 
Talvez, assim, eu possa aprimorar-me na habilidade de construí-lo e criar ainda outro 
e mais outro. E, enquanto isso, vou criando novos mundos, mesmo pequenos, triviais, 
fugazes; e, quando finalmente o melhor dos meus castelos estiver pronto e acabado, 
sentarei calmamente diante dele para assistir ao curioso espetáculo, ver lentamente as 
ondas o desmancharem. O importante, talvez, não tenha sido aquele castelo, o que eu 
fiz, mas como eu fiz, enquanto eu fiz, seu processo, seu modo de se constituir através de 
mim, da areia e da água. Posso ser essa pessoa que dorme e acorda perplexa no mundo 
criado pelas imagens que giram ao meu redor e não as compreendo, ou posso então, 
aprender a dançar com elas.

	Em tempos de esgotamento, poderíamos dizer sim ao próprio esgotamento, dei-
xá-lo fluir, que escorra por nossos dedos e, ao estar com as mãos vazias, que possamos 
agir outra vez, de forma diferente. Mais que nunca precisamos ser sujeitos éticos, ou 
seja, sujeitos que fazem uma escolha. Posso escolher agir diferentemente com o que 
está acontecendo no mundo, em vez de desistir dele. Podemos nos deprimir e nos fe-
char, mas podemos também olhar esses novos tempos, reconhecer neles nossa parte 
de humanidade fracassada e, em nossa própria insuficiência, agenciar alguns pequenos 
planos que possibilitem inventar um presente mais digno e um futuro possível. Intensifi-
car ainda mais a vida, justamente porque ela se esvai. Como sujeitos éticos, podemos  
debater  em um pensamento, permanecer em uma convicção frustrada, ou então pode-
mos infiltrar-nos nas brechas da grande ruína civilizatória para, justamente, dar nova luz 
àquilo que clama por sobrevivência. Ser ético passa também pela capacidade de nos 
abrir, interagir e perguntar uns aos outros sobre o que é ser sensível. 

 

	Lapoujade (2017, p. 11-12), comentando Souriau, diz: “Os seres, as coisas exis-
tem, mas lhes falta realidade. [...] São diversas maneiras de ganhar realidade, de adquirir 
maior presença, uma luz mais intensa”. Todas as existências são reais em si mesmas, 
mas haveriam alguns modos em que essas realidades se intensificam, ganham força, 

Os seres que clamam por uma existência 
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extensão e consistência. Em um caso, os seres já existem e podem se intensificar, em 
outro caso, há seres, possíveis ou virtuais, que precisam mudar de plano ou de status, 
para se tornarem mais reais. Lapoujade (2017), diferencia os modos de existência das 
coisas e dos fenômenos. As coisas, relativas a entidades, ou coisidades distintas, têm 
uma certa permanência espaço-temporal, algo que se mantém em sua manifestação, 
com um sistema estável e sistemático. Podem ser os psiquismos, as entidades racionais, 
físicas ou práticas. Já o fenômeno é algo que “mostra a ação de um princípio formal fugi-
dio, independente do conteúdo sensível ou da matéria do fenômeno. [...] Breve aparição 
de uma estrutura e dissipação” (Lapoujade, 2017, p. 29). O fenômeno tem sua existência 
independente de um sujeito que possa percebê-lo ou até mesmo de suas sensações, 
que seriam mais como um “ruído do fenômeno” (Lapoujade, 2017, p. 29). Ambos, coisas 
e fenômenos, têm seu próprio modo de existência, mas são distintos entre si: os fenô-
menos obedecem a uma certa lógica de aparição; as coisas, obedecem a algumas leis 
de identidade.

	Além destes, haveria ainda outro modo de existência, os seres imaginários ou 
ficcionais, que também teriam uma maneira própria de se manifestarem, mas que, no 
entanto, precisariam de uma solicitude que os faça existir: 

Se Dom Quixote e Swann existem, é através de nossa “solicitude”, diz Souriau; 
é ela que os faz existir primeiramente. Se Souriau os define como seres “soli-
citudinários” e não como imaginários, é porque sua existência está ligada aos 
afetos que participam da sua instauração. O que o medo ou o desejo não são 
capazes de fazer existir? Que monstros não povoam a obscuridade, para uma 
criança, à noite? (Lapoujade, 2017, p. 35).

	Diferente das coisas, os seres imaginários precisam de nossos afetos para existir, 
mas não tem, por isso, somente uma vida subjetiva, já que eles também podem intervir 
concretamente em nossas maneiras de pensar, agir ou falar, dependendo da crença que 
dermos a eles. Por isso, “seu modo de existência não é substancial, mas sustentativo” 
(Lapoujade, 2017, p. 35). Os seres imaginados são sonhados, fantasiados ou possíveis, 
eles podem ser evanescentes, mas também podem ser tão sólidos quanto as coisas. 
Os objetos “devolvem portanto ao meu corpo, como faria um espelho, sua influência 
eventual; ordenam-se conforme os poderes crescentes ou decrescentes de meu corpo” 
(Bergson, 2006, p. 15). Não sou eu que vivo em meu corpo, mas meu corpo compartilha 
do mundo, juntamente com os outros modos de existência. Não existe um homúnculo em 
nosso cérebro (Damasio, 2000) determinando “faça isso” ou “faça aquilo”, mas existem 
fenômenos que agem em nós em consonância, ou dissonância, com outros modos de 
existência.

Finalmente, existem ainda, segundo Lapoujade (2017), outros seres que seriam 
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ainda mais tênues, mais frágeis do que os seres imaginários, são os seres virtuais: “Es-
ses seres são começos, esboços, monumentos que não existem e talvez nunca existam. 
Talvez a ponte nunca seja restaurada, o esboço nunca seja concluído, a narrativa não 
tenha continuação” (Lapoujade, 2017, p. 16). Os seres virtuais independem dos afetos e 
de nossa crença para existirem, mas também não são o puro nada, pois têm sua própria 
realidade, são possíveis e passíveis de uma atualização, uma mudança de estado, quan-
do podem, ou não, passarem de virtuais para atuais. Virtual e atual são reais, mas com 
modos de existência diferenciados. Os virtuais estão por aí, não têm solidez, mudam 
conforme muda a realidade, passam de um modo para outro, são transmodais. Não têm 
um lugar determinado, aparecem e desaparecem, são evanescentes, inconsistentes e 
inacabados. Eles precisam de um outro ser para que possam ter uma existência maior 
e diferente, precisam de alguém que tenha a arte de fazê-los serem vistos e transforma-
dos, ou, ainda mais, são eles que induzem os outros seres ao próprio desejo de criação. 
Mas, para vê-los, também é necessário uma arte, talvez aquela do vidente, assim como 
destaca Pelbart (2013):

O vidente enxerga em uma situação determinada algo que a excede, que o 
transborda, e que nada tem a ver com uma fantasia. A vidência tem por objeto 
a própria realidade em uma dimensão que extrapola seu contorno empírico, 
para nela apreender suas virtualidades, inteiramente reais porém ainda não 
desdobradas. [...] Ele enxerga a intensidade, a potência, a virtualidade. Não é 
o futuro, nem o sonho, nem o ideal, nem o projeto perfeito, porém as forças em 
vias de redesenharem o real. (Pelbart, 2013, p. 45).

	Alguns seres existem por si mesmos, mas, ao mesmo tempo, precisam de uma 
solicitude para existirem. No exercício de videntes, poderíamos tentar ver como as coi-
sas podem ser além de nós mesmos, mais do que tentar entender o sentido dessas coi-
sas em nós.  Já estamos aqui a convocar indiscriminadamente não só quem é performer, 
atriz ou ator, mas alguém que faz da vida, a arte de tornar-se quem se é, ou então que 
vê a vida como obra de arte. De um lado, percebemos o mundo, de outro, o mundo se 
faz em nós. Ver para além do que nós já sabemos das coisas, para além do que elas 
já representam para nós. Um pouco como esse sentido estético que percebemos na 
linguagem do místico, capaz de criar uma abertura na realidade física. Entendendo lin-
guagem aqui como toda ordem de manifestação elaborada pelo humano para dar uma 
forma a algo que ele precisa externar. As artes são um bom exemplo, mas não só a arte, 
qualquer forma de expressão humana. A imaginação, a memória, o conhecimento, por 
exemplo, são vetores de virtualização. Através deles essas existências poderiam ganhar 
uma forma de manifestação. 
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	Instaurar é dar início a algo que ainda não existe, é inaugurar. A instauração é um 
gesto pelo qual uma existência quer afirmar o direito de existir. Mas pode ser ainda mais: 
desejar, contagiar, proliferar, reinventar junto com o outro, dar uma vida ao que antes não 
tinha. Perceber e testemunhar que, por exemplo, outras formas de existência podem ser 
possíveis, inclusive a nossa. 

	A instauração também pode ser entendida como um processo em que uma outra 
existência se consolida, se atualiza. Lapoujade (2017) diz: 

Instaurar consiste em fixar a existência de um ser, assim como estabelece-
mos uma instituição, uma cerimônia ou ritual. Criar é instituir ou formalizar 
(...). E formalizar é fazer passar para a existência a arquitetura envolvida no 
ser virtual, ainda no estado “implexo”; é desvelar a sua estrutura. (Lapoujade, 
2017, p. 81). 

	Instauração, eis aqui um nome oportuno para o fenômeno que perpassa a corpo-
reidade do performer, da atriz ou ator. É a passagem, o instante do ato e da voz em que 
o performer coexiste com outros seres. Sua solicitude está em abrir-se para os virtuais, 
para as intensidades, para compor e constituir novos corpos, bailar, girando, com as for-
mas de sonho. O exercício passa por “criar captores, transmissores, detectores de movi-
mentos” (Lapoujade, 2017, p. 112), seus corpos como “móbiles que captam as forças do 
vento, as energias solares, mecânicas, elétricas” (Lapoujade, 2017, p. 111). Deixar que 
seus processos cotidianos de pesquisa e prática busquem a imagem como um ressoo ao 
entorno. Ainda Lapoujade: “O concreto não é a materialidade dos corpos neles mesmos, 
mas sim o ‘ruído’ de sua vibração, um pouco como a voz que sai de um alto-falante, pro-
gressivamente recoberto de areia, é reduzido a uma vibração ininteligível” (Lapoujade, 
2017, p. 111). Uma visão, uma aproximação do ator e da atriz com o espaço, com os 
objetos, com os materiais, com as substâncias, acionando sua percepção e imaginação, 
revirando as próprias impressões e memórias marcadas em sua carne e espírito em uma 
constante mistura com o entorno. Transmutar. Provocar um gesto e um olhar menos de 
contemplação passiva e mais de consubstanciação, ou seja, juntar duas substâncias, 
o sangue de Cristo no pão e no vinho, galgar menos “eu e o mundo” e mais “eu com o 
mundo”, ou, melhor ainda, afirmar o mundo em mim. Ser sensível à outra forma de vida 
é receber sem oferecer resistência, não é tanto perceber, mas deixar-se afetar por ela. 
O performer, como um receptor, em ato, “recebe não obstante sua própria forma e não 
obstante sua própria matéria; jamais se define por uma natureza específica, exatamente 
porque é a capacidade de não ser aquilo que é capaz de receber.” (Coccia, 2010, p. 31).

Instauração
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	Para instaurar algo é necessário criar um interesse novo, duvidar um pouco da 
razão, da mente, ou daqueles resultados que se espera da própria prática artística, por 
exemplo. O exercício de manifestar o não manifesto é tratar a presença diante das coisas 
de uma forma menos mecânica e mais intensa, com a curiosidade da criança quando vê 
uma coisa pela primeira vez. Desejar aprender o retorno das coisas em nós, nos interes-
sarmos. Evocar um certo êxtase na relação com as coisas, tal qual o homem primitivo, 
como se um sentido superior nos livrasse da vulgaridade do normal, do amortecimento 
do hábito, e nos colocasse de novo integrados com os deuses, ou seja, saber evocar um 
certo sentido de sagrado. Seria como entrar e saber ficar o tempo necessário em fase 
liminar, como se ocorresse um rito de passagem.  Afastar-se da sociedade, no sentido de 
separar-se do que se sabe de si e do mundo e do que os outros sabem de nós. Tornar-se 
como os iniciandos liminares: “escuros, invisíveis, como um eclipse do sol ou da lua, a 
lua nova; eles são despidos de nomes e roupas, untados com terra e tornados indistin-
guíveis dos animais.” (Turner, 2015, p. 33). Nessa fase liminar os iniciandos adquirem 
uma liberdade que lhes confere um poder sagrado ao mesmo tempo que profano. São 
atravessados por vários processos opostos: “vida e morte, masculino e feminino, comida 
e excremento, pois estão, ou morrendo ou já mortos para seus status formais prévios 
ao mesmo tempo que estão nascendo e se desenvolvendo em novos status em novas 
vidas”. (Turner, 2015, p. 33). Ao ator, atriz ou performer, saber misturar-se com as coisas, 
ser sujo e puro, denso e sutil, fantasma e corpo, sombra e luz em sua dança anímica. 
“Não mais captar o que surge da bruma, mas captar a própria bruma, como uma abstra-
ção imanente à própria percepção” (Lapoujade, 2017, p. 113). Em ato, acender um certo 
élan, criar uma rachadura na lógica do que se é, gerar uma fuga, um fora de nós, que nos 
faça depararmo-nos com um outro desconhecido, mas familiar; volátil, mas consistente; 
múltiplo, mas diferenciado; grandioso, mas quase imperceptível. Sentir e entender que 
só é sentido, pelas conexões passíveis de serem estabelecidas em alteridade. Trocar 
com outros, mover-se para além de si mesmo, deslocamento e multiplicação de si, inte-
gração com todas as formas de vida.

	Ela, ali, no carro, sentindo tudo aquilo, em uma espécie de epifania, essa palavra 
que vem do grego epiphanéia, que pode ser traduzida literalmente como “manifestação” 
ou “aparição”.“O homem é terra que anda”, por que essa frase importa? Talvez porque 
porta a ideia que somos a Terra, reconhece e implica a humanidade conectada ao lu-
gar em que vive. Ou ainda talvez porque essa imagem, homem-terra-deslocamento, 
toca fundo no senso de responsabilidade que deveríamos ter ao mover-nos com Gaia, 

Todos juntos
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acende uma outra dimensão de nossa potência como humanos e acorda também em 
nós, assim como para os yanomami, a noção da Terra como nosso lugar. Humano-terra 
intensifica a crença em um modo de existir parecido com aquele da infância, quando 
sentíamos a vida verter em nosso corpo a cada dia. Kopenawa (2015, p. 89-90) conta 
que quando era criança, os espíritos vinham visitá-lo em sonhos o tempo todo: 

Primeiro, eu via a claridade cintilante dos xapiri se aproximando, depois eles 
me pegavam e me levavam para o peito do céu. É verdade. Eu costumava so-
brevoar a floresta em meus sonhos! Meus braços se transformavam em asas, 
como as de uma grande arara-vermelha.

Em devir criança, o virtual está sempre próximo. No território da infância sabemos 
criar novas perguntas, ter novas ideias, produzir novos arranjos ao sentir que estamos 
possuídos de almas.

	Nessa direção, podemos dizer que os pensamentos aqui apresentados formam 
um certo pano de fundo para uma abertura do performer, da atriz e do ator, mas também 
de todos nós, ao sensível. Diante de nosso tempo, como podemos continuar? Pelbart 
(2014), pensando Souriau diz: 

Talvez uma outra subjetividade política e coletiva esteja (re)nascendo, aqui e 
em outros pontos do planeta, para a qual carecemos de categorias e parâme-
tros: mais insurreta, anônima, múltipla, de movimento mais do que de partido, 
de fluxo mais do que de disciplina, de impulso mais do que de finalidades; 
nela se mesclam mobilização e suspensão, com um poder de convocação in-
comum, sem que isso garanta nada, muito menos que ela se torne o novo 
sujeito da história. (Pelbart, 2014, p. 260).

	Sem garantias, poderíamos criar um pequeno metapalco e deslocarmos a luz 
alguns milímetros para ver o que não era evidente. Produzir nosso pequeno aconteci-
mento no mundo, criando silêncios e aberturas capazes de distender o tempo e o espa-
ço, fazer de novo as formas girarem e dançando com elas, provocar outra visão. Olhar 
miúdo para as formas sutis que se movimentam clamando uma oportunidade de existir: 
Quem são os seres tênues e fracos que precisam hoje urgentemente de nosso corpo e 
nossa voz? Cristine Takua ́, educadora indígena nos convoca:

A grande teia que envolve a vida, essa grande interação de relação entre os 
seres animais e vegetais, ela foi totalmente desestruturada. Os seres humanos 
romperam todas as formas de interações dessa teia. Como agora tecer e pegar 
o fio dessa meada que se perdeu é um compromisso urgente de nós todos. 
Não adianta mais escrever, não adianta mais formular. Tem que praticar agora, 
todos juntos por mais difícil que seja. (Takuá, 2020, p. 5).

	Ali, no carro, onda profunda e emocionante, alegria e apreensão, ampliação do 
senso de existência, sua fugaz sobrevivência. A sensação de ter compreendido algo, 
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sem que ela pudesse explicar o que era. Por um instante a realidade daquela memória 
foi mais real do que a outra, na qual viu-se imediatamente de volta, à do torpor do trânsito 
e da cidade.
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PELBART, Peter Pál. Biopolítica. Sala Preta, v. 7, p. 57-66, 2007. Disponível em: http://
www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57320. Acesso em: 17/10/2020.

PELBART, Peter Pál. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: 
n-1 Edic ̧ões, 2013.

SILVA, Tatiana Cardoso da. A canção do barqueiro fantasma: ensaio sobre corpo e 
memória em atuação. Porto Alegre: UFRGS, 2019. Tese (Doutorado em Artes Cênicas) – 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas, Instituto de Artes, Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2019. Disponível em: https://sabi.ufrgs.br/F/P9P3

Referências



89

GDS11QS25RN5H4E1BSFA8X5QDAC5DEU9R55K2TBUR55F1Q-18655?func=full-set-
set&set_number=001894&set_entry=000005&format=999.  Acesso em 20.11.2020.
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REDESIGNING 
THE REAL: The 
performer’s 
solicitude.1

Inês Alcaraz Marocco2

Tatiana Cardoso da Silva3

 

Existence is all existences; it is each mode of existence. 
In everyone, in each one individually,

existence resides integrally and is fulfilled.
 (Souriau apud Lapoujade, 2017, p. 13)

 

1 This text was extracted from the doctoral dissertation A canção do barqueiro fantasma: ensaio sobre 
corpo e memória em atuação by Tatiana Cardoso da Silva, defended in 2019 under the advisory of Inês 
Marocco in the Graduate Program in Performing Arts (PPGAC) at the Federal University of Rio Grande do 
Sul (UFRGS). The text was partially revised and modified by the authors for this publication.
2 PhD in Theater Studies from the University of Paris 8 Saint-Denis, France. Training at L’École Internationale 
de Théâtre Jacques Lecoq: Mime Théâtre et Mouvement program and LEM (Laboratory of Movement). Full 
Professor in the Department of Dramatic Arts (DAD) and PPGAC of the Institute of Arts (IA) at UFRGS. 
Theater director and researcher.
3 PhD in Performing Arts from UFRGS. Professor in the Licentiate degree program in Theater at Rio Grande 
do Sul State University (UERGS). Head of the research group Gesta. Actor in the group Vindenes Bro, 
Denmark. Director and researcher.
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	 As she drove in the middle of the city traffic, she heard over her car radio: “Man 
is earth that walks.”4 She missed the author of the phrase but identified the program, 
Cantos do Sul da Terra5, when it was still part of the programming of Porto Alegre’s 
FM Cultura radio station. In that instant, she was overcome with a grandiose, elusive 
emotion, a sensation that she was still part of something. She was taken by a strange 
sense of permanence. She was connected to her present, driving the car, but also to her 
past, to a distant memory of that small territory of safety and certainty, her childhood. She 
remembered when she would play in the street with her sisters and cousins, laughing 
and screaming outside her house at night. Her flip flop straps would burst while she was 
playing, and she would fix her flip flop with a small nail through the middle of the two 
straps. She wanted to hurry back and make the most of the games. She remembered her 
home, her mother, her father, Uncle Jaci’s field, where they would spend their summer 
days. She remembered when she would go to the river on horseback and bathe in it with 
a mixture of joy and fear, half expecting to see a snake slither nearby. She remembered 
her scraped knees; her toothless mouth; the thick, tight, faded cotton shorts that were 
handed down from sister to sister. But in that instant, listening to the radio, she was also 
connected to the future. She remembered her son, her son’s future, and the future of the 
world. A cold shiver ran up her spine. What will become of us? “Man is earth that walks.” 
That afternoon, that phrase echoed louder than the sound of traffic in the city. Why?

Science today conceives the body as something that constitutes itself gradually, 
permeated by the environment, by its experiences in action with the world, in constant 
relation and mutation. Just as it is impossible to separate the biological processes of 
our mind, emotions, or psychological states, it is impossible to think of the body, or its 
manifestation, without thinking about the environment that interacts with and constitutes 
it. We should no longer regard our body without thinking about our environment, the 
Earth, without thinking of Gaia, this living superorganism that enables our existence, as 

4 Phrase taken from the Inca culture, originally in Quechua.
5 A program conceived and presented by the radio host and sociologist Demétrio Xavier, it brought gems 
of music, poetry, and history, especially from Latin America. The termination of this program, which was 
like a source of fresh water in the desert of commercial radio stations and programs in Rio Grande do Sul, 
Brazil, was one of the consequences of the “economic streamlining” measures implemented by Sartori’s 
administration in 2018, when it abolished nine state foundations, including the Fundação Cultural Piratini, 
which maintained the FM Cultura radio station.

Fleeting Memory

Anthropocene
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well as that of the other beings that inhabit it. We are the Earth and the Earth is us, a 
vision shared by the Yanomami, who teach us what it means to be in one’s place. In the 
foreword of the book A queda do céu (which is available in English under the title The 
Falling Sky), Viveiros de Castro (apud Kopenawa; Albert, 2015, p.16), summarizes the 
Yanomami worldview: 

the world as an abundant forest overflowing with life, the earth as a being that 
“has a heart and breathes” [...] not as a deposit of “scarce resources” hidden 
in the depths of a toxic subsoil – mineral masses that were deposited in the 
underworld by the demiurge to be left there, for they are like the foundation, 
the support structure for the heavens – but the world also like that other earth, 
that celestial “suprasoil” that supports the numerous transparent abodes of the 
spirits, not like this “nobody’s heaven,” this cosmic wilderness that White people 
– incurable as they are – dream about conquering and colonizing.

For the Yanomami, to consider the world as a home, shelter, and environment is 
to recognize the world as an animist plenum (Castro apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 
14), a space also supported by the transparent dwellings of the spirits, as related by Davi 
Kopenawa (2015). We can learn from the Yanomami about the reality of a subtle world, 
about the abundant life that flows between the environment and all beings. To recognize 
ourselves as part of Gaia’s living organism is to allow an unfamiliar image of ourselves to 
form before us.

In their book Há um mundo por vir? Ensaios sobre os medos e os fins, Danowski 
and Castro (2014) present important data on the irreversible damage that humanity has 
already caused to the planet. The authors claim that we have passed the Holocene, the 
name given to the geological era of the last eleven thousand years on Earth, and that 
we are currently in the Anthropocene era. This name was proposed by Paul Crutzen and 
Eugene Stoemer (apud Danowski; Castro, 2014) for what they understood to be a new 
geological epoch that began with the Industrial Revolution and intensified after World 
War II. We live in an era wherein man recognizes himself as a determining factor in the 
configuration of the Earth’s climate and geology. Danowski and Castro (2014, p. 16) 
affirm: 

Anthropocene (...) is an epoch in the geological sense of the term, but it 
points to the end of “epochality” as such, as far as the species is concerned. 
Although it began with us, it will most likely end without us: the Anthropocene is 
not expected to give way to another geological epoch until long after we have 
disappeared from the face of the Earth. Our present is the Anthropocene; this 
is our time. 

To further add from the same book: “The revolution has already happened [...], 
the events we have to deal with are not in the future but largely in the past [...]. Whatever 
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we do, the threat will remain with us for centuries or millennia.” (Latour apud Danowski; 
Castro, 2014, p. 16). Human history has known several crises, but we are living in perilous 
times. The so-called global civilization, generated mainly by a capitalist economy based 
on fossil fuel technology, has never suffered a threat like this one. For example, today, 
time and space no longer condition life, rather they are conditioned by human action. 
This temporal instability along with the world’s sudden insufficiency provokes in all of us 
an experience that feels somewhat like a “decomposition of time (the end) and space 
(the world)” (Danowski; Castro, 2014, p. 19). The authors recall the argument of the Five 
Earths that would be necessary to sustain our pan-human extension, considering only, 
for example, the average U.S. citizen’s level of energy consumption. One of the most 
obvious aspects of climate change is the uncontrollable acceleration of time. It is not just 
a human impression that time is passing by more quickly; it really is an evident symptom 
of this non-division between man and Earth or of man as a conditioner of time. Time is 
off its axis and moving faster and faster. In today’s fast-paced times, it seems as if we 
are always late or missing something. We live in a time wherein the clearest sensation 
we can have of time is precisely the lack of it. We suffer from a lack of time, amplified by 
the criteria we usually have for measuring it: our distractions and work before the clock, 
this chronological, linear time of days and years that yanks the rug out from under our 
feet at every instant. The time of today is that of the planet’s degradation, the pandemic, 
the evidence that the ways of human existence, centered in capitalism and consumption, 
have opened the doors to a dystopian future that has entered and settled in our present, 
a raw reality.

	In a whirl through time and space, there is an Apache legend (Wosien, 1996) 
about the creation of the world: Jicarilla, the creator, molded a bird from clay and made it 
spin in the air. The bird, dizzy from all the spinning, saw forms emanate from the images 
around it as if they came from dreams. At that moment, man awoke from his sleep in this 
undulating world, a world that was incomprehensible to him and whose mysteries inspired 
fear and wonder but also made him want to probe its depths. Faced with the chaotic 
experience of his own powerlessness, man felt the need to transcend his condition as 
his life depended on the ability to establish a relatively lasting connection to the source of 
power and to understand the laws that governed its manifestations. But since his world 
was made of constant motion, and this was the way primordial man experienced life, he 
also saw himself bound to a universal sympathy for all phenomena, even catastrophic 
ones, through a force that tended to unite beings. So, the plants, animals, stars, and men 
were linked into a single chain with the continuous possibility of transformation between 

Reintegration of forms
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each other. 

In this state where everything participates in everything, the combination of forms 
was nourished even by dreams and memories. One of the ways that men of that time 
experienced harmonization with cosmic powers was through dance. Rhythmic movement 
provided the key to creating and reintegrating those dreamlike forms created by the clay 
bird, and for man, it constituted a means to be in touch with the source of life. One of the 
oldest artistic forms is dance as human expression moved by transcendent power. Before 
man expressed his life experience through other materials, he did it through his body. 
Dance occurred on any occasion of joy, pain, love, or fear, in death at dusk or in rebirth at 
dawn. The movement of the dance offered a more profound experience of being human. 
The dance imitated the motions and sounds he observed around him, and the involuntary 
expression of movements through gestures and sounds was even more important than 
any consciously ordered, articulated dance or sound. Before dance became an art or 
organized religious rite, it served as a rhythmic discharge of energy for men, an ecstatic 
act. As in an act of sacrifice, man offered and submitted himself to his god by dancing. 
The body, with all its experiences, constituted a sacred medium, a direct encounter with 
god without intermediaries. In dance, the body was experienced in a spiritual dimension, 
as a channel for misunderstood power to descend into the human sphere. By dancing, 
man perceived his own being and was aware of it while being able to visualize himself in 
the image of the gods, which allowed him to penetrate the mysteries of being. By imitating 
god, man transformed himself into a creator. 

We can imagine the experience of this primitive man as that of a suffering, receptive, 
and submissive person, who experienced feelings associated with pathos, with a sense 
akin to Aristotle’s examples, locating them in the passive voice, “I am cut; I am burned” 
(Didi-Huberman, 2016, p. 20). Or in Nietzsche’s view, in opposition to the hegemony of 
reason, when he gives the word pathos a fertile, Dionysian sense; a vulnerability; the 
“original source, whose strength and importance are manifested in art or poetry” (Didi-
Huberman, 2016, p. 24). We know that everything that belongs to Dionysus, the god of 
wine, dance, theater, and religious rites, symbolizes all that is chaotic, dangerous, and 
unexpected, all that escapes human reason and can only be attributed to the unpredictable 
action of the gods. Pathos is understood here as that emotion that moves outward, 
the suffering of a path with an immediate connection to life, an intensity, which carries 
movement and transformation when we feel or even when we think. Nietzsche is a good 
example. Emotion is not only in us, it is also outside us, in the space between intelligence 
and instinct/body or between man and society (Deleuze, 1999). Boundless emotion puts 
the body and soul in action, in motion. It is “personal but not individual; transcendent, it is 
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like the God in us” (Deleuze, 1999, p. 90). Creative emotion does not deposit feelings in 
me, rather it deposits me in them. 

 	

	In contemporary Western culture, at the same time that we may think of and 
conceive the body in an integrated perspective, we can paradoxically sense that our 
bodies and subjectivities have been captured by colonizing powers that dictate the rules 
of behavior and satisfaction for living in the world. Again, seemingly decomposed in its 
history, in parts and pieces, the human body also becomes a mechanical power, another 
kind of object, over which a relation of possession and power is exercised. The body 
becomes a servant of man himself. In his article Biopolítica, Pelbart (2007) maintains: 

[...] power has penetrated all spheres of existence and has mobilized them 
entirely and put them to work. From the genes, the body, affection, and the 
psyche to intelligence, imagination, creativity. All this has been violated, 
invaded, colonized when not directly expropriated by the powers that be. But 
what are those powers? To be brief, let’s say, at all the risks of simplification: 
the sciences, capital, the State, the media, etc. [...] Even our subjectivity has 
been captured. [...] Power itself has become postmodern. That is, undulating, 
decentralized, networked, reticulate, molecular. Thereby, power, in its most 
molecular form, directly affects the way we perceive, feel, love, think, even 
create. (Pelbart, 2007, p. 57).

It is difficult for us to emerge unscathed from the Great Power that exposes itself 
and rises up in our mode of existence. Even those dimensions that seemed to be more 
difficult to violate, our small individual decisions and desires, such as the unconscious 
or our private lives, have been violated and contaminated: “Even sex, language, 
communication, our dream lives, even faith, none of these have been able to preserve 
themselves from the mechanisms of control and supervision” (Pelbart, 2007, p. 57-58). 
This is the biopower that infiltrates the core of our subjectivity and of life itself into isolation 
and enclosure. But what do we do in this scenario? Give up?

Pelbart comments on Nietzsche’s nihilism: “As opposed to the believer, Nietzsche 
calls for a spirit that ‘bids farewell to all beliefs, to all desires for certainty, experienced, 
as he is, in being able to maintain his balance on light strings and possibilities and even 
dance before abysses.’” (Pelbart, 2013, p. 100). Nietzsche proposes to assume the need 
for destruction so that something else may be possible, for new forces to reinvent life. He 
distinguishes between destruction that comes from regret, a thirst for revenge and hatred, 
and another kind of destruction which originates from an emphatic “yes”. To be a nihilist 
is not to say no to everything, it is knowing precisely when to say yes, even to what lies in 
the end. Nietzsche (2006) states: 

Dancing on the edge of an abyss
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I want to learn more and more to see as beautiful what is necessary in things. 
Amor fati [love of fate]: let that be my love henceforth! I do not want to wage war 
against what is ugly. I do not want to accuse; I do not even want to accuse those 
who accuse. Looking away shall be my only negation! And all in all: someday I 
wish to be only a Yes-sayer! (Nietzsche, 2006, p. 161-162).

Further intensify the desire for life. We want life, and life wants us. And then it is 
done, I build another piece of land, even though I know it is just another sand castle. 
Despite myself or the world, I know that my castle will crumble apart. Maybe then I can 
improve my ability to build one and create another and yet another. In the meantime, I 
will create new worlds, even small, trivial, fleeting ones; and when the best of my castles 
is finally finished, I will sit quietly in front of it to watch the curious spectacle, to see the 
waves slowly wash it away. Perhaps the important thing was not that castle or what I 
made, but how I made it, while I made it, its process, the way it constituted itself through 
me, the sand, and the water. I can be that person who sleeps and wakes up perplexed 
in the world created by the images that revolve around me and not understand them, or I 
can learn to dance with them.

In times of exhaustion, we could say yes to exhaustion itself, let it flow, let it run 
through our fingers, and when our hands are empty, we can move again, differently. We 
need to be ethical subjects now more than ever, that is, subjects who make a choice. 
I can choose to re-act differently to what is happening in the world rather than give up 
on it. We can become depressed and shut down, but we can also face these new times 
and acknowledge our part in this failed humanity and, in our own insufficiency, initiate 
small plans that can pave the way toward a more dignified present and a possible future. 
To further intensify life precisely because it is fading away. As ethical subjects, we can 
debate an idea, remain in frustrated conviction, or we can infiltrate the breaches of the 
great ruin of civilization and breathe new life into what is clamoring for survival. Being 
ethical also involves the capacity to open up, interact, and ask each other about what it 
is to be sensitive. 

 

Lapoujade (2017, p. 11-12) comments on Souriau: “Beings, things exist, but they 
lack reality. [...] There are various ways to gain reality, acquire a greater presence, a 
more intense light.” All existences are real in themselves, but there are some ways in 
which these realities intensify and gain strength, extent, and consistency. On the one 
hand, beings already exist and can intensify. On the other hand, there are possible or 
virtual beings that need to change their plans or status to become more real. Lapoujade 
(2017) differentiates between the modes of existence of things and of phenomena. 

Beings that cry out for an existence
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Things relative to entities, or distinct thingness, have a certain space/time permanence, 
something that is maintained in its manifestation with a stable, systematic system. They 
can be psyches or rational, physical, or practical entities. A phenomenon, on the other 
hand, is something that “reveals the action of an elusive formal principle, regardless of 
the phenomenon’s sensitive content or matter. [...] A brief manifestation of a structure and 
dissipation” (Lapoujade, 2017, p. 29). A phenomenon’s existence does not depend on a 
subject’s perception of it or even on the subject’s sensations, which would be more like a 
“noise of the phenomenon” (Lapoujade, 2017, p. 29). Both things and phenomena have 
their own modes of existence, but they are distinct from each other: phenomena obey a 
certain logic of manifestation; things obey some laws of identity.

Additionally, there is also another mode of existence – imaginary or fictional beings 
– which also have their own way of manifesting themselves, but they require a solicitude 
that impels them to come into existence: 

If Don Quixote and Swann exist, it is through our “solicitude,” says Souriau; this 
solicitude is what makes them exist in the first place. If Souriau defines them 
as “solicitudinary,” not imaginary, beings, it is because their existence is linked 
to the affections that participate in their instatement. What is fear or desire not 
capable of making exist? What monsters do not populate the darkness at night 
for a child? (Lapoujade, 2017, p. 35).

Unlike things, imaginary beings need our affections to exist, which is why they 
do not have only a subjective life, as they can also concretely intervene in our ways of 
thinking, acting, or speaking, depending on our belief in them. Therefore, “their mode of 
existence is not substantial but sustaining” (Lapoujade, 2017, p. 35). Imagined beings 
are dreamed, fantasized, or possible. They can be evanescent, but they can also be as 
solid as things. Objects “return their eventual influence to my body like a mirror; they order 
themselves according to the growing or waning powers of my body” (Bergson, 2006, p. 
15). It is not I who lives in my body, rather my body takes part in the world, along with 
other modes of existence. There is no homunculus in our brain (Damasio, 2000) ordering 
us to “do this” or “do that,” but there are phenomena that act upon us in consonance or in 
dissonance with other modes of existence.

Finally, according to Lapoujade (2017), there are still other beings that are even 
more tenuous and more fragile than imaginary beings, the virtual beings: “These beings 
are beginnings, sketches, monuments that do not exist and may never exist. Perhaps the 
bridge is never restored; the sketch is never completed; the narrative has no continuation” 
(Lapoujade, 2017, p. 16). Virtual beings do not depend on affections or our beliefs to 
exist, but they are not pure nothingness either, because they have their own reality. They 
are possible and subject to a development, a change of state, when they can or cannot 
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go from virtual to actual. Virtual and actual are real but have different modes of existence. 
Virtual beings are out there. They have no solidity; they change as reality changes; they 
pass from one mode to another; they are transmodal. They do not have a specific place; 
they appear and disappear. They are evanescent, inconsistent, and unfinished. They 
need another being for a greater, different existence. They need someone who has the art 
to unveil them and transform them, or, even more so, they are the ones who induce other 
beings to their own desire for creation. But an art is also needed to see them, perhaps 
that of the clairvoyant, as Pelbart (2013) indicates:

The clairvoyant sees something in a given situation that exceeds it, overflows 
it, and has nothing to do with fantasy. The clairvoyant’s object is reality itself, 
in a dimension that goes beyond its empirical outline in order to apprehend its 
virtualities, which are entirely real but have yet to unfold. [...] He sees intensity, 
potential, virtuality. It is not the future or a dream or an ideal or the perfect 
project, but forces in the process of redesigning the real. (Pelbart, 2013, p. 45).

Some beings exist on their own, but they need a solicitude at the same time to 
exist. In exercising clairvoyance, we could endeavor to see how things can go beyond 
ourselves, rather than try to understand the meaning of these things in us. We are already 
here indiscriminately calling upon not only those who are performers or actors, but also 
upon those who have made their lives into the art of becoming who they are or those 
who see life as a work of art. On the one hand, we perceive the world, and on the other 
hand, the world is created in us. To see beyond what we already know about things, 
beyond what they already represent to us. A bit like this aesthetic sense that we perceive 
in the language of mysticism, which is capable of creating an opening in physical reality. 
Language here is understood as every order of manifestation elaborated by humans to 
give form to something they need to express. The arts are a good example, but not only 
art, any form of human expression. For example, imagination, memory, and knowledge 
are vectors of virtualization, and through them, these existences could gain a form of 
manifestation. 

To instate something is to initiate something that does not yet exist, to inaugurate. 
Instatement is a gesture through which an existence wants to affirm its right to exist. But 
it can be even more: to desire, to spread, to proliferate, to reinvent something along with 
the other, to give life to something that did not have life before. To realize and witness that 
other forms of existence are possible, including our own. 

Instatement can also be understood as a process wherein another existence 
consolidates and develops itself. Lapoujade (2017) asserts: 

Installation
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To instate something is to secure the existence of a being, just as we establish 
an institution, a ceremony, or ritual. To create is to institute or formalize (...). 
And to formalize is to bring into existence the architecture involved in the virtual 
being, still in the “implex” state. It is to unveil its structure. (Lapoujade, 2017, p. 
81). 

  Instatement here is an appropriate name for the phenomenon that permeates 
the corporeality of the performer or actor. It is the passage, the instant in which the 
performer’s action and voice coexist with other beings. The performer’s solicitude is 
in opening oneself to virtual beings, to intensities, to composing and constituting new 
bodies, to dancing, to spinning with dreamlike forms. The exercise involves “creating 
movement captors, transmitters, detectors” (Lapoujade, 2017, p. 112), and their bodies 
are “mobiles that capture the forces of the wind and solar, mechanical, electric energies” 
(Lapoujade, 2017, p. 111). Letting their everyday research processes and practice seek 
the image in resonance with the surroundings. Lapoujade explains, “The materiality of 
bodies in themselves is not concrete, rather, it is the ‘noise’ of their vibration, which is a bit 
like a voice coming out of a speaker that is progressively covered with sand and reduced 
to an unintelligible vibration” (Lapoujade, 2017, p. 111). A vision, the actor’s approach 
to the space, the objects, the materials, the substances triggering their perception and 
imagination, turning over their own impressions and memories marked in their flesh and 
spirit that are blending constantly with their surroundings. Transmutation. To provoke a 
gesture and a gaze that is less passive contemplation and more consubstantiation, that 
is, to join two substances, the blood of Christ in bread and wine. To strive less for “me and 
the world” and more for “me with the world,” or, better yet, to affirm the world in me. To 
be sensitive to another life form is to receive without offering resistance; it is not so much 
perceiving as it is letting oneself become affected by it. As a receiver, the performer in 
action “receives, nevertheless, their own form and, nevertheless, their own matter; they 
are never defined by a specific nature, precisely because it is their capacity not to be what 
they are capable of receiving” (Coccia, 2010, p. 31).

To instate something, one needs to stoke new interest, to question reason, the 
mind, or the results that one expects from one’s own artistic practice, for example. The 
exercise of manifesting what is nonmanifest is to have a less mechanical, more intense 
presence before things, like the curiosity of a child when they see something for the 
first time. To learn to return to the things in us, to become interested. To evoke a certain 
ecstasy in our relationship with things, just as primitive man did, as if a higher sense 
would free us from the vulgarity of the ordinary, from the dullness of habit, and integrate 
us once again with the gods. In other words, knowing how to evoke a certain sense of 
the sacred. It would be like entering and knowing how to stay for the necessary time in a 
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liminal phase, as if a rite of passage was taking place. To distance oneself from society, 
in the sense of separating oneself from what one knows about oneself and the world and 
from what others know about us. To become like liminal beginnings: “dark, invisible, like a 
solar or lunar eclipse, the new moon; they are stripped of names and clothes, coated with 
earth and made indistinguishable from the animals.” (Turner, 2015, p. 33). In this liminal 
phase, beginnings acquire a freedom that affords them a simultaneously sacred and 
profane power. They are crossed by several opposing processes: “life and death, male 
and female, food and excrement, as they are either dying or have already died from their 
previous formal statuses at the same time as they are coming to life and developing into 
new statuses in new lives.” (Turner, 2015, p. 33). For the actor or performer to know how 
to blend with things, to be dirty and pure, dense and subtle, ghost and body, shadow and 
light in their animist dance. “No longer capturing what arises from the haze, but capturing 
the haze itself, as an abstraction immanent to perception itself.” (Lapoujade, 2017, p. 113). 
In action, ignite a certain élan, open a crack in the logic of what one is, make an escape or 
a space outside ourselves that makes us encounter another who is unknown but familiar, 
volatile but consistent, multitudinous but distinct, grandiose but almost imperceptible. To 
feel and understand that it is only felt through the connections that can be established 
in otherness. To exchange with others, to move beyond oneself, to displace and multiply 
oneself, to integrate with all forms of life.

        	 There she was in the car, feeling everything, having a kind of epiphany, a word that 
comes from the Greek epipháneia, which can be literally translated as “manifestation” or 
“apparition”. “Man is earth that walks,” why does this phrase matter? Perhaps because it 
conveys the idea that we are the Earth; it recognizes and implies that humanity is connected 
to the place where we live. Or maybe because this image, man-earth-displacement, digs 
deep into the sense of responsibility that we should have in moving with Gaia. It fires 
up another dimension of our power as humans and awakens in us, as well as for the 
Yanomami, the notion of the Earth as our place. Human-earth intensifies the belief in a 
mode of existence similar to that of childhood, when we felt life pouring into our bodies 
each day. Kopenawa (2015, p. 89-90) relates how spirits came to visit him in his dreams 
all the time when he was a child: 

First, I would see the flickering clarity of the xapiri approaching, then they 
would pick me up and carry me into the heart of the sky. It’s true. I used to fly 
over the forest in my dreams! My arms turned into wings, like those of a great 
scarlet macaw.

As a child, the virtual being is always nearby. In the territory of childhood, we know 

All Together
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how to create new questions, have new ideas, and produce new arrangements upon 
feeling that we are possessed of souls.

	Along this line, we can say that the thoughts presented herein form a certain 
background that opens the performer, the actor, as well as all of us, to the sensitive. Given 
our times, how can we go on? Upon reflecting on Souriau, Pelbart (2014) remarks: 

Perhaps another political and collective subjectivity is being (re)born here and 
elsewhere on the planet for which we lack categories and parameters: more 
insurgent, anonymous, multitudinous, which is more of a movement instead 
of a party, has more flow than discipline and more impulse than objectives; 
mobilization and suspension blend together with an unusual power of 
convocation that does not make any guarantees, much less become the new 
subject of history. (Pelbart, 2014, p. 260).

	Without guarantees, we could create a small metastage and move the light a few 
millimeters to see what was not evident. Produce our own small event in the world, create 
silences and openings capable of distending time and space, make forms spin again and 
dance with them, provoke another vision. A slight look at the subtle forms that move around 
clamoring for a chance to exist: Who are the tenuous and weak beings that urgently need 
our body and our voice today? The indigenous educator Cristine Takuá summons us:

The great web that encompasses life, this great interaction of relations between 
animal and vegetal beings, has been totally disrupted. Human beings have 
broken down all forms of interactions in this web. How we now pick up the thread 
of this skein that was lost and weave requires an urgent commitment from all of 
us. It is no use writing anymore, no use formulating anymore. We have to act 
now, all of us together, however difficult it may be. (Takuá, 2020, p. 5).

	There, in the car, she felt a deep and exciting wave, joy and apprehension, a broad 
sense of existence, her fleeting survival. The feeling of having understood something 
without being able to explain what it was. For an instant, the reality of that memory was 
more real than the other reality wherein she found herself immediately back in the stupor 
of traffic and the city.
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