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RESUMO 

 

Este estudo propõe analisar como o cinema brasileiro de horror contemporâneo 

desenvolve a noção de Reprimido e do Outro. Investigando o corpus fílmico e sua relação 

com o contexto sociopolítico do Brasil na atualidade, a discussão será realizada a partir 

de quatro longas-metragens: O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017), As 

Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017), Morto Não Fala (Dennison 

Ramalho, 2019) e Cabrito (Luciano de Azevedo, 2020). A escolha do objeto de pesquisa 

acompanha um momento de expansão da filmografia brasileira do gênero horror, 

compreendida neste trabalho de 2010 a 2020. Por isso, o objetivo geral desta pesquisa é 

discutir o cinema brasileiro que dialoga com convenções do horror, dentro do movimento 

contemporâneo deste gênero, e pensando em como estes filmes articulam-se com o 

contexto sociopolítico brasileiro da atualidade. A investigação sobre as potencialidades 

do Reprimido e do Outro como o Monstro será articulada à luz dos estudos de Robin 

Wood, que propõem uma ideia central aos filmes de horror: a normalidade é ameaçada 

por um Monstro. Nesta direção, os seguintes objetivos específicos foram formulados: 1) 

Mapear o cenário contemporâneo do cinema brasileiro de horror a fim de compreender 

suas características; 2) Analisar a constituição da figura do Monstro nas narrativas 

cinematográficas de horror contemporâneo, em particular nos filmes analisados; 3) 

Examinar os filmes que compõem o corpus com enfoque em como os personagens 

dialogam com o contexto sociopolítico do Brasil contemporâneo a partir da noção de 

Reprimido e Outro. Com isso, desenvolve-se uma análise sobre o corpus fílmico, 

buscando entender como seus protagonistas experienciam aspectos que são reprimidos e 

oprimidos nas condutas inerentes à vida em sociedade, e como as convenções do gênero 

horror surgem a partir da ameaça que as transgressões sociais tensionam na narrativa. O 

estudo possibilitou compreender que as noções de Reprimido e do Outro desenvolvem-

se nas obras a partir da hibridação do gênero horror com aspectos culturais do Brasil, 

criando Monstros que expõem problemáticas tipicamente brasileiras. Considera-se que a 

origem descentralizada dos cineastas dedicados ao horror contemporâneo no País 

possibilita uma maior diversidade nestas obras e na criação de imagens e experiências 

comuns ao gênero horror. 

 

Palavras-chave: Horror; Gêneros cinematográficos; Cinema Brasileiro Contemporâneo; 

O Outro e o O Reprimido. 
 



 

ABSTRACT 

 

The aim of this work is to analyze and investigate how the Brazilian contemporary horror 

cinema developed the notions of Repressed and the Other. As from issues raised by film 

analysis and its relationship with the socio-political context of Brazil these days, the 

discussion will be held from four films: Friendly Beast (O Animal Cordial, Gabriela 

Amaral Almeida, 2017), Good Manners (As Boas Maneiras, Juliana Rojas e Marco Dutra, 

2017), The Nightshifter (Morto Não Fala, Dennison Ramalho, 2019) and Cabrito 

(Cabrito, Luciano de Azevedo, 2020). This work is the result of Brazilian’s horror genre 

filmography expansion, perceived in this research from 2010 to 2020. Therefore, the main 

purpose of this work is to analyze how the Brazilian cinema articulates with horror 

conventions and within the contemporary movement of this genre, reflecting on the way 

in which these films communicate with the current Brazilian socio-political context. The 

examination of the potentialities of the Repressed and the Other as the monster narrative 

will be articulated based on the essays of Robin Wood (1979; 2003), who proposes a 

central idea to horror films: normality is threatened by a Monster. On this occasion, 

specific requirements were formulated: 1) To investigate the development of the 

contemporary movement of cinematographic horror, analysing possible specificities of 

its current cycle; 2) To analyse the constitution of the Monster figure in contemporary 

horror cinematographic narratives, particularly in the films studied; 3) Examine the films 

that create the inventory focusing on how the characters support Brazilian’s contemporary 

socio-political context from the notions of the Repressed and the Other. Based on this 

material, an analysis of the films initiated, seeking to understand how the protagonists 

experienced aspects that are repressed and oppressed in the inherent behaviour of 

society’s life, and how the conventions of the horror genre arise from the threat that social 

transgressions tension in the narrative. This work made it possible to understand that the 

notions of the Repressed and the Other developed in the hybridization works of the horror 

genre, with Brazilian cultural aspects, creating Monsters that expose the country's own 

problems. It is considered that the decentralized origin of filmmakers dedicated to 

contemporary horror allows for a greater constructed diversity and experience in the 

creation of images and experiences common to the horror genre.    

 

 

Keywords: Horror; Film genres; Contemporary Brazilian Cinema; The Other and the 

Repressed. 
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1. O INÍCIO 

 

Era madrugada de alguma sexta-feira em 2009. As comunidades sobre cinema de 

horror no Orkut1 estavam em alvoroço por causa de um filme que prometia deixar até o 

mais calejado fã do gênero de cabelos em pé, apresentando um terror repleto de 

reviravoltas e com um final que ecoaria na mente até depois do acender das luzes. 

Martíres (Martyrs, 2008), produção franco-canadense escrita e dirigida por Pascal 

Laugier, estreou no Festival de Cannes em 2008 e chocou o público por seus excessos. 

Extremamente violento, cruel, pessimista. Uma amostra sangrenta da cruel ambição 

humana. Foi este filme que eu e uma amiga assistimos naquela sexta-feira, e que mudou 

toda a minha relação com o gênero horror, até culminar nesta dissertação de mestrado. 

O enredo de Martíres inicia com a história de Lucie (Mylène Jampanoï), uma 

mulher que na infância escapou de um cativeiro onde era vítima de abusos físicos e 

psicológicos. Após sua fuga, a personagem é internada em um hospital onde conhece 

Anna (Morjana Alaoui), e ambas desenvolvem uma amizade tão forte que, anos depois, 

se unem na vingança contra aqueles que torturaram Lucie. O que poderia ser mais um 

costumeiro revenge movie – filmes centrados em uma vingança, estilo bastante comum 

ao gênero –, mostra-se repleto de camadas narrativas, que navegam de um primeiro ato 

baseado em cenas de pura violência, para um drama psicológico que desafia o espectador 

a manter os olhos abertos enquanto expõe os sofrimentos de Anna, que se torna a 

protagonista da obra após sua principal reviravolta.  

Para potencializar o desconforto, as torturas que acometem a personagem são 

explicáveis e, no interior da mente de seus antagonistas, justificáveis. Para mim, reside 

neste aspecto o elemento mais assustador no filme de Pascal Laugier: não há um fantasma 

aguardando o anoitecer para deslizar por um casarão, sequer um demônio se apodera de 

um corpo inocente, fazendo-o desferir insinuações obscenas contra símbolos religiosos. 

A violência extrema em Martíres é fruto da perversidade de pessoas aparentemente 

normais, que carregam consigo distorções amparadas em crenças religiosas e numa 

posição privilegiada de poder dentro da sociedade. São membros de um grupo religioso 

que tortura mulheres e crianças, até que as vítimas atinjam o sofrimento com tal 

intensidade, que permitiria a elas transcender até um estado de pós-morte, mesmo ainda 

em vida. O labirinto de torturas e abusos psicológicos é comandado por uma senhorinha 

                                                           
1 O Orkut foi uma rede social filiada ao Google criada em 2004 e desativada em 2014. Suas comunidades, 

fóruns destinados ao diálogo de determinados assuntos, eram extremamente populares.  
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elegantemente vestida em um sobretudo preto, ostentando um turbante na cabeça e óculos 

escorregando pelo nariz.  

Em seu ensaio “O horror sobrenatural na literatura” (2007), o escritor H.P 

Lovecraft alega que “a emoção mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie 

mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido”2. Pensando no 

“desconhecido” em sua amplitude, ele é certamente uma das bases que fundamenta o 

gênero horror em suas variadas formas de entretenimento. Lovecraft eternizou-se como 

um dos principais escritores de horror particularmente pela sua abordagem sobre uma das 

facetas do “desconhecido”, trazendo para as páginas de seus livros criaturas inomináveis 

e de aspecto repugnante que, em diversas histórias, não são descritas para o leitor. Cabe 

a quem percorre aquelas páginas imaginar sua fisionomia, seus grunhidos e a face que 

evoca o pavor nos personagens de Lovecraft.  

Esse “medo do desconhecido” desenvolve-se através de elementos distribuídos de 

forma oculta na narrativa, permitindo que o mistério surja das lacunas de significado, nas 

quais “os conhecimentos do senso comum não cabem e, portanto, devem-se preenchê-la 

com elementos da imaginação” (BRAGANÇA, 2008, p. 68). Para Lovecraft (2007), a fim 

de que esse medo do desconhecido possa aflorar, é necessário que o leitor tenha 

capacidade de desligamento de questões mundanas, pois poucos são “suficientemente 

livres das cadeias da rotina do cotidiano para reagir às batidas do lado de fora da porta” 

(LOVECRAFT, 2007, s.p). De modo similar à literatura, o horror cinematográfico 

também depende dessa suspensão de descrença que permite ao espectador enveredar-se 

por um universo fictício, muitas vezes bastante distante de sua realidade.  

Para o pesquisador Júlio França (2011), o medo é uma emoção negativa em nosso 

cotidiano, ligado aos nossos instintos de sobrevivência e, por isso, normalmente é tomado 

como uma sensação dolorosa. Quando é originado por um produto ficcional, todavia, 

produz uma emoção estética, pois não representa uma ameaça real a quem o experimenta. 

Contudo, e quando o medo parece muito próximo ao real? O que acontece quando não há 

                                                           
2 A última década retomou o debate acerca do caráter racista e xenófobo explícito nas histórias de H. P. 

Lovecraft, inclusive em consideração ao que o escritor considera como o “Outro” e o “desconhecido” em 

suas narrativas. Estudiosos de sua obra, como o escritor francês Michel Houellebecq, argumentam que o 

ódio contra pessoas negras é tão essencial no desenvolvimento de Lovecraft, que ele toma forma nas 

mitológicas criaturas monstruosas de seus escritos. A série televisiva Lovecraft Country (2020) do canal 

norte-americano HBO, busca desdobrar e subverter a obra do escritor através de uma abordagem da 

violência provocada pelo racismo e a segregação racial nos Estados Unidos. Nesta pesquisa, a menção ao 

“medo do desconhecido” compreende um entendimento generalista, próximo ao significado do termo e 

referente a algo que está “incógnito” e “oculto”, distante de qualquer entendimento racista e preconceituoso 

de Lovecraft.  
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batidas do lado de fora, mas quando o mal está dentro? Tais questionamentos motivaram 

o início desta dissertação, surgidos após um estudo anterior, realizado no decorrer do meu 

período de iniciação científica, no qual pesquisei as tecnologias de registro de imagens 

diegetizadas nos filmes de horror do subgênero found footage3. Originalmente, o termo 

compreendia um conjunto de produções que uniam uma estética amadora à premissa de 

que as imagens contidas naqueles materiais seriam “verdadeiras” e teriam sido 

encontradas após o desaparecimento ou a morte de quem as filmou. Desta forma, 

utilizavam uma linguagem repleta de imperfeições técnicas na imagem e no som, como 

ruídos, glitchs e câmeras trêmulas, a fim de simular uma aparência documental de modo 

a conferir certa impressão de veracidade ao público.  

Naquele momento, analisei como o uso de aparatos de captação diegéticos4 

impactavam na narrativa das obras estudadas. Uma vez que o found footage parte da 

presença da câmera ou, mais atualmente, de interfaces digitais como telas de 

computador/celular, na diegese fílmica, é necessário que esta presença seja justificada na 

narrativa. No percurso da pesquisa foi possível analisar como a tecnologia não somente 

aparecia como ferramenta de captação das imagens, mas figurava como elemento central 

nessas produções. Em meio a uma rotina protagonizada por sinais digitais e ondas de 

radiofrequência, que melhor forma se não através da tecnologia para disseminar os 

horrores de nossas existências?  

Por volta de 1990, minha família comprou uma câmera filmadora. Era um modelo 

leve, relativamente pequeno para outras câmeras da época, de fácil manuseio e que 

filmava várias horas ininterruptas até precisar trocar a fita. Uma série de captações 

caseiras, como teatros que eu e minha irmã realizávamos, natais e aniversários, foram 

registrados com aquele equipamento, até que surgiram as câmeras fotográficas digitais, 

com maior espaço de armazenamento e sem a necessidade de trocar a fita. Nós 

descarregávamos as fotos e vídeos direto no computador, e a compacta câmera estava 

pronta para captar mais uma série de situações corriqueiras do cotidiano. 

                                                           
3 A referente pesquisa desdobrou-se em três artigos em coautoria com minha orientadora de TCC, Gabriela 

Machado Ramos de Almeida, em 2017 e 2018, analisando a relação entre o sujeito e a tecnologia no cinema 

de horror found footage, e como a câmera diegetizada impactava nas narrativas. Foram dois artigos 

publicados nos anais da Intercom (2017; 2018), e um texto de maior fôlego publicado no periódico 

científico argentino Imagofagia - Revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual 

(Ver: ALMEIDA, SOARES, 2018).   
4 Diegese é um conceito que compreende a dimensão ficcional de uma narrativa. No filme, a diegese diz 

respeito ao universo espaço-temporal no qual se desenvolve a obra (VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 2002). 

No found footage, a câmera está inserida no universo diegético do filme, ou seja, os personagens sabem da 

existência do aparato de registro, justificado por argumentos como um personagem que está filmando a 

ação ou a câmera que simula a operação do aparelho, mas sem o manuseio humano (ACKER, 2017).   
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O sucesso do found footage na primeira década do século XXI não foi 

impulsionado somente por questões como a facilidade de produção ou baixos orçamentos. 

O formato, que gerou uma sequência tão prolífica de filmes de horror a ponto de ser 

alçado a subgênero, mostra essa popularização dos equipamentos digitais de captação e 

a naturalização das imagens de dispositivos de vigilância, como câmeras em bancos e 

empresas, e até mesmo a webcam (ACKER, 2017). As imagens que consumi quando 

assisti Atividade Paranormal (Oren Peli, 2007), eram idênticas às que eu própria captava 

com nossa câmera caseira, repletas de ruídos e glitchs que apareciam especialmente 

quando rodávamos as fitas cassetes no aparelho de VHS. E tal similaridade era apavorante 

por estar tão próxima de meu cotidiano.  

A partir do interesse em found footage e nas dimensões narrativas e estéticas do 

cinema de horror contemporâneo, iniciei um movimento para investigar as produções 

nacionais. Em meio a isso, um cenário estava se estruturando no cinema de horror, 

principalmente o norte-americano, que possui maior alcance global e historicamente dita 

muitas convenções5 do gênero. Esse panorama refere-se a um conjunto de filmes que 

exploram as potencialidades do gênero horror, muitas vezes desapegadas de algumas 

convenções estabelecidas, criando obras fílmicas extremamente silenciosas, desprovidas 

de sustos repentinos, cenas violentas ou repulsivas, ou que se passam inteiramente à luz 

do dia. Em suas temáticas, demonstram uma tendência em explorar problemáticas de 

caráter social, cultural e político de nosso tempo, apostando em uma abordagem intimista 

de seus personagens. Tal desenvolvimento, muitas vezes gradual, impulsiona essas obras 

a dialogarem com outros gêneros narrativos, tornando sua classificação mercadológica 

enquanto filme de horror, por vezes, até mesmo nebulosa, e possivelmente por isso que 

conquistam uma circulação maior em festivais e premiações de cinema.  

Nada do que descrevi acima é novo no horror cinematográfico. A diferença deste 

momento, para filmes anteriores com tais características, é que há uma sequência de 

produções com essas abordagens lançadas em um mesmo período e uma maior aceitação 

da crítica especializada em relação a estes filmes. Além disso, outro aspecto chama a 

                                                           
5 O conceito de horror como gênero cinematográfico será discutido em um próximo capítulo, no qual será 

melhor articulada a noção de convenções deste gênero fílmico. Todavia, por ser um termo que utilizarei 

previamente a este capítulo sobre gênero cinematográfico, esclareço que compreendo da ideia de convenção 

especialmente a partir de Graeme Turner (1997). Para o autor, toda a representação visual é constituída por 

um conjunto de códigos e convenções que, uma vez estabelecidos a partir de uma série de filmes que o 

utilizem, possibilita ao espectador codificar as imagens para estabelecer significados. Ou seja, tais 

convenções ajudam não somente que se compreenda melhor o filme, mas que, até mesmo, se antecipe 

determinadas cenas e tramas, algo muito comum ao gênero horror.  
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atenção quando analisamos este panorama contemporâneo: a produção brasileira do 

gênero horror. Diversificada, com um fôlego renovado e uma pluralidade de produtores 

de variadas origens, o horror brasileiro tornou a deixar seus dentes afiados à mostra, 

especialmente a partir de 2008. Contudo, para fins de delimitar cronologicamente o 

campo de estudo deste trabalho, considerarei o período de 2010 a 2020 quando me referir 

ao cenário brasileiro do gênero, salvo quando mencionar datas anteriores.  

Em entrevista para a publicação colaborativa rock.rec.br, Guto Parente, diretor do 

filme O Clube dos Canibais (2019), observa os “filmes que apontam para umas misturas 

estranhas” (PARENTE, 2019) como as obras de maior destaque no cenário de horror 

cinematográfico brasileiro. Sua afirmação compreende as obras que relacionam a questão 

política e o contexto nacional com o gênero horror. Apesar de aparentemente simples, sua 

alegação permaneceu em minha mente enquanto realizava o recorte fílmico para a 

constituição do corpus que seria analisado nesta pesquisa. Que misturas estranhas são 

essas? Dentre os inúmeros questionamentos que tive no princípio da pesquisa, este 

impulsionou a escolha pelo percurso teórico e metodológico que envolve este trabalho.  

Ao me aproximar de uma ideia proposta pelo pesquisador inglês Robin Wood 

(1979) sobre o papel do Monstro no cinema de horror, e como este Monstro origina-se na 

dualidade entre o conceito de repressão e a representação do Outro, percebi que poderia 

trabalhar essas misturas através do desenvolvimento de duas noções: o Reprimido e o 

Outro. O ensaio de Wood (1979), que será melhor explorado no capítulo dedicado à 

metodologia, examina os filmes de horror através de um olhar político e psicanalítico, 

pensando o gênero enquanto potência para liberar aspectos que mantemos reprimidos e 

oprimidos devido a condição de civilidade. Entre os anos 1960 a 1970, Robin Wood 

estabelecia o núcleo temático do gênero horror a partir da seguinte relação: a normalidade, 

definida pelo capitalismo patriarcal, é ameaçada por um Monstro, que podemos 

compreender como o que é reprimido na sociedade/o Outro, cuja alteridade provém de 

aspectos raciais, étnicos, sexuais, ideológicos etc. O Monstro, portanto, é um produto da 

“normalidade”, o que possibilita articular a construção desta figura através de questões 

socioculturais.  

A partir desse delineamento contextual e teórico, estabeleci o seguinte problema 

de pesquisa: de que modo os filmes do cinema de horror contemporâneo no Brasil 

desenvolvem a noção de Reprimido e Outro a partir de sua relação com o contexto 

sociopolítico brasileiro contemporâneo?  
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Ainda que diferentes títulos sejam discutidos nesta dissertação, com objetivo de 

traçar aspectos específicos ao gênero no Brasil, a problematização sobre o Outro e o 

Reprimido será tensionada a partir de quatro filmes de horror do cinema brasileiro 

contemporâneo: O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2017, 98 min); As Boas 

Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017, 135 min), Morto Não Fala (Dennison 

Ramalho, 2019, 110 min) e Cabrito (Luciano de Azevedo, 2020, 80 min). Estes títulos, 

que compõem o corpus específico da análise, foram escolhidos por possibilitarem o 

estudo de condutas reprimidas e oprimidas em nossa cultura, o que será fundamental no 

desenvolvimento da figura do Reprimido, assim como por expor questões de alteridade 

na sociedade brasileira, ajudando a delinear a noção de Outro nestas obras. 

Partindo dessas questões e recorte, proponho como objetivo geral desta pesquisa, 

discutir a articulação do cinema brasileiro de horror, dentro do movimento 

contemporâneo deste gênero, e pensando em como estes filmes articulam-se com o 

contexto sociopolítico brasileiro da atualidade, em especial a partir das noções de 

Reprimido e Outro, inspiradas por Robin Wood (1979). Em decorrência dessa discussão 

sobre as potencialidades do Monstro no cinema de horror como forma de examinar o 

contexto político-social em que os filmes são produzidos, os objetivos específicos 

desdobram-se da seguinte forma:  

1) Mapear o cenário contemporâneo do cinema brasileiro de horror a fim de 

compreender suas características; 

2) Analisar a constituição da figura do Monstro nas narrativas cinematográficas 

de horror contemporâneo, em particular nos filmes do corpus.  

3) Examinar os filmes que compõem o corpus com enfoque em como os 

personagens dialogam com o contexto sociopolítico do Brasil contemporâneo mediante a 

noção de Reprimido e Outro.  

Discutir essas tendências no cinema de horror contemporâneo justifica-se ao 

considerarmos a longa tradição do gênero, sua popularidade entre o público e a força de 

seus números de bilheteria, visualizações em plataformas de streaming entre outros 

fatores mercadológicos. Sua popularidade pode ser explicada por variados aspectos, 

todavia, um deles, e que considero interessante neste trabalho, refere-se ao caráter 

experimental do gênero. Em sua busca por produzir sentimentos como medo e 

estranhamento, assim como provocar estímulos físicos no espectador, o cinema de horror 

pode ser considerado um campo artístico que frequentemente tende ao experimentalismo.  
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O falso found footage é um exemplo de como o gênero incorpora linguagens ainda 

não tão disseminadas em outros estilos cinematográficos. O conceito de “falso 

documentário” não surgiu com os filmes de horror, porém o gênero ajudou a popularizá-

lo, expandindo sua forma e conteúdo. Além das imagens que emulam gravações caseiras 

de câmeras digitais ou fitas VHS, o cinema de horror ampliou este estilo para as capturas 

de tela de computador, celulares e outros dispositivos eletrônicos6, como em Amizade 

Desfeita (Levan Gabriadze, 2014) e The Den (Zachary Donohue, 2013). Em 2020, ano 

marcado pelo início da pandemia causada pelo vírus SARS-CoV-2, filmes de horror 

realizados no período do isolamento social, como Host (Rob Savage, 2020) e o brasileiro 

Antologia da Pandemia (Fabrício Bittar, 2020), aproveitaram-se de tendências 

comportamentais e tecnologias popularizadas durante o isolamento para desenvolver seus 

acontecimentos horríficos. Host, especialmente, surgiu como o retrato de sua época. 

Gravado pelo programa de videochamada Zoom, o filme se adaptou ao contexto de 

isolamento social e às tendências do período, como o uso de filtros que colocam diferentes 

imagens em nossos rostos através de identificação facial, ou o hábito de conectar-se com 

amigos por vídeo para beber junto. Em meio a ações que se tornaram corriqueiras, o 

horror surge fragmentando a tela do computador e invocando um espírito que se manifesta 

através dos aparatos tecnológicos.    

Retomando The Horror Film (2004), de Peter Hutchings, a pesquisadora Robin 

R. Means Coleman (2019) destaca que essa qualidade fantástica do horror produziu mais 

pensamentos imaginativos, inovadores e provocadores, ainda que tortuosos e confusos, 

do que outras áreas de representação engessadas pelas exigências do realismo. Para David 

Bordwell (2006), muitas inovações estilísticas que são popularizadas pelos filmes de 

horror provêm do apelo do gênero perante uma audiência mais jovem –que 

consequentemente seria mais receptiva a essas experimentações –, assim como do 

preconceito de ser considerado um cinema menos “sério” por parte da indústria 

cinematográfica. Por um lado, obras como Midsommar - O mal não espera a noite (Ari 

Aster, 2019) e Nós (Jordan Peele, 2019), destaques do horror contemporâneo, são 

esnobadas em premiações e alguns festivais mais tradicionais, ainda que sejam produções 

de qualidade técnica e que sabem explorar a potência das convenções do gênero. 

Analisando por outro prisma, essa ausência de amarras tradicionalmente possibilitou ao 

                                                           
6 Ainda sem um termo definido, este estilo de narrativa construída através de dispositivos tecnológicos vem 

sendo denominada de diferentes formas por pesquisadores, especialmente como screenlife horror e desktop 

horror (ACKER; MONTEIRO, 2020).  
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horror ser o berço de cineastas iniciantes, assim como de produções amadoras e de baixo 

orçamento, o que facilita ao gênero testar diferentes recursos estilísticos, pois seus filmes 

estão destinados a um público específico, acostumado e entusiasmado a tal 

experimentalismo.  

Além do lado experimental, é interessante pensar o caráter alegórico e político do 

horror, atento aos sistemas sociais e suas deficiências, cicatrizes e transições. Em The 

Wounds of Nations (2008), Linnie Blake discute como o cinema de horror explora 

acontecimentos traumáticos da história, como o genocídio de judeus na Segunda Guerra 

Mundial e a ameaça terrorista após os ataques de 11 de setembro nos Estados Unidos, 

forçando a audiência a “lidar” com esses horrores, mesmo sendo vistos de longe, tanto 

em questão territorial quanto temporal. Um dos argumentos de Blake (2008) refere-se à 

como o cinema de horror está “idealmente posicionado para expor as ramificações 

psicológicas, sociais e culturais do expediente ideológico de ‘atar as feridas das nações’, 

promulgada por todos os aspectos da indústria cultural em contextos pós-traumáticos” 

(ibid., p. 02, tradução minha). Desse modo, a autora compreende que os filmes de horror 

situam-se de modo a tratar as inseguranças que sustentam as concepções que estruturam 

uma sociedade.   

Movimentos cinematográficos como o Expressionismo são largamente estudados, 

mesmo um século após seu surgimento – particularmente marcado por O Gabinete do Dr. 

Caligari (Robert Wiene, 1920) – justamente por explorar experiências sociais marcantes 

através de uma linguagem própria. O argumento que Blake utiliza para analisar os 

artifícios utilizados pelo gênero ao abordar grandes traumas nacionais, pode ser utilizado 

para pensar como o horror cinematográfico relaciona-se com questões históricas. O caos 

social e o sentimento de insanidade que envolvia a Alemanha após a Primeira Guerra 

Mundial foram esmiuçados pelo cinema expressionista da década de 1920. Segundo 

Siegfried Kracauer (2019), essas obras cinematográficas expressavam a vida e os 

sentimentos do povo alemão, introduzindo herança expressionista de introduzir temas da 

realidade social dentro da fantástica, lidando com uma “disposição coletiva ou tendência 

que prevalece em uma nação em determinado período de seu desenvolvimento” 

(KRACAUER, 2019, p. 16). Assim, percebe-se que, praticamente desde o início, filmes 

que dialogam com o fantástico e o horror apropriam-se de problemáticas que transpassam 

diferentes sociedades em determinados períodos para produzir sensações de 

estranhamento, medo, incômodo etc. O diferencial do horror para outros gêneros 
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cinematográficos que expõem tais feridas e perturbações sociais, reside em como ele 

estabelece suas narrativas através de uma representação fantástica do real. 

No contexto do movimento contemporâneo do gênero horror, podemos examinar 

o cenário brasileiro. O pesquisador de cinema fantástico7, Carlos Primati (2020), pontua 

o ano de 2008 como um marco para o crescimento do horror cinematográfico no Brasil. 

Neste ano, foi lançado a Encarnação do Demônio (Dennilson Ramalho), título que 

encerrava a trilogia do lendário Zé do Caixão, iniciada com A Meia Noite Levarei sua 

Alma (José Mojica Marins, 1964), assim como estreava o primeiro longa-metragem do 

diretor capixaba, Rodrigo Aragão, Mangue Negro, produção independente e de 

baixíssimo orçamento. 

Salvo Zé do Caixão, o personagem criado pelo cineasta José Mojica Marins, 

pioneiro do cinema de horror no Brasil, e as produções que dialogavam com o gênero 

realizadas na Boca do Lixo8, o gênero encontrou dificuldades para se firmar 

comercialmente no País, surgindo esporadicamente nas salas de cinema ou, ainda, 

relacionando-se muito vagamente com o horror, tanto em termos de diálogo com o 

público aficionado, como na convicção em abraçar suas regras (PRIMATI, 2019). Após 

o retorno de Zé do Caixão às telas, nos anos 19909, os títulos nacionais de horror vêm 

conquistando maior aceitação em relação à crítica e a editais públicos de fomento cultural, 

assim como espaço nas salas de exibição. Tal movimentação proporcionou uma 

visibilidade que ajudou a mudar o cenário do horror cinematográfico que, até então, era 

                                                           
7 O conceito de narrativa fantástica é debatido a partir de diversas perspectivas, sendo uma das principais 

abordagens os estudos de Tzvetan Todorov (1981). Para o filósofo búlgaro, o fantástico implica na 

existência de um acontecimento estranho que destoa das leis da natureza. Assim, uma narrativa é fantástica 

enquanto ocupa o tempo da incerteza, no qual o leitor, e o personagem, devem decidir se o que percebem 

provém ou não da “realidade”. A partir dessa constatação sobre o fenômeno, a narrativa situa-se dentro de 

dois gêneros: o maravilhoso e o estranho. O termo cinema fantástico também atua como um conceito 

“guarda-chuva”, englobando como subgêneros as narrativas de horror, ficção científica e fantasia.  
8 A região conhecida como Boca do Lixo compreendia o quadrilátero de ruas do bairro da luz, região central 

de São Paulo, que abrigava mais de uma dezena de produtoras de filmes durante as décadas de 1960 a 1980, 

devido a sua proximidade com a estação de trem da cidade (CÁNEPA, 2008) o que facilitava a transporte 

das películas dos filmes. Especialmente conhecida pelas suas produções de conteúdo erótico, as 

pornochanchadas, a região da Boca do Lixo produziu uma série de obras que entrelaçavam o erótico com 

outros gêneros cinematográficos, como o policial, a comédia romântica e o horror. José Mojica Marins foi 

um dos principais nomes do ciclo da Boca do Lixo, assim como Jean Garret, John Doo e Frauzi Mansur, 

diretores que flertaram com o horror combinado ao erotismo. 
9 A década de 1990 é considerada um período de “redescoberta” do personagem Zé do Caixão. Nesta época, 

alguns de seus filmes foram lançados para o mercado de vídeo nos Estados Unidos, resultando em uma 

súbita e inesperada popularidade em terras norte-americanas (PRIMATI, 2015). Suas produções tornaram-

se clássicos entre colecionadores, figurando em páginas de revistas tradicionais dedicadas ao gênero horror, 

como a Fangoria. O sucesso de seus filmes no mercado estrangeiro fez até com que ele ganhasse um nome 

próprio em inglês: Coffin Joe. Também neste período, Mojica estrelou o Cine Trash, programa televisivo 

exibido na Rede Bandeirantes entre 1996 e 1997, no qual o cineasta, caracterizado como Zé do Caixão, 

apresentava filmes de horror, geralmente de baixo orçamento, que eram transmitidos na sequência.   
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mais rarefeito (CÁNEPA, 2016). Ainda que o filme que encerra a trilogia do personagem 

Zé do Caixão tenha obtido números abaixo do esperado em bilheteria, a obra recolocou o 

cinema de horror brasileiro na mídia (ibid.).  

Carlos Primati (2019) atribui a mudança neste cenário, a partir de 2010, a um 

conjunto de fatores, como a popularização e o barateamento dos dispositivos de filmagem 

e a facilidade de distribuição em  plataformas como YouTube e Vimeo. Aliado a isso, o 

pesquisador observa que parte do crescimento deve-se a uma geração de jovens 

realizadores influenciados pela popularização do gênero nos anos 1970 e 1980, que 

cresceram assistindo títulos de horror na televisão e em fitas VHS alugadas em 

videolocadoras. Esses jovens cineastas, por sua vez, agora buscam “uma linguagem 

própria e autoral, resultando em filmes que, embora sejam derivados do horror, para 

alguns públicos (e parte da crítica) deixam dúvidas [...] sobre sua classificação como 

gênero” (PRIMATI, 2019).  

A mistura do horror com outros gêneros, assim como a tendência em buscar uma 

linguagem própria, aparece em outros momentos do cinema brasileiro, como nas 

produções da geração “udigrúdi”10. Através de cineastas como Rogério Sganzerla, Júlio 

Bressane e Ivan Cardoso, regras e clichês do horror foram reimaginados em filmes 

experimentais, anticomerciais e absurdos (PRIMATI, 2015). Um questionamento que me 

acompanhou desde o início, e que voltará em diversos momentos do texto, trata-se 

justamente das particularidades do horror cinematográfico no Brasil. Um dos capítulos 

desta dissertação buscará discutir quais aspectos o gênero assume na filmografia 

brasileira, porém, pensando em proporcionar melhor fluidez ao texto, antes irei esclarecer 

um ponto. Quando se fala sobre gênero horror no cinema brasileiro, é necessário 

considerar que este não produz – ao menos não produzia regularmente –, filmes como os 

que constituem o imaginário popular do espectador. Convenções que se tornaram 

                                                           
10 Surgido no final dos anos 1960 na região da Boca do Lixo, o movimento do Cinema Marginal caminhou 

na contramão do Cinema Novo, em uma época que o mesmo caminhava em direção a uma maior conquista 

do mercado através de um “cinema de espetáculo” (RAMOS, 1987, p. 63). O próprio termo “udigrúdi”, 

abrasileiramento satírico de underground (referente ao cinema experimental norte-americano), foi 

associado ao movimento marginal por Glauber Rocha em “Udigrudi: uma velha novidade”, texto em que o 

cineasta evidencia as diferenças entre os dois grupos. Segundo Fernão Ramos (1987), o denominado 

Cinema Marginal é constituído por uma antinomia básica que alterna entre a curtição e o horror, no qual o 

“ruim, o sujo, o lixo, o cafajeste, são todos aspectos de uma mesma faceta” (1987, p. 31). Neste contexto, 

a narrativa marginal esboça seus alicerces no questionamento da linguagem cinematográfica clássica, no 

tom de deboche, na degradação de seus personagens e em uma estética grotesca e abjeta. Um dos principais 

nomes do movimento marginal, Rogério Sganzerla, tinha reconhecidamente no cinema experimental de 

José Mojica Marins uma de suas principais inspirações. 
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tradicionais, a exemplo da final girl11, apocalipses zumbis e mansões mal-assombradas, 

não são tão comuns nos filmes nacionais. Conforme Laura Cánepa (2008), várias obras 

do corpus de sua tese de doutorado não eram filmes propriamente “de horror”, mas 

estabeleciam diálogo com o gênero. Esse destaque é importante, uma vez que se tratando 

de uma “cinematografia periférica, cujo processo industrial nunca chegou a ser 

completado de maneira contínua, a própria noção de “gênero” fica comprometida e deve 

ser relativizada” (CÁNEPA, 2008, p. 04).  

Assim, é preciso considerar que há uma diferenciação quando falamos de filmes 

cânone do horror, como O Exorcista (William Friedkin, 1974) e o nacional À Meia-Noite 

Levarei sua Alma (José Mojica Marins, 1964), em comparação a obras como Trabalhar 

Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011) e Mate-me Por Favor (Anita Rocha da 

Silveira, 2015). Estes dois filmes mais contemporâneos são exemplos de produções que 

utilizam convenções do horror em suas narrativas, todavia o fazem em determinadas 

cenas, e não no desenvolvimento de toda uma atmosfera horrífica. Mais do que uma 

atmosfera que objetiva estimular sentimentos de medo ou repulsa, estes filmes atuam em 

um terreno narrativo pantanoso, criando sensações mais próximas a um incômodo 

(ACKER, 2019). Portanto, a fim de não tornar o texto cansativo, a partir de agora 

utilizarei somente a designação “filme de horror” e variáveis para nomear as produções 

brasileiras de modo geral, e não mais termos como “em diálogo com o gênero”, “utiliza 

convenções do horror” e afins, salvo quando a discussão demanda tal especificidade. É 

sobre este movimento do gênero horror no Brasil, extremamente diversificado e 

descentralizado, que me debruçarei neste texto, e que também tem sido tema de outras 

pesquisas no País, especialmente na última década. 

 

1.1 Estado da arte e os festivais de cinema fantástico no Brasil 

 

O campo acadêmico nos últimos anos tem redescoberto o horror no cinema 

brasileiro. A pesquisa para este estado da arte expõe a variedade de abordagens que os 

pesquisadores estão empregando nos estudos sobre este gênero cinematográfico em 

                                                           
11 Criada por Carol Glover em seu livro Men, Women and Chainsaws (1992), final girl é um termo cunhado 

para se referir à garota que sobrevive nos filmes de horror, especialmente os do estilo slasher, protagonizado 

por assassinos mascarados e seus instrumentos afiados, como facas e machados. Geralmente são 

personagens jovens, muitas vezes de atitude introspectiva, que agem como uma espécie de “consciência” 

entre o grupo de amigos que se vê ameaçado pela presença de um assassino em série, característico ao 

subgênero. A final girl é figura constante em filmes populares de horror, como nas franquias Sexta-Feira 

13 e Halloween, clássicos dos anos 1980.  
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território nacional, especialmente em trabalhos publicados nos últimos seis anos, 

acompanhando o bom momento das narrativas de horror no Brasil. Em 2008, na 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Laura Cánepa publicava sua tese de 

doutorado intitulada Medo de quê?: Uma história do horror nos filmes brasileiros um 

dos principais trabalhos sobre o tema. Na pesquisa, faz um extenso mapeamento das 

produções cinematográficas brasileiras ligadas ao gênero horror de 1937 a 2007, partindo 

de filmes que a autora classifica como “propriamente de horror” (CÁNEPA, 2008, p. 04), 

e por um amplo acervo de produções em que o horror é um elemento presente, contudo 

nem sempre predominante. Defendida alguns anos antes também na Unicamp, Lúcio Reis 

Piedade dissecou o histórico de filmes de exploitation em A cultura do lixo: horror, sexo 

e exploração no cinema (2002). Ainda que não se concentre unicamente nas produções 

brasileiras, sua dissertação analisa o histórico desse conjunto de títulos caracterizado pela 

violência e horror explícitos.  

Ao pesquisar no Catálogo de Teses e Dissertações da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) no mesmo período, através das 

palavras-chave “cinema brasileiro” com variações de “terror” e “horror”, algumas 

pesquisas próximas à proposta desta foram encontradas. O principal exemplo por 

proximidade é a dissertação O horror não está no horror: cinema de gênero, anos Lula e 

luta de classes no Brasil (2016), desenvolvida na Universidade de São Paulo (USP) por 

Kim Wilheim Doria. A partir de uma análise dos filmes O invasor (Beto Brant, 2002) e 

Trabalhar Cansa (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011), o autor reflete sobre os discursos 

que operam no cinema brasileiro contemporâneo, sua relação com os gêneros 

cinematográficos e a dinâmica sociopolítica do País.   

Também em dissertação realizada na USP, Fernanda Salles Rocha Santos examina 

O Som ao Redor (Kleber Mendonça Filho, 2013) e Bem perto de Buenos Aires (Benjamín 

Naishtat, 2014), no trabalho intitulado Atmosferas do medo: filmes brasileiros e 

argentinos do início do século XXI (2018). A pesquisa observa a tendência de unir uma 

estética realista com elementos característicos ao horror nas cinematografias brasileira e 

argentina no início do século XXI. Outra pesquisa publicada em 2018 é a de Lucas 

Procópio Caetano, autor da dissertação Monstros gigantes, jaulas pequenas: o modo 

horrífico em filmes brasileiros contemporâneos, desenvolvida na Unicamp, na qual 

investiga elementos do gênero horror presente em longas-metragens entre 2008 e 2018. 

A dissertação de Samia Lorena Morais da Fonseca, realizada na Universidade 

Federal de Sergipe (UFS), igualmente possui o cinema brasileiro de horror como objeto 
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de análise, contudo com um enfoque diferente das pesquisas já mencionadas. “Do 

cotidiano ao artifício: Estratégias para produção de emoção em filmes da nova geração 

do cinema de horror nacional” (2017), investiga a produção de afetos no cinema de 

horror nacional, considerando como corpus de análise um longa-metragem, Quando eu 

era vivo (Marco Dutra, 2014), e três curtas, Vinil Verde (Kleber Mendonça Filho, 2004), 

O Duplo (Juliana Rojas, 2012) e Estátua (Gabriela Amaral Almeida, 2014). Defendida 

em 2019 na Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), Rafael Garcez Lima parte 

dos cineastas Marco Dutra e Rodrigo Aragão para pensar como o terror e determinados 

medos atuam como construtos contemporâneos na dissertação O terror no cinema 

brasileiro contemporâneo: uma abordagem monadológica de Trabalhar Cansa e 

Mangue Negro.  

De modo similar ao aumento nas pesquisas acadêmicas sobre o horror nos filmes 

nacionais, iniciativas como festivais e premiações de cinema fantástico ganharam maior 

popularidade nos últimos anos, assim como eventos dedicados inteiramente a produção 

genérica no País, como a mostra “Medo e Delírio no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, 

realizada em 2014 e sediada no Cine Humberto Mauro, em Belo Horizonte. Com 

curadoria de Marcelo Miranda, o festival exibiu curtas e longas-metragens de gênero 

produzidos no Brasil nos últimos vinte anos. Dois anos depois, a mostra teria sua segunda 

edição, exibindo 16 filmes no MIS Cine Santa Tereza. Também em 2016, o SESC São 

Paulo recebeu a mostra “Macabros: O Novo Cinema de Horror Brasileiro”, com a 

curadoria de Carlos Primati, trazendo ao público dez filmes do gênero produzidos entre 

2015 e 2016, assim como oficinas e bate-papos com os realizadores. Em 2020, o Centro 

Cultural Banco do Brasil promoveu a mostra macaBRo – Horror Brasileiro 

Contemporâneo. Durante um mês, 44 produções, entre longas e curtas-metragens, foram 

exibidas na plataforma online Darkflix, serviço de streaming brasileiro inteiramente 

dedicado ao gênero horror. Com curadoria de Breno Lira Gomes e Carlos Primati, a 

mostra homenageou a obra de José Mojica Marins, que faleceu em fevereiro de 2020, 

assim como o trabalho de novos cineastas que estão excursionando pelo gênero.  

Além destes exemplos, espaços já tradicionais dedicados ao cinema fantástico, 

como o Cinefantasy – Festival Internacional de Cinema Fantástico, a CRASH – Mostra 

Internacional de Cinema Fantástico e o Festival POE de Cinema Fantástico, tiveram 

números expressivos em edições online nos anos de 2020 e 2021, durante a pandemia da 

Covid-19. O Fantaspoa - Festival de Cinema Fantástico de Porto Alegre, evento criado 

em 2005 na capital gaúcha, tornou-se o maior festival de cinema dedicado a filmes de 



22 
 

fantasia, ficção-científica, horror e thriller da América Latina, e o segundo maior do 

mundo, mostrando a adesão do cinema fantástico em território nacional. 

No campo acadêmico, o Simpósio Brasileiro de Estudos do Horror e do Insólito 

(InsólitoCom) – iniciativa do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da 

Universidade Anhembi Morumbi (PPGCOM-UAM) e da Sociedade Brasileira de 

Estudos Interdisciplinares da Comunicação (Intercom) – realizou, até o momento, duas 

edições entre 2018 e 2019, a fim de reunir pesquisadores e realizadores envolvidos com 

o gênero horror em diferentes mídias. O Grupo de Pesquisa Estudos do Gótico, registrado 

junto ao CNPq, organiza desde 2014 o Seminário de Estudos do Gótico, evento dedicado 

a debater obras de ficção em torno de narrativas insólitas, góticas, fantásticas etc. 

Observa-se, assim, o aumento da produção acadêmica voltada ao horror ficcional e a 

ampliação dos espaços dedicados ao cinema deste gênero no Brasil, acompanhando o 

crescimento de nossa filmografia de horror. 

 

1.2 Quem é o Monstro? De uma sociedade caótica a constituição do corpus fílmico 

 

Os filmes que usarei para discutir a construção do Outro e do Reprimido no 

cinema brasileiro contemporâneo são quatro títulos nacionais, lançados nos últimos cinco 

anos e escolhidos após um mapeamento de produções brasileiras lançadas de 2010 até 

2020. Vou chamá-los de corpus da pesquisa, pois sua análise corresponde à discussão 

teórica sobre o desenvolvimento do Monstro neste gênero, e que está relacionado as duas 

noções centrais desta pesquisa. Ainda que outros títulos pudessem ser estudados, o espaço 

temporal também foi um dos fatores considerados no levantamento do corpus, buscando 

produções que fossem de uma época aproximada, a fim de compartilharem o mesmo 

contexto sociopolítico brasileiro. Portanto, parti inicialmente de um interesse pessoal, e 

posteriormente analisei as obras a fim de encontrar similaridades e diálogos em suas 

narrativas, selecionando os seguintes filmes: O Animal Cordial (Gabriela Amaral 

Almeida, 2017, 98 min); As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017, 135 

min), Morto Não Fala (Dennison Ramalho, 2019, 110 min) e Cabrito (Luciano de 

Azevedo, 2020, 80 min).  

O corpus delimitado é constituído por obras oriundas de cineastas de diferentes 

partes do Brasil, que circularam em festivais ou em salas de cinema, e que discutem o 

contexto brasileiro na contemporaneidade. Estes aspectos foram estipulados devido à 

dificuldade em determinar o corpus, uma vez que o cinema brasileiro de horror tem 
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originado uma série de títulos interessantes para o objetivo geral desta pesquisa, todavia 

extremamente diversificados em sua linguagem audiovisual e temáticas, assim como em 

seu caráter de produção e distribuição.  

A escolha por uma demarcação narrativa, em torno da construção da figura do 

Outro e do Reprimido, é consequência do momento social e político que marca os anos 

de desenvolvimento deste estudo, ainda que a experiência de radicalização política, de 

disseminação de discursos extremistas e o preconceito àqueles que destoam do normativo 

culturalmente construído, não seja intrínseca a este período. Durante a pesquisa, busquei 

nesses filmes um pouco da realidade que não propriamente é minha, mas que me apavora 

justamente por reconhecer sua existência. E é esse entrelaçamento entre o ficcional 

fantástico do gênero, que pretende destrinçar aos temores sociais de nossa época, que 

conduzem este trabalho.  

Uma vez que o horror explora diferentes medos no espectador, é essencial que 

suas produções encontrem, também, no terreno do mundano as motivações para provocar 

arrepios, perscrutando feridas, ansiedades e conturbadas transições vivenciadas pela 

sociedade. Em Dança Macabra (2012), Stephen King analisa o gênero horror em 

diferentes produtos culturais baseado em suas preferências pessoais e memórias de 

infância e adolescência. Segundo o escritor estadunidense, o entretenimento do gênero 

lida com o horror em dois níveis: no primeiro plano, há o terror explícito, como quando 

a jovem Regan, do filme O Exorcista, vomita na cara do padre. Esse horror pode ser 

realizado em vários graus de refinamento artístico, contudo, sempre estará presente com 

uma estética mais evidente e gráfica. Em outro nível, “mais potente, o trabalho de terror 

se transforma realmente numa dança – uma busca ritmada, em movimento. E o que ela 

procura é o lugar onde você, o espectador ou leitor, viva no seu nível mais primário” 

(KING, 2012, s.p). 

Stephen King destaca como muitos temores que afligem as pessoas provém de 

origens políticas, econômicas e psicológicas, logo, tais medos proporcionam um 

interessante sentimento alegórico às produções de horror. No emaranhado dos diferentes 

produtos culturais que analisa, alguns fios condutores destacam-se, entre eles, os modos 

em que o horror 

[...] frequentemente surge de um sentimento penetrante de desestruturação; de 

que as coisas estão caindo aos pedaços. Se esse sentimento de desfalecimento 

é repentino e parece pessoal – se ele o atinge na região do coração -, então ele 

se aloja na memória, tomando-a por completo. (KING, 2012, s.p). 
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Essa característica tornou-se tradicional nos filmes do gênero, que atuam de modo 

a testar as regras, a moral e as estruturas ideológicas que operam em nossa cultura, o que, 

de acordo com Angela Ndalianis (2012), expõe a instabilidade do sistema que informa a 

ordem social (NDALIANIS, 2012, p. 15, tradução minha). Para a autora, o cinema de 

horror é sobre “cruzar limites”, o que seria acentuado em um mundo caótico, refletindo 

no sucesso deste gênero cinematográfico, que pode ser compreendido como reflexo da 

crise em uma sociedade (ibid.,). 

Os quatro títulos do corpus permitem contextualizar as produções no atual período 

sociopolítico do País, captando temores diários que podem ser facilmente reconhecíveis 

pelo público, mesclando, por exemplo, o fantástico de uma história de lobisomem e de 

um homem que fala com os mortos, com elementos realistas, como a violência urbana e 

a estratificação social. Estes filmes do gênero horror acompanham uma tendência mais 

ampla vista no cenário nacional contemporâneo, interessado em produzir argumentos que 

partem “da micropolítica, do cotidiano e da subjetividade das personagens para mirar as 

condições históricas e sociais nas quais estes sujeitos se inserem [...]” (MARCONI, 2016, 

p. 1316). Esses deslocamentos nas narrativas de horror tornaram-se recorrentes a partir 

do lançamento de Trabalhar Cansa em 2011, momento em que o País passava por 

mudanças políticas e sociais após a Era Lula (2003-2010), e que resultam mais sensíveis 

desde o início do segundo mandato da presidenta Dilma Rousseff, em 2015.  

Ao pensar no contexto brasileiro, uma série de chaves possibilitam ponderar 

sobre as mudanças vivenciadas na última década, período em que combinamos inclusão 

cultural com exclusão social, conforme destaca Lilia Schwarcz: 

 

Desde o período da redemocratização introduzimos uma agenda que reconhece 

e valoriza a diversidade étnico-racial existente no Brasil, e aprovamos um 

conjunto de medidas que visa a diminuir a desigualdade racial no país. 

Todavia, na contramão desse movimento ascendente na busca de direitos, 

vivemos, hoje, momentos em que a crise política, social, cultural e econômica, 

anunciada pelas agitações que tomaram as ruas no ano de 2013, parece ser 

capaz de reverter conquistas consolidadas, a partir de agendas reacionárias e 

não compromissadas com a equidade. Ao contrário, mais engajadas com o 

retorno de modelos autoritários do exercício da política. (SCHWARCZ, 2019, 

p. 17). 

 

 

Neste conturbado panorama social, proponho pensar nas relações de alteridade 

que criam a figura do Outro no cinema de horror brasileiro, assim como examinar os 

personagens que individualizam aspectos que são reprimidos e oprimidos na sociedade, 

e que serão denominados nesta pesquisa como o Reprimido.  
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No longa-metragem Morto Não Fala (Dennison Ramalho, 2019), somos 

apresentados ao espírito vingativo de Odete (Fabíula Nascimento), falecida esposa de 

Stênio (Daniel de Oliveira). Um dos enredos mais tradicionais do gênero é revisto pelo 

cineasta, que leva para a periferia de São Paulo a típica narrativa gótica de um fantasma 

familiar movido por vingança, porém sem os cenários de lúgubres casarões, com soalhos 

de madeira que rangem e sombrios corredores labirínticos. Em Morto Não Fala (Figura 

1), a tinta das paredes na casa de Stênio está descascando e sua garagem sequer possui 

reboco. Plantonista noturno no Instituto Médico-Legal, o protagonista não somente 

trabalha lavando, examinando e costurando os cadáveres, em sua maioria, vítimas de uma 

existência urbana violenta, mas, também, é capaz de falar com eles.  

 

Figura 1 - Stênio, em primeiro plano, e o espírito de Odete observando pela janela 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

São esses assombros da realidade brasileira que os títulos selecionados canalizam 

em suas narrativas, aproximando-se de convenções tradicionais do gênero para estimular 

afetos no espectador. A noção de afeto aqui mencionada baseia-se na proposta por Noël 

Carroll em A filosofia do horror ou Paradoxos do coração (1999), no qual o filósofo 

estadunidense esclarece sua compreensão sobre o gênero a partir dos estímulos que ele é 

capaz de causar. Assim, “os romances são chamados de horror de acordo com sua 

deliberada capacidade de provocar certo afeto (CARROLL, 1999, p. 30). 

À rotina exaustiva Instituto Médico-Legal une-se a relação conturbada dentro de 

casa. Desde os primeiros minutos de filme é perceptível a infelicidade da esposa, Odete, 

insatisfeita com a vida humilde familiar e com sua resignação ao papel materno. 

Procurando escapar da realidade, a personagem envolve-se em um caso extraconjugal 
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com o vizinho, Jaime, dono de um mercadinho. O romance de ambos torna-se conhecido 

por Stênio somente após o corpo de Carlão, antigo morador da Vila Gustavo, onde os 

protagonistas residem, ocupar uma das macas do IML. É o morto que confidencia para 

Stênio as traições de Odete, causando a fúria do personagem, que elabora um plano para 

que Jaime seja assassinado por traficantes da região. O esquema, contudo, não ocorre 

como o previsto por ele, e a esposa acaba sendo morta junto com Jaime, englobando em 

sua sangrenta vingança, inclusive, a mãe de seus dois filhos. Após sua morte, Odete 

retorna do além para assombrar Stênio e forçá-lo a revelar para as crianças que fora ele o 

mandante, ainda que indireto, de seu assassinato.  

Preso em um emprego que paga mal e cujos horários são sacrificantes para sua 

relação familiar, renegado pela esposa e pelo primogênito, Edson (Cauã Martins), 

podemos analisar Stênio a partir da ideia de Robin Wood (1979) sobre a repressão no 

cinema de horror, e atualizando para outras questões do Brasil contemporâneo. Odete, 

por sua vez, será analisada considerando a ideia de Outro, tensionando sua experiência de 

ser mulher e mãe em um ambiente periférico e predominantemente masculino, e, 

posteriormente, sua transformação em uma entidade fantasmagórica que embaralha as 

conturbadas relações de poder estabelecidas entre ela e Stênio.   

Investindo no gore12 para articular sua narrativa, Cabrito (Luciano de Azevedo, 

2020) utiliza uma série de convenções tradicionais ao gênero horror para pintar um 

microcosmo odioso de um Brasil esquecido e miserável. Logo nos primeiros minutos de 

filme, uma trilha sonora desoladora acompanha o cortejo religioso de uma família no 

interior de Minas Gerais. Embaixo de chuva, o pequeno grupo segue um cavalo puxando 

uma carroça pequena de madeira, que conduz um caixão para seu destino final. O 

extremismo religioso e a perversa família são centrais no enredo de Luciano de Azevedo, 

que acompanha a vida do protagonista (Samir Hauaji), traumatizado pelo pai violento, 

saudoso da brutalidade da ditadura militar e que instiga o canibalismo na família; e pela 

mãe, uma figura rancorosa, apoiada em seu fanatismo religioso. Dessa odiosa família 

surge o protagonista (Figura 2), cujo nome não conhecemos durante todo o longa-

metragem, e que atravessa a fase adulta em uma miserável rotina enquanto vendedor de 

algodão-doce, vivendo em um casebre, restando somente a companhia de sua mãe, das 

velas e dos crucifixos.  

                                                           
12 Gore ou splatter é um subgênero do horror, caracterizado pela violência gráfica e pelos excessos, 

apostando em cenas explícitas com intuito de chocar o espectador. A franquia Jogos Mortais e a trilogia O 

Albergue são exemplos de filmes que investem na violência extrema da estética gore.  
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Figura 2 - Cabrito, enlouquecido e ferido, ao final do filme 

 

Fonte: Reprodução Canal TCM 

 

Idealizado inicialmente em formato de curta-metragem, o sucesso de Cabrito em 

festivais de cinema fantástico possibilitou que a história se transformasse em um longa, 

ainda que permanecesse dividido em três capítulos. No primeiro, acompanhamos a 

adolescência do protagonista (interpretado neste segmento por Ramon Brant), vivida com 

os pais e outros dois irmãos em uma pequena fazenda no interior de Minas Gerais. O 

contexto de pobreza é destacado pelo canibalismo praticado pela família, motivado 

especialmente pelo patriarca (aqui, dramatizado pelo ator Samir Hauaji). Neste início, a 

obra de Luciano de Azevedo expõe o princípio dos traumas do protagonista, odiado pelos 

irmãos e habituado a violência paterna, que atinge seu ápice quando o pai força o filho a 

assassinar um jovem que servirá de refeição para os próximos dias. Igualmente 

atormentada pelo marido, que contradiz suas crenças religiosas, a mãe (Sandra Emília) 

força o filho a assassinar o próprio pai. 

A narrativa avança décadas para mostrar a relação entre a matriarca e o 

protagonista. Já adulto, o filho segue vivendo com a mãe em uma condição miserável, 

ainda praticantes de canibalismo, porém, agora é ele o responsável por conseguir a carne 

que guarnece as refeições. Além da horripilante herança patriarcal, o filho vivencia os 

abusos psicológicos por parte da matriarca, que utiliza a religião como forma de oprimir 

o relacionamento amoroso do personagem com uma prostituta que, para agravar a 

situação, está grávida. Envolvida por seu fundamentalismo religioso, a mãe pede que o 

filho lhe traga o “bezerrinho” que a personagem carrega no ventre. A ordem materna é o 

estopim para a insanidade que se apodera o personagem principal, que assassina não 

somente a namorada, mas, também, a própria mãe. Para finalizar a história, o protagonista 
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sequestra uma mulher com intuito de criar o ideal de família que desconhece. Desnudo 

de qualquer resquício de racionalidade, o personagem acaba por atear fogo na própria 

casa, selando seu destino. Nesse rincão brasileiro, as violências do fundamentalismo 

religioso e o autoritarismo parental criam um Monstro que poderemos estudar pensando 

no desenvolvimento da noção do Reprimido.  

Outro filme que abraça a linguagem horrífica em sua narrativa é O Animal Cordial 

(Gabriela Amaral Almeida, 2017). A obra explora o excesso gráfico e uma atmosfera cuja 

tensão se avoluma gradualmente, acionando problemáticas em vigor no Brasil 

contemporâneo, como a homofobia e a violência. Dono de um restaurante paulistano, a 

postura arrogante de Inácio – interpretado por Murilo Benício, vencedor do prêmio de 

Melhor Ator no Festival de Cinema do Rio, em 2017 – não condiz com a decadência de 

seu estabelecimento. O único elemento que parece tornar o restaurante ainda relevante é 

o cozinheiro-chefe, Djair (Irandhir Santos), nordestino, de cabelos compridos, linguajar 

e gestual próximo ao normatizado como feminino. Para os propósitos desta pesquisa, O 

Animal Cordial (Figura 3) é o filme que melhor demonstra a correlação entre Reprimido 

e Outro, pois Djair representa o que Inácio busca reprimir, enquanto o cozinheiro 

personifica uma série de marcadores sociais de diferença que destacam sua alteridade, 

como o migrante nordestino que vai para São Paulo e o gay de trejeitos “afeminados”. 

 

Figura 3 - Conversa tensa entre Djair, à direita, e Inácio 

 

Fonte: Reprodução Netflix 
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A obra cinematográfica transcorre durante uma única noite no restaurante La 

Barca, estabelecimento comandado por Inácio, que tem como braço direito a garçonete 

Sara, visivelmente apaixonada pelo patrão. Na ocasião, dois assaltantes adentram o local, 

tornando reféns funcionários e clientes. A situação, contudo, inverte-se quando Inácio 

percebe que a arma dos invasores é de brinquedo e, ele próprio, mune-se e atira em um 

dos bandidos, ferindo-o gravemente e acuando os demais presentes, prendendo a todos 

no restaurante perante a suposta alegação de que não deseja manchar a reputação do 

estabelecimento. Conforme a narrativa transcorre, o espectador acompanha a crescente 

de violência de Inácio ao passo em que ele decide quem irá viver e morrer, assassinando 

um por um, até que reste somente Djair, seu principal desagrado.  

O longa-metragem é próximo ao slasher13, subgênero popular nos anos 1970 e 

1980, caracterizado por um assassino de identidade misteriosa, que, geralmente, persegue 

um grupo de pessoas; o grafismo desses filmes aposta em “uma profusão de sangue, 

machadinhas, facões e corpos dilacerados” (ZANINI, 2020, p. 55). O Animal Cordial foi 

um dos 22 selecionados para a lista de candidatos brasileiros a concorrer ao Oscar de 

Melhor Filme Estrangeiro de 2018, um ano marcante para o gênero, que igualmente 

contou com As Boas Maneiras em sua listagem.  

Muitas das produções nacionais do movimento contemporâneo deste gênero 

apostam em uma narrativa mais gradual, investindo na criação de tensão entre os 

personagens, o que, em muitas oportunidades, provoca no espectador sensações mais 

próximas do incômodo e estranhamento, como acontece em As Boas Maneiras (Juliana 

Rojas e Marco Dutra, 2017). Vencedor de cinco prêmios no Festival do Rio 2017, 

incluindo melhor longa-metragem eleito pelo júri oficial, e ganhador do Prêmio Especial 

do Júri no Festival Internacional de Cinema de Locarno, a obra (Figura 4) destacou-se no 

circuito nacional e internacional de festivais. Assim como outras obras que se destacam 

no horror contemporâneo, como Corra! (Jordan Peele, 2017), o filme de Juliana Rojas e 

Marco Dutra desloca-se entre gêneros cinematográficos, pois até cenas musicais 

mesclam-se nessa fábula de lobisomem situada numa sombria, e sempre noturna, São 

Paulo.  

                                                           
13 Slasher é outro subgênero do horror, derivado do termo “slash”, que significa “cortar” ou “golpear” em 

inglês. Segundo James Kendrick (2014), este estilo de filme possuí como marca registrada o uso da 

violência gráfica e do sangue explícito, estética que se tornou possível pelo aperfeiçoamento na maquiagem 

técnica e nos efeitos especiais. Assim, o slasher popularizou-se sem grandes orçamentos de produção ou 

enredos complexos, mas confiando que corpos humanos mutilados e sangue na tela causaria suficiente 

choque para atrair o espectador, especialmente jovens (Kendrick, 2014). 
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Figura 4 - Ana, sentada, e Clara, protagonistas de As Boas Maneiras 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

O filme retrata o relacionamento de Ana (Marjorie Estiano), mulher branca e de 

classe alta que está grávida e, por isso, contrata Clara (Isabél Zuaa), mulher negra e 

moradora da periferia, para ser babá. A criança, contudo, ainda não nasceu, assim, Clara 

começa a trabalhar no luxuoso apartamento de Ana como doméstica, cuidando as 

refeições, da limpeza da casa e, inclusive, montando o futuro quarto do bebê. A 

aproximação de ambas ocorre gradualmente, motivado pela fragilidade de Ana, 

abandonada pela família goiana em São Paulo, a fim de esconder uma gravidez 

indesejada, e pela compaixão de Clara, que prontamente percebe estranhezas naquela 

gestação. Todos acontecimentos destoantes, a personagem percebe, sucedem-se em noites 

de lua cheia, o que, aliado ao gosto de Ana por carne vermelha e sangue, resultam em 

uma singela constatação: a mulher está gestando um bebê-lobo.  

O relacionamento das duas protagonistas e os planos para o futuro são frustrados 

quando Ana morre no parto de Joel (Miguel Lobo), que rasga sua barriga de dentro para 

fora, fazendo com que Clara necessite escolher entre a ameaça de tornar-se mãe de criação 

de um jovem lobisomem, mesmo em precárias condições sociais e econômicas, ou 

abandonar o filho da mulher que amava. A personagem assume os riscos e a história 

avança alguns anos para acompanhar a conturbada juventude de Miguel. A raça e a 

disparidade entre classe social tornam-se importantes pontos de tensão no qual a narrativa 

é ancorada. A cor da pele de Clara, a origem humilde e sua orientação sexual, são fatores 
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que destoam do ambiente em que Ana vive e circula, ressaltando a condição de alteridade 

da personagem. Aliado a isso, o romance de ambas é pontuado pela trágica morte de Ana, 

resultando no que uma professora minha destacava como “mais um filme de lésbicas 

morrendo”. Por estes aspectos que Clara e Ana serão analisadas através da noção de 

Outro, pensando sua alteridade a partir de categorias como raça, classe social, sexualidade 

e maternidade.  

Os objetos de análise foram escolhidos, portanto, por sua capacidade em construir 

narrativas que partem das convenções do gênero horror para discorrer sobre 

problemáticas do contexto brasileiro contemporâneo. Em meio ao radicalismo político 

vivenciado no Brasil, fundamentalismo religioso, disseminação de discursos de ódio, 

assim como do crescimento da miséria e desigualdade social, o horror transborda como 

um gênero capaz de expor as cicatrizes e feridas abertas do País através do véu do 

fantástico. 

Para dar conta dessas discussões, levantadas neste início, e a fim de erguer as 

estruturas necessárias para analisar os filmes do corpus, este trabalho está organizado em 

cinco capítulos. Este primeiro, introdutório, que apresentou as bases desta pesquisa, 

como o mapeamento do estado da arte, a delimitação do corpus fílmico e os objetivos 

almejados. O segundo capítulo compreenderá o percurso metodológico que conduziu a 

escolha do referencial teórico e dos filmes que serão analisados. A fim de proporcionar o 

aporte necessário para aprofundar a discussão no âmbito brasileiro, este capítulo, também, 

discutirá o horror enquanto gênero cinematográfico. Com intuito de contribuir com o 

debate sobre o que podemos considerar um “filme de horror” brasileiro – discussão 

constantemente atualizada – proponho analisar o longa-metragem Christabel (Alex Levy-

Heller, 2018, 112min), que apresenta características interessantes para pensar nas 

especificidades do horror nacional.   

O terceiro capítulo será dedicado a discutir o horror cinematográfico no Brasil, 

partindo de um levantamento de filmes que circularam em festivais, salas comerciais de 

cinema e serviços de streaming. Este movimento é realizado para pensar em possíveis 

características nas produções nacionais e traçar algumas temáticas na filmografia 

produzida de 2010 até 2020. Outro enfoque deste capítulo será a obra O Clube dos 

Canibais (Guto Parente, 2019, 81min), examinada como um dos exemplares deste 

movimento contemporâneo que expressa diferentes temores sociais do Brasil explorando 

convenções do horror. 

Intitulado O Reprimido, o quarto capítulo começará com o estudo dos filmes 
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que possuem personagens centrais que podem ser analisados inspirados na dualidade de 

repressão/o Outro proposta por Robin Wood (1979). Esta discussão contará com os 

filmes: Morto Não Fala (Dennison Ramalho, 2019) com ênfase no personagem Stênio, 

uma análise de Inácio, antagonista de O Animal Cordial (Gabriela Amaral Almeida, 

2017) e Cabrito (Luciano de Azevedo, 2020), cujo protagonista não é nomeado. Apesar 

de serem duas figuras indissóciaveis, que necessitam uma da outra para existirem, o 

estudo d’O Outro nas obras que compõem o corpus será realizado no quinto capítulo, 

através das personagens Ana e Clara de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 

2017), Odete, esposa de Stênio em Morto Não Fala e Djair, a principal vítima de Inácio 

em O Animal Cordial. 

Ao final deste percurso, o Fim compreenderá as considerações finais sobre alguns 

questionamentos levantados, não com intuito de atribuir respostas perante um movimento 

que está se desenvolvendo enquanto esta dissertação é escrita, mas visando costurar os 

filmes a fim de desenvolver as noções de Reprimido e Outro dentro do contexto 

sociopolítico brasileiro. Por fim, referências e anexos completam o trabalho. Mas, antes 

de pensar no final, é necessário retornar ao início. 
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2. O PERCURSO 

 

Este capítulo será dedicado a esclarecer o percurso metodológico que conduziu 

minha escolha do corpus fílmico, assim como do referencial teórico que aporta as 

discussões propostas. Compreenderá um resgate histórico sobre o horror ficcional e 

enquanto gênero cinematográfico, e o caminho teórico e metodológico, traçado 

especialmente a partir das contribuições do pesquisador inglês Robin Wood (1979; 2003), 

basilar para pensar nas figuras do Reprimido e do Outro. Para finalizar este percurso, 

analisarei o longa-metragem Christabel (Alex Levy-Heller, 2018), obra que situa uma 

narrativa tradicional ao horror, de tom gótico, no cenário brasileiro interiorano, 

permitindo tensionar convenções do gênero que resultando no, constante, 

questionamento: o que podemos considerar um “filme de horror” brasileiro? 

 

2.1 Sobre os ombros de gigantes: definições teórico-metodológicas 

 

Os princípios teóricos desta pesquisa terão como aporte, especialmente, 

contribuições de estudos sobre o gênero horror cinematográfico e a articulação entre 

cinema e contexto sociopolítico. A análise fílmica proposta nesta pesquisa será 

organizada destacando personagens, cenas ou sequências, que permitam investigar o 

cinema de gênero e sua abordagem de modo a pensar na figura do Outro e do Reprimido 

presente no corpus. Em uma série de ensaios produzidos nos anos 1970, publicados na 

antologia American Nightmare: Essays on the Horror Film (1979) e relançados junto a 

outros textos em 1986 no livro Hollywood from Vietnam to Reagan...and Beyond (1986; 

2003), o crítico e pesquisador de cinema, Robin Wood, trabalha a partir de uma fórmula 

sucinta para pensar o gênero: a normalidade é ameaçada por um Monstro.  

Este modelo, aparentemente simples, pavimenta caminhos que se ramificam em 

uma série de possíveis análises que o autor faz dos filmes de horror e seus vínculos com 

os medos coletivos que se transmutam em diferentes épocas e contextos sociais. Desta 

forma, Wood (1979) discute a potencialidade subversiva do horror cinematográfico, 

propícia para discutir questões sociais como feminismo, liberdade sexual, moralismo, 

capitalismo e a Guerra do Vietnã, pautas centrais nos anos 1970 nos Estados Unidos. Em 

um dos principais ensaios de Robin Wood, intitulado An introduction to the American 

horror film, o autor argumenta que os filmes de horror são nossos "pesadelos coletivos" 

(1979, p. 13), uma vez que surgem da fusão entre os sonhos pessoais de seus produtores 
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e os sonhos coletivos da audiência, que compartilham estruturas de uma ideologia em 

comum. Um sonho que, por sua vez, se tornaria um pesadelo quando o desejo reprimido 

é, do ponto de vista da consciência, tão terrível que deve ser repudiado, e tão 

forte/poderoso que isso se transforma em uma ameaça séria.  

Para o autor, um dos atrativos deste gênero cinematográfico é atuar como um 

escape no qual a audiência pode extravasar a mais repressão – traduzida de surplus 

repression –, amarras que nos tornariam pessoas capitalistas, monogâmicas, 

heterossexuais, burguesas e patriarcais. Assim, o autor argumenta que “central para o 

efeito e o fascínio dos filmes de horror é a realização de nosso pesadelo, o desejo de 

esmagar as normas que nos oprimem e que nossa condição moral nos ensina a 

reverenciar” (WOOD, 1979, p. 32, tradução minha). Investigando alguns filmes norte-

americanos, o autor propõe a fórmula básica já mencionada, no qual a normalidade, aqui 

referindo-se a um senso estritamente não-avaliativo, simplesmente conformidade com as 

normas sociais dominantes, é ameaçada por um Monstro.  

A simplicidade da fórmula de Robin Wood apresenta vantagens, como cobrir uma 

ampla gama de filmes de horror, sendo aplicável quer o Monstro seja um vampiro, um 

extraterreste ou uma criança possuída pelo demônio, e apresentar três elementos variáveis 

nesta fórmula: normalidade, o Monstro e, crucialmente, a relação entre os dois. Segundo 

o autor, a definição de normalidade nos filmes de horror geralmente reside em uma 

constante “tediosa”: o casal heterossexual e monogâmico, a família, e as instituições 

sociais como a Igreja, a polícia e as forças armadas que os protege. O Monstro, é claro, é 

muito mais multiforme, mudando de período para período, e conforme os medos básicos 

da sociedade (ibid.,). Nesta terceira variável, a relação entre o monstruoso e a normalidade 

é o que constituí o assunto central dos filmes de horror, como no romance clássico O 

Médico e o Monstro, de Robert Louis Stevenson, publicado pela primeira vez em 1886. 

Para elaborar sua ideia, Wood (1979) resgata o estudo de dois nomes 

fundamentais no campo das ideias progressistas mais significativas do século XX, Karl 

Marx e Sigmund Freud, para traçar sua teoria a partir do reconhecimento de uma 

revolução social e sexual proposta por estes autores, e perante a ideia de que ambas são 

conectadas e inseparáveis uma da outra. Tecendo sua argumentação a partir de Gad 

Horowitz e de seu livro Basic and Surplus Repression in Psychoanalytic Theory: Freud, 

Reich, Marcuse, a fim de pensar o papel da repressão e opressão no cinema de horror, 

Robin Wood pondera que: 
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A repressão básica (basic repression) é universal, necessária e inescapável. É 

o que torna possível nosso desenvolvimento de um animal descoordenado, 

capaz de pouco além de gritar e convulsionar, em um ser humano; está ligada 

com a habilidade de aceitar o adiamento da gratificação, com o 

desenvolvimento de nossos processos de pensamento e memória, de nossa 

capacidade de autocontrole, de nosso reconhecimento e consideração pelas 

outras pessoas. A mais repressão (surplus repression), por outro lado, é 

específica de uma cultura em particular e é o processo pelo qual as pessoas são 

condicionadas desde a primeira infância a assumir papéis predeterminados 

dentro dessa cultura. Em termos de nossa própria cultura, então: a repressão 

básica nos faz distintamente humanos, capazes de dirigir nossas próprias vidas 

e co-existir com os outros; a mais repressão (se funcionar) nos torna 

capitalistas, patriarcais, burgueses, heterossexuais e monogâmicos. Se isso 

funcionar” (WOOD, 1979, p. 07, grifos meus). 

 

Se funcionar. O “se” parece a chave para compreender uma outra questão: o Outro. 

No conceito psicanalítico, Robin Wood ressalta que o Outro seria essa criatura que a 

ideologia burguesa não pode reconhecer ou aceitar, mas deve aprender a lidar, podendo 

ser através de dois modos: rejeitando-a e, se possível, aniquilando-a, ou tornando-a uma 

figura segura e convertendo-a, tanto quanto possível, em uma réplica de si mesmo 

(WOOD, 1979). Assim, os filmes do gênero que o autor estuda são atravessados pela 

percepção da volta do que é reprimido, no qual o monstro (o reprimido) tende a retornar 

sempre (ALPENDRE, 2015). Nesse caso, conforme destaca a leitura de Sérgio Alpendre 

sobre o texto de Robin Wood, “a vida em sociedade nos leva à repressão, ou seja, à 

opressão internalizada de algumas coisas que não desejamos que transpareçam nos 

outros” (ALPENDRE, 2015, p. 08). O que é reprimido retornaria sob diferentes formas, 

tornando-se o Outro, o monstro do filme de horror, em suas mais variadas vertentes e que, 

como produto da repressão, não pode ser destruído.  

Para Wood (1979), o Outro surge personificando camadas da sociedade como o 

proletariado, os LGBTs, os negros e indígenas, a mulher sexualmente livre, figuras 

“monstruosas” que a ideologia burguesa não identifica ou aceita, mas necessita lidar. 

Portanto, é possível analisar os filmes do corpus a partir do ensaio de Robin Wood (1979), 

pensando a partir das duas figuras que serão desenvolvidas gradualmente nesta pesquisa: 

o Reprimido e o Outro. Ainda que, para o autor, não haja uma distinção entre essas duas 

noções, ele refere-se a repressão/o Outro, logo, o Outro é resultante do que é reprimido, 

esta pesquisa buscará pensar ambas como ideias que interagem naturalmente nas obras 

de horror, contudo que possuem particularidades próprias.  

É preciso destacar que os estudos de Robin Wood (1979; 2003) serão utilizados 

por mim como um ponto de partida, contudo, meu foco nesta pesquisa é pensar nos quatro 

filmes do corpus dentro do contexto sociopolítico brasileiro, particularmente entre 2017 
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e 2020, período de lançamento das obras. Não pretendo permanecer atada à percepção do 

autor por duas motivações principais: 1) seu argumento ampara-se em conceitos 

psicanalíticos que não pretendo aprofundar nesta pesquisa, considerando meus objetivos 

e 2) seu período de produção compreende o horror estadunidense de 1960 a 1970 e, ainda 

que haja semelhanças entre as produções brasileiras e este cinema, proponho construir as 

noções de Outro e Reprimido sob uma perspectiva adaptada ao nosso cenário 

sociopolítico. 

Estes dois aspectos foram estipulados devido a complexa carga teórica existente 

nos estudos sobre horror ficcional e psicanálise, potentes para conduzir plenamente este 

estudo na investigação dos temores da mente humana, todavia, meu enfoque, neste caso, 

atua no âmbito do contexto brasileiro contemporâneo. Portanto, esta pesquisa irá abordar 

noções estruturais dos estudos de Robin Wood, como a ambivalência entre 

normalidade/monstruosidade, e classificações de modos como a repressão e as noções de 

alteridade operam nas sociedades, mas sempre buscando contextualizar suas ideias para 

o panorama nacional e no século XXI, partindo de um teor mais social e político.  

Ainda que as figuras de Outro e Reprimido neste trabalho sejam uma construção 

a partir de vários autores e instâncias interpretativas que os filmes possibilitam extrair de 

suas narrativas, “repressão” é um conceito caro à psicanálise, e seu uso nesta pesquisa 

provém dos estudos de Robin Wood, que tem como base uma leitura psicanalítica do 

cinema de horror. Portanto, mesmo que o texto não seja guiado por este aporte teórico, 

acredito que seja importante esclarecer alguns pontos sobre repressão, de modo 

extremamente conciso e humilde, especialmente a partir de Sigmund Freud, considerado 

o fundador da psicanálise, e Herbert Marcuse, filósofo alemão, ambos utilizados por 

Robin Wood para pensar no “retorno do reprimido” no cinema estadunidense nos anos 

1960 e 1970.  

Na concepção de Freud, a repressão é o mecanismo de defesa mais antigo e 

importante para a existência humana, particularmente essencial para a convivência em 

sociedade. O termo “retorno do reprimido” compreende o processo em que desejos, 

anseios e traumas reprimidos, preservados em nosso inconsciente, tendem a reaparecer 

ao nível da consciência, na forma dos denominados “derivados do inconsciente” 

secundários e mais ou menos irreconhecíveis. Em Eros e Civilização – Uma 

interpretação filosófica do pensamento de Freud, Herbert Marcuse revisita a teoria 

freudiana, cuja tônica predominante é a contradição entre o princípio de prazer e o 

princípio de realidade ao qual toda a civilização funda-se sobre a repressão dos instintos. 
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A teoria de Freud sobre a repressão discorre que, os seres humanos, enquanto seres 

socializados, são regidos pelo princípio de realidade, o qual, apesar de se contrapor ao 

princípio de prazer, torna possível a convivência em sociedade. Tal repressão, a nível 

individual, teria aumentado no decorrer da história da civilização, ainda que, de tempos 

em tempos, movimentos revoltem-se contra a ordem estabelecida. Para Marcuse (1982), 

o conceito de homem que emerge da teoria freudiana é a mais irrefutável acusação à 

civilização ocidental, ao mesmo tempo que é sua mais inabalável defesa, uma vez que a 

história do homem é a história de sua repressão (MARCUSE, 1982). Desse modo, o autor 

“distingue a repressão básica, correspondente às modificações dos instintos necessários 

à perpetuação da raça humana em civilização, da mais repressão, correspondente às 

restrições requeridas pela dominação social” (LIMA, 2010, s.p, grifos meus).  

Portanto, o recurso fundamental para manter o indivíduo no âmbito da civilidade 

é o sentimento de culpa que ele internaliza, que logo se torna inconsciente e automático, 

especialmente os sentimentos de culpa que reivindicam o princípio de prazer, que 

sobrevivem no inconsciente e se manifestam contra a autoridade estabelecida. Esta 

manifestação é o “retorno do reprimido”, a rebelião e a tentativa de superação da 

autoridade estabelecida, caracterizada por uma mudança brusca de comportamento, no 

qual o indivíduo não mais controla seus impulsos, agindo de forma agressiva e atingindo 

o meio social.  

Há uma distinção que é necessária ser realizada no que tange à diferenciação entre 

reprimido e oprimido. Em termos psicanalíticos, o que é reprimido não é acessível a 

mente consciente (exceto através de análises ou, se a pessoa consegue ultrapassar seus 

disfarces, em sonhos). Nós podemos também não perceber conscientemente as formas de 

opressão que nos acometem, contudo, é muito mais fácil se tornar oprimido: nós somos 

oprimidos por algo “lá de fora” (WOOD, 1979). Como exemplo, Robin Wood argumenta 

que o sistema social estadunidense, e de modo similar o brasileiro, impõe a repressão da 

bissexualidade, ainda que a psicanálise mostre que nos é uma herança cultural enquanto 

seres humanos; por outro lado, demanda a opressão dos homossexuais. Ainda que os dois 

fenômenos não sejam idênticos, é perceptível sua relação. Nessa direção, o autor esboça 

determinados aspectos que seriam reprimidos em nossa cultura: 

 

Sexo e seu um potencial energético, até mesmo enquanto fonte de 

criatividade. Práticas sexuais que escapam ao monogâmico ou a reprodução.  
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Bissexualidade, que representaria uma forma óbvia e direta de afronta ao 

princípio da monogamia; à noção romantizada de encontrar um par 

romântico, uma “pessoa certa”, assim como ao impulso homossexual, tanto 

de homens quanto de mulheres. A bissexualidade seria, portanto, uma ameaça 

à norma da sexualidade para a reprodução e à formação de um ideal de 

família.   

 

Sexualidade e criatividade feminina, pois para as mulheres cabe a 

atribuição de ser uma figura passiva e subordinada culturalmente. Mulheres 

que assumem características como agressividade, poder organizacional e 

criatividade, aspectos normativamente masculinos, destoam do papel 

feminino imposto socialmente.  

 

Sexualidade infantil e adolescente, um assunto tabu e alvo de intensas 

discussões, envolvendo as mudanças da fase infantil, da puberdade para a 

adolescência, e o processo de reprimir para oprimir a sexualidade. 

 

 

A delimitação pelo caráter sexual das formas de repressão são um reflexo do 

período em que estes ensaios foram escritos. No prólogo da edição expandida de outro 

livro de Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan... and Beyond: A Revised and 

Expanded Edition of the Classic Text (2003), publicado inicialmente em 1986, o autor 

contextualiza os anos 1970, período de seus escritos: uma época da libertação sexual e 

homossexual, do black power, do feminismo, da guinada política para a esquerda... 

Contudo, como ressalta o autor, os avanços nessas discussões e a ocupação de espaços 

por essas camadas da sociedade não resultaram em mudanças estruturais no âmbito de 

poder. “Todo o real poder (riqueza) permanece esmagadoramente nas mãos de homens 

brancos heterossexuais” (WOOD, 2003, p. 16, tradução minha). 

Já o conceito de Outro pode ser teorizado de muitas formas e em diversos níveis, 

adverte Wood (1979). Seu significado psicanalítico reside no fato que isso funciona não 

somente como algo externo a nossa cultura ou a nós, mas, também, enquanto o que é 

reprimido (mas nunca destruído em si mesmo) e projetado para fora, a fim de ser odiado 

e rejeitado. “É a repressão que, em outras palavras, torna impossível a alternativa 

saudável: o pleno reconhecimento e aceitação da autonomia do Outro e seu direito de 

existir” (1979, p. 09). Do mesmo modo que classifica algumas formas de repressão, o 

autor  lista versões nas quais a figura do Outro opera em nossa cultura, aqui trago as que 

me parecem mais interessantes para pensar o corpus desta pesquisa (ibid., p. 10):  
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Mulher: Em uma cultura predominantemente masculina, em que as leis e 

instituições sociais foram e são controladas pelo status patriarcal, as mulheres 

assumem o papel de Outro, tendo, inclusive, suas imagens criadas e 

controladas por homens. 

 

Proletariado: Esta classe apareceria como Outro na medida em que ainda 

mantém uma existência autônoma, que escape de sua colonização pela 

ideologia burguesa e os sentidos que compreendem os mitos em torno do 

trabalho e a noção de miséria de classe.  

 

Outras culturas: Quando são suficientemente remotas, não há problema, 

pois elas podem ser privadas de seu verdadeiro caráter ou exotizadas, todavia, 

se estão inconvenientemente próximas, correm o risco de serem demonizadas 

e distorcidas para que “provoquem” medo em outras pessoas.   

 

Grupos étnicos dentro da cultura: Pessoas de determinados grupos étnicos 

dentro de uma cultura que os vê como “diferentes” são aceitáveis somente se 

permanecerem afastados, em seus guetos, ou se comportarem como “nós” e 

se tornarem réplicas da boa burguesia, sua alteridade sendo reduzida a uma 

desafortunada diferença de cor. 

 

Desvios das normas sexuais ideológicas: No caso, bissexualidade e 

homossexualidade, que divergem da heterossexualidade normativa.  

 

 

Ainda que tais categorias sejam traçadas por Robin Wood a fim de compreender 

o cinema de horror norte-americano, elas podem ser pensadas dentro do cenário 

sociopolítico brasileiro contemporâneo. Na verdade, assim como o autor ressalta, todas 

as sociedades são reprimidas em diferentes níveis, assim, não é estranho que seus pontos 

para estudar os filmes de horror dos Estados Unidos possam ser associados e atualizados 

perante as particularidades do gênero no Brasil. Amparada pela ideia do autor de que o 

Monstro corporifica aspectos que a sociedade reprime e oprime, criando, assim, o Outro, 

partirei das seguintes chaves de análise para pensar no caráter de alteridade dos 

personagens analisados:  1) mulher; 2) maternidade; 3) raça; 4) sexualidade e 5) classe 

social.  

Já o Reprimido será uma figura em construção ao longo deste estudo, ainda que 

alguns princípios tenham norteado a escolha dos personagens desta categoria. O principal 

deles vem do significado do termo enquanto processo de refrear, represar algo. Diferente 

do Outro, noção consolidada no campo do cinema de horror, minha ideia de Reprimido 

envolve o estopim em um personagem dos seus desejos íntimos, que são coibidos em 

nossa cultura em ordem de uma manutenção da norma social dominante. Tais desejos, a 
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partir dos filmes estudados, podem ser percebidos como ímpetos de violência, 

revanchismo, machismo e canibalismo. Esse movimento de repressão, porém, é o que 

provoca os horrores que desencadeiam as tramas fílmicas. 

Esse caráter de associação entre as obras cinematográficas será pensado embasado 

por autores como Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2002), cujos critérios de análise 

traçam percursos possíveis para decompor os fragmentos do objeto fílmico e, logo após, 

estabelecer elos entre os elementos de modo a construir um todo significante do filme 

estudado. Outra obra que será referência na compreensão do corpus será Lendo das 

imagens do cinema (2007), de Laurent Jullier e Michel Marie, que envolve o estudo do 

texto fílmico, unido a seus significados visuais e sonoros, oferecendo as ferramentas 

necessárias para interpretá-lo. A narrativa fílmica será analisada especialmente 

identificando elementos verbais, visuais e sonoros que desenvolvam a construção dos 

personagens a fim de pensar na noção de Outro e Reprimido, e como estas figuras 

articulam a ideia de Monstro no referido corpus fílmico. 

Os estudos de alguns pesquisadores serão utilizados de modo recorrente nesta 

dissertação, como o trabalho de Laura Cánepa (2008; 2014; 2016; 2020), Carlos Primati 

(2015; 2019; 2020) e Rodrigo Carreiro (2017; 2019). Estes serão importantes 

particularmente para compreender o histórico dos filmes de horror no País, o que viabiliza 

pensar no cenário atual, suas particularidades e possíveis características em um diverso 

conjunto de títulos. A reflexão sobre o horror ficcional e cinematográfico, sua filiação 

com os períodos históricos e o papel do gênero no diálogo com construções sociopolíticas, 

serão desenvolvidas à luz de autores como Noël Carroll (1999), Harry M. Benshoff (1997; 

2015), Júlio França (2011; 2016; 2017) e Stephen King (2012), além do próprio Robin 

Wood (1979; 2003).  

Como esta dissertação trata especificamente do horror no cinema brasileiro, 

consultarei estudos de autores que se dedicaram a pensar questões estruturantes do Brasil 

enquanto sociedade, como Lélia Gonzalez (1984; 1988), Sergio Buarque de Holanda 

(2016), Darcy Ribeiro (2014) e Lilia Schwarcz (2019). Os autores mencionados serão 

fundamentais para que o estudo do corpus seja possível, não se restringindo a uma análise 

fílmica, mas buscando movimentar os filmes de modo que conversem entre si, 

compartilhem seus questionamentos em comum e os afetos que as narrativas visam 

suscitar no espectador.  

Para isto, três personagens serão estudados no capítulo 4, dedicado a esboçar a 

figura do Reprimido no contexto sociopolítico brasileiro, e quatro serão examinados no 
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capítulo 5, com enfoque nas particularidades do Outro nestes filmes. Para desenvolver a 

noção de Reprimido, partirei da noção de Robin Wood (1979; 2003) sobre repressão e o 

“retorno do reprimido”, pensando na rebelião do indivíduo que não consegue mais 

controlar seus impulsos e, em um momento de violenta catarse, age de forma agressiva. 

Inácio (O Animal Cordial, 2017) será analisado resgatando o conceito de “homem 

cordial” de Sérgio Buarque de Holanda (2016), com ênfase na homofobia direcionada a 

Djair e a libertação de sua violência. O drama de “Cabrito” (Cabrito, 2020) envolve o 

protagonista em um histórico de opressões familiares e religiosas, por isso, buscarei 

compreender os aspectos reprimidos no personagem a partir de sua relação com o pai e a 

mãe. Stênio (Morto Não Fala, 2019), por sua vez, dramatiza o machismo estrutural em 

uma sociedade capitalista e patriarcal, portanto, o estudo do personagem terá como 

problemática central seu casamento com Odete e a problemática de classe social.  

O capítulo 5 será direcionado a compreender o que constitui a alteridade em quatro 

personagens, e se esta percepção enquanto Outro atua, ou não, na construção destes 

personagens como monstros da narrativa. Djair, o contraponto a Inácio em O Animal 

Cordial, terá sua alteridade analisada sobre a perspectiva de sua homossexualidade e 

origem nordestina. Em As Boas Maneiras (2017), a personagem Clara personifica 

marcadores de diferença do Brasil, sendo mulher negra, periférica e lésbica, 

características que, em sua análise, serão indissociáveis. Já Ana, outra personagem 

central à narrativa, será analisada enquanto mulher, enfatizando sua liberdade sexual que 

origina o insólito14 no filme. Por fim, Odete, esposa de Stênio em Morto Não Fala, torna-

se o Monstro por sua transgressão sexual e recusa a manutenção da família nuclear, dois 

elementos que serão estruturantes em sua investigação. Os dados técnicos destas obras 

cinematográficas encontram-se no Anexo I.  

 

2.2 Medos coletivos e a estrutura do gênero horror 

 

Questões sobre “pós-horror”, horror do cotidiano, terror social, entre outras 

nomenclaturas, apareceram no decorrer de todo o processo de construção desta pesquisa. 

                                                           
14 Entende-se por insólito quando algum elemento na narrativa não condiz de modo coerente com as leis 

naturais do universo racional do leitor. De acordo com Flavio García (2007), eventos insólitos são aqueles 

raros, inabituais, incomuns, anormais, que “surpreendem ou decepcionam o senso comum, às expectativas 

cotidianas correspondentes a dada cultura, a dado momento, a dada e específica experienciação da 

realidade” (GARCÍA, 2007, p. 19). Com base nestas reflexões, é possível equiparar o insólito ao 

sobrenatural e ao extraordinário, pois tais eventos fogem do previsto ou usual.  
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Debates em congressos, em sala de aula e a escrita de alguns textos durante o percurso do 

mestrado, deixaram visível o crescimento do gênero horror no Brasil, especialmente entre 

os anos de 2010 e 2020. Todavia, as mesmas discussões demonstram que não há um 

consenso entre pesquisadores e entusiastas do gênero em relação às obras nacionais que 

“podem ou não” ser encaixadas dentro do horror. Alguns partem da premissa do gênero, 

em que o código principal seria gerar medo no espectador através de narrativas que são 

atravessadas pelo fantástico, o sobrenatural, a morte ou a violência (ACKER, 2017), ou 

pensando no gênero através de sua capacidade de provocar medo e/ou repulsa no 

espectador (CARROLL, 1999). Ana Acker (2019) parte da ideia de pensar na experiência 

do horror para além do medo, identificando no falso found footage uma exploração de 

sensações nem sempre ligadas ao medo ou repulsa, mas sim a uma “preponderância da 

vertigem, do desconforto, de um incômodo para os quais faltam características delineadas 

e claras. O público sente um terreno narrativo pantanoso, embora nem sempre seja fácil 

decodificá-lo ou explicá-lo” (ACKER, 2019, p. 260).  

Considerar as experiências sensíveis que os filmes suscitam no espectador e em 

seus personagens, é uma das chaves de análise utilizadas para investigar este gênero 

cinematográfico. Tal noção provém desde a gênese da literatura gótica, com histórias que 

buscavam eriçar os pelos da nuca de seus leitores. Este gênero literário consolidou-se 

como um modo de figurar os medos e expressar os interditos de uma sociedade 

(FRANÇA, 2018), característica que, igualmente, se tornaria central ao horror 

cinematográfico. A literatura gótica surge com O Castelo de Otranto (1764), do 

romancista inglês Horace Walpole, e segue desenvolvendo convenções regidas por uma 

percepção de mundo desencantada, altamente estetizada, convencionalista e simbólica 

(FRANÇA, 2018). Entre alguns dos elementos convencionais na estrutura gótica, o 

pesquisador Júlio França destaca a recorrência da personagem monstruosa, da presença 

fantasmagórica do passado e do “lugar horrível”, como câmaras secretas, castelos, velhas 

mansões, entre outros ambientes que se tornaram tradicionais nestas histórias.   

Estes três elementos descritos por França (2018) estendem-se até nossos dias nas 

narrativas cinematográficas de horror, mostrando a presença constante da herança 

literária no gênero, e como compartilham propósitos similares de estimular o 

leitor/espectador. Em A Abadia de Northanger (1817), romance da inglesa Jane Austen 

escrito entre 1798 e 1799, o personagem Henry Tilney confidencia à heroína da história, 

Catherine, que leu em somente dois dias Os Mistérios de Udolpho (1794), seus cabelos 
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em pé o tempo inteiro. Causar reações físicas, tal como a que o personagem descreve, são 

intuitos compartilhados entre o romance gótico e o horror cinematográfico.  

Em seu ensaio sobre o horror e sua relação com a filosofia e a estética, Noël 

Carroll (1999) aceita a posição predominante entre historiadores da literatura de que o 

gênero horror é originário de um produto das histórias góticas inglesas e do romance de 

calafrios alemão (schauer-roman). Tais narrativas surgem no século XVIII em contraste 

à valorização da razão, característica do Iluminismo, enquanto o romance de horror 

explorava emoções, particularmente violentas do ponto de vista de seus personagens 

ficcionais. De acordo com Carroll (1999), a associação do Iluminismo com a objetividade, 

e do romance de horror com a subjetividade, é um aspecto inicialmente contrastante entre 

ambos, contudo, é possível especular que o pensamento iluminista criou o pano de fundo 

ideal para o surgimento do romance de horror:  

 

Ou seja, quando o leitor trabalha com uma cosmologia em que bruxas, 

demônios, lobisomens e forças espectrais são parte da realidade, ainda que uma 

parte temível dela, o sentimento de violação natural que acompanha o horror 

artístico não aparece. A visão cientifica do mundo do Iluminismo, no entanto, 

fornece uma norma de natureza que garante o espaço conceitual necessário 

para o sobrenatural, mesmo se ele também encara esse espaço como o espaço 

da superstição. (CARROLL, 1999, p. 80). 

 

Para Carroll (1999), o horror artístico designa a emoção que as narrativas e as 

imagens de horror ficcionais tencionam produzir no público, associado a agitações físicas 

como contrações musculares, tensão, encolhimento, calafrios, náusea etc. O horror 

artístico, originário de produtos ficcionais, difere-se do horror natural, aquele causado por 

acontecimentos reais, como o temor suscitado por atos nazistas ou provocado por 

desastres ambientais. Centrando o horror artístico na literatura ou no cinema, o autor 

argumenta que estas narrativas são caracterizadas pela existência de um Monstro, capaz 

de estimular no espectador medo e repulsa por seu caráter “ameaçador e impuro”. Assim, 

uma pessoa estaria envolvida pelo horror artístico se estiver em um estado de agitação 

anormal, sentindo, também fisicamente, as reações dos temores provocados por esse 

“monstro”. Quanto as obras que não possuem a figura de um ser impuro e ameaçador, 

Noël Carroll as classifica como terror, não mais horror. Neste caso, é necessário esmiuçar 

esta questão de origem terminológica, antes de seguir pensando no horror enquanto 

gênero cinematográfico. 

Há uma distinção clássica entre os termos “horror” e “terror”, desenvolvida ainda 

nos primórdios da ficção gótica pela escritora Ann Radcliffe em seu ensaio Do 



44 
 

sobrenatural na poesia (1826). Ann Radcliffe foi uma das pioneiras da literatura gótica 

e, após a publicação de Os Mistérios de Udolpho, tornou-se a principal autora do gênero 

na Inglaterra, antes mesmo do nascimento de Edgar Allan Poe. Segundo o pesquisador, 

Marcos Balieiro (2019), o ensaio de Radcliffe é fortemente influenciado por Uma 

investigação filosófica acerca da origem de nossas ideias do sublime e do belo (1757), 

obra do filósofo Edmund Burke. Em seu estudo escrito há quase três séculos, o autor 

irlandês defende que o sublime seria a maior paixão que um ser humano poderia sentir, 

sendo que somos acometidos por ele na presença de objetos grandiosos, dotados de 

grande poder e capacidade para causar dano. O sublime, por sua vez, dependeria da 

imaginação, que é potencializada pelo caráter de obscuridade destas narrativas, pelas 

lacunas de significação que incitariam sentimentos no leitor.   

O argumento de Edward Burke é interessante para pensar nas potencialidades do 

terror/horror em estimular sentimentos no público, algo fundamental ao gênero. Décadas 

mais tarde, em Do sobrenatural na poesia, Radcliffe estabelece um diálogo entre dois 

personagens que, ao discutirem Hamlet (William Shakespeare, 1609), tecem uma análise 

sobre os sentimentos que a escrita do dramaturgo provoca, sugerindo uma proposta de 

diferenciar “horror” e “terror” a partir do que cada um suscitaria no leitor.  

Ao analisar uma das cenas do Ato I, em que Hamlet, Horácio e Marcelo aguardam 

em vigília o fantasma aparecer na esplanada do castelo, Radcliffe salienta os sentimentos 

“desamparados, melancólicos e solenes” ocasionados pela descrição shakespeariana. Para 

a escritora, há uma trêmula curiosidade perante o ser horrível – o fantasma do pai em 

busca de vingança – que se aproxima, assim como uma mistura de sensações como 

melancolia, solenidade ou expectativa perante a história que se conduz. Tal confusão de 

sentimentos exerce um efeito de instigar a “imaginação a completar o resto” 

(RADCLIFFE, 2019, p. 263), antecipando circunstâncias temíveis que são “vislumbres 

por entre sombras que a obscurecem, apenas os contornos” (ibid.), não sendo algo 

rapidamente explícito. Logo, a ansiedade provocada por essa antecipação causaria a 

“união da grandiosidade e da obscuridade” (ibid., p. 262), caracterizando o “terror”: 

 

Terror e horror são tão opostos que o primeiro expande a alma, e desperta as 

faculdades a um grau elevado de vida. O outro as contrai, congela e quase as 

aniquila. Apreendo que nem Shakespeare nem Milton15, por suas ficções, nem 

                                                           
15 Referência ao escritor e poeta inglês, John Milton. Em seu ensaio, Ann Radcliffe utiliza um trecho de sua 

obra Paraíso Perdido (1667) para ilustrar como o autor deixa à imaginação do leitor aspectos narrativos 

que não foi capaz de preencher para “apresentar a outros olhos o rosto que o “olho de sua mente” lhe deu” 

(RADCLIFFE, 2019, p. 264).  
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o Sr. Burke, por seu raciocínio, consideraram, em qualquer parte, o horror 

positivo como uma fonte do sublime, ainda que todos concordem que o terror 

é uma fonte considerável. (RADCLIFFE, 2019, p. 263). 

 

Por sua vez, a escritora classifica o “horror” como o sentimento resultante após o 

acontecimento antecipado pelo “terror”, geralmente da ordem da repulsa, sendo uma 

experiência que se localizaria abaixo do outro termo, justamente por acontecer 

efetivamente, e não permanecer dependente da imaginação do leitor.  

A definição de Stephen King em Dança Macabra (2012) opera de modo similar, 

todavia procura uma abrangência além da literatura, estendendo-se para outros produtos 

culturais, como filmes e programas de rádio. Considerado o principal escritor 

contemporâneo da literatura de horror, King resgata em seu ensaio diferentes formas de 

entretenimento do gênero entre as décadas de 1950 aos anos 1980. Neste aspecto, sugere 

que o “gênero existe em três níveis mais ou menos distintos, cada um pouco menos 

refinado do que aquele que o precede” (KING, 2012, s.p). No primeiro nível estaria o 

“terror”, pois é neste nível em que a mente atua de modo especulativo dentro das histórias 

assombrosas, completando livremente as lacunas deixadas pelas narrativas, geralmente 

com os piores cenários possíveis. 

Similar a percepção de Ann Radcliffe, no segundo nível encontra-se o “horror”, 

um efeito menos refinado que explícita a causa dos temores de maneira mais direta, 

causando uma reação no público. Diferente da escritora inglesa, King (2012) adiciona um 

terceiro nível na sua escala de classificação, a “repulsa”, o plano no qual se destacam os 

seres repugnantes, escancarando a boca arregalada do monstro ou o sangue que jorra de 

uma serra elétrica, com intuito de causar um mal-estar físico e uma reação específica: 

repugnância.  

Por tratar-se de um gênero que atua na intenção de estimular respostas do público, 

não somente emocionais, mas, muitas vezes, físicas, ele é intensamente subjetivo e, ao 

contrário do que muitos críticos do gênero presumem, historicamente flexível e atento às 

particularidades de cada época. Conforme Mark Jancovich (2002) destaca, dizer que um 

filme é o produto de uma fórmula é implicar que ele está em conformidade com um padrão 

rígido estabelecido, em que a substituição de detalhes específicos não seria importante ou 

relevante para a natureza do produto final. E, ainda que seja possível pensar em filmes de 

horror que se encaixam em fórmulas pré-estabelecidas, geralmente instituídas pela 

indústria cinematográfica, atenta aos sucessos de bilheteria, tal modelo de produção 
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ocorre em filmes e franquias de qualquer outro gênero cinematográfico, não somente nas 

ficções de horror. 

Portanto, considero “terror” e “horror” termos similares, pois operam dentro da 

mesma intenção de provocar no público tipos específicos de sentimentos, e a partir dessa 

motivação, cada pessoa responderá de modo particular às origens medonhas e 

assombrosas. Por fim, o termo “horror” seguirá sendo o utilizado no decorrer deste texto, 

devido a sua abrangência não somente no cinema, mas também em outros campos, como 

o literário, ainda que no decorrer das discussões, filmes com abordagens repulsivas ou 

narrativas calcadas em sutilezas igualmente sejam analisados à luz deste termo.  

A questão terminológica entre “horror” e “terror” é bem estabelecida pela 

literatura do gênero, contudo, no âmbito cinematográfico, de tempos em tempos surgem 

tentativas de classificação para acompanhar tendências de uma época. Uma das 

discussões da atualidade relaciona-se à polêmica envolta de outro termo, que explícita o 

terreno movediço e lamacento que é a classificação genérica de horror. Cunhado pelo 

jornalista norte-americano, Steve Rose, o termo “pós-horror” apareceu pela primeira vez 

em um artigo do The Guardian16 intitulado “How post-horror movies are taking over 

cinema”, ocasionando discussões acaloradas entre pesquisadores e entusiastas do gênero. 

O movimento descrito pelo jornalista refere-se a títulos como Ao Cair da Noite (Trey 

Edward Shults, 2017), narrativa que se desenvolve em um mundo pós-apocalíptico 

ameaçado por um vírus desconhecido pelo espectador. Descobre-se, no entanto, que o 

principal perigo é a imprevisibilidade das reações humanas perante situações extremas. 

Outros exemplares desta cena são obras como Garota Sombria Caminha Pela Noite (Ana 

Lily Amirpour, 2014), Corrente do Mal (David Robert Mitchell, 2015), Hagazussa – A 

Maldição da Bruxa (Lukas Feigelfeld, 2017) e Hereditário (Ari Asher, 2019), produções 

que alcançaram repercussão entre a crítica e ajudaram a pavimentar o movimento 

nomeado como “pós-horror” pelo jornalista. 

Em sua proposta por criar um novo subgênero ao cinema de horror, Steve Rose 

(2017) sugere que a produção contemporânea diferencia-se de outros ciclos 

cinematográficos por desapegar-se das regras e dos códigos que governam os filmes de 

horror. Estas regras, por sua vez, seriam uma espécie de lanterna, um guia para o 

espectador enquanto ele se aventura pelo desconhecido no decorrer do filme. Para 

iluminar o percurso narrativo, o gênero criou códigos reconhecidos pelo público, como a 

                                                           
16 Disponível em: https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-horror-films-scary-movies-ghost-

story-it-comes-at-night  

https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-horror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-night
https://www.theguardian.com/film/2017/jul/06/post-horror-films-scary-movies-ghost-story-it-comes-at-night
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ausência de reflexo em vampiros e os espíritos que não aparecem em fotografias de 

câmeras digitais, mas se você apontar uma polaroid em sua direção, certamente o vulto 

inesperado será captado no papel fotográfico. A partir dos anos 2010, Steve Rose defende 

que os cineastas estariam questionando essas convenções estabelecidas, substituindo os 

tradicionais pulos de susto por narrativas que exploram o medo existencial.   

Apesar de considerar este termo uma tentativa de categorização que ignora o 

passado e a rica filmografia do gênero, é inegável que se transformou em uma palavra 

utilizada por alguns em associação ao cinema contemporâneo de horror, e intensamente 

rebatida por outros. O conjunto de filmes ao qual se refere Steve Rose explora as 

potencialidades do gênero horror para além de suas convenções, criando obras fílmicas, 

por exemplo, que se passam inteiramente à luz do dia, silenciosas ou sem a representação 

sonora de um efeito-surpresa, assim como desprovidos de sustos repentinos e faces 

monstruosas. Em suas temáticas, demonstram uma tendência em esmiuçar questões 

sociopolíticas, partindo de uma abordagem intimista dos personagens. Tal 

desenvolvimento, muitas vezes gradual, impulsiona esses filmes a dialogarem com outros 

gêneros, tornando suas classificações enquanto cinema de horror até mesmo nebulosas 

quando debatidas de um ponto de vista mais purista.  

Esses recursos narrativos, contudo, não são novidade no cinema de horror, dois 

clássicos do gênero, O Bebê de Rosemary (Roman Polanski, 1968) e O Iluminado 

(Stanley Kubrick, 1980), demonstram a inventividade do horror para além de suas 

convenções. A proposta de classificação de Steve Rose não é um problema propriamente; 

o argumento do jornalista acompanha uma tendência que está se desenhando na produção 

cinematográfica de horror. O questionamento principal envolve o termo cunhado por 

Rose, cujo prefixo “pós” poderia indicar uma “ideia de superação, subentendendo uma 

desvalorização” (NASCIMENTO, CÁNEPA, 2018, p. 02) do gênero, até mesmo uma 

ideia de decadência, ainda que os números de bilheteria manifestem o contrário.  

Genio Nascimento e Laura Cánepa alegam que a proposta de Steve Rose possui 

suas limitações, ainda que objetive dar conta dessa configuração atual do cinema de 

horror, que envolve uma ampliação de novos filmes que dialogam com o gênero “sem se 

comprometer integralmente com certos clichês a ele associados (como a extrema 

violência, os pulos de susto e uma atmosfera fantástica ou extraordinária)” (ibid.). 

Independente dos equívocos do termo cunhado por Steve Rose, as polêmicas que o 

envolvem popularizaram a expressão, tornando-a recorrente em conversas entre fãs de 

horror, ainda que fora do âmbito acadêmico, no qual o “pós-horror” não é visto como 
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coerente pela maioria dos pesquisadores consultados. Algumas características da 

configuração contemporânea do cinema de horror serão investigadas mais adiante, ainda 

assim, é possível adiantar que, em parte, esta dificuldade de nomenclatura deve-se a 

pluralidade narrativa e estética destes filmes, que despensam categorizações definidoras. 

Portanto, da mesma forma que o “pós” mostra-se equivocado por indicar uma superação 

inexistente, termos como elevated horror, terror social ou político, social thriller entre 

outros, não compreendem a diversidade de enredos, personagens, imagens 

compartilhadas, configurações e temáticas dos títulos contemporâneos.   

Para a pesquisadora Robin R. Means Coleman, discutir “o que entra ou sai dos 

limites de um gênero é um processo complexo, quiçá impossível e, às vezes, inftrutífero” 

(2019, p. 40), especialmente ao considerarmos as dificuldades que a era da multimídia e 

de novas tecnologias impõem para a definição de limites puristas e genéricos. Partindo 

desse pressuposto, é possível definir o horror cinematográfico? As tentativas em 

estruturar uma fórmula básica para classificar o gênero encontram dificuldades, ainda que 

autores apontem caminhos viáveis. O sociólogo Andrew Tudor (2003) argumenta que 

uma das problemáticas em relação aos gêneros cinematográficos, é que a crítica 

especializada tem uma preocupação obsessiva em identificar características centrais e 

definidoras para delinear esses estilos.  

Diferente do western, da comédia ou do policial, o gênero horror suscita 

discussões particularmente por dividir opiniões quanto a simples prerrogativa de “ser ou 

não um filme de horror”. Para Tudor (2003), os gêneros cinematográficos são mais do 

que elementos compartilhados a um conjunto de filmes, mas, sim, formados a partir de 

“consensos culturais comuns”, ou seja, são aquilo que coletivamente acreditamos que eles 

sejam. Logo, a recepção do público perante as narrativas fílmicas manifesta-se essencial 

para o reconhecimento dos gêneros cinematográficos. Um dos principais nomes nos 

estudos de gêneros cinematográficos, Rick Altman, pensa similar, uma vez que:  

 

Para cada filme que participa ativamente da elaboração de uma sintaxe do 

gênero, existem inúmeros outros conteúdos para implantar sem nenhuma 

relação particular os elementos tradicionalmente associados ao gênero. 

Precisamos reconhecer que nem todos os filmes de gênero se relacionam com 

seu gênero da mesma maneira ou na mesma medida. (ALTMAN, 2000, p. 221, 

tradução minha). 

 

A proposta de Altman possibilita identificar os gêneros respeitando seus históricos 

e as inevitáveis misturas entre diferentes propostas fílmicas. Para o pesquisador, é 
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possível utilizar uma abordagem semântica, que identificaria os elementos comuns aos 

filmes; unida à sintática, que observa a estrutura segundo a qual os elementos são 

organizados; junto à dimensão pragmática, que privilegia a recepção do discurso genérico 

e ressaltaria a pluralidade inerente a um gênero. Nesta direção, Rick Altman (2000, p. 14, 

tradução minha) propõe uma análise genérica não somente como um termo descritivo, 

mas pensado como um conceito complexo com múltiplos significados, que podem ser 

pensados a partir dos seguintes aspectos:  

 

Modelo, uma fórmula que precede, programa e orienta a produção da 

indústria; 

 

Estrutura, como a moldura formal segundo a qual filmes individuais são 

estruturados; 

 

Etiqueta, como o nome de uma categoria fundamental para as decisões e 

comunicações entre os distribuidores e exibidores; 

 

Contrato, como a posição espectatorial exigida por cada filme de gênero de 

seu público.  

 

Ainda que o horror tenha suas convenções bem reconhecidas pelo público, assim 

como todos outros gêneros cinematográficos, ele é fugidio. Por isso, Robin Coleman 

(2019) defende que o horror não deve ser tratado como uma longa cadeia de códigos 

imutáveis, onde as mudanças históricas que atravessam este estilo são descartadas como 

variações insignificantes. Neste aspecto que o movimento contemporâneo parece-me 

interessante para refletir sobre as noções de gênero e ciclo cinematográfico, pois não há, 

ao menos não como em outros períodos, elementos recorrentes a uma série de filmes que 

compartilham de um fenômeno de popularidade justamente por possuírem características 

similares. Se há algo que marca as produções de horror que têm se destacado, tanto 

perante à crítica e à circulação em festivais, quanto em números de bilheteria – e aqui 

podemos incluir a filmografia de horror nacional – é a pluralidade de suas estruturas 

narrativas. Para Edward Buscombe (2005), essa constante renovação dos gêneros é 

justamente o que os sustenta através de um processo de repetição de elementos que são 

familiares ao público, permitindo ao espectador manter-se entretido com aquele produto 

cultural, ainda que ele já conheça determinados aspectos de sua estrutura. 

Ao explorar como o cinema estadunidense incorpora tensões políticas e 

ansiedades sociais de uma época em suas produções, Amanda Ann Klein (2011) reflete 

sobre a noção de ciclos cinematográficos, esta série de filmes que se associam entre si 
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através do compartilhamento de imagens, personagens, enredos, configurações e temas. 

O horror, como mencionado anteriormente, é um gênero reconhecido por alguns ciclos 

cinematográficos que marcaram sua filmografia, em especial os norte-americanos, que 

são mais delimitados cronologicamente e populares no quesito mercadológico. Ao pensar 

na relação entre os ciclos e o mercado cinematográfico, Klein utiliza a simbologia de uma 

serpente que engole a própria cauda, formando um círculo, para discorrer sobre os ciclos 

cinematográficos. “Ciclos fílmicos, pelo menos na superfície, parecem se consumir. O 

processo de sistematização que gera um ciclo de filmes de sucesso é o mesmo processo 

que acaba por destruí-lo” (KLEIN, 2011, p. 60, tradução minha). Diferente de um gênero 

cinematográfico, caracterizado pela repetição de elementos-chave em suas imagens e 

temáticas, os ciclos que compreendem uma sequência de filmes são definidos pela forma 

como usam esses elementos essenciais.  

Partindo desta ideia da autora, com algumas ressalvas em relação ao processo de 

“destruição” mencionado por ela, é possível analisar o horror cinematográfico como um 

gênero conhecido por ciclos de filmes associados entre si, estruturados tanto por uma 

questão mercadológica – a aceitação do público e os números de bilheteria ajudam a 

manter tais sequências -, quanto pelo contexto histórico e temporal em que estão 

inseridos. Dentro destes ciclos, algumas tendências expressam como o gênero apodera-se 

com sensibilidade dos temores que assombram determinados períodos históricos, a 

exemplo dos monstros clássicos dos estúdios Universal17 nos anos 1930 e o torture porn18 

após o 11 de setembro. Assim, percorre desde temas tabus – como o estupro em A 

Vingança de Jennifer (Meir Zarchi, 1978) e desejos incestuosos em A Bruxa (Robert 

Eggers, 2015) – a questões sociais, como o racismo em O Diabo Mora Aqui (Rodrigo 

Gasparini e Dante Vescio, 2015), e a desigualdade social em O Clube dos Canibais.  

                                                           
17 Em uma época marcada pela fragilidade econômica e social do pós-guerra e da Grande Depressão nos 

Estados Unidos, a era dos monstros clássicos da Universal expõe indícios da aversão norte-americana 

contra estrangeiros. Apesar de sua aparência pretensamente humana, o conde Drácula (Drácula, Tod 

Browning, 1931) é uma criatura morta e hematófoga, e, ainda que suas vestimentas transpassem elegância, 

seu sotaque ao falar o inglês denuncia que ele não é dali. Provém das longuínquas terras romenas, país 

provavelmente pouco conhecido pelo público da época. Igualmente, A Múmia (Karl Freund, 1932) expõe 

uma localidade “exótica” remetendo ao Egito Antigo, um lugar cercado por lendas e com um forte apelo 

de mistério para o espectador.    
18 O torture porn compreende um ciclo de filme ultraviolentos que dominaram o gênero entre 2004 e 2008, 

concentrando suas narrativas na captura e tortura de personagens (PINEDO, 2014). Planos médios e close-

ups tornaram-se uma das características estéticas do torture porn, que buscava evidenciar o sofrimento de 

seus personagens de modo quase pornográfico. Este polêmico conjunto de filmes, como a franquia Jogos 

Mortais e Martíres, surge “durante um período intensificado de autoquestionamento nacional e debate sobre 

a política de “interrogatório aprimorado’” do governo Bush” (PINEDO, 2014, p. 345), assim como 

acompanha a ascensão dos registros caseiros produzidos por câmeras digitais.  



51 
 

Buscando desvencilhar-se de uma perspectiva universalista ao definir os gêneros 

cinematográficos no contexto brasileiro, Rafael Freire propõe analisar em sua tese de 

doutorado – intitulada Carnaval, mistério e gângsteres: O filme policial no Brasil (1915-

1951) – a questão do gênero policial na cinematografia nacional. Na pesquisa, argumenta 

que as discussões genéricas no panorama brasileiro costumeiramente recaem em uma 

matriz quase sempre hollywoodiana, sendo assim, o autor investiga formas de entender 

os gêneros no País a partir da perspectiva de produtores, críticos e espectadores. 

Desprendendo-se de perspectivas rígidas sobre a classificação dos gêneros 

cinematográficos, sua pesquisa avança para além de definições que se encaixem em 

características temáticas, estéticas e ideológicas do que seria o gênero-matriz. Freire 

(2011) propõe valorizar o contexto de recepção, além da estrutura narrativa, a fim de 

traçar uma proposta para compreender o que seria o gênero policial no cinema brasileiro. 

Ao deslocarmos esta problemática de definição de gênero para o horror, nos deparamos 

com uma dificuldade similar de categorização dos filmes nacionais, especialmente 

quando pensados em relação às convenções tradicionais do horror. 

Como veremos com mais detalhamento ao longo desta pesquisa, o movimento que 

está se desenvolvendo une marcas discursivas do cinema nacional, como o tom de 

denúncia social e uma estética que pretende desestabilizar o espectador (ROSSINI, 2007), 

com marcas do gênero horror, como histórias sobrenaturais – A Sombra do Pai (Gabriela 

Amaral Almeida, 2018) –, assassinos mascarados – Skull: A Máscara de Anhangá (Kapel 

Furman e Armando Fonseca, 2020) –, e vampirismo – Christabel (Alex Levy-Heller, 

2018). Este último, por sua vez, será o objeto de análise da próxima seção, que visa 

discutir quais caminhos podem ser traçados para considerar, ou não, uma obra como 

exemplar de horror, através do modelo proposto por Rick Altman (2000) para pensar os 

gêneros cinematográficos. 

 

2.3 Até onde é horror? Uma análise de Christabel (2018) 

 

Dirigido e roteirizado por Alex Levy-Heller, Christabel (2018) é inspirado em um 

poema inacabado do inglês Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), uma de suas obras 

mais controversas devido ao caráter transgressor para a época. Publicado pela primeira 

vez em 181619, as primeiras duas partes do poema apresentam Christabel, a tradicional 

                                                           
19 Informação disponível em: https://www.britannica.com/topic/Christabel. Acesso em 15 de jan. 2021.  

https://www.britannica.com/topic/Christabel
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jovem em apuros dos romances góticos, cuja pureza é ameaçada quando ela conhece a 

misteriosa Geraldine. O filme brasileiro segue o mesmo argumento, no qual 

acompanhamos Christabel (Mila Fernandez), uma moça que vive com o pai em uma 

cidade interiorana do cerrado goiano, onde ambos cuidam de uma pequena fazenda. A 

pacata estrutura familiar, baseada em conservadorismos religiosos e patriarcais, é 

rompida com o aparecimento de Geraldine (Lorena Castanheira), personagem que surge 

na escuridão da noite, alegando ter sido atacada por homens e clamando que Christabel 

(Mila Fernandez) a ajude. A protagonista acolhe Geraldine em sua casa, e o longa 

desenvolve-se em torno da amizade de ambas e das rupturas que tal convivência provoca.  

Christabel (2018) substitui o tradicional castelo, protagonista da literatura gótica, 

para uma humilde casa de alvenaria, cercada por varais de roupas e caminhos de terra 

batida. A devoção religiosa é outro elemento marcante em ambas as narrativas. Com o 

aparecimento dessa misteriosa mulher, Christabel, que até então vivia à espera do retorno 

de seu noivo e sobre a tutela do pai, experimenta uma nova perspectiva de liberdade e 

sexualidade ao lado de Geraldine. Nos escritos do poeta inglês, a personagem-título 

constantemente reza para se libertar da tentação e da vergonha que esta relação ocasiona 

perante suas crenças religiosas. No filme, símbolos do cristianismo, como a cruz e o terço 

católico, destacam-se em cenas sugestivamente sexuais entre as mulheres, como na 

sequência em que estão correndo pelo campo e Geraldine toma o terço de Christabel. A 

cena termina com as mulheres deitadas uma sobre a outra no gramado, um rosto próximo 

ao outro, a cruz do terço balançando entre elas (Figura 5), como se simbolizasse um aviso 

frente ao “pecado” que representa aquele desejo íntimo. 

 

Figura 5 – O terço se interpõe em momento afetuoso de Christabel e Geraldine. 

 

Fonte: Mostra macaBRo 2020 
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Perante esta sinopse, o que difere Christabel (2018) de outras narrativas sobre 

amadurecimento juvenil ou centradas em uma história de amor entre duas mulheres? O 

elemento horrífico está em Geraldine, uma vampira, ainda que não apresente 

características vampirescas que se popularizaram a partir de determinados filmes, como 

as produções do estúdio britânico Hammer a partir dos anos 1950, que consagrou nomes 

como os atores Peter Cushing e Christopher Lee. A personagem não possui sensibilidade 

a luz solar ou aversão a símbolos religiosos, e somente no final do longa-metragem 

podemos ver seus dentes afiados, e justamente na cena de sexo entre ela e Christabel.  

A obra não explora recursos visuais ou sonoros próximos ao gênero horror para 

articular composições que provoquem medo ou sustos no espectador. Uma das sensações 

predominantes em Christabel é de uma ameaça contínua, um estranhamento provocado 

pelo mistério em torno de Geraldine, e por acontecimentos que destoam da normalidade, 

como a excessiva sonolência da vampira durante o dia ou os morcegos que surgem aos 

poucos pelas frestas da casa. O mal representado pela amizade entre ambas reside no 

embaralhamento das estruturas que comandavam a vida de Christabel, assim como pela 

representação da mulher livre personificada por Geraldine, cuja personalidade recusa 

imposições sociais sobre o papel feminino, particularmente a dependência masculina.  

Assim, ao passo em que Alex Levy-Heller recupera aspectos do poema original 

de S. T. Coleridge, sua adaptação ocorre de modo a acionar paisagens e temáticas 

brasileiras, permitindo que a narrativa adquira uma forma própria. Neste contexto, a 

figura vampiresca de Geraldine reforça sua proximidade com a realidade através de 

discussões que ela personifica, como sua atração por mulheres, a recusa ao matrimônio e 

seu desejo por liberdade sexual. Tal associação entre vampirismo e homossexualidade 

remonta às origens dessas criaturas. Fernando Barros (2020) recorda que ambos surgem 

enquanto categorias discursivas no cenário ocidental a partir do Iluminismo. Os vampiros, 

no caso, surgem inicialmente na imprensa e se consolidam como arquétipo na prosa 

ficcional do Romantismo Inglês no século XVIII, ao passo em que o termo homossexual 

ganha espaço no vocabulário cientificista a partir do século XIX:  

 

Por encarnarem uma prática sexual transgressora ao padrão moral burguês, 

desviante do âmbito da genitalidade perpetuadora da espécie, vampiros e 

praticantes do “amor que não ousa dizer seu nome” – verso retirado de um 

poema de Oscar Wilde que virou eufemismo para homoafetividade – 

frequentemente têm sido representados com características afins, quando não 

se fundem em um mesmo personagem”. (BARROS, 2020, p. 10). 
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A personalidade de Geraldine condiz com o que Fernando Barros (2020) destaca 

ser uma das características emblemáticas dos vampiros, que se sobressaem como 

poderosa metáfora erótica marcada pela ambivalência e pela transgressão. Naquela 

paisagem interiorana, órfã de mãe e prometida a um homem com quem sequer conviveu 

intimamente, Christabel abraça o desvio atiçado pela presença da outra mulher. Tal 

transgressão fica explícita na sequência final, quando, em meio ao sexo, finalmente 

Geraldine expõe suas presas, os dentes afiados perfurando a região íntima da amante. O 

filme associa as presas da vampira a consumação dos laços criados entre as personagens, 

assim como a uma corporificação da liberdade que a jovem mulher pode experimentar.  

Todavia, mesmo que Geraldine não represente uma ameaça à integridade de 

Christabel, ela ainda pode ser considerada o monstro da narrativa, embora não no sentido 

clássico. Ao discorrer sobre a figura do Monstro e sua relação com a noção do Outro no 

cinema de horror, Margarita Barona (2008) pensa no conceito de fronteira, seus limites e 

como ele funciona como uma metáfora em muitos filmes de horror. Para a pesquisadora, 

a fronteira alude a uma ideia de “rasgos”, como separar a vida e a morte, a loucura da 

sanidade, o normal da aberração, e o monstro é a figura que representa tudo que está mais 

aquém do socialmente aceitável. Assim, a função do monstro é alterar a ordem simbólica, 

mote recorrente desde o princípio do cinema de horror, em que o principal objetivo da 

narrativa era matar o monstro para restaurar a ordem (BARONA, 2008). 

Os filmes contemporâneos do gênero atuam a partir de perspectivas mais 

ambíguas, no limiar entre o aceitável e o inaceitável, questionando constantemente o que 

a sociedade considera como a “normalidade” que é atacada nestes filmes (WOOD, 1979). 

A vampira da narrativa, Geraldine, não se apresenta como um “monstro” que oferece 

perigo físico para a “protagonista virginal”, contudo, culturalmente ela é uma ameaça às 

dinâmicas interpessoais e aos costumes conservadores, especialmente personificados na 

figura paterna. Neste sentido, Geraldine é o Outro que atormenta a normalidade do âmbito 

familiar, provocando o despertar sexual, lésbico e fora do casamento, de Christabel, uma 

relação direta com a ideia cristã de pecado. Ao mesmo tempo, Geraldine é uma criatura 

considerada abominável, pois carece de alma, uma morta-viva. Em relação a esses seres 

populares no cinema de horror, como o vampiro e o lobisomem, Barona (2008) argumenta 

que os dogmas cristãos foram importantes na compreensão de impureza destas criaturas:  
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Tais figuras, em sua maioria criaturas da noite, não somente jogam contra a 

ideia de uma “vida melhor depois da morte”, central ao pensamento cristão, 

como desafiam a ideia do corpo flagelado como recurso para purificar a alma 

e as pretensões de divindade que asseguram que apenas o moral e o puro 

tenham a capacidade de vida eterna e de regressar dos mortos. (BARONA, 

2008, p. 236, tradução minha). 

 

Examinando especialmente sob a perspectiva genérica, é possível classificar 

Christabel como um filme de horror? Se pensarmos a partir de elementos que se tornaram 

tradicionais ao horror, próximo ao que Rick Altman (2000) propõe como modelo de um 

gênero cinematográfico, Christabel abraça diversas convenções do gênero, enquanto 

distancia-se de outras. A construção de uma atmosfera insólita é perceptível através de 

sutilezas narrativas, conduzindo o público perante um terreno pantanoso, mas que não 

necessariamente visa produzir medo e repulsa, ou momentos de susto no espectador. 

Assim, um público que busque uma obra similar a títulos canônicos do gênero, pode ter 

uma posição dúbia quanto a narrativa, “quebrando” a ideia de contrato (ALTMAN, 2000) 

previamente estabelecido entre espectador e filme/gênero.  

Em relação à distribuição, a produtora de Christabel aposta em uma comunicação 

que evoca o gênero horror. Um dos trailers20 divulgados inicia com ruídos noturnos, como 

o som de cigarras ou grilos, até que um fade in apresenta Geraldine, encolhida no chão 

em meio a galhos e folhas, uma lamparina carregada por Christabel sendo o único ponto 

de luz na escuridão. Escutamos a voz da personagem-título perguntando “Quem é você?”, 

e a imagem desaparece gradualmente, sendo substituída por uma montagem de trechos 

do filme embalados por uma trilha instrumental entrecortada por uma canção, próxima a 

uma melodia de ninar, que alude à inocência de Christabel e suas origens na roça. Ao 

final do trailer, o plano enquadra um morcego pendurado de cabeça para baixo, e 

justamente neste trecho, ao lado aparece o título da obra, sinalizando o que o espectador 

pode esperar. Assim como neste vídeo de divulgação, os pôsteres do filme (Figura 6) 

capturam momentos de estética mais sombria ou que remetem a uma atmosfera de 

sonho/delírio. 

 

                                                           
20 Trailer de Christabel, divulgado pela Alelo Filmes e disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=NMOGWxOYQck. Acesso em 15 de jan. 2021.   

https://www.youtube.com/watch?v=NMOGWxOYQck
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Figura 6 - Material de divulgação de Christabel (2018) 

 

Fonte: Reprodução 

 

A classificação de Christabel em festivais de cinema, contudo, é movediça, 

flutuando entre o rótulo de “drama”, ou sobre o guarda-chuva genérico de “fantasia”. Em 

entrevistas, o diretor e roteirista, Alex Levy-Heller, descreve seu filme como uma história 

de amor entre duas mulheres, todavia, acena para seu gosto pelo cinema fantástico. 

Considerando estes aspectos, Christabel mostra-se um exemplo da problemática de 

classificação dos filmes brasileiros que dialogam com o gênero horror, e possivelmente a 

resposta para a pergunta anterior sobre sua categorização genérica seja um “talvez”. 

Similar a outros títulos que aparecerão neste trabalho, Christabel é atravessado pelo 

desenvolvimento de uma atmosfera insólita e amparado por uma das criaturas de horror 

mais clássicas; por outro lado, estes acenos ao gênero, quando postos ao lado de outros 

títulos que abraçam as convenções do horror, parecem diluídos em meio a narrativa.  

Ao refletir sobre o caráter de culto que o gênero horror movimenta, Margarita 

Barona (2008) destaca que o diretor que envereda por este gênero sabe, e antecipa, que 

sua audiência conhece os códigos, o que isso possibilita jogar com seu conteúdo. Sobre 
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esse caráter ambíguo, Tiago Monteiro (2020) argumenta que produções com estas 

características ocasionam  

debates acerca da pertinência da classificação de tais obras como sendo “de 

horror”, sobretudo pelas tramas carregarem um forte componente de 

análise/crítica social, ou deliberadamente alternarem momentos mais gráficos 

com longas sequências contemplativas nas quais muito pouco ou quase nada 

acontece” (MONTEIRO, 2020, p. 42). 

 

A discussão genérica aqui proposta não busca encontrar uma fórmula para definir 

os filmes enquanto películas de horror, mas considera as tendências à hibridação e, 

especialmente, as experiências sensíveis que marcam este conjunto de produções. 

Portanto, nesta pesquisa, pensarei no gênero horror não tanto pelas suas convenções, mas 

pelas experiências e sentimentos em comum que os filmes aqui debatidos objetivam 

suscitar no espectador ao aproximar-se de problemáticas contemporâneas, e que se 

tornam potencialmente aterrorizantes quando situadas no contexto brasileiro da 

atualidade.  
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3. O HORROR  

 

No princípio desta pesquisa de mestrado, iniciei os estudos partindo de um 

conhecimento, ainda bastante prévio, sobre o cinema de horror contemporâneo que estava 

sendo produzido no Brasil nos últimos anos. A pesquisa, portanto, desenvolveu-se 

concentrada em compreender as problemáticas sociais articuladas nos filmes do corpus, 

e quais as possibilidades de entrelaçá-los com a dualidade do conceito de repressão/o 

Outro proposto por Robin Wood (1979; 2003). O percurso de pesquisa, contudo, expôs 

outros círculos infernais do cinema brasileiro contemporâneo que se mostraram 

interessantes para serem discutidos, e que possibilitam aprofundar um pouco mais o 

panorama do gênero no Brasil.  Por isso, este capítulo será uma reflexão sobre o horror 

no cinema brasileiro, recorrências temáticas e questões mercadológicas deste cenário.  

 

3.1 O horror como outra leitura da sociedade brasileira 

 

Existia horror no Brasil antes de José Mojica Marins? Em sua tese de doutorado, 

Laura Cánepa (2008) resgata a história do gênero no cinema brasileiro, demonstrando a 

existência de realizações anteriores ao primeiro filme de Zé do Caixão. Como despertar 

do fantástico em narrativas fílmicas, a pesquisadora mapeia a comédia musical O Jovem 

Tataravô, dirigido por Luiz de Barros em 1936. Baseado na peça teatral O Tataravô, de 

Gilberto de Andrade, o filme traz, pela primeira vez, o insólito no cinema brasileiro 

sonoro em uma história que mescla retorno dos mortos à vida com espiritismo. Criaturas 

do folclore brasileiro também protagonizaram obras que beiram o terror (PRIMATI, 

2015), como O Saci (Rodolfo Nanni, 1953) e O Caipora (Oscar Santana, 1964). Nos anos 

1950, Cánepa (2008) destaca a popularidade dos melodramas góticos, em que o horror se 

insinuava em narrativas como Ravina (Rubem Biáfora, 1959). Na narrativa, uma jovem 

de família rica acredita estar amaldiçoada após perder o noivo em um acidente, e decide 

aproveitar-se da maldição para se vingar dos credores de sua família (CÁNEPA, 2008).  

Foi José Mojica Marins, entretanto, que abraçou o horror em toda sua 

sanguinolência, transgressão e deboche. Quando o personagem Zé do Caixão surgiu nas 

telas do cinema na década de 1960 com o filme À Meia-Noite Levarei sua Alma, 

dificilmente o adjetivo que o público, ou a crítica especializada, atribuiria àquela figura 

sinistra seria algo próximo a “intelectual” (SILVA, 2017). Sádico, grotesco, amaldiçoado, 

todos estes foram rótulos que acompanharam o personagem criado pelo cineasta José 
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Mojica Marins (1936 – 2020) nos anos 1960, todavia, o coveiro de sobrancelhas espessas, 

unhas compridas, cartola e longa capa preta, propunha muito mais do que simplesmente 

criar um monstro clássico. Sua trajetória no gênero impossibilita pensar na ficção de 

horror brasileira sem refletir sobre o legado deste artista.  

Tal profundidade aparece especialmente quando analisamos Zé do Caixão 

inserido no contexto político e cultural do Brasil durante a ditadura militar (1964 – 1985). 

Em artigo publicado em 14 de novembro de 1964, o crítico de cinema do jornal Última 

Hora, de São Paulo, Ignácio de Loyola Brandão, despreza sem pudor o diretor paulistano 

e sua obra (SENADOR, 2008). O texto intitulado “Diabos estão na Terra lançando 

terror” refere-se ao filme À Meia-Noite Levarei sua Alma, contudo intencionalmente 

dialoga com os temores que rondavam o País após o golpe de Estado, que em 1º de abril 

daquele ano destituiu do poder o presidente eleito, João Goulart. Afirmando que “o povo 

é sempre seduzido pelo diabo” (LOYOLA apud SENADOR, 2008), o crítico de cinema 

expande seu texto para além do espaço fílmico: 

Sem saída, encurralado nos campos do medo, o povo olha o céu, a ver onde 

está a causa de seu assassinato. E nascem os exércitos de diabos, de espíritos 

maus e outras lendas. Formas de esquecer esta vida tão chata. Transfere-se ao 

além a culpa pela existência sem humanidade. É uma pena que o povo não olhe 

para a terra. Porque é aqui que os diabos vivem, em mil formas, em mil 

disfarces. Eles estão há muito tempo na terra tornando impossível as nossas 

vidas. (LOYOLA apud SENADOR, 2008). 

 

Avesso aos costumes da época e com uma repulsa febril a símbolos religiosos e 

crendices, Zé do Caixão subverte as ideologias dominantes no Brasil daqueles anos. Uma 

das cenas (Figuras 7a a 7d) mais emblemáticas deste primeiro filme explícita justamente 

a renúncia do protagonista às bases cristãs. O enquadramento evidencia Zé do Caixão 

sentado de frente para uma janela de cortinas abertas, mordendo ferozmente um pedaço 

de carne de carneiro. É Sexta-Feira Santa, dia em que, de acordo com a tradição católica, 

se pratica abstinência de carne vermelha ou de frango. A profundidade de campo permite 

enxergar o cortejo religioso que reunia o povo do vilarejo a entoar cânticos, as chamas de 

suas velas tremeluzindo no plano ao fundo. O padre que conduz a procissão vê o ato 

pecaminoso do personagem através da janela, traçando uma cruz no ar perante aquela 

blasfêmia. Zé do Caixão, por outro lado, debocha do gesto, sua risada misturando-se ao 

cântico que vem da rua.   



60 
 

Figuras 7a a 7d - Zé do Caixão observa a procissão enquanto come carne 

 

Fonte: Reprodução Looke 

 

Considerado o maior país católico do mundo21, importantes discussões da 

sociedade brasileira, como a descriminalização do aborto e a liberação para homens 

homossexuais doarem sangue, foram pautadas por dogmas religiosos, ainda que o País, 

desde o Decreto 119-A, de 1890, seja considerado um Estado laico. Todavia, se em pleno 

século XXI, questões basilares de nossa estrutura social ainda são debatidas à luz do 

catolicismo, nos anos 1960, no início da opressão do regime militar, cenas como a 

zombaria de Zé do Caixão configuram um ato subversivo por parte do diretor que, 

inclusive, era assumidamente católico.  

Ao pensar no personagem encarnado por Mojica, André Renato Silva (2017), 

argumenta que o sucesso de À Meia-Noite Levarei Sua Alma ocorreu majoritariamente 

pelos talentos do diretor paulista. O cineasta soube contornar as imposições orçamentárias 

e produzir um filme de fácil comunicação com o público popular, aliado aos clichês do 

cinema de horror estadunidense, como a longa capa preta, similar a vestimenta do Drácula 

de 1931, protagonizado por Bela Lugosi. Portanto, o gênero horror surgiu efetivamente 

no cinema nacional destinado às camadas mais humildes, e retratando justamente essas 

pessoas em tela, mesclando-as com elementos do folclore brasileiro e crendices 

populares.  

                                                           
21 Informação retirada do portal jornalístico El País. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/19/actualidad/1550616736_505701.html. Acesso em 20 set. 2020.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/02/19/actualidad/1550616736_505701.html
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A experimentação visual que marcou os filmes de Mojica, suas narrativas 

violentas, as temáticas confrontando o moralismo, as crenças religiosas e os horrores de 

nossa realidade, tudo está presente em obras do gênero que vieram após a intensa 

filmografia do artista. Neste sentido, pode-se refletir não somente sobre aspectos 

referentes à linguagem cinematográfica em suas películas, mas, igualmente importante, 

sobre o impacto que o personagem Zé do Caixão teria no contexto histórico brasileiro à 

época de seu surgimento, em plena ditadura militar.  

As obras protagonizadas por Zé do Caixão apresentavam uma abordagem clara de 

extremismos e ideologias da época. Através de elementos narrativos como o estupro e 

assassinato de mulheres, Mojica tensionava os padrões burgueses e violentos de uma 

sociedade desestruturada. O cineasta personifica em Zé do Caixão o desejo por conceber 

um filho “perfeito”, que perpetuaria sua superioridade genética, algo que – devido ao 

período em que a obra se situa –, é impossível não relacionar ao princípio de eugenia 

predominante na política social da Alemanha Nazista, e que ainda assombrava o mundo 

nos anos 1960. Dramatiza, também, um desrespeito perante a Igreja Católica e seus fiéis, 

caracterizado pelo desprezo do personagem frente a qualquer crença.  Em outra sequência 

deste filme de estreia, podemos refletir sobre como o passado brasileiro, especificamente 

o período escravocrata, deixou marcas que acionam nosso imaginário em relação a 

determinadas imagens e costumes, como exemplifica Daniel Serravalle de Sá (2017): 

 

A violência do personagem é direcionada a qualquer um que se interponha 

entre ele e seus objetivos [...] Durante uma briga de bar, ele enfia uma coroa 

de espinhos no rosto de um homem e chicoteia impiedosamente outro 

adversário. As pessoas no bar assistem a tudo paralisadas, em estado de choque 

e horror. O homem que Zé do Caixão chicoteia no corpo e rosto, até ele cair 

de joelhos, é um homem negro (Genésio de Carvalho). A escolha do ator e do 

instrumento de tortura para esta cena é particularmente simbólica, pois aborda 

o passado histórico do Brasil, remetendo à questão da escravidão e das tensões 

raciais existentes no País. (SÁ, 2017, p. 115). 

 

Neste sentido, o autor argumenta que as representações de violência em À Meia-

Noite Levarei Sua Alma, também, evocam a uma correlação entre cinema e o contexto 

histórico do período, sendo possível relacionar as torturas, o deboche e a “força 

desmedida” de Zé do Caixão com as formas de violência sancionadas pelo Estado. Nessa 

leitura, o poder devastador do agente funerário pode ser lido como um sinal do clima 

político que se instaurou no Brasil com o golpe de Estado. 

Se a violência mostrada em seu primeiro filme da trilogia chocou o público, Esta 

Noite Encarnarei no seu Cadáver (1968) surgiu com métodos de tortura ainda mais 
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sádicos, em particular quando analisados à luz das atrocidades que eram praticadas por 

policiais militares durante a ditadura (SÁ, 2017). Na produção, cenas em que personagens 

possuem partes dos corpos queimados com produtos químicos, ou momentos em que são 

acuados por cobras e aranhas, ecoam os cenários abomináveis que aconteciam nos porões 

do regime militar. O forte apelo visual neste filme fez com que o Serviço de Censura de 

Diversões Públicas (SCDP) realizasse uma série de cortes na obra, assim como 

“recomendasse” a mudança no desfecho final, inclusive modificando uma declaração de 

Zé do Caixão, em que ele assume a existência de Deus antes de se afundar em um lago 

repleto da ossada de suas vítimas.  

A inventividade e ousadia de José Mojica influenciaram vários outros realizadores 

no País, em especial nas últimas duas décadas, após seu trabalho ter sido revisitado e 

reapresentado a um novo público, seja pela sua participação em programas televisivos, 

seja pela publicação do livro que contava sua trajetória, Maldito – o estranho mundo do 

Zé do Caixão, de André Barcinski e Ivan Finotti, transformado em documentário com o 

mesmo nome, em 2001. 

Ao recapitular a filmografia do gênero a partir do último filme protagonizado pelo 

personagem Zé do Caixão, Encarnação do Demônio (José Mojica Marins, 2008), Carlos 

Primati (2020) aponta que a produção de horror no Brasil acelerou após a morte do 

mitológico coveiro, protagonizado por Mojica. Praticamente ao mesmo tempo, era 

lançado Mangue Negro (Rodrigo Aragão, 2008): 

 

Realizado com parcos recursos e gravado com câmeras de vídeo de qualidade 

apenas razoável, Mangue Negro fascinou pela direção e montagem frenéticas, 

personagens carismáticos e inventivos efeitos especiais e de maquiagem. A 

qualidade puramente cinematográfica da obra propiciou, na historiografia do 

horror brasileiro, uma transição imediata das produções em película para a 

realização em vídeo. O processo de registro em vídeo digital, mais prático, 

barato e acessível, democratizou a produção audiovisual e causou uma 

demolição nas convenções entre cinema profissional e amador. (PRIMATI, 

2020, p. 14).  

 

Esta transição para o registro em vídeo digital é interessante para analisar o 

panorama contemporâneo no País por alguns motivos. Tradicionalmente, o horror é um 

gênero marcado pelo experimentalismo, por produções de baixo orçamento, de diretores 

estreantes e que, até mesmo, abraça um certo nível de amadorismo. Filmes estrangeiros 

que se tornariam referência como Uma Noite Alucinante: A Morte do Demônio (Sam 

Raimi, 1981) e A Noite dos Mortos-Vivos (George Romero, 1968), foram obras de 
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diretores iniciantes com orçamentos considerados modestos para seu sucesso de 

bilheteria, ainda mais considerando o prestígio que conquistaram posteriormente.  

Uma das características que marca essa retomada do horror no cinema brasileiro 

é justamente o baixíssimo orçamento de muitas produções, como Terra e Luz (Renné 

França, 2017) produzido com somente seis mil reais. Dentro da facilidade de captação 

proveniente da popularização das câmeras digitais, residem aspectos como maior 

pluralidade na origem dos cineastas, possibilitando que vejamos em tela regiões como o 

cerrado goiano de Terra e Luz (Figura 8) e Christabel (Figura 9), as ruas circundadas por 

construções históricas (Figura 10) de São Luís, no Maranhão, em Terminal Praia Grande 

(Mavi Simão, 2019), e o litoral de Guarapari, no Espírito Santo (Figura 11) em Mar Negro 

(Rodrigo Aragão, 2013). 

 

Figura 8 - A terra árida da paisagem goiana em Terra e Luz 

 

Fonte: Mostra macaBRo 2020 

 

Figura 9 - A região rural de Goiás em Christabel 

 

Fonte: Mostra macaBRo 2020 
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Figura 10 - Construções histórias em Terminal Praia Grande 

 

Fonte: Mostra macaBRo 2020 

 

Figura 11 - As misteriosas águas do litoral de Mar Negro 

 

Fonte: Reprodução Looke 

 

Em seu ensaio Por um cinema pós-industrial, Cezar Migliorin (2011) desenvolve 

a ideia de um campo cinematográfico no Brasil que opera impulsionado por diferentes 

tipos de trabalho, divergente do modelo industrial de produção. De acordo com o autor, 

no cinema industrial, em que poucos detêm os meios de produção, há uma hierarquia 

organizada no set e o produto finalizado é consumido pelo público. No contexto pós-

industrial, os rearranjos dentro das equipes, e a maior facilidade de acesso a equipamentos 

de captação e disseminação de produtos audiovisuais, torna o cenário mais propenso a 

diversidade e a múltiplas potências criativas. 

O modelo que Migliorin vislumbrava, ainda em 2011, é interessante para 

pensarmos o crescimento do cinema de gênero no país, resultado de anos anteriores em 

que os cineastas, que agora despontam na direção de longas-metragens, dedicaram-se à 
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produção audiovisual independente, com pouco investimento ou através de curtas. O 

diretor e roteirista Rodrigo Aragão, consagrou-se com filmes de baixo orçamento e longe 

dos grandes centros de produção cinematográfica, gravando seus primeiros filmes no 

Espírito Santo. Gabriela Amaral Almeida e Dennison Ramalho desenvolveram uma série 

de curtas-metragens de horror antes de dirigirem seus primeiros longas. A produtora de 

cinema e audiovisual Vermelho Profundo, localizada em Campina Grande, na Paraíba, e 

idealizada por Ramon Porto Mota, Ian Abé, Jhésus Tribuzi e Fabiano Raposo, desde 2013 

dedica-se à produção de curtas de gênero. Somente anos depois de sua criação, a 

produtora conseguiu lançar títulos como O Nó do Diabo (2018) e A Noite Amarela (2019), 

expandindo a produção cinematográfica em um estado sem muita tradição na realização 

de filmes de horror.  Segundo Carlos Primati (2015), esse conjunto de realizadores, não 

apenas exibe capacidade na realização de filmes com acabamento profissional, como 

esbanjam amplo repertório no gênero. Tal união resulta em produções que conseguem 

traçar seu caminho no circuito nacional e internacional de festivais, assim como obtém a 

atenção da mídia, do público e de produtoras.  

Devido a este panorama descrito acima, parece-me que uma palavra é recorrente 

entre estudiosos do cinema brasileiro de horror, em particular quando se fala na produção 

contemporânea: pluralidade. O pesquisador Tiago Monteiro (2020) comenta que a 

consolidação de gêneros cinematográficos pode estar relacionada a uma lógica industrial 

adotada pelos estúdios de Hollywood nos anos 1920. Desta maneira, a construção de 

determinados códigos genéricos se originaria na produção sistemática dos estúdios, e de 

como eles associavam suas obras entre si. Essa constância na produção de filmes de horror 

que compartilham uma estética e temáticas similares, como ocorreu com os estúdios 

Universal nos anos 1930 e 1940, não é algo que conseguiu se estabelecer no Brasil.  Logo, 

refletir sobre a constância nas produções nacionais da última década – ainda que não seja 

pertinente pensar através de uma noção de ciclo, com a associação de imagens, 

configurações e temas –, mostra-se interessante para analisar as possibilidades do horror 

no País, após um histórico de intensas dificuldades, particularmente representado pela 

carreira de José Mojica Marins.    

De acordo com Ella Shohat e Robert Stam (2014), os meios de comunicação 

contemporâneos, como o cinema, estão muito próximos da produção das identidades, 

portanto, a circulação global de imagens e sons têm enorme impacto no sentido de 

comunidade e identidade de um povo. Medidas protetivas ao mercado nacional, como a 
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que limitava em 30% o número de salas de cinema que poderiam exibir um mesmo filme22 

– porcentagem que geralmente é ocupada por blockbusters e produções hollywoodianas 

– estão sendo esvaziadas ou até mesmo suspensas. Pensando brevemente em uma questão 

mercadológica, essa ocupação predatória nas salas comerciais de cinema diminui a 

chance de filmes nacionais circularem. Dialogando com Shohat e Stam (2014), isso 

reforça a propagação de estereótipos constituídos por modelos cinematográficos que 

importamos para tornar os filmes nacionais mais comerciais e, consequentemente, 

conseguir disputar, ainda que em desigualdade, a ocupação das salas de cinema. 

A importância de buscar correntes de discussão transversais sobre cinema é 

essencial considerando sua dimensão e importância como documento histórico. Produtos 

audiovisuais são formadores de imaginário. Por isso que um filme veicula, “além do 

imaginário de uma sociedade, as crenças, os desejos, os medos daquele que o fez, bem 

como da sociedade em que ele está inserido” (ROSSINI, 2007, p. 22). Este movimento é 

resultante das experiências do próprio cineasta e de sua equipe, salienta Rossini, pois as 

ações e decisões que são realizadas na produção da narrativa fílmica são um 

recorte/seleção que nunca é passivo ou isento de intencionalidade. 

Em relação a isso, Shohat e Stam destacam que 

Todo filme é produto de uma indústria nacional, é falado em uma língua 

nacional, retrata situações nacionais e recicla intertextos nacionais. Todo filme 

projeta um imaginário nacional. Se os cineastas do primeiro Mundo parecem 

flutuar “acima” dessas preocupações mesquinhas, isso ocorre porque eles 

podem contar com a projeção de um poder nacional que possibilita a produção 

e distribuição de seus filmes. O mesmo não acontece com os cineastas do 

Terceiro Mundo. Uma escassez relativa gera uma luta constante para criar uma 

“autenticidade” frágil que deve ser reconstruída a cada nova geração”. 

(SHOHAT, STAM, 2014, p. 399). 

 

Para os autores, o intuito dos países terceiro-mundistas em forjar ideias de 

sociedade próximas ao modelo europeu, é inviável considerando o caráter de 

subalternidade que formou nações que permaneceram, do ponto de vista da raça, classe, 

gênero e sexualidade, “etnocêntricas, patriarcais, burguesas e homofóbicas” (SHOAT, 

                                                           
22 Em 2018, o Tribunal Regional Federal da 3ª Região (TRF-3), suspendeu a cota que limitava em 30% a 

ocupação de salas de cinema que poderiam exibir um mesmo filme, uma das medidas criadas para proteger 

as produções nacionais, a pluralidade da programação e evitar o chamado “lançamento predatório”, que 

acontece quando um único filme monopoliza a ocupação das salas comerciais. A cota suspensa estava 

vigente desde 2015, resultante de um acordo entre a Agência Nacional do Cinema (Ancine) e agentes do 

mercado. Uma das principais polêmicas em relação a consequência da suspensão da cota dos 30%, 

aconteceu em 2019 com o lançamento de “Vingadores: Ultimato” (Joe Russo e Anthony Russo), obra que, 

calcula-se, ocupou até 80% das salas de cinema comerciais no Brasil.  
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STAM, 2014, p. 402). Neste contexto, os meios de comunicação perpetuam estereótipos 

que não condizem com a realidade dos países de Terceiro Mundo, assim como cria 

códigos que “identificam” quando as produções estão se referindo ao Outro, como a 

homogeneização do continente africano ou a marginalidade dos povos da América Latina.  

Assim, pensar a força das produções nacionais não permanece restrito à questão 

mercadológica, de fomentar um mercado que ampare os profissionais da área no país, 

mas, também, envolve a importância de engendrar ideias de representatividade e 

identidade que sejam mais próximas à nossa cultura. Neste caso, a pluralidade do cinema 

de horror brasileiro revela a potência do gênero enquanto ferramenta de formação de 

imaginários. Protagonizado por cineastas de origens descentralizadas, como Bahia, 

Espírito Santo e Paraíba, que trazem para suas obras uma diversidade no elenco – que 

escapa a uma estética “classe média” facilmente identificável no cinema comercial –, este 

movimento contemporâneo mostra-se como um caminho para discutir as problemáticas 

sociopolíticas do Brasil através de diferentes origens e perspectivas.  

Segundo Melina Marson (2006), o cinema brasileiro de ficção pode ser 

compreendido através da ideia de ciclos que pontuaram sua história: a Bela Época 

(primeira década do século XX), o período da Cinédia (década de 1920), a época da 

Atlântida Cinematográfica (1940-50), a Vera Cruz (1950), o Cinema Novo (1960), o 

Cinema Marginal (1960-70), o período da Embrafilme (1969-90), o cinema da Boca do 

Lixo (décadas de 1970-80), e o Cinema da Retomada em meados dos anos 1990. Aqui, é 

possível acrescentar a pós-retomada, a partir de 2002, que tem Cidade de Deus (Kátia 

Lundt e Fernando Meirelles, 2002), como um marco dessa nova fase do cinema nacional. 

Nestes ciclos nacionais, Laura Cánepa (2008) esclarece que o gênero figura de 

modo inconstante, ainda que sempre tenha estado presente, seja em produções 

assumidamente de horror, ou disperso em películas de outros gêneros. Relativo a essa 

inconsistência, a pesquisadora observa que há diferenças notáveis entre obras de horror 

realizadas em um mesmo período, assim como similaridades entre títulos separados por 

décadas. Segundo Cánepa, muitos dos filmes brasileiros de horror realizados em 

diferentes épocas, ofereceram soluções estéticas e operacionais para os desafios que 

enfrentaram, ocasionando uma diversidade de linguagens e temáticas. Assim, a autora 

destaca que há um certo grau de repetição de características em determinados grupos de 

filmes – como nas produções da Boca do Lixo que misturavam horror e erotismo –, 

entretanto, nem sempre tais obras estão ligadas cronologicamente.  
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Tal inconstância pode ser explicada por uma série de fatores. Ao investigar o 

histórico do cinema brasileiro, Klaus'berg Bragança alega que a escolha do Cinema Novo 

em refutar qualquer relação com os gêneros pré-fabricados pela indústria hollywoodiana” 

(BRAGANÇA, 2008), lançou tendências que repercutiram além da década de 1960. Entre 

as inclinações dos cinemanovistas estavam narrativas sociológicas e mais próximas à 

realidade, o que pode ter sido uma motivação para a baixa adesão do público ao cinema 

de gênero, em particular se pensarmos na geração “udigrúdi” e em suas produções 

experimentais, anticomerciais e absurdas, conforme denominou Carlos Primati (2015).  

Outra possibilidade pode ser de cunho mais historiográfico do que histórico, 

acredita Cánepa (2008). Muitos filmes de horror ou não estão registrados em catálogos 

de cinema brasileiro, ou sofrem de uma precariedade de conservação. Para Primati (2015), 

o período que compreende a produção da Boca do Lixo entre os anos 1970 e 1980, pode 

ser considerado o único em que o gênero horror realmente existiu como tal no Brasil. 

Unindo o erotismo, característico do período das pornochanchadas, com assombrações e 

possessões demoníacas, cineastas como Jean Garrett (Excitação, 1977), John Doo (Ninfas 

Diabólicas, 1978) e Carlos Hugo Christensen (Enigma Para Demônios, 1975) 

idealizaram títulos que dialogam com o gênero, permitindo uma consistência na produção 

de horror somente vista anteriormente com José Mojica Marins nos anos 1960 e 1970, 

antes de sua carreira amargar em consequência da censura do período ditatorial.   

Segundo o professor Ismail Xavier, o Ato Institucional n° 5 foi um dos estímulos 

para a produção de filmes do que ele denomina Cinema do Lixo no período de 1969 a 

1973, e compreendido, também, como Cinema Marginal. Um dos instrumentos de maior 

repressão do período ditatorial, o AI-5 refletiu em todo o contexto cultural do País, devido 

a sua relação com a perseguição de artistas e intelectuais. O Cinema Marginal, assim, 

floresceu justamente neste cenário, sendo, em geral, assumido como 

resposta à repressão na linha agressiva do desencanto radical; sua rebeldia 

elimina qualquer dimensão utópica e se desdobra na encenação escatológica, 

feita de vômitos, gritos e sangue, na exacerbação do kitsch no culto ao gênero 

horror subdesenvolvido, esse produto da imaginação, misto de gibi e circo-

teatro, cuja figura símbolo é o Zé do Caixão e cujo horizonte estético é À Meia-

Noite Levarei sua Alma (1964) e Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver 

(1966), filmes de José Mojica Marins. (XAVIER, 2001, p.76, grifo do autor). 

 

O sucesso de José Mojica Marins nos anos 1960 e 1970, influenciou cineastas 

como Rogério Sganzerla e Ivan Cardoso, porém, a saga maldita de Zé do Caixão não 

desenvolveu uma tradição dentro do gênero horror que pudesse se tornar própria da 
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filmografia brasileira (PRIMATI, 2015). Muito disso também está relacionado às 

dificuldades históricas que o gênero enfrentou em relação à produção e distribuição, com 

as fitas de Mojica sendo censuradas ao longo da ditadura militar no Brasil. Do citado 

período, restaram a agressividade e a ironia presentes na estética do Cinema Marginal e 

constantes em obras de Sganzerla e Bressane, dois cineastas que buscavam provocar uma 

ruptura com os valores de produção dominantes no mercado (XAVIER, 2001). 

Outro nome que se destacou, entre os anos 1970 e 1980, foi Ivan Cardoso, cineasta 

que desenvolveu o “terrir”, estilo definido pelo próprio como a junção de terror com 

humor. O “terrir” converteu-se em uma marca registrada de produções como Nosferato 

no Brasil, curta-metragem de 1970, estrelado pelo poeta Torquato Neto caminhando pelas 

praias do Rio de Janeiro de sunga. Outra característica nas obras de Ivan Cardoso era o 

apelo erótico, resultando em filmes próximos a uma “chanchada tropicalista temperada 

com erotismo e monstros clássicos” (PRIMATI, 2015, s.p). A mistura proposta pelo 

cineasta resultou em filmes como As Sete Vampiras (1986) e O Segredo da Múmia (1982), 

ambos sucessos de bilheteria no Brasil. 

Todavia, a partir dos anos 2000, misturas estranhas começaram a acontecer. 

Avançando algumas décadas até o movimento contemporâneo do gênero no País, em 

especial após 2008, encontramos uma série de produções que dialogam com o contexto 

sociopolítico nacional, como os filmes de Rodrigo Aragão. O cinema do diretor capixaba 

atua explorando as convenções do gênero dentro de narrativas que misturam folclore 

brasileiro, criaturas horrendas e pitadas de críticas à degradação ambiental. Rodrigo 

Aragão é um exemplar do grupo de profissionais que iniciou a carreira em produções de 

horror independente, junto a nomes como Paulo Biscaia Filho, Kapel Furman, Joel 

Caetano e Peter Baiestorf. Mangue Negro (2008), primeiro longa-metragem de Rodrigo 

Aragão, foi produzido com um orçamento estimado em somente R$ 50 mil reais. 

A experiência anterior do cineasta como maquiador e desenvolvedor de efeitos 

especiais, deu vida a sua horda de zumbis em Mangue Negro, criaturas provindas do 

lamaçal onde uma pequena comunidade de pescadores tenta extrair seu sustento. No 

filme, uma misteriosa contaminação do mangue faz emergir seres deformados que 

invertem a lógica extrativista entre o homem e a natureza, revoltando-se em busca de 

carne humana. Desde este longa-metragem de estreia, Rodrigo Aragão mostra sua 

intimidade com elementos brasileiros, filmando no terreno inospitaleiro de um 

manguezal, região de suas origens, tendo ele próprio crescido em uma comunidade de 

pescadores na cidade de Guapari, no Espírito Santo. Suas outras obras fílmicas seguem 
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temáticas próximas a Mangue Negro, promovendo jorros de sangue e vísceras em 

cenários que ressaltam a natureza e elementos do folclore nacional.  

Ainda que o enredo aborde questões sociais, o filme o faz de modo menos 

explícito em relação a outros títulos que vieram posteriormente, atuando dentro de uma 

perspectiva situada no contexto de sua época; sem explorar o medo originário de 

problemas sociopolíticos, mas dentro de uma fonte sensorial. A maquiagem que compõe 

a pele enrugada dos personagens contaminados, as feridas pútridas, os cortes bruscos de 

câmera, tudo é idealizado com o intuito de provocar reações físicas no espectador, 

próximos à repulsa e ao susto. A origem dos males na narrativa, contudo, ainda é 

consequência da exploração da natureza pelos homens, como fica explícito nas falas dos 

personagens que aludem, com saudosismo, épocas anteriores em que o mangue era 

saudável e próspero. “É estranho como as coisas mudam, né? Hoje em dia não tem quase 

mais nada vivo aqui nesse mangue”, conta o personagem Agenor (Markus Konká), 

enquanto ele e outro pescador navegam pela água escura da região. Sua fala alude tanto 

à ausência de animais, quanto à criação de mortos-vivos em meio ao lamaçal. Não 

somente a possível contaminação da região originou os zumbis do manguezal, como a 

ausência de crustáceos e peixes acarreta em um empobrecimento da pequena comunidade 

de pescadores, que sobrevive da venda e do consumo da pesca obtida na região. 

A proposta de trazer zumbis para o mangue é um movimento significativo de 

Rodrigo Aragão, uma vez que, na cultura do Brasil, estas criaturas nunca marcaram 

presença significativa, e entre todos os outros seres da iconografia clássica do horror 

internacional, os zumbis demoraram muito mais tempo para serem admitidos na mitologia 

brasileira (CARREIRO, 2014). Este aspecto também é importante ao consideramos que 

a série televisiva, The Walking Dead, que reacendeu a popularidade dos zumbis no 

imaginário cultural, estreou somente em 2010, antes do lançamento de Mangue Negro. 

No mesmo período do lançamento de Mangue Negro, outra produção de zumbis surgiu 

no circuito independente do horror brasileiro: A capital dos mortos (Tiago Belotti, 2008). 

Novamente, uma produção de baixíssimo orçamento, filmada com um elenco composto 

por amigos e equipamentos simples, mas que ajudou a fomentar o crescimento do gênero 

horror que seria visto nos anos seguintes.  

A realização de películas de horror, particularmente curtas-metragens devido às 

características do formato, são constantes no Brasil. Ao analisar a programação de 

festivais dedicados ao cinema fantástico, é possível encontrar uma série de produções do 

gênero horror extremamente diferenciadas entre si, que possibilitam traçar alguns 
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aspectos sensíveis a este movimento em construção. Enveredar por essa diversidade 

horrífica será o enfoque das linhas a seguir.  

 

3.2 Misturas estranhas: a pluralidade do horror no cinema brasileiro 

contemporâneo 
 

Os filmes que compõem o corpus neste estudo atuam a partir de uma lógica em 

que o Monstro que desequilibra o cenário natural não pertence, necessariamente, a ordem 

do sobrenatural. São narrativas centradas no ser humano, cujo comportamento anormal o 

torna mais próximo de uma criatura ficcional, como lobisomem ou o vampiro, do que 

aquilo que se espera de uma pessoa que vive segundo as regras da sociedade civilizada 

(PRIMATI, 2015). Condado Macabro (André de Campos Mello e Marcos DeBrito, 2015) 

é um dos exemplares deste conjunto de filmes nacionais com ênfase em humanos 

monstruosos. Inspirado em filmes clássicos do horror slasher, o título explora a violência 

gráfica, com enfoque em antagonistas antropofágicos que canibalizam suas vítimas 

impulsionados pela miséria, mas, também, pelo prazer em caçá-las e abatê-las, como se 

fossem porcos, estilo que presta homenagem à O Massacre da Serra Elétrica (Tobe 

Hooper, 1974). Segundo Carlos Primati (2015), esses assassinos, que ameaçam os 

personagens com seus facões e serras elétricas, seriam o mais próximo que conseguimos 

conceber de um “monstro humano” e do fascínio que a investigação do lado sombrio da 

personalidade humana proporciona, em uma fluida fronteira que separa ficção e realidade. 

No longa-metragem, a principal particularidade em relação a uma abordagem 

sociocultural brasileira é representada na figura de Antônio (Francisco Gaspar), o palhaço 

Cangaço, e seu companheiro de espetáculos na rua, o Bola 8 (Fernando de Paula). Assim 

como denota seu apelido, o primeiro palhaço utiliza um chapéu meia-lua de couro, 

adornado com uma estrela no meio, tal qual a figura mitológica dos cangaceiros do sertão 

nordestino. A narrativa contempla a estrutura narrativa que se tornou basilar no slasher 

norte-americano: um grupo de jovens decide viajar para uma casa de campo no interior 

do Mato Grosso do Sul, procurando um final de semana de embriaguez e sexo. Todavia, 

não somente uma, mas duas ameaças surgem para interromper a curtição dos amigos, 

transformando aquele final de semana em um massacre sangrento.  

Em um enredo que abrange uma variedade de clichês do gênero – por exemplo, o 

grupo de jovens formado por estereótipos, como a garota sobrevivente, o rapaz tímido e 

o amigo bobo que só pensa em sexo –, o palhaço Cangaço traz uma linguagem brasileira 
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ao longa. Não somente pelo chapéu de cangaceiro, que inclusive poderia soar caricato 

dependendo da abordagem, sim pela figura mambembe que personifica: um palhaço que 

roda entre cidades do interior fazendo shows de rua, espetáculos que servem somente para 

mascarar pequenos furtos e golpes. O personagem fica enraivecido por sua condição de 

pobreza, pois não tem dinheiro sequer para encher o tanque de um velho carro, contudo, 

não perde a oportunidade de debochar da situação. Há ainda elementos regionais que 

proporcionam um tom brasileiro ao filme, como a trilha sonora – que mergulha em 

músicas de brega romântico, como as do cantor Reginaldo Rossi –, e as paisagens – como 

o típico centro de cidade do interior, pontuado por uma Igreja, uma pracinha e pequenos 

comércios em torno.  

A proximidade estética e temática deste título com outras produções do gênero 

horror, em especial do cinema estadunidense, pode ser examinada à luz da discussão de 

Jean-Claude Bernardet em Mimetismo, cachoeiras, paródias, texto compilado na 

antologia Cinema brasileiro: propostas para uma história, publicado originalmente em 

1979. No ensaio, Bernardet (2009) propõe examinar o cinema brasileiro através de duas 

tendências principais ou modelos que nunca se realizaram plenamente, mas que 

constituem forças de polarização de grande parte dos filmes do País: o mimetismo e a 

diferenciação nacionalista. Ainda, propõe um terceiro modelo, que seria um esforço de 

síntese entre os dois. A discussão iniciada pelo autor demonstra como a dificuldade do 

público em engajar-se com as produções brasileiras remonta desde o princípio de nossa 

produção cinematográfica, não sendo um problema unicamente contemporâneo. Sobre o 

mimetismo, o autor explica que consistiria mais ou menos no seguinte: 

 
(...) já que o público está vinculado ao espetáculo estrangeiro, a ideia é produzir 

filmes brasileiros que satisfaçam o espectador com os gostos e as expectativas 

criadas pelo cinema estrangeiro. Trata-se de produzir no Brasil o produto 

importado. A oposição que cineastas brasileiros possam fazer aos filmes 

importados, nesse caso, não é tanto quanto aos valores estéticos, morais, 

políticos que eles possam incutir no público. Os produtores brasileiros dessa 

tendência estão de acordo com os filmes em si. Só não estão de acordo na 

medida em que sua comercialização no Brasil prejudica o desenvolvimento da 

produção local. (BERNARDET, 2009, p. 101). 

 

Ainda que a questão temporal seja fundamental para compreender o cinema sob 

uma perspectiva mercadológica, a referência de Bernardet sobre a influência da cultura 

estrangeira em nosso cinema, é atualizada em produções como O Caseiro (Julio Santi, 

2016) e Isolados (Tomás Portella, 2014). Nestas obras, há uma abordagem de convenções 

e enredos tradicionais ao cinema de horror, mas sem a intenção de situar tais escolhas 
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narrativas para o contexto do Brasil. A justaposição entre estrangeiro e nacional, 

constantemente debatida em nosso cinema, é ainda mais sensível quando analisamos o 

gênero horror.  

A essa dependência estética dos cinemas industrializados, resultando em 

imitações dos cinemas europeus ou norte-americano em suas formas dramáticas e 

plásticas, é o que Jean-Claude Bernardet (2009) chama de universalismo ou padrão 

técnico (e podemos acrescentar estético) internacional. Uma escolha por uma linguagem 

mais neutra, que seja facilmente comercializável. Todavia, dois gêneros originários no 

Brasil, e extremamente lucrativos, derrubam por terra essa questão financeira: a 

chanchada e a pornochanchada. Assim, o padrão técnico internacional não seria nada 

além de um verniz para tentar superar a precariedade da realidade social brasileira, assim 

como a insuficiência cinematográfica que tínhamos em tempos passados.  

Contrariando a tendência mimética, Bernardet fala de outra polarização do cinema 

brasileiro, antagônica ao mimetismo, a diferenciação nacionalista:  

[...] consiste em elaborar filmes que apresentem ao público justamente aquilo 

que o filme estrangeiro não pode apresentar: o Brasil. Algo especificamente 

brasileiro. [...] A partir dos anos 1950 [...] mais radicalmente com o Cinema 

Novo, voltar-se para o Brasil não significa mais descrever costumes locais, 

mas sim ter da sociedade brasileira uma visão crítica, analisar suas 

contradições numa perspectiva sociológica. (BERNARDET, 2009, p. 102). 

 

Este segundo modelo, assim, não mais registraria o cotidiano do “nosso sertanejo, 

nosso caboclo” (BERNARDET, 2009, p. 108), mas abordaria em suas temáticas uma 

análise globalizante da sociedade brasileira. Ainda que os filmes ao qual se refere 

Bernardet – de diretores como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha e Alex Viany – 

abordem assuntos considerados regionalistas, não o são por chegarem (ou tentarem 

chegar) a uma compreensão da totalidade da sociedade, mas por abordarem questões que 

encerram em si as contradições gerais da sociedade. Estes cineastas teriam desenvolvido 

um modelo que supera o dilema regionalismo versus cosmopolitismo ou universalismo. 

E, ao superar o regionalismo, sem considerar mostrar os costumes típicos brasileiros, e 

dando as costas ao universalismo artificial, este cinema explora, através de temas 

particulares, os aspectos da sociedade em que trabalham os cineastas. Para o autor, mais 

do que mostrar regiões “tipicamente” brasileiras ou os desníveis sociais, o que importaria 

é como a temática fílmica – seja rural ou urbana, nordestina ou paulista – é tratada: “A 

alta burguesia paulista europeizada é tão brasileira e faz tão parte do processo histórico 
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brasileiro quanto o camponês do Nordeste. O que é decisivo é o tratamento ideológico-

estético que a temática receberá” (BERNARDET, 2009, p. 109). 

Esta abordagem de Bernardet parece-me apropriada para discutir o horror no 

Brasil, principalmente pela sua constatação no final do texto. Enquanto lia sua crítica, 

percebi como os filmes deste corpus estavam no limiar entre os dois modelos, ora 

abraçando as convenções do gênero horror tal como reconhecemos de produções 

internacionais, ora brincando com essas regras, modificando-as para o contexto nacional 

e a realidade da filmografia do País. Para o crítico, o modelo industrial do cinema 

brasileiro dificulta que cineastas nacionais consigam “copiar” de modo artesanal um 

sistema industrial consolidado, como o de Hollywood: 

Há também um fenômeno de aculturação. As formas que o cineasta brasileiro 

tenta imitar têm algum vínculo com a sociedade do país de origem; por mais 

que sejam neutralizadas pela indústria cultural, essas formas não deixam de 

expressar ou de refletir de alguma maneira traços da sociedade onde foram 

desenvolvidas.” (BERNARDET, 2009, p. 113). 

 

Com essa transposição de um modelo para outro, as formas originais dos gêneros 

cinematográficos se diluem. Tiago Monteiro (2020) acredita que a ausência de uma lógica 

de produção industrial no cinema brasileiro dificulta a categorização de gêneros 

cinematográficos como propriamente brasileiros, a exemplo do horror. Sobre isso, Laura 

Cánepa (2016) argumenta que o horror no Brasil acabou por se hibridizar com os códigos 

de outros gêneros cinematográficos, visando maior aceitação por parte do público – algo 

bastante perceptível nas obras que eram produzidas na Boca do Lixo, que mesclavam as 

pornochanchadas, gênero extremamente popular e rentável, com a comédia e o horror. O 

resultado dessa hibridação, segundo Monteiro, é a presença de produtos audiovisuais que 

possuem elementos característicos genéricos, contudo, nem sempre isto se dá em um nível 

semântico, ou seja, “nas condições de reconhecimento a partir das quais determinada obra 

é promovida e consumida consoante as expectativas geradas por sua vinculação a um 

dado gênero” (MONTEIRO, 2020, p. 33).  

Neste aspecto, podemos retornar a discussão anterior de Christabel (2018), assim 

como refletir sobre títulos como Mate-me Por Favor (Anita Rocha da Silveira, 2015) e 

Canto dos Ossos (Jorge Polo e Petrus de Bairros, 2020), produções do gênero que jogam 

com as convenções do horror em narrativas pautadas por particularidades brasileiras. 

Além dessa característica híbrida, os três títulos possuem em comum o protagonismo 

adolescente, a importância que as paisagens regionais adquirem na narrativa, e a 
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construção de uma atmosfera de estranhamento, decorrente de acontecimentos insólitos 

situados em uma ambientação próxima à realidade. 

Ao discorrer sobre a produção de sentidos próximos ao medo em produtos 

literários, Júlio França (2011) argumenta que este sentimento não é somente uma emoção 

neutra, um mecanismo de defesa do ser humano relacionado a seu instinto de 

autopreservação, mas que a força do medo reside justamente por ser uma emoção 

carregada de afetos. Assim, o pesquisador reflete sobre o medo enquanto uma emoção 

associada a um sofrimento singular, pois sofre-se por algo que poderá vir a ocorrer. Em 

filmes contemporâneos do gênero no Brasil, como Mate-me Por Favor, o medo dos 

personagens aproxima-se desta ideia de um duplo sofrimento, uma vez que se sofre na 

antecipação da dor, e na dor propriamente dita. No longa de estreia de Anita Rocha da 

Silveira, uma série de assassinatos de jovens na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro, 

despertam uma curiosidade mórbida em um grupo de adolescentes da escola local. Uma 

das estudantes, Bia (Valentina Herszage), após encontrar uma das vítimas do assassino 

ainda com vida, começa a desafiar sua própria existência e a racionalidade de suas ações.  

Em Mate-me Por Favor não há uma composição amparada na iluminação sombria 

e em tons frios, assim como a trilha sonora aposta em músicas de funk Melody e carioca, 

que destoam das texturas dissonantes marcantes em obras canônicas do gênero. 

Amparado na sensação de que a qualquer momento pode acontecer uma tragédia com as 

personagens centrais, a narrativa prolonga essa antecipação da dor, contudo sem 

proporcionar ao espectador o vislumbre do sofrimento propriamente dito. Em sua 

abordagem por explorar um cinema sem as amarras de uma estrutura narrativa clássica, a 

cineasta acena para outro diretor que explorava temas como o caos e a loucura, que 

inevitavelmente levam à violência e à morte: o diretor Júlio Bressane (PRIMATI, 2019). 

O paralelo mais visível ocorre na cena em que Bia vomita sangue (Figura 12), seu olhar 

vidrado encarando o espectador, referenciando a imagem icônica de Helena Ignez (Figura 

13) em A Família do Barulho (1970), de Júlio Bressane.  
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Figura 12 - Valentina Herszage em Mate-me Por Favor 

 

Fonte: Reprodução 

 

Figura 13 - Helena Ignez em A Família do Barulho 

 

Fonte: Reprodução 

 

A relação entre o cinema de horror e a consciência de nossa finitude, uma das 

motivações das experiências de medo do ser humano (FRANÇA, 2011), está igualmente 

presente na atmosfera fantasmagórica e coberta de névoa de Canto dos Ossos (2020). 

Premiado como Melhor Filme da Mostra Aurora na 23ª Mostra de Cinema de Tiradentes, 

em 2020, o título costura diferentes tramas em um enredo que desenvolve figuras 

vampirescas com nuances típicas da situação social brasileira. Desprovidos da aura 

suntuosa que envolve a mitologia dos vampiros – especialmente consolidada por estúdios 

cinematográficos com ampla produção genérica, como o estadunidense Universal 

Pictures e o britânico Hammer Film Productions –, os vampiros de Canto dos Ossos são 

pessoas simples, jovens LGBTs, periféricos, que dividem a moradia e a bebida. Ainda 
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que imortais, precisam se submeter a um mercado de trabalho cada vez mais escasso e 

encarar a repulsa de uma sociedade que os vê como o Outro devido a seus desejos e 

escolhas, empurrando-os, a todo o momento, para às margens sombrias onde se 

escondem. 

Neste caldeirão de obras brasileiras que dialogam, em diferentes intensidades, 

com o gênero horror, é possível traçar algumas temáticas recorrentes na filmografia 

produzida de 2010 até 2020, e que circulou por festivais, salas comerciais de cinema ou 

serviços de streaming:  

 

Assassinos humanos: Condado Macabro (2015); O Animal Cordial (2017); 

O Segredo de Davi (2018); Skull – A Máscara do Anhangá (2020); Cabrito 

(2020). 

 

Criaturas: A Noite do Chupacabras (2011); Nervo Craniano Zero (2012); 

Mar Negro (2013); As Fábulas Negras (2014); A Capital dos Mortos 2: 

Mundo Morto (2015); Christabel (2018); As Núpcias de Drácula (2018); 

Terra e Luz (2018); Sem Seu Sangue (2020); O Canto dos Ossos (2020). 

 

Sobrenatural: Quando Eu Era Vivo (2014); Através da Sombra (2015); A 

Sombra do Pai (2018); Morto Não Fala (2019). 

 

Terror Psicológico: Volume Morto (2019); A Misteriosa Morte de Pérola 

(2014); Quando o Galo Cantar Pela Terceira Vez Renegarás Tua Mãe 

(2017); Terminal Praia Grande (2019); Disforia (2019); A Noite Amarela 

(2019). 

 

Filmes de mote religioso e/ou com possessões demoníacas: Diário De Um 

Exorcista – Zero (2016); Mal Nosso (2017); O Cemitério das Almas 

Perdidas; A Mata Negra; A Gruta (2020). 

 

Filmes com enfoque sociopolítico: Trabalhar Cansa (2011); Mate-me Por 

Favor (2015); A Percepção do Medo (2017); Mormaço (2018); O Clube dos 

Canibais (2019). 

 

Filmes que abordam raça e período escravocrata: O Diabo Mora Aqui 

(2015); O Nó do Diabo (2017); As Boas Maneiras (2017); Atrás da Sombra 

(2020); Todos os Mortos (2020). 

 

Filmes de suspense e/ou policial: O Lobo Atrás da Porta (2013); Isolados 

(2014); O Caseiro (2016); O Rastro (2017); Macabro (2020). 

 

Filmes com câmera diegética e/ou estilo found footage: Desaparecidos 

(2011); O Amuleto (2015); #ninfabebê (2016); Os Jovens Baumann (2018); 

A Antologia da Pandemia (2020). 

 



78 
 

O apanhado acima é uma tentativa de estabelecer um panorama mais amplo sobre 

o cenário contemporâneo no Brasil, ainda que eu acredite que categorizações possam 

resvalar em um certo caráter arbitrário e subjetivo por parte de quem as elabore. Na 

listagem acima, por exemplo, todos os títulos compartilham mais de uma temática, mas 

busquei distribuí-los de acordo com a percepção de tive em relação aos elementos mais 

identificáveis em seu enredo, assim como tendências que se mostram interessantes 

considerando nossa época. Algumas obras classificadas como filmes sobre o racismo e a 

escravidão facilmente poderiam estar na categoria “sobrenatural”, entretanto, esta 

sequência de produções que compartilham, especificamente, este tema, parece-me 

sintomática do contexto sociopolítico brasileiro nos últimos anos. As produções do diretor 

capixaba Rodrigo Aragão poderiam ganhar uma categoria à parte, particularmente seus 

primeiros três longas-metragens23, pelas narrativas que produzem monstros e situações 

aterrorizantes derivadas do desequilíbrio ambiental. 

O Animal Cordial é um dos títulos que compõe o corpus desta pesquisa justamente 

por associar-se a discussões contemporâneas que possibilitam pensar a noção de Outro e 

Reprimido, todavia, inseri esta obra na categoria de “assassinos humanos”, pois não há 

uma garantia que o espectador perceba sua crítica social. Todavia, a figura de Inácio 

assassinando todos os clientes de seu restaurante é algo impossível de escapar às vistas 

do público. Neste caso, as intenções do diretor, do roteirista ou de qualquer outro membro 

da equipe envolvido na produção de um filme, dependerão do entendimento do espectador 

frente à obra cinematográfica.   

Apesar do movimento contemporâneo do horror no Brasil ter entre suas 

características o apelo de crítica social, a última instância dessas narrativas, ainda, é o 

espectador. Na percepção do teórico Douglas Kellner, o consumidor cultural vai além de 

uma suposta passividade, mas é alguém capaz de criar significados e usos, assim como 

estabelecer uma relação ativa no que diz respeito às representações presentes nos produtos 

culturais (KELLNER, 2001). Esse poder de associar e dissociar que possui o espectador, 

agora pensando especialmente no horror cinematográfico, é que torna o gênero uma 

experiência especialmente subjetiva, e que se converte na dificuldade de classificação 

discutida anteriormente.  

Por isso, a listagem acima é um esforço de pensar algumas tendências que têm 

surgido nos filmes brasileiros que dialogam com o horror, a fim de encontrar recorrências 

                                                           
23 A trilogia de Rodrigo Aragão iniciou de modo independente em 2008 com a estreia de Mangue Negro, 

seguido por A Noite do Chupacabras, lançado em 2011, e finalizado com Mar Negro em 2013.  
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estilísticas na filmografia do gênero contemporâneo, todavia, sem a pretensão de realizar 

um extenso mapeamento de títulos ou uma rigorosa classificação. A intenção é 

exemplificar a pluralidade criativa que permeia o cinema de horror nacional, e como é 

possível encontrar uma série de diferentes abordagens dentro do gênero, como nos mostra 

o diretor Guto Parente, que, literalmente, coloca a elite cearense para se alimentar dos 

mais pobres. Em O Clube dos Canibais, o teor de crítica social está imbricado na narrativa 

horrífica, sendo o longa-metragem um dos filmes nacionais que mais abertamente explora 

a associação entre as convenções do horror e o contexto sociopolítico de nossa época.  

 

3.2.1 Corpos à mesa e a elite brasileira: Um olhar sobre O Clube dos Canibais (2019) 

 

Um grupo de homens brancos e ricos compõe o seleto agregado de consumidores 

de carne humana que nomeia o filme O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2019). A obra 

utiliza de sangue em profusão para expor as relações trabalhistas e a estratificação social 

que, no Brasil, escancara a profunda diferença entre uma camada privilegiada, 

estreitíssima nas palavras de Darcy Ribeiro (2014), do grosso da população, a base da 

pirâmide trabalhista. Braços, torso, barriga, tudo é comestível para os integrantes do 

Clube, que realizam suas reuniões vestidos de terno e gravata, enquanto bebericam vinho 

e esbravejam maldizeres contra os empregados e pobres que estão jantando. Na narrativa 

temos o ápice da desigualdade nacional, no qual o antagonismo classista (RIBEIRO, 

2014) transforma em vítimas de canibalismo os personagens necessitados de emprego 

que procuram Otávio (Tavinho Teixeira), dono de uma empresa de segurança e parte do 

seletivo clube. Os corpos que são devorados por Otávio e sua esposa, Gilda (Ana Luíza 

Rios), são pobres, estão distantes de suas famílias e de seu local de origem. São 

empregados que vivem para zelar a fazenda dos patrões – que se abre para o mar de uma 

belíssima praia privada –, enquanto dormem em um quarto minúsculo, sem janelas e que 

também serve como depósito para os produtos de limpeza.  

O clube que Otávio integra é composto por membros de uma engessada elite 

cearense, composto por homens brancos e heterossexuais, ao menos supostamente, 

acostumados a “ignorar a miséria numa espécie de miopia social, que perpetua a 

alternidade” (RIBEIRO, 2014, p. 24). Situação distante da maioria dos brasileiros, a 

posição privilegiada dos membros do grupo proporciona os meios para satisfazer seus 

desejos obscuros, entre eles alimentar-se de carne humana e assistir assassinatos. 
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Adeptos do voyeurismo, uma das sequências do filme retrata um encontro entre 

os membros, chamado por eles de randevu – versão abrasileirada da palavra francesa 

rendez-vous, que se refere a uma casa ou lugar onde se pratica a prostituição. Na cena 

(35min54seg), vemos os homens sentados em um mezanino, observando um galpão de 

piso de concreto que se abre abaixo. O enquadramento em contra-plongée ressalta a 

autoridade dos membros do clube (Figura 14a), ao mesmo tempo que lança sombras em 

seus rostos desprovidos de expressão (Figura 14c). No térreo fracamente iluminado, 

adentram um homem e uma mulher, ambos negros, presos na cintura por longas correntes 

de metal (Figura 14d e 14e). Uma câmera em cima de um tripé registra todo o 

acontecimento. De pé, no concreto, iniciam o ato sexual programado para entreter os 

homens de smoking, cujos olhares frios (Figuras 14f e 14g) não desgrudam dos corpos 

nus. Enquanto a câmera percorre os rostos no mezanino, escutamos os gemidos e os sons 

dos corpos em movimento logo abaixo, até que a câmera permite que o espectador veja 

um sujeito mascarado escondido no escuro (Figuras 14i e 14j). O peito está desnudo e 

suas mãos carregam um bastão guarnecido com pregos na ponta. Uma luz vermelha dá o 

sinal para o sujeito mascarado agir, ao passo que a trilha sonora antecipa o que está por 

vir. O espectador não presencia a violência, a câmera permanece no rosto dos membros 

do clube, entretidos com a emboscada. Ao espectador, resta uma pancada seca e o grito 

curto da mulher. 

 

Figuras 14a a 14j - Reunião dos membros do clube 
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Fonte: Reprodução Looke 

 

Não vemos nenhuma gota de sangue sendo derramada nesta cena. O horror da 

sequência está na passividade dos homens brancos, um ao lado do outro, observando 

silenciosos, não somente cientes do que está por acontecer, mas registrando tudo em 

vídeo. O imaginário que o casal de negros evoca – nus, os corpos expostos ao fetichismo 

de homens brancos, as correntes de metal em torno de suas cinturas – é constantemente 

alimentado no imaginário brasileiro. Em Para onde foi a senzala (2015), texto publicado 

na revista Zum, Mauricio Lissovsky analisa a capa da edição comemorativa de 80 anos 

da obra de Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, e, no caso, o mais importante, a 

ausência da senzala na fotografia de capa. Essa falta, entretanto, é somente diluída, uma 

vez que adquiriu novas conotações na atualidade e “a reencontramos em circunstâncias 

outrora inimagináveis” (LISSOVSKY, 2015, s.p), como na fachada de motéis e 

restaurantes. Apesar da insistência de apagarmos a senzala e a casa-grande de nossas 

memórias, visando atribuir diferentes significados para suas mazelas, o historiador 

ressalta que a fantasma do negro da senzala sempre retorna, de diferentes formas e em 

outros rearranjos. Em O Clube dos Canibais, estão personificados no casal que será o 

jantar de membros da elite cearense.   

Ainda que o filme aposte na violência gráfica – machadadas e tiros fazem o sangue 

jorrar constantemente no filme –, toda a narrativa é desenvolvida de modo que o 
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espectador identifique de sua realidade muitas das situações e diálogos que compõem a 

obra. Em entrevista para o portal Correio Braziliense, Guto Parente comenta que não 

acredita que seu filme escandalize, “até porque diante de uma realidade tão absurda e 

chocante como a que estamos vivendo nesses tempos, para que um filme choque é preciso 

que ele seja mais realista que o real” (PARENTE, 2018).  

Após o assassinato do casal, Borges (Pedro Domingues), o líder do grupo, discursa 

perante seus colegas (Figura 15b) enquanto jantam uma refeição cujo prato principal são 

pedaços sangrentos de carne vermelha. O personagem é um influente deputado, que 

ostenta em seu gabinete um retrato de rosto pintado à mão (Figura 15a), disposto ao lado 

de uma fotografia emoldurada (em menor tamanho) do Presidente da República. Os dois 

momentos retratados nas imagens abaixo reforçam a posição de poder do personagem, 

constantemente destacada na película através de seu vestuário, frases autoritárias e 

angulação de câmera.   

 

Figuras 15a a 15b - Recursos estéticos ressaltam a autoridade de Borges 

 

Fonte: Reprodução Looke 

 

Em seu monólogo no randevu, Borges ergue-se de sua cadeira, posicionando-se 

mais elevado que os outros membros do clube, ainda sentados. Fazendo da cabeceira da 

mesa seu palanque, o deputado discursa, a câmera enquadrando-o em um contra-plongée, 

ressaltando a importância de suas palavras para os membros do clube. Borges ressalta que 

ali estão “homens distintos e devotos dos mais nobres e elevados valores universais”, ao 

passo em que o plano vai se aproximando de seu rosto mais para o final de sua fala. Agora, 

um plano fechado expõe os olhos saltados em um esgar de repulsa, a face cada vez mais 

vermelha conforme aproxima-se do final de seu discurso inflado:  

 

— Posição esta que nos demanda cada vez mais atenção e responsabilidade, pois 

os nossos inimigos, aqueles que lutam pela degradação dos valores da família, da 

fé e do trabalho, aqueles que querem transformar nosso país em um país de 

miseráveis, de delinquentes, de pederastas e de toda uma escoria social que 
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deveria se encontrar esmagada sob nossos pés. (O CLUBE dos Canibais, 2019, 

41min17seg).  

 

Quando reviramos o repertório de discursos extremados que envolvem o Brasil na 

atualidade, a fala de Borges aproxima-se desta realidade atroz. Pronunciamentos similares 

ao do personagem surgem por todas as vias. Sua fala ecoa na opinião de sujeitos como 

Ana Paula Valadão, cantora e pastora evangélica, que afirmou durante entrevista que a 

Aids “tá aí para mostrar que a união sexual entre dois homens causa uma enfermidade 

que leva a morte”24. Ao propor que uma doença é resposta a comportamentos 

homossexuais “promíscuos”, Ana Paula Valadão nega a possibilidade de inserção social 

de pessoas que seriam contrárias a seus “valores da família, da fé e do trabalho”. Discurso 

similar é revigorado pelo pastor José Olímpio da Silva Filho, da Igreja Assembleia de 

Deus, de Alagoas, que publicou uma foto do comediante Paulo Gustavo, na época 

internado devido a complicações da Covid-19, afirmando que iria orar para que o “dono” 

do ator o levasse para junto de si25. Entretanto, nas palavras do pastor, o mencionado 

“dono” seria o diabo, pois Paulo Gustavo era assumidamente gay, casado, e pai de dois 

meninos, ambos adotados. O pastor, por sua vez, alegava estar “tentando defender a honra 

de Deus” ao rezar pela morte de um outro ser humano.   

O Clube dos Canibais é um filme que, a todo o momento, aciona situações 

próximas ao imaginário consolidado no Brasil acerca da estratificação social e dos 

desmandos da elite. Terminado o monólogo do político, a próxima cena apresenta um 

homem sentado em um escritório, realizando uma entrevista de emprego para atuar na 

firma de segurança de Otávio. O personagem Jonas (José Maria Alves) garante para a 

entrevistadora que aceita qualquer tipo de trabalho, pois “não tá fácil para ninguém”. 

Vindo do interior e sem amigos ou familiares na cidade, vira um alvo fácil para os futuros 

patrões. A oportunidade disponível, não surpreende, é a de caseiro na mansão de Gilda e 

Otávio. A construção de valores presente no discurso de Borges refere-se somente à esfera 

classista em que se encontram; não há qualquer atenção ou responsabilidade de Gilda e 

Otávio para com Jonas. Essas relações de classes são “tão infranqueáveis que obliteram 

toda comunicação propriamente humana entre a massa do povo e a minoria privilegiada, 

que a vê e a ignora, a trata e a maltrata, a explora e a deplora, como se esta fosse uma 

                                                           
24 Disponível em: https://vejasp.abril.com.br/blog/pop/pastora-ana-paula-valadao-culpa-homens-gays-por-

aids. Acesso em 30 mar. 2021.  
25 Notícia divulgada em https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2021/04/pastor-pede-perdao-ao-desejar-a-

morte-de-paulo-gustavo-tentei-defender-a-honra-de-deus.shtml. Acesso em 22 abr. 2021.  

https://vejasp.abril.com.br/blog/pop/pastora-ana-paula-valadao-culpa-homens-gays-por-aids
https://vejasp.abril.com.br/blog/pop/pastora-ana-paula-valadao-culpa-homens-gays-por-aids
https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2021/04/pastor-pede-perdao-ao-desejar-a-morte-de-paulo-gustavo-tentei-defender-a-honra-de-deus.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/celebridades/2021/04/pastor-pede-perdao-ao-desejar-a-morte-de-paulo-gustavo-tentei-defender-a-honra-de-deus.shtml
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conduta natural” (RIBEIRO, 2014, p. 24). Aqui, o horror perante os mais pobres ou 

humildes vai além da rígida disposição de espaços que calca as relações trabalhistas, mas 

desumaniza a figura do Outro – no caso de Otávio, seus empregados –, a ponto de o 

personagem não enxergar como assassinato os crimes que comete em sua mansão.  

Em O Clube dos Canibais, os corpos canibalizados pela elite possuem 

identificações sociais bem definidas, provenientes de uma camada precarizada e 

segregada debatida por Lilia Schwarcz. Além do uso do poder privado, utilizado 

especialmente por Otávio através da empregabilidade em sua firma, no âmbito coletivo a 

utilização dos mecanismos públicos para interesses pessoais, destituídos de ética ou moral 

(SCHWARCZ, 2019), conhecido como patrimonialismo, é personificado por Borges. 

Não somente o deputado aproveita-se do poder que seu cargo proporciona para facilitar 

a organização do clube que lidera, como recebe amigos e resolve problemas pessoais no 

interior de seu gabinete, ambiente público e político, lugar onde engendra um plano junto 

a Otávio a fim de se livrar de um de seus colegas, pois “andou com quem não deve, falou 

com quem não pode”. 

Ainda que a partir de uma análise breve, é possível constatar como o filme explora 

uma temática tradicional ao gênero horror, o canibalismo, situando-a em uma abordagem 

própria ao panorama brasileiro. Ao analisar filmes estadunidenses relacionados ao 

canibalismo nos anos 1970 e 1980, Robin Wood (2003) aponta que a prática pode ser 

interpretada como uma crítica ao capitalismo. Neste caso, o autor exemplifica seu ponto 

com o enredo de O Massacre da Serra Elétrica, título protagonizado por uma família 

abominável que, em sua miséria, decidem torturar e matar outras para comer. No filme 

dirigido por Guto Parente, o apetite por carne humana dos membros do clube não provém 

de qualquer necessidade física ou financeira, mas funciona como uma metáfora para os 

abusos daqueles que detém o poder contra as camadas desfavorecidas.  
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4. O REPRIMIDO 

 

O que é reprimido na sociedade brasileira? Os personagens que serão analisados 

neste capítulo dramatizam aspectos que nossa civilização reprime e oprime, e que 

ressurge como uma matéria originária de horror (WOOD, 2003). Ao investigar a ficção 

de horror estadunidense nos anos 1970, Douglas Kellner (1988) discorre como o gênero 

manifesta algumas das ansiedades, tensões e medos gerados pelas mudanças sociais, 

particularmente no que diz respeito à família, lideranças políticas e sexualidade. Na 

época, os Estados Unidos vivenciavam um clima de instabilidade com o assassinato de 

figuras importantes, como Robert F. Kennedy e Martin Luther King, ambos em 1968, e 

o caso Watergate26, que colocou em questionamento a credibilidade do sistema político 

norte-americano.   

Cerca de 50 anos depois, o horror artístico segue enfatizando a relação entre os 

monstros com medos coletivos referentes à família e à sexualidade, duas temáticas que 

são centrais aos filmes do corpus desta pesquisa. Examinando os ciclos iniciais do 

gênero em comparação às obras contemporâneas, é perceptível a transformação da 

noção de monstruosidade e da figura do monstro nas narrativas de horror ficcionais. Na 

percepção de Noël Carroll (1999), o monstro no horror artístico são criaturas não 

sustentadas pela ciência contemporânea, o que os torna ameaçadores e impuros. O 

ensaio do teórico, contudo, atenta-se a uma discussão que se direciona na concepção 

clássica. São exemplos de monstros para Carroll (1999), seres sobrenaturais e que 

desafiam as leis da ciência, como a múmia, do filme homônimo de 1932 dos estúdios 

Universal, e Conde Orlok, o vampiro de aparência cadavérica de Nosferatu (F. W. 

Murnau, 1922). Apesar de possuírem corpos similares ao humano, subvertem o que é 

natural. Tal característica proporciona um distanciamento ao espectador, uma espécie 

de zona segura que possibilita ao público assistir aos horrores causados pelos monstros, 

todavia sem associá-los ao espectro cotidiano.   

Personagens como Norman Bates de Psicose (Alfred Hitchcock, 1960), não 

seriam considerados por Noël Carroll como monstros, pois não contemplam a ruptura 

com as normas estabelecidas pelas leis da natureza. O filósofo, todavia, acrescenta que 

                                                           
26 Watergate foi escândalo político que culminou na renúncia do presidente republicano Richard Nixon em 

1974. O caso começou dois anos antes, com a invasão do conjunto de edifícios Watergate, escritório dos 

democratas. A investigação da invasão por dois repórteres do jornal Post revelou um esquema de 

espionagem política para favorecer Richard Nixon nas eleições, expondo a corrupção de seu governo.  
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deve-se considerar que o horror artístico pode não ser suscetível a esse tipo de definição 

rigorosa como ele propõe, “pelo contrário, é um conceito com limites vagos e talvez em 

desenvolvimento” (CARROLL, 1999, p. 58). Tal flexibilização, e atualização, relativa 

a compreensão do Monstro no cinema de horror é fundamental para pensar o Reprimido 

nesta pesquisa, pois nenhum dos três personagens são criaturas híbridas ou 

sobrenaturais: são simplesmente homens cisgênero, brancos e heterossexuais.  

Repensando na fórmula básica que define o monstro como o mal, e o herói o 

representante do bem que está destinado a derrotar o que há de maligno, Margarita Barona 

(2008) estipula que foi justamente Psicose o responsável por produzir mudanças na noção 

de monstro, devido à proximidade de Norman Bates com o contexto cotidiano. Assim, 

essa noção de familiaridade entre espectador e personagem será uma das chaves de análise 

que conduzirá a investigação deste capítulo. Conforme analisa Robin Wood (1979), 

poucos filmes de horror possuem monstros totalmente desprovidos de simpatia. Em 

muitos, o Monstro é claramente o centro emocional das obras, e muito mais humano que 

os representantes da normalidade nessas narrativas. Possivelmente um dos melhores 

exemplos disso é Frankenstein (Mary Shelley, 1818), pioneiro da literatura de horror e 

ficção científica. O romance da escritora britânica demonstra a frágil fronteira entre o 

sentimento de empatia e a monstruosidade, pois a Criatura – que devido ao seu sucesso 

roubou o nome de seu criador, o Dr. Victor Frankenstein –, sofre, responde 

emocionalmente a músicas, aprende a se expressar e relaciona-se com outras pessoas. Seu 

criador, por outro lado, permanece inerte na narrativa, contentando-se em sobreviver 

perante a ameaça do Monstro, contudo sem necessariamente evoluir na narrativa.  

Ainda mais próximo dos personagens que serão analisados neste capítulo está a 

relação entre os protagonistas do romance O Médico e o Monstro, de Robert Louis 

Stevenson: Dr. Jekyll e Sr. Hyde, duas identidades, completamente diferentes, que 

ocupam um mesmo corpo. Em sua leitura sobre a narrativa, Connie Zweig e Jeremiah 

Abrams (1994), no prólogo da coletânea Ao Encontro da Sombra, discorrem sobre o 

lado sobrio da personalidade humana, a parte da mente que contém os instintos 

primitivos, aquilo que reprimimos. Ou seja,   

Cada um de nós contém um Dr. Jekyll e um Sr. Hyde: uma persona agradável 

para o uso cotidiano e um eu oculto e noturno, que permanece amordaçado a 

maior parte do tempo. Emoções e comportamentos negativos — raiva, inveja, 

vergonha, falsidade, ressentimento, lascívia, cobiça, tendências suicidas e 

homicidas — ficam escondidos logo abaixo da superfície, mascarados pelo 

nosso eu mais apropriado às conveniências. (ABRAMS, ZWEIG, 1994, p. 15). 
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Ou seja, a dualidade do personagem de Robert Louis Stevenson representa a 

separação do que é socialmente aceitável na vivência em comum, daquilo que necessita 

ser reprimido em prol da manutenção das aparências, pois contradiz os valores morais 

inerentes à vida em sociedade. A liberação do que é reprimido é simbolizado pelo exilir 

que Dr. Jekyll consome para se transformar em Sr. Hyde, uma forma de extravasar esse 

potencial reprimido, mas sem permitir que sua identidade “real”, a que compactua com 

as normas hegemônicas, seja afetada.  

Em sua leitura freudiana, Robin Wood (2003) argumenta que em uma sociedade 

construída com base na família, na heterossexualidade e na monogamia, existirá um 

enorme excedente de energia sexual reprimida e, assim como alerta o autor, o que é 

reprimido sempre se esforça para retornar. Os três personagens que serão analisados 

neste capítulo, Inácio (O Animal Cordial, 2017), Cabrito (Cabrito, 2020) e Stênio 

(Morto Não Fala, 2019), serão estudados articulando esta questão sobre o retorno do 

que é reprimido, considerando os aspectos específicos de cada narrativa. Retomando o 

conceito de “retorno do reprimido” explorado por Wood (1979; 2003), e associando-o 

aos três filmes aqui em análise, podemos pensar os momentos catárticos dos 

personagens dentro desta perspectiva, pois é a partir do descontrole dos mesmos que se 

origina o horror nestas narrativas.  

O “retorno do reprimido” é a volta da liberdade reprimida, uma manifestação 

oposta aos limites da consciência e da realidade estabelecida. Sobre esta revolta, Wood 

(2003) destaca que a mesma pode ser “válida ou inválida, um protesto legítimo contra 

opressões específicas ou um protesto inútil contra as condições necessárias para a 

existência da sociedade, os dois não sendo fácil ou claramente distinguíveis” (WOOD, 

2003, p. 42, tradução minha). A percepção do autor condiz com o ideal de civilização 

proposto por Herbert Marcuse (1982), que repousa na perfeita comunhão entre liberdade 

e ordem, uma harmonia entre o princípio de prazer e o princípio de realidade teorizados 

por Freud. O Reprimido, essa figura que tentarei caracterizar neste capítulo a partir do 

corpus fílmico, situa-se nesse âmbito. 

O cerne da minha ideia de Reprimido compreende um indivíduo que vive em 

sociedade, reprimindo aspectos não acessíveis a mente consciente e que são necessários 

para a condição de civilidade, mas que, em momentos de rebelião, não controla mais seus 

impulsos, agindo agressivamente e atingindo o meio social. Nesta análise, o meio social 

pode ser compreendido, também, pela relação entre a figura do Reprimido com o Outro, 

uma vez que ambos integram o mesmo convívio em sociedade. Ainda que a noção de 
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Reprimido e Outro seja analisada separadamente nesta pesquisa, a existência de ambos é 

indissociável. Assim, a dualidade do conceito de reprimido/Outro é o que origina o 

Monstro em suas variáveis formas (WOOD, 1979), do monstro clássico da ficção de 

horror ao “monstro humano”, cujo comportamento anormal o distancia do que se espera 

de uma pessoa civilizada (PRIMATI, 2015).  

Em determinados momentos deste capítulo, a noção de Reprimido tomará, até 

mesmo, um caráter mais literal em relação ao termo, pensando em definições do 

dicionário como “contido” e “moderado”, uma vez que são caraterísticas presentes aos 

personagens analisados nesta seção. Inácio (O Animal Cordial, 2017) será analisado à 

luz do conceito de “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda (2016), pensando nas 

ações extremadas do personagem e na homofobia direcionada a Djair, personagem que 

será discutido no capítulo 5. O drama de “Cabrito” (Cabrito, 2020) envolve o 

protagonista em uma história de repressões familiares e religiosas, por isso, este tópico 

concentra-se na relação do personagem com o pai e a mãe, cuja violência e fanatismo 

religioso originam os aspectos oprimidos no filho. Por fim, Stênio (Morto Não Fala, 

2019) dramatiza a figura machista em uma sociedade patriarcal, por isso o estudo do 

personagem terá como problemática central sua relação familiar, especialmente com a 

esposa, Odete, igualmente abordada no capítulo 5 dedicado ao Outro.  

 

4.1 Inácio 

 

Anoitece em um apático restaurante em São Paulo. Toalhas brancas cobrem as 

mesas de madeira, sobrepostas por garrafinhas de vidro adornadas com poucas flores. As 

paredes são pintadas em um tom verde-escuro, repletas de quadros contendo pinturas de 

paisagens bucólicas. Pretensamente elegante, o ambiente transpassa a sensação 

deslocamento no tempo. O local está praticamente vazio, salvo um cliente, Amadeu 

(Ernani Moraes), sentando em uma mesa próxima à cozinha. O homem bebe enquanto 

aguarda seu pedido, até que um homem e uma mulher adentram o restaurante, um esnobe 

casal que impõe aos funcionários do restaurante sua incômoda presença. Assim inicia a 

trama de O Animal Cordial, escrito e roteirizado por Gabriela Amaral Almeida. 

O filme transcorre durante uma única noite no restaurante La Barca, comandado 

por Inácio (Murilo Benício), amparado por uma pequena equipe de funcionários, sendo 

os principais a garçonete Sara (Luciana Paes) e Djair (Irandhir Santos), cozinheiro-chefe 

do estabelecimento. Faltando pouco para encerrar o expediente, surge Bruno (Jiddu 
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Pinheiro) e sua esposa, Verônica (Camila Morgado), a personificação da inconveniência 

com suas demonstrações de intimidade e arrogância contra as indicações de cardápio 

dadas por Sara e Inácio. O incômodo entre funcionários, patrão, e clientes, cresce 

gradualmente até que a porta de entrada se abre com um estrondo, cedendo passagem para 

Magno (Humberto Carrão) e Nuno (Ariclenes Barroso), dois homens mascarados que, 

aos gritos, anunciam um assalto. O que surpreende a todos, contudo, é que Inácio esconde 

uma arma no balcão, próximo à caixa registradora, e reage ao perceber que a pistola dos 

assaltantes é de brinquedo. Munido da ferramenta para subjugar a todos, Inácio inicia um 

banho de sangue no restaurante, resultando em uma mudança drástica no personagem.  

No início do filme (Figura 16a), o personagem mantém uma forçosa simpatia, 

tentando parecer amistoso perante os funcionários e clientes do restaurante. 

Constantemente ele tenta sorrir, ainda que o gesto pareça falso na maioria das vezes. Ele 

veste-se com formalidade, os cabelos bem penteados para trás, o tom de voz contido, 

mesmo quando visivelmente está irritado. Já nos momentos finais (Figura 16b), Inácio 

tem um olhar maníaco no rosto, tomado por um gestual violento e, principalmente, um 

maneirismo que adquire nos lábios, constante após sua catarse de violência. Sem camisa 

e com o corpo coberto de sangue, ele abraça, de vez, o despir da monstruosidade que se 

escondia naquele meio sorriso. 

 

Figuras 16a e 16b - A transformação de Inácio 

 

Fonte: Reprodução Netflix 

 

Para desconstruir a narrativa de Inácio a fim de encontrar vestígios que podemos 

analisar à luz da noção de Reprimido, examinarei trechos que considero mostrar a 

dualidade do personagem. Algumas cenas, inclusive, se repetem ao longo do filme, 

todavia com uma abordagem diferente, explicitando o esvanecer da suposta 

“normalidade” de Inácio. O primeiro trecho analisado inicia aos 07min47seg, 

compreendendo a sequência em que o dono do La Barca conversa com a esposa ao 
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telefone em frente a um espelho. Na ligação, entreouvimos a voz da mulher relatando 

uma intempérie que aconteceu com o carro do casal, provavelmente uma multa de 

estacionamento na região em que a personagem – que não aparece em nenhum momento 

do filme, somente ao telefone – precisava visitar.  

A breve conversa já dá indícios ao espectador sobre o temperamento de Inácio. 

Após esbravejar em reclamação contra a falta de estacionamentos nessa “cidade do 

caralho!”, a esposa pede que ele não fique bravo com ela, pois não é sua culpa. Ainda que 

a resposta de Inácio seja que não está irritado, e neste momento o personagem tenta 

encontrar palavras para tranquilizar a esposa, o que a imagem e o som demonstram é o 

contrário. Enquadrando um grande espelho oval, vemos o dono do restaurante 

posicionado de lado, a iluminação sombreando seu corpo, o que faz o rosto refletido no 

espelho à frente se destacar ainda mais. O espaço parece claustrofóbico devido à parede 

verde-escura e a baixa iluminação, o que comprimi ainda mais o ambiente.  

Enquanto a esposa questiona o que está acontecendo, Inácio abre a torneira da pia 

abaixo do espelho, para logo depois fechá-la, impaciente. Vemos o personagem 

comprimir os lábios, os olhos semicerrados no esforço para não dizer o que pensa. Para a 

esposa, mantém a voz calma, tenta sorrir quando pede que ela não se preocupe, que chame 

um táxi se precisar sair novamente. Sua irritação finalmente transborda quando Inácio 

desliga o telefone, suspira e arranca raivosamente o dispenser para sabonete da parede.  

A câmera segue estática, o personagem, todavia, agora se posiciona de frente para 

o espelho, no qual começa a ensaiar possíveis respostas para dar ao crítico gastronômico 

que visitará o restaurante nos próximos dias. Sua entonação é suave, porém, ao começar 

a falar, uma trilha sonora distorcida acompanha seu discurso, uma atmosfera de tensão 

sendo gradualmente construída até que a câmera lentamente fecha em seu rosto.  A música 

se intensifica e, assim, percebe-se mais claramente que há uma ausência de naturalidade 

na simpatia de Inácio: suas feições parecem estranhamente deformadas, e igualmente seu 

olhar não acompanha o forçoso mostrar de dentes (Figuras 17a a 17d). 
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Figuras 17a a 17d – Cena 1 no espelho: Inácio ensaiando para a entrevista 

 

Fonte: Reprodução Netflix 

 

A expressão de Inácio muda completamente quando ele retorna a se olhar neste 

mesmo espelho, mais para o meio do filme, aos 40min12seg. Gotas de sangue mancham 

a brancura da pia. Uma mescla de sintetizadores e o som de um órgão prenunciam a 

aparição de Inácio, que novamente posta-se de frente para a superfície refletora, mas, 

desta vez, completamente transformado. Não há mais uma tentativa de conter suas 

emoções e crueldade, o personagem, literalmente, está pingando sangue, um corte em sua 

bochecha sujando seu rosto (Figuras 18a a 18d). A cena desenvolve-se após a tentativa 

de fuga de Verônica, que consegue armar-se com uma pequena navalha e avança contra 

Sara e Inácio, em uma corrida trôpega até a porta. A saída, contudo, há muito havia sido 

trancada, e seu destino é selado com um tiro certeiro na altura do coração.  

 

Figuras 18a a 18d - Cena 2 no espelho: Inácio observa a ferida em seu rosto 

 

 

 



92 
 

 

Fonte: Reprodução Netflix 

 

Nesta segunda vez que vemos Inácio de frente para o espelho, ele está com a 

expressão endurecida, a mandíbula contraída e com uma espécie de maneirismo nos 

lábios (Figura 18a), que agora acompanha o personagem no decorrer da narrativa. O tom 

vermelho do corte produzido por Verônica destaca-se entre os tons frios da composição 

(Figura 18b). De forma caricata, típico de um vilão de filmes de horror, Inácio passa os 

dedos pela ferida aberta, tocando no sangue que escorre e levado os dedos até a boca, 

provando-o (Figuras 18c e 18d). Gabriela Amaral Almeida observa que essa encenação 

farsesca em seus personagens é proposital, e que o que interessava a ela para O Animal 

Cordial, era um sangue menos realista e mais alegórico, algo no sentido de fugir do 

naturalismo (AMARAL, 2018b). Esse direcionamento estético também é visto no giallo, 

estilo cinematográfico italiano particularmente popular nos anos 1970 e 1980, unindo 

suspense/histórias policiais com convenções do horror. Alguns de seus exemplares, como 

Prelúdio Para Matar (Dario Argento, 1975), trabalham o sangue de uma forma tão 

expressiva, através da saturação de suas cores e da profusão no qual ele se espalha pelas 

cenas, que o líquido viscoso foge do realismo, objetivo similar no título analisado.  

Em um terceiro momento, no segundo ato do filme, Inácio põe-se de frente ao 

espelho oval novamente (1h05min14seg). Após transar com Sara, em uma cena que 

mistura o prazer do ato com feições, gestuais e urros próximos a algo que remete a dor, 

Inácio volta ao banheiro para atender uma ligação da esposa. O início da conversa o 

espectador desconhece, contudo, podemos supor que a discussão se deve pelo atraso do 

personagem em retornar para casa. Inácio está sentado sobre a tampa do vaso sanitário, 

as paredes verdes do banheiro novamente contrastam com o vermelho do sangue dos 

braços desnudos e da bochecha ferida. A seguinte conversa transcorre entre ele e a esposa 

ao telefone, o som de um trovejar ao fundo: 
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- Cala a boca! Cala a sua boca... é o meu trabalho que você tá chamando de merda. 

Sua inútil. (O ANIMAL Cordial, 2017, 1h05min17seg) 

- Tá nervosinho, é? 

- Eu não tô nervoso, não [...] Eu tô até sorrindo. Sempre sorrindo pra você e pros 

clientes.  

- Grandes merda! 

-  O sorriso de uns é a tristeza de outros. 

- Inácio, quer saber? Vai se foder!  

 

Em resposta ao insulto da esposa, o personagem levanta-se abruptamente e atira o 

celular contra o espelho, rachando-o em várias partes. O intuito desta cena na construção 

narrativa do personagem parece-me claro: não há mais volta para Inácio. A relação com 

a esposa, que desconhecia a carnificina que se passava no interior do restaurante, 

resultando no elo que ainda o conectava aos parâmetros aceitáveis na sociedade, não 

oferece mais a segurança de outrora. Após atirar o celular contra a superfície espelhada, 

o plano enquadra o personagem dos joelhos até um pouco abaixo dos ombros, atraindo o 

foco da cena para a arma presa no cinto da calça, instrumento que lhe deu munição para 

libertar sua pulsão violenta.  

Inácio caminha em direção ao espelho partido. Entre os sons da chuva e de 

relâmpagos que aumentam gradualmente, é possível escutar os pés do personagem 

pisando nos cacos de vidro, a mistura de barulhos tornando a sequência ainda mais 

sufocante. A superfície estilhaçada deforma o reflexo do rosto endurecido (Figuras 19a e 

19b), até que o personagem para de frente para o espelho e se observa (Figuras 19c e 19d), 

gotas de sangue percorrendo o peitoral desnudo. As sobrancelhas baixas e o olhar frio 

miram o reflexo, mas é como se, igualmente, encarasse o espectador.  

 

Figuras 19a a 19d - Cena 3 no espelho: Inácio e o espelho estilhaçado 
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Fonte: Reprodução Netflix 

 

No momento em que Inácio se municia e percebe o poder que possui perante o 

restante do grupo no restaurante, sua mira volta-se particularmente para um dos corpos 

ali presentes: Djair. No decorrer da narrativa, o espectador percebe que o conflito no 

estabelecimento resulta da relação tempestuosa entre Inácio e o cozinheiro-chefe. De um 

lado, o dono do restaurante necessita aceitar que a reputação de seu estabelecimento está 

nas mãos de um nordestino, homossexual, de cabelos longos e que, por vezes, refere-se a 

si próprio com pronomes femininos, como quando reclama que trabalha “feito uma 

jumenta”. A dificuldade de Inácio em aceitar uma existência como a de Djair fortalece 

seu caráter de alteridade, que será analisado no próximo capítulo. “É a repressão que, em 

outras palavras, torna impossível a alternativa saudável: o pleno reconhecimento e 

aceitação da autonomia do Outro e seu direito de existir” (WOOD, 1979, p. 09).  

A relação entre Inácio e Djair será aprofundada no próximo capítulo, todavia, uma 

cena do filme, justamente o embate final entre ambos, será analisada nesta seção, pois 

considero o arremate da transformação do dono do La Barca, e sobre a qual busquei 

refletir através das sequências em frente ao espelho. O trecho em questão é um dos 

momentos finais do longa, com início em 1h24min34seg. Após Sara finalmente despertar 

para a carnificina que ocorreu no restaurante, ela volta-se contra Inácio, apavorada com 

o desenrolar daquela noite sangrenta. A garçonete tenta atirar no patrão, contudo, a arma 

estava descarregada, fazendo com que ambos enrosquem-se em uma luta corporal, que 

termina com Inácio perfurando a mulher com um estilete na altura do estômago.  

Um som metálico compõe o design de som junto à trilha ameaçadora, o ruído 

provindo do deslizar de um facão de cozinha sendo afiado em uma chaira (Figura 20a). 

O metal reluz enquanto a câmera movimenta-se para cima, mostrando as mãos empapadas 

de sangue, o torso despido (Figura 20b), até chegar no rosto de Inácio. A cabeça está 

inclinada para baixo, os lábios e a mandíbula tingidos do batom vermelho de Sara. Seus 

olhos parecem ainda maiores devido ao ângulo da câmera levemente acima, um olhar 
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vidrado em puro ódio. Continuamos escutando o ruído da faca sendo afiada, contudo a 

câmera agora passeia livremente, de um lado a outro, do corredor de paredes vermelhas, 

posicionada em um ângulo baixo, quase como se acompanhássemos os passos de Inácio 

(Figuras 20c e 20d). A ausência de um ponto de luz lança sombras no corredor, todavia, 

é possível ver o rastro de sangue no piso de madeira, por onde o corpo de Verônica e 

Nuno foi arrastado. A composição de trilha sonora e o ruído metálico segue durante toda 

a trajetória, até Inácio chegar na porta de ferro da cozinha, onde tomamos o ponto de vista 

do personagem ao encontrar-se com Djair (Figura 20e). O cozinheiro está sentado no 

chão, os pés visivelmente amarrados, contudo não é possível ver seus pulsos, 

supostamente presos nas costas (Figura 20f). A composição sonora torna-se mais alta, 

ouvimos uma batida e a tela escurece. Mais adiante, descobrimos que Djair havia 

conseguido se soltar, em parte devido ao auxílio de Sara, mas, naquele instante, o público 

ainda desconhece tal fato e o vê vulnerável. 

 

Figuras 20a a 20f - Inácio vai à caça de Djair, seu "prato principal" 

 

Fonte: Reprodução Netflix 
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O título do longa não se assemelha ao conceito de “homem cordial” por acaso; 

Inácio aproxima-se dos escritos de Sérgio Buarque de Holanda em seu livro Raízes do 

Brasil, publicado pela primeira vez em 1936. Ao investigar a experiência brasileira a 

partir da mudança do modelo oligárquico e patriarcal que estruturou o país desde a 

colonização, o autor examina o sistema social personalista que existe no Brasil. O texto 

tensiona as relações entre os sujeitos e a política, as sequelas do período escravocrata e 

propõe um conceito para discutir a formação do brasileiro, a ideia de “homem cordial”. 

Conforme destaca o cientista político, Paulo Peres (2014), a cordialidade no dicionário é 

um adjetivo que remete à demonstração de afabilidade, de boa vontade para com os 

outros, de sinceridade e facilidade para a convergência com pontos de vista alheios. 

Refere-se a uma pessoa que é “movida por explícitos sentimentos bons e de 

congraçamento [...] a amabilidade orienta suas ações e, justamente por isso, o antônimo 

de cordial é malvado” (PERES, 2014, p. 22). 

O termo “homem cordial”, todavia, surgiu anteriormente, nas mãos de Ribeiro 

Couto, poeta nascido em Santos, que utilizou pela primeira vez a expressão em uma 

correspondência com o escritor e diplomata mexicano, Alfonso Reyes, no início dos anos 

1930 (BEZERRA, 2005). Elvia Bezerra, pesquisadora e responsável pela organização de 

livros dedicados a Ribeiro Couto, relata que o poeta surge com a ideia do “homem 

cordial” como a fusão do homem ibérico – os espanhóis e portugueses que colonizaram 

a América do Sul e Central – com a terra nova e as raças vistas como primitivas pelos 

europeus, no caso os colonizados. Para Ribeiro Couto, a contribuição da América Latina 

para o mundo seria o “homem cordial”, um sujeito de espírito hospitaleiro e tendência à 

credulidade, características opostas aos colonizadores europeus (ibid.). Na opinião do 

poeta santista, os brasileiros seriam mais amistosos, generosos e calorosos, seres guiados 

prioritariamente pelo coração e essencialmente sociáveis (PERES, 2014). 

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, propõe outra perspectiva para o 

“homem cordial”, partindo de uma análise inteiramente brasileira: 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a 

civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o “homem cordial”. A 

lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 

estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 

caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a 

influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 

rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 

“boas maneiras”, civilidade. São antes de tudo expressões legítimas de um 

fundo emotivo extremamente rico e transbordante. (HOLANDA, 2016, p. 

103). 
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Esse fundo emotivo é o que sustentaria o convívio social dos brasileiros. A 

expressão “cordial” tomada pelo historiador, neste caso, não indica “boas maneiras” 

(curiosamente, o título de outra produção deste corpus), mas deriva do radical latino 

“cordis”, cujo significado é relativo a “coração”. Logo, a cordialidade do brasileiro está 

somente na superfície, equivalente a um disfarce que permite a cada um preservar inatas 

suas sensibilidades e emoções (HOLANDA, 2016, p. 103). O caráter intimista no qual os 

brasileiros são reconhecidos em suas relações deriva desse fundo emocional, que afeta 

nossas estruturas culturais, políticas e econômicas. Para o autor, o resultado dessa 

cordialidade seria a permanência de sistemas na sociedade que provém desde a época da 

colonização, como o patrimonialismo e o patriarcalismo. 

Paulo Peres (2014) alega que, precisamente por ser movido pelo “coração”, que o 

“homem cordial” está sujeito às emoções mais extremadas e impulsivas, pois do coração 

do ser humano não brotam somente sentimentos nobres e afetivos, consequentemente 

 

[...] tais emoções podem ser tanto o doce gesto do afago como a amarga 

manifestação de fúria e rancor. A cordialidade manifestar-se-ia igualmente na 

hospitalidade demasiada calorosa em relação àquele que, por alguma razão, 

agrada-me e no ato de cruel violência contra quem, por qualquer motivo, 

desagrada-me. Não há aqui meio termo, ponderações racionais, respeito a 

regras formais de convivência, mas apenas uma emotividade bruta e 

irrefreável. Tudo depende das circunstâncias, da proximidade e do “estado de 

ânimo” do sujeito cordial.  (PERES, 2014, p. 24). 

 

 

Nas palavras da diretora, Gabriela Amaral Almeida, em entrevista para o portal 

Vice, “o humano é a primeira camada que você acessa ao assistir ao filme. E o humano 

nada mais é do que contraditório. Tudo que tá ali são contradições que a gente tem. Aqui, 

a diferença de classe gera atrito. A diferença de cor, de regionalidade” (AMARAL, 

2018a). Contradição é uma das palavras que compreende a ambiguidade do “homem 

cordial”, assim como de outra figura que tem sido delineada no Brasil contemporâneo: o 

“cidadão de bem”. Enquanto lia Sérgio Buarque de Holanda, foi inevitável não traçar 

associações entre o “homem cordial” e algumas características deste outro personagem, 

que representa um conjunto de sujeitos que compartilham valores e discursos extremistas.  

A popularidade da expressão “cidadão de bem”, amplamente difundida nos 

últimos anos, especialmente em consequência do conservadorismo e do radicalismo 

político, tem sido analisada no âmbito acadêmico. Uma das pesquisas de mais fôlego é a 

dissertação de Artur Julio de Albuquerque Junior, intitulada O discurso do cidadão de 

bem e a lógica do supereu (2018), voltada ao campo da Psicologia. Ao analisar os 
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aspectos que fundamentam o discurso social do denominado “cidadão de bem”, o 

pesquisador estabelece determinadas características para compreender esta figura em 

formação no contexto brasileiro. Em duas palavras, o “cidadão de bem” pode ser expresso 

como alguém de “posição combativa que reivindica a defesa da moral, da família e dos 

bons costumes, enuncia, em suas violentas relutâncias, uma relação justamente com o 

oposto de seus pretensos ideais” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2018, p. 55).  

O “cidadão é bem” tem assumido um papel de destaque nas narrativas extremadas 

que reivindicam a defesa da família, da moral e dos bons costumes no País (ibid.,), 

todavia, ao clamar por uma “defesa” do modelo de família sacramentado por essa 

entidade discursiva, confunde as instâncias de público e privado, de modo similar ao 

“homem cordial”. O sujeito cordial de Sérgio Buarque de Holanda não somente caminha 

neste limiar, como é avesso às leis de aplicação geral, similar ao “cidadão de bem”, que 

em nome do conjunto de certos ideais, resulta em imposições violentas de cerceamento 

do outro. O discurso em torno da moralidade deste “cidadão de bem” constrói uma 

dicotomia imaginária na sociedade, no qual  

 

cria-se, de um lado, o “cidadão de bem”, trabalhador (ou proprietário) e ordeiro 

e, de outro, o vagabundo, vândalo, drogado, arruaceiro, o indivíduo fora das 

bordas que delimitam o possível autorizado pela ordem. Por meio da 

combinação do medo com a percepção de uma força acima das leis, legitima-

se a violência. (TELES, 2018, s.p).  

 

 

O discurso pacificador deste sujeito, contudo, tem como alvo subjetividades bem 

específicas. O “cidadão de bem” que se prolifera em nossa sociedade revela-se no 

aumento do número de feminicídios no Brasil no primeiro semestre de 2019; no fato do 

País ser o que mais mata transexuais no mundo, ambos crimes em que prevalece o 

discurso da norma hegemônica de sexualidade e patriarcalismo. Segundo a Comissão de 

Direitos Humanos e Legislação Participativa (CDH), em 76% dos casos de feminicídio, 

o agressor é o atual ou o ex-companheiro da vítima, motivado pelo término do 

relacionamento ou discussões. Apesar de liderar o ranking internacional de assassinatos 

de transexuais por 12 anos consecutivos27, o Brasil igualmente lidera outra categoria, a 

                                                           
27 Disponível em: https://exame.com/brasil/pelo-12o-ano-consecutivo-brasil-e-pais-que-mais-mata-

transexuais-no-mundo/. Acesso em 26 fev. 2021.  

https://exame.com/brasil/pelo-12o-ano-consecutivo-brasil-e-pais-que-mais-mata-transexuais-no-mundo/
https://exame.com/brasil/pelo-12o-ano-consecutivo-brasil-e-pais-que-mais-mata-transexuais-no-mundo/
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de maior consumo de conteúdo pornô com pessoas trans28 em sites como RedTube, 

PornHub e Xvídeos.  

Tal paradoxo entre desejo e curiosidade – representado pelo nível de consumo 

pornográfico, em contraposição à abjeção e o ódio que os números de homicídio 

demonstram –, só ressalta como o “queer29 é o quebrador de tabus, o monstruoso, o 

estranho” (BENSHOFF, 1997, p. 05). Ao pensar na relação entre os conceitos de 

“monstro” e “homossexual”, Harry Benshoff pondera que ambos despertam medos 

similares sobre o sexo e a morte. Robin Wood (2003) pensa sobre a dificuldade de 

identificação com pessoas transexuais, uma vez que o repúdio da homossexualidade 

masculina e feminina é paralela à percepção das mulheres como incorrigíveis e 

inalcançáveis, tornando-as a Outra e, nessa “intersecção” entre masculino e feminino, 

surgiria a impossibilidade de compreensão de pessoas transexuais.  

Desejos, não somente de cunho sexual, não faltam aos personagens desta obra 

cinematográfica, sendo as principais motivações para o desenrolar das ações 

interiorizadas no La Barca: Sara é apaixonada por Inácio, que é obcecado pelo poder, 

enquanto Djair ama a vida, e quando a vê ameaçada, confessa que só gostaria de poder 

dançar coladinho com alguém, não importava quem, “homem, mulher, frango...”. Os 

conflitos do longa-metragem escancaram as consequências de quando os anseios íntimos 

ultrapassam o caráter da subjetividade sem esbarrar em limites que são inerentes ao 

convívio em sociedade. Essa abordagem inicia no próprio título do longa, no qual 

vislumbramos em Inácio aspectos da dualidade fúria/benevolência próprias do “homem 

cordial”, assim como ecos do “cidadão de bem” no ódio do personagem a um corpo 

dissidente de gênero, como o representado por Djair. Neste sentido, a narrativa de O 

Animal Cordial expõe o contexto sociopolítico nacional, não somente contemporâneo, 

mas cujas raízes perdem-se nas origens do País.  

Ao pensar em como os monstros nas ficções de horror são criados, Noël Carroll 

argumenta que, muitas vezes, o assombroso nas criaturas horrendas não é algo que 

aparece na descrição de sua aparência. Exemplificando sua discussão a partir do 

                                                           
28 Dados disponíveis em: https://revistahibrida.com.br/2020/05/11/o-paradoxo-do-brasil-no-consumo-de-

pornografia-e-assassinatos-trans/. Acesso em 26 fev. 2021.  
29 Devido à complexidade histórica do termo queer e sua difícil tradução para o português, compreenderei 

seu significado a partir de Harry M. Benshoff (1997), pelos seus estudos sobre questões de gênero e 

sexualidade serem voltados para a ficção de horror. O autor situa o termo queer no campo sociológico como 

uma comunidade oximorônica da diferença, que inclui pessoas que se identificam como gays e/ou lésbicas, 

bissexuais, transexuais, drag queens, assexuais e assim por diante, ou seja, “qualquer pessoa que não se 

defina explicitamente em termos heterossexuais tradicionais” (BENSHOFF, 1997, p. 05).  

https://revistahibrida.com.br/2020/05/11/o-paradoxo-do-brasil-no-consumo-de-pornografia-e-assassinatos-trans/
https://revistahibrida.com.br/2020/05/11/o-paradoxo-do-brasil-no-consumo-de-pornografia-e-assassinatos-trans/
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personagem Drácula (1897) no livro de Bram Stoker, o autor reflete que o vampiro não é 

descrito como perceptivelmente repugnante (grifo do autor), todavia, ainda assim, o leitor 

o concebe como uma criatura nojenta e impura por associação a outros elementos que o 

cercam:  

Drácula impressiona Harker por ser repugnante, embora sua aparência não seja 

literalmente monstruosa. Em casos como esse, a associação dessas criaturas 

impuras com sangue coagulado visualmente muito nítido ou outras coisas 

nojentas é uma maneira de ressaltar a natureza repulsiva do ser. (CARROLL, 

1999, p. 74, grifo meu). 

 

Sangue, considerado nojento ou abjeto por muitos, não falta em O Animal Cordial, 

que é tingido de vermelho desde os créditos. E o volume de líquido viscoso aumenta de 

acordo com a ruptura de Inácio, não somente espalhado nos corpos que o personagem 

vitima, mas igualmente em sua própria pele, ressaltando o homem fragmentado que ele 

se tornou através dessa associação com o sangue. Conforme o protagonista se dissocia da 

máscara de “boas maneiras” que mantém sua forçosa civilidade, inicia a “contagem de 

corpos” (body count) das vítimas de Inácio, elemento tradicional ao slasher e introduzido 

no primeiro filme da franquia Halloween (ZANINI, 2020). 

A partir de Robin Wood (1979), podemos analisar Djair como um exemplo 

clássico da projeção no Outro do que está reprimido em Si, em ordem daquilo que deve 

ser contido, rejeitado e, se possível, aniquilado. E é isto que Inácio tenta fazer com Djair, 

e que será analisado no capítulo 4, na seção dedicada a analisar o personagem através da 

visão hegemônica que o torna um Outro.  

 

4.2 “Cabrito”  

 

“Hoje eu só queria saber se o Senhor está vendo tudo isso. E se Ele estiver, quero 

que saiba que Ele é um grande filho da puta mentiroso”. A frase que finaliza Cabrito 

(2020) é uma síntese do longa-metragem dirigido por Luciano de Azevedo. Não há 

momentos para o espectador respirar; desde os primeiros minutos, a narrativa é uma 

descida para um abismo situado na casa de uma pequena família no interior de Minas 

Gerais. Na época do lançamento de O Morro dos Ventos Uivantes (1847), clássico da 

literatura inglesa vitoriana, o poeta Dante Gabriel Rossetti definiu a história escrita por 

Emily Brontë como “um monstro horrível [...] A ação se passa no inferno – apenas parece 

que lá as pessoas e os lugares têm nomes ingleses”. Publicado sob o pseudônimo Ellis 

Bell, em uma época em que escritoras mulheres ainda eram vistas com descrédito, O 
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Morro dos Ventos Uivantes é uma história sobre obsessões e violências que culminam 

em um contínuo sofrimento no pequeno núcleo familiar que protagoniza a narrativa. Em 

Cabrito (2020) acontece algo similar, a ação igualmente se passa em um inferno na Terra, 

os personagens, contudo, são brasileiros e sequer possuem nomes próprios. 

Cabrito divide-se em três capítulos para explorar diferentes momentos da vida de 

seu protagonista, interpretado pelo ator Samir Hauaji, em uma narrativa centrada nas 

consequências do fanatismo religioso e da violência parental. O primeiro capítulo, 

intitulado “nem o pai morre, nem a gente almoça”, mostra a perversidade paterna no 

contexto familiar. Este momento inicial mostra a família nuclear, composta por pai, mãe, 

dois filhos homens e uma filha mulher, em algum período da ditadura militar brasileira. 

A família vive em uma pequena fazenda no interior de Minas Gerais, em uma casa 

humilde de paredes descascando e desprovida de energia elétrica, mas repleta de figuras 

religiosas. Ainda que alegue pobreza, mas visivelmente por sadismo, o pai alimenta os 

filhos e a esposa com a carne de outros seres humanos, como de um jovem que ele captura 

tentando roubar em sua fazenda.  

Além do canibalismo, a violência é outra constante no âmbito familiar, 

especialmente do pai (dramatizado por Samir Hauaji) contra um de seus filhos, 

interpretado no primeiro capítulo pelo ator Ramon Brant. É este filho sem nome, 

extremamente reprimido pela família, que será analisado nesta seção. Devido à ausência 

de nome, irei me referir a ele no texto por protagonista ou Cabrito, pelo significado bíblico 

de o animal estar relacionado ao pecado, algo que condiz com o personagem, assim como 

pelo pai chamá-lo de “cabritinho” perante a mãe.  

A relação conflituosa entre o patriarca e Cabrito é central para contextualizar os 

traumas do filho na fase adulta, assim como para compreender quando o adolescente 

assassina o próprio pai, cena que encerra o primeiro capítulo. Já o segundo segmento, 

desenvolve a história com os personagens mais velhos; o protagonista ainda vive com a 

mãe (Sandra Emília) em condições miseráveis. A matriarca, contudo, ocupa o lugar da 

figura paterna em relação à repressão, desta vez de cunho religioso, cerceando até a 

liberdade sexual do filho. A herança do canibalismo segue um hábito motivado pela mãe, 

que cobra de Cabrito a “carne” das refeições, instruindo-o a assassinar pessoas para 

alimentar ambos. Este capítulo termina de modo extremamente gráfico, com Cabrito 

assassinando sua namorada, grávida, e a própria mãe, que se opunha ao relacionamento. 

Por fim, o terceiro capítulo é intitulado “a sagrada família”, finalizando o longa-

metragem quando o personagem sequestra seu primeiro amor, com intuito de criar o ideal 



102 
 

de família que nunca teve. A crueldade do pai e os abusos psicológicos da mãe seguem 

assombrando o personagem, que reproduz este tratamento desumano na mulher, entregue 

a seu passado de canibalismo e violência. Diferente de Inácio, cuja transformação física 

em O Animal Cordial destaca a catarse de seu interior, a mudança em Cabrito é atenuada.  

Desde a adolescência (Figura 21a), vê-se o protagonista com uma expressão tensionada 

no rosto, o cenho franzido e os ombros baixos. No segundo capítulo, (Figura 21b) sua 

aparência melhora ligeiramente, possivelmente devido a sua namorada, uma prostituta 

que parece ser a única personagem na narrativa que nutre sentimentos de afeto por 

Cabrito. Por fim, no último segmento (Figura 21c), o personagem está marcado por uma 

expressão de conformidade, sem camisa e coberto por manchas de sujeira na pele exposta.  

 

Figuras 21a a 21c - A transformação de Cabrito 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

A fim de investigar sua construção sob a perspectiva do Reprimido, algumas cenas 

serão analisadas, começando por uma sequência do primeiro capítulo, que inicia aos 

13min11seg. No trecho (Figuras 22a a 22d), Cabrito e seu irmão estão sentados à mesa, 
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o protagonista aparando uma vara de madeira com uma faca, lascas se acumulando em 

cima do tampo do móvel. A escuridão envolve a composição, quebrada somente pelo tom 

quente do fogo de duas velas que iluminam os dois personagens. O irmão começa a 

insultar o outro personagem, chamando-o por “doente”; o roçar da lâmina na madeira soa 

alto, junto com os ruídos da noite, como o som de grilos. O movimento de afinar a vara 

de madeira se intensifica. A montagem intercala o rosto do irmão (Figura 22a), novamente 

o chamando de doente, para Cabrito, que ergue a cabeça, a boca ainda muda, mas o olhar 

irado (Figura 22b). Sem respostas do outro, o irmão começa a lhe atirar as lascas de 

madeira, enquanto o volume do choro da criança aumenta. A câmera novamente foca no 

movimento repetitivo de Cabrito com a faca e a madeira (Figura 22c), criando uma 

atmosfera de apreensão resultante do conjunto de elementos paralelos na sequência: o 

choro, as ofensas, a faca... Até que o último berro de “ôh, doente!” o faz explodir de raiva 

e apontar a faca em direção ao irmão (Figura 22d) sua respiração raivosa, quase como de 

um animal, misturando-se ao choro do bebê ao fundo. O pai surge perante os dois, 

forçando que Cabrito abaixe o braço e interrompendo a ameaça sem dizer palavra.   

 

Figuras 22a a 22f – Após repetidos insultos, Cabrito ameaça o irmão 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

Esta cena resume a convivência conturbada do protagonista com os irmãos e o 

pai, do qual o personagem experiência constantes ataques, mas não os responde, 
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contendo-se em silêncio na maior parte do tempo. “Nem o pai morre, nem a gente almoça” 

é uma expressão portuguesa que se refere a uma situação de difícil resolução. No caso de 

Cabrito, a difícil resolução é personificada na figura paterna, com exemplifica a próxima 

sequência analisada, que inicia aos 17min16seg. Neste trecho, o protagonista está 

sentado, amarrado a uma cadeira no interior de uma construção de tijolos aparentes e chão 

de terra, repleta de tábuas de madeira e ganchos pendendo no teto. Vemos a composição 

pelo ponto de vista de Cabrito, a imagem ligeiramente enevoada por um tecido que venda 

os olhos do protagonista. Calmamente, o pai se aproxima do filho, a face escondida por 

uma máscara infantil de porco (Figura 23a), até que se abaixa e retira o tecido, 

posicionando-se em frente a Cabrito, e, consequentemente, olhando para o espectador.  

O plano fechado detalha os vincos das cicatrizes que cobrem quase todo o rosto 

do pai (Figura 23b). A escolha por desconcertante proximidade, impondo ao espectador 

uma intimidade com o personagem, ressalta a vilania paterna, afoita por debochar do filho 

perante uma situação que será abominável. A composição nesta cena situa o patriarca 

naquele lugar miserável, pois é desta pobreza que deriva seu monólogo, ambientado por 

uma trilha sonora repleta de distorções.  

 

Figuras 23a a 23b - O pai de Cabrito surge para lhe ensinar uma lição 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

“A mamãezinha nunca contou para vocês que a comida que vocês comem... a 

carne...?”, inicia, em tom de deboche. A luz fraca que ilumina o ambiente treme 

constantemente, lançando sombras na fisionomia maníaca do pai. “Tá vendo tudo isso 

daqui, garoto? Isso aqui me sai muito caro, (...) e eu não vou alimentar você e a merda da 

sua mãe com isso aqui não. Lição de hoje: como se tornar um homem”, acrescenta o 

personagem com animação, erguendo-se e desaparecendo nas sombras de outro espaço 

da casa. O protagonista ofega alto, a boca coberta por um pedaço de pano. O pai retorna 

em meio a uma cantoria distorcida do hino nacional brasileiro, arrastando uma cadeira, 

ocupada por outra pessoa, amarrada ao móvel. 
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A fala do pai torna a centrar-se nas dificuldades em conseguir comida, seu 

monólogo adquirindo cada vez mais um tom psicótico. O personagem conta que o jovem 

foi apreendido tentando roubar suas terras, e que por isso ele “merece virar picadinho, 

que nem os milicos estão fazendo com os vagabundos na cidade grande”. A câmera não 

mais ocupa o ponto de vista de Cabrito, ela move-se entre diferentes pontos do plano. A 

“lição” que o pai deseja ensinar ao filho reside em uma tarefa: Cabrito deve matar o rapaz 

que servirá de alimento para a família.  

A associação direta entre a violência paterna e o discurso referente ao papel de 

provedor do pai/filho, duas figuras masculinas, compreende o que Cynthia Sarti (1994) 

discorre em relação ao padrão de desempenho esperado pelo homem no interior de uma 

família pobre no contexto urbano brasileiro. Ainda que a pesquisa de doutoramento da 

antropóloga esteja situada em um espaço temporal de quase 30 anos – tornando 

necessárias algumas atualizações, especialmente perante a força do papel feminino no 

núcleo familiar após programas sociais, como o Bolsa Família –, em rincões do País, 

como onde situa-se a narrativa de Cabrito, seguem atados a modelos engendrados de 

família. Dedicado a explorar os extremos das relações familiares, o longa-metragem 

discute os perigos da manutenção de determinadas estruturas sociais, em particular a 

família, e, ainda que não contextualize nenhum ano específico, o aceno da obra à época 

da ditadura militar dialoga com o avanço do conservadorismo e de seus modelos 

“tradicionais”, cada vez mais defendidos no momento em que esta dissertação foi escrita. 

Neste sentido, o personagem paterno e, mais adiante, Cabrito, dramatizam como 

a dimensão da pobreza no contexto familiar recaí mais explicitamente no discurso 

masculino, já que “é o homem quem falta com sua obrigação quando o dinheiro não dá” 

(SARTI, 1994, p. 73, grifos da autora). De acordo com a antropóloga, para as camadas 

mais vulneráveis de nossa sociedade, a importância da família também está relacionada 

a ineficiência das instituições públicas, incapazes de substituir as incumbências privadas 

por parte da família. A fragilidade de políticas públicas destinadas a amparar esta 

população, direciona a mediação da existência entre o meio urbano e o cotidiano dos mais 

pobres para o âmbito familiar. No texto fílmico, a centralidade da família na vida de 

Cabrito, em contraponto a visível inexistência de outras instituições sociais, torna o 

personagem vulnerável a violência paterna, como nesta cena.  

A fim de mostrar ao filho como se deve alimentar uma família, o pai empurra a 

cadeira de Cabrito para próximo da vítima, forçando uma faca em sua mão, e conduzindo-

a para a jugular da presa. O pai solta um urro de satisfação com o sangue que jorra, e 
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abraça Cabrito, molhando seus dedos no líquido viscoso e traçando um sinal da cruz na 

testa do filho paralisado de pavor (Figuras 24a e 24b). “Eu te batizo, em nome do pai”, 

finaliza ele, sem complementar a santíssima trindade do cristianismo, pois não há Deus 

naquela terra esquecida, sendo ele próprio a autoridade máxima naquela casa.   

 

Figuras 24a e 24b - O “batismo” de Cabrito pelo pai 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

O mesmo gesto de traçar um sinal da cruz no filho é repetido pela mãe (Figuras 

25a e 25b). A sequência acontece logo após a matriarca descobrir que o pai havia forçado 

Cabrito a participar de um assassinato.  

 

Figura 25a e 25b - O “batismo” de Cabrito pela mãe 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

Apesar da similaridade do gestual, as intenções são bastante diferentes. A atitude 

do pai é um deboche perante a fé da matriarca e ao conceito de divino, tanto que se refere 

somente até “em nome do pai”, assim como demonstra sua influência no assassinato 

cometido pelo filho, ressaltado pela sua inclusão dentro de campo. A mãe, porém, o faz 

em sentido de proteção – ainda que distorcida, é fundamental ressaltar –, o que é 

salientado pelo plano detalhe no rosto de Cabrito durante o sinal da cruz, retirando a mãe 

do plano para focar na fisionomia atormentada do filho. A metáfora deste gesto, contudo, 

é a mesma nos dois casos, servindo como um rito de iniciação da opressão parental que 

marcará profundamente a vida do protagonista.  
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Pensar nos delírios religiosos da mãe é essencial para compreender sua influência 

nas atitudes do filho. Ciente de que Cabrito, mesmo que à força, manchara suas mãos de 

sangue, a mãe agora o vê como alguém marcado pela mão do demônio; assim, aos olhos 

de seu Deus, o filho deveria se desculpar matando Satanás, no caso, seu marido. Cabrito 

tenta recusar a ação, contudo, munida de um terço e de seu discurso religioso sobre 

Paraíso e pecados, a mãe ordena que ele a obedeça. E assim se sucede. Antes do jantar, o 

pai senta-se à mesa e é esfaqueado pelo filho uma vez, de surpresa, no estômago. Cabrito, 

todavia, ao ver o pai caído e vulnerável no chão se atira em cima dela, apunhalando-o 

violentamente repetidas vezes. Ofegante, ele fala, sua voz finalmente articulada de modo 

a fazer-se entender: “Você que me ensinou”. Perante a cena, a mãe observa calada, com 

o terço em mãos; após o ato, o filho olha para as mãos cobertas de sangue e chora. 

A banda sonora deste primeiro capítulo é composta por uma mistura de ruídos do 

ambiente, como o barulho da chuva, o guincho de porcos, programas de rádio e o choro 

do bebê, mas, a voz do protagonista pode ser escutada somente em um momento, 

justamente quando ele afirma que o pai lhe ensinara a matar para aprender a ser um 

provedor. Assim, Cabrito retorna as relações familiares descritas por Cynthia Sarti, 

estruturadas no status central do homem como trabalhador/provedor e mediador com o 

mundo externo, e da mulher como dona de casa e gestora da unidade doméstica. Neste 

contexto, o filho “assume” as obrigações do pai, sendo o responsável por prover o 

essencial para a família, reproduzindo esta estrutura hierárquica básica que contém em si 

a norma e os valores sociais deste modelo nuclear de família pobre (SARTI, 1994).  

O segundo capítulo, “Ninguém come antes da mamãe rezar”, foca-se na relação 

entre mãe e filho, ambos vivendo em uma casinha escura e repleta de símbolos religiosos 

por todos os cantos, ressaltando que os anos passaram, mas nada mudou naquela família. 

Cabrito tornou-se um vendedor de algodão-doce, porém a humildade de sua profissão 

enraivece a mãe, que insulta o filho por não trazer comida de verdade para a casa. Agora 

adulto, o protagonista tem pesadelos recorrentes, protagonizados por personagens de seu 

passado, assim como por uma criatura que veste uma máscara produzida com retalhos do 

rosto de porcos, uma possível alusão ao pai na cena investigada anteriormente. Ao 

intercalar os trechos dramáticos com os delírios do personagem, o filme constrói uma 

atmosfera de insanidade, convidando o espectador a encarar o abismo que há muito vive 

Cabrito, embora não o faça seguindo uma narrativa linear.  

A próxima sequência examinada inicia aos 37min25seg, quando o protagonista 

chega na cozinha, a mãe já sentada à mesa almoçando. Recém o filho chega no cômodo 
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e ela já começa os insultos e lamúrias, reclamando que não aguenta mais a pouca carne 

que guarnece a sopa rala da refeição. Quando o filho puxa um prato para se servir, ela 

prontamente grita para ele largar a louça, afirmando que “não tem comida para você, 

não!”. Sem retrucar, Cabrito volta-se para sua máquina de fazer algodão-doce, o barulho 

do equipamento misturando-se à trilha instrumental ruidosa. A cenografia deste 

enquadramento une a simplicidade da vida rural com o excesso de figuras religiosas, 

deixando explícito o bastião que rege aquela família. Um quadro de Jesus Cristo ocupa 

parte significativa da composição, posicionado acima da bancada, como se seu olhar 

sereno acompanhasse Cabrito.  

A mãe surge ao seu lado, pousando o prato em cima do balcão da pia; como nos 

revela o plano em close, ainda há um pedacinho de carne em meio a sopa insossa, ao qual 

Cabrito ligeiramente pega, faminto. O plano fechado preenche a tela com a mandíbula do 

personagem enquanto mastiga, porém a mãe logo aparece por trás de seu ombro. Perante 

aquele ato simples de roubar um resto de comida, seu discurso é de pura repressão: 

 

- O Senhor está vendo você desrespeitar o Evangelho. Honrar pai e mãe, você 

lembra disso? Você sabe para onde vão os meninos maus? Os meninos pecadores? 

Você sabe, não sabe? Imprestável! (CABRITO, 2020, 38min40seg). 

 

Novamente, como sempre, em silêncio, o personagem cospe o pedaço de carne e 

respira fundo. Dos quatro filmes do corpus, Cabrito é o mais niilista, uma característica 

bastante comum ao gênero horror, e tal esvaziamento de convicções converte-se no 

canibalismo da família, no fundamentalismo religioso e pela violência legitimada pelas 

práticas de um regime ditatorial. Para representar isso, tudo é excessivo em Cabrito: o 

vilão é coberto por cicatrizes, a la Freddy Krueger, seus gestos soam exagerados e, por 

vezes, até caricatos; a escuridão é uma constante que comprime a casa com seus 

personagens dentro; o ambiente parece se deteriorar junto com o psicológico de Cabrito 

de tal maneira que, no terceiro capítulo, é impossível separar a imundice do que outrora 

fora azulejos e móveis.  

Os exageros no longa-metragem buscam retratar a distorção da realidade 

vivenciada pelo personagem, consequências da herança de canibalismo proveniente do 

pai, e do fanatismo religioso que move a mãe. Considerando os males que vemos o 

protagonista sofrer, como o espectador encara sua figura monstruosa? Pois, como uma 

música final narra, ele “matou pai, matou mãe, matou filha...”, e devido ao canibalismo 

perpetuado em sua fase adulta, assim como sua obsessão por encontrar conforto no afeto 
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de outras mulheres, Cabrito certamente fez muitas vítimas fora do núcleo familiar e da 

prostituta com quem se relacionou, morta ao final do segundo capítulo junto à matriarca.  

O protagonista desta obra pode ser lido como alguém reprimido com tanta 

violência, que sua escapatória foi alcançar esse nível de monstruosidade, mas que não o 

torna simplesmente uma personificação do mal, uma criatura abjeta que o espectador se 

encolhe ao ver na tela. Desafiar e inverter a lógica da figura do Monstro e do “mal” 

encarnado é um dos campos em que o horror se mostra progressivo, pois, ainda que estas 

criaturas sejam, por definição, destrutivas, esse senso de destruição é capaz de ser, por 

vezes, explicado, desculpado e até justificado (WOOD, 1979).  

Ao investigar o que constituí um monstro no horror ficcional, Noël Carroll o pensa 

como um ser que produz uma reação afetiva de medo e repugnância, tanto nos 

personagens, quanto no público. “O monstro na ficção de horror não só é letal como 

também – e isso é de maior importância – repugnante” (CARROLL, 1999, p. 39), assim, 

o horror artístico seria caracterizado por respostas emocionais que misturam o medo, o 

ficar aterrorizado por algo que ameaça ser perigoso, e a repugnância. O filósofo considera 

a repugnância um fator essencial às histórias de horror, pensando em contraste com outros 

gêneros que igualmente exploram situações ameaçadoras, como nos filmes de ação ou 

suspense.  

Para Carroll, o papel do monstro é outra variável importante nas ficções de horror, 

e seria ele a causar as respostas emocionais de medo e repugnância. A aparição do 

monstro seria acompanhada por um estágio de agitação anormal, causado pelo 

pensamento de que o monstro é um ser possível, com a propriedade de ser impuro, assim 

como fisicamente (e talvez moral e socialmente) ameaçador. Por impureza, Noël Carroll 

(1999) compreende a definição através de Mary Douglas em seu clássico antropológico 

Pureza e Perigo: ensaio sobre a noção de poluição e tabu (1966). Ainda que a questão 

da impureza não me pareça tão fundamental em O Animal Cordial ou Morto Não Fala, 

em Cabrito toda a construção imagética do filme é centrada em aspectos impuros 

elencados por Mary Douglas e pensados por Carroll no âmbito cinematográfico. Desta 

forma, o filósofo especula que um objeto ou ser é impuro se for categoricamente 

intersticial, contraditório, incompleto ou informe. Em Cabrito, ainda que o protagonista 

não caracterize em si aspectos como a incompletude, outras relações do filme possibilitam 

pensar essas observações de Noël Carroll, particularmente ao analisarmos o interior das 

casas que vivem a família, e que se mostram como uma extensão do personagem.  
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Na moradia do capítulo 1, o ambiente é sempre escuro, tomado por tons quentes 

provindos das velas acessas, que parecem “queimar” o interior da residência (Figura 26b), 

criando uma atmosfera infernal que reflete o âmago das relações familiares. Há o pai que 

odeia a esposa e considera um dos filhos um “saco de merda”, como afirma logo nos 

primeiros minutos de filme. Os irmãos igualmente odeiam Cabrito, que odeia a todos, 

salvo a mãe, que, por sua vez, deseja matar o marido. O interior da residência é humilde, 

e a presença paterna mostra-se influente pelos instrumentos metálicos pendurados nas 

paredes (Figura 26a).   

 

Figuras 26a e 26b - O interior da casa no primeiro capítulo 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

Nos próximos dois capítulos, a residência acompanha diferentes passagens da vida 

do protagonista. No segundo segmento, há uma profusão de símbolos religiosos (Figura 

27b) evidenciando que é Deus, por intermédio da matriarca, que manda ali. Com intuito 

similar, objetos como utensílios de cozinha e potes (Figura 27a), ficam em evidência nos 

planos, abarrotando os móveis. A direção de arte reforça a sensação de domesticidade que 

este capítulo deseja transmitir na conturbada relação entre a mãe possessiva e o filho, um 

cabritinho, que não conseguiu soltar-se das amarras maternas.  

 

Figuras 27a e 27b - O interior da casa no segundo capítulo 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

Por fim, após a morte da matriarca, o interior da casa aparece em completo estado 

de putrefação, como se fosse carne viva e estivesse apodrecendo (Figura 28b). Não há 
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mais elementos visuais que aproximem esta casa de outras que obedecem uma ideia de 

ordem através da higiene (DOUGLAS, 1966), transparecendo uma impureza que provoca 

repugnância no espectador e, certamente, desespero para a mulher sequestrada pelo 

protagonista (Figura 28a).  

 

Figuras 28a e 28b - O interior da casa no terceiro capítulo 

 

Fonte: Reprodução canal TCM 

 

Ainda que nos dois primeiros capítulos a representação das casas também 

transmitisse uma sensação de sujeira e desordem – resultante da fotografia sombria e do 

excesso de objetos dispostos em cena –, no último segmento, o “lar” parece situar-se em 

um lugar ignorado por humanos, marginalizado, que pertence a um arrabalde fora e 

desconhecido do comércio comum (CARROLL, 1999), ou seja, o recanto de um Monstro. 

A imundice nas paredes, os vermes por cima dos potes de comida, o colchão puído em 

que Cabrito dorme, tudo nos atesta a insanidade do personagem, sua transgressão à 

ordem, e como ele perdeu qualquer resquício de humanidade ao matar a mãe.  

A relação entre a deterioração dos ambientes e o próprio personagem, reflete sua 

construção antagônica, ainda que a ambivalência de sentimentos valha-se neste caso. 

Retomando Noël Carroll, o autor destaca que personagens que não são fisicamente 

repugnantes, ainda o podem ser quando rodeados de objetos que estimulem repulsa e/ou 

fobia no espectador. A extrema sujeira que engole a residência de Cabrito, a sopa insossa 

que a mãe cozinha, o chiqueiro que abriga os porcos criados pelo pai no início do longa-

metragem, especificamente mostrado à noite, reforçando a dificuldade em discernir o que 

são os animais e o que é lama... Tudo o que cerca o protagonista pode ser associado à 

podridão e impurezas, estimulando no público reações como repugnância.    

Justamente por este destaque que o interior das casas em Cabrito adquire ares de 

personagem na narrativa. É possível associá-las ao locus horriblis que, em ficções de 

horror, é um elemento fundamental na ambientação dos “espaços narrativos opressivos, 

que afetam, quando não determinam, o caráter e as ações das personagens que lá vivem” 
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(FRANÇA, 2017, p. 117). Neste aspecto, as três residências que pontuam momentos 

diferentes na vida do protagonista são essenciais para compreender a construção da 

monstruosidade de Cabrito, destacando em sua cenografia elementos que representam a 

opressão familiar vivenciada pelo personagem. O locus horriblis, originário da narrativa 

gótica, expressa “a sensação de desconforto e estranhamento que as personagens – e, por 

extensão, o homem moderno – experimentam ante o espaço físico e social em que 

habitam” (ibid.). Nesta obra cinematográfica, a deturpada noção de “lar familiar” 

transforma-se no espaço de aprisionamento do personagem, atado a presença 

fantasmagórica de seu passado e aos embates familiares que ocorriam debaixo daqueles 

tetos.  

Em seu ensaio A cultura dos monstros: sete teses, publicado originalmente em 

1996, Jeffrey Cohen salienta que os monstros devem ser analisados no “interior da 

intrincada matriz de relações (sociais, culturais e lítero-históricas) que os geram)” 

(COHEN, 2000, p. 28). Ao examinar o texto fílmico de Cabrito em plena crise econômica 

e social que atravessa o Brasil nos anos desta pesquisa – com números alarmantes que 

retratam a insegurança alimentar grave vivenciada por milhões de brasileiros –, o 

canibalismo do personagem adquire um viés ainda mais crítico. O canibalismo no cinema 

de horror, frequentemente, representa o “fim” das relações humanas sob o capitalismo 

(WOOD, 2003). Em Cabrito, é o meio que o pai encontra para alimentar a família, 

contudo, também é um instrumento de opressão ao tornar os filhos e a esposa “cúmplices” 

de seu canibalismo. A residência humilde, a pequena criação de porcos e a fazenda isolada 

corroboram com a percepção de escassez da família.  

Neste cenário de pobreza, a família torna-se um núcleo de sobrevivência material 

e espiritual, não somente o instrumento através do qual o protagonista viabiliza seu modo 

de vida, mas o próprio substrato de sua identidade social e seu parâmetro moral para 

compreender o mundo (SARTI, 1994). Acerca especificamente do canibalismo, Robin 

Wood (2003) elabora que a recorrente associação desta prática como herança familiar, 

atua, também, em uma lógica de repressão sexual. A libertação da sexualidade nos filmes 

de horror é frequentemente apresentada por um viés pervertido, monstruoso e excessivo; 

neste caso, a perversão e o excesso são resultados lógicos da repressão (WOOD, 2003). 

Em obras cinematográficas focadas no canibalismo, a temática sexual é constantemente 

abordada, mas, claro, totalmente imbricada em funções sádicas e distorcidas.  

Cabrito persegue mulheres em um ferro-velho para canibalizá-las, sequestrou uma 

mulher que “amava” para não ficar mais sozinho, matou o pai, a mãe, uma namorada que 
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estava grávida... O protagonista do filme de Luciano de Azevedo reúne todas 

características essenciais para que o espectador sinta medo e repugnância por sua figura, 

contudo, quando a cena final mostra o personagem atirado nos braços da criatura com 

máscara de porco que atormentava seus delírios, há uma provocação à empatia do público. 

“Hoje eu só queria saber se o Senhor está vendo tudo isso. E se Ele estiver, quero que 

saiba que Ele é um grande filho da puta mentiroso”, soa a narração em off, acompanhando 

o plano que emoldura Cabrito e o ser ensanguentado com máscara de porco. Ambas 

criaturas estão às margens de uma estrada de terra batida à frente de colinas verdes; 

localização ressalta o isolamento e a solidão do protagonista.  

Junto a Djair, Cabrito foi o personagem que mais me suscitou compaixão. “A 

grande questão é que para alcançar popularidade e interesse, o antagonista precisa causar 

algum grau de ressonância psicossocial em seus espectadores”, destaca Gabriela Larocca 

(2016). Antes de Cabrito tornar-se essa fusão de abominações, ele foi um jovem reprimido 

pela brutalidade paterna e pelas distorções religiosas da mãe. Tal ambivalência que situa 

o gênero horror entre o fascínio e o sentir medo (CARROLL, 1999), envolve a figura de 

um personagem como Cabrito, tornado monstruoso pelas repressões sofridas no núcleo 

familiar, mas que ainda possui o potencial de causar empatia no espectador.  

 

4.3 Stênio 

 

Tradicionalmente, o cinema de horror dá à luz a seres híbridos, corpos de origens 

desconhecidas, alienígenas, demoníacas, ou constituídos por retalhos humanos, como a 

criatura de Victor Frankenstein na obra literária de Mary Shelley. Desprovido de um 

nome próprio e abandonado no mundo após o cientista ver as feições da criatura que havia 

concebido, o “monstro” de Frankenstein torna-se um Outro, um ser abjeto temido pela 

sociedade. Apesar de suas características humanas, sua postura bípede e sua capacidade 

de fala, a criatura de Frankenstein navega na fronteira de sua origem, e por falta de uma 

classificação apropriada, é destituído de qualquer empatia por aqueles que o cercam. Às 

margens da loucura por ter sido destinado a viver em solidão, vinga-se daqueles que lhe 

forçam a exclusão sem qualquer possibilidade de defesa.   

O clássico de Mary Shelley foi uma das primeiras obras literárias de horror que 

tive contato, ainda no Ensino Médio, e desde aquela época, em torno de 2007, lembro de 

sofrer junto com a criação de Victor Frankenstein. “Eu era benevolente e bom; a miséria 

me fez um demônio. Faça-me feliz e serei virtuoso novamente”, declara a criatura, 



114 
 

enquanto pede que o cientista crie uma parceria, que lhe seja semelhante e o compreenda, 

a fim de não viver mais sozinho. Desde suas origens literárias no gótico, personagens 

ambíguos e constituídos por diferentes camadas são atrativos do gênero horror. Um dos 

vilões mais consagrados no cinema, Freddy Krueger – antagonista da franquia que iniciou 

em 1984, A Hora do Pesadelo, e contabilizou oito filmes e um reboot, em 2010 – provoca 

a simpatia dos espectadores devido a seu passado trágico e humor debochado. Contudo, 

um dos questionamentos que podem ser analisados é como o público sente-se atraído por 

um serial killer pedófilo e assassino de crianças e adolescentes?  

De modo similar a Krueger, Stênio (Daniel Oliveira) é um personagem de 

camadas, que navega entre ser um canalha machista, para um cidadão oprimido por sua 

rotina de pobreza, cadáveres e rejeição. Ao longo de Morto Não Fala (Dennison 

Ramalho, 2019), o espectador é levado a considerá-lo um homem sofrido, que trabalha 

demasiadamente, tenta cuidar dos filhos em precárias condições e ainda é traído pela 

esposa com um vizinho, dono da padaria que frequenta diariamente para beber algumas 

doses, fiado. Sua versão inicial fica explícita na primeira imagem (Figura 29a), em que 

vemos sua expressão magoada, mas contida, após uma discussão com Odete, sua esposa. 

Na segunda imagem (Figura 29b), o personagem expressa seu enlouquecimento no rosto 

tomado pela culpa, as mãos cobertas de sangue inocente que, inclusive, é a origem do 

horrífico no filme. 

 

Figuras 29a e 29b - A transformação de Stênio 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

A narrativa de Morto Não Fala ambienta uma das mais consagradas histórias de 

horror para o contexto brasileiro. Stênio é um homem que trabalha como plantonista 

noturno no Instituto Médico-Legal (IML) do subúrbio paulistano, atendendo 

especialmente vítimas de violência e da vulnerabilidade urbana, como mortos por brigas 

entre facções e desmoronamentos de terra. Logo nos minutos iniciais da obra, o 

espectador descobre que o protagonista tem um dom especial: Stênio é capaz de falar com 
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os mortos. Enquanto limpa, abre e costura os cadáveres, o personagem conversa sobre a 

vida e os últimos momentos daqueles que abarrotam as macas do IML, e é justamente por 

causa desta estranha habilidade, que se desenvolve o drama do longa-metragem. Em uma 

noite de trabalho ele conhece Sujo, vítima de uma rixa entre traficantes após ser delatado 

para a quadrilha rival por um aliado de sua própria facção. Com esta informação em mãos 

e enraivecido pelas traições de Odete, Stênio elabora um plano para que o irmão de Sujo, 

Jonas, acredite que Jaime é o delator, o que certamente ocasionaria sua morte em 

vingança. O que o protagonista não esperava, é que durante a emboscada à Jaime, Odete 

estaria junto ao amante no carro, ocasionando, também, seu assassinato. Responsável pela 

morte da mãe de seus dois filhos, Stênio começa a ser assombrado pelo espírito da esposa, 

em uma série de sequências que apostam em convenções tradicionais ao gênero com 

intuito de apavorar o protagonista a tal ponto, que ele finalmente confesse aos filhos que 

é o responsável pelo assassinato de Odete.  

A fim de analisar a construção de Stênio a partir da ideia de Reprimido que 

proponho nesta pesquisa, algumas cenas serão investigadas, assim como outros trechos 

da narrativa que serão abordados a fim de complementar o pensamento. A primeira 

sequência ocorre no início do filme aos 05min20seg, após o protagonista atender uma 

vítima de briga entre torcidas de futebol. A claridade da manhã contrasta com a escuridão 

do IML, e Stênio passa na padaria de Jaime para tomar uma dose de cachaça, fiado, como 

o dono do estabelecimento ressalta para o personagem. Enquanto bebe, sentado no balcão, 

escutamos um programa de rádio, de cunho religioso, desenrolar-se ao fundo da cena. O 

guia espiritual realiza uma prece para mandar embora a doença de algum ouvinte, 

clamando que Jesus Cristo expulse o mal daquele corpo. Logo surge no estabelecimento 

Lara (Bianca Comparato), filha de Jaime e que trabalha na padaria com o pai. A câmera 

movimenta-se para focar em um diálogo entre os dois, referente aos atrasos de Lara, que 

passa as noites no hospital fazendo companhia para a mãe que está em coma. Após a 

breve divergência entre pai e filha, o áudio do rádio eleva-se, permitindo distinguir o 

discurso religioso, esbravejando que “o demônio faz a pessoa escutar passos, [...] escutar 

vozes. Óh, imundice infernal, óh entidade diabólica! Vai saindo agora, em nome de 

Jesus!”. Neste momento, a câmera enquadra Lara em um primeiro plano, e Stênio mais 

ao fundo. 

Pregações religiosas como esta aparecem no decorrer de todo o filme, 

especialmente como pano de fundo, auxiliando a ambientar a narrativa no contexto 

urbano brasileiro, assim como para ressaltar as potências malignas que rondam os 
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personagens. Neste momento específico, ainda que o enredo esteja em seu início, a 

pregação religiosa no rádio eleva-se justamente na interação entre Lara e Stênio; a 

primeira personagem encarnará o mal fisicamente, enquanto o protagonista representará 

o embate entre um pai de família que se transformará em um assassino.  

Após sua dose de bebida, Stênio retorna para casa (06min51seg). Já é manhã, e 

seu cansaço contrasta com a rotina diurna dos membros da família: sua filha, Ciça 

(Annalara Prates), assiste à televisão sentada no sofá, posição que ele se junta, deitando-

se com a cabeça em seu colo. O som da programação televisiva une-se aos ruídos de um 

aspirador de pó, contudo, a barulheira não parece incomodar Stênio, que, exausto, sorri 

quando a menina começa a fazer carinho em seus cabelos (Figura 30a). Apesar de já ser 

dia, a pintura verde das paredes internas escurece o interior da casa, combinando com a 

ausência de móveis ou objetos de tons quentes na composição, criando uma atmosfera de 

frieza antes mesmo da chegada de Odete. O pai pergunta onde está o restante da família; 

aos sussurros, a filha começa a explicar que o irmão aprontou. O ruído do aspirador cessa. 

Odete surge no cômodo, seus passos pesados antecipando sua raiva. Uma mão segura um 

carretel de cerol, com a outra ela bate nos pés do marido (Figuras 30b e 30c), mandando 

que levante, pois já falou para ele não “deitar com a roupa suja do trabalho no sofá, fica 

todo empesteado”.  

Sem deixar Stênio responder, Odete inicia uma enxurrada de reclamações ao 

marido sonolento, pedindo que ele resolva o problema com o filho, Edson (Cauã Martins), 

que está vendendo linha de cerol para que as crianças da rua cortem a pipa uns dos outros 

(Figura 30e). Para piorar a situação, o adolescente passa por trás de Odete, se dirigindo 

para outro cômodo. O plano aberto mostra Stênio ainda sentado no sofá, entre Odete e 

Edson (Figura 30g), ressaltando a apatia do pai e a posição que o coloca em desequilíbrio 

em relação a esposa. Stênio está com os ombros caídos, seu silêncio interrompido somente 

quando o filho pronuncia um palavrão e ele o repreende, baixinho. Odete cobra que o 

marido vá falar com o filho, o que ele garante que fará, logo após tomar um banho. Esta 

cena é a primeira aparição de Odete no filme, e desde o princípio o espectador é motivado 

a considerá-la uma “mulher raivosa” (Figura 30h). Stênio recém saiu da sala e a esposa 

começa a desdenhar do marido, reclamando com ódio que o cheiro proveniente de seu 

trabalho fica por toda a casa, até mesmo nas mãos da filha, que produziu o único gesto 

capaz de provocar um sorriso no protagonista. 

Esta primeira sequência de interação entre a família dá o tom das relações que 

acontecem entre quatro paredes, e para além, na vizinhança. A casa simples expõe as 
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dificuldades financeiras, agravada pelas ambições de Odete, claramente insatisfeita com 

seu casamento, o que a faz procurar carinho, e melhores aspirações de vida, com o 

vizinho, Jaime.  

 

Figuras 30a a 30h - Logo pela manhã, Odete discute com Stênio 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

A próxima cena analisada (08min35seg) expõe a repulsa que a esposa sente 

perante o toque do marido. Neste trecho, um plano fechado enquadra o rosto de Odete 

enquanto cantarola uma música romântica que toca no rádio, o barulho de água e pratos 

ao fundo estabelecendo que ela está lavando a louça. O casal está na cozinha, e a câmera 

movimenta-se para um ângulo mais abaixo, centrando em Stênio sentado à mesa, 

comendo enquanto observa desejosamente a esposa. O enquadramento, agora, contempla 

os dois personagens, novamente com o homem “abaixo” da altura da esposa (Figura 31a). 

Stênio levanta-se assobiando e aproxima-se para abraçá-la. O plano aberto escolhido para 

essa interação deixa visível como o corpo de Odete repele o gesto carinhoso ao encolher-
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se (Figura 31b), o que é destacado pelo close no rosto de ambos (Figura 31c). A mulher 

adverte Stênio que não está “boa hoje”, e que por isso ele deveria se afastar, o que o 

marido o faz, cabisbaixo e sem pronunciar palavra (Figura 31d). 

 

Figuras 31a a 31d - Odete recusa o abraço de Stênio 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

Esta interação mais próxima entre os personagens é o único momento, em todo o 

filme, em que ambos estão na mesma altura, justamente em um trecho que salienta a 

rejeição de Odete. Em outras cenas compartilhadas pelo casal ainda em vida, Stênio está 

sentado no chão e a esposa no sofá, ou ela encontra-se de pé e ele sentado, variações que 

refletem a desarmonia entre o casal, assim como as emoções reprimidas pelo homem. 

Mesmo nas cenas em que está visivelmente consternado ou enraivecido, Stênio não se 

expressa, seu silêncio é uma constante, particularmente em relação a Odete. Até mesmo 

o gestual do personagem é retraído, sempre com os ombros baixos, encolhido e, como 

fica perceptível nestas imagens, constantemente retratado em um nível inferior à esposa.  

O longa-metragem estrutura a narrativa de forma a estabelecer as problemáticas 

do filme em torno do trabalho de Stênio, destacando a problemática da classe social como 

entrave na vida do protagonista. O personagem atua em um ambiente inóspito, cercado 

por cadáveres que conversam com ele depois de mortos, relatando suas trágicas vidas 

impactadas pela violência da estratificação social do País. A profissão implica em sua 

ausência no âmbito familiar, uma vez que dorme enquanto todos estão acordados, e seu 

filho mais velho não o identifica como uma autoridade. Sua esposa o acha uma figura 

repugnante, e seu salário é baixo demais para suprir os anseios e manter a família em uma 
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situação confortável. Stênio, assim, torna-se um personagem facilmente relatável ao 

espectador, erguendo esta primeira camada de sua personalidade. Mas há outras.    

No próximo trecho investigado (12min45seg), vemos Stênio voltando do trabalho 

quando, ao chegar no quintal de casa, se depara com dois homens entregando um sofá 

novo na residência, a compra mais recente de Odete. Enraivecido com a situação, o 

protagonista dispara contra a esposa: “Me lasco todo pagando o aluguel dessa casa e você 

comprando sofá na surdina!”, reclama, mandando que os entregadores devolvam o móvel 

(Figura 32b). Por sua vez, Odete rebate que comprou o sofá com os ganhos de seu trabalho 

ajudando uma vizinha. O embate do casal foca, novamente, no desequilíbrio entre ambos, 

enquadrando os dois no mesmo plano médio, contudo, a posição de Odete a coloca mais 

alta que Stênio, reforçando as relações de poder entre os personagens na composição 

(Figura 32a).  

 

Figuras 32a e 32b - Desequilíbrio entre Stênio e Odete 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

Ao fundo, uma parede de tijolos com uma rachadura em uma das partes, corrobora 

com a preocupação do homem em relação a dificuldade financeira da família. Stênio 

confronta Odete, afirmando que ele vai “acabar tendo que pagar essa porra!”, e seu gestual 

perante a resposta da esposa reforça o que o desequilíbrio entre os corpos expunha: o 

marido recua quando ela avança para se aproximar dele, irritada, exclamando em tom 

elevado: 

 

- Tô por aqui com você, viu? (...) de você que não melhora de vida, não me trata 

direito... E ainda tem este teu cheiro, este teu cheiro que entra e empesteia a minha 

casa... Você é nojento, eu tenho nojo de você, eu tenho nojo de você. (MORTO 

Não Fala, 2019, 13min40seg). 

 

Stênio olha para os lados, envergonhado com a chance dos vizinhos escutarem 

aqueles impropérios. Ao final do desabafo de Odete, uma trilha composta por ruídos de 

instrumentos metálicos e um barulho que se aproxima ao zumbido de moscas, 
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complementa o desconforto da cena. Ofendido pela esposa perante dois estranhos, ainda 

mais em sua própria casa, Stênio não responde. A câmera fecha em seu rosto, o cenho 

franzido, um misto de tristeza e irritação transpassa sua fisionomia. A questão do cheiro 

do personagem é um problema recorrente entre o casal, algo que reforça a repulsa que 

Odete sente não somente pelo trabalho do marido no Instituto Médico-Legal, mas de seu 

próprio corpo.  

O silêncio de Stênio diante dos constantes ataques de Odete contrasta com sua 

facilidade em conversar com os mortos e de fazê-los confidenciar histórias. Dois diálogos 

do personagem com aqueles do além-túmulo são importantes para o desenvolvimento 

desta análise. O primeiro é a sequência em que o personagem conversa com Carlão, um 

conhecido de Stênio, morto por relacionar-se com uma mulher comprometido. O 

adultério volta-se como um tema de conversa para além da morte de Carlão, pois é o 

cadáver que revela ao protagonista as traições de Odete com Jaime. O segundo é seu 

encontro com Sujo, que mudará o rumo da vida de Stênio, assim como o desenrolar da 

narrativa a partir das convenções do gênero horror, pois, ainda que o protagonista tenha 

a capacidade de comunicar-se com os mortos, até o ponto de virada da narrativa, Morto 

Não Fala lida com este dom/maldição de Stênio com naturalidade.  

Comandante de uma boca de tráfico de drogas, Sujo foi delatado para a polícia 

por Dentinho, membro da quadrilha chefiada por seu irmão, Jonas. Seu corpo termina em 

uma das macas do IML para ser costurado por Stênio, repleto de sangue que desce pela 

pele negra, o peitoral todo cortado dos exames da autópsia. O protagonista, por sua vez, 

costura a pele morta de volta ao lugar. É neste contexto que inicia a conversa de ambos, 

ainda que, inicialmente, Sujo demonstre desconfiança com o diálogo, o morto confessa 

que ele e o irmão, Jonas, mataram o pai para proteger a mãe da violência doméstica. 

“Deus não perdoa quem mata família”, declara o morto para Stênio, acrescentando que 

provavelmente ele deve ser a última voz que ouvir antes de se encontrar com Satanás. 

Deste modo, confidencia ao personagem seu relato antes de silenciar de vez.   

Munido das confidências de Sujo, o personagem faz com que Jonas acredite que 

seu irmão contou, antes de morrer, quem foi o informante que o delatou. O nome de 

Dentinho, o verdadeiro traidor, não vêm à tona, mas o de um “sujeito lá da Vila Gustavo, 

que tinha uma treta com o Sujo... se chama Jaime”, conta Stênio. Não somente o 

personagem mente para incriminar Jaime, mas reforça que Jonas deveria matar esse “rato 

da padaria” como o falecido pai deles, com “três facas no peito e jogado da ponte”. E, 
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assim, Jonas e seus capangas o fazem, contudo Odete estava junto de Jaime no momento, 

e é assassinada também.  

Os “modelos” do que é e deve ser a família, segundo Cynthia Sarti (2004), têm 

como referência definições cristalizadas de família socialmente instituídas pelos 

dispositivos disciplinares existentes em nossa sociedade. Tais referências estão ancoradas 

numa visão de família como uma unidade biológica constituída segundo as leis da 

“natureza”, o que, em sociedades conservadoras que não rompem com esses modelos 

internalizados, resulta em tensões amparadas pela ineficácia em compreender os 

discursos das próprias famílias sobre si e as singularidades de cada uma. O “apagamento” 

de Jaime pode ser lido não somente como uma vingança de Stênio, mas igualmente pelo 

ponto de vista da manutenção dessa estrutura que referencia a família nuclear, tanto que 

após a morte de Odete, cabe a Lara, uma outra mulher, mais jovem, ajudar a cuidar dos 

filhos de Stênio. 

O violento esquema elaborado por Stênio possibilita analisar aspectos que 

exploram a noção de Reprimido, assim como a inversão do personagem em um Monstro. 

O primeiro deles refere-se ao casamento de ambos, conturbado antes mesmo do 

protagonista descobrir a traição da esposa. Odete visivelmente não está mais satisfeita 

com o matrimônio, e o simples cheiro do marido lhe provoca asco. Mesmo percebendo 

estas recusas, Stênio não reage, não procura uma resolução para os problemas 

matrimoniais, mantém silêncio até perante ofensas cruéis, como quando Odete afirma que 

tem nojo dele. Esta apatia do personagem pode ser pensada por diversas perspectivas: o 

personagem verdadeiramente ama a esposa, por isso sua recusa em aceitar a dissolução 

do relacionamento; o ambiente em que vivem, humilde e situado em uma região 

periférica, privilegia o ideal de família tradicional e o patriarcalismo; de modo similar, 

religiões evangélicas, como a retratada em momentos do filme, pregam a unidade familiar 

e a eternidade dos laços matrimoniais.  

Stênio revolta-se com Odete somente após sua morte, na cena em que recoloca a 

aliança de casamento para seu dedo, forçando que ela seja enterrada com o símbolo da 

união com seu algoz. Antes disso, o personagem nunca contestou seriamente a esposa, 

podendo ter resolvido a situação de outro modo que não provocando o assassinato de dois 

inocentes, mas, se assim o fosse, não seria um filme de horror. Neste caso, podemos 

retomar uma pergunta crucial a este trabalho: quem é o Monstro em Morto Não Fala? 

Odete retorna dos mortos para assombrar o marido e, inclusive, os filhos, tornando-se um 

ser maquiavélico com direito a voz gutural, cabelos desgrenhados e aparições por debaixo 
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de lençóis. Todavia, o culpado pela vingança é Stênio, que não somente esquematizou a 

morte de Jaime, como a delegou a terceiros que desconheciam a inocência do casal 

assassinado, e achavam estar descontando a morte de um dos seus.  

Dentre os personagens analisados neste corpus, Stênio parece-me o mais ambíguo, 

mostrando-se um exemplo ideal para discutir a configuração do Monstro no cinema de 

horror contemporâneo. Dependendo do espectador – e, neste quesito, o gênero horror é 

um terreno escorregadio – enxergar Stênio como um monstro é tarefa ambígua. O 

protagonista do longa-metragem é um miserável, resignado a um trabalho que paga mal 

e ainda provoca toda a desestruturação familiar que vivencia. Ainda que seja possível 

simpatizar com ele, Stênio é o Monstro da narrativa. O personagem é o encarregado de 

manter a ordem (BARONA, 2008) e restaurar a normalidade do ideal de família, ainda 

que o faça baseado em decisões individualistas e machistas.  

Neste aspecto aparece uma das principais dualidades do cinema de horror, mas 

que se associa plenamente à realidade: a criação de monstros capazes de atrocidades, 

porém cuja simpatia é (quase) inevitável, dependendo da subjetividade do espectador. O 

protagonista não suja suas mãos de sangue, mas é o responsável pela morte de Jaime e, 

ainda que não fosse o intento inicial, também da mãe de seus dois filhos. O desejo que se 

transforma em ações neste filme evoca situações que são internalizadas por muitos. Sobre 

isso, Stephen King destaca que:  

O terror nos atrai porque ele diz, de uma forma simbólica, coisas que teríamos 

medo de falar abertamente aos quatro ventos; ele nos dá a chance de exercitar 

(veja bem: exercitar, não exorcizar) emoções que a sociedade nos exige manter 

sob controle. (KING, 2012, p. 24).  

 

Segundo a pesquisadora Juliana Bertin, a figura do monstro moral, este ser que se 

insere “em um contexto ordinário, mais próximo do humano que do sobrenatural” 

(BERTIN, 2016, p. 45), altera as noções mais clássicas de monstruosidade. Entre os 

aspectos que modificam tal concepção estão características como a impureza que, não 

sendo mais visível fisicamente, se manifesta de maneira metafórica, fazendo-se presente 

no monstro moral como uma violação de categorias, ponto central do caráter de impureza. 

A monstruosidade não mais reside no intersticial ou anormal do ponto de vista biológico, 

mas o antinatural no monstro pode, também, estar “relacionado às nossas expectativas 

com relação ao comportamento humano” (ibid., p. 46).  

Sem a visibilidade física da impureza do monstro, Bertin (2016) destaca que sua 

ameaça é intensificada, pois  
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agora a monstruosidade é invisível. Enquanto havia um senso de segurança na 

monstruosidade que podia ser apontada no corpo do outro, a falta de sinais 

aparentes que permitam uma identificação à primeira vista é atemorizante 

porque, posicionando o monstro moral muito mais próximo do humano, 

aumenta o sentimento de imprevisibilidade. (BERTIN, 2016, p. 47).  

 

Esta noção de imprevisibilidade do monstro moral ecoa cenários próximos ao 

cotidiano, especialmente ao resgatarmos casos de violência doméstica e feminicídio. Em 

um país regido por um sistema sociopolítico patriarcal, como o Brasil, o gênero ainda é 

um elemento constitutivo de relações sociais, assim como uma forma primária de dar 

significado às relações de poder (SCOTT, 1995). Não é coincidência que os dois capítulos 

de análise desta dissertação possuam uma significativa diferenciação em relação ao 

gênero de seus personagens. Os filmes somente dialogam com o contexto em que estão 

inseridos, mas a tônica, ainda mais nestas obras calcadas em discussões próximas ao 

cotidiano, reside na realidade. Tanto Stênio, quanto Inácio, associam-se por seu desejo 

em manter a “ordem”, todavia, em seu intuito transformam-se em uma ameaça, um 

monstro que se comporta, nas palavras de Margarita Barona (2008), em castigador e 

vingador, uma figura ambivalente na medida em que defende a ordem e, ao mesmo tempo, 

a ataca.  

Analisando Stênio com ênfase nas duas características que Carroll (1999) 

considera cruciais no monstro do horror artístico, a impureza e a ameaça, o personagem 

adquire contornos próximo ao monstro clássico do gênero. É inegável o caráter perigoso 

do protagonista, capaz de planejar a morte do vizinho em vingança à traição da esposa. 

Ainda que o assassinato de esposas por seus maridos fosse moralmente, e legalmente, 

aceito no Brasil até poucas décadas, acatado pela tese de legítima defesa da honra, no 

século XXI o feminicídio é crime e, portanto, deve ser reprimido em prol da vivência em 

sociedade. Inclusive, a possibilidade de absolvição de réus baseada na tese da legítima 

defesa da honra em casos de feminicídio foi proibida pelo Supremo Tribunal Federal 

(STF) somente em 202130. Ainda que o recurso utilizado por defesas de acusados de 

feminicídio e agressões contra a mulher já fosse contestado e invalidado há décadas, a 

extinção tardia da tese demonstra a naturalização da violência e do poder masculino na 

sociedade brasileira. As respostas dúbias que Stênio é capaz de provocar no espectador 

atuam, também, dentro neste panorama misógino reconhecido pelo espectador.  

                                                           
30 Dados retirados da notícia: https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/03/13/stf-proibe-por-

unanimidade-uso-do-argumento-da-legitima-defesa-da-honra-por-reus-de-feminicidio.ghtml. Acesso em 

17 de abril. 2021.  

https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/03/13/stf-proibe-por-unanimidade-uso-do-argumento-da-legitima-defesa-da-honra-por-reus-de-feminicidio.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2021/03/13/stf-proibe-por-unanimidade-uso-do-argumento-da-legitima-defesa-da-honra-por-reus-de-feminicidio.ghtml
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A condição de falar com os recém-mortos pode ser considerada uma 

anormalidade, porque situa Stênio entre o mundo dos vivos e dos mortos, associando-o a 

seres impuros como os zumbis e vampiros, considerados por Noël Carroll (1999) como 

centrais ao conceito de horror artístico. Contudo, em minha percepção sobre o filme, a 

impureza de Stênio deve-se mais à psicologia do que à biologia. Ainda que sua capacidade 

de falar com os mortos tenha lhe proporcionado as ferramentas para tramar a vingança 

contra Jaime, a decisão foi inteiramente sua. Sem a interferência sobrenatural na narrativa, 

a diferença seria que, talvez, Stênio teria que, ele próprio, sujar as mãos de sangue. Como 

sintetiza Juliana Bertin,  

 
Os monstros são nossos filhos. Eles podem ser expulsos para as mais distantes 

margens da geografia e do discurso, escondidos nas margens do mundo e dos 

proibidos recantos de nossa mente, mas eles sempre retornam. E quando eles 

regressam, eles trazem não apenas um conhecimento mais pleno de nosso lugar 

na história e na história do conhecimento de nosso lugar, mas eles carregam 

um autoconhecimento, um conhecimento humano - e um discurso ainda mais 

sagrado na medida em que ele surge de Fora. Esses monstros nos perguntam 

como percebemos o mundo e nos interpelam sobre como temos representado 

mal aquilo que tentamos situar. (BERTIN, 2016, p. 54). 

 

 

A brasilidade no argumento da obra de Dennison Ramalho, que assina o roteiro 

junto a Cláudia Jouvin, reflete mal-estares urbanos e imagens que acompanham o 

cotidiano dos noticiários. A morte de Sujo é somente mais um corpo noticiado como 

vítima da eterna briga entre facções que intentam comandar o tráfico de drogas. Os 

cadáveres que Stênio remenda carregam a evidência da violência nas peles cobertas de 

hematomas e marcas de tiros, horrores constantes no ambiente em que vivem. Em uma 

das sequências que escancara a estratificação social no longa-metragem, vemos as 

consequências do deslizamento de terra em uma comunidade localizada no morro. A sala 

de autópsias do IML enche-se das macas contendo os corpos soterrados pela lama. A 

câmera frenética passeia do rosto de Stênio para seus colegas de trabalho, todos 

requisitando seu auxílio. O plano aberto mostra o caos que impera no ambiente, a lama 

pingando dos corpos lavados pelo barro, alguns com pedaços de lona preta os cobrindo, 

seus rostos escondidos por aquela marca da pobreza. Mais baixo, escutamos os 

murmúrios dos mortos, que gradualmente vão aumentando, juntando-se aos chamados 

dos colegas de Stênio, formando uma miscelânea de ruídos. Neste instante, o plano foca 

na expressão do protagonista, a boca está trêmula e os olhos semicerrados, quase como 

se fosse gritar. Ele leva as mãos aos ouvidos, as luvas amarelas tentando abafar os gritos 
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que surgem, mais altos e incômodos, por todos os lados, mas Stênio não grita, não chora, 

não faz nada. Reprime suas emoções e permanece em silêncio.     

A cidade que consome os personagens é quase uma entidade que se agiganta na 

ladeira claustrofóbica da favela, nas confissões dos corpos deitados nas frias macas do 

IML, que compartilham suas origens nas comunidades carentes. Vítimas de uma 

violência naturalizada, Morto Não Fala crítica o apagamento do Estado que permite que 

sua população viva à beira dos morros, alvos de um eterno fogo cruzado. “No Brasil, país 

com acentuado desequilíbrio de renda, em que favelas se incrustam no seio de regiões 

valorizadas nas cidades, em que há divisões culturais entre centro e periferia [...] os 

conflitos de classe constituem um litígio potente, constrangedor de diversas relações” 

(SOUTO, 2016, p. 08).  

Aqui, temos uma típica história de um fantasma vingativo, que retorna do além 

para sanar uma dívida. Na clássica estrutura de uma história de fantasma, a casa de Stênio 

transfigura-se para uma versão brasileira dos casarões mal-assombrados dos romances 

góticos, e elementos típicos do cenário urbano nacional, como a linha de cerol, tornam-

se parte das armadilhas que o espírito de Odete elabora para atormentar o ex-marido. 

Sirenes de polícia e ambulância entrecortam o espaço a todo o instante, e constantemente 

entreouvimos o sádico sensacionalismo dos programas policiais da televisão, assim como 

os discursos religiosos que soam através do rádio e nos canais televisivos, expulsando 

demônios e evocando o moralismo da fé.  

Odete, por sua vez, personifica o Outro do cinema de horror estudado por Robin 

Wood nas décadas de 1960 e 1970, um sujeito monstruoso por seus desvios, resultante 

do que a sociedade reprime e que volta para nos assombrar. Sua análise, portanto, 

continuará no próximo capítulo, dedicado a pensar a figura do Outro no contexto 

brasileiro.   
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5. O OUTRO 

 

No decorrer do período em que esta pesquisa foi desenvolvida, a noção de Outro 

apareceu constantemente, surgindo através de diferentes caminhos e variações. Em Pode 

o subalterno falar? (2010), a escritora indiana Gayatri Spivak questiona os espaços que 

possibilitam ao subalterno não somente a permissão de falar, mas de, efetivamente, ser 

escutado e compreendido. Para a autora, o sujeito subalterno é aquele que pertence “às 

camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos 

mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 

plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12). Por sua vez, o sujeito 

subalterno feminino, devido ao sistema masculino dominante e a construção ideológica 

de gênero, está ainda mais profundamente na obscuridade. Em seu ensaio, Gayatri Spivak 

(2010) discorre sobre as instâncias em que a violência epistêmica imperialista é imposta 

aos sujeitos subalternos, resultando na construção da imagem inferiorizada do Outro, 

eficaz para manter a relação de dominação do ocidente colonizador. A construção do 

sujeito colonial como o Outro, portanto, é um projeto orquestrado, vasto e heterogêneo 

(SPIVAK, 2010).  

Não somente no campo específico do horror, ainda que soe como tal, palavras 

como “monstro”, “aberração”, “abominação” e “outro” são termos usados para nomear e 

classificar por meio de diferenças os corpos entendidos como abjetos (SOUSA, 2020). A 

distribuição desses corpos é perpassada por distintas marcações sociais que variam 

histórica, social e politicamente, e algumas podem ser atribuídas “especificamente a 

identificações corpóreas relacionadas à raça, gênero, classe social e sexualidade” (ibid., 

p. 82). Examinando o estudo da representação cinematográfica do Outro, Ella Shohat e 

Robert Stam (2014) destacam que muitas imagens de produtos culturais validam a 

“evidência” da existência de um Outro e de sua alteridade, um imaginário mantido e 

revigorado desde a época colonial, que efetuou uma leitura animalizante do colonizado. 

A questão do Outro também é recorrente no trabalho da socióloga indiana Avtar 

Brah. Em Diferença, diversidade, diferenciação, ensaio originalmente publicado em 

1996, a autora reflete sobre a produção da diferença, a partir de experiências no cotidiano, 

que interseccionam marcadores sociais como gênero, raça e classe. A autora pensa o 

conceito de diferença através da variedade de maneiras em que discursos específicos são 

constituídos, contestados, reproduzidos e ressignificados (BRAH, 2006). Deste modo, 

questiona-se  
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[...] como devemos compreender a “diferença”? No esquema analítico que 

estou tentando formular aqui, a questão não é privilegiar o nível macro ou 

micro de análise, mas como articular discursos e práticas inscreve relações 

sociais, posições de sujeito e subjetividades. O problema interessante então é 

como os níveis micro e macro são inerentes às inscrições acima. Como a 

diferença designa o “outro”? Quem define a diferença? Quais são as normas 

presumidas a partir das quais um grupo é marcado como diferente? (BRAH, 

2006, p. 359) 

 

Quem define a diferença? Para a jornalista e escritora Fabiana Moraes tais 

diferenças constituem a maioria da população mundial, “formada por uma identidade tão 

una quanto fragmentada. O nome dela é O Outro” (MORAES, 2019, p. 13). Esses Outros, 

argumenta a autora, tornam-se facilmente reconhecíveis devido aos aparatos técnicos que 

temos em mãos, e que permitem viajar distâncias e conhecer modos de existência tão 

variados quanto estereotipados. Do cinema, da televisão, da publicidade etc., difundem-

se figuras como 

as pessoas pretas às vezes “lutadoras”, às vezes raivosas, às vezes muito 

bonitas (“que negra linda”) [...] os nordestinos e nordestinas, aferrados às 

tradições, alegres e espirituosos, gente que mora em lugares paradisíacos 

(“nordeste? Que delícia”). (MORAES, 2019, p. 13). 

 

Da mesma forma que ocorre essa difusão massificada e estereotipada dos Outros, 

em contrapartida surgem os modelos “normais” de vida: o médico de sucesso, o 

empresário eficiente, a administradora criativa, figuras que, para Moraes (2019) 

geralmente são pessoas “neutras”, de sotaques universais, cor de pele clara, que habitam 

espaços sem marcadores lidos como exóticos ou estranhos. Seria esta pequena parte da 

população que representa a camada que realmente importa: “ocidentalizada, branca, 

cisgênera, quase sempre heterossexual, quase sempre proprietária, quase sempre 

habitando os centros urbanos” (MORAES, 2019, p. 15).  

Como a diferença designa o Outro? Esta pergunta de Avtar Brah será um dos fios 

condutores para pensar as análises dos filmes desta seção através dos personagens Djair 

(O Animal Cordial), Clara/Ana (As Boas Maneiras) e Odete (Morto Não Fala). Para 

fins de análise, parece-me pertinente examinar estes quatro personagens a partir dos 

seguintes aspectos: sexualidade – aqui referente às práticas sexuais e ao desejo sexual, de 

modo geral -, homossexualidade e a mulher que assume o papel de Outro em uma cultura 

predominantemente masculina, assim como raça e maternidade. Tais categorias serão 

entrelaçadas na investigação dos personagens quando for plausível dentro do campo da 
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narrativa fílmica, buscando compreender como os títulos articulam estes marcadores 

sociais e constituem a alteridade no contexto sociopolítico brasileiro.  

Ainda que estas categorias pareçam individualizadas quando alinhadas deste 

modo, essas diferenças são interligadas em sua construção social, pois a alteridade não é 

uma noção natural do ser humano. Homossexual, nordestino e negro, ou, como ele próprio 

ironiza em O Animal Cordial, “preto, paraíba e viadinho”, a análise de Djair irá articular 

estas três categorias, especialmente a identificação sexual, aspecto que me parece o 

principal motivo do ódio de Inácio. Odete, de Morto Não Fala, será estudada com enfoque 

em sua sexualidade e em seu papel de mulher e mãe, e como ambos estão imbricados em 

seu desenvolvimento como Monstro. Clara, de As Boas Maneiras, personifica o Outro na 

sociedade brasileira: mulher, negra, pobre e lésbica, tornando indissociável sua 

investigação a partir de todos estes marcadores sociais. A outra protagonista do filme, 

Ana, será examinada com ênfase em sua sexualidade, especialmente pela escolha por 

usufruí-la livremente, o que origina sua maternidade monstruosa.  

Kim Wilheim Doria (2016) argumenta que vemos consolidar em nossa 

cinematografia uma tendência de filmes de tom realista em mediação com elementos do 

gênero horror, dispostos a retratar problemáticas nunca resolvidas da sociedade brasileira. 

“Da escravidão de indígenas e negros à ditadura civil-militar, passando pela reiterada 

exploração do ‘Outro’, os horrores recalcados e tornados invisíveis pela nossa cultura 

emergem em um senso generalizado de que algo terrível pode acontecer a qualquer 

momento” (DORIA, 2016, p. 20). Sobre essa relação entre o cinema e a história, Miriam 

Rossini (2008) argumenta que um filme jamais perde os laços com o momento da sua 

realização, pois é nele que “revivemos o passado, percebemos novas nuances do presente 

[...] capturados que estamos pelo efeito de realidade, ou seja, pela sensação de estarmos 

diante da concretude do real” (ROSSINI, 2008, p. 128).  

É pensando nessa ideia dos laços entre um filme e o momento de sua realização 

que escolhi as cenas que serão investigadas, propondo estabelecer as relações sobre o 

Outro a partir de problemáticas próximas ao contexto brasileiro contemporâneo que esta 

pesquisa se insere. 

 

5.1 Djair 

 

Desde a primeira vez que assisti O Animal Cordial, nenhuma cena me impactou 

mais que o momento em que Djair (Irandhir Santos) recolhe do chão os resquícios de seus 
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longos cabelos (Figura 33b). Ao contrário do que muitas vezes esperamos que nos marque 

em um filme de horror, este trecho de Djair não evoca qualquer convenção do gênero, 

não há nenhum susto aterrorizante ou alguma revelação monstruosa. Vemos somente um 

personagem que, após passar por um inferno durante aquela madrugada, encontra forças 

para juntar o que sobrou de si, representado pelas longas madeixas de outrora (Figura 

33a), e isso diz muito sobre os motivos que trazem Djair para esta categoria de Outro.  

 

Figuras 33a e 33b - A transformação de Djair 

 

Fonte: Reprodução Netflix 

 

“Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito através (construído através) do 

corpo monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser cultural, 

política, racial, econômica, sexual.” (COHEN, 2000, p. 32). As diferenças que escapam 

às normas hegemônicas constituem a monstruosidade de Djair perante Inácio, operando 

os marcadores de diferença que empurram o personagem para às margens. Sua percepção 

como o Outro será estudada a partir de características como sua sexualidade, origem e 

raça, ou, como o personagem mesmo diz na primeira cena que será investigada, enquanto 

um corpo preto, paraíba e viadinho.  

Nesta sequência (46min47seg), Inácio já assassinou Verônica e Nuno, este último 

baleado logo no princípio do filme e deixado para morrer, estirado no chão, sangrando. 

Na cozinha, Djair, Magno (o outro assaltante), Bruno (marido de Verônica) e Amadeu (o 

cliente solitário), estão sentados no piso, tentando soltar-se da fita que amarra seus pulsos. 

A câmera alterna de um personagem a outro, novamente um primeiríssimo plano 

destacando suas feições, partes de ferro dos móveis da cozinha compondo a cenografia, 

comprimindo ainda mais o ambiente já claustrofóbico. Mesmo após entreouvir os tiros 

provocados pelo dono do restaurante, e perante a dureza de sua situação, completamente 

imobilizado, Amadeu volta-se para Djair e fala:  
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- Se você tiver mesmo alguma coisa a ver com esse assalto, pode falar. A gente 

ajuda a resolver. (O ANIMAL Cordial, 2017, 46min55seg) 

- Como é, menino? A gente quem? 

- Eu, todo mundo aqui. 

- É foda mesmo. A culpa é sempre do preto, né? Do preto, do paraíba, do viadinho.  

 

Ao tornar central na narrativa, não somente a repulsa mútua de Inácio e Djair, mas 

destacar este diálogo de tom desconfiado com outro personagem, no caso Amadeu, a obra 

explícita a relação histórica e, muitas vezes, conflituosa, entre nordestinos, cariocas e 

paulistas, largamente retratada no cinema brasileiro, especialmente a partir de um viés 

sociológico. A diretora e roteirista Gabriela Amaral Almeida, nascida na Bahia, traz à 

tona a origem de Djair em momentos como este, através de seu pronunciado sotaque ou 

pelas expressões linguísticas que utiliza. Ao ressaltar o termo “paraíba” na fala de Djair, 

resposta a uma insinuação acusatória, a narrativa acena para um histórico de preconceitos 

que os nordestinos vivenciam, em especial quando migram para o Sudeste. Isto porque 

este termo é conhecido por seu uso de forma pejorativa para se referir a nordestinos que 

foram para as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, fluxo migratório que se intensificou 

nos anos 1960. De acordo com Dante Lucchesi (2019), o termo “paraíba” seria uma 

designação genérica resultante da tensão entre a população local e os nordestinos que 

migravam, um grupo majoritariamente pobre e marginalizado. Nesse sentido, a crítica da 

obra parece-me clara, em particular quando lembramos que “o cineasta, no momento de 

operar o seu recorte sobre o real, a fim de produzir a sua narrativa fílmica, já está se 

posicionando sobre esse real, pois tal recorte/seleção nunca é passivo ou isento de 

intencionalidade” (ROSSINI, 2008, p. 134).  

O diálogo que se sucede na cozinha proporciona outras respostas ao público, pois 

Djair confidencia que pediu demissão do restaurante há um mês. Anteriormente, o filme 

já havia dado indícios da dependência do estabelecimento com o cozinheiro-chefe, e de 

como Inácio não aceitava que Djair leva-se os créditos pela autoria dos pratos que criava. 

“Esse lugar aqui sem minha comida não é nada. Entendeu por que aquele filho da puta 

não vai deixar barato pro meu lado?”, rebate o personagem para Amadeu. Em seguida, 

Djair emudece, atento ao barulho de passos se aproximando. O som prenuncia a chegada 

de Inácio e Sara, que vieram buscar o cozinheiro e Magno, levando-os de volta para o 

saguão do restaurante, agora repleto de sangue.  

Na próxima sequência que será analisada (51min13seg), o patrão tenta forçar o 

cozinheiro a confessar o assalto e o assassinato de Verônica e Nuno. A cena (Figuras 34a 
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a 34h) inicia com a câmera enquadrando os pés de Inácio, seus sapatos de couro preto 

pisando em um rastro de sangue. O silêncio é interrompido somente pelo ruído eletrônico 

do celular de Inácio, e pela respiração ofegante de Magno, amordaçado, os cabelos na 

testa pingando suor, os olhos apavorados com as poças vermelhas no chão. Ao fundo, 

Inácio tenta bajular Djair, alegando que sabe que o cozinheiro não é burro, e que ele, 

Inácio, até já falou bem do empregado em entrevistas. A câmera corta para Djair, 

igualmente amordaçado com um guardanapo, os longos cabelos soltos em evidência 

(Figura 34a), enquanto o patrão está de pé, mexendo no celular. Inácio, então, propõe a 

Djair (Figuras 34c e 34d) que irá gravá-lo assumindo a culpa pelos dois assassinatos e 

pelo assalto ao restaurante La Barca, isentando-o de qualquer crime.  

Em resposta, Djair chama Inácio de covarde (Figura 34f), recebendo um tapa na 

cara pela audácia (Figura 34g e 34h). “Não fala assim comigo, eu sou seu chefe”, retruca 

o patrão, o tom de voz ainda manso, contudo, o enquadramento revela a posição de poder 

do personagem perante Djair. O plano fechado ressalta a proximidade dos corpos em 

conflito, ambos os rostos de perfil, todavia, Inácio está de pé, observando o cozinheiro 

ligeiramente de cima, enquanto Djair segue amarrado à cadeira, não tendo escapatória da 

situação a não ser olhar para baixo (Figura 34h).  

 

Figuras 34a a 34h - Inácio tenta incriminar Djair 
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Fonte: Reprodução Netflix 

 

 A frase do personagem de Murilo Benício é outra, mas os resquícios de fundo da 

expressão popular “Sabe com quem está falando?” são facilmente perceptíveis. A partir 

desta expressão, o antropólogo brasileiro Roberto DaMatta investiga em seu livro 

Carnavais, malandros e heróis, de 1979, como o brasileiro absorve e repercute escalas 

hierárquicas que demonstram autoritarismo e preconceitos que são, geralmente, velados, 

mas emergem em momentos como nesta cena. O antropólogo entende a expressão como 

um rito de autoridade, um traço que revelaria o sistema social brasileiro, extremamente 

preocupado com hierarquia e com a autoridade. Lilia Schwarcz (2019) retoma os estudos 

de Roberto DaMatta em sua discussão sobre as práticas de segregação social e o conceito 

de patrimonialismo no Brasil, prática que nunca se mostrou tão atual em nossa sociedade 

marcada pelo passado escravocrata, autoritário e controlado pelos mandonismos locais 

(SCHWARCZ, 2019). 

A historiadora destaca que, no Brasil, o patrimonialismo é uma prática política 

reincidente, tornando toda a máquina política ineficiente. A partir do momento em que o 

Estado deixa de organizar o governo centralizado nos interesses públicos, ele abre 

margem para a criação de expressões como o “cidadão de bem”, discutida no capítulo 4, 

acerca de Inácio, assim como possibilitou pensar o mito do “homem cordial”, que 

personifica essa “mania nacional de evitar as instâncias públicas e o corpo da lei 

(HOLANDA, 2016, p. 67). Segundo Schwarcz, a expressão estudada por Roberto 

DaMatta propôs uma nova interpretação do Brasil, pois o “Sabe com quem está falando?”,  
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[...] lembraria a maneira como por aqui se aplica, e com “rigor”, a norma 

privada na manutenção da hierarquia social e das práticas nepotistas no interior 

do Estado. Diagnosticou, ainda, a existência de uma sociedade dual, onde 

conviveriam duas formas paralelas de conceber e agir no mundo. Um mundo 

de “indivíduos”, sujeitos à lei, e outro de “pessoas”, para as quais os códigos 

seriam formulações distantes e até irrelevantes”. (SCHWARCZ, 2019, p. 68). 

 

A existência de um personagem como Inácio neste período em que o filme foi 

produzido, evoca os discursos que vigoram na atualidade e possuem raízes na dificuldade 

(ou na negação) de o brasileiro distinguir público e privado, prática não restrita somente 

ao âmbito político, mas que se esparrama por outras instâncias da vida cotidiana. A atitude 

de Inácio, em subjugar os presentes no La Barca sob o domínio de sua arma, demonstra 

essa existência dual em sociedade mencionada por Lilia Schwarcz (2019), na qual o dono 

do restaurante ignora sua sujeição à lei para libertar seus anseios reprimidos, aqui 

analisados através de sua vingança contra Djair.   

Após provocar o cozinheiro, Inácio novamente tenta persuadi-lo a confessar os 

crimes, posicionando o celular próximo a Djair e ligando o gravador. Agora, a câmera 

enquadra somente o empregado e o punho erguido de Inácio, segurando o celular para 

gravar a confissão, tal como se apontasse uma arma para o rival. Dos lábios de Djair, 

contudo, afloram somente uma constatação, entoada com desprezo: 

 

- Eu já saquei qual é teu problema comigo, não tem nada a ver com cozinha, com 

comida, com receita. Teu problema comigo, Inácio, é meu cabelo grande, é minha 

sobrancelha muito bem feita, meus perfumes de rosa. Tua cisma é meu cu! Agora, 

diz que não é? Diz? (O ANIMAL Cordial, 2017, 52min30seg) 

 

O desabafo de Djair atinge Inácio em um ponto certeiro: em silêncio, ele vira-se 

de costas, uma trilha instrumental, ainda baixa, conduzindo o suspense da cena, até elevar-

se quase no mesmo momento em que um estrondo irrompe após Inácio bater com 

violência no balcão. Este instante é um ponto de virada para o personagem, pois não há 

mais voz calma, nem atos pensados. Conforme destaca Rodrigo Carreiro (2019), sobre a 

importância do som no gênero horror, o filme antecipa os atos mais assustadores através 

de um efeito sonoro que anuncia a presença do vilão, ao mesmo tempo que avoluma a 

tensão e dispara uma reação afetiva da plateia. A partir da negativa de Djair em assumir 

a culpa pelos crimes ali cometidos, Inácio fratura qualquer possível tentativa de 

apaziguamento que ainda poderia nutrir diante de seus atos.  

Voltando-se para Magno, o dono do La Barca tenta fazê-lo confessar que ele e 

Djair planejaram o assalto, contudo, recebendo outra negação, o personagem caminha até 
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a mesa mais próxima, passa a mão em uma faca e a limpa no guardanapo. Uma música 

acompanha seus movimentos lentos, repetitiva, como se pontuasse de modo ruidoso o 

passar dos segundos até o instante em que o espectador será surpreendido. O som 

assemelha-se, inclusive, à composição emblemática de John Carpenter para o filme 

Halloween (1978), com o uso similar de sintetizadores que também acompanha o design 

de som de O Animal Cordial. Assim, a textura sonora amplifica o ato de Inácio ao munir-

se com a faca outrora utilizada para o jantar, fazendo com que o espectador já perceba 

que o uso do utensílio será ressignificado. Segundo Rodrigo Carreiro (2019), as vozes, 

músicas e efeitos sonoros funcionam justamente de modo a encorpar as imagens nos 

filmes de horror, dando-lhes vida e mobilizando reações afetivas em direção a 

experiências viscerais e impactantes.   

Com a faca em mãos, Inácio posiciona-se atrás de Magno e corta sua garganta, 

uma cena de violência gráfica com o sangue jorrando pela jugular do personagem, 

ensopando as mãos de Inácio, enquanto a trilha sonora reforça a criação atmosférica de 

horror. Em seguida, o personagem posta-se atrás de Djair. Em um plano fechado, 

evidenciando seu perfil e as mãos posicionadas no pescoço e nos ombros de cozinheiro, 

o espectador é levado a crer que ele terá sua garganta igualmente dilacerada, já que Inácio 

puxa seus cabelos, deixando o pescoço exposto. Amedrontado, escutamos em primeiro 

plano o choro e a respiração de Djair, uma intimidade que tem se tornado tendência 

proeminente nos filmes de horror contemporâneos (CARREIRO, 2019). Sara observa a 

cena, o uniforme branco e os braços sujos de sangue. Ao puxar os cabelos de Djair para 

trás, não ouvimos mais seu choro, por sua vez, a composição sonora torna-se mais alta e 

repetitiva, um conjunto de batidas que reforça o clima de perigo e urgência. Inácio, 

entretanto, utiliza a faca para cortar bruscamente os longos cabelos do rival, afirmando, 

enquanto joga as mechas no chão, que “sempre detestei esse cabelo”. Uma lágrima 

solitária escorre pelo rosto do personagem. 

O uso da palavra “cu” no desabafo de Djair não é insignificante considerando o 

desenvolvimento de Inácio ao longo da narrativa. O ânus é uma parte anatômica próxima 

à classificação de impureza proposta por Mary Douglas (1966), devido a sua associação 

com fezes e outros fluídos corporais. Essas leituras simbólicas atribuídas a determinados 

seres e objetos, podem ser estendidas a “práticas sociais e a situações que fazem sentido 

para o sistema social estabelecido e legitimam uma ordem hierárquica” (CÁNEPA, 2008, 

p. 09). E se pensarmos que cada cultura atribui um poder a esta ou àquela margem do 

corpo (DOUGLAS, 1966), o uso do termo “cu” por Djair adquire um significado mais 
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amplo no contexto brasileiro, vinculado a preconceitos de cunho conservador, muitos 

pautados por doutrinas religiosas e pelo ideal de família tradicional. Para exprimir nossos 

medos e desejos mais profundos, Mary Douglas destacava que partimos do corpo 

humano, e que, por isso, é necessário restituir “os perigos reconhecidos por tal e tal 

sociedade e ver a que temas corporais cada um corresponde” (DOUGLAS, 1966, p. 91).  

Tradicionalmente associada a um imaginário de dejetos e a formas de xingamento 

tanto aqui no Brasil como em outras localidades, a palavra “cu”:  

[...] mantêm seu vínculo com palavrões, xingamentos, desqualificações e 

ofensas, a tudo aquilo que é sujo. O “cu” também está associado a um tipo de 

sexo subversivo e errado, principalmente porque no imaginário sexual das 

pessoas a prática do sexo anal está geralmente associada a homens gays, muito 

embora saibamos que, esta prática, de modo algum se restrinja às orientações 

homoafetivas masculinas. (MARCONI, 2015, p. 48) 

 

Um dos principais pesquisadores sobre a estreita relação entre o gênero horror e a 

homossexualidade, o estadunidense Harry M. Benshoff (2015) discorre sobre a relação 

do Monstro enquanto o Outro, que adquire essa configuração de diferença devido a seu 

entendimento sexual e de gênero, particularmente mulheres, bissexuais e homossexuais. 

“Muitos filmes de monstro [...] podem ser entendidos como sendo “sobre” a erupção de 

alguma forma de sexualidade queer em um ambiente decididamente heterossexual” 

(BENSHOFF, 2015, p. 118). E é isso que se observa em O Animal Cordial. Antes mesmo 

de tentar matar Djair, o que claramente é um dos objetivos do personagem desde que se 

vê em posição de poder, Inácio corta os cabelos do cozinheiro, claramente motivo de 

orgulho para esse que é o seu oposto, o seu outro. Em um ambiente isolado e controlado 

pelo patrão, a morte seria muito pouco, desfecho rápido demais para este empregado em 

particular. Conforme o cozinheiro já havia antecipado em outra cena, a “bronca dele é 

comigo mesmo”.  

Ao decepar os longos cabelos de Djair, podemos refletir que Inácio infligiu uma 

morte simbólica ao personagem, uma vez que em seus cabelos residia uma característica 

corpórea de sua negação as definições sociais de masculinidade e feminilidade, 

constituídas pela repressão burguesa e capitalista que, segundo Robin Wood (1979), 

produz  

(...) todo o vasto aparato de mitos opressores de masculino/feminino, a 

repressão sistemática desde a infância (“azul para menino...”), da 

“feminilidade” do homem e a masculinidade da mulher”, no interesse de 

formar seres humanos para papéis sociais específicos predeterminados” 

(WOOD, 1979, p. 09). 
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O personagem se desvencilha dos estereótipos de nordestino e de homossexual 

que foi engendrado no imaginário brasileiro, muito disso devido à representação 

cinematográfica. Ao fazê-lo, possibilita que o cinema atue em direção contrária aos 

discursos hegemônicos, disseminando a existência de corpos que existem e são 

“propostos de fora do contrato social heterossexual” (LAURETIS, 1994, p. 228). Essa 

potencialidade não somente é relevante pelo poder que o cinema possui em produzir, 

promover e implantar representações do gênero (ibid.,), mas considerando o cinema de 

horror em particular, afeito a estereótipos, ainda que seja envolvido por uma das 

sensações mais universais que existe, o medo.  

Para Teresa de Lauretis, o sistema sexo-gênero está “sempre intimamente 

interligado a fatores políticos e econômicos em cada sociedade” (LAURETIS, 1994, p. 

211), sendo esse sistema tanto uma construção sociocultural, quanto um sistema de 

representação que atribui significados, como valor, prestígio etc, a indivíduos dentro da 

sociedade. A filósofa utiliza o termo sexo-gênero para designar o que comumente é 

conhecido somente como “gênero”, uma vez que compreende que o conceito deste termo 

está intimamente ligado à diferença sexual e às concepções culturais de masculino e 

feminino. Todavia, Lauretis argumenta que o gênero, assim como a sexualidade, não pode 

estar atrelado somente aos corpos ou a características biológicas, mas sim é um conjunto 

de tecnologias sociais que produzem efeitos nos corpos, atribuindo-lhes diferentes 

significações em determinados âmbitos culturais.   

Com seus cabelos longos e pronomes no feminino, Djair não é somente o Outro 

instituído pelo sistema social capitalista e patriarcal, ele é o Monstro na concepção de 

Inácio, a criatura que ataca a normalidade e, por isso, deve ser aniquilada. E este monstro 

 

(...) é a diferença feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua função como 

Outro dialético ou suplemento que funciona como terceiro termo, o monstro é 

uma incorporação do Fora, do Além — de todos aqueles loci que são 

retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que se originam no 

Dentro. (COHEN, 2000, p. 32).  

 

A próxima sequência investigada (1h25min23seg) sucede o trecho analisado na 

seção dedicada a Inácio no capítulo 3, após o personagem ferir Sara com um estilete e ser 

subjugado por Djair. A cena em questão inicia em um plano fechado silencioso focado 

no corpo inerte da garçonete, que jaz no chão de madeira. Ao fundo, o som de passos se 

aproxima, contudo o ritmo da narrativa ainda mantém, por alguns segundos, o suspense 

em relação à qual dos dois, Inácio ou Djair, saiu vivo do embate. Primeiramente, surge 
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dentro de campo o vislumbre de um pé calçando uma sandália de tiras, sapato diferente 

do modelo de couro utilizado por Inácio. O pé empurra o braço de Sara, chamando-a. A 

mulher abre os olhos, respira fundo como se recuperasse o ar dos pulmões, e questiona se 

o cozinheiro matou o patrão. Neste instante, Djair dobra os joelhos para se posicionar 

mais próximo de Sara, e vemos em uma de suas mãos um martelo para amassar carne, 

utilizado ainda no início do filme. A montagem alterna para um close-up na mão de Sara 

sobre a ferida aberta, o vermelho do sangue na pele e na palma da mão preenchendo boa 

parte do plano. Volta para Djair, olhando consternado para baixo, os cabelos, agora 

curtos, empapados de suor. Sua voz soa calma ao chamar a garçonete para ir embora, 

todavia, a mulher segue estendida no chão, e somente questiona: “Quem é Sara?” 

Perante a recusa da colega de trabalho, Djair ergue-se novamente e lança um olhar 

em torno do salão, rastros de sangue conduzindo até o corredor, o cadáver de Amadeu, 

mais ao fundo, com a cabeça estraçalhada, assim como o corpo de Bruno jaz ainda 

sentado, uma trilha vermelha manchando o tecido da camisa. Os únicos ruídos que 

interrompem o silêncio da cena são os pés de Djair, que agora caminha até o local onde 

estão os resquícios de seu cabelo, e o tilintar do molho de chaves de Inácio. Um plano 

fechado estabelece com o espectador o nível de intimidade almejado, e vemos Djair 

ajoelhando-se no chão, os lábios tremendo (Figura 35a). A montagem alterna das mãos 

do cozinheiro, juntando os tufos de cabelo, as pulseiras de contas e os anéis em destaque 

(Figuras 35b e 35c), para a barra de sua camisa, onde ele faz um bolso para guardar os 

cabelos (Figura 35d), até seu rosto. Ele lambe a palma de uma mão e percorre a madeira 

(Figura 35e), concentrado em recuperar cada fio perdido, até que, resignado, abraça 

dolorosamente a barra de sua camisa com os cabelos e a si próprio (Figuras 35g e 35h).  

 

Figuras 35a a 35h - Djair recolhe os resquícios de seus cabelos 
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Fonte: Reprodução Netflix 

 

No texto fílmico de O Animal Cordial, o corpo de Djair produz aversão em Inácio 

com tal intensidade que ele não se contenta em matá-lo, como fez com outros 

personagens, e é do resultado desse conflito que o longa produz alguns dos momentos de 

maior diálogo com as convenções do horror (Figuras 36a a 36f). A sequência do 

assassinato de Magno (Figuras 36a a 36d) e o trecho em que Inácio percorre o corredor 

dirigindo-se para a cozinha no final do filme (Figuras 36e e 36f), mencionado na análise 

no capítulo 4, são construídas de modo a criar uma intensa atmosfera horrífica. São 

trechos com enfoque na trilha sonora sombria, planos fechados e close-ups para destacar 

instrumentos cortantes, como as facas, assim como para ressaltar o sangue e a dor dos 

personagens.  
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Figuras 36a a 36f - Detalhe iconográficos horror em cenas de Djair e Inácio 

 

Fonte: Reprodução Netflix 

 

A presença do Outro é uma constante nos filmes nacionais. Conforme ressalta 

Jean-Claude Bernardet (2003) ao pensar o documentário como representação do real, 

partindo das produções do Cinema Novo, as imagens do povo captadas pelas câmeras não 

são a sua expressão, mas a relação que se estabelece nos filmes entre os cineastas e o 

povo. Nas produções brasileiras de horror, é geralmente esse Outro que produz os 

conflitos, especialmente quando possui características visíveis aos olhos, como dramatiza 

o corpo de Djair. 

 

5.2 Odete  

 

Apesar da multiplicidade de temas, os monstros no horror ficcional atacam de 

formas diferentes instituições basilares da sociedade ocidental, como a Igreja Católica, a 

família nuclear e o capitalismo, modelos que são ameaçados por estas criaturas. Segundo 

Robin Wood (2003), o Outro, enquanto produto da repressão, torna-se o Monstro 
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justamente por ameaçar, e questionar, a credibilidade destas instituições tradicionais. Um 

dos temas mais debatidos nos estudos sobre o horror refere-se às variadas abordagens em 

que a energia sexual reprimida surge nesses filmes, a exemplo do formato fálico das armas 

utilizadas pelos assassinos sequenciais no slasher, intensamente debatido por Carol 

Clover, e o homossexual visto como Monstro ao incorporar características 

tradicionalmente reservadas às mulheres (CLOVER, 2015). Amparado especialmente por 

sua leitura psicanalítica, Robin Wood (1979) argumenta que a repressão sexual exigida 

pela cultura patriarcal, burguesa e capitalista, a fim de gerar famílias nucleares (pai, mãe 

e filhos), retorna nos filmes de horror como um objeto de suas narrativas, especialmente 

naquelas centradas em um monstro.   

Parece-me que Odete, esposa de Stênio em Morto Não Fala (2019), atua neste 

contexto entendido por Robin Wood, contudo, desprovida do apelo simpatizante que o 

autor atribui a muitos monstros consagrados do gênero. Amargurada em vida, Odete 

retorna do além para atormentar o culpado por sua morte, o marido, porém não poupa os 

filhos e Lara, inocentes, em seu caminho vingativo. Logo, as ações da personagem, tanto 

em vida, quando após seu retorno espectral, dificultam o desenvolvimento de um 

sentimento empático por parte do espectador. Na seção dedicada a analisar Stênio como 

o Reprimido, demonstrei através de algumas cenas do casal a construção de Odete como 

uma personagem desprezível. Assim, as sequências analisadas neste subcapítulo serão 

voltadas ao desenvolvimento de Odete como o Outro, focando no caráter monstruoso 

atribuído a mulher a partir do segundo ato.  

Após o esquema armado por Stênio para encurralar Jaime, e que resultou no 

assassinato de Odete, que estava junto ao homem durante o ataque de Jonas, marido e 

esposa encontram-se novamente, desta vez no necrotério do Instituto Médico-Legal 

(Figuras 37a a 37f). A sequência começa aos 33min32seg, com o ângulo da câmera 

situado de baixo para cima, como se enxergássemos Stênio através dos olhos de Odete, 

que ocupa uma das macas. O insólito da situação é reforçado pela forte iluminação de 

uma lâmpada centralizada na composição, assim como pelo efeito estereoscópico na 

imagem, formado pelas cores vermelha e azul sobrepostas. O plano médio destaca o 

homem observando a falecida esposa, que questiona como ele consegue ouvi-la após sua 

morte. Stênio responde que sempre escutou os cadáveres que paravam no necrotério, mas 

que não sabia explicar. A montagem acompanha o diálogo de ambos, mantendo no 

personagem o ângulo do ponto de vista de Odete, e mostrando a mulher de perfil, deitada 

na maca, em um plano fechado.  
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A personagem admite que estava reunindo coragem para contar ao marido sobre 

seu caso com Jaime, contudo, Stênio rebate: 

 

- A verdade foi mais rápida do que teu respeito. Mas eu não vou morrer que nem 

vocês, não vou ser o corno da Vila Gustavo... (MORTO Não Fala, 2019, 

34min19seg) 

- Ninguém sabia, Stênio! 

- Bom, agora todo mundo sabe. Mas eu ri por último, mandei o desgraçado 

queimar no fogo do inferno. Eu só não sabia que você ia cair junto...  

 

Ao perceber que Stênio estava envolvido no assassinato de ambos, Odete 

questiona o personagem, que assume sua participação no crime. Neste trecho, vemos a 

personagem em um ângulo alto, o plano fechado demonstrando a marca do tiro em sua 

testa (Figura 37a), as olheiras profundas embaixo dos olhos. Em todo o filme, os recém-

mortos que conversam com Stênio tiveram os rostos inseridos digitalmente sobre os 

corpos sem vida, conferindo uma imobilidade própria de pessoa morta, assim como um 

efeito de estranheza perante a realidade cotidiana do protagonista no IML. Após a 

confissão de Stênio, uma trilha instrumental inicia gradualmente, acompanhando a 

sentença final do personagem para a esposa, reforçando a perturbação que começa a 

crescer em seu interior:  

 

- Quem sabe agora você me respeita, Odete. (MORTO Não Fala, 2019, 

35min07seg) 

- Como você teve coragem de mandar matar a mãe dos teus filhos? Eles nunca 

vão te perdoar, nem eu vou te perdoar! 

- Mas eu te perdoo.  

 

O personagem remexe nos pertences da falecida esposa e encontra a aliança de 

casamento. Stênio olha para o anel, num misto de afeto e tristeza (Figuras 37b e 37c). Os 

violinos na composição sonora, misturados a um som macabro, reforçam o imaginário 

romântico do personagem, que pega a aliança e a devolve para o dedo anelar da falecida 

esposa (Figuras 37d e 37e), afirmando que “Você vai para debaixo da terra, assim, Odete. 

Minha.”. Esta é sua sentença final, mesmo sabendo que a personagem há muito não 

desejava aquele casamento. Impossibilitada de recusar qualquer gesto, Stênio ainda a 

beija na testa (Figura 37f), contrariando seus ruídos raivosos.   
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Figuras 37a a 37f - Stênio devolve a aliança para Odete 

 

Fonte: Reprodução YouTube 

 

 Após esta sequência no IML, o resultado da ação imperativa do protagonista logo 

surge na forma de mais cadáveres. Jonas e Dentinho aparecem mortos em um matagal, 

vítimas de um ataque violento e, aparentemente inexplicável. O corpo de Dentinho está 

com uma estranha ferida no coração, que “parece mordida de bicho”, segundo Stênio, 

contudo, há marcas de dentada somente do lado de dentro do cadáver, não do lado de 

fora, o que explicaria um ataque animal. Ao lado de Dentinho está o corpo de Jonas, que 

fala com Stênio, em um tom de voz gutural:  

 

- A vadia matou nós dois, mas devia ter sido três. O certo era você ser o primeiro. 

Zeramo dois inocente na tua conta. Diaba voltou feroz, vacilão. (MORTO Não 

Fala, 2019, 41min15seg) 

 

O uso dos termos “vadia” e “diaba”, logo na cena que marca o início do segundo 

ato, focado na perseguição e tormento psicológico de Odete contra Stênio, relaciona o 

caráter monstruoso da personagem com sua condição de mulher. Mais do que isso, o 

protagonista encontra um pedaço de pele dentro da boca de Dentinho, contendo uma 

tatuagem com dois nomes, Edson e Ciça, envolvidos por um símbolo do infinito. A 

mesma tatuagem que Odete tinha no ombro direito. A escolha deste “pedaço” específico 
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de Odete é interessante por remeter a um trecho anterior do filme, em que a personagem 

e Jaime estão em um motel. Durante o ato sexual, o personagem olha para a tatuagem da 

mulher, queixando-se que “não é fácil ficar olhando para o nome dos seus filhos”. 

Aparentemente desanimado com a situação, Jaime levanta-se da cama e começa a se 

vestir. O destaque para a tatuagem nesta cena com enfoque no sexo ressalta como Odete 

corporifica as “práticas sexuais que não devem ser exercidas ou que devem ser exercidas 

apenas por meio do corpo do monstro” (COHEN, 2000, p. 44). Não somente o pedaço de 

pele relaciona a morte de Jonas e Dentinho com Odete, apavorando Stênio, mas remete 

ao “pecado” da personagem, uma adultera, uma mulher sexualmente livre, uma mãe de 

família.  

A questão da maternidade da personagem em Morto Não Fala é outro aspecto em 

Odete que contraria os valores ambicionados pela cultura branca e ocidental. Tal 

transgressão, como salienta Margarita Barona (2008), é o que molda o monstro, que 

contesta valores como virtude, simplicidade, inocência, felicidade, delicadeza, 

abstinência e castidade, sendo a mulher ocidental a pretensa portadora da maioria destes 

valores (BARONA, 2008). Odete, todavia, não é a figura maternal idealizada pelo 

imaginário da sociedade. No início do filme, é perceptível que a personagem não fica 

confortável em resignar-se ao papel de mãe, assim como não reprime seus desejos, 

sexuais e de ascensão financeira, somente para manter a estrutura familiar intacta.  

Após sua morte brutal, a questão da maternidade em Odete é ainda mais 

tensionada, pois a personagem não restringe seus tormentos somente contra Stênio, mas, 

também, envolve os filhos. Ainda que a motivação principal de sua vingança seja que o 

antigo marido confesse para Edson e Ciça sua culpa, Odete assombra os filhos em 

diversas cenas. Em uma dessas sequências, o pai sequer encontra-se em casa, e o espírito 

da mãe liga um aspirador de pó na sala durante a madrugada, atraindo a atenção das 

crianças que estavam sozinhas, dormindo. Assustados, os dois se fecham no quarto, 

contudo, as forças sobrenaturais da falecida mãe escancaram a porta do cômodo, 

apavorando os irmãos, que saem correndo da residência.  

Outra sequência parece-me interessante para pensar na dualidade materna, e é 

justamente no trecho do filme em que podemos ver com mais clareza o rosto monstruoso 

de Odete (Figuras 38a a 38h). Após alertar a Stênio que, se ele não matar Lara, ela irá 

“tomar” os filhos, o espírito da mãe quase consegue executar sua ameaça. Temendo 

Odete, Stênio pede que Lara acolha as crianças em sua casa. Numa das noites em que 

estão dormindo na companhia da mulher, Ciça escuta Edson chamando-a, parado ao lado 
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de sua cama (1h15min46seg). O interior da residência está mergulhado em sombras, e a 

menina segue o irmão para fora do quarto; a câmera, contudo, movimenta-se para baixo, 

chegando até a altura do piso a fim de mostrar que Edson, na verdade, continua dormindo 

no chão. Uma trilha instrumental de suspense acompanha a movimentação de Ciça e do 

doppelgänger31 do irmão, que param na cozinha da casa (Figuras 38a a 38b). A paleta de 

cores fria da composição envolve o ambiente em uma aura fantasmagórica. O duplo de 

Edson aponta o fogão para Ciça, pedindo que ela abra o forno. A câmera foca no rosto do 

menino, as pupilas negras perdidas nos olhos tingidos de vermelho, um sorriso de 

macabra satisfação ao ver a irmã colocando a cabeça dentro do forno, para espiar. Quando 

Ciça percebe que não há nada ali dentro, ela vira para o irmão, que sumiu. Um ruído 

abrupto interrompe o silêncio no mesmo momento em que mãos cadavéricas puxam a 

cabeça de Ciça para dentro do forno (Figuras 38c a 38d). A menina tenta escapar, porém 

as mãos de Odete a seguram, e forças sobrenaturais abrem os acendedores do fogão, 

ligando o gás. Os gritos da criança acordam Lara e o verdadeiro Edson, que correm para 

fora do quarto e salvam Ciça a tempo. Antes de desmaiar nos braços do irmão, a menina 

entreabre os olhos e vê a figura monstruosa da mãe pela abertura do forno (Figuras 38g e 

38h), antes de Odete desaparecer novamente.  

 

Figuras 38a a 38h - Odete puxa Ciça para dentro do forno 

 

 

 

 

                                                           
31 Doppelgänger é um termo de origem alemã, cunhada pelo escritor Jean Paul, originário da união da 

palavra doppel (duplo) com ganger (que anda), aludindo a duplicidade de uma pessoa sem o caráter 

biológico. O mito do doppelgänger está associado a diferentes teorias, como do gêmeo mau, assim como 

em muitas culturas a visão de um doppelgänger pode significar má sorte ou presságio de morte.  
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Fonte: Reprodução YouTube 

 

Ainda que esta cena em específico se passe na residência de Lara, a casa da 

família, junto ao necrotério, são os principais ambientes da narrativa. Mesmo que as 

conversas entre Stênio e os recém-mortos aconteçam no Instituto Médico-Legal, é na 

residência familiar que se concentram muitas das assombrações de Odete. A escolha por 

desenvolver o sobrenatural em uma localidade, o locus horribilis, cria um espaço 

privilegiado do medo, atrelando as ameaças sobrenaturais de Odete ao recanto familiar, 

o âmbito que deveria ser um lugar afetivo e de segurança. Todavia, assim como em 

Cabrito, o lar familiar torna-se tudo, menos seguro.   

Outras convenções das narrativas góticas (ZANINI, 2020) também estão 

presentes em Morto Não Fala, como a desintegração mental – visível na transformação 

física de Stênio –, o caráter transgressor predominante em Odete, e a presença de um mal 

religioso, ressaltado no discurso sobre demônios que soa no rádio, e em um exorcismo 

transmitido num programa televisivo. Neste trecho em questão, Lara é atraída pelo súbito 

alto volume da TV, deparando-se com uma fiel que está sendo exorcizada por um 

apóstolo. Após incorporar o espírito possessor, a mulher do programa entoa uma das 

músicas que Odete cantarolava, e termina olhando ameaçadoramente para a câmera 

televisiva, mas é como se encarasse diretamente Lara.  

Em uma das cenas mais assustadoras do filme, Odete transforma a sala da casa 

familiar em uma armadilha, transpondo e entrelaçando os fios de cerol – o mesmo que 

Edson estava vendendo na vizinhança – ao longo de todo o cômodo. A sequência inicia 

em 1h06min42seg, quando Stênio escuta um barulho de vidros estilhaçados. Aqui, a 

composição sonora atua além de uma técnica para gerar medo, tensão e suspense, mas, 

também, no que Rodrigo Carreiro (2019) pontua como o uso de sons que levantam 
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questões ao espectador: “São os sons fora de quadro ativos. Portas rangendo, janelas 

batendo, grunhidos de animais e gritos de pavor estão entre os sons fora de quadro mais 

comumente utilizados em filmes de horror.” (CARREIRO, 2019, p. 260). Esse estilo de 

som trabalha no âmbito da sutileza, sugerindo acontecimentos que o público não vê, mas 

imagina, o que aumenta o medo perante o desconhecido. Trabalhar o fora de campo, 

espaço preenchido pela imaginação do espectador, é a forma mais potente de acionar o 

medo, pois cada um preenche tais lacunas com projeções de seus temores individuais.  

Stênio levanta-se da cama, visivelmente perturbado, e vai averiguar a origem do 

som, deparando-se com cacos de vidro no chão da cozinha. O silêncio do ambiente é 

interrompido por um ruído abrupto quando um vulto passa por trás de Stênio, atraindo 

sua atenção de imediato. Este contraste entre o silêncio do cotidiano e o barulho 

ensurdecedor de um caos inesperado é o que modula a transição entre as cenas 

(CARREIRO, 2019). O personagem volta-se para a porta de entrada da sala, contudo, em 

meio a escuridão da madrugada, não percebe o emaranhado de fios de cerol por todo o 

cômodo. Os fios cortam Stênio na testa, detendo-o no batente da porta e permitindo que 

o espectador tenha uma visão geral da sala, iluminada somente por uma luz vermelha, 

proveniente do corredor que leva para o quarto das crianças. A iluminação confere à 

composição ares infernais, acentuado pela aparição sombria de Odete no corredor, o rosto 

marcado por pesados círculos escuros em torno dos olhos. O espírito ignora o chamado 

de Stênio e adentra o quarto dos filhos, desesperando o personagem. A movimentação de 

Odete é seguida por uma banda sonora composta de ruídos e acordes dissonantes, 

reforçando a relação entre a presença do vilão, a tensão da sequência e a relação afetiva 

almejada da plateia (CARREIRO, 2019).  

Temendo pela segurança de Edson e Ciça, o que, novamente, ressalta a construção 

monstruosa de Odete, Stênio caminha em direção ao quarto, atravessando a sala e, 

consequentemente, metendo-se entre os fios de cerol, que rasgam sua pele em diversos 

pontos, destacados em planos fechados que detalham sua bochecha, as mãos, os olhos e 

o sangue que, agora, escorre pelos fios. Quando finalmente chega até o quarto, o pai 

depara-se com o corpo dos filhos estirados na cama, o sangue cobrindo suas gargantas 

dilaceradas e formando manchas nos lençóis. A cena, contudo, revela-se um delírio de 

Stênio, pois Edson e Ciça ainda estão vivos, encolhidos na cama do menino e apavorados 

com a figura paterna, que entra no quarto aos gritos e coberto de cortes pelo corpo.  

As dicotomias entre sonho/realidade e insanidade/razão (ZANINI, 2020), 

presentes nesta cena, apontam mais elementos góticos em Morto Não Fala, o que 
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possibilita pensar no filme a partir da questão do retorno do passado, convenção 

tradicional ao gótico. Este passado, ainda bastante presente, que Odete rememora em suas 

aparições e que, através de indícios no decorrer da narrativa, atuam em sua construção 

como um Monstro, assim como as características que a mulher carregava ainda em vida, 

reforçam sua construção como o Outro. 

O mosaico de imagens de Morto Não Fala abaixo (Figuras 39a a 39h), foi 

compilado com objetivo de demonstrar o percurso de Odete em sua construção como o 

Monstro. De seus embates com Stênio que reforçam seu lado enfurecido (Figuras 39a e 

39b), a traição com Jaime (Figuras 39c e 39d), passando pelo princípio de sua vingança, 

com enfoque em sua tatuagem, que ressalta seu lado materno ao expor o nome dos filhos 

(Figuras 39e e 39f), até a aparência macabra que a personagem adquire após sua morte 

(Figuras 39g e 39h), corporificando, por fim, seu caráter monstruoso.  

 

Figuras 39a a 39h - A transformação de Odete em Monstro 

 

Fonte: Reprodução YouTube 
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No Brasil do século XXI, a repressão sexual feminina não é mais uma realidade 

tão rígida como em outros períodos, ainda que, com a ascensão de certas doutrinas 

religiosas, valores como castidade, aparência “feminina” e docilidade, sejam 

características desejosas neste período de avanço do conservadorismo. E, justamente, esta 

relação constante com o passado que mantém adjetivos como “vadia” e “vagabunda” – 

termos utilizados no filme para se referir a Odete –, palavras de cunho pejorativo quando 

atribuídos à mulher, mas suavizados no tratamento masculino. Odete é uma Lilith, uma 

mulher que se atreve a ultrapassar as fronteiras de seu papel de gênero (COHEN, 2000), 

e, ainda que não incorpore uma identidade sexual “desviante”, seu corpo está igualmente 

sujeito ao processo de transformação em monstro, como ocorre no decorrer da obra 

fílmica.  

O Monstro no cinema de horror pode ser interpretado como o que a sociedade 

reprime, tanto no indivíduo, como na cultura (WOOD, 1979). Por sua vez, estas criaturas, 

mesmo sendo frutos dessa mesma cultura, retornam como uma ameaça à normalidade 

patriarcal e capitalista, sendo, em sua maioria, destrutivos, ainda que seu comportamento 

possa ser explicado e/ou justificado. Odete, junto com Cabrito, são os personagens que 

melhor representam esta ideia de Robin Wood, embora através de caminhos diferentes. 

A personagem de Morto Não Fala não reprime seus desejos sexuais e nem recusa a 

maternidade em si, embora seus laços com os filhos não sejam de devoção completa; para 

sobreviver dentro de limites mínimos, ela cria sua própria cartilha de vivência naquela 

comunidade machista de São Paulo. Isso, entretanto, não a protege de Stênio, que arma o 

assassinato de Jaime a fim de não ser conhecido como “o corno da Vila Gustavo”, 

assassinando, também, a esposa e mãe de seus filhos. Odete é o Outro que se torna o 

Monstro, pois carrega consigo o que a sociedade reprime, mas que ela não oprime, e que 

retorna para nos assombrar. Cabrito, por sua vez, torna-se um Monstro por seu caráter de 

Reprimido, pela opressão familiar e religiosa que sofreu desde a infância, e que irrompe 

no âmbito de suas relações sociais, assim como pela impossibilidade do personagem em 

lidar com toda a repressão que aguentou dos pais.  

No final, tal como salienta Wood (1979), o filme de horror é aquele que aborda de 

forma mais nítida e direta o duplo conceito de repressão/o Outro, no papel do Monstro. 

Este aspecto do autor está relacionado, inclusive, no destino final de Stênio e Odete, que 

terminam novamente juntos, com o pai escolhendo abandonar os filhos e sua casa, com 

intuito de protegê-los e, assim, resignado a conviver com o espírito atormentado da 

falecida esposa ao seu lado, assim como os fantasmas de outras vítimas que o atormentam. 
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A nova “união” de Odete e Stênio exemplifica a dependência mútua existente na 

constituição das noções de Outro e de Reprimido que busquei esboçar nesta pesquisa, e 

que serão melhor delineadas nas considerações finais, intencionando uma costura de 

todos os personagens que por aqui caminharam. 

 

5.3 Clara e Ana  

 

Em seu livro Horror Noire: A Representação Negra no Cinema de Terror (2019), 

Robin Coleman examina como o horror cinematográfico pode revelar por meio de 

representações “nosso entendimento dos negros e dos tropos da cultura negra, ou 

negritude” (COLEMAN, 2019, p. 38). Investigando as narrativas e as imagens 

racializadas nos filmes de terror, a autora estadunidense busca compreender os tipos de 

discursos que o gênero ajuda a disseminar, assim como quais significados provoca. O 

estudo de fôlego de Robin Coleman pensa os personagens negros dentro de um gênero 

cinematográfico que historicamente os marginaliza, transformando-os em primeiras 

vítimas ou figurantes com falas mínimas e curto tempo de tela. “Em meus esforços para 

rehistoricizar e recontextualizar os filmes de terror, eu noto como o gênero “fala” sobre 

diferença. Isto é, marcando as pessoas negras e sua cultura como o Outro” (ibid.,).  

Por isso, quando Clara surge por trás de uma porta de vidro, nos segundos iniciais 

de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017), a imagem é potente. Filmes 

de horror em que negros são relegados ao status de vítimas ou personagens 

subdesenvolvidos (PINEDO, 1997) são constantes na filmografia do gênero, como no 

slasher. Focando na filmografia de horror brasileira, a presença de personagens negros 

em papéis centrais é ainda mais escassa. É nesta lacuna que surge a personagem Clara, 

interpretada pela atriz Isabél Zuaa, que também protagonizou um dos episódios da 

antologia O Nó do Diabo (2017), dedicado a explorar as convenções do horror na 

conjuntura racial brasileira. Parafraseando Coleman (2019), podemos afirmar que tal 

ausência de personagens negros em nosso cinema de horror, igualmente é um dado que 

nos diz muito, da mesma forma que uma obra não necessita de um personagem negro 

para dizer algo sobre ou contra a negritude. 

As Boas Maneiras foi o título que debati inserir ou não nesta pesquisa. 

Inicialmente devido a algumas dificuldades em realizar uma análise do filme a partir das 

convenções do horror – algo ainda atrelado a minha visão baseada na linguagem genérica 

norte-americana, e que tensionei no decorrer desta pesquisa –, mas, também, pela escolha 
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por observar o corpus através das noções de Outro e Reprimido. Diferente de Inácio ou 

Stênio, cuja catarse que liberta o que está reprimido ameaça a vida de Djair e de Odete, 

não há uma equivalência na relação entre Clara e Ana. Em O Animal Cordial e Morto 

Não Fala, o lugar de alteridade de Djair e Odete envolve a circunstância de sua morte ou 

do medo da mesma, o que não acontece com Clara, pelo contrário; a ameaça representada 

por Ana não provém plenamente de seus desejos reprimidos, mas da estrutura social em 

que ambas estão inseridas. Ainda que os estes dois títulos também acionem um caráter 

sociopolítico,  parece-me que em As Boas Maneiras o monstruoso atua a partir da negação 

das protagonistas em circunscrever-se no contrato social hegemônico, e o horror surge 

desta perturbação a normalidade almejada pelo sistema dominante. 

Uma das ideias centrais em Robin Wood (1979; 2003) refere-se a necessidade de 

certos elementos de uma cultura em particular serem reprimidos em uma sociedade, a fim 

de que determinada ideologia funcione. A personagem Clara personifica uma série de 

marcadores sociais da diferença no Brasil: mulher, negra, periférica e lésbica ou 

bissexual, o filme não especifica este último aspecto, contudo, o essencial para este ponto 

é que a personagem destoa da heterossexualidade normativa. Devido ao espectro de 

elementos que empurram Clara para as bordas onde reside a alteridade, as cenas desta 

análise foram escolhidas a fim de abordar dois movimentos das personagens: o Outro 

enquanto mulher negra e doméstica, e a linguagem do gênero horror na construção da 

gravidez de Ana e de seu relacionamento com Clara.  

A premissa de As Boas Maneiras espelha uma situação histórica no País: uma 

mulher branca, normalmente de classe média/alta, está grávida, e para ajudar a cuidar do 

bebê contrata uma mulher negra, costumeiramente de origem humilde ou em situação de 

vulnerabilidade. No filme, a mulher negra é Clara, que aceita o serviço de babá no luxuoso 

apartamento da jovem branca Ana (Marjorie Estiano), esquecida pelo pai, um rico 

fazendeiro de Goiás, após engravidar de um desconhecido. Apesar de o filho da 

personagem ainda não ter nascido, Clara começa a trabalhar na residência como 

doméstica e cuidando de uma série de outras tarefas que fogem ao âmbito de sua 

contratação enquanto babá. A convivência diária e os cuidados médicos na gestação 

aproximam as duas mulheres, relacionamento que evoluí até um comprometimento 

amoroso. Durante a relação, Clara percebe que o apetite de Ana por carne vermelha, o 

seu sonambulismo e a sua atitude voraz durante a lua cheia, são indícios de que algo de 

estranho está por vir. O ponto de virada na narrativa ocorre com o nascimento de Joel 

(Miguel Lobo), o pequeno lobisomem, que irrompe da barriga de sua mãe, em uma 
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sequência sanguinolenta que remete ao filme Alien – O Oitavo Passageiro (RIDLEY 

SCOTT, 1979), na icônica cena em que a criatura alienígena explode em sangue e vísceras 

para fora do corpo de Kane (John Hurt). Com a morte de Ana, Clara assume o papel de 

mãe de Joel, e o filme avança alguns anos para mostrar a infância do jovem lobo.  

A primeira sequência de cenas analisadas será dedicada a compreender as lacunas 

e silêncios que compõem a alteridade de Clara. Por isso, volto à cena em que a 

conhecemos através de uma porta de vidro (Figuras 40a a 40f), na entrada do elegante 

edifício paulistano em que Ana vive. Com o aluguel atrasado e sem ter concluído sua 

formação em Enfermagem, a câmera nos apresenta a personagem (1min21seg), 

emoldurada pelo batente da porta de entrada. Clara aperta o interfone do edifício e 

escutamos uma voz questionando seu nome, os sons de carros e buzinas ao fundo. O 

enquadramento em plano fechado expõe as mãos nervosas e o semblante apreensivo da 

mulher (Figura 40b), assim como suas vestimentas singelas. Mesmo antes de Clara 

mencionar o motivo para sua visita, a voz no interfone informa que “o elevador de serviço 

é o da esquerda”, pois a conclusão do funcionário é esta: mulher negra de roupas simples 

só pode prestar algum tipo de serviço naquele edifício. Um ruído eletrônico soa alto, 

liberando sua entrada no prédio.  

 

Figuras 40a a 40f - Clara entrando no prédio em que Ana vive 
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Fonte: Reprodução YouTube 

 

Ao surgir na porta do apartamento de Ana, a personagem de Marjorie Estiano 

aparenta nervosismo com sua chegada. O espectador vê a cena por cima do ombro de 

Clara, seu rosto voltado para frente à espera de Ana, que logo ao abrir a porta emenda 

uma série de desculpas, afirmando ter esquecido que havia agendado a entrevista com a 

outra mulher, e que, no momento, ainda conversava com uma candidata à vaga. 

Novamente, o enquadramento em primeiro plano empresta à cena um nível de intimidade 

ao conhecermos a outra protagonista da história, assim como expõe a diferença entre as 

duas mulheres: as roupas simples, as bijuterias opacas e os cabelos curtíssimos de Clara 

contrastam com as longas madeixas que contornam o rosto maquiado de Ana, os brincos 

e um colar dourado reluzindo sobre o tecido preto de sua camiseta. A personagem cede 

passagem para dentro do apartamento, pedindo que Clara aguarde. 

A câmera recua para ceder uma visão ampla da sala decorada com papéis de 

parede azul – próximos à paleta fria de cores que predomina nesta primeira parte do filme 

– e repleta de elementos que remetem à vida rural, como o crânio de um boi e um berrante 

expostos na cabeceira da mesa de jantar. Ao fundo, duas vozes femininas conversam 

sobre as funções da vaga, que claramente são restritas aos cuidados infantis. Finalizada a 

entrevista, Clara depara-se com a outra candidata, uma mulher branca, de cabelos lisos 

bem arrumados em um coque lateral, vestindo um conjunto de camisa e saia social.  

Ao ver as roupas da candidata, Clara volve os olhos para seu próprio vestuário, 

uma camisa jeans por cima de uma blusa listrada. Ela tenta ajeitar os ombros, forçando 

uma postura ereta, mas na sequência seguinte, no momento de sua entrevista, a vemos 

encolher-se em seu desconforto perante Ana. Neste contexto, é impossível analisar a 

problemática de classe social e das relações de trabalho sem considerar o principal 

marcador de diferença que Clara carrega, pois, como pontua Liv Sovik (2004),  

classe social e raça nascem como gêmeos na escravidão. Mesmo que estivesse com outras 

vestimentas, não há como esconder ou disfarçar o tom de pele, assim como fica evidente 
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a diferença inicial no tratamento que Ana direciona a Clara, especialmente em relação à 

conversa que o espectador escuta entre a contratante e a outra candidata, branca. Sobre 

isso, Mariana Souto (2016) pondera que é “essencial desenvolver esforços no sentido de 

compreensão da dinâmica das relações entre classes no Brasil, que muitas vezes 

desandam para a animosidade e o ódio, reforçando preconceitos, exclusões e justificando 

políticas higienistas” (SOUTO, 2016, p. 09).  

Na sequência da entrevista, a montagem intercala entre campo e contracampo32, 

ora posicionada por trás de Ana, revelando as expressões de Clara no decorrer de 

questionamentos que a acuam, ora mostrando as feições um tanto descrentes da 

empregadora. As perguntas iniciais de Ana, como o curso incompleto de Enfermagem de 

Clara e sua inexperiência como babá, são acompanhadas pelo rosto tensionado da 

candidata, seus os lábios comprimidos e o constante engolir em seco. Seus olhos, todavia, 

mantém-se sempre na outra mulher. Ana, por outro lado, olha pouco para a candidata, 

atendo-se mais a examinar seu currículo, a cabeça seguidamente baixa.   

Mesmo que a personagem não possua experiências específicas com crianças, 

Clara conta que cuidou de sua avó por sete anos, até seu falecimento. O que demonstraria 

um sinal de lealdade – característica que vemos ser marcante na personagem –, não é 

considerada pela empregadora, que somente murmura em resposta, emendando novas 

atribuições de tarefas para a vaga: 

 

- Eu preciso de uma pessoa para dormir aqui, para me ajudar com a casa, com a 

comida... (AS BOAS Maneiras, 2017, 4min34seg) 

- Não era só para babá? 

- Sim, mas pelo menos até a criança nascer eu vou precisar de ajuda com a casa, 

é difícil cuidar de uma casa desse tamanho sozinha.  

 

Quando Ana complementa sua fala referindo-se às tarefas domésticas, a 

fisionomia de Clara se transforma: o sorriso que outrora tentava conquistar simpatia dá 

lugar a uma expressão desgostosa. A personagem ergue o queixo, e seu tom de voz soa 

ligeiramente aborrecido quando questiona “não era só para babá?”. Nesta cena, é possível 

distinguir dois níveis de narração, pois a imagem de Clara nos fornece os sentidos 

experimentados pela personagem consequente ao acréscimo de tarefas à vaga. Ela havia 

                                                           
32 Campo equivale ao espaço focalizado pela câmera. A relação campo/contracampo é a alternância de 

planos em um mesmo eixo, com intuito de transmitir a sensação de que os personagens ocupam o mesmo 

espaço cênico.  
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escutado a conversa entre Ana e a outra candidata, e o auxílio nos serviços domésticos 

não estava em discussão. Porém, sua fala é contida, sem argumentos.  

O silêncio diz muito sobre o sujeito subalterno, em particular àqueles que reúnem 

diversos marcadores de alteridade. Ao pensarmos a partir de Gayatri Spivak (2010), em 

relação ao sujeito subalterno feminino, a autora argumenta que as diferenças de raça e de 

classe estão incluídas na noção de feminino, e a diferença sexual é duplamente obliterada, 

uma vez que na subalternidade, as mulheres estão inseridas em uma estrutura 

heteronormativa e institucionalizada. Logo, “se, no contexto da produção colonial, o 

sujeito subalterno não tem história e nem pode falar, o sujeito subalterno feminino está 

ainda mais profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 67). Mulher, negra e pobre, 

como Clara poderia ser efetivamente escutada? Quando até o ato de falar, com todas as 

suas implicações, torna-se um risco, como atenta a intelectual Lélia Gonzalez (1984), já 

que a personagem situa-se sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo.  

Essa escolha por desenvolver a expressão da personagem através de seu olhar é 

igualmente característica em Corra! (Jordan Peele, 2017), outra obra protagonizada por 

um ator negro, Daniel Kaluuya, que interpreta o jovem Chris, namorado de uma moça 

branca e rica, e que é convidado a passar um final de semana com a família dela. De modo 

similar à Clara, o rosto expressivo do personagem Chris transita por uma mescla de 

emoções como desconfiança e constrangimento, contudo, ele pouco verbaliza tais 

sentimentos, trabalhando através de aquilo que não é dito” (SILVA, 2017, p. 164), 

convidando o espectador a preencher essas lacunas de significação. A partir dos silêncios 

e olhares de Chris, Corra! aborda esse “racismo que nem sempre grita e agride através da 

violência explícita [...] também fala e deixa seus rastros através do silêncio” (ibid.,). Não 

é coincidência que, em outro filme de horror, a protagonista negra compartilhe desse 

mesmo silêncio.  

Perante o questionamento de Clara, Ana balbucia que tal situação é 

exclusivamente até o nascimento da criança. O desconforto entre ambas piora quando 

Ana pede o telefone das referências da candidata, contudo a mesma não possui nenhum 

disponível no momento. Após uma entrevista de emprego animosa e repleta de 

desconfianças, a situação somente reverte-se favorável no momento em Ana passa mal e 

Clara ajuda a aliviar as súbitas dores que ela sente em sua barriga. Os conhecimentos de 

enfermagem da personagem incentivam a sua contratação. Todavia, Clara inicia sua 

jornada na categoria de doméstica, cuidando de tarefas como a faxina do apartamento, o 

preparo das refeições e, até mesmo, a pintura do futuro quarto da criança. A democracia 
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racial inexistente no Brasil, conforme argumenta Lélia Gonzalez, é o que proporciona à 

Clara a inclusão unicamente nestes espaços permitidos a mulher negra na sociedade, ou 

seja, como “mulata, doméstica ou mãe preta” (GONZALEZ, 1984, p. 230). 

A personagem de Isábel Zuaa somente não figura como “mulata”, pois não se 

encaixa na visão de corpo padronizado e desejado pelos homens. Clara possui cabelos 

curtíssimos, quase raspados. Está sempre vestindo roupas singelas e largas, o que não 

destaca sexualmente seu corpo. Em um TEDx Talks33 de 2017, Nátaly Neri – criadora do 

canal no YouTube, Afro e Afins e bacharela em Ciências Sociais – reflete como, quando 

era criança, pensava que essa categoria de “mulata” seria sua salvação na fase adulta. 

Segundo confidencia, imaginava que seria um sofrimento a menos em relação a não ter 

nascido branca, pois quando seu corpo se desenvolvesse, as pessoas finalmente a 

achariam bonita. O que Nátaly Neri desabafa ecoa os escritos de Lélia Gonzalez (1988) 

sobre como o mito da superioridade branca produz efeitos como a fragmentação da 

identidade racial, que resultam em um desejo de embranquecer e negar sua própria raça 

e cultura.  

O lugar que Clara passa a ocupar, e seu visível desconforto perante aquele 

ambiente alheio ao seu, retorna a questão da mulher negra que somente possui sua 

inserção na sociedade permitida dentro daquelas três estritas categorias: 

Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da 

prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família 

e a dos outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; porque está 

no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas 

como domésticas. [...] Os porteiros dos edifícios obrigam nossa entrada pela 

porta de serviço, obedecendo instruções dos síndicos brancos [...] só pode ser 

doméstica, logo, entrada de serviço”. (GONZALEZ, 1984, p. 230) 

 

Em uma das disciplinas que realizei no mestrado, minha professora brincava que 

Lélia Gonzalez era uma viajante do tempo, tamanha a atualidade de seus escritos. 

Elaborados há mais de 30 anos, os textos da antropóloga demonstram a atualidade do 

racismo que muitos alegam permanecer no passado, contudo que cotidianamente retorna 

para assombrar. Em Memórias da Plantação (2019), Grada Kilomba utiliza uma frase 

que, acredito, sintetiza o elo entre a cena do elevador de serviço e o texto de Gonzalez: 

“E é por isso que começo este livro lembrando do passado a fim de entender o presente, 

                                                           
33 Versão independente da conferência internacional TED (Technology, Entertainment and Design), criada 

nos Estados Unidos em 1984). O TEDx Brasil são falas curtas ministradas por diferentes personalidades, 

que são gravados e posteriormente disponibilizados na internet, partindo da iniciativa de propagar ideias 

que merecem ser compartilhadas.  
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e crio um diálogo constante entre ambos, já que o racismo cotidiano incorpora uma 

cronologia que é atemporal” (KILOMBA, 2019, p. 29).  

Segundo Gonzalez (1988), o racismo desempenhou um papel fundamental na 

internalização da superioridade do colonizador pelos colonizados. Ao desconsiderar os 

povos negros e indígenas da formação de sua sociedade, e unido à tentativa de 

implantação da cultura europeia no extenso território brasileiro (HOLANDA, 2016), o 

racismo e o preconceito inviabilizam a inserção deste Outro, tornando muitos brasileiros 

estrangeiros em um país que não lhes oferece condições de igualdade. Elaborado pelo 

IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), o estudo “Desigualdades Sociais 

por Cor ou Raça no Brasil”34, apresenta uma análise referente ao ano de 2018, focada nas 

assimetrias por cor ou raça, a partir de temas essenciais às condições de vida da 

população, como rendimento per capita e oportunidades no mercado de trabalho. De 

acordo com o levantamento, pessoas de raça preta ou parda (as formas de critério do IBGE 

realizam a soma entre os autodeclarados pretos e pardos, resultando na categoria negros), 

constituem a maior parte da força de trabalho brasileira, totalizando 54,9%. Todavia, os 

cargos gerenciais são ocupados em mais de 68% por brancos, assim como pretos ou 

pardos representam o maior contingente entre desocupados ou subocupados, formando 

cerca de 2/3 desta categoria. 

No Brasil, o fundamento constitucional que assegura ao ser humano o direito 

fundamental de proteção a sua dignidade por parte do Estado, assume um caráter 

nitidamente formalista na leitura de Lélia Gonzalez, pois 

O racismo latino-americano é suficientemente sofisticado para manter negros 

e índios na condição de segmentos subordinados no interior das classes mais 

exploradas, graças a sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do 

branqueamento. (GONZALEZ, 1988, p. 73). 

 

Assim, o desequilíbrio de oportunidades tornou-se condição naturalizada em 

nossa sociedade, forçando situações como a de Clara, que necessita submeter-se a uma 

série de atividades não condizentes ao seu trabalho originário. Segundo Ana Acker e 

Deivison Campos (2020), a categoria do Outro foi criada durante o processo de 

escravização e colonização, resultando na alteridade do ser negro na sociedade Ocidental, 

o que desumanizou os africanos de uma forma que reverbera até a atualidade. Apesar de 

formarem mais da metade da população brasileira, negros e pardos ainda são intrusos na 

                                                           
34 Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf. Acesso em 

26 jun. 2020. 

https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf
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sociedade, o Outro que adentra nas casas de classe mais abastadas, geralmente para 

prestar serviços, como retrata As Boas Maneiras. “O ser negro produz horror em quem 

ignora a condição humana, ao mesmo tempo que se é afetado em sua humanidade pelo 

racismo” (ACKER, CAMPOS, 2020, p. 172). A essa categoria de Outro que existe em 

um deslocamento das margens para o centro, une-se seres que causam horror por sua 

identidade de gênero, como Djair, ou aterrorizam pelo desnível social que ocupam, vistos 

com desconfiança e ojeriza pelos privilegiados, como em O Clube dos Canibais (2019). 

No decorrer desse convívio diário, em que Clara trabalha nos serviços domésticos, 

enquanto Ana pratica aulas de dança em casa, o relacionamento afetivo de ambas se 

desenvolve. As cenas que dialogam com as convenções do gênero horror são justamente 

momentos importantes na construção do companheirismo e, posteriormente, do romance 

entre as duas mulheres. Assim, a primeira cena analisada a fim de esmiuçar este 

desenrolar narrativo ocorre em uma noite de lua cheia, aos 30min34seg de filme. Após 

voltar de uma saída para um bar, Clara escuta barulhos vindos da cozinha. Ela caminha 

na escuridão do apartamento até a cozinha, onde a luz da geladeira aberta mostra Ana, 

seu corpo em perfil, revirando os alimentos no eletrodoméstico, a procura de algo. As 

embalagens de carne que anteriormente estavam guardadas, haviam sido retiradas mais 

cedo por Clara, deixando a jovem revirando legumes e verduras na geladeira 

Fora de campo, Clara chama pela patroa, que não responde. Uma música 

instrumental começa a acompanhar a cena, envolvendo a aproximação de Clara, que, 

contudo, ainda permanece às sombras. Clara toca o braço de Ana cautelosamente, 

fazendo-a se virar para encará-la, e então o espectador consegue perceber que há algo de 

estranho na personagem. Não encontrando os pedaços de carne que almejava, Ana fareja 

o ar em seu entorno. A patroa projeta seu rosto para frente, aproximando-se para cheirar 

Clara, os sons de seus suspiros e a língua salivando soam mais altos, como se estivesse 

faminta. A câmera aproxima-se do rosto de ambas, acompanhando o desejo febril de Ana, 

que lambe os lábios de Clara, até que a beija. A personagem retribui o gesto, mas a 

intensidade do beijo logo torna-se voraz, e um close evidencia o esgar de dor no rosto da 

babá quando Ana morde seus lábios, fazendo-a sangrar. A trilha sonora atinge seu ápice, 

mesclando-se aos sons ofegantes da personagem ferida e o salivar da outra mulher. Clara 

a empurra, novamente saindo fora de campo, e então o espectador consegue ter uma visão 

plena do rosto de Ana: os olhos amarelados parecem vidrados em um transe animalesco, 

no canto dos lábios escorre um filete de sangue, líquido que ela revira na boca 
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satisfatoriamente com a língua, como se tivesse alcançado o que buscava naquela noite. 

A música gradualmente silencia, restando somente ruídos, como de uma interferência.  

Após este primeiro episódio de sonambulismo, a relação entre patroa e empregada 

muda radicalmente. Ana não se recorda da noite anterior, porém Clara compreende o 

ocorrido ao perceber que tais distúrbios de sono sempre acontecem nas noites de lua cheia. 

A segunda sequência que proponho analisar (39min50seg) é justamente uma dessas 

noites, após a primeira relação sexual das mulheres. É madrugada e ambas estão deitadas 

na cama, Clara observando o sono de Ana, quando esta subitamente abre os olhos, as 

pupilas novamente amareladas, e senta-se na beira da cama. Esta sequência está 

representada abaixo (Figuras 41a a 41f), com intuito de demonstrar o lado monstruoso de 

Ana enquanto um corpo gerando um lobisomem, uma criatura não reconhecida pela 

ciência, e que aflora em suas noites de transe durante a lua cheia.  

 

Figuras 41a a 41f - Ana caminha por São Paulo durante a lua cheia 

 

Fonte: Reprodução YouTube 
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Uma trilha instrumental de acordes dissonantes acompanha o movimento da 

personagem ao se levantar e caminhar para fora do apartamento, seguida à distância por 

Clara. A câmera segue o trajeto descendo pelas escadas escuras até a garagem do prédio, 

igualmente sombria. O barulho metálico do portão de ferro mistura-se à música 

instrumental, aumentando ainda mais a tensão da sequência. Fora de seu condomínio, 

Ana caminha livremente pelas ruas de São Paulo, rodeada por prédios quadrados e por 

um céu nublado, com uma imensa lua pontuando a escuridão. A composição azulada, 

desprovida de saturação, reforça o mistério da caminhada noturna por uma escadaria, 

habitada por uma mulher em situação de rua, e em torno de uma praça vazia.  

A sequência segue com Ana adentrando um espaço aberto bem iluminado, de 

paredes e piso claro, por onde caminha um gato branco. O plano geral insere a 

personagem no ambiente (Figura 41d), mostrando-a chamando o felino, seu vestido cinza 

mesclando-a à paleta de cores neutra do ambiente. A intensa claridade da cena, em 

contraponto com a escuridão que acompanhou a caminhada da personagem, serve para 

destacar o sangue do gato quando Ana pega-o nos braços e estraçalha seu pescoço, seu 

último miado soando alto no silêncio noturno. O plano muda para Clara, que observa a 

cena escondida, o rosto em choque. Ana morde ferozmente o pescoço do gato, e aqui o 

espectador é convidado a acompanhar a refeição da personagem através de um close que 

preenche todo o campo com o rosto de Ana lambuzando-se de sangue. Quando a 

personagem ergue a cabeça novamente, vemos seu olhar animalesco (Figuras 41e e 41f).  

Este trecho atua como confirmação para Clara sobre o mal que acomete a patroa. 

Além disso, vincula a figura feminina em seu tradicional destaque no âmbito social, como 

progenitora, a um ato abominável, o de matar e comer um gato, ainda mais um felino de 

pelagem branca, cor que reforça o imaginário de pureza e inocência. De acordo com 

Gabriela Larocca (2016), a associação de feminilidade com pecado e o Diabo é recorrente, 

uma vez que os desejos sexuais femininos são considerados perversos. Além disso,  

inúmeras vezes as personagens femininas são associadas ao mundo animal e 

da natureza, reforçando uma separação histórica entre o mundo feminino, 

natural e materno e o masculino, regulado por leis que reforçam códigos de 

comportamento, civilização e normalidade. (LAROCCA, 2016, p. 111).  

 

Em outra cena, o espectador recebe uma possível explicação sobre a origem da 

monstruosidade que Ana está gerando. Em conversa com Clara, a personagem conta que 

conheceu um homem misterioso em um bar de Goiás, e sua gravidez é fruto da única 

relação íntima entre eles. Apesar de desconhecer o pai da criança, o espectador recebe 
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indícios de seu ofício e do mal que ele carrega: as cartelas ilustradas que contam este 

trecho da narrativa mostram um homem com pelos proeminentes (Figuras 27i) e, logo 

após a relação sexual, Ana é deixada dormindo no carro, enquanto um animal, cuja 

ilustração assemelha-se à figura de um lobo, aparece rondando o veículo. É noite de lua 

cheia. A personagem conta para Clara que acordou ao escutar um rosnado, e com medo 

da criatura, dona de “um olhar brilhando de raiva”, atirou. Uma última cartela expõe o 

possível pai da criança, um homem com uma tala no braço ferido (Figura 27j), vestindo 

uma batina. Tal como em algumas lendas do folclore brasileiro, o caráter monstruoso do 

bebê surge da relação carnal entre Ana e o padre, um pecado que subverte o sacramento 

católico, ainda que a personagem desconheça o sacerdócio do homem.    

O desejo sexual de Ana origina o insólito da narrativa, assim como a transforma 

não somente na progenitora de um monstro, mas ela própria em um ao corporificar as 

“práticas sexuais que não devem ser exercidas ou que devem ser exercidas apenas por 

meio do corpo do monstro.” (COHEN, 2000, p. 44). E é este corpo abominável, segundo 

Jeffrey Cohen, que impõe os códigos culturais que regulam o desejo sexual. A 

transformação de Ana no transcorrer narrativo atua como uma metáfora da opressão 

feminina em uma cultura patriarcal, como a brasileira. Ao romper com a ordem, Ana 

gradativamente torna-se uma criatura impura, tanto do aspecto moral, quanto físico. Na 

imagem abaixo (Figuras 42a a 42m), busquei indícios que caracterizam este caminhar 

monstruoso da protagonista. Desde o princípio de seu relacionamento com Clara, 

motivado inicialmente por uma noite carente de bebedeira (Figuras 42a e 42b), e marcado 

por momentos em que Ana está em transe, como na cena do beijo sangrento na noite de 

lua cheia (Figuras 42c e 42d), o caráter sexual da personagem é associado ao desviante. 

Com Clara, compartilha um relacionamento lésbico inter-racial. Anteriormente, havia 

traído o noivo com um padre.   

Referente a este aspecto de transgressão (e liberdade) sexual, está o lado sombrio 

e animalesco da personagem, associado a sangue e carne crua. Em uma consulta ao 

médico obstetra, o profissional pede que Ana pare de comer carne vermelha (Figuras 42e 

e 42f), pois sua pressão está alta. Entretanto, Clara sabe das estranhas necessidades da 

patroa, assim, ela própria passa a alimentar a outra mulher com sangue, ferindo-se na mão 

e pingando o líquido viscoso na refeição de Ana (Figuras 42g e 42h). O sonambulismo 

nas noites de lua cheia, o ataque brutal ao gato, o apetite da personagem grávida por 

sangue... Todos estes são indícios de uma transformação monstruosa, que termina com 
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sua punição final, a morte pelas mãos de seu próprio filho (Figuras 42l e 42m), 

consequência de sua principal desobediência: a liberdade sexual.  

 

Figuras 42a a 42m - A transformação de Ana em Monstro 

 

Fonte: Reprodução YouTube 
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A terceira sequência investigada refere-se aos momentos finais de Ana e ao 

nascimento de seu filho, Joel, no fim do primeiro ato (58min29seg). A cena inicia com 

Clara retornando ao apartamento após ter ido às compras, quando a personagem escuta 

os gritos de dor da grávida. Ana está na cama, o quarto imerso em escuridão, tendo como 

único ponto de luz um abajur e a luminosidade que vem das amplas janelas na noite de 

lua cheia. Clara senta ao lado na cama, procurando acalmar a grávida. Ela ergue o pijama 

de Ana, deixando exposta sua barriga saliente. Uma respiração ofegante e urros de dor 

preenchem o ambiente. Clara sai de cena com intuito de chamar o médico obstetra, mas 

sua expressão facial é um emblema do pavor. Sob a pele da barriga de Ana, algo se remexe 

com tal intensidade, que é possível escutar os ruídos internos do bebê tentando livrar-se 

do corpo feminino. O plano fecha no rosto suado de Ana. Gradualmente, uma trilha 

instrumental acompanha o percurso da cena, até que o plano em close-up isola a barriga 

da personagem, estraçalhada de dentro para fora por pequenas mãozinhas, resultando em 

um amontoado de carne retorcida e sangue.  

Da cozinha, Clara escuta um baque surdo e corre para o quarto, parando na porta 

ao deparar-se com o corpo de Ana em seus últimos suspiros. Envolvida pela escuridão, o 

choro sofrido da personagem parece ainda mais angustiante. A câmera acompanha seu 

caminhar até a cama, movimentando-se para focar nos dedos de Clara fechando-se nas 

mãos ensanguentadas de Ana. Assim como na cena do gato, aqui, o tom azul da 

composição é manchado pelo vermelho do sangue que cobre a personagem. Agora, é a 

respiração de Clara que está em primeiro plano, evidenciando seu sofrimento. Sem 

diálogos, o que sublinha a sensação de horror na cena são os sons que saem da boca da 

atriz, conforme pontua Rodrigo Carreiro (2019) ao refletir sobre o papel da respiração no 

cinema de horror; seus gemidos, soluços, a respiração ofegante. A personagem curva-se 

sobre o corpo da mulher, a beijando carinhosamente, até que os olhos de Ana se fecham 

por fim. 

O momento afetivo e silencioso é interrompido por um grunhido. O som que Clara 

havia escutado era o bebê-lobo caindo no chão, e naquele instante, ele arrasta seu 

corpinho pelo piso, formando uma mancha escura de sangue por onde rasteja. Sem ver o 

menino de perto, a personagem tateia a cômoda ao lado da cama, buscando a arma de 

Ana. Em um novo aceno para o folclore mitológico, a personagem pensa em matar o 

jovem lobisomem, coincidentemente, com um revólver prateado, uma alusão ao mito de 

que somente uma bata de prata é capaz de matar tais criaturas. Lentamente, Clara 

aproxima-se do bebê-lobo, as mãos tremendo ao apontar a arma em sua direção. Neste 
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momento, o plano fecha no recém-nascido, um corpinho ensanguentado, coberto de pelos 

e de orelhas pontudas, contudo, ainda assim, um bebê, e que está sufocando com seu 

próprio cordão umbilical.  

O sentimento de horror provocado pelo nascimento da criança, que será chamada 

de Joel, contrasta com a possibilidade da cena em provocar compaixão. O bebê-lobo 

guincha alto, tentando respirar. É impossível não trocar o medo perante a pequena criatura 

por outras emoções mais afetuosas, normalizando o estranho. Assim como nossa noção 

da monstruosidade de Joel é afetada por sua visível fragilidade, Clara igualmente é tocada, 

desenroscando o cordão umbilical de seu pescoço, e partindo com o recém-nascido para 

a segunda parte do filme, protagonizada somente pelos dois. Desde seu nascimento, Joel 

personifica o argumento de Tiago Monteiro sobre a licantropia, destacando que o 

lobisomem “não é um ser de pura maldade ou uma mera analogia para a liberação 

irrefreada dos instintos, mas alguém que sofre pela maldição que lhe foi imposta” 

(MONTEIRO, 2020, p. 31). 

Em sua discussão sobre monstruosidade no cinema de horror, Barbara Creed 

(2015) destaca que muitas das principais figuras do gênero são “corpos sem alma” 

(vampiros); o “morto-vivo” (zombie) e o lobisomem (uma mistura de homem e animal). 

Neste sentido, as obras nos confrontam com o fascinante e sedutor aspecto da abjeção, 

conceito que a autora utiliza a partir de Julia Kristeva. Além dessas criaturas tradicionais 

à iconografia do gênero, Creed salienta que a abjeção também ocorre quando um 

indivíduo não respeita as leis, possibilitando pensas as consequências da gravidez de Ana 

sob um viés moralista, uma transgressão sexual que culmina em sua morte. E, além do 

trágico destino da personagem, a vida de Clara, também, é afetada por este “pecado”, pois 

é ela que se torna a mãe de Joel, resgatando a terceira categoria de Lélia Gonzalez (1984), 

a de mãe preta.  

Para Ana, mulher branca e de família abastada, bastou um único ato para, aos 

olhos da sociedade, a personagem transformar-se em um monstro, uma adultera por trair 

o noivo, uma pária que deve ser afastada do conservador núcleo familiar e escondida em 

um apartamento luxuoso na imensa São Paulo. A correlação entre o feminino e o 

monstruoso é constituído “como tal dentro de um discurso patriarcal que revela muito 

sobre os desejos masculinos e medos, mas nos diz nada sobre os desejos femininos em 

relação ao horrível” (CREED, 2015, p. 65, tradução minha). Conforme argumenta Robin 

Wood (1979), a repressão sexual exigida pela cultura patriarcal, retorna nos filmes de 

horror como uma ameaça a famílias neutralizadas e nucleares. Este retorno ocorre sobre 
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formas estranhas e monstruosas, como a maternidade de Ana, cujo fim é a morte 

provocada pela consequência de seu pecado.  

Para Clara, uma mulher negra, pobre e homossexual, a monstruosidade já está 

impregnada em sua carne, isso “seja para validar alinhamentos específicos de 

masculinidade e branquitude” (COHEN, 2000, p. 45), ou para manter isolado um corpo 

desviante como o seu, visto como abjeto pela sociedade capitalista e patriarcal. Ou morto, 

como no Brasil, cujas vítimas da violência urbana são ostensivamente jovens negros e 

pobres das periferias, assim como mulheres negras (TELES, 2018). Clara corporifica a 

existência da diferença, do sujeito definido como o Outro, que necessita ser desloucado 

ou aniquilado justamente por ameaçar “revelar que a diferença tem origem no processo e 

não no fato (e que o “fato” está sujeito à constante reconstrução e mudança” (ibid., p. 44). 

Assim, mesmo que as personagens se esforcem para manter as boas maneiras, tentando 

adaptar-se às formalidades exigidas pela cultura dominante, o título do filme não é 

justamente este sem motivos, e suas tentativas mostram-se infrutíferas no decorrer da 

narrativa.  

Ainda que a atmosfera horrífica não seja uma constante em As Boas Maneiras, a 

obra fílmica destaca-se no movimento do gênero no Brasil por inúmeros motivos, entre 

eles por revigorar o mito do lobisomem no cenário nacional. Trazendo uma lenda 

folclórica para habitar as ruas periféricas da maior cidade da América Latina, a narrativa 

atualiza uma figura que constituí o imaginário mitológico de muitos. Além de ser um dos 

monstros mais tradicionais da cinematografia de horror, origem que provém desde os 

filmes clássicos dos estúdios Universal, o lobisomem é uma lenda que constantemente 

volta ressignificada para nos assombrar. Segundo Laura Cánepa (2008), dentre estes 

monstros clássicos da Universal (como Drácula, Frankenstein, Múmia, Homem Invisível 

etc), o Lobisomem foi o único que sempre encontrou campo aberto para se reproduzir no 

Brasil (2008, p. 85). Muito disso deve-se, provavelmente, ao fato de o Brasil possuir suas 

próprias raízes folclóricas do lobisomem, particularmente ligadas a transgressões de 

doutrinas religiosas. A força do folclore nacional, contudo, não configurou em um fator 

que ajudasse o gênero horror a construir uma tradição no cinema brasileiro, mesmo 

considerando que somos um país rico em superstições, crendices e tradições populares de 

cunho religioso e espiritual (PIEDADE, 2002, p. 184). 

É possível vincular As Boas Maneiras à vertente de filmes brasileiros que lidam 

com o medo afastando-se de uma estética mais extrema e desafiando a classificação 

genérica. Rodrigo Carreiro (2014) discorre que este movimento trabalha “um tipo 
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diferente de medo, mais coletivo do que individual, mais social do que sobrenatural, mais 

político e/ou ideológico do que puramente afetivo e sensorial” (CARREIRO, 2014, p. 

24). A maternidade monstruosa de Ana, que estabelece sua relação amorosa com Clara, 

e o crescimento do jovem lobisomem – uma criança branca adotada por uma mulher negra 

– servem como chaves para examinar as tensões de classe, que constantemente retornam 

para assombrar a sociedade brasileira. Diferente do cinema clássico de horror, em que os 

Outros eram seres disformes ou que habitavam mundos distantes, o horror contemporâneo 

está repleto de Outros muito próximos e mais humanos, dispostos a tensionar nossas 

relações cotidianas e expor as problemáticas sociais através das convenções do gênero 

horror. 
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6. O FIM 

 

A fim de buscar possíveis respostas para meu problema de pesquisa, referente a 

analisar a construção da noção de Outro e Reprimido no cinema de horror nacional 

contemporâneo, pensei nas interpretações dessas duas figuras em correlação à ideia de 

Monstro que foi, igualmente, desenvolvida neste texto. Dessa maneira, acredito que a 

percepção central aqui proporcionada é a compreensão de que tanto o Outro, quanto o 

Reprimido, são Monstros nestas narrativas, caracterizadas por uma ambiguidade que me 

parece essencial para compreender a filmografia do gênero produzida na última década 

no País.  

Este percurso foi elaborado pensando em como eu discutir a articulação do cinema 

brasileiro de horror, através do diálogo entre as narrativas fílmicas e sua associação ao 

contexto sociopolítico brasileiro, o cerne do objetivo geral desta pesquisa. A metodologia 

e o referencial teórico proporcionaram o embasamento necessário para a construção 

dessas análises, ainda que a tarefa de problematizar um movimento em pleno 

desenvolvimento, como acontece no horror cinematográfico brasileiro, tenha sido um 

trabalho escorregadio. Contudo, fincar afirmações neste terreno pantanoso que é o horror 

ficcional, nunca foi o intuito deste estudo. Assim, ainda que não tão delineadas, acredito 

que a abordagem de algumas especificidades do momento atual do horror brasileiro 

proporciona, ao menos, um ponto de partida para pensar e aprofundar estas discussões, 

proposta de meu primeiro objetivo específico.   

Enquanto escrevia este trabalho, em vários momentos as noções de Reprimido e 

do Outro se confundiam em minha cabeça, fazendo com que eu, a todo o momento, 

refletisse particularmente sobre meu terceiro objetivo específico. Ainda que eu tenha 

realizado as análises em dois capítulos separados, o diálogo entre estas duas figuras é 

indissociável, tornando-se uma ideia que é dupla por natureza. A escolha por utilizar os 

estudos de Robin Wood (1979; 2003) como uma base, mas com liberdade para estender 

suas ideias até o cinema brasileiro contemporâneo, expandiu as possibilidades de 

investigação do corpus fílmico e, consequentemente, de elaborar duas noções que fossem 

próprias ao nosso cinema e ao horror que tem sido produzido no Brasil.  

Nas investigações das quatro obras cinematográficas, diferentes facetas de 

monstruosidade revelaram-se a partir dos personagens abordados. O Monstro é 

constituído pelo que nossa sociedade reprime e oprime, assim como seres considerados 

abjetos, os pobres, negros e negras, as mulheres, os homossexuais, transexuais, os 
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colonizados, subalternos... toda essa maioria da população que forma uma identidade tão 

una quanto fragmentada, uma grande nação d’O Outro (MORAES, 2019). A normalidade 

– definida pelo capitalismo patriarcal e heterossexual – temia este Outro, cuja simples 

existência constituía uma ameaça para as normas sociais dominantes (WOOD, 1979), 

originando o Monstro. Esta pretensa minoria que deveria se esparramar pelo mundo, em 

vez de apertar-se para se manter dentro da sociedade, ainda que às margens, encarna o 

monstro transgressivo, que corporifica o que deve ser exilado ou destruído. Entretanto, 

como adverte Jeffrey Cohen (2000), o reprimido parece sempre retornar e, nos títulos 

analisados, retorna no corpo do homem branco, cisgênero e heterossexual.  

Refletindo sob a perspectiva da fórmula “normalidade ameaçada por um 

monstro”, podemos averiguar como esta premissa tem se transformado no cinema 

brasileiro de horror contemporâneo. Tradicionalmente, os monstros atacam a ideia de 

instituições consolidadas, como a Família, a Igreja, o Capitalismo e a Polícia, modelos 

que são perturbados pela alteridade, que ameaça a credibilidade de tais estruturas basilares 

na sociedade. O cinema brasileiro acompanha as tendências do horror ficcional no século 

XXI, propondo transgressões ainda mais sensíveis em um gênero reconhecidamente 

desobediente, expondo a fragilidade dos avanços sociais adquiridos nas últimas duas 

décadas e como este desmonte pode ser apavorante. Dessas misturas estranhas surgem os 

filmes de horror brasileiros.  

Quando tomei para esta pesquisa os estudos de Robin Wood não somente como 

referência, mas como caminho metodológico – ainda que com ressalvas –, pensei na 

pertinência de avançar suas análises sobre o cinema de horror em mais de 40 anos, assim 

como situá-los no contexto brasileiro. Após a análise dos filmes que compõem o corpus, 

acredito que é possível distinguir traços das teorias do autor nas quatro narrativas. Como 

ressalta o crítico inglês, o que é reprimido não é destruído, mas continua a existir em 

nosso inconsciente como uma ameaça constante, e isso é justamente o que demonstra os 

filmes aqui estudados.  

As narrativas de O Animal Cordial, Morto Não Fala, Cabrito e As Boas Maneiras, 

atuam na lógica de Robin Wood sobre a repressão originar o monstruoso, porém, assim 

como prevê o autor, a atualiza em suas variações na relação entre a normalidade e o 

Monstro. Nestes filmes, Reprimidos e Outros são os Monstros em diferentes aspectos, e 

coexistem, pois assim obriga as normas sociais dominantes. Essa ambivalência narrativa, 

característica do gênero horror, surge com força nas produções brasileiras, motivando 
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questionamentos próprios ao contexto nacional contemporâneo em que os filmes se 

situam.  

O movimento do Monstro ao se “deslocar” do Outro para o Reprimido, e vice-

versa, não é coincidência. Ainda que eu tenha separado essas duas figuras neste trabalho, 

o Outro é originário do que a sociedade oprime e reprime, assim é possível pensar que 

uma depende da outra para sua existência, estando atreladas. Todos os personagens 

examinados nos capítulos de análise são reprimidos pela condição inerente de vida na 

sociedade. Alguns, encontraram “brechas” para escapar desta repressão em diferentes 

momentos da vida – como o canibalismo para Cabrito, e a sexualidade para Odete –, 

enquanto outros possuem momentos catárticos de violência, como Inácio e Stênio. Por 

sua vez, Ana e Clara personificam o extremo da repressão na sociedade: a morte, para a 

primeira personagem, e a anulação de si, no segundo caso. E, ainda que este estudo 

concentre-se em produtos ficcionais, o embaralhamento fronteiriço relativo à constituição 

do Monstro, perceptível nos filmes do corpus, demonstra questões relacionáveis ao Brasil 

contemporâneo.  

Para encerrar o percurso desta pesquisa, começarei por Morto Não Fala (Dennison 

Ramalho, 2019). O personagem de Stênio é desenvolvido a fim de estimular reações 

dúbias no espectador. Sua situação financeira, o emprego que paga pouco e atrasa o 

salário, a vivência conflituosa com a família, tudo são elementos que aproximam o 

público do personagem, que canaliza uma rotina de sufoco e instabilidade como grande 

parte da população brasileira. Ainda que seja um assassino machista que não aceita ser o 

“corno da Vila Gustavo”, a maldade de Stênio pode ser apaziguada pela miséria de sua 

existência e pela traição da esposa justamente com Jaime, seu vizinho e dono de um 

comércio próprio. Ou seja, enquanto ele passava as noites “costurando cadáver”, no dia 

seguinte não tinha sequer dinheiro para pagar a cachaça ao dono do bar, amante de sua 

esposa. A motivação para atenuar a atitude violenta de Stênio em delatar Jaime, mesmo 

sabendo de sua inocência, não se deve somente pela assimilação do público a realidade 

do protagonista, mas acontece, também, em consequência ao desenvolvimento de Odete. 

Se Stênio tivesse somente decidido partir para noites de bebedeira a fim de sanar suas 

dores sentimentais, a estrutura narrativa de Morto Não Fala seria outra. Contudo, o 

personagem decide utilizar sua capacidade de falar com os mortos para fins cruéis, e como 

diz o próprio Carlão para Stênio, segredo de morto é segredo de morte, “agora tu tá 

marcado”.  
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Para Stephen King (2012), todas as histórias de horror podem ser divididas em 

dois grupos: aquelas em que o terror resulta de um ato de vontade própria e consciente de 

fazer o mal, e neste aspecto entraria as histórias que exploram os caminhos do coração 

humano, o caso dos três Reprimidos analisados nesta pesquisa, e as histórias em que o 

terror vem de fora, como o estrondo de um trovão. Ainda que Stênio seja o responsável 

por desencadear o horrífico em Morto Não Fala, Odete é, desde o princípio, construída 

como uma personagem detestável. Seu relacionamento pouco afetuoso com os filhos, a 

rispidez com o marido e a traição matrimonial, assim como sua ganância, em conjunto, 

estabelecem a personagem como uma figura odiosa. Sem estabelecer laços com o 

espectador, Odete facilmente torna-se a antagonista do filme desde o primeiro ato. Após 

sua morte, ressurge como uma criatura clássica do horror artístico, um espírito preso à 

terra em busca de vingança, disposta a atormentar uma família, mesmo que a sua, até 

conseguir o que deseja.  

Antes mesmo de ser assassinada, Odete já é o Monstro que nega constantemente 

o contrato social da “normalidade”. É uma mulher periférica, que recusa seu papel de mãe 

dedicada incondicionalmente, assim como pratica o adultério em sua busca por prazer e 

felicidade. Stênio, por sua vez, atua no fronteiriço, seu machismo e frieza o tornam um 

assassino, mesmo que indiretamente, todavia, é um personagem de fácil identificação 

com o público e que desperta empatia por suas fragilidades. O final de Morto Não Fala, 

todavia, não deixa dúvidas: Stênio confessa sua culpa no assassinato de Odete e Jaime 

em frente aos filhos e Lara, e parte junto à falecida mulher, compreendendo que este é o 

único jeito para Odete deixar a família em paz. A sequência final acompanha Stênio 

correndo ladeira abaixo, seguido pelos espíritos das vítimas de sua arbitrária decisão em 

delatar Jaime. A última cena do filme é um close-up no rosto de Stênio, expondo, por fim, 

a loucura do personagem.  

Odete incorpora o que a sociedade naturalmente reprime em prol de manter 

instituições, como a Família, estruturadas em seu sistema dominante. Esses modos em 

que o gênero horror ataca a ideia harmoniosa de família nuclear, composta por um marido, 

esposa e filhos, exibe o domínio do Outro em forma de constante ameaça de natureza 

reprimida (WOOD, 2003). Não é coincidência que três, dos quatro filmes aqui analisados, 

tenham como força central o desmonte da noção tradicional de família, sendo que em 

Morto Não Fala e Cabrito, a religiosidade surge como variante nessa relação, 

especialmente no segundo longa-metragem.  
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Em Cabrito (Luciano de Azevedo, 2020), o primeiro segmento do filme centraliza 

a narrativa na “família tradicional e patriarcal” (SCHWARCS, 2019), com um pai afeito 

aos discursos da ditadura militar brasileira, e que estende estes valores ao tratamento com 

os filhos e a esposa. O segundo capítulo discorre sobre o fanatismo religioso da mãe e sua 

visão deturpada que afeta o próprio filho, enquanto o acúmulo desses traumas familiares 

transforma-se no ato final, resultando no filho destituído de sua humanidade. Os pais de 

Cabrito personificam dois extremismos revigorados no Brasil contemporâneo, o religioso 

e o ideológico. O protagonista, por sua vez, aproxima-se do ideal de Monstro das 

narrativas ficcionais, um parricida, assassino e canibal, que mora em uma casa imunda 

em uma terra esquecida por Deus. No terceiro capítulo, nós vemos Cabrito perseguindo 

uma mulher inocente, e acompanhamos outra personagem amarrada em uma cadeira, 

pedindo que ele à solte. A violência e canibalismo do protagonista é escancarada para o 

público, ainda assim, na cena final quando o personagem abraça, por fim, a criatura 

deformada que simboliza seus traumas, um dos sentimentos que a cena estimula é pena. 

É o sistema capitalista e patriarcal que originou este Monstro que vive, literalmente, de 

outras pessoas.  

Embora não tenham sido analisados sob o viés do Outro, Stênio e Cabrito estão 

inseridos em um contexto de alteridade, particularmente por sua classe social e condição 

proletária, o que pode desencadear sentimentos ambivalentes no espectador. Clara, 

protagonista de As Boas Maneiras, carrega em si vários marcadores de diferença: negra, 

mulher, periférica e homossexual. Ela personifica a noção de Outro desenvolvida por 

alguns autores consultados e, após a reviravolta que conduz o filme para o segundo ato, 

torna-se a mãe negra de uma criança branca, um jovem que, além de tudo, é um 

lobisomem. Em consequência da licantropia de Joel, Clara, que naturalmente vive às 

margens, recue, ainda mais, para às sombras a fim de manter seus segredos protegidos. 

Além de todos marcadores sociais de diferença, a personagem torna-se “mãe preta” de 

um monstro. Assim, a primeira parte do filme estabelece o desfecho das ações 

protagonizadas por Ana, sexualmente transgressoras e que originam sua monstruosidade; 

na sequência a história volta-se para a juventude e as dificuldades do menino lobo. 

Continuamos desconhecendo Clara, salvo através de sua relação na vida dos outros 

personagens. Ana morre em punição a sua sexualidade e desejo de liberdade, enquanto 

Clara é destinada a uma trajetória silenciada, cuidando de todos, mas cuja história é 

esquecida.    



171 
 

Quando escolhi estudar As Boas Maneiras nesta pesquisa, pensei em analisar as 

protagonistas como o Outro e o Reprimido. Desisti devido às dificuldades no percurso de 

escrita, e por compreender que as duas noções são simultâneas. Ana, assim como 

Christabel – personagem do filme homônimo que analisei brevemente no capítulo 2 –, 

poderia ter sido investigada partindo da noção de Reprimido que busquei desenvolver. A 

personagem grávida é uma jovem que trai o noivo em uma noite de lua cheia, e por este 

pecado é condenada a gerar um bebê-monstro, fazendo com que sua ausência de boas 

maneiras dê à luz a uma criatura que desafia as leis da natureza. Durante o primeiro ato 

do longa-metragem, situações centrais de seu relacionamento com Clara são pontuados 

por momentos horríficos, ressaltando o caráter monstruoso do romance lésbico e inter-

racial. Como se não bastasse, a personagem ainda morre durante o parto.  

Assim como nos slashers da década de 1970 e 1980, em que jovens eram 

assassinados por maníacos mascarados durante o sexo, a repressão sexual de Ana, uma 

jovem de vontade livre que é enclausurada pela família patriarcal interiorana, é punida 

com a morte. Por isso, pensei em analisar Ana sob a perspectiva do Reprimido, contudo, 

esta noção, ao menos aqui neste trabalho, não se desenvolveu somente a partir da proposta 

de Robin Wood (1979). Aqui, o Reprimido adquire um caráter de monstruosidade para 

além de sua alteridade, um significado mais próximo ao significado terminológico da 

palavra. O mesmo sistema repressor, o capitalismo patriarcal e heterossexual, que 

possibilita a existência de um personagem como Stênio, “retraí” e “contém” Ana e Clara. 

A distinção nos desfechos narrativos é, portanto, o principal aspecto que 

diferencia a noção de Outro e Reprimido desta pesquisa: como os personagens lidam 

com a repressão. Na mente de Stênio, é inadmissível ser traído pela esposa e tornar-se 

um “corno” aos olhos da vizinhança, periférica e, portanto, potencialmente machista. 

Mesmo que ele perceba que o relacionamento com Odete está arruinado, as normas de 

conduta naquela comunidade, e visivelmente seu afeto pela esposa, inibem qualquer 

reação do personagem. Após planejar o esquema que vitima Jaime e Odete, Stênio 

arrepende-se de que a esposa tenha sido assassinada junto, todavia, em um último 

impulso, a faz ser enterrada com o anel de casamento, forçando a ligação entre eles além 

do túmulo.  Ana e Clara aprendem a lidar com a repressão sexual que, especialmente no 

caso de Clara, é naturalmente reprimida na sociedade por desviar da heteronormatividade. 

O horrífico em As Boas Maneiras não surge de um ímpeto de fúria das personagens, mas, 

simplesmente, de suas vontades em exercer sua liberdade, contrariando a conduta que a 

sociedade impõe para mulheres, mas que não se iguala no âmbito masculino.  
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No filme de Juliana Rojas e Marco Dutra, parece-me que o Monstro é o sistema 

dominante em que os personagens estão inseridos. Desde o início do filme, em que o casal 

de protagonistas está cercado por altos edifícios, e posteriormente na favela serpenteante 

em que Clara e Joel vivem, as duas mulheres estão oprimidas pelas estruturas ao seu 

redor. A má conduta de Ana a leva à morte; o destino de Clara é desconhecido pelo 

espectador, contudo os momentos finais do filme reforçam sua posição enquanto Outro. 

Após transfigurar-se em lobo em uma noite de lua cheia e ferir uma criança, Joel e sua 

mãe adotiva se escondem em casa. A tentativa de fuga não surte efeito, e uma horda da 

vizinhança ensandecida, em uma cena que lembra à caçada da Criatura em Frankenstein 

(James Whale, 1931), irrompe pela porta de entrada atrás dos personagens. A cena final 

mostra Clara e Joel dando-se as mãos e encarando a porta de metal que os separa do grupo 

desejoso por realizar justiça com as próprias mãos. O filme termina com este final em 

aberto, mas um princípio continua o mesmo: serão eles, os Outros, contra o mundo.  

O Outro é uma constante no cinema brasileiro, discutido amplamente nos estudos 

de Jean-Claude Bernardet sobre o documentário nacional, assim como em produções 

dedicadas a compreender representações do País em nossa filmografia. O Reprimido, por 

outro lado, é uma noção que proponho ser pensada a partir das narrativas de horror 

ficcionais, mas constituída e atrelada ao contexto contemporâneo do Brasil. É este 

panorama que possibilita a existência de personagens como Inácio, para mim a melhor 

representação da ideia de Reprimido que busquei desenvolver nesta pesquisa. Ainda que 

Stênio e o protagonista de Cabrito desenvolvam-se dentro da ideia que proponho, Inácio 

personifica o conceito de repressão básica (basic repression), entendida como uma 

condição à civilização, e a mais repressão (surplus repression), específica a uma cultura 

particular (WOOD, 1979). É justamente por ecoar características do conceito de “homem 

cordial”, exacerbando sua violência de modo gradual, tal como acontece na realidade, que 

Inácio representa o sentimento de nossa época.  

Cabrito é um homem visualmente atormentado, sua aparência espelha a 

perturbação que irrompe de seu interior, com tal intensidade, que uma personagem 

literalmente foge ao vê-lo. O protagonista de Cabrito nunca foi uma pessoa normal, desde 

seu isolamento territorial, ao canibalismo familiar e a tutela materna na maioridade, o 

personagem não foi desenvolvido com pretensões de normalidade. A identificação do 

público com Cabrito ocorre por um senso de comiseração, uma resposta aos excessos de 

ódio que maculam o personagem. Não há justificativas para os atos de Cabrito, mas há 

caminhos para os compreender. Diante de um gênero cinematográfico que necessita 
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ativamente da participação do espectador para completar espaços que correspondem a 

produção de sentidos, o caráter ambíguo dos personagens, assim como na constituição do 

que é monstruoso na narrativa, torna-se um instrumento eficaz ao gênero.  

Stênio, por outro lado, assim como Inácio aparenta normalidade fisicamente, 

contudo, sua posição social empurra-o para às margens, onde se encontram os Outros, 

que são naturalmente temidos e rechaçados. Unido a isso, o personagem ainda fala com 

os recém-mortos, dom/maldição que o posiciona em um limiar. Ainda que não demonstre 

pleno arrependimento, o protagonista de Morto Não Fala reconhece sua culpa ao término 

do filme, o que possibilita, ao menos, a libertação de sua família e de Lara dos horrores 

sobrenaturais. De modo similar à Cabrito, a ambivalência é uma força constante no caso 

de Stênio. 

Inácio é um homem cisgênero, branco, de classe média, heterossexual e casado, 

além de proprietário de um restaurante em São Paulo. Ele faz parte dos denominados 

como Referentes por Fabiana Moraes (2019) – a posição social ocupada por um pequeno 

grupo e almejada pela nação d’O Outro. O espectador não conhece o passado de Inácio, 

suas dores ou possíveis traumas, porém o que a narrativa fílmica nos proporciona é a 

imagem de um homem que puxa uma arma de fogo perante a primeira oportunidade. 

Transforma em carnificina uma situação plausível de resolução, motivado pela recusa 

deste Outro em assumir a culpa pelos crimes que não cometeu, este mesmo Outro que 

Inácio precisou aprender a aguentar, mas não a conviver, em prol da manutenção de sua 

propriedade. Ao propor que os filmes de horror são nossos pesadelos coletivos, Robin 

Wood (1979) discorre sobre a ideia de que tais narrativas abordam os “pesadelos” que 

provocaríamos se pudéssemos. Se a repressão básica não estipulasse instrumentos de 

contenção para a condição à civilização. Perante a negativa a seus desejos sufocados, a 

repressão não mais contém Inácio, que se transforma em um Monstro.  

A primeira vítima de Inácio é Nuno, um dos assaltantes de seu restaurante, pois, 

como diz a expressão que se popularizou nos extremismos dos últimos anos, “bandido 

bom é bandido morto”. A segunda vítima é Verônica, a personificação do ideal de 

feminilidade com seus longos cabelos loiros e roupas decotadas; a esnobe de classe média 

que se acredita no direito de desdenhar dos prestadores de serviço, como Sara e Inácio. 

Após Verônica, o personagem tenta convencer Djair, o negro, nordestino e homossexual, 

a assumir os assassinatos. Sua recusa é uma das motivações para a catarse sanguinária de 

Inácio. Como sintetiza Paulo Peres (2014), em relação ao conceito de cordialidade, não é 

por nada que o “antônimo de cordial é malvado” (PERES, 2014, p. 22).  
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A ideia de traçar a ideia de Reprimido para pensar o Brasil contemporâneo parece-

me interessante ao pensar no conceito de repressão freudiano, ao qual toda a civilização 

funda-se sobre a repressão dos instintos, mas, em especial, ao ponderar sobre as relações 

ambivalentes preponderantes no contexto atual. Assim como o mito do “homem cordial” 

expõe as contradições do brasileiro, o dito povo cordial, os embates que vigoram no País 

de 2017 a 2020, período de lançamento do corpus fílmico, ressalta a ressignificação dos 

escritos de Sérgio Buarque de Holanda (2016). Como mencionado anteriormente, o Brasil 

é o país que mais mata transexuais no mundo, assim como é o que mais consome conteúdo 

pornográfico protagonizado por pessoas transgênero. A instituição familiar é central nos 

debates brasileiros, contudo, com a pandemia e as medidas de isolamento social, o 

número de feminicídios no País, que já é um dos mais altos internacionalmente, aumentou 

em quase 2% no primeiro semestre de 202035. A nação com o maior número de católicos 

no mundo é contrária à descriminalização do aborto, ainda assim, um estudo da ONG 

Visão Mundial36 estima a existência de 70 mil crianças que vivem em situação de rua em 

todo o território nacional. No Brasil, a hipocrisia cria o Monstro.  

O sujeito cordial, “movido” pelo coração, “não pensa antes de agir, apenas age; e 

age conforme “bombeia seu coração”, ao ritmo da dualidade fúria/benevolência” 

(PERES, 2014, p. 25). Sua aversão às leis e às normas de convivência ocasional é o que 

Buarque de Holanda atribuía como obstáculo ao desenvolvimento político do Brasil, 

calcado na experiência de sociedade que tinha como base o ruralismo patriarcal nos anos 

1920 e 1930. A industrialização, que o autor considerava como uma possível via para 

desenvolver um sistema de sociedade menos atado a essa “cordialidade”, não modificou 

as estruturas que se mantém no Brasil contemporâneo, como essa confusão entre público 

e privado vista na lógica do “sabe com quem está falando?”. Contradição discursiva, neste 

caso, é uma das premissas para compreender outro sujeito que figura no panorama 

brasileiro da atualidade, o “cidadão de bem”, cuja postura combativa reivindica a defesa 

da moral, da família e dos bons costumes (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2018), ainda que 

não caiba a um grupo de indivíduos decidir sobre uma prerrogativa que influencia o todo 

na sociedade.  

                                                           
35 Informação disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-

feminicidios-no-brasil-da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html. Acesso em 20 abr. 

2020.  
36 Dados retirados da matéria: https://observatorio3setor.org.br/noticias/pequenos-invisiveis-70-mil-

criancas-vivem-nas-ruas-do-brasil/. Acesso em 20 abr. 2020.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-feminicidios-no-brasil-da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-12-29/mulheres-enfrentam-alta-de-feminicidios-no-brasil-da-pandemia-e-o-machismo-estrutural-das-instituicoes.html
https://observatorio3setor.org.br/noticias/pequenos-invisiveis-70-mil-criancas-vivem-nas-ruas-do-brasil/
https://observatorio3setor.org.br/noticias/pequenos-invisiveis-70-mil-criancas-vivem-nas-ruas-do-brasil/
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O aspecto de ambivalência visto no “homem cordial” e no “cidadão de bem, que 

busquei tensionar na análise de Inácio e Djair, igualmente são perceptíveis nos 

personagens analisados sobre a perspectiva do Reprimido, assim como essa dualidade de 

sentimentos é tradicional em muitos monstros do horror artístico. Os quatro filmes do 

corpus ressignificam o modelo tradicional de monstro, como o jovem lobisomem em As 

Boas Maneiras e o espírito vingativo em Morto Não Fala, para dar luz a criaturas próprias 

ao cenário brasileiro contemporâneo: o homem machista que não aceita uma traição 

(Stênio), o homofóbico “cidadão de bem” munido de uma arma (Inácio), e o homem 

ignorante reprimido pela religiosidade e a família (Cabrito). Em uma sociedade patriarcal, 

religiosa e conservadora, como a brasileira, não é coincidência que os três personagens 

pensados como Reprimidos nesta pesquisa sejam homens cisgênero e heterossexuais. Até 

mesmo As Boas Maneiras, título que não foi analisado a partir da ideia de Reprimido, 

tem como origem do mal que acomete Ana um ato masculino, consequente do desejo 

sexual do padre-lobo, ciente de sua condição sacerdotal e, mais agravante, de sua 

licantropia. 

Outra característica comum ao corpus fílmico, e ao cinema de horror nacional em 

um olhar mais amplo, é a descentralização destas narrativas contemporâneas. Não 

somente são obras idealizadas por cineastas de diferentes partes do País, mas a 

diversidade nos rostos e sotaques, e nas localidades retratadas, levam o horror para outros 

rincões do Brasil. O campo mineiro em Cabrito, as favelas de São Paulo em Morto Não 

Fala e a periferia paulista em As Boas Maneiras, o cerrado goiano em Christabel e Terra 

e Luz, o antigo latifúndio paraibano de O Nó do Diabo, o mangue e o litoral capixaba na 

filmografia de Rodrigo Aragão... A potencialidade em acionar experiências no espectador 

que são próximas de seu cotidiano, ou que partam de um contexto nacional, é uma das 

particularidades que vejo neste movimento contemporâneo do gênero. Sem permanecer 

atado às convenções do horror, o horror brasileiro tem trilhado um caminho próprio, 

baseado em uma pluralidade de abordagens. Nossos monstros falam gírias de diferentes 

cantos do País, são territorialmente descentralizado e dramatizam em si uma série de 

problemáticas próprias a vivência brasileira.  

O protagonista de Cabrito mata pai e mãe para escapar da crueldade e opressão 

parental, assim como Sujo e Dentinho assassinam o próprio pai, que agredia a mãe de 

ambos. A repressão que, no inconsciente, impede que ideias como parricídio e matricídio 

entrem no nosso estado de consciência, surge nestes filmes através de violências 

recorrentes no Brasil. Stênio reúne características amistosas que o aproximam do 
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espectador, possibilitando o sentimento de empatia, contudo, o personagem é um 

machista que reivindica a esposa para si, mesmo após sua morte. Cabrito sofre com os 

pais e a pobreza, mas, ainda assim, é um canibal que sequestra e assassina pessoas, 

especialmente mulheres. Inácio se apresenta como o modelo de masculinidade 

hegemônico, mas na verdade é um hipócrita, agressivo e homofóbico que não consegue 

mais conviver com suas máscaras. As histórias dos filmes se cruzam em diversos pontos 

analisados, expondo a dualidade da figura do Reprimido, e a vulnerabilidade do Outro.  

Segundo Tiago Monteiro, as incursões do audiovisual brasileiros pelas searas do 

horror, especialmente na “concepção de histórias originais e capazes de articular 

perspectivas críticas sobre o contexto sociopolítico do Brasil contemporâneo” (2020, p. 

43), necessitam de mecanismos de distribuição que possibilitem a visibilidade dessa 

filmografia. Considerando que o gênero horror historicamente encontrou dificuldades 

para se estruturar no cenário cinematográfico nacional, a importância dessa investida de 

cineastas no gênero, que já dura mais de uma década, acena para uma estruturação do 

horror brasileiro. Assim, vejo uma tendência que tem se estruturado na filmografia de 

horror no Brasil, mesclando as convenções do horror com marcas nacionais, que se 

mostrarão melhor compreensíveis com o distanciamento proporcionado pelo tempo, mas 

que já demonstram sua força horrífica, com um grupo de cineastas e amantes do gênero 

dedicados a manter o horror, enfim, como algo brasileiro.  
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ANEXOS  

 

ANEXO I – Filmografia de pesquisa 

 

AS BOAS MANEIRAS. Direção: Juliana Rojas, Marco Dutra; Roteiro: Juliana Rojas, 

Marco Dutra; Produção: Maria Ionescu, Sara Silveira, Clément Duboin e Frédéric 

Corvez. Coprodução: Dezenove. Som e Imagens: Urban Factory, Good Fortune Films e 

Globo Filmes Distribuição: Imovision. Produção Associada: José Alvarenga Jr. Produção 

de Elenco: Alice Wolfenson. Direção de Fotografia: Rui Poças. Direção de Arte: 

Fernando Zuccolotto Figurino: Kiki Orona. Maquiagem: Rosemary Paiva. Montagem: 

Caetano Gotardo. Som Direto: Gabriela Cunha. Desenho de Som: Bernardo Uzeda. 

Mixagem: Christophe Vingtrinier. Música: Guilherme Garbato e Gustavo Garbato. 

Direção de Produção: Cristina Alves Produção de Finalização: Fran Mosquera e Vincent 

Alexandre. Elenco: Isabél Zuaa, Marjorie Estiano, Miguel Lobo, Cida Moreira, Andréa 

Marquee, Gilda Nomacce, Eduardo Gomes, Hugo Villavicenzio. Brasil/França, 2017, 

135 min, digital, sonoro, s/ legenda. Copia alugada na plataforma YouTube. 

 

CABRITO. Direção: Luciano de Azevedo; Roteiro: Luciano de Azevedo. Elenco: Iuri 

Alvarenga, Ramon Brant, Samir Hauaji, Fernanda Thuran, Fernanda Welter. Brasil, 2020, 

85 min, digital, sonoro, s/ legenda. Reprodução do canal televisivo TCM. 

 

MORTO NÃO FALA. Direção: Dennison Ramalho. Roteiro: Dennison Ramalho, 

Cláudia Jouvin. Coprodução: Casa de Cinema de Porto Alegre, Globo Filmes e Canal 

Brasil. Produção Executiva: Nora Goulart. Produção Associada: Guel Arraes. Direção de 

Fotografia: André Faccioli. Direção de Arte: Fábio Goldfarb. Figurino: Rosângela 

Cortinhas. Direção de Produção: Glauco Urbim. Montagem: Jair Peres, AMC. Técnico 

de Som: Rafael Rodrigues. Música Original: Paulo Beto. Supervisão de Som: Miriam 

Biderman, ABC. Desenho de Som: Ricardo Reis, ABC. Elenco: Daniel de Oliveira, 

Fabiula Nascimento, Marco Ricca, Annalara Prates, Bianca Comparato, Cauã Martins, 

Ciça Castello. Brasil, 2018, 110 min, digital, sonoro, s/legenda. Copia alugada na 

plataforma YouTube. 
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O ANIMAL CORDIAL. Direção: Gabriela Amaral Almeida. Roteiro: Gabriela Amaral 

Almeida e Luana Demange. Fotografia: Barbara Alvarez. Montagem: Idê Lacreta. 

Elenco: Murilo Benício, Irandhir Santos, Luciana Paes, Camila Morgado, Ernani Moraes. 

Brasil, 2017, 97 min, digital, sonoro, s/legenda. Copia reproduzida da plataforma Netflix.  


