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RESUMO

O presente trabalho de concluséo é o resultado de um trabalho etnogréfico, focado na construcéo da
afro-nacionalidade mexicana — afromexicanidade - a partir do movimento de mulheres negras
mexicanas. Trata-se de uma etnografia multissituada realizada no periodo de Maio a Novembro de 2019,
especialmente nas cidades de San Cristébal de Las Casas, Cidade do México e na localidade de
Corralero, Pinotepa Nacional. O objetivo deste trabalho foi refletir sobre as articulagdes possiveis entre
as préaticas e teorias cotidianas desenvolvidas por mulheres negras na Améfrica Ladina, conforme
descri¢cdo do continente latino-americano por Lélia Gonzéalez. O titulo, ao elucidar um encontro entre
Améfrica e Abya Yala, convida a pensar nas complexas teias de referéncia e autorreferéncia presentes
nas realidades das populacBes negras nos distintos contextos continentais, no que tange a sua
autodeclaracéo étnico racial e no caso deste trabalho, também de género. Entre as principais conclusoes
gue a pesquisa oferece, esta a dimenséo dialdgica da heterogeneidade social da categoria “mulher negra”
no universo aqui letreado. Os ecos de estratégias de vida e sobrevida, sdo também co-existentes com
rupturas nas formas de produzir coletivamente meios de enfrentamento ao racismo estrutural e as hetero-
denominagbes. As historias tecidas com especial cuidado pelas mulheres negras mexicanas em
movimento, se expressam nas mudancas de rumo da discussdo étnico-racial no pais, marcado de forma
impar por uma concepcdo de memoria ancestral em que a ascendéncia milenar estd intrinsecamente

relacionada com a consciéncia transatlantica que a popula¢do negra mexicana expressa em seu cotidiano.

Palavras-chave: Améfrica Ladina. Abya Yala. Mulheres Negras. Nacionalidade. Afromexicanidade.

Etnografia multissituada.



RESUMEN

El presente trabajo de conclusion es la finalizacion del trabajo etnogréafico enfocado en la construccion
de la nacionalidad negra mexicana - afromexicanidad - a partir del movimiento de mujeres negras
mexicanas. Fue una etnografia multilocal realizada de Maio a Noviembre de 2019, especialmente en las
ciudades de San Cristobal de Las Casas, Ciudad de México y en la localidad de Corralero, Pinotepa
Nacional. El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre las posibles articulaciones entre las practicas
cotidianas y las teorias desarrolladas por las mujeres negras en Améfrica Ladina, tal como nombra Lélia
Gonzalez al continente latinoamericano. El titulo, al decir de un encuentro entre Améfricay Abya Yala,
invita a reflexionar sobre las complejas redes de referencia y autorreferencia presentes en las realidades
de las poblaciones negras contemporaneas, en cuanto a su autodeclaracion étnico-racial y, en el caso de
este trabajo, también de género. Entre las principales conclusiones que ofrece la investigacion, esta la
dimension dialogica de la heterogeneidad social de la categoria “mujer negra” en los contextos aqui
descritos. Los ecos de las estrategias de vida y supervivencia también conviven con rupturas en las
formas de producir colectivamente medios para enfrentar el racismo estructural y las hetero-
denominaciones. Las historias tejidas con especial cuidado por las mujeres negras mexicanas en
movimiento, se expresan en los cambios en el rumbo de la discusién étnico-racial en el pais,
singularmente marcado por una concepcidn de la memoria ancestral en la que la ascendencia milenaria
estd intrinsecamente relacionada con la consciencia transatlantica que la poblacion negra mexicana

expresa en su vida diaria.

Palabras-clave: Améfrica Ladina. Abya Yala. Mujeres negras. Nacionalidad. Afromexicanidad.

Etnografia multilocal.
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1 INTRODUCAO

A Oxala ou Obatala, meu primeiro Orixa, por me mostrar como usar
sua serenidade, paz, clareza e sabedoria como orientagdo na minha vida
e trabalho.

A Yemanja, minha segunda Orixa, por me mastrar Como usar seu amor
e sua assertividade como ferramentas criativas.

Grada Kilomba

Esta breve epigrafe ndo é minha, mas poderia ser. Em muito este trabalho se nutriu das
contribuicdes desta hermana, assim como do amor, serenidade e assertividade de nossa
orixalidade comum. Me pareceu peculiarmente afetuoso encontrar com este agradecimento
feito por ela no prefécio do livro Memodrias da Plantacdo (KILOMBA, 2019). Ao ler esta obra,
depois das experiéncias que estdo articuladas aqui, encontrei uma multiplicidade de ecos
tedricos, metodoldgicos e subjetivos entre nossas escritas. Cada caminhar de Grada Kilomba,
me levava de volta a Corralero, ainda que ela estivesse falando do contexto de racismos
cotidianos contra mulheres negras na Alemanha, e eu trilhando encontros em territério
mexicano.

Como mapear a didspora? De que maneira desenhar as linhas que conectam a gente no
desterritério criado pelas partilhas de gentes? Essa pergunta esteve presente durante todo o
percurso desta pesquisa e encontrou outras mentes inquietas com este questionamento. No
periodo de Maio a Novembro de 2019 é que estes encontros amefricanos, como convencionei
tratar, aconteceram. Tendo como panorama as cidades de San Cristobal de Las Casas, Corralero
e Cidade do México, as encruzilhadas da ancestralidade me apresentaram las hermanas que

constroem esse didlogo de existéncias negras na diasporica Améfrica Ladina.

Este escrito nasceu em meio a pandemia, pincelado de angustias e reinvengdes
constantes. Tendo como tema a construcdo da afronacionalidade em mulheres negras
mexicanas de diferentes cidades, este trabalho é parte dos caminhos percorridos na realizacdo
da pesquisa Interseccionalidade e cultura politica: conhecendo concepcdes de Assisténcia
Social em dois contextos de amefricanidade latente, no ambito do Programa de
Desenvolvimento Académico Abdias do Nascimento, fomentado pela Secretaria de Educagdo
Continuada, Alfabetizagdo, Diversidade e Inclusdo (SECADI) e pela Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) entre diferentes institui¢ces de ensino



superior, entre as quais a Universidade Federal do Rio Grande do Sul e o Centro de
Investigaciones en Antropologia Social — CIESAS.

Escrevo aqui os encontros com mulheres diferentemente organizadas em suas relacdes
com a africanidade. S&o registros tecidos enquanto uma etnografia multissituada, tendo como
ponte o 111 Encuentro Nacional de Mujeres Afromexicanas, acontecido em julho de 2019, na
comunidade de Corralero, municipio de Pinotepa Nacional, estado de Oaxaca. Embora se

tratasse de um evento nacional, havia algumas mulheres de outras geografias, entre as quais eu.

Ao naturalizar a inexisténcia de pesquisadores e estudantes negres realizando atividades
educacionais em outros paises, se opera a manutencdo da exclusdo, pois em sociedades
operadas pelo ver, 0 que ndo vejo ndo existe. E tendo em vista que o Programa gque nos reuniu
carregava o nome de Abdias do Nascimento, um dos maiores escreviventes e articuladores
tedricos e metodoldgicos do entendimento e combate ao genocidio negro, esta experiéncia de
maultiplos encontros entre mulheridades negras, foi tecido por existéncias académicas visiveis
e invisiveis. De forma semelhante, a auséncia negra no imaginario comum sobre pessoas
mexicanas, mantém o silenciamento sobre suas existéncias. Sem o fomento da ideia e dos
recursos materiais, estes encontros nao teriam acontecido. Sem o intermédio de pesquisadores
como Abdias, Monicas, Marcus, Titos e Lélias, este trabalho ndo teria acontecido.

Neste percurso reacendi minha esperanca na luta contra o epistemicidio, ao me conectar
com jovens pesquisadores, sumamente, jovens pesquisadoras. Os encontros no cubiculo de Dra.
Monica por las mafianas, discutindo textos e vidas cruzadas naquele momento, foram
primordiais para realizacao de todo o trabalho de campo e aprofundamento bibliografico. Chego
propondo uma bibliografia nova, conheco ali também outras abordagens e bibliografias.
Aprendo sobre Antropologia Médica em uma perspectiva intercultural, sobre teatro-foro, sobre
as (in)seguridades sociais e seus desafios. Aprendo sobre Psicologia com uma pesquisadora-
méde em formacdo. Aprendo sobre as ervas, o carinho e poténcia de luta que tem o semillar.
Aprendo que é possivel mulheres que nunca se viram antes, distantes por muitos motivos, se
unirem em voz e se posicionarem, mesmo dentro dos limites da academia. Aprendi que minha
orientadora também podia ser sensivel e resistente. O grupo de estudos Tertulias CIESAS me
acolheu e eu os acolhi. Literalmente. Ainda guardo as imagens de nossos choros e sorrisos
compartilhados ao ler os artigos sobre assédio e direitos sexuais e reprodutivos. Ainda lembro
dos apontamentos de uns sobre os trabalhos dos outros. Foram as pesquisadoras (e Rigo) ali

reunidas que me alertaram sobre as generalizacGes que estava projetando na minha forma de



perguntar, de ler a experiéncia. Foi um aprendizado impar e do qual sinto muita saudade.

Este trabalho foi dividido em trés momentos chave: a discussdo sobre
afronacionalidades, a metodologia e suas nuances e ao final, um passeio mais ou menos
verossimil com a experiéncia vivida. Sem rigidez nas fronteiras entre os capitulos, as letras
levam a caminhos trilhados antes e depois do trabalho de campo, visto que o proprio ato de
escrever essas experiéncias quase dois anos depois de elas terem acontecido, traz impactos para
o0 contar destas histdrias. Recorri aqui a fotos, descricdes e mapas, para convidar os leitores
deste trabalho, a caminhar comigo por San Cristobal, Oaxaca e Corralero. Em um escrito que
fiz no durante 2020, escrevi que gostaria de fotopalavrear os caminhos. De certo modo, aqui

tentei 0 mesmo, nos limites do que um trabalho académico permite.



2AFRONACIONALIDADES: Afrobrasis e Afroméxicos

Arena e eu planejamos encontrar Sonrisa, outra graduanda negra que estava
desenvolvendo pesquisa em territorio mexicano. O plano era irmos até a casa dela e, de Ia,
partirmos juntas para Pinotepa Nacional e posteriormente para Corralero. A viagem de San
Cristdbal até Oaxaca ja foi uma experiéncia intensa. Foram de mais de doze horas de viagem
de dnibus entre Chiapas e Corralero. Passamos por muitas cidades, tivemos varias interrupcdes
e muitos constrangimentos: em todas as viagens, éramos as Unicas a terem seus documentos
revisados pela imigracdo. Mostrdvamos nossos documentos de estudantes-hdspedes e eles
desciam, com nossos cartdes de “residente temporal” em m&os, para que fossem checados pela
policia. Esses caminhos anunciavam 0 momento em que nossas pretitudes brasileiras iriam
encontrar as hermanas de outras geografias. E destes encontros que nasce esta etnografia.

Afronacionalidade é aqui entendida como uma estratégia discursiva micropolitica para
nomear a constante experiéncia de outsider within (COLLINS, 2016) que muitas pessoas pretas,
africanas em diaspora, vivem no interior das soberanias nacionais, especialmente no caso dos
paises de colonizacBes espanhola e portuguesa. Partindo desta premissa, utilizo contribui¢bes
de autores que trataram sobre outras “afro” nacionalidades para pensar as dimenses politicas
deste conceito. Uma construcdo discursiva intrinsecamente relacionada as concep¢des de
negritude nas Américas.

Visto a centralidade do conceito para a compreensao dos processos de invisibilizacdo
relatados e observados durante o fazer desta pesquisa, segui 0 seguinte raciocinio: a ideia de
afronacionalidade coloca a questdo de como € compreendida a africanidade dentro de contextos
nacionais ndo continentalmente africanos. Ou seja, de que forma as nacionalidades se
relacionam com a ideia de diaspora africana? Nesse cenario, o exemplo da construcdo dos
embates em torno da cidadania por meio do reconhecimento, oportunizada pela historia recente
da afromexicanidade, entrega algumas pistas. Assim, convido a pensar de que modo, tanto no
caso brasileiro como mexicano, os movimentos de mulheres negras, exemplificados aqui pelos
Encontros Nacionais de Mulheres Negras, foram centrais para a emergéncia do debate étnico-
racial dentro dos respectivos contextos.

Partindo desse mote reflexivo, fiz uma breve pesquisa com 0s termos
“afronacionalidades” e “afronacionalismo”. Os resultados das buscas me levaram a artigos
tratando do contexto de formacdo da identidade nacional mogambicana (SUMICH, 2008;
VICENTE, 2015, 2017), sobre pluralismo juridico em Angola no p6s-independéncia (REMY,



2014), além de trabalhos tratando dos movimentos pelos direitos civis nos Estados Unidos na
década de 1960. No quadro abaixo destaco alguns dos resultados relacionados a contextos do

Figura 1 — Resultado das buscas sobre afronacionalidades/afronacionalismo

Titulo do documento Autor/Ano Palavras-chave
Mito, ldentidade Africana e a Hinervo Chico Marqueza/2019 Mito; Identidade Africana;
Politica de Reconhecimento: um Multiculturalismo; Reconhecimento.

paradigma e uma reflexdo

epistemoldgica em busca do afro-

nacionalismo

Resisténcia e Revolta nos anos Antonio Sérgio Alfredo Resisténcia; Modernidade Negra; Abdias
1960: Abdias do Nascimento Guimaraes/2005-2006 do Nascimento®.

Protesta vy Politica: Los Daniel Garcia/1989 Movimentos Negros; Anti-Guerra; Black
movimentos anti-guerra en los Power Movement; Black Panters.

Estados Unidos, 1965 — 1975.

perspectiva  afrocentrada  del popular.
movimiento popular revolucionario

por la independencia del Choco

La independencia nacional del | Rafael Andrés Urrego Posada/2010 | Identidade; Resisténcia; Idependéncia

Chocé ayer y ahora: una Nacional; Afrocentricidade; movimento

Foi nestas buscas por referenciais bibliograficos sobre o conceito de afronacionalidades
gue conheci José Craveirinha (1922-2003), poeta mo¢cambicano que nunca havia lido antes. Ele
disse: “escrever poemas, o meu refigio, o meu Pais também. Uma necessidade angustiosa e
urgente de ser cidaddo desse Pais, muitas vezes, altas horas da noite” (CRAVEIRINHA apud
NGOMANE, 2002, p. 14). Achei bonito descobri-lo neste caminho de reencontro com outras
pessoas Visiveis e invisiveis. Vejo nas palavras de Craveirinha ecos de Afropurhépecha, para
guem a arte e a poesia tem sido espacgos para respirar e existir. Assim como para Mar e suas
pinturas, colagens e gelatinas.

Na tese de doutorado de Mirian Cristina de Moura Garrido, existe um comentario sobre
o uso do termo “negro” pelo movimento de pessoas pretas brasileiras, como forma de afirmagao
positiva e recuperacdo do uso da palavra. (GARRIDO, 2017, p. 203). A autora elucida que a
manutenc¢do do termo afro-brasileiro ou afrodescendente responde a uma estratégia discursiva,

citando o caso da Conferéncia de Santiago do Chile, anterior a Durban, em que houve uma

! Palavras-chave definidas por mim, a partir da leitura do texto para trés Gltimos textos apresentados.



recusa do uso da palavra negro, conforme apontado por Edna Roland em entrevista, citada pela

autora.

O movimento negro no Brasil, ao se autointitular “negro”, operou com um termo
recheado de estereotipos para buscar uma afirmagdo positiva derivada desse
preterimento, diferentemente de outros paises que se distanciaram do termo
negro adotando o “afro-nacionalidade” (ex: afro-venezuelano). Contudo, de
acordo com Edna Roland, o termo “afrodescendentes” ou derivacdes de afro e
suas nacionalidades foi negociada na Conferéncia que antecedeu Durban, na
cidade de Santiago (Chile). (GARRIDO, 2017, p. 203)

Vinda de uma intensa aproximagao com o movimento negro universitario e com pessoas
mais antigas do movimento negro de Porto Alegre, minha relacdo com a ideia de
afrodescendéncia se tornou mais critica. Texto basilar deste processo foi Quem tem medo da
palavra negro?, de Luiz Silva (Cuti). Lembro-me bem da reacdo que tive quando, em uma
leitura compartilhada, tive acesso a sua obra pela primeira vez. O movimento gerado pelo texto
foi o inverso de agora: a afrodescendéncia era o “normal” e a defesa do uso da palavra “negro”,
era a novidade. Ainda que, entre meus familiares de Bage, minha irmd e eu fo6ssemos
carinhosamente chamadas de “negrinha” e minha mae chamasse meu pai de “nego”, aquele
momento marcou um reencontro com a palavra, como uma virada do espelho em minha direcao.
Ainda que sempre tivesse me sabido negra, pensar as dimensdes distintas entre os termos afro-
brasileira e negra foi um divisor de aguas para o refino de minha escuta. Interessante olhar esse

momento em perspectiva agora, através da experiéncia etnografica.

E afro-brasileiro, portanto, somos todos os brasileiros. Mas, isso do ponto de
vista cientifico e ndo social. Nesse particular, até raca — que ndo existe para a
ciéncia — desempenha um papel fundamental. Mas, tais palavras iniciadas pelo
prefixo “afro” ndo representam em sua semantica a pessoa humana como
ocorre com a palavra “negro”. Esta diz de pronto sobre o fendtipo: pele escura,
cabelo crespo, nariz largo e labios carnudos e historia social. VariagGes nesses
itens sdo infinitas. “Afro” ndo necessariamente incorpora tal fenotipo, sobre o
qual incide a insania branca do racismo. Branca porque é dos brancos. Um
“afro” pode ser branco. Ha milhoes deles. No “afro”, o fendtipo negro se dilui.
E por isso que o jogo semantico-ideoldgico tem se estabelecido e o sutil
combate a palavra “negro” vem se operando, pois ela ndo encobre o racismo,
além disso lembra reivindicacéo antirracista. (CUTI, 2012, p. 24)

Quanto a segunda parte do termo “afronacionalidades”, cabe ressaltar que o Estado-
nagdo moderno se distingue de outros modelos de estado e de nagéo, segundo Hector Diaz-
Polanco (1999). O uso indeterminado do termo acaba por englobar em um mesmo plano a

“nagdo moderna” € outras ‘“nagdes” anteriores a colonizacdo. (DIAZ-POLANCO, 1999, p. 16).



E possivel complementar a analise de Diaz-Polanco estabelecendo um dialogo com
Lélia Gonzélez, que aponta como as hierarquias e estratégias coloniais das coroas portuguesa e
espanhola foram exercitadas antes da invasédo do continente Abya Yala. Segundo a autora, a
neurose cultural brasileira ndo € uma particularidade do pais, mas se inscreve em um contexto
ladinoamefricano, ou seja, um cenario em que a suposta latinidade imaginativamente criada
como pertencente a uma condicdo de europeidade — leia-se, brancura europeia — ndo é real. A
categoria politica-cultural de amefricanidade é uma alternativa onto-epistémica de
autodefinicdo das pessoas negras nascidas em contexto ladinoamefricano. Ou seja, todas as
pessoas nascidas neste continente, mesmo as que querem construir uma narrativa de
hereditariedade puramente europeia, sdo ladinoamefricanas nesta concepcdo. E as pessoas
negras nascidas nesta continente, para nao reproduzir uma autonomeacao que somente dé conta
de uma experiéncia afro-americana quando no contexto dos Estados Unidos, seriam entdo
amefricanas

Nesse sentido, tanto o pais quanto o continente como um todo, para além da populacédo
negra escravizada vendida como méaquina de trabalho, também é perpassado por cosmovisoes
heterodoxas, que no encontro com as linguas e expressdes culturais das africanidades e
europeidades evidencia como o protagonismo de uma pretensa latinidade € uma ilusdo
alimentada pela negacdo de suas origens. Neste pressuposto se baseia a estruturalidade do
racismo americano?, expressado pela ideologia do branqueamento e, respectivamente, nos casos

brasileiro e mexicano, pelo mito da democracia racial e a politica del mestizaje.

No decurso da segunda metade do século XIX, a Europa transformaria tudo isso numa
tarefa de explicagdo dos (a partir de entdo) “costumes primitivos”, numa questdo de
racionalidade administrativa de suas coldnias. Agora, em face da resisténcia dos
colonizados, a violéncia assumira novos contornos, mais sofisticados; chegando, as
vezes, a ndo parecer violéncia, mas “verdadeira superioridade”. Os textos de um
Fanon ou de um Memmi demonstram os efeitos de alienacdo que a eficicia da
dominag#o colonial exerceria sobre os colonizados. (GONZALEZ, 2018 [1988] 3, p.
324)

2 Aqui me refiro ao termo no sentido continental. Ao longo do trabalho, acabei por acolher a oscilagdo entre os
termos para nomear o continente, com primazia pelo uso das expressdes Améfrica e Abya Yala. Por outro lado,
considero também importante esta elucidacdo, para que se descontrua a pertenca imaginada deste termo como
designando somente a experiéncia nacional estadunidense, fator que também figura nas articulagfes do conceito
politico-cultural de amefricanidade.

3 Este modelo de informag&o sobre o ano desta referéncia busca considerar a dualidade desta autoria, visto que 0
que foi citado diretamente aqui se refere ao livro Primavera para as rosas negras, de 2018, no qual em um ato
politico e antiepistemicida, foi reunida grande parte do pensamento de Lélia Gonzélez, dando-lhe a autoria da
mesma publicacdo. Porém, o texto € original de 1988 e foi publicado na Revista Tempo Brasileiro, n. 92/93, no
semestre jan-jun.



No titulo deste trabalho digo: Encontros entre Améfrica e Abya Yala. Para uma
compreensdo do que isto significa, elucido brevemente a que se referem os dois termos.
Ameéfrica, é a incorporacdo da Africanidade latente na América dita latina, segundo o que nos
ensina Lélia Gonzalez, para quem a Améfrica Ladina é “uma América Africana, cuja latinidade
por inexistente, teve trocado o t pelo d para, ai sim, ter seu nome assumido com toda as letras”
(GONZALEZ, 2018 [1988], p. 321). Esta troca de letras responde as marcas de africanizacio
do portugués falado no Brasil, nomeado por Lélia enquanto Pretugués.

Abya Yala € uma nomeacdo comum que tem sido utilizada politicamente como forma
de unidade entre distintos povos originarios deste continente, tendo como marco de uso publico
a Il Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indigenas de Abya Yala, realizada
em Quito, em 2004. Na lingua do povo Kuna o termo significa Terra madura, Terra Viva ou
Terra em florescimento e € sindbnimo de América. (PORTO-GONCALVES, 2009, p. 26).

E certo que a presenca negra na regido caribenha (aqui entendida nfo s6 como a
América Insular, mas incluindo a costa atlantica da América Central e o norte da
América do Sul) modificou o espanhol, o inglés e o francés falado na regido. (...) Ou
seja, aquilo que chamo de pretugués e que nada mais é do que marca de africanizacdo
do portugués falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava de
pretos e de crioulos os nascidos no Brasil) é facilmente constatavel sobretudo no
espanhol da regido caribenha. (...) Similiaridades ainda mais evidentes séo
constataveis, se nosso olhar se volta para as musicas, as dancas, 0s sistemas de
crencas, etc. Desnecessario dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideoldgico
do branqueamento, ¢ recalcado por classificagdes eurocéntricas do tipo “cultura
popular”, “folclore nacional”, etc, que minimizam a importancia da contribuicdo
negra. (GONZALEZ, 2018 [1988], p. 322)

Embora alguns intelectuais, como o socidlogo cataldo-boliviano Xavier Albo, ja
houvessem utilizado a expressdo Abya Yala como contraponto a designacéo
consagrada de América, a primeira vez que a expressao foi explicitamente usada com
esse sentido politico foi na Il Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades
Indigenas de Abya Yala, realizada em Quito, em 2004. Note-se que na | Cumbre,
ocorrido no México no ano de 2000, a expressdo Abya Yala ainda ndo fora invocada,
como se pode ler na Declaracion de Teotiohuacan, quando seus integrantes se
apresentam como los pueblos indigenas de América reafirmamos nuestros principios
de espiritualidade comunitaria y el inalienable derecho a la autodeterminacién como
Pueblos Origindrios deste continente. (PORTO-GONGALVES, 2009, p. 26)

Chegando a San Cristobal de Las Casas, cidade a qual fui designada para ser orientada
pela Dra. Mdnica Carrasco Goméz, percebi que nédo se tratava de ndo existirem pessoas negras

ali, mas sim, de elas ndo serem imaginadas como mexicanas. Durante as discussdes do grupo



de pesquisa e as aulas de Antropologia Médica*, em que se debatiam diferentes conhecimentos
sobre salde, doenga e cura, conheci tedricos que coincidentemente figuram na historia dos
estudos sobre afrodescendéncia no México. E o caso de Aguirré Beltran, médico e um dos
fundadores do Instituto Mexicano de Seguridade Social — IMSS. Um dos primeiros trabalhos
etnoldgicos realizados sobre a presenca africana no México € assinado por ele.

O tema do racismo esteve presente e € pautado com bastante veeméncia académica nos
centros de estudo da cidade de San Cristébal de Las Casas, minha primeira parada e local fixo
de minha estadia no periodo da pesquisa. O Projeto Afrodescendencia México, criado pela
psicologa Tanya Duarte € um exemplo disto. Por meio do mesmo, acontecem anualmente as
Jornadas de Afromexicanidad y Afrodescendencia en San Cristébal de Las Casas, vinculadas
ao Laboratorio Audiovisual do CESMECA — Centro de Estudos Superiores de México y Centro
América. Tive a oportunidade de participar de uma das atividades de sua 6% edicdo e entdo
conhecer pessoalmente a Dra. Tanya Duarte.

O historiador Tito Mitjans construiu uma cartografia afrotransdiaspoérica, tendo como
ponto y puente a cidade de San Cristobal de Las Casas. Segundo Tito, a cidade € testemunha e
agente nos processos migratorios de pessoas negras e de povos originarios em diferentes
contextos, mas sobretudo, como dissidéncia. A partir de um processo auto-antropol6gico
complexo, em que seu préprio movimento migratorio em termos geograficos e identitérios é
parte do campo que relata, o autor da tese contribui para pensar uma San Cristobal construida
também por estes transitos, que ndo cruzam somente suas ruas, mas reconstroem cenarios por
meio do ativismo e do tensionamento que intrinsecamente geram. Tive a honra de estar presente
em sua qualificacdo do doutorado e compartilho o que vi. Ele levou um mapa de Chiapas, feito
de pano bordado com linhas que recriavam as fronteiras das cidades do territério. Com alfinetes
e linhas coloridas, elucidou para a banca o0s cruzamentos de movimentos e pessoas que
transitaram no periodo de sua pesquisa pela cidade de San Cris®.

No mapa conceitual elaborado pelo autor, ele correlaciona as narrativas de
desterritorializacdo antinegra que identificou ao longo da pesquisa de doutorado em Estudos

4 Tive a oportunidade de assistir algumas das aulas do Seminario de Debates Contemporaneos | na linha de
Antropologia Médica, atividade curricular do Programa de P6s- Graduacdo em Antropologia Social do CIESAS
Sureste. As aulas foram conduzidas pelas Prof. e as Profas. Monica Carrazco Gomez, Cecilia Guadalupe Acero
Vidal, Magdalena del Carmen Morales Dominguez e Enrique Eroza. As discussdes mantidas com as leituras e
experiéncias de pesquisas dos doutorandos e doutorandas do programa, assim como com 0s colegas de pesquisa
orientados pela Dra. Ménica Carrazco, foram impares em minha formacéo. Minha gratiddo pela oportunidade.

5> Forma carinhosa de encurtar o nome da cidade. San Cris me soa como Poa (Porto Alegre).



Feministas. Recupero a elaboracdo de Tito Mitjans pela coincidéncia entre questionamentos
que estiveram em meus percursos de pesquisa também, logo de minhas chegangas a San
Cristobal.

Figura 2 — Mapa conceitual sobre as narrativas de desterritorializacdo antinegras elaborado por Tito
(MITIJANS, 2020, p. 21).
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No seguinte item deste capitulo, aprofundo algumas discussdes pinceladas aqui nesta
breve introducdo sobre o entendimento de afronacionalidades, negritudes e primeiras
impressdes sobre a presenca da negritude no México. Especialmente, tratarei do que foi
nomeado pelo movimento negro mexicano como invisibilizagdo da terceira raiz cultural e
demogréfica do pais. A partir da questdo do rechazo a la tercera raiz, tento evidenciar as
distincBes tedricas e politicas das afronacionalidades em relacdo a africanidade, enquanto

nomeacao de uma agéncia afrocentrica na Améfrica.

2.1 Nacionalidade e africanidade: El rechazo a la tercera raiz

Tardou um dia apenas entre minha chegada e o (re) encontro com Arena. Acompanhada
pelos amigos que me acolheram nos primeiros e nos Ultimos dias em San Cristébal, fui conhecer

a colega de Goias que estaria dividindo comigo esta experiéncia de estudo em outro pais.



Naquele momento nascia uma parceria longa. Entre os conhecidos na cidade, nds éramos las
chicas afrobrasilefias. Isto gerou certas confusGes posteriores, pois éramos tratadas como se
fossemos a mesma pessoa. Nossa “afrobrasilidade” era nossa alcunha. Descobrimos outras
“afro” existéncias de outras geografias. O proprio uso do prefixo “afro” me causava certo
estranhamento.

Este trabalho questiona as limitacGes das nacionalidades, se baseando teoricamente em
africanidades e amefricanidades literatas. Um exercicio de relacionar o questionamento
presente nas vidas africanas em diaspora, expressado por posicionamentos de movimentos
sociais e pessoas em movimento em torno da existéncia diferencialmente racializada na
Améfrica Ladina/Abya Yala. Como € ser negro latino-americano? Que tipo de negociacdes e
associacOes foram necessarias para que se constituissem pensamentos negros afro-nacionais
(afro-brasileiros, afro-mexicanos, afro-uruguaios)? Visto as dimens@es de tempo e espaco deste
trabalho, centrarei em apresentar possiveis respostas ja desenvolvidas por pesquisadores e
movimentos sociais negres nos contextos brasileiro e mexicano, dando centralidade ao discurso
produzido por e em relacao a afromexicanos.

Cabem aqui algumas consideracGes sobre o lugar das discussbes étnico-raciais na
analise histérica da formacdo dos estados-nacdo na América Latina, visto que as
afronacionalidades discutidas neste trabalho estdo intimamente perpassadas por tal
acontecimento. Em seu livro sobre autonomia regional, Diaz-Polanco discorre sobre o que
chama de fenémeno étnico-nacional (DIAZ-POLANCO, 1999, p. 9). Seus aportes se
relacionavam com a discussao do final da década de 1990, em que os sentidos e possibilidades
da autonomia gestada por organizacdes e movimentos étnico-raciais estavam em destaque no
contexto mexicano, impactado pelo Levante do Exército Zapatista de Liberacdo Nacional —
EZLN, em 1 de janeiro de 1994. Em sua abordagem foram focadas as autonomias indigenas e
0 quanto a heterogeneidade étnica era vista como uma barreira para o pleno estabelecimento

das nacdes pos-coloniais.

En relacion con la conformacion de la mayoria de los estados nacionales en América
Latina y su respectiva composicién sociocultural interna, por ejemplo, al menos
Ilaman la atencién dos peculiaridades. En primer lugar, un hecho, que puede causar
sorpresa en propios y extrafios: la preocupacion temprana y reiterada, que en algunos
casos alcanza el rango de obsesion politica, por el cardcter “incompleto” o
“Inautentico” de la nacion misma, dada la persistencia de los grupos étnicos. Y en
segundo término, como corolario de lo anterior, la busqueda afanosa de las férmulas
que permitan “completar” o “integrar” a sociedades cuyo tejido es socioculturalmente
heterogéneo; esto es, la observacion de tal heterogeneidade como um estigma, como
un defecto de la nacién que debe ser superado. (DIAZ-POLANCO, 1999, p. 17)



Diaz-Polanco faz uma recuperacgéo historica sobre o quanto a gestdo da heterogeneidade
étnica foi diferente nos contextos de formacdo dos estados-nacionais europeus e
ladinoamefricanos. No caso dos primeiros, segundo o autor, os projetos nasciam “sem hipotecas
historicas, dominados por um sentido de racionalidade e preocupagdes empiricas” que
respondiam ao formato de agregacdo caracteristico da historia previa. Ou seja, como aponta
Karina Ochoa (OCHOA, 2014, p.15), a formacdo estava pautada por uma ldgica cartesiana de
“penso, logo existo”, diferentemente da operada na formagdo dos estados nacionais
ladinoamefricanos, em que a logica de acdo era o “penso, l0go extermino”. Determinava-se
assim a diferenciacdo étnica como sendo do &mbito do ter ou ndo ter Deus, e em uma
epistemologia de bases cristds ortodoxas e centradas em uma concep¢do da racionalidade
metafisica, ter Deus era igual a pensar. Este foi 0 argumento central para discussfes sobre
integracdo ou exterminio, dividindo opiniGes entre os clérigos viajantes daquele contexto.
Insere-se nesta leitura da formacédo dos estados nacionais o conceito de amefricanidade e sua
geograficidade social (SANTOS, 1996). Conforme Lélia Gonzalez:

A formagdo historica de Espanha e Portugal se deu no decorrer de uma luta
plurissecular (a Reconquista), contra a presenca de invasores que se diferenciavam
ndo sé pela religido que professavam (Isld); afinal as tropas que invadiram a Ibéria em
711 n&o s6 eram majoritariamente negras (6700 mouros para 300 arabes) como eram
comandadas pelo negro general Térik-bin- Ziad. (...) Por outro lado, sabemos que néo
s6 os soldados como o ouro do reino negro de Ghana (Africa Ocidental) tiveram muito
a ver com a conquista moura da Ibéria (ou Al-Andulus). (...) Desnecessario dizer que
tanto do ponto de vista racial quanto civilizacional, a presenga moura deixou
profundas marcas nas sociedades ibéricas. (...) Por ai se entende porque o racismo por
denegacdo tem, na América Latina, um lugar privilegiado de expressdo, na medida
em que Espanha e Portugal adquiriram uma sélida experiéncia quanto aos processos
mais eficazes de articulagfo das relagdes raciais. (GONZALEZ, 2018 [1988], p. 325).

Ou seja, a existéncia da africanidade no continente no qual vivemos, aqui denominado
ora Abya Yala, ora Améfrica Ladina, estd intimamente ligada aos processos de expansao
coloniais e a construcdo dos Estados-Nacdo modernos, tendo a historicidade do racismo,
enquanto estratégia de guerra, sido forjado ainda nos contextos de formacdo da Peninsula
Ibérica. No cenario pos-colonial e no pos-abolicdo, frente a um imaginario social em que as
chegancas remetem a uma condicdo de mercadoria para a subjetividade de pessoas negras, 0s
movimentos organizados pelo construto tedrico da negritude tiveram papel de alinhamento
epistémico, politico e social para as vidas dos descendentes das pessoas outrora vistas e tratadas

como mercadoria.



Muitos autores reexaminaram 0s processos antropoldgicos e socioldgicos do tornar-se
negro nas sociedades ladinoamefricanas Em uma breve reconstrucdo historica, Petronio
Domingues (DOMINGUES, 2005) traz que é importante analisar o movimento da negritude de
forma contextualizada para compreender sua intrinseca impermanéncia, visto que seu papel
revolucionério atendeu a um certo tempo e espaco, no entanto, a medida que se ampliou e foi

passando por transi¢des politicas, teve seu potencial transformador diluido.

No campo ideoldgico, negritude pode ser entendida como processo de aquisi¢éo de
uma consciéncia racial. Ja na esfera cultural, negritude é a tendéncia de valorizagdo
de toda manifestacdo cultural de matriz africana. Portanto, negritude é um conceito
multifacetado, que precisa ser compreendido a luz dos diversos contextos histdricos.
(DOMINGUES, 2005, p. 2).

Aza Njeri e Dandara Ziza tratam das questdes relacionadas ao processo de esvaziamento
consequente da colonizacdo. Segundo as autoras, analogamente ao dominio e subjugacdo dos
corpos negros, ocorreu também a tentativa de supressdo do locus cultural africano. Um processo
baseado na necessidade, por parte dos colonizadores, de executarem a homogeneizacdo
alienadora do Outro, em que o epistemicidio — assassinato e apagamento dos saberes e
tecnologias culturais de um povo — é posto em préatica, apagando ou se apropriando das
contribuicdes civilizatorias negras na historia da humanidade. (NJERI; AZIZA, 2020). Ou seja,
a constituicdo subjetiva da pessoalidade sendo criada fora do eixo civilizatorio anterior aos
acontecimentos historicos tidos como universais impede que, ao deparar-se com 0s muitos
processos de perpetuacdo do apagamento do genocidio contra geracdes de africanos e africanas
contrabandeados, pareca possivel retomar o caminho de sana¢do (CABNAL, 2019) por meio
do pensar sentir ancestral. Sobre isto Mitjans escreve no capitulo Afrocentrismo en Afroamérica
(MITJANS, p. 23-26, 2020):

Sin embargo, en esta investigacién, el afrocentrismo brinda otro espacio para
desmitificar la historia negra como la experiencia particular de las comunidades
afronorteamericanas y afrocaribefias. Este término destaca los transitos migratorios
afrodiaspéricos en Afroamérica. Asi el afrocentrismo evidencia el imaginario racista
que representa la ubicacion de las comunidades negras en localidades liminales,
usualmente aisladas de los centros urbanos y que estan asociadas a los enclaves
esclavistas del periodo colonial. En cambio, el afrocentrismo propone una genealogia
y una practica migratoria diaspérica, de cimarronaje urbano, rural y continental atn
presente en nuestros dias. Esta idea rompe con los discursos blanco-mestizos
nacionalistas de paises como Argentina, Chile y México que intentan ocultar la
poblacion negra que existe en estos lugares. Como expuse anteriormente estos
discursos también predominan en determinadas regiones mexicanas como Chiapas.
(MITJANS, 2020, p. 24)



Ao abordar os aspectos da emocionalidade e da construcao psiquica das pessoas negras
no Brasil, o livro Tornar-se negra (SOUZA, 1983) apresenta uma escrita autorrelacionada e
coletiva, simultaneamente, conforme a autora explicita logo na introducdo. Segundo Neusa
Santos Souza, o processo de saber-se negra € viver a experiéncia de ter sido massacrada em sua
identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigéncias, compelida a expectativas
alienantes (SOUZA, 1983, p. 18). Tal descri¢do também é feita por Mar e Afropurepécha em
suas entrevistas. No caso de Mar, o questionamento sobre ser uma mulher negra veio em
decorréncia de supostos desvios fenotipicos de um imaginario internacional sobre o que
significa ser negra (o tipo do cabelo, o formato do rosto e do corpo). Do mesmo modo,
Afropurepécha conta da transitoriedade vivida em suas relacfes familiares, em que estranhos
guestionavam sua mae na rua, que é branca, de pele muito clara. Mas recuperando o trecho que
conclui a citacdo de Neusa Santos Souza, saber-se negra é também e sobretudo, a experiéncia
de comprometer-se a resgatar sua historia e recriar-se em suas potencialidades. (SOUZA, 1983).

A amefricanidade se apresenta como mediador diplomético nos impactos subjetivos e
politicos em que se viram enrredadas as comunidades negras no continente americano. Segundo
Lélia Gonzéalez, o Brasil seria expressdo de uma Ameérica Africana inconfessa, denegada de
todas as formas, tendo suas origens latinizadas como meio de dissuadir a brasilidade do intenso
pertencimento africano que carrega e emana, seja no pretugués falado, seja na forma como o

racismo é ocultado discursivamente no mito da democracia racial.

Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da formag8o histdrico-cultural do
Brasil que, por razdes de ordem geografica e, sobretudo, da ordem do inconsciente,
ndo vem a ser o que geralmente se afirma: um pais cujas formagfes do inconsciente
sdo exclusivamente europeias, brancas. Ao contrario, ele é uma América Africana
cuja latinidade, por inexistente, teve trocado o t pelo d para, ai sim, ter o seu nome
assumido com todas as letras: Améfrica Ladina. (GONZALEZ, 2018 [1988], p. 321)

Subjetivado nesta construcdo de ser no mundo, o sistema de nacionalidades opera uma
outridade excludente, partindo da diferenca racial como basilar desta distingdo. Ao conceber
“quem ¢é daqui” e quem ‘“esta aqui”’, se erguem fronteiras que atendem a codigos de
sociabilidade tais como o direito de ir e vir. Ou seja, ao sugerir para pessoas negras “no eres de
aca, verdade ”, se mobiliza um questionamento afirmativo da incompatibilidade: “no puedes
ser de aca, verdade!”.

Mas afinal, o que tdo nitidamente informa uma nacionalidade? O que de fato fazia com

gue eu ndo fosse de 14 (mexicana), aos olhos de quem me lia? Fazer parte de um imaginario de



pertencimento nacional implica, entre outras coisas, a possibilidade de operar em um regime de
cidadanias nacionais. Estar dentro da fronteira e estar em acordo com o imaginario que sustenta
esta mesma fronteira gera maior ou menor proximidade com a possibilidade de usufruir dos
mecanismos de diferenciacdo que garantem a participacdo viva naquela sociedade.

De certo modo, nacionalidade informa cultura e retroalimenta identidade. Esta seria uma
relagdo didatica para compreender a abordagem deste trabalho. Ao tratar do que chama de
movimentos de rebeldia e as culturas que traem, Gloria Anzaldua explica que o fato de nédo
acolher todas as imposic¢des que a cultura mexicana impunha sobre sua existéncia ndo faz com
que a tenha apagado de sua constituicdo como pessoa e tampouco que ndo a reconhega e
resguarde. A autora diz que entende os posicionamentos de afirmacdo da identidade racial e de
outras dimensdes, mas nao pretende escantear os fatos nocivos que esta cultura nacional
implica. (ANZALDUA, 2004, p.79).

O tensionamento das africanidades em nacionalidades ladinoamefricanas
(GONZALEZ, 2018) passam também pela representacio da negritude. A cineasta Ebony Bailey
trata do tema em seu artigo racismo na fotografia. Contando das alteridades vividas em sua
primeira viagem a Costa Chica de Oaxaca, ela discute sobre responsabilidade e intencionalidade

na fotografia e no cinema.

Como mujer Blaxican, es decir, mexicana y negra nacida en los Estados Unidos, quise
visitar el lugar que representaba la afirmacién maxima de mi identidad. Como
cineasta, esperaba que el viaje me diera la inspiracion para un nuevo proyecto
documental sobre la identidad afromexicana. Durante aquella visita, una mujer que
trabajaba en un mercado me pregunt6 qué hacia yo en la Costa Chica. Le dije que
estaba buscando ideas para hacer un documental. Me contestd, ““;Otro documental?”’
Claro, yo no era la primera persona de fuera que buscaba documentar su tierra. Su
comentario me hizo reflexionar en las implicaciones coloniales en el documental y la
fotografia. Aunque yo senti que compartia una identidad con ella'y con su comunidad,
yo no dejaba de ser estadounidense, una outsider. ;Cuéles eran mis intenciones de
filmar esta comunidad? ;Cuéles son las implicaciones cuando llegamos a
comunidades racializadas con la camara en la mano? (BAILEY, 2020).

A agéncia do ser negro e latino-americano é impulsionada pela necessidade de
reencontro com o0s significados transgeracionais de existir. Uma das potencialidades
epistemoldgicas do quilombo como conceito de organizacdo social e simbdlica do existir
diasporico é sua capacidade autorreferente. Consideraria pensar o quilombismo como uma
estratégia afrocéntrica. Pensar uma agéncia africana € algo complexo, pois trata-se de

dimensGes distintas e geograficamente estranhas de experiéncia de ser no mundo.



Ser africano em didspora e ser africano no continente operacionalizam diferentes
processos de significancia. A ideologia da mesticagem, mobilizada como meio de
branqueamento da populacdo, mas também atualizada enquanto resultado dos constantes
relacionamentos interraciais, atribuiu outras dimensdes ao questionamento feito ao espelho e
da sociedade em relacdo a si. A resposta para “quem sou eu” do ponto vista racialmente
localizado torna-se, na experiéncia contemporanea, condi¢do sine qua non de mobilidade
politica, econdmica e social. Dai decorre a urgéncia em se discutir com seriedade e
sensibilidades analiticas conceitos como a interseccionalidade (AKOTIRENE, 2019, p. 18), o
pensamento de fronteira (ANZALDUA, 1987) e a categoria politico cultural de amefricanidade
(GONZALEZ, 2018 [1988]).

Especialmente a amefricanidade, é forjada no bojo de dialogos tedricos com
intelectuais, filésofos e historiadores associados ao paradigma epistemoldgico afrocéntrico. E
central desenhar algumas diferenciagdes necessarias entre africanidade e afrocentricidade, por
exemplo, para melhor inserir nesta argumentacdo, as aportacbes do conceito. Para se
compreender a afrocentricidade, € importante centrar-se inicialmente na compreensdo dos
conceitos que a sustentam, que sdo africano e cultura africana (MHLONGO, 2013).

E comum, ao se propor a afrocentricidade como paradigma epistemoldgico de
determinada construcdo tedrica, sermos compreendidos como propondo uma alternativa ao
eurocentrismo. Porém existem perigos nesta compreensao, visto que se essencializa desde uma
concepcao interpretativa que deriva das mesmas ldgicas supracitadas, ou seja, eurocéntricas. E
de extrema importancia compreender que, ao contrario do eurocentrismo, que ademais de uma
perspectiva epistemoldgica, foi uma ferramente de dominagdo e periferizacdo das demais
matrizes epistemoldgicas nos mundos, a afrocentricidade tem como fator principal a
africanidade no centro como agéncia, e ndo somente representacdo, sem a intencdo de que esta
seja uma perspectiva global de entendimento do mundo. Ao contrério, baseia-se em matrizes
filosoficas autorreferentes, ou seja, de pessoas africanas em relacdo ao mundo.

Segundo Mhlongo (2013), o eurocentrismo é um conjunto de crengas que coloca a
Europa no centro, relegando todas as outras formas de pensar a uma posicao periférica ao

estabelecer padrdes em que a realidade pode ser testada.

Ainda ¢ totalmente impossivel discutir afrocentricidade sem lidar com o
eurocentrismo. Isto ndo deve, no entanto, ser visto como "o afrocentrismo € o oposto
do eurocentrismo”. A afrocentricidade reconhece o eurocentrismo, mas apenas como



uma voz entre as outras vozes, ndo como uma perspectiva universal para compreender
a realidade (MAZAMA apud MHLONGO, 2013).

A perspectiva de entendimento diaspérico no mundo moderno passa por compreender
mais profundamente o conceito de africano, tdo basilar para a epistemologia afrocentrada.
Ainda em Mhlongo (2013) encontramos uma definicéo a partir da leitura de Asante (2007), que
afirma que qualquer um que sofra com a exclusdo europeia em todas as esferas da vida com
base na cor da pele e cuja vida se baseia em cultura diferente da sua propria € um africano.
Neste artigo onde discute a afrocentricidade como forma de uma nova andlise da agencia
africana, o autor coloca que, entre as defini¢cbes conhecidas de africano, a mais adequada no
contexto de sua abordagem, é a de Molefi Asante. No entendimento de Asante, para seguir com
a discussdo, a area geografica ndo importa, isto é, tanto um africano continental quanto um
africano em diaspora séo considerados na abordagem do autor. Assim, é importante se despir
de concepcdes globalizantes e homogeneizantes para entender africano como agéncia.

E relevante ressaltar que, para se conceber conhecimento, devemos abdicar da
concepgdo de que este se constrdi de forma objetiva e alheia ao contexto historico e cultural em
que os seres humanos, construtores de conhecimentos, estdo localizados. Nesse sentido, 0
desenvolvimento do conhecimento reflete o histdrico cultural da pessoa que assina sua autoria
(MHLONGI, 2013). Desse modo, talvez a principal diferenca entre a perspectiva afrocéntrica
e a eurocéntrica seja a ideia real de harmonia entre 0s povos, culturas, e a natureza.

Ao me deparar com o fato de minha quase completa ignorancia sobre os sentirpensares
dos povos originarios de Abya Yala, retornei as leituras sobre afrocentricidade. Como manter
didlogos entre saberes e existires que ndo nascem do processo de colonizagdo? Qual o
“pertencimento” que estd colocado aqui? O que significa ser descendente de antes do caos e
saber disso depois de adulto, depois de muitos anos? Estas inquietagdes ainda pulam em todas
as letras que nascem de pesquisas em que tenho me inserido e talvez seja isto que alimenta
minha continuidade nos caminhos do pesquisar.

No entendimento gerado pelo paradigma afrocéntrico, as culturas africanas ndo tém
como pressuposto a superagdo de outras culturas, mas sim o conhecimento das diversas
culturas, como meio de construcdo de relagdes entre mundos que sejam harménicas, saudaveis
e fonte de desenvolvimento de conhecimentos centrados na agencia de cada povo e cultura, e

ndo na homogeneizagédo de uma sobre outras.



O desenvolvimento da afrocentricidade como paradigma epistemoldgico
descolonizador busca uma retomada epistemolodgica, por compreender que a descolonizagdo
intelectual impacta as demais esferas de construgcdes subjetivas e de consciéncia da agéncia do
africano, ndo somente como consumidor e reprodutor de ldgicas, mas como centro do
conhecimento que produz e compartilha. Outra importante licdo deixada por Ama Mazama e
Molefi Asante é que africano e afrocentrista ndo sdo sindbnimos absolutos. Quando levamos este
aprendizado para nos, pessoas negras em diaspora, a reflexdo se torna ainda mais relevante e
urgente.

Estamos, felizmente, entre muitas produgdes intelectuais importantissimas para nossa
emancipacao enquanto povo e enquanto pessoalidades conscientes das controvérsias que nos
constitui. Porém, admitir e ter em mente o respeito pelo que significa ser afrocéntrico se faz
imperativo para que ndo se caiam em postura intelectuais arrogantes e generalizantes, pelo
matuo prejuizo que isso representa: a) generalizar a ideia de africanidade e de afrocentricidade;
b) desrespeitar a experiéncia afrodiaspdrica em suas nuances especificas de construcdo de
subjetividade e modos de entendimento do mundo. Precisamos admitir e lidar com o fato de
que, ainda que sejamos africanos em diaspora, muito de nossa constru¢do de existéncia perpassa
historias de sequestro e apagamento diferenciados das que foram postas em funcionamento

contra os africanos do continente.

Kuhn (em Mazama 2001:389) identificou dois aspectos importantes que compdem
um paradigma: o aspecto cognitivo e o0 aspecto estrutural. Mazama (2001:403) ainda
identificou um terceiro aspecto aplicavel ao paradigma afrocéntrico: o aspecto
funcional. Ela afirma que o desenvolvimento do conhecimento sobretudo “em prol do
conhecimento em si”, cujo propdsito é apenas a compreensao, ndo ¢ suficiente. Ao
invés disso, deve-se libertar a mente e provocar a autoconsciéncia (Mazama 2003:8;
Mazama 2001:403). O dltimo aspecto distingue a afrocentricidade de outros
paradigmas. Portanto, o aspecto funcional da afrocentricidade se tornara o principal
componente desta discussao, pois o autor acredita que se a afrocentricidade falhar em
abordar o aspecto funcional, ela caird na vala de todos os outros paradigmas, e virara
o paradigma dos "intelectuais elitistas", sem servir ao proposito de libertar as mentes
dos africanos da escravidao eurocéntrica. (MHLONGI, 2013)

Nesse sentido, afrocentricidade também n&o é africanidade. E importante ter em vista
que o paradigma afrocéntrico tem como objetivo a realocacgéo cultural, tendo o africano como
sujeito-agéncia central e, por conseguinte, recuperando os valores da africanidade. A
africanidade estaria, nas palavras do autor, com os valores africanos, normas, tradi¢fes ou

cultura africana, uma compreensédo, o conhecimento do que constitui as culturas e filosofias

africanas.



2.2 Afromexicanidade: uma categoria em disputa

“Se hemos sido constructores de este pais, no es posible
que no nos reconozcan” (Trecho do curta documental
Somos Afromexicanos, 2017)

Soy una tortuga, alla donde me voy llevo mi hogar en mi
espalda. (ANZALDUA, 2004, p. 78).

Aunque lo tengan sacado todo, habria algo que no podian
sacar, su memoria (documentéario Ebano: La tercera raiz
en México)

Neste subcapitulo, contextualizo o papel da afromexicanidade para as lutas por
reconhecimento das existéncias e necessidades sociais da populacdo negra mexicana. O intento
aqui € compreender as producdes de alteridades nestes transitos identitarios, onde dizer-se
mexicano ndo € o suficiente para cruzar caminhos discursivos e praticos em dire¢do a uma
experiéncia cidada em territério nacional. Apds termos refletido, no subcapitulo anterior, sobre
0s processos de denegacdo que levam a negacdo da existéncia negra no imaginario social das
nacionalidades, caminhamos para compreender a importancia do atual aumento de visibilidade

da pauta da afromexicanidade na arena politica do pais.

(...) Lo que es el mestizaje por excelencia en este territorio que a diferencia de lugares
como Colombia, como Brasil, como Cuba, en donde la lucha de la mujer e de la
comunidad negra ha sido un poco, y digo, un poco mas visible, pero en México no,
no ha sido tan visible, pero no por esto no existe. Hay comentarios como de Tito, que
Tito nos habia hablado que este es una lucha nueva y le digo “no buey, esto no es una
lucha nueval! Tu porque vienes de Cuba, pero esta no es una lucha nueva” El hecho
de que nunca haya escuchado hablar de ella antes no significa que apenas esta
empezando. (Entrevista com Afropurhépecha, 22/10/2021)

A nacionalidade como ilusdo se faz por meio de emergéncia ou silenciamento de
processos historicos. Desde pelo menos 1996, a sociedade negra mexicana tem se organizado e
construido articulagdes com movimentos feministas e religiosos, na intencdo de atacar a
invisibilidade da presenca negra no México.

Segundo dados do Gltimo censo, realizado em 2020, o percentual de pessoas que se
consideram afromexicanas, negras ou afrodescendentes® é de 2,04% da populacio total do pais
(INEGI, 2021). Porém, a afromexicanidade estd para além do quantitativo de pessoas

autodeclaradas. A africanidade dentro da construcdo nacional mexicana esta intimamente

® Designacdo utilizada no campo Etnicidad do Panorama sociodemografico do México, referente aos resultados
do Censo de 2020.



presente, ainda que o imaginario social ndo expresse a presenca da chamada “terceira raiz”.
Existem muitos personagens histdricos, populares e culturais de destaque, que ja se afirmaram
como negros ou diferencialmente mestizos. Entre os mais citados em documentarios e
publicacBes sobre a afromexicanidade, destaca-se o primeiro presidente do México, Vicente
Guerrero, assim como o lider revolucionario José Maria Morelos.

Tal movimentacdo ndo vem descolada de tensionamentos subjetivos, pois autoafirmar-
se afromexicano, a fim de fazer-se visivel estatisticamente entre a populacdo mexicana,
mobiliza questionamentos sobre pertencimentos, historicidades e relagdes de si com o mundo.
Como afirma Domingues (2005), “o racismo, portanto, mudou seu vocabulario. Nos movemos
do conceito de ‘biologia’ para o conceito de ‘cultura’ e da ideia de ‘hierarquia’ para a ideia de
‘diferenca’”.

Os estudos sobre existéncias negras tém sido abordados em uma perspectiva coletiva,
ainda que heterodoxa, em pesquisas realizadas por pesquisadores/as negras/es. Esta perspectiva
coletiva da abordagem busca diferenciar-se da classica homogeneizacao do lugar do negro tema
nas pesquisas. Conforme aponta Nilma Lino Gomes (2017), “a discussdo sobre regulacdo e
emancipacdo do corpo negro diz respeito a processos, vivéncias e saberes produzidos
coletivamente (...); sendo assim, pensar corpo negro, inevitavelmente, é pensar o corpo como
um objeto que nédo se separa do sujeito” (GOMES apud REIS; SILVA, 2017, p. 184).

Realizando pesquisa com a palavra afromexicano no site do Comision Nacional de
Derechos Humanos, entre os anos de 2015 a 2021, identifica-se que a partir do ano de 2019 é
gue comecam ser citadas em documentos da comissdo, ao lado dos povos indigenas, as
comunidades afromexicanas. Existem muitos pontos a serem considerados quando se trata do
termo afromexicano. Quando perguntei a uma das interlocutoras desta pesquisa sobre a histéria
do termo, ela, uma mais velha militante do movimento negro, explicou sobre as necessidades

politicas, mas também do carater afetivo.

(...) Habiamos sido discriminados, ahora si que institucionalmente, porque cuando un
Afromexicano iba a las oficinas de gobierno pedir un apoyo los cerraban las puertas
nos decian que ahi no eran para negros que Unicamente era para indigenas, entonces
de ahi y como hacer? (...) Y sale también el nombre de Afromexicano en 2011 en
Charco Redondo cuando se hizo el encuentro de Pueblos Negros ahi en Charco
Redondo. Ahi se hicieran las mesas de trabajo y ahi se simetelo a votacién entonces
ahi se decidié por el hecho de tenermos nascido en México y por traer decendencia de
Africa, porque quizés nuestras ancestros fueron traidos de alla, los abuelitos de los
abuelitos de nosotros, fueron traidos de alla y entonces tenemos decendencia de Africa
y por el hecho de haber nascido en México somos Afromexicanos



Uma das experiéncias mais compartilhadas em relatos é do questionamento sobre suas
origens. A davida é a expressdo do racismo institucional, perpetrado contra pessoas negras no
México. Em um primeiro momento, me incomodou a ideia de resguardar uma mexicanidade
excludente de sua existéncia dentro dela, assim como a brasilidade buscou fazer por outros
meios. Mas apds escutar varias vezes as entrevistas, dialogar com a bibliografia e relembrar as
violéncias que eu mesma vivi neste sentido, compreendo de forma mais congruente o orgulho

afromexicano.

20 afios que se inicié el movimiento, Encuentro de Pueblos Negros de Guerrero y
Oaxaca que lo inicio en padre Glen, un sacerdote que vino de Trinidad y Tobago aca
dar su servicio de sacerdote y €l fue que nos motivé para reclamar el reconocimiento
porque no estdbamos reconocidos no apareciamos en ningun paragrafo de la
constitucion, hoy afortunadamente ya se dio el reconocimiento, ya en agosto de este
mismo afio se hizo un férum en la Ciudad de México para hacer las propuesta, que es
lo que queremos, entonces Yya ahorita estan todos los beneficios que salgan para los
pueblos indigenas también tenemos derecho a esos apoyo los beneficios que vengan
para los indigenas también para los Afromexicanos. (Ponte, em entrevista de
18/11/2019)

No filme La Negrada (2018), dirigido por Jorge Perez Solano e filmado na comunidade
de Corralero, existe uma cena que metaforiza a ddvida como ato racista. Na volta de uma
viagem de peregrinacdo religiosa, uma das personagens € interceptada, juntamente com todas
as demais pessoas negras que estdo no Onibus em que viaja, pelo Instituto Nacional de
Migracdo. O que se segue a isso € a interpretacao dos relatos feitos por muitas pessoas ao longo
da pesquisa. As pessoas negras sao obrigadas a cantar o hino nacional mexicano, para provar

sua nacionalidade, pois as documentacdes apresentadas ndo sdo suficientes para eles.

Figura 3 - Cenas do filme La Negrada (2018)




Analisando as ideias em torno das diferentes estratégias do racismo na América Latina
(GONZALEZ, 2018) ¢é possivel fazer uma leitura de que existe uma expressdo cruzada de
omissdo e segregacdo, no que se refere ao modo como a negritude de pessoas mexicanas
tratada, segundo observado e relatado nas entrevistas, assim como no cotidiano em Corralero.
O tom das crescentes falas de pessoas afromexicanas evidencia a necessidade de ndo perder de
vista as origens culturais e a ancestralidade africana dentro da valorizacdo de um Afroméxico.

Também persiste uma forte associacdo a localizagdo geogréfica das pessoas negras no
pais. Para tanto, tem surgido a¢des coletivas no sentido de alertar para o fato de que existéncias
negras mexicanas nao estdo restritas aos estados de Oaxaca, Guerrero e Veracruz, ainda que se
relacionem muitas vezes, como nos relatos de Mar e sua dualidade cidade-pueblo. Em entrevista
dada pela a antropdloga Scarlet Estrada ao portal Afroféminas (ANGOLA; ESTRADA, 2019)
conta sobre seus processos de tornar-se negra (SANTOS, 1983) e como as pessoas
guestionavam insistentemente sua naturalidade, reagindo com surpresa ao saber que ela nasceu

na Cidade do México.

Si bien en México, el racismo puede ser evidente de maneras muy explicitas —como
cuando se arremete en las redes sociales contra Yalitza Aparicio cada vez que sale
modelando en la portada de alguna revista —, también opera de forma muy silenciosa
cuando se omite de la historia nacional la participacién politica, social y cultural de
las personas negras. Se dice que en México no hay negros, pero esto no es cierto.
(ANGOLA; ESTRADA, 2019)

As fronteiras estabelecidas pela diferenciacdo racial se mesclam com o preconceito
xenofobico e racista direcionado a mexicanidade. Um tipo de interseccionalidade de opressfes
em que as consequéncias sao determinadas pela distancia do outro dentro em mim. O crescente
e explicito 6dio promovido pelos Estados Unidos contra a latinidade, especialmente na figura
caricaturada do mexicano, alimenta uma generalizacao da populagdo nacional tanto em termos
fenotipicos quanto do ponto de vista dos agenciamentos subjetivos. O fato de mexicanos
brancos ou blanco-mestizos (MITJANS, 2020), serem alvos de xenofobia de cunho racista em
paises em que a latinidade é o construto da diferenca étnico-racial ndo impede que esta mesma
populacdo atue com base em codigos semelhantes contra pessoas negras, independentemente

de sua nacionalidade’.

" Quando digo deste modo, me refiro a diversidade de expressdes do racismo, pois é de extrema importancia
apontar que situacGes como as vividas por imigrantes haitianos na fronteira sul e norte do pais demonstram que a



Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo.
Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais fundamentado no
conhecimento concreto da realidade. (SOUZA, 1983, p. 17).

As dimensdes da existéncia negra no México passaram por distintos momentos
enquanto agenda de pesquisa. Atualmente, por influéncia da trajetéria das organizaces do
movimento negro e suas articulagcdes intra e internacionais, cada vez mais se centra no
protagonismo das préprias pessoas negras contando suas existéncias. Este momento do discurso
e acdo politica oportuniza pensar as necessarias distingbes entre protagonismo,
representatividade e restituicdo. Ja existe uma consolidada rede de pesquisadores e
pesquisadoras envolvidos com a “questdo negra mexicana”, dentro e fora das universidades.
Porém ainda € escassa a producdo académica autorreferente, produzida por pesquisadores e
pesquisadoras afromexicanas. Nesse cenario, € interessante a pesquisa de Itza Varela, sobre as
autodefinicdes étnico-raciais de pessoas negras mexicanas. Muito semelhante ao que relata
Afropurhepécha, também Itza coloca em seu texto que a pesquisa teve carater de reconstrucédo

historica de si, enquanto mulher que se define racialmente como mestiza.

2.3 O Encontro de Julho de 2019

Sonriza, Arena e eu chegamos & Rodoviéria de Pinotepa Nacional um dia antes do inicio
do evento. Estava ansiosa. De San Cristdbal fomos nds — Arena e eu — e uma outra pesquisadora
negra colombiana, estudante do doutorado em Estudos Feministas, que chegou alguns dias
depois em Corralero. Em San Cristobal haviam varias organizacdes de mulheres se articulando
para outros dois encontros: 0 2° Encontro Nacional de Mulheres em Veracruz e o Il Encuentro
de Mujeres que luchan, em territdrio zapatista. Sobre o Encontro de Mulheres Negras, as Uinicas
pessoas que de fato falavam sobre ele eram as pessoas negras. Arena e eu nos questionavamos:
0 que fazia com que ndo houvesse divulgacdo do evento em San Cristobal? Porque as mulheres
ndo estavam também se organizando para ir ao Encontro ou tentar saber mais sobre?

A primeira conclusdo chegamos foi que por tratar-se de um encontro de mulheres
afromexicanas, pessoas de diferentes géneros e localiza¢Ges raciais ndo se sentiram convidados

a participar. Porém o siléncio sobre o evento em si era 0 que chamava a atencéo, visto que

nacionalidade, atrelada a cor da pele, cria um tipo de diferenciacdo ainda mais distanciadora destas pessoas em
relacdo ao imaginario de equilibrio da sociedade mexicana.



algumas das principais organizagdes e projetos que pautam as desigualdades étnico-raciais em
relacdo a populacéo negra atuam no contexto de San Cristobal.

Posteriormente, quando retornei a Corralero para uma estadia mais longa, em
novembro, soube que mesmo dentro da comunidade haviam mulheres que ndo sabiam
previamente o que estava acontecendo. Esse evento, que é organizado por coletivos e
movimentos sociais, especialmente o Movimento Negro Mexicano, advém de uma crescente
acao interseccional, onde as mulheres negras mexicanas tem papel central para as acfes em
torno do reconhecimento constitucional da afromexicanidade como uma identidade
legitimamente mexicana. A autodefinicdo em relagdo a sua mulheridade coexiste com a
autoafirmacéo de sua africanidade ou negritude nacional.

Assim, compartilho aqui reflexdes etnograficas a partir da participacao no 111 Encuentro
Nacional de Mujeres Afromexicanas, em que pude conhecer algumas referéncias do movimento
de mulheres negras mexicanas, a comunidade corralense e suas questfes urgentes, tanto por
meio das atividades que compuseram o0 programa do encontro, quanto no convivio com a
familia de Nzinga e as hermanas da coletiva Flores de Jamaica, que ali também estiveram.

Quando cheguei a Corralero para o Encontro, sentia que carregava comigo as mulheres
que me ensinam historias de resisténcia e de vida, muitas das quais forjaram as minhas
possibilidades de estudar. Esse aspecto também esta presente nas entrevistas que compdem este
trabalho. Mar, por exemplo, conta que embora estudar ndo fosse algo que sonhasse para ela,
tinha muita honra de ter realizado o0 sonho que movia o estimulo de seus pais, que por diversas
questdes nao puderam concluir seus estudos primarios.

Por sua vez, Afropurepécha se utilizou da necessidade de elaborar uma pesquisa final
para ingressar em um processo de retomada de sua prépria historia enquanto mulher negra
mexicana. Ja Lua conta que teve oportunidade de sair de Corralero, mas € com as tias e a mae
que “ela existe e aprende”. Mobilizadas pelos movimentos feitos antes de nds, uma geragao de
mulheres negras jovens, entre 25 e 35 anos, constroem trajetorias de coletividade em encontros

que para algumas das “nossas mais velhas” pareceriam impossiveis.

Em contraste com visGes de cultura que enfatizam os valores Unicos e a-histéricos de
um dado grupo, a abordagem de feministas negras tem colocado uma maior énfase no
papel de economias politicas historicamente especificas para explicar a resisténcia de
certos temas culturais. (COLLINS, 2016, p. 110)



Os Encuentros Nacionales de Mujeres Afromexicanas nascem do questionamento da
representatividade das mulheres negras mexicanas dentro do movimento, que tem pelo menos
20 anos de existéncia, se contabilizado a partir da organizacdo em torno do reconhecimento
constitucional. Em 2019, edicdo que pude participar, o tema do evento era visibilizacéo,
reivindicacéo e inclusdo. Foi realizado na comunidade de Corralero, localidade do municipio
de Pinotepa Nacional. Ali reuniram-se cerca de 100 mulheres, entre mexicanas, brasileiras,

colombianas, estadunidenses e ainda outras geografias.

Figura 4 - Programa de Atividades 111 Encuentro de Mujeres Afromexicanas
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En conmemoracién del 25 de julio, Dia In\emaclonal de las Mujeres Afrodescendientes y en el marco del
Decenio Internacional de las y los Afr las organizaci civiles Amco y Colectiva Naa
Tunda en co!ahoraonon con la comunidad de Corralero Pinotepa Nacional, Oaxacz el Programa Nacional

idad Cultural de la Ci de Antropologia
del INAH, la Secretaria de Pueblos Indigenas y Afromexicanos del gobierno de Oaxaca y con la

6n del Centro del Instituto Nacional de Pueblos Indigenas realizan el

3er. ENCUENTRO DE MUJERES AFROMEXICANAS POR LA VISIBILIZACION, REIVINDICACION E
INCLUSION, Los dias 18, 20 y 21 de julio del 2019, en la comunidad afromexicana de Corralero Pinctepa
Nacional, Oax.

Dos mujeres que vienen trabajando y luchando desde hace varios afios fundaron este
encuentro de mujeres afromexicanas para visibilizarnos y reivindicar nuestra cultura, identidad
afromexicana, estas mujeres son Yolanda Camacho y Rosa Maria Castro Salinas y cada vez van
integrando a mas mujeres afromexicanas. En esta edicion 2019, Paula Cruz Guzman afromexicana de
Corralero Pinotepa Nacional, Oaxaca, activista e integrante del Movimiento Nacional de Mujeres
Afromexicanas y destacada alumna de la Catedra Itinerante de Mujeres Afromexicanas junto con Rosa
Maria Castro y Yolanda Camacho organizan este encuentro, con el apoyo de muchas y muchos aliados.

Obie(ivo general:

ger los d h y visibilizar a las muj fi { e incidir para
que Ias y !os a afromexicanos sean sujetas y sujetos de d ho piblico y se disefien y ej

p que permitan su pleno y el ejercicio de sus di

Pesquisando sobre a histdria de formacdo destes encontros, percebe-se que existem
mudancas que refletem as diferentes aliancas feitas pelas associagdes e coletivos do movimento
negro mexicano. Em conversa com uma das liderancas comunitarias de Corralero, fui
informada de que muito do impulso para a organizacéo social das reinvindicagdes das pessoas
negras do territério foi empreendida pela chegada de um padre haitiano a comunidade,
respeitado como pioneiro na constituicdo da primeira associacdo do movimento negro
mexicano, a México Negro A.C.

O clérigo é o Padre Glyn Jemmot Nelson. Em uma entrevista concedida por ele a Marco
Polo Herndndez Cuevas, Padre Glyn comenta sobre as vias de méo Unica que tem caracterizado
a realizacdo de pesquisas com pessoas afromexicanas. Segundo Glyn, “muitos projetos de
pesquisa de departamentos do estado seguem a direcdo das institui¢cdes de ensino de negros nos
Estados Unidos, de incrementar seus curriculos sobre diversidade cultural, para ensinar isso,
entio vem, fazem a pesquisa e nada retorna” (GLYN e HERNANDEZ CUEVA, 2008). Neste



sentido, a reinvindicacdo de representatividade politica e maior acesso a educagdo de nivel

superior e médio tem sido pautada pelo movimento de mulheres afromexicanas.

3 METODOLOGIA DE PESQUISA

La cultura moldea nuestras creencias. Percibimos
las version de la realidad que ella comunica.
Paradigmas dominantes, conceptos predefinidos
que existen como incuestionables, imposibles de
desafiar, nos son transmitidos a través de la cultura.
(ANZALDUA, 2004, p. 72)

Algumas ferramentas foram extremamente Uteis nesta pesquisa. O Youtube por
exemplo, me permitiu “ouvir” diretamente 0s fundadores do movimento negro no México e
entrevistas com pessoas que ndo consegui conhecer pessoalmente, assim como retomar
registros e falas daqueles que conheci.

Entre as principais plataformas de busca utilizadas estiveram as redes sociais (Facebook,
Instagram e Twitter) e também espacos como Google Scholar, repositorios das universidades,
sites das organizacOes e das instituicdes envolvidas nas implementacdes de uma agenda de
pesquisa e organizacdo politica tangente ao tema da negritude mexicana, afrodescendéncia e
afromexicanidade.

N&o imaginava o quanto o uso das plataformas digitais e mesmo a ocupagdo do
ciberespaco seria impulsionada pela necessidade de vida. Os sistemas de morte, intensificados
pela pandemia de Covid-19, trouxeram para a arena dos debates metodoldgicos em Ciéncias
Sociais, especialmente do trabalho etnogréfico, reinscringfes de davidas que timidamente se
consolidavam para algum tipo de consenso. A ideia de etnografia mesma é tensionada neste
contexto.

No caso deste trabalho, o ciberespaco foi uma extensdo e um fio condutor, por
possibilitar constante cruzamento entre as experiéncias vividas face a face com as interlocutoras
e seus posicionamentos discursivos em suas paginas pessoais e dos coletivos do qual fazem
parte. A mobilizacdo estratégica de determinados conceitos, como a propria afromexicanidade,

se da no cotidiano, agora auto ficcionado por meio das redes sociais.

Figura 5 - RelacGes durante a experiéncia de campo
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Estudante de Relag6es Internacionais na UFG, com quem dividi a experiéncia de viver

Arena .
em San Cristébal de Las Casas.

Estudante de Administragdo de Empresas na UFRGS e companheira de experiéncia
Laguna universitaria em Porto Alegre. Também esteve realizando intercdmbio no mesmo
periodo, no CIESAS Ciudad de México.

Estudante de Ciéncias Sociais na UFG. Também intercambista pelo mesmo programa

Sonrisa neste periodo, no CIESAS Pacifico Sur.

Senhora afromexicana que foi uma das hospedeiras de visitantes que chegaram a

Rainha :
Corralero para 0 Encuentro Nacional.

Tanto os nomes das entrevistadas quanto destas pessoas especiais para o contar desta
historia, foram pensados em homenagem a alguma caracteristica que observei delas. No caso
especifico das entrevistadas, procurei nomea-las por dimensdes que se apresentaram como
centrais na experiéncia compartilhada entre nds e em suas narrativas de vida.

Outro aporte paradigmatico é necessario (NJERI; ANKH; MENE, 2020) para entender
conceitos como “agéncia africana”, por exemplo, que se distingue de um aparato tedrico outro
sobre o termo. Uma afroperspectiva que permita ir além das controvérsias nascidas da
incompatibilidade onto e epistemoldgica dos conhecimentos distanciados dos estudos de
agéncia elaborados no continente africano. A afroperspectiva permite relacionar o que “¢ de 1a”
€ 0 “o que esta aqui”.

De algum modo, a afirmacéo de Strathern sobre as limitagdes das credenciais pessoais
do antropdlogo para definigdo de estar ou ndo “em casa” na pesquisa dialoga com esta
necessidade de uma afroperspectiva. Segundo a autora, as credenciais pessoais ndo trazem
implicitamente sua familiaridade com o tema de pesquisa, mas sua escrita aponta se ha
continuidade cultural entre os produtos de seu trabalho e o que as pessoas da sociedade estudada
produzem em seus relatos sobre elas mesmas. (STRATHERN, 2014, p. 134).

um agente, em nossos termos, € um ser humano capaz de agir de forma
independente em funcdo de seus interesses. J& a agéncia é a capacidade de
dispor dos recursos psicolégicos e culturais necessarios para o avango da
liberdade humana (ASANTE, 2009, p. 94).

Escrever Antropologia € algo inquietante e dificil, pelas complexidades, ja muito
discutidas, de como definir quem sdo os autores dos escritos, quem somos nés, pesquisadores,
dentro destas letras. A aproximagdo com o campo em termos geograficos ndo existiu, mas 0s

ecos das procuras que também perpassaram a constituicdo prévia desta escrita tornaram este



exercicio de etnografar peculiarmente interessante, muito proximo do que Marilyn Strathern
menciona sobre o fazer “antropologia em casa” (STRATHERN, 2014)

A primeira vista, ainda que literalmente, do ponto de vista nacional, eu nio estivesse
“em casa”, as experiéncias em campo me levavam para casa, talvez uma casa muito mais
proxima do que das experiéncias de pesquisa anteriores, realizadas no estado em que nasci. As
dimensdes transitorias do estar em casa sdo subjetivas e geram questdes morais também
oscilantes: até que ponto estar em outro pais, com pessoas estudando realidades que literalmente
eram “iguais” as minhas premissas, ¢ uma experiéncia estrangeira? Quais as fronteiras entre a
casa e o fora de casa, para pesquisas realizadas por pesquisadoras negras sobre nacionalidades

de mulheres negras?

“Em casa” pode recuar infinitamente: estaria um cigano que estudasse ciganos
em casa? Ou teria de ser um cigano desta e ndo daquela regido? A resposta que
proponho € bastante especifica e ndo exclui outras formas possiveis de “estar
em casa”. Mas ela de fato aponta para um aspecto da pratica antropologica que
ndo pode ser ignorado. Considero, pois, uma forma de livrar o conceito de casa
de mediagdes impossiveis de graus de familiaridade. O continuo obscurece a
ruptura conceitual. O que se deve saber é se investigador-investigado estéo
igualmente em casa, por assim dizer, no que diz respeito aos tipos de premissa
sobre a vida social que informam a investigagdo antropoldgica.
(STRATHERN, 2014, p. 134)

Linda Alcoff complexifica a autoridade etnografica através do conceito de lugar de fala,
difundido no Brasil recentemente por meio da producdo de Djamila Ribeiro. Para Alcoff, o
reconhecimento de que ha um problema em falar pelas outras pessoas surgiu de duas fontes. A
primeira seria 0 impacto epistémico do ponto de vista implicito ao enunciador do discurso,
capaz de autorizar ou desautorizar o discurso de alguém. O segundo diz respeito ao fato de que
certas localizacfes epistemoldgicas sdo perigosas, face a sua legitimidade diferencialmente
privilegiada por uma sobrerrepresentagdo social (ALCOFF apud CHAGAS; SILVA;
ZEFERINO, 2020, p. 411-412), como ¢é o caso do arquétipo “homem-branco-cisgénero-
heterossexual”. Sobre isto adjunto o que diz Foucault, acerca dos regimes de verdade,
especialmente no que se refere ao que aponta como “o problema politico essencial para o

intelectual”.

O problema politico essencial para o intelectual ndo é criticar os
conteddos ideolégicos que estariam ligados a ciéncia ou fazer com que
sua prética cientifica seja acompanhada por uma ideologia justa; mas
saber se é possivel constituir uma nova politica da verdade. O problema
ndo ¢ mudar a “consciéncia” das pessoas, ou o que elas tém na cabega,
mas o regime politico, econdmico, institucional de producdo de
verdade. (FOUCAULT, 1992, p.14).



Uma das implica¢des desta compreensdo é que, quando se substitui uma determinada
forma de fazer ciéncia por outra, que reivindica paradigmas que foram silenciados, existem
constante resisténcias por parte de atores que asseguram seu fazer como “intocavel”. Isto faz
com que esta posicionalidade especifica se modifique, entrando em crise ao tornar-se alvo de
criticas destrutivas® e de analises em relacéo a dimensdes antes naturalizadas como universais.
A quebra do imaginério universal ao ler um trabalho académico e ndo mais seguir um caminho
logico de construcao do personagem “antrop6logo” como aquele vinculado pela historia da
Antropologia.

Fechar os olhos depois de ler este trabalho e imaginar mulheres negras de diferentes
geografias, em distintas posi¢fes, como pesquisadoras e também como interlocutoras, promove
esta quebra simbolica na universalidade do olhar sobre as Outridades. O medo e a constante
tentativa de deslegitimar trabalhos que busquem fazer essas analises em que a pessoalidade do
sujeito pesquisador seja parte do contexto de escrita se justifica pelo incbmodo de estar na
posicdo de ser questionado, para além de questionar. O medo da destituicdo de sua
especificidade, que pode ter sofrido modificacBes reformistas, mas nunca esteve diante da

possibilidade de sua deslegitimacéo total.

Do momento em que a politizacdo se realiza a partir da atividade especifica de cada
um, o limiar da escritura como marca sacralizante do intelectual desaparece, e entdo
podem se produzir ligacBes transversais de saber para saber, de um ponto de
politizagdo para um outro. Assim, 0s magistrados e os psiquiatrias, 0s médicos e 0s
assistentes sociais, os trabalhadores do laboratério e os sociélogos podem, em seu
proprio lugar e por meio de intercAmbios e de articulagbes, participar de uma
politizacdo global dos intelectuais. (FOUCALT, 1992, p. 9)

Mariana Gongalves da Silva e Carolina dos Reis, em artigo sobre os territrios negros
em Porto Alegre, usam o termo corpografia (SILVA; REIS, 2020). Corpografar a existéncia e
permanéncia de um espaco central da cidade em que o pertencimento histérico que as
populacdes negras tem na construcdo e ocupacdo de tal espaco, € corporalmente vivido e criado

como/por vidas pretas, por meio do trabalho, arte, religido e outros.

Qual o lugar do corpo do pesquisador na pesquisa? Alguns autores buscaram refletir
sobre a indissociabilidade entre mente e corpo na constru¢cdo do pensamento, mas
nossa discussdo pouco ou nada tem a ver com o agir-pensante de Merleau-Ponty
(1999), com os sentipensamentos de S. de la Torre (2001) ou com a cognicao

8 No sentido da necessidade de abrir-se para novas perspectivas sobre si enquanto pesquisador/a/e.



encarnada de Varela (1993). Este texto fala de uma pesquisa corporificada, mas nao
simplesmente encarnada, pois diz de corpos que carregam consigo memorias
ancestrais, conectadas com a histdria dos povos que produziram a cidade de Porto
Alegre por meio do emprego de seus corpos no trabalho, mas igualmente na danca, na
arte, na cultura, na masica, na religido, nos ritos. Assim, este texto fala de um ou
muitos corpos que sdo corpos coletivos e que sdo, eles também, cidade. (SILVA;
REIS, 2020).

Juan Carlos Gimeno Martin e Angeles Castafio Madrofal, ao tratar de uma Antropologia de

orientacdo publica e politicamente comprometida, chamam atengdo para uma agenda de revisdo
decolonial em curso, nas metodologias de pesquisa em Antropologia (MARTIN; MADRONAL, 2016,
p. 262). De certo modo este trabalho se insere neste ambito, por ter acionado inventividades geradas
pelo campo e pelo contexto global em que estivemos inseridos. Escrever sobre um trabalho de campo
vivenciado na “pré-pandemia” adicionou questdes metodoldgicas para esta escrita e a principal delas
foi: como pensar uma agenda de restituicdo deste trabalho para a comunidade na qual foi gestado? De
qgue forma uma etnografia sobre negritude de mulheres negras mexicanas atende a esta agenda de

reavaliacdo das metodologias antropol6gicas?

3.1 Das chegancas: os caminhares primeiros no México

A gente que € pobre tem que estudar pra ver se melhora
de vida. A gente vé pelos filhos dos patrdes da gente.
Todo mundo estuda e vira doutor. Por que entdo a gente
ndo ia querer que os filhos da gente estudem?
(GONZALEZ, 2018 [1979], p. 32).

Como pueblo de gente trabajadora nuestra actividad
principal es poner comida em nuestras bocas, un techo
sobre nuestras cabezas y ropas sobre nuestras espaldas.
Dar una educacién a nuestros hijos y hijas esta fuera de
las posibilidades de la mayoria de nosotros.
(ANZALDUA, 2004, p.73)

Logo nos primeiros contatos com Monica, conversamos sobre os limites em relacdo a
bibliografia que estava apresentando e mesmo sobre as dimensées da discussdo étnico-racial no
que se refere as populagdes negras no contexto mexicano e, mais especificamente, de Chiapas.
Com muita gentileza e abertura, ela se dispds a aprender e ensinar, algo que de fato marcou
toda nossa trajetoria conjunta.

Foi possivel desenvolver, juntamente com as demais pesquisadoras em formacéo, o
questionamento sobre a invisibilidade da populagdo negra nacional no México, principalmente
em relacdo ao acesso a politicas publicas de saude e assisténcia social. Tive uma sélida imersédo

nas discussbes que relacionavam as medicinas tradicionais com o debate sobre



interculturalidade, tdo presente no cenario académico e politico mexicano, mas sempre em uma
perspectiva em que o étnico corresponde mais diretamente a presencga simbdlica e demografica
das pessoas descendentes de Povos Originarios de Abya Yala e de civilizagbes anteriores ao

colonialismo.

Si nuestra realidad histérica, social y cultural es la que sefiala el maestro Léon Portilla,
donde los mexicanos somos un pueblo conformado por una diversidad de culturas
nativas y foraneas, con valores, normas y practicas de multiple origen, desde un punto
de vista de planificacion sanitaria y atencion medica, es correcto y necesario
plantearnos varias interrogantes sobre las orientaciones de la medicina institucional
que se practica en nuestro pais. (NAVARRO, 2003)

Felizmente nao foi uma experiéncia solitaria. Descobri que uma grande companheira de
estrada no movimento negro estudantil também iria realizar sua estadia no CIESAS. Ficamos
em cidades diferentes, mas o fato de estarmos juntas em territério mexicano tornou o processo
bem mais colaborativo. N6s tinhamos uma a outra como ponto de referéncia para qualquer
situacdo de emergéncia. Estdvamos distantes cerca de 890 km e nos reencontramos em maio

daquele ano, na viagem que eu e Arena fizemos.

Eu havia avisado a Laguna de que iriamos chegar na CDMX dia 18/05 de madrugada.
Ela pareceu super feliz e empolgada com nossa chegada. Ela me avisou por Whatsapp
que no domingo em que estariamos na cidade, as meninas pretas que ela conheceu e
com quem estava colando iriam se reunir para discutir as atividades de julho (dia 25
de Julho e também sobre o encontro de mulheres afromexicanas, em Oaxaca). Iriamos
conhecé-las entdo. Laguna combinou de ir até a casa onde estamos e la decidirmos o
que fazer. Eu estava bastante entusiasmada em apresenté-las. Sempre reitero o quanto
somos e pensamos diferente sobre muitas coisas, temos posturas no mundo muito
diferentes. Tenho uma admiracéo e respeito por ela, muito particular. Ela me ensina
sempre que ndo precisamos concordar, precisamos nos ajudar enquanto pessoas pretas
no mundo, um mundo que quer a gente o mais afastado possivel uns dos outros. (...)
Arena tem 23 anos e é paulista. Para mim, ela nasce nesta histéria-vida como um
abraco de alivio, desde 0 momento em que disse no grupo dos bolsistas “eu também
vou para San Cristébal!”. N&o nos conhecemos no Brasil, nos conhecemos aqui,
depois de dois dias de minha chegada e, desde entdo, temos feito tudo juntas. (Nota
de campo, 18/05/2019).

Foi nesta viagem que conheci algumas das interlocutoras dessa pesquisa. Naquele
momento, chegando a Cidade do México pela segunda vez, agora para uma estadia de uma
semana, estava observando tudo. A grandiosidade da cidade me lembrou S&o Paulo. Chegamos
de madrugada, por causa do horario de entrada no apartamento que alugamos por aqueles dias.
O apartamento ficava na Col6nia Guerrero, bairro que, nas palavras de uma das mulheres que
conhecemos, é um dos guetos de CDMX. No semibreu da rua, sé havia dois estabelecimentos

abertos, a uma casa de distancia de nossa hospedagem. Era uma taqueria e uma banquinha de



tortas. Enquanto escrevo me pergunto porque ndo fotografei isto.

Corpografar a existéncia e permanéncia de um espaco central da cidade em que o
pertencimento historico que as populacfes negras tem na construcdo e ocupacdo. Penso essa
forma de pesquisar com e desde o corpo como uma das expressées de um entendimento das
poténcias autoantropoldgicas (RODRIGUES, 2020) aplicadas a proposi¢des metodoldgicas.
Antes que substituir a etnografia, este tipo de pesquisa se engendra com ela para gerar cdmbios
de perspectiva, mais afins com as pluriversalidades com que o fazer antropoldgico se relaciona.

Em meio a experiéncia desta pesquisa, revisitei escritos outros e escrevi:

Escrevo hoje de um lugar no qual, naquele semestre em 2017, eu ndo
imaginava que pudesse estar no futuro préximo. Estou em San Cristobal de
Las Casas, no estado de Chiapas, na parte sudeste do México, conhecendo mais
uma série de possibilidades ontoldgicas e relagbes entre epistemologias e
cosmologias, que se confrontam e se complementam — as vezes, gerando
memorias de outros aprendizados e outros escritos. Voltei a0 meu bad dos
pensamentos e colhi uma flor, igual aquela que um dia a professora Juana nos
fez questionar. Permiti-me questionar a mim mesma e complementar uma série
de reflexdes que seguem vivas e me movimentando no caminho da superacéo
das ideias cristalizadas socialmente sobre o que, como e até onde posso ir.
(RODRIGUES, 2020, p. 99)

O imaginario autoconstruido é reflexo também de subjetivacGes. A inventabilidade do
pesquisador (WAGNER, 2012) passa também pelo reconhecimento do cotidiano de trabalho
antropolégico. O registro desta experiéncia de aprendiz escrevivente, se reinscreve no relato.
Ao retomar os registros e experiéncias vividas em 2019, emergem novamente aqueles pequenos
sentidos que tentam tornar-se letra.

Importante contar neste capitulo metodoldgico o quanto o respeito ao trabalho dos
colegas e de minha orientadora no CIESAS foram fatores metodologicamente importantes.
Acordar cedo, pegar o 6nibus na Ramon Larrainzar e posteriormente ao lado do Mercado de
Artesanias Santo Domingo, quando comecei a morar no Centro Histérico de San Cristdbal.
Subir com falta de ar a “lombinha” até o cubiculo de Dra. Mdnica, em que encontrava as demais
pesquisadoras (e o pesquisador), para os trabalhos do dia. Foi ali naquela pequena sala que uma
forma de saber horizontal se construiu entre nés. Eu tinha muitos medos quando cheguei para
esta experiéncia, mas ali eu me sentia uma pesquisadora, respeitada e escutada. Este relato ndo
pretende fazer um elogio vazio, mas registrar algo observado ali naquele cotidiano.

Ao me deparar com a necessidade de escrever sobre a metodologia desta pesquisa,

parecia impossivel ndo contar dos transitos que perpassaram a realizacdo dos encontros. Seria



arrancar um dos coragOes desta escrita. Ao mesmo tempo, a posi¢do critica em relacdo a
objetificacdo das pessoas que compde junto este trabalho, no caso as mulheres negras que aqui
figuram, convidava a seguir emergindo junto a elas dentro do relato, sob pena de parecer uma
etnografia demasiado subjetiva. O equilibrio entre a voz do pesquisador antrop6logo e as
demais existéncias/pessoalidades/energias que se abrem para sua presenca, ja foi
grandiosamente discutido. (CLIFFORD, 1983; STRATHERN, 2014; FABIAN, 2013).

(...) Acho que devemos fazer mais do que apenas se preocupar com “vozes” e
“falantes”, ou com a cumplicidade com os ditos informantes. Sdo pontos bastante
criticos ndo s6 até que ponto se permite que os atores falem, a abertura de sua
subjetividade por meio do dispositivo narrativo, mas também de que tipo de atores se
trata. Precisamos de alguma ideia da atividade produtiva que esta por tras do que as
pessoas dizem, e portanto da prépria relacdo entre elas e o que foi dito. Sem saber
como suas proprias palavras lhe “pertencem”, ndo podemos saber o que fazemos ao
nos apropiar delas. (STRATHERN, 2014, p. 137).

Era necessario provar que eu sabia o que estava indo fazer la. “Fazer valer o dinheiro
investido em nés. A responsabilidade de estar ocupando um lugar que muitas outras pessoas
negras ndo poderdo ocupar porque ndo estdo mais vivas. Uma sensagédo de carregar muita gente
comigo naquela viagem. Foi assim que se deu minha chegada até o campo.

A pertinéncia do conceito de outsider within para este contexto esta em articular, atraves
de uma analise socioldgica, o uso criativo que a posicao de marginalidade imposta as mulheres
negras no ambiente académico impulsiona. Segundo Collins (2016), inspirada em Simmel,
alguns dos beneficios que tal posicionalidade traria seriam: “1) objetividade como peculiar
composicao de proximidade e distancia, preocupacao e indiferenca; 2) a tendéncia das pessoas
de se abrirem com “estranhos” de maneiras que nunca fariam umas com as outras; 3) habilidade
do estrangeiro em ver padrdes que dificilmente podem ser percebidos por aqueles imersos nas
situacbes”. (COLLINS, 2016, p. 100). Desvencilhar-se das limitagcdes das colonialidades foi
um desafio central para o desenho metodoldgico deste trabalho. Segundo Maldonado-Torres
(2007), a colonialidade se reaviva, entre outras expressdes, por meio de manuais de

aprendizagem e nos critérios para um bom trabalho académico.

9 Durante a preparacio para o Coloquio realizado pelo Programa, em Agosto de 2019, houveram alguns conflitos
relativos a impossibilidade de participacéo de alguns estudantes, por diversos motivos, entre eles questdes de salide
e gastos com sobrevivéncia e realizacdo de trabalho de campo. Um coordenador de outra universidade, apontou
nesta frase uma suposta divida que teriamos diretamente com ele, por ter sido um “grande lutador pelas agoes
afirmativas”. Em sua posi¢do de professor branco universitario, questionava nossa capacidade de compreender a
importancia de estarmos ali realizando pesquisa. Usou-se disto para ridicularizar colegas e realizar perseguicdes
académicas, a fim de deslegitimar qualquer critica a ele direcionada.



Qualquer analise sobre populacdo que ndo aplica localizacdo, agéncia e
afroperspectiva nesta diaspora, corre o risco de ser vazia, distante das
escrevivéncias, homogeneizadora da negritude e, 0 que é mais grave,
embranquecida e ocidentalizada (NJERI; ANKH; MENE, 2020).

O fato de inicialmente ndo querer pesquisar “mulheres negras” assombrou esta escrita.
Achava no minimo contraditério, depois de tantas criticas e apontamentos sobre mudar o foco
e tirar nossas existéncias do lugar de objeto, me dedicar a n6s como tema. Por outro lado, dentro
de um plano de estudos a médio e longo prazo, precisava organizar as relacbes étnico-raciais
de forma mais contextualizada, para futuramente tratar do que sdo as inequidades
experienciadas por “comunidades diferencialmente racializadas” (RODRIGUES, 2019) que
apontei no projeto de pesquisa. Seria incontornavel a qualquer uma das abordagens que adotasse
dedicar um longo tempo para tratar do tema, visto a densidade de controvérsias e complexidades
envolvidas no encontro com as pessoas negras mexicanas.

O trabalho antropoldgico ¢ no mais das vezes criado no imaginario das Ciéncias Sociais
como /abor (WAGNER, 2012), esforco mental de anélise, registro e aproximagdo com outros
codigos de inteligibilidade, outros simbolos culturais de outros. A inteng¢ao deste capitulo €
proporcionar pela prosa um minimo dos sentimentos gerados pelos conflitos que perpassam
este peculiar lugar de estrangeira.

Simultaneamente a consciéncia de ocupar um lugar marginalizado no imaginario mitico
acerca das pessoas negras como produtoras de conhecimento académico, insere dimensdes
analiticas distintas daquelas carregadas consigo no ato de etnografar das existéncias brancas,
tais como a constante invalidagdo de sua posicdo como pesquisadora. No etnografar de
pesquisadores e pesquisadoras negres e indigenas, a presenga no texto tem um carater de
reconstru¢do de imaginarios, o que impulsiona o crescimento de uma percepgao dos sujeitos
negres como também produtores de conhecimento académico, ainda que j& exista um sem par
de importantes referéncias, inclusive no ambito das producdes antropologicas.

A consciéncia da inconformidade entre os campos ¢ uma experiéncia comum a
antropologia. Lidar com a perda, portanto, também ¢ uma constante antropologica. A etnografia
¢ escrita tendo como base sempre a incompletude. Um afetar parcial, mas nunca um coincidir.
Ter esta nogdo honesta no momento da escrita faz com que o peso da caneta seja suavemente
anestesiado. Saber que nem tudo cabera naquelas folhas e isso € poténcia de futuras reflexdes,

faz com que sejamos menos cruéis conosco, no momento deste entre campos que ¢ o etnografar.



3.2 Etnografia multissituada e uso de tecnologias em campo

Se Olhar etnografico, tanto quanto o Ouvir, cumpre sua
fungdo basica na pesquisa empirica, € o Escrever,
particularmente no gabinete, que surge como 0 momento
mais fecundo da interpretacdo; e € por meio dele —
guando se textualiza a realidade sociocultural — que o
pensamento se revela em sua plena criatividade.
(OLIVEIRA, 1996, p. 13)

Este trabalho etnografico perpassa as narrativas biograficas, registros filmicos,
fotografias e observacGes participantes, com mulheres negras em contexto mexicano. A
centralidade séo as historias das mulheres negras mexicanas, sua existéncia, vida e rela¢cdo com
0 ser negra e mexicana. A pertinéncia da ideia de uma etnografia multissituada para este
objetivo se justifica pelas caracteristicas intrinsecas aos regimes de possibilidade vivenciados
neste trabalho de campo. Os deslocamentos territoriais, discursivos e epistemoldgicos
influenciaram e mesmo incitaram mobilidades constantes. Assim, estdo contemplados neste
trabalho transitos por trés cidades mexicanas: San Cristdbal de Las Casas, Corralero (Pinotepa
Nacional) e Cidade do México.

Escolhi realizar um recorte dentro de um universo maior de pesquisa, em que estive
também nas localidades de Jaltenango de La Paz e Tuxtla Gutierrez, por entender que para o
tema em questdo — a negritude de mulheres negras mexicanas — as observacgoes e dimensdes
destes outros transitos seriam secundarios. Tratavam-se de observacdes em instituicdes
relacionadas a assisténcia social e saide, focos do projeto de pesquisa inicialmente submetido
para bolsa de desenvolvimento académico.

A intencdo inicial, megalomaniaca, era articular as dimens@es étnico-raciais com as
inequidades no acesso a politicas publicas de assisténcia e satde, nos dois paises abarcados pela
pesquisa. Para tanto, tinha uma agenda de observacGes e aproximacdes com instituicoes
publicas e privadas, assim como associa¢fes e movimentos sociais antirracistas e de direitos
humanos das comunidades racialmente diferenciadas. Deste intento inicial foram realizadas
observacdes participantes, entrevistas com profissionais e estudantes de servico social dos dois
paises e também um periodo de imersdo em Corralero, posteriormente as observagdes
desenvolvidas durante o 1l Encuentro Nacional de Mujeres Afromexicanas.

Ao reavaliar as anotacdes de campo, frente as orientacfes de pesquisa e as discussdes
com o grupo de estudos, pareceu-me necessario primeiro aprofundar as leituras sobre as

condigdes de cidadania e acesso a bem-estar social das populagdes afromexicanas, visto que



coincidentemente a meu periodo de estudos no México, estava em vias de ser confirmada a
modificagdo do artigo constitucional que viria a reconhecer a populagéo afromexicana como
terceira raiz cultural da formacao do pais. Além disto, a proximidade da aplicacdo do Censo
2020 tambem impulsionava a emergéncia de discussdes sobre o tema. Tendo em vista este
contexto, optei por analisar, neste trabalho, apenas parte do material geral reunido por ocasiéo

desta pesquisa.

3.3 Sobre as entrevistas

A credibilidade do que é afirmado ndo nasce,
primordialmente, dos conhecidos passaportes para o
tantas vezes insipido mundo da respeitabilidade
cientifica: “rigor tedrico”; ‘“coeréncia conceitual”;
“fidedignidade do fato empirico” etc. Aqui a dor cria a
noc¢éo; a indignacdo; o conceito; a dignidade; o discurso.
(FREIRE COSTA apud SOUZA, 1983, p. 1).

As entrevistas aqui estdo como uma costura tecida com linhas de compartilhamento
entre n6s. Em termos de referéncia para a apresentacdo das mesmas, este trabalho baseou-se
principalmente nos modelos adotados por Grada Kilomba e Neusa Santos Souza. Ambas, ainda
gue ndo estejam produzindo no mesmo ambito tedrico que o deste trabalho, fornecem ricas
contribuicdes de como descrever as escutas que colhem de historias de vidas de pessoas negras.
No caso de Kilomba (2019), o tema das entrevistas foram episddios de racismo cotidiano
vividos por mulheres negras na Alemanha. Encontrei eco entre as dimensdes apresentadas pela
autora ao analisar as experiéncias de mulheres afro-alemas e a aparente inconformidade com

seu pertencimento e experiéncia nacional. Segundo Kilomba (2019):

Para nos aproximar da realidade vivenciada do racismo dentro desse contexto de
descaso e objetificacdo, é necessaria uma mudanca de perspectiva, uma mudanca
chamada de perspectiva do sujeito (MECHERIL, 1997, p. 37). Em um estudo como
esse, o foco ndo deveria estar na construcdo de sujeitos como individuos, mas sim nas
maneiras pelas quais é possivel que individuos ajam como sujeitos em suas realidades
sociais, e como este estudo se ocupa exclusivamente de testemunhos de mulheres
negras - na maneira pela qual é possivel que mulheres negras alcancem o status de
sujeitos no contexto do racismo genderizado. (KILOMBA, 2019, p. 74)

Sobre a apresentacdo das entrevistas, inicialmente havia pensado em distribui-las ao
longo texto, como parte das referéncias a cada capitulo. De alguma forma o fiz, mas a densidade

de cada uma delas me convidou a apresentar esses encontros registrados, em uma parte



especifica que batizei carinhosamente de Afrochingonas, em homenagem a algumas das
interlocutoras desta pesquisa. Importante tratar da forma como muitas delas foram realizadas.
Algumas tive a felicidade de realizar pessoalmente, outras foram por videochamadas. Como
minha base era em San Cristobal de Las Casas, ndo tive condi¢des de tempo para me deslocar
até a Cidade do México mais de uma vez. Optei por acionar outras estratégias para avangar com
as entrevistas.

A linha ténue entre a continuidade e descontinuidade, principalmente em relagcdo ao
conteddo das entrevistas, foi desafiador. “A incorporagdo da reflexdo nativa como parte dos
dados a serem explicados” (STRATHERN, 2014, p. 136) teve nuances de duvida entre o que
era interpretacdo minha, o que eram informagdes delas e o que haveria de “invencao”
(WAGNER, 2012) nisso. A proximidade com os relatos fazia emergir histérias de vida
sumamente proximas as relatadas por minha mae, por exemplo, ao longo de sua “docéncia” em
minha construgdo como pessoa. Ou seja, estas entrevistas foram como espelhos, nos quais
aprendi em outro idioma, muitas coisas sobre mim também.

Dado o tom que assumiram as entrevistas, o que se relata aqui sdo principalmente
pinceladas a partir das narrativas de vida das entrevistadas. As perguntas giraram em torno aos
seguintes temas: histdria de vida, experiéncia profissional e aspiracfes e relagdo com a
afromexicanidade. Especialmente no caso das entrevistas de Lua e Ponte, 0 método da
realizacdo sofreu uma alteracdo: foi realizado em dupla. Como compartilhei a experiéncia de
imersdo em Corralero com Arena, pactuamos realizar as entrevistas juntas. Pensamos em um
roteiro que incorporava questdes da estrutura que eu ja vinha utilizando, mais algumas outras
questBes que também contemplavam os interesses de aprofundamento das pesquisas de

Arenal®,

Me parece importante, antes de simplemente escribir aqui las preguntas que
pensamos juntas, hablar como y por qué realizamos esa experiencia. Tenemos
algunos puntos en comun en nuestras investigaciones, a pesar de que son muy
diferentes en el fondo. Uno de los puntos principales en comun fue el papel de
conocer a Corralero durante estos experimentos de investigacion. El lugar, la
gente, las controversias pensadas instigaron nuestra perspicacia investigativa
y también nuestro sentimiento afrodiaspdrico de encontrar otras cuerpas y
Cuerpos negros en este territorio mexicano. Otro aspecto que nos llevd a
construir este script juntas fue la dificultad encontrada, especialmente en
términos de apertura y confianza, que eran casi inexistentes por parte de las

100 tema de pesquisa de Arena naquele momento eram os distintos tipos de despojos territoriais em terras
indigenas e quilombolas, assim como suas formas de viver e resistir. Segundo seus estudos e pesquisas anteriores,
ela entendia as comunidades negras da Costa Chica de Oaxaca, centrando-se na experiéncia de Corralero, como
expressdes quilombistas, baseando-se na perspectiva de quilombo aprendida com Beatriz Nascimento e Abdias do
Nascimento.



personas. Los obstaculos y sentimientos de las dos investigadoras en cuestion,
y una forma de hacer una investigacion en la que el afecto es mas que una
categoria de andlisis sino una necesidad subjetiva de crear estrategias que no
sean suicidas nos hizo pensar en discutir preguntas comunes entre las dos
investigaciones. Las dudas que podrian servir para ambas reflexiones y que se
realicen en conjunto, se apoyarian mutuamente. (Introducéo do informe que
fizemos as nossas respectivas orientadoras, sobre termos realizado entrevista
em dupla. Novembro de 2019)

O penultimo capitulo deste trabalho pretende abrir a porta das memdrias de forma mais direta.
Por meio de fotos e registros de campo, contar que Corralero existe e pulsa vida negra heterogénea. Que
0 processo de asfixia que as comunidades da Costa Chica de Oaxaca estdo constantemente enfrentando
também se inserem em um mapa marcado pelo racismo ambiental. Dancar de novo com as tias en la
fiesta de mayordomos, e ter essa estranha sensacao de estar em casa, mesmo tdo longe de casa. Nem
tudo foi bonito, nem tudo foi romantico e homogéneo. Houve assédio, houve tristeza, houve lagrima e
medo. Houve muita coisa. N&o sei se tudo vai estar aqui, mas este ndo € o ultimo capitulo da relacdo

com esta experiéncia.

4 CAMINAR CAMINOS: Fotocronografia dos encontros

Tecer, assim como etnografar, é verbo que demanda tempo para sua construcao. Guardo
na ponta do lapis e no computador alguns alinhavos de histérias compartilhadas entre pessoas
que ainda ndo se conhecem. Neste capitulo do trabalho, pensado para contar mais
detalhadamente sobre Corralero e 0s contextos pensar sentidos ali, exercito o dom da costura,
herdado de minha mée. Tecer em meio a pandemia foi tarefa dificil. As vidas pulsando intensas,
aqui e la. Urgéncias que faziam parecer sem sentido ainda contar estas histérias. Mas como as
ondas fortes do mar de Corralero fazem morada dentro em mim, j& n&o era possivel deixar as
palavras e caminhos guardados em meus diarios de campo, nos audios das entrevistas e nem
mesmao, no peito.

Sinto como se estivesse retornando a Corralero, naquele novembro de 2019, para uma
estadia mais longa junto a familia de Puente, lider comunitaria que nos recebeu para realizacdo
de nossa segunda parte do trabalho de campo. As conversas com sua méae, idosa de 89 anos,
gue me ensinaram sobre a magia da comunicacdo: eu e ela inventamos um novo idioma, que
tinha no olhar e no sorriso a confirmacdo do entendimento das palavras. Relatos, memorias e
registros das festividades de San Martin de Porres, um santo negro padroeiro da comunidade.
As reunides com a marinha para discutir a seca da laguna que déa vida e alimento ao Pueblo.

A Playa Corralero e o Restaurante Tia Lulu. Os dias de trabalho e observagéo cotidiana,

junto a cinco mulheres negras que tocam a vida e os barcos, em frente ao mar aberto. Cenas de



fotos que ndo tirei. Corralero, esta presente principalmente nas vozes de Lua e Ponte. Mulheres
de distintas idades, experiéncias de vida e relagdo com o0 mundo. Projetos e entendimentos de
uma Corralero diversa nada homogénea. Finalizo este capitulo e este trabalho com as entrevistas
realizadas com mulheres afrochingonas: Afropurepécha, Mar, Lua e Puente!!. Mulheres negras
nascidas em diferentes locais do México e que aqui habitam em cartografia de viveres
conjuntos.

E bonito ver os ecos de histdrias que ndo se sabem ainda e que talvez se reencontrem
futuramente, por meio da leitura destas paginas. Repetir experiéncias como as confluéncias dos
encontros dentro do Il Encuentro de Mujeres Afromexicanas, em que tendo o mar aberto de
Corralero como testemunha, nossos corpos territdrios negros diasporicos estiveram
conversando sobre amor, politica, vida e morte. Buscarei articular os ecos dos relatos e
experiéncias vividas ao lado destas hermanas, com os tensionamentos que existem entre saber-
se negra no mundo diaspdrico e as fronteiras da imagem nacional.

Patricia Hill Collins nos recorda que muito do que est4 reunido enquanto pensamento
feminista negro foi outrora e continua sendo nutrido em grande parte, de forma oral, por
mulheres negras comuns, em seus papéis de mées, professoras, musicas e pastoras. (COLLINS,
2016). Isto é parte da construcdo de conhecimento pensar sentido, ou cardiografado (RIBEIRO,
2019). Somos diversas e heterogéneas. Este talvez tenha sido um dos maiores aprendizados de
estudar e ouvir mulheres negras em e sobre encontros. Neste capitulo, apresentarei alguns
registros fotograficos feitos durante o 111 Encuentro Nacional de Mujeres Afromexicanas, assim
como imagens de cartazes de encontros anteriores e alguns registros retirados de redes sociais

de projetos como o Afrodescendencia México e associagdes como México Negro A.C.

Se uma imagem presente ndo faz pensar em uma imagem ausente, se uma
imagem ocasional ndo determina uma prodigalidade de imagens aberrantes,
uma exploséo de imagens, ndo ha imaginacgdo. (BACHELARD, 2001, p. 1).

11 Os nomes ficticios foram atribuidos em acordo com memorias e partes importantes das falas
das entrevistadas.



Distancia entre San Cristobal de Las Casas e Corralero. Imagem retirada do Google Maps.
S&o doze horas de viagem, em que cruzamos cerca de sete cidades até Oaxaca e cinco até Puerto Escondido. Para
exemplificar a sensacéo que carregaga no peito, compartilho um frase que escutei no Il Encuentro de Mujeres que
luchan, em dezembro de 2019, em territorio zapatista: “Quando eu estou aqui, quem vem comigo?”. Interpreto
como “quem eu carrego comigo”. Eu carregava abracos de outras geografias da diaspora, que por meio de min

chegavam aquelas hermanas.

Foto tirada logo ap6s reunido da Coletiva Flores de Jamaica, na Cidade do México. Maio de 2019.

Em termos de nacionalidade, estavamos entre brasileiras, colombianas, mexicanas, inglesas e estadunidenses.



Hoy regresé a este hogar temporal. Casa donde duermo
sofiando despierto tanto que mi pecho ni se molesta en
levantarse. Siento miedos infantiles cargados de
certezas adultas, como una fruta madurando. Siento que
me dirijo a un disco retrospectivo. Desde hoy hasta el 19
de julio. Dia del I Encuentro Nacional de Mujeres
Africanas. (Nota de campo, 25/07/2019)

(...) Entre una conversacion y otra senti que ella
intentaba leerme. Pero eso es todo, es parte del proceso,
nos leemos, tratamos de entendernos, no siempre
estamos de acuerdo, pero seguimos apoyandonos y
haciendo realidad este amor negro. (Nota de campo,
25/07/2019)

’
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Casa de Nzinga que nos hospedou durante o Encuentro. Nzinga é a senhora mais velha quase ao centro da foto,
préxima a crianga. Julho de 2019, Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.



Foto da Laguna Corralero, que liga o Pueblo a Playa. Barcos dos pescadores e trabalhadores
que fazem a travessia por agua todos os dias. Julho de 2019.
Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.

O mar aberto da Playa Corralero. Novembro de 2019. Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.



Foto do caminho de terra que conecta o Pueblo a Playa. Por este caminho chegamos até a
entrada do Pueblo. Ao lado, foto tirada dentro do mototéaxi.
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Foto tirada na entrada do Pueblo, dois dias depois de ter chegado a comunidade.
Novembro de 2019.



Feitura dos tamales de tichinda.

No balde da esquerda estdo as tichindas, que crescem na beira da laguna. Essa casquinha preta corta os dedos da
gente, mas tem que abrir para usar o contetido, a “carne” da tichinda. Na foto seguinte, molho vermelho de pimenta,
que é a base para colocar a carne de tichinda dentro da massa do tamal, que esta nas méos de fuente, na Gltima
foto. A pesca de tichindas estd ameacada pela seca da laguna, devido a grandes bancos de areia que a drenam.
Enguanto estive na comunidade, houve uma reunido com a marinha para informar aos pescadores que iria iniciar
escavagdes para “identificar o problema”. Novembro de 2019, Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.

Ultimo entardecer em Corralero, voltando de mais um dia ao lado das tias do Restaurante Tia Lulu.
Novembro de 2019.



Restaurante Tia Lulu
Entrada do Restaurante Tia Lulu, na Playa Corralero. Dos dois lados da estradinha de terra que aparece algumas
fotos antes, estdo os restaurantes, todos muito simples. A cada carro ou mototaxi que chega, as pessoas que
trabalham nos restaurantes acodem, chamando para que entrem em seus estabelecimentos, com os cardapios na
mdao. No periodo de novembro, o movimento é bem mais baixo e cada cliente é ainda mais disputado. Alguns
carros ja chegam com destino certo, por ja serem conhecidos de um ou outro restaurante.

Comal, espaco de preparo das tortillas. Novembro de 2019. Sto Pinotepa Nacional, Playa Corralero.



Fotos: O bloco de gelo trazido do Pueblo para gelar as cervejas.
O radinho tocando boleros, chilenas e outros estilos de musicas costefias. Abaixo, os banheiros do restaurante.
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Memorias talhadas
Espagco feito de cimento para guardar agua, usada para limpeza e uso no banheiro. Segundo Lua, 0s rabiscos
feitos sdo nomes de primos e parentes. Marcas do tempo, de infancias e adolescéncias. Novembro de 2019. Sto.
Pinotepa Nacional, Playa Corralero.

A luz da cozinha do restaurante
Parede interior da cozinha do restaurante. Espaco cheirando a pimenta, peixe e mar. Novembro de 2019. Sto
Pinotepa Nacional, Playa Corralero.
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O Comal mais de perto. Novembro de 2019. Sto Pinotepa Nacional, Playa Corralero.



ATINUKE - Aquela que merece carinho
desde a gestacao!

Somente 0 amor é capaz de reconstruir
nossa vida e nossa historia.

Assim, podemos decretar a morte para a
mulher maravilha.

O amor preto é poder, amor preto é
revolugdo, somos a revolugdo Atinuké.
Agora, podemos sentir e amar.

O amor da mulher negra é a maior cura.
Atiniké é lugar de fortalecimento,
acolhimento e amorosidade.
Ressignificacdo que nos possibilita
reencontrar pessoas que nos tiram da zona
de conforto.

Quando conhecemos o amor é possivel
enxergar o passado com outros olhos.
Assim, a ancestralidade faz o elo que nos
une.

Numa construcdo coletiva sem limites.

E liberdade é mais que uma conquista!

E compreender que podemos nos reinventar
a cada dia.

Num espaco seguro que nos impulsiona a
ser livre.

Espaco para comecar a AMAR.

Neste lugar onde me encontrei.

Ser Atinuké é ser lembrada de que somos
feitas para o amor, somos de luta. E
construgdo da cabeca aos pés.

Estar entre mulheres negras, escrever sobre
mulheres negras, é um ato de vida.

Assim, fica firmado o compromisso de
sempre nos colocarmos como mulheres
negras, em todos 0s espagos, pois aqui
afirmamos que somos capazes de tudo.
Como uma cachoeira que se junta as outras
aguas e se transforma em um rio de
poténcia, amor e carinho.

A forca do amor das mulheres negras é a
revolugdo do mundo!

Em homenagem & Tatiana Renata Machado
- Atin0ké Primeira

Oriki das Atinukes, em homenagem a
Tatiana Renata Machado.
Fonte: Coletivo Atinuké Porto Alegre.




Rotundamente Negra
(Shirley Campbell Barr)

Me niego rotundamente
a negar mi voz
mi sangre y mi piel
y me niego rotundamente
a dejar de ser yo
a dejar de sentirme bien
cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca
rotundamente grande
y mi nariz
rotundamente hermosa
y mis dientes
rotundamente blancos
y mi piel
valientemente negra.
Y me niego categdricamente
a dejar de hablar
mi lengua, mi acento y mi historia
y me niego absolutamente
a ser de los que se callan
de los que temen
de los que lloran
porque me acepto
rotundamente libre
rotundamente negra
rotundamente hermosa.

Poema que foi recitado na aberta do 111 Encuentro
Nacional de Mujeres Afromexicanas, em
Corralero, Pinotepa Nacional. Julho de 2019.
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A religiosidade, a fé e os mayordomos

Foto da Igreja que fica no centro do Pueblo. Naquele momento, acabava de ser reinaugurada ap6s uma reforma,

que segundo Ponte, foi financiada pela comunidade.

Convite para as festividades religiosas de San Martin de Porre, 0 santo negro considerado

um dos padroeiros de Corralero. Novembro de 2019



Santidades de Corralero

Altar construido em frente & casa do Mayordomo daquele festejo. Dos dois lados deste altar, estavam
instrumentos musicais e microfones para as bandas que tocaram durante toda a tarde e parte da noite,
apos a Missa realizada em honra de San Martin. Novembro de 2019. Sto Pinotepa Nacional, Corralero.
Na outra foto, altar para Virgen de Juiquila em frente a casa de Ponte. Virgen de Juquila é a padroeira
da comunidade e suas festividades séo no dia 08 de dezembro.
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Mural pintado pelas criangas da comunidade em 2007.
Julho de 2019, Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.



Os encontros dentro do Encontro

Exposicdo de quadros da artista Yuyé Hernandez, realizado durante o 11l Encuentro Nacional de Mujeres

Afromexicanas. Julho de 2019, Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.

Mesa de abertura do 111 Encuentro Nacional de Mujeres Afromexicanas. Neste momento, uma das
membras das organizagdes presentes, recitava o poema Rotundamente Negra.
Julho de 2019, Sto. Pinotepa Nacional, Corralero.



5 AFROCHINGONAS: As quatro entrevistas

Chingon é uma palavra muito usada no cotidiano mexicano, pelo menos nas paragens
em que estive. Em geral € usado para categorizar algo de muita qualidade, algo que esta 6timo,
é um elogio, ainda que se encontre em outras expressdes, como hijo de la chingada!, cuja
traducdo é um xingamento. Mas a maioria dos usos do termo chingon ou chingona, tem a ver
com ser os melhores em algo. O termo Afrochingonas,*? presente aqui no titulo, foi gentilmente
emprestado do podcast organizado por Marbella Figueroa, Scarlet Maldonado e Valéria
Angola, trés mulheres negras que vivem na Cidade do México e se retinem, desde o comeco de
2020, na producdo de episddios que discutem questdes étnico-raciais, mulheridades, género,
sexualidade e vivéncias compartilhadas ou ndo entre elas. Quando li o termo afrochingonas
pela primeira vez, ressoou como uma transgressao desestabilizadora de uma identidade social.
Racializar o chingdn, leva a pensar que esse adjetivo pode ser afro referentemente destacado.
Ao dizer que ndo sdo apenas chingonas, essas mulheres estdo afirmando que s&o
orgulhosamente negras, como dizem em sua vinheta de abertura de cada episédio.

Este capitulo sera dedicado a apresentar mais detidamente uma analise das entrevistas
realizadas com algumas interlocutoras desta etnografia. Entre experiéncias de vida e construcdo
social, tecemos a bainha dessa colcha de retalhos, afetuosamente costurados a cada passo-letra.
Temas em comum surgiram e procurei elaborar alguns apontamentos sobre as relagdes entre a
nacionalidade mexicana e a pretitude das entrevistadas, entre outros pontos. Como se
entrelacaram de forma dinamica, as vezes produzindo distancias desconfortaveis, as vezes
gerando poténcias de reinterpretacdo subjetiva. Exercitando o dom materno da costura,
aprendido com minha mae, este capitulo pretende apresentar mais detidamente las hermanas.
Mulheres negras de diferentes geografias do territdrio mexicano e que nesta cartografia de
viveres conjuntos, se fizeram parceiras nesta pesquisa. O quadro abaixo apresenta uma sintese

de onde as conheci.

12 De estética e questdes de auto-imagem negra, passando pelo tema do cancelamento até o encarceiramento em
massa das populagBes negras na América Latina, o podcast Afrochingonas tem sido um espaco importante de
difusdo entre pessoas negras mexicanas, especialmente a juventude universitaria e urbana. Nao raro vezes, nessas
conversas gravadas entre as organizadoras e convidades, as emocdes florescem sem cortes. Uma recriacdo de
espaco em meio ao isolamento social, tem evocado reflexdes importantes.



Figura 6 - Sintese de informac@es sobre as mulheres entrevistadas

Lugar de origem e onde vive

Nome Como nos conhecemos

atualmente
Lua Pinotepa Nacional\ Playa Corralero Na Playa Corralero, no Restaurante Tia Lulu

Em um dos andadores de San Cristébal de Las

Afropurepécha Michoacén\ San Cristobal de las Casas :
Casas, apresentadas por um amigo em comum.

‘ Mar Cidade do México\ Cidade do México |Em uma reunido do Coletivo Flores de Jamaica
‘ Puente Pinotepa Nacional\ Playa Corralero 111 Encuentro de Mujeres Afromexicanas.

Como digo em uma das entrevistas, muitas das perguntas foram antes feitas para o
espelho. Um exercicio de projetar questionamentos para serem socializados como uma
continuidade, ampliando o debate. A construcdo do roteiro foi baseada em adaptacdes de um
formato anterior, mais amplo, elaborado junto ao projeto de pesquisa inicial, em que a vida
profissional das pessoas entrevistadas estava mais em foco que sua subjetividade, suas relagdes
com sua autodescri¢do étnico-racial. Porém, compartilhando com os colegas do grupo de
pesquisa, tive retornos que me auxiliaram a repensar qual meu objetivo com tais perguntas e a
possibilidade de alteragdes nos roteiros. O roteiro foi adaptado para os diferentes publicos
entrevistados durante a realizacdo do trabalho de pesquisa, contemplando os seguintes eixos:
Historia de vida, Mudancas de lugar e Percepcbes sobre afromexicanidade.

O bloco de perguntas familia y historia de vida, em especial, gerou passeios nas
memorias delas e nas minhas. Neste bloco, estdo o0s questionamentos sobre a sua origem dentro
de sua familia, sua histéria preliminar, antes de nascer. Conheci os amores, as histérias de
encontros dos pais delas. As perdas, os sorrisos e o significado que conheceram sobre sua
chegada naquela familia. Algumas ndo foram planejadas, mas foram muito festejadas. Outras
foram esperadas como bencéos, como uma vitoria familiar. Em todas as historias, amor negro
como cura.

Dedico cada um dos subcapitulos a uma delas, ainda que estejam espalhadas essas
mesmas presencas ao longo de todo o trabalho. Muitas das entrevistadas sdo também referéncias
de pesquisa e contribuiram teoricamente para 0 mesmo, seja com leituras, diadlogos, choros e
abracos (virtuais). Uma das entrevistas foi realizada a distancia, por meio de uma ligagéo de

video. A seguir, apresento uma série de trechos que introduzem o didlogo com as entrevistadas.



Quem é vocé

Entonces ahora que puedo abrazar mi
identidad, de una manera poderosa, mas que
calida y amorosa, sino poderosa, me hace
sentir una persona fuerte porque soy como
sangre de la sangre que ha sobrevivido y ha
subsistido y ha luchado en contra todo el
exterminio, entonces me siento importante.
Afropurhépecha

Yo naci en la Ciudad, pero mi raiz, mi corazén, mis
raizes estan en la Costa Chica de Guerrero, de
donde es mi familia, donde son mis padres, mis
bisabuelos, mis tios, mis primos, toda mi
construccién. Cuando digo de donde soy, es de alla,
entonces, aunque yo naci en la ciudad, yo soy de la
Costa Chica.

Mar

Tengo 58 afios, nasci en junio en 1961. Me
casé con 16 afios, con 17 afios tuve a mi
primero hijo, pero antes yo iba trabajar de
vender queso, requesén ja venia trabajando y
en 1977 me casé con el papa de mis hijos con
quien tuve 5 hijos y en 1998 él fallecid, tiene
entonces 20 afios que ello fallecio. Desde
entonces yo agarre case que todo cargo de la
casa, tengo mi terreno, tengo animalitos
también, siempre he trabajado para mi familia

(...) Asi yo nasci en mi casa, nasci de partera. Mi
mama trabajaba en Acapulco Guerrero y a mi me
dejo aqui con la tia. (...) Toda mi vida la he pasado
aqui (en el restaurant), me traian de chica me
sentaban en una silla y se juntaban a trabajar,
entonces le dijo todo mi vida ha sido aqui en la
playa, me quiso sali pero el mar me trajo.

Lua

y mis hijos que estaban chiquitos.
Puente

5.1 Afropurepécha: Ni soy solo Africa en América, ni solo América en Africa

(...) La comunidad Purépecha siempre fue un pueblo
guerrero, hay mucha lucha en torno a sus campos, a sus
tierras, durante afios, afios, afios, entonces eso me ha
derivado sentirme una persona, como te digo, fuerte y
resistente, pero de una o de otra forma, claro que tengo
esa lucha no? (Trecho da entrevista)

Essa entrevista foi realizada na casa de Afropurepécha, uma mulher de 30 anos que vive
e estuda na cidade de San Cristdbal de Las Casas, Chiapas. Nosso primeiro contato aconteceu
em uma pizzaria no Andador*® Real de Guadalupe, por intermédio de um amigo em comum.
Daquele dia em diante nos aproximamos bastante, estabelecendo o que posso chamar hoje de

amizade. Ela é uma pisciana cheia de vida, extremamente sorridente, doce e firme. Poeta que

13 Andadores séo ruas ladrilhadas com paralelepipedos, fechadas para a circulago de carros, onde durante todo
o dia e até certas horas da noite, circulam muitas pessoas. Nas laterais, lojas, restaurantes, cinemas e um sem par
de outros pequenos comércios. A primeira vez que vi andadores, antes de San Cristobal de Las Casas, foi na
Ciudad Vieja, em Montevidéu, Uruguay.



vive um relacionamento com uma mulher cisgénera branca. Atualmente é estudante do
Mestrado em Estudos Interculturais, ja tendo cursado Mestrado anteriormente em Pedagogias
Libertarias, em uma instituicéo de base filosofica zapatista. E jornalista de formacéo e trabalha

com assessoria académica e outras atividades autbnomas.

(...) Una mujer michoacana, soy orgullosamente afro purépecha. Tengo mis raices en
la cultura purépecha de Michoacan y a parte mis raices afro, por parte de la familia
paterna. Mi proceso de irme descubriendo como persona ha sido largo, quizas
todavia no acaba, me voy como descubriendo poco a poco, me he ido conociendo a
lo largo de mi existencia, debido que acd en México ha habido un proceso de
mestizaje sumamente fuerte y duro, que ha sido una estrategia del sistema para
borrarnos de nuestra identidad. (Trecho da entrevista)

Uma mulher michoacana, sou orgulhosamente afropurépecha. Tenho minhas raizes
na cultura purépecha de Michoacan e minhas raizes afro por parte de minha familia
paterna. Meu processo de descobrimento como pessoa tem sido grande, talvez ainda
ndo tenha acabado, vou me descobrindo pouco a pouco, ao longo de minha existéncia
fui me conhecendo, pois aqui no México houve um processo de mesticagem
sumamente forte e dificil, que tem sido uma estratégia do sistema para apagar nossa
identidade. (Tradugdo minha).

A entrevista estava agendada para 0 comeco da tarde e se estendeu até meados das oito
da noite. Eu estava um pouco aflita, pois sua casa fica em um bairro afastado do centro, quase
ao lado da fabrica da Coca Cola, proximo a uma estrada, na entrada da cidade. Enquanto
aguardava por ela, fui abordada por um homem, que me disse algo que ndo consegui entender.
Mas ele gesticulava, me chamando para algum lugar. Quando eu estava a ponto de entrar em
desespero, ela chegou e me acompanhou até sua casa, que ficava em uma rua estreita entre uma
lavagem de carros e uma oficina mecanica. Tenho certeza de que sozinha, eu ndo encontraria a
rua. Sua casa era grande e nova, ainda preenchida pela presenca da expectativa de uma casa
nova. Naquele momento viviam ali Afropurhépecha e seus dois cachorros, 0 que demandou
uma estratégia para distrai-los, afim de que eu pudesse entrar. Ambos eram muito bravos e
apegados a ela. Fizemos um café, ela me mostrou os comodos e comentou da expectativa dessa
nova casa, onde moraria com sua companheira, que naquele momento estava trabalhando em
uma cidade do interior. Durante 0s meses de minha pesquisa, tivemos longas conversas sobre
amores, liberdade, projetos de vida, arte, afeto e estratégias de sobrevivéncia, sendo pessoas
negras no mundo. Me recordo que logo no primeiro dia em que nos conhecemos, depois de nos
despedirmos de Tito, nosso amigo em comum, eu, ela e Arena caminhamos pelas ruas de San

Cris, a noite. Partilhas que significam muito, por simbolicamente sermos ali, trés mulheres



negras caminhando e falando de vida. Nossas, dos nossos mais velhos, dos amores que
deixamos em diferentes latitudes, de poliamor, de relagdes étnico-raciais, de escritas, de arte,
de poesia. Enfim, trés mulheres negras se compartilhando naquele andador de San Cristébal de
Las Casas.

Entre os muitos temas que conversamos no dia da entrevista, esteve o tornar-se negra.
Segundo ela, esse processo de desidentitariedad* foi marcado pelo relato denso de sua abuela
(branca) sobre seu avo paterno (negro). Sua avo disse a ela que “las personas que venimos de
otros mundos, de otras partes, nos sentimos raras con la gente como rica, o0 como la gente que
no nos acepta (...) mira, te voy a contar una historia”’. Foi como um ponto de partida para uma
recuperacdo historica centrada em compreender coisas vividas em sua trajetéria, que nem
sempre se tornaram palavra aberta, mas que ali foram compartilhadas em meio a um café em
sua casa nova'®,

Sua historia pessoal é espelhada nas historias da sua ancestralidade purhepécha e negra.
Percebo que ao longo de nossa conversa, varios pontos sdo como retornos a caminhos que ela
também percorreu. O exercicio de se recontar para alguém, gera processamento em perspectiva.
Por exemplo, quando conta como foi reconhecendo a historia de resisténcia que Michoacan
abrigou no passado e ainda pulsa, citando a digna resisténcia de Cheran?®, ela relaciona isto
com o fato de se entender como uma mulher orgulhosamente resistente. Em suas palavras, é
feita de um sangue de resisténcias tanto “daqui” (América) quanto “de 14 (Africa).

Ela destaca que “cresceu em um mundo em que a realidade ¢ uma e a historia € outra”
e isso Ihe fez “ir juntando os pedacinhos do meu quebra-cabeca”. Seu trabalho de concluséo de
curso na graduagdo em Jornalismo, Radio e TV foi centrado em analisar os discursos de
autorracismo presentes na forma como a histoéria mexicana é contada nos livros didaticos dos
primeiros anos escolares. Sua relacdo com as infancias também € muito presente nos relatos.
Tendo trabalhado durante muitos anos no DIF — Sistema Nacional de Desarrollo Integral de la

Familial’, ela tem muito carinho por criancas. Na entrevista, ela constantemente reencena os

14 (SIC) “momento de extraccion de mi identidad\ momento de extracdo de minha identidade” (trecho de defini¢do
de Afropurepécha para a expressao Desidentitariedad.

1% Naquela ocasido, Afropurepécha estava se mudando para uma casa maior, onde atualmente vive com sua
companheira e seus dois cachorros.

16 Da perspectiva do Estado-Nag&o mexicano, Cherén faz parte do estado de Michoacén, sendo um pueblo indigena
situado ao noroeste da regido P’urhépecha com populagdo de cerca de 18.000 habitantes.” (Pinto Lima, 2017, p.
1) Durante a entrevista, Montse me explica que Cheran “esta en la meseta purépecha, esta al lado de un pueblo
que se llama Arantepacua

17 DIF é a instituicdo responsavel por articular e gerir as agdes de assisténcia no pais. Se articula de forma tripartite
(municipal, estadual e federal) e conforme publicos-alvo. Entre as demais observagbes e entrevistas que



processos. Sua forma enfética e direta, transpde ao interlocutor o quanto aquela informacao que

esta sendo compartilhada, € de corpo inteiro. Uma forma de comunicar sentirpensante.

Mi abuelo le pasaba de 25 afios a mi abuela, mi abuelo es de 1900 (...) Hay unos
registros, algunos pocos registros, de la comunidad afro en Michoacéan, porque habia
una comunidad cerca de Guerrero y entre Guerrero y Michoacan, que es este
Troncones, en donde habia un lugar de trata esclava. Entonces mi abuelo viene de
estos lugares (...) Empecé a entender muchas cosas, empecé a ver albumes que mi
abuela me ensefi6 de mi abuelo. Empecé a hablar con mi papa, claro, después entendi
el recientimiento de mi papa, porque mi abuelo, pues, fué militar forzado, la mayor
parte de su vida, se le llevé la Revolucion Mexicana, cuando era un nifio, porque
aparte de que el racismo en México siempre ha existido, siendo un nifio negro, no
les importaba su vida, lo iban a agarrar para que luchara, con el ejercito. Y es lo que
hicieron, a mi abuelo lo robaron de su mama y lo forzaran a ser esclavo en guerra
(Grifo meu)

Meu avo passava de idade a minha avd, meu avé era de 1900 (...) Tem uns poucos
registros da comunidade afro em Michoacan, porque tinha uma comunidade perto de
Guerrero e entre Guerrero e Michoacan, que é Troncones, onde tinha um lugar de
trafico de escravizados. Entdo meu avd vem destes lugares (...)Comecei a entender
muitas coisas, a ver albuns que minha avé me mostrava de meu avd. Comecei a falar
com meu pai, claro! Depois entendi o ressentimento de meu pai, porque meu avo foi
militar for¢ado, a maior parte da sua vida foi levada pela Revolu¢do Mexicana, quando
era crianca, porque além de que o racismo no México sempre existiu, sendo um
menino negro, ndo importava a eles sua vida, iam leva-lo para que lutasse com o
exército. E é o que fizeram. Meu avd foi roubado de sua mée e forcado a ser
escravizado em guerra. (Traducdo minha).

A arte esta presente em suas falas, como um espaco de vida e poténcia. Segundo ela,
seus pais ndo acreditavam que era possivel viver da arte, enquanto profissao. Afropurhépecha
acredita que a arte também pode ser espaco de luta antirracista. Ao se apresentar, ela enfatizou
aspectos de suas percepcOes politicas, sua autodefinicdo em termos de género e sexualidade,
assim como sua autodeclaracéo étnico-racial. Conta que comecou a trabalhar cedo, inicialmente
vendendo comidas, algo que gosta muito de fazer e ofertar. Em todas as vezes que foi a nossa
casa em San Cristobal, para conversas informais e discussdes sobre as experiéncias em
coletividades na cidade, Afropurhépecha sempre oferecia afetuosamente alguma comida
gostosa, feita e entregue com muito carinho. Durante a entrevista, realizada em sua casa nova,
ainda com os moveis por arrumar, pude provar um pan de muerto feito por suas maos. Entre
risos, ela conta que trabalha a muito tempo, desde o equivalente ao final do Ensino Fundamental

no Brasil, a secundaria. De ajudante de cozinha, passo a atendente de um call center, gerente

compuseram a realizacdo do projeto de pesquisa inicial desenvolvido, estdo contempladas observagdes
participantes em uma das areas do DIF Estatal de Chiapas, na cidade de Tuxtla Gutierrez.



de loja de roupas e “assim foi trabalhando”, diz ela. Mas é quando chega a contar de sua
experiéncia em um bercario do Sistema de Desenvolvimento Integral da Familia (DIF), em que
ela relata mais detalhes. Conversamos muito sobre seu amor por criancas e 0 quanto ter
trabalhado desde tdo cedo, transformou a visdo dela sobre a maturidade também.

Afropurhépecha é uma mulher muito madura e jovem, a0 mesmo tempo.

Ya después estuve en el sistema michoacano de radio y television, estuve en la radio.
Trabajé también en un orfanato, como asistente social. Era un cunero, trabajé en el
area de cuneros, para nifias y nifios del DIF*8, que habian sido abandonados o sido
tirados, entonces ahi fue uno de los trabajos que mas amé. Duré casi siete afios en
este lugar, empecé ahi a los 16 afios y hasta los 22 mas o menos. He sido maestra
también de educacion especial, para personas con alguna discapacidad, pero no eran
personas, eran nifias y nifios. Estuve en un pueblo que se llama Tiripetio, ahi en
Michoacén. Ahora soy freelancer de correccion de estilo. Escribo ensayos también y
tareas escritas, en general, para gente que no quiere hacer sus tareas, yo también se
las hago. Y también hago traduccidn para el inglés. Sobre todo, mas que nada, puedo
transcribir entrevistas, las puedo sintetizar, hago estos tipos de trabajos. Pues te digo,
Ilevo muchos afios de mi vida trabajando, pero bueno, ahora este es mi trabajo, el
freelance.

Depois estive no sistema michoacano de radio e televisdo, na parte de radio. Também
trabalhei em um orfanato, como educadora social. Era um bercario, trabalhei na area
de bercario, para meninos e meninas do DIF, que haviam sido abandonadas ou tinham
sido retirados de suas casas. Ai foi um dos trabalhos que mais amei. Fiquei quase sete
anos neste lugar. Comecei ai com 16 anos e fiquei até 0s 22 mais ou menos. Também
fui professora de educacdo especial, para pessoas com alguma deficiéncia, mas ndo
eram adultas, eram meninos e meninas. Estive trabalhando nisto em um povoado que
se chama Tiripetio, ai em Michoacan. Agora sou freelancer de assessoria académica.
Escrevo ensaios também e tarefas escritas, em geral, para gente que ndo quer fazer
suas tarefas. E também fago traducdo para o inglés. Mas acima de tudo, posso
transcrever entrevistas. Posso sintetiza-las, faco este tipo de trabalhos. Te digo, a
muitos anos em minha vida estou trabalhando, mas atualmente, este € o meu trabalho,
o freelance. (Tradugdo minha)

As artes, de forma de geral e mais especificamente a musica, eram campos nos quais
gostaria de trabalhar. Seus pais, ainda que a encorajassem a estudar, tinham uma visdo de que
estudar era um investimento de tempo, dinheiro e vida e sendo assim, precisaria dar um retorno
financeiro. Neste sentido, ela foi orientada a buscar um curso universitario que pudesse gerar
emprego para sua subsisténcia. Sua mae é “dona de casa” e seu pai, psicologo. Durante a
entrevista e mesmo nas outras interacdes que tivemos ao longo da experiéncia compartilhada,

ela ndo aprofundou muito seus relatos sobre os pais, ainda que sempre tenham estado presentes

18 Essa € a sigla para Sistema de Desarrollo Integral de la Familia. E o 6rgéo responsavel nos niveis municipal e
estadual, pelas estratégias e projetos de assisténcia social no México. Ja teve um papel mais importante no ambito
da promogao do bem estar social no pais, mas depois da reforma social ocorrida nos anos 80-90, foi enfraquecido
e atua muito mais como espaco de caridade institucionalizado, que dentro de um paradigma de planejamento em
prol da autonomia dos sujeitos.



como personagens importantes e muito presentes em sua vida. Como comenta em sua
apresentacdo, boa parte de sua criacdo foi realizada por seus avos, o que considera um fator
positivo, pois foi por meio das conversas com sua abuela que encontrou importantes respostas

para duvidas que tinha sobre sua identidade e historia.

(...)Siempre fui una persona muy artistica, me gusta mucho el arte, o sea, el primer
libro que lef fue sobre Frida Khalo, pero yo iba en el kinder, o sea, aprendi a leer en
tercera de kinder. Era un libro que mi papa tenia ahi guardado, era una biografia
enorme, grande, de Frida y me enamoré del arte. Claro, primero conoci a los
occidentales: conoci a Van Gogh, conoci todas sus pinturas y me gustaban también
algunos muralistas mexicanos que me gustaban también, como Siqueiros. Me gustaba
Guadalupe Posadas por lo de las Catrinas, pero después también empecé a darme
cuenta sobre otro tipo de artes, como artes ancestrales sobre todo visualmente, las
pinturas coloridas, el arte raramuri, el arte huichol. Entonces, siempre fui muy
artistica, me ha gustado leer, siempre quise estudiar, pero siempre quise algo en torno
al arte. Sinceramente, mis papas siempre me han impulsado, pero siento que de la
forma en que ellos fueron creados, y la manera en que ellos se dieron cuenta de como
el mundo se conforma, no tuve privilegios de tener un apoyo de como “Ah! jTe gusta
el arte, excelente! Entonces dedicate a hacer lo que quieras de arte!” O sea, no no era
este caso, era como “no, arte no! jTe vas a morir de hambre! Los artistas no tienen
mucho dinero, las cosas no estan asi! Te vas a arrepentir, las cosas esto...Tienes que
dedicarte a otras cosas. Si quieres estudiar algo que tenga que ver con el arte no cuente
con nosotros”. (...) Durante mucho tiempo estuve en el Conservatorio de Arte de las
Rosas, estuve trabajando para el Coro de la Casa de la Cultura. Entonces mis papas
cuando entre a la Universidad, me dijeron que si queria algin apoyo de ellos, no iba
a contar con ellos si me metia a Mdsica. Porque era una carrera larga, en donde yo
queria estudiar canto operistico, o sea, son ocho afios de canto operistico y los horarios
no son como para que yo tuviera otro trabajo, sabes? El canto operistico es todo el
tiempo estudiando dentro de un conservatorio, o sea, largo el proceso. Y asi como el
Conacyt que das becas para posgrados, pues para licenciaturas es distinto, no? Pues
entonces, yo hice huelga durante un afio, durante un afio no quiso estudiar una carrera,
me puse a trabajar, obviamente, porque pues, claro, mis papés siempre fueron como
de “ah, no, pues, entonces te va tocar trabajar mas, porque aca en la casa, no!”

Logo nas primeiras perguntas, que tratam sobre historia de vida e relagGes familiares,
Afropurhépecha relata sobre a relagdo de sua mée — branca — com sua negritude. Quando
crianca, 0s questionamentos da sociedade sobre a veracidade da maternidade e quando adulta,
a relativizacdo da necessidade de questionar o racismo e a discriminacdo de forma muito
veemente. O tema da construcdo da diferenca é marcado por memorias de desamor
(RODRIGUES, 2017) vividas dentro de casa, assim como se pode observar em relatos presentes
em outras pesquisas como as realizadas por Grada Kilomba sobre situacBes de racismo
cotidiano vividos por mulheres negras alemas (KILOMBA, 2019) e por Neusa Santos Souza,
sobre 0s processos relativos ao tornar-se negra (SOUZA, 1983). Tanto nas entrevistas

apresentadas pelas autoras quanto na narrativa pessoal apresentada por Afropurhépecha, o que

19 Kinder é como se fossem os primeiros anos do ensino fundamental. No México se tem o kinder, a secundaria, o
bachirillato (preparatéria, ou prepa como dizem, que é o Ensino Médio Superior) e depois a universidade.



ha de comum ¢ a tentativa de “lidar” com a diferenca encarnada. Neste sentido, a experiéncia
nacional também é fator de agudizacdo desta aparente idiossincrasia entre o ser negra e o ser

“original” daquele contexto.

Todo empezé porque, bueno, yo cresco en una familia en que yo digo que soy hija del
mal, porque mi mama es blanca, blanca, mi mama es pelirroja, mi mama es wuera y
mi papa es un hombre afro, yo nazco de esta mezcla, de mi mamay de mi papa. Pero,
de la familia de mi mama, el papa de mi mama es indigena, mi abuelo Arturo, hablante
nato de purepecha. Y su mama de mi mama, también, o sea, mi abuela Carmen es
gente purepecha. (...) Con el paso del tiempo me doy cuenta que por parte de la familia
de mi mama, sentia que yo no pertenecia, en ciertos momentos.

Era como, mi abuela materna, cuando yo vivi con ella, ella me cuido, me dio mucho
amor, pero también fue una persona que mi hizo mucho dafio porque yo encarné
racismo interiorizado durante mucho tiempo, porque ella decia, por ejemplo: “miren,
les presento a mi nieta, es muy simpética, muy linda, pero mira su mama, bonita,
giierita, blanquita, nada mas que ella sali6 a su papa”. (...) Yo queria parecerme a mi
mama4, porque también decia, no pareciste a tu mamay yo creci con un dolor por no
haberme parecido a mi mama.

Empecé en el kinder a permitir que mis compafieras wueras me trataran mal con tal
de llevarme con ellas. . Y yo en mi mente sentia que si yo me juntaba con ellas, me
iba parecer a ellas en algun punto, quizas.

O fato de ser uma mulher negra de pele clara também foi tema de nossa entrevista. A
partir deste ponto, refletimos juntas sobre os significados de saber-se descendente de forcas
ancestrais tdo intensas, como sua “raiz purhépecha” ¢ sua “raiz afro”. Aqui ndo seria espaco o
bastante, pelas dimens6es mesmas deste trabalho, para dar conta da vasta e complexa histéria
do Povo Purhépecha. Mas a titulo de localizacdo e contextualizacdo, baseio-me aqui na

apresentacdo feita no Atlas de los Pueblos Indigenas en México (INALI, 2020).

El actual grupo p’urhépecha deriva de una mezcla de grupos chichimecas, nahuas y
pretarascos que habitaron las riberas e islas del Lago de Patzcuaro, a finales del siglo
XII. Los p’urhépecha-uanacaze establecieron su sefiorio en Tzintzuntzan, lhuatzio y
Patzcuaro, desde donde empezaron a extender sus dominios a la region del rio Balsas,
Jalisco, Colima, Zacatula y Guanajuato; en el oriente se aliaron a los matlatzincas para
pelear contra los mexicas. Estos Ultimos pretendieron someterlos, por lo que se dieron
grandes batallas desde mediados del siglo XV entre mexicas y p’urhépechas.
A la llegada de los espafioles, Nufio de Guzmén inicié la conquista de Michoacén en
1521, cuando gobernaba Tangaxoan II, sin que los p’urhé opusieran resistencia.
El siglo XIX estuvo marcado por la reordenacion de la tenencia de la tierra. La
poblacién indigena de la zona de la Cafiada, la region lacustre y el contorno sur del
area p’urhé, sufrieron procesos de despojo desde los afios setenta, que se vieron
acompanhados de alzamientos campesinos.
El periodo revolucionario estuvo marcado en la regién por las continuas incursiones
de combatientes de diversos signos que amenazaban a las poblaciones, y cuyos
habitantes estaban en constante movilizacion de los pueblos a los cerros y viceversa.
Ya en la década de los veinte del siglo pasado, destaca la lucha de Primo Tapia, lider
p’urhépecha que encabeza un movimiento agrarista con la formacion de la Liga de



Comunidades Agrarias de Michoacan y posteriormente la Liga de Comunidades y
Sindicatos Agraristas en el estado de Michoacan, que permitié a las comunidades la

recuperacion de tierras. (INALI, 2020).
Em seu relato, Afropurhépecha relaciona suas origens a caracteristicas que vé em si,
como resisténcia, forca e constante postura de luta. Mas também retoma isto como sendo o
pressuposto histoérico e cultural de suas habilidades de cuidado, de conhecimentos da terra, da

lua, do vento e de todas as forcas da vida.

5.2 Mar: Aunque yo naci en la ciudad, yo soy de Guerrero

Conheci Mar por ocasido de minha viagem a Cidade do México. Ouvi-la pela primeira
vez me trouxe muita paz e logo soube que aguele ndo seria um encontro qualquer. Sua paixdo
por gelatinas, artes e uma boa conversa, com muita inteligéncia e elegancia, sdo pontos
principais para comegar a contar essa entrevista que aconteceu de forma remota, passados
alguns meses de nossa ultima aproximacdo presencial, no Encuentro de Mujeres
Afromexicanas. L4, ao compartilhar o quarto com as outras muitas mulheres que ficaram
alojadas na casa de Nzinga, foi que nos aproximamos mais. Uma sensacdo de estar em casa
longe de casa, com muitas irmas juntas. Foi assim que senti aqueles momentos. A entrevista foi
realizada no dia 26 de outubro de 2019, por videoconferéncia: eu do lado de fora da sala do
apartamento em San Cristobal de las Casas, tentando pescar uma pouco melhor a rede de

internet e ela na sala de estar de sua casa, na Cidade do México.

A mi no hay mas hacia atras, 0 sea, yo no conoci a mis abuelos, y para mi la historia
termina en mis papas. (..) Una cosa también muy curiosa es que no hay fotos de mis
abuelos, entonces yo no conosco mis abuelos de ninguna manera, la unica manera en
la que los conosco es por los relatos y apartir de esto pues yo voy generando una idea
de ellos, de como fueron, de como pudieron haber sido, como son fisicamente. (...)
Pero siento que me hace falta esa parte de saber mas atras todavia, y mas atras, mas
atras, entonces por esto me gusta esta pregunta por que yo siempre estoy buscando y
siempre estoy indagando, siempre estoy pidiendolo fotos a mis tias, y viendo y
buscando, que hay mas atras de mis papas, mas, mas, mas, mas atras.

Mar se apresenta como uma mulher negra da “Cidade do México e da Costa Chica de
Guerrero”. Artista Visual de formacdo e de alma, é conhecida por sua grande sensibilidade com

as palavras. Ela se define como uma mulher heterossexual, que vive com seu companheiro, a

guem considera também parte de sua familia.

Soy artista visual y a partir de ello también me construyo, porque el arte para mi es
una parte importante de mi, y no solo de mi, sino de la sociedad en si, para mi el arte
es completamente necesario para la sociedad, porque permite reflejar los momentos



en los que se vive. El arte es una parte sanadora, es una parte que refleja y completa
muchos procesos sociales. Soy una mujer que vive através eso, siempre en busqueda
de sus raices y en busca sobretodo de respuestas, y esas respuestas siempre vienen en
forma de cuestionar. Entonces, atraves de preguntas, encuentro mas preguntas y eso
siempre me tiene. Esto es Mar, curisodad. Siempre, siempre. La curiosidad y el ser
impermanente, el ser completa e impermanente.

Ainda que tenha sido a distancia, esta entrevista foi mais aberta e préxima que algumas
que realizei presencialmente. Como ela disse em sua apresentacao, seu encantamento com as
perguntas gerou reflexdes importantes, que levaram a caminhos de didlogo, questionamentos
que ela compartilhava comigo na simultaneidade do pensar e sentir dela. Momentos em que
expressava, pelo rosto e também em palavras, as formas como estava sendo afetada. Além disto,
sempre qualificava se gostava ou ndo do questionamento feito e contextualizava os porqués dos
sentimentos com as perguntas. Ao ser perguntada sobre o que sabe de sua histéria, ela comeca
a responder relacionando o quanto acolhe a pergunta, pois em meio a seu trabalho como artista
visual tem trabalhado com temas como ancestralidade e a busca de sua historia, de onde vem.
Em um video de seu canal no Youtube, ela presta uma homenagem a seu nome, que conforme
relata, ja foi alvo de piadas durante a infancia, muitas das quais de cunho gordofdbico e racista,
fazendo com que tivesse que passar por um reencontro com seu nome, que celebra neste video-
relato. Entre as coisas que diz, traz que uma das partes que mais a encanta em seu home é o
Mar, parte constituinte de sua vida e elemento presente neste territorio seu, de ser da Cidade e
da Costa, a0 mesmo tempo.

Ao contar de sua historia de vida, de quando chegou a sua familia, Mar conta que é filha
de um casal de Guerrero, de uma mesma comunidade, mas que s6 se apaixonaram muitos anos
depois de se conhecer. A forma amorosa com que ela relatou esta historia, com riqueza de
descricdo de seus personagens, transmitia o afeto em que foi nutrida. Ela comenta que aprendeu
seus avos pela descricdo de seus pais, visto que ndo existem registros fotograficos deles. De
todo modo, da forma como contou, eu mesma pude ter uma imagem bastante viva de seus
antepassados e suas relac6es, o queridato vivido na comunidade, o alcoolismo do avd, a morte
prematura e 0s movimentos que isto gerou na familia. O contar de Mar me fazia pensar em
caminhos de um rio, que ia se encontrando pra desembocar no encontro que gera sua existéncia

e de seus irmaos.

Mi abuelo era alcolico, y era...no se que palabra usar pero bueno, voy a usar esta, era
como un matén, en el pueblo. O estaba armado, siempre estaba en conflicto y era
alcoolico, entonces murié cuando mi mama era muy pequefia, sus hermanos también.
El tenia una mujer aparte de mi abuela y en la Costa Chica hay algo que se llama



queridato y es que un hombre puede tener dos mujeres, sin nigun problema, entonces
mi abuela sabia que mi abuelo tenia otra mujer, incluso no estaba mal visto, y mi
mama conocia a sus hermanos y a su madrastra, sin nigun problema y todos convivian,
como si ningun problema. El caso es que a mi abuelo lo matan en uno de estos
conflictos en los que el estaba y mi abuela decide mudarse del pueblo y se han
cambiado a otro pueblo.(...) Entonces mi mama a los doce afios se vienen a la ciudad
a trabajar como empleada domeéstica, siendo una nifia, muy muy jéven. Entonces llega
a la ciudad, sola, a trabajar como empleada domestica a los doce afios, no? Y ahora
me voy del otro lado, con mi papa. Mi papa queda huerfano a los cuatro afios, de su
papa. El también es de este pueblo, de Huehuetan, pero cuando vivia en Huehuetan,
no vivia en el centro de Huehuetan, vivia a los orillas de Huehuetan. No, entonces,
queda huerfano a la edad de seis afios, de ambos padres y lo cuidan sus hermanos
mayores, pero ya estaban casados. Entonces el cresce aislado de la sociedad, del
pueblo y pues, su aprendizaje no se desarrollo como de un nifio normal. Mi papa
parece que tenia doce afios y iba de primaria apenas, entonces. (...) Entonces el decide
irse a la ciudad a los 17 afios para ser militar. Y yo siempre creo que fueron las
circustancias que lo orillaran a ser militar porque el no estaba como en posicion de
decidir. . Pero es muy curioso, porque mis papas, siendo del mismo pueblo, no se
conocian! Porque el pueblo es muy pequefio y mi papa vivia a la orilla. Y mi mama,
cuando su papa fallecid, ellos se mudaran a otro pueblo.

Enguanto a escutava contar a historia de sua familia, passava um filme na minha cabeca.
Os ecos entre nossas historias, me faziam pensar em uma expressao muito utilizada por meus
familiares, especialmente, minha mae: “Porto Alegre ¢ um ovo”. A expressao se referia ao fato
de todos acabarem, de alguma maneira se conhecendo ou tendo histérias cruzadas. Inevitavel
pensar no quanto estes elos respondiam a contextos sociodemograficos e econémicos bem
especificos: criangas e adolescentes negros, de regides fronteiricas do pais, indo trabalhar na
capital, muito jovens, para viver. O mesmo passa com a questdo em torno da carreira militar

como meio de conquistar estabilidade material.

Esta pregunta también me gusta mucho porque yo siempre he dicho que me encantaria
vivir en la Costa, 0 sea, yo tengo ganas de tener una casa en la Costa y de vivir ahi.
Yo siempre he dicho que yo puedo dejar todo, porque el lugar de donde son mis papas,
este lugar, es un pueblo muy chiquito todavia, es un pueblo donde no hay mercado, es
un pueblo donde no hay, bueno, hasta hace dos afios no habia internet todavia, y el
internet que hay es todavia muy obsoleto, no hay muchas cosas de la vida, moderna,
digamos, es un pueblo en que no hay telefono tampoco, por ejemplo, entonces le digo
que podria sacrificar todas estas cosas por vivir ahi, porque me gusta, porgue lo siento,
porque siento que hay algo que me arraiga ahi, que hay algo ahi, una fuerza que hace
que quiera vivir ahi. Entonces, no tengo algo tan definido, no tengo como una meta,
pero si es como un suefio, es algo que estd en mi mente, es algo que es como un suefio
que quizas sabes que..., por mas que no se va cumplir, pero que estan ahi y que te
gustan que sea una ilusién y que se pueda pensar y que me gusta, me gusta saberlo y
me gusta imaginarme viviendo en la Costa, y me gusta imaginarme teniendo esto, y
me gusta andarme desconectando de todo de la ciudad, pero al mismo tiempo me
parece dificil, porque me gusta mi vida en la ciudad, también me gusta vivir en mi
local, el acceso a todo que tiene la ciudad. También me encanta la Ciudad de México,
amo la Ciudad de México, me fascino por el monstro que es la Ciudad de México.

Sobre transitos, mudancas de cidade e vontades destes transitos, novamente Mar retorna

a Costa de Guerrero. Para ela, viver la ainda é uma meta, mesmo gostando muito do aspecto



cosmopolita e interconectado que tem a Cidade do México. Em suas respostas sobre esta
questdo, ela descreve com palavras e sorrisos, 0 quanto ama cruzar as ruas da cidade, viver a
cidade. Mas simultaneamente ama sempre retornar a cidade de seus pais e parentes, onde a
familia se redne e se reencontra. Diria que Mar emana coletividade de forma muito sua. Me
recordo de observar a forma como ela se colocava na reunido que observei durante minha

estadia na Cidade do México.

Yo siempre he vivido en Ciudad de México, sempre he estado en la Ciudad de México.
En la historia pasada no mencioné que mis papas son los unicos que migraron de la
Costa hacia la Ciudad de México. Todos sus hermanos estan en la Costa, entonces,
toda mi familia, mis tios, mis primos, estan en la Costa. Entonces, nosotres siempre
hemos vivido en la ciudad, pero siempre en la Costa también hemos estado, porque
con constancia hemos viajado a visitar a la familia. Cualquier evento que hay, pues
vamos a la Costa, asi como los quince afios de alguna prima, la boda de algun primo
y como son muchisimos, o sea, como son mucha familia, pues constantemente hay
eventos asi como de la boda de no sé quien, los quince afios de no se quién, o las
muertes también, que murié algun tio o alguna tia, el bautizo, o simplemente para
pasar las vacaciones de semana santa, de verano, de navidad, de afio nuevo. Entonces
para mi la Costa es muy importante, porque yo puedo decir con facilidad, que la
mitad de mi vida, la vivi en la Costa, aunque nunca radiqué ahi por completo. Esta
pregunta también me gusta mucho porque yo siempre he dicho que me encantaria
vivir en la Costa, 0 sea, yo tengo ganas de tener una casa en la Costa y de vivir ahi.
Yo siempre he dicho que yo puedo dejar todo, porgue el lugar de donde son mis papas,
este lugar, es un pueblo muy chiquito todavia, es un pueblo donde no hay mercado,
es un pueblo donde no hay, bueno, hasta hace dos afios no habia internet todavia, y
el internet que hay es todavia muy obsoleto, no hay muchas cosas de la vida, moderna,
digamos, es un pueblo en que no hay telefono tampoco, por ejemplo, entonces le digo
que podria sacrificar todas estas cosas por vivir ahi, porque me gusta, porque lo
siento, porque siento que hay algo que me arraiga ahi, que hay algo ahi, una fuerza
que hace que quiera vivir ahi. (...) Es algo que es como un suefio que quizas sabes
que..., por mas que no se va cumplir, pero que estan ahi y que te gustan que sea una
ilusion y me gusta imaginarme viviendo en la Costa, y me gusta imaginarme teniendo
esto, y me gusta andarme desconectando de todo de la ciudad, pero al mismo tiempo
me parece dificil, porque me gusta mi vida en la ciudad, también me gusta vivir en mi
local, el accesso a todo que tiene la ciudad. También me encanta la Ciudad de México,
amo la Ciudad de México, me fascino por el monstro que es la Ciudad de México. (...)
Es esta dualidad que siempre ha estado en mi vida. Ciudad y Costa, las dos me
maravillan, las dos me encantan, no sé.

Percebo o quanto as experiéncias vividas em Corralero foram importantes. Inesquecivel
0 como lidamos juntas com as tensdes durante algumas atividades do Encontro. Segundo Mar,
naquele momento ela via nas outras mulheres negras mexicanas que estavam ali, muito de suas
tias, de sua familia na Costa Chica de Guerrero. Aquilo gerava conflitos. Tempos depois soube
que j& havia uma dissonancia entre o Coletivo do qual Mar fazia parte e algumas organizactes
que estavam ali presentes. Uma situacdo complicada, meio estranha, que no meu entendimento,
totalmente parcial visto que ndo sei mais detalhes sobre, tinha a ver com choques geracionais e

sobretudo diferencgas de relacdo com a africanidade. As préprias diferencas de compreensao



sobre o afirmar-se afromexicano. Dando seguimento a entrevista, alguns pontos chamam
atencdo pelo tempo dedicado a estas trocas: a arte, a independéncia e o papel que teve em sua
vida, o encontrar outras mulheres negras. Especialmente relatando sobre seu encontro com uma
grande amiga negra colombiana, com quem escreveu sobre a experiéncia de ser negra e

mexicana, Mar traduz o quanto foi central se encontrar em didlogos entre mulheridades negras.

5.3 Lua: Mi vida es acé

Bueno aqui en el pueblo solo ha sido trabajo y mas trabajo, Corralero es un pueblo
que no tiene muchas diversiones y pues yo como persona me enfoco en ayudar mi
mama aqui en el restaurant, a trabajar, antes jugaba futbol. A 2 afios me fue a Cabo
San Lucas y ahorita regresé por cuestiones también que me pasaran por alld y ahora
estoy aqui con mi mama en el restaurant y de aqui no salgo del restaurant y
practicamente me gusta lo que hago aqui en el restaurant, porque me desestreso, ya lo
agarré mas como un deporte y no un trabajo, mas que nada como un deporte a parte
de estar con la familia.

Tem uma foto que ndo tirei, mas me acompanha sempre que volto a esta experiéncia:
um barco cruzando as aguas da Laguna Corralero, guiado por cinco mulheres negras, todas da
mesma familia. Uma, em frente, com ajuda de uma espécie de taquara, impulsiona o seguimento
do barco, que tranca nos bancos de areia que estdo cada vez mais prementes na laguna.
Enquanto isto, a mais velha conta a historia de um homem na estrada, que nao sabia que estava
morto e que s6 descobre isso depois de muito tempo. E noite, na penumbra eu consigo olhar
para Arena, que retribui meu olhar. Sem palavra possivel, ambas choramos, sem que as tias
percebam e entdo seguimos viagem de volta a terra firme do pueblo. Ofereco esta foto-palavra
para apresentar a entrevistas e observages feitas ao lado de Lua, mulher negra jovem que vive

com sua mae e suas tias, trabalhando no Restaurante Tia Lulu.

Vejo que boa parte do meu diario foi sobre ela e entendo perfeitamente porque. Ela
surgiu por um acaso sem acaso do destino no nosso primeiro dia em Corralero. Tudo
comegou porgue n6s caminhamos um pouco mais, nao aceitando ficar no restaurante
em que sutilmente o mototaxi nos deixou. Como ela nos disse: “eu nio iria abordar

vocés, mas como caminharam um pouquinho mais, eu tive coragem”. (Nota de campo,
07/11/2019)

A entrevista com Lua foi realizada no dia 19 de novembro de 2019, na Playa Corralero.
Mais precisamente, ao lado da cozinha do Restaurante Tia Lulu. Ao fundo do &udio, escuto o
barulho da torneira da pia, o galo cantando e 0 som de um radinho, no qual tocavam bachatas,
chilenas e outras musicalidades costefias. Lua estava bastante timida, um pouco estranhando o

fato de que queriamos entrevista-la. Ndo acreditava que “podia dizer algo importante”, quando



na verdade, sua entrevista representou uma parte importante da complexificacdo do que eu
vinha pensando durante as observagdes.

Sem duvidas, a rotina de trabalho e também descanso, ao lado destas cinco mulheres,
foi emocionante. Nossa histdria juntas comeca nos primeiros dias de retorno a comunidade, em
novembro de 2019. Ainda com as memdrias do Encuentro de Mujeres Afromexicanas,
tinhamos, Arena e eu, como primeira atividade da lista de retornos, voltar ao restaurante da
familia de Nzinga, que nos recebeu em sua casa em julho. Chegando a praia, encontramos um
cenario bem diferente daquele do encontro: muitos restaurantes fechados e pouquissimo
movimento. Ao nos ver passar em dire¢do a outro restaurante, Lua nos abordou, com o cardapio
na mao, convidando que entrdssemos e ocupassemos uma mesa. Aceitamos 0 convite e
aproveitamos para perguntar sobre Nzinga e a familia. Lua conta que ndo os tinha visto, mas
gue sabia que Nzinga estava um pouco doente e por isto ndo estava vindo a praia. Nos
apresentamos, comentando que estivemos ali antes, no contexto do Encontro. Lua fica um
pouco confusa sobre qual encontro, mas identifica a data em que o “Pueblo estava cheio”. Desta
apresentacdo inicial em diante, conversamos sobre muitas coisas neste e nos dias que seguiram.

Lua e suas tias moram a meia quadra da casa de Ponte, onde estive hospedada. Em um
patio comprido, trés casas, a comecar por uma estrutura de restaurante, seguido por vérias outras
casinhas. Em uma delas, uma senhora mais velha, com roupas largas e uma postura séria fica
sentada ali. Logo no primeiro dia em gue nos conhecemos, fomos apresentadas para as tias e
convidadas a vir com elas ao trabalho no outro dia.

Quando perguntada sobre afromexicanidade, Lua comenta que para ela e outras pessoas
da comunidade, o termo chegou junto com os encontros, especialmente com um dos encontros
de povos negros, que aconteceu em Corralero em anos anteriores. A entrevista de Lua, em certos
aspectos, apresenta contrapontos a questdes colocadas nas demais entrevistas, especialmente

em relacdo a vida comunitaria e a posicionamentos politicos de autoafirmacao.

Pues fijate que aqui yo le escuche cuando hicieron el encuentro de pueblos negros
aqui en la comunidad pero esa palabra no era muy comun aqui en el pueblo hasta que
vieron hacer ese encuentro, pero no vinieron solo mujeres, vinieron hombres, creo que
hasta nifios no me acuerdo bien porque tiene varios afios y ahi escuché por primera
vez esa palabra de afro, aqui hablamos que somo morenos, gente negra y esa parte
entendi que era de afromexicanidad porque es palabra no era muy comin pues,
nosotros aqui no escuchabamos hasta que vinieron ellos.

Lua é uma mulher negra jovem, de trinta anos, nascida em Corralero. Olhos fortes e

acolhedores. Como ela disse em varios momentos, sua vida é estar com a familia. Os temas



mais presentes em nossas conversas foram a vida na comunidade, as desilusdes da tentativa de

mudar de rumos, a lesbofobia e as diferencas entre el pueblo y la playa.

Si nasci en Corralero, pero cuando no habia aqui... si estaba el centro de salud pero no
tenia los medio suficiente para un parto, asi que antes les llamaban parteras, asi yo
nasci en mi casa, nasci de partera. Mi mama trabajaba en Acapulco Guerrero y a mi
me dejo aqui con la tia divina y otras de mis tias que estan ahi en el pueblo, mi dejo
aqui y ya se fue a trabajar asi que toda mi vida la he pasado aqui (en el restaurant), me
trafan de chica me sentaban en una silla y se juntaban a trabajar, entonces le dijo toda
mi vida ha sido aqui en la playa, me quiso sali pero el mar me trajo.

Algumas vezes saimos com Lua depois do expediente no restaurante, a convite dela.
Havia aberto um novo bar, proximo a igreja, que segundo ela, era de um primo seu. Fomos
tomar algumas chelas®® com Lua, que nos contou sobre sua vida, perguntou da nossa. Logo de
alguns minutos que chegamos ao bar com Lua, chamamos atencdo. Uma mog¢a me paquerou,
pagando algumas cervejas e logo em seguida, pelos menos duas pessoas, homens e mulheres,

se aproximaram de ndés, buscando interagoes.

Saimos a caminhar, fomos ao “muelle”, de onde saem os barcos em dire¢do ao mar.
Ela nos perguntava sobre coisas do Brasil, mas eu, particularmente estava um pouco
sem palavras. Ela foi nos mostrando alguns lugares. Quando estdvamos chegando ao
“muelle” encontramos Leo, rapaz que conhecemos da primeira vez que viemos.
(...)Lua, ao ver ele chegar e se juntar a nds, ficou um pouco mais calada e também
quando teve oportunidade, disse que “el no caia bien a ella”. (...) Quando em algum
momento perguntei se ela era feliz em Corralero, me respondeu que ja foi um dia, mas
ndo era mais tanto. (Nota de campo, 07/11/2019)

Ela se portou como uma guia turistica nestes primeiros dias: nos comentou sobre as
possibilidades de diversdo, no caso dois bares: o Pyrata e este novo, que ndo tinha nome.
Contou sobre um relacionamento que teve com uma moca da comunidade. Lua conta que por
conta da forma como o relacionamento se desdobrou — a moga foi embora da comunidade e
voltou gravida e casada, evitando olhar para ela quando se cruzavam nas ruas — ela sofreu muito
e ainda sofria, tendo se voltado para bebida todos os dias que podia. Me chamou bastante
atengdo o certo “cuidado” que D. Ponte teve comigo e com Arena ao nos ver, logo no primeiro
dia que voltamos da praia com Lua. Ponte diz que “tomemos cuidado com ela”, que suas tias
sao Otimas mulheres, mas que “nos cuidemos com ela”. Posteriormente, em conversas,
soubemos que Lua havia sido acusada de roubo dentro da casa de Ponte, onde sempre estava
por ser amiga de seu filho mais jovem. Assistimos a uma conversa entre eles um dia, em que

tratavam deste ponto. Lua carregava muita tristeza pela situacdo vivida e associava que isto

20 Cervejas.



tinha a ver com um preconceito por “ela ndo ser feminina, ndo ser como as outras garotas”.
Logo nos primeiros dias que compartilhamos, ela nos disse que achava melhor j& nos dizer tudo,

antes que as pessoas viessem falar mal dela para nos.

Ontem, ainda durante nossa conversa no bar, Lua nos contou que ja foi mais amiga de
Nalano, um dos filhos de D. Ponte. “Nos llamavamos hermanos”. Mas devido a um
mal entendido, envolvendo roubo de alguma coisa que eu ndo entendi, eles se
afastaram. “A gente comia no mesmo prato, como tu pode desconfiar de mim?”,
relatou Lua sobre o que disse a Nalano. (Nota de campo, 07/11/2019)

Ela ndo se nomeava de alguma forma especifica em relagdo a sua sexualidade, e quando
perguntada sobre isto em entrevista, ndo quis responder, complementando depois com uma
resposta mais genérica, mais aberta, envolvendo possibilidades ou ndo de casamento. Ao falar

sobre sexualidade, Lua procurou falar mais baixo, em tom de resguardo da palavra.

jEsa esta fuerte! Pues yo pienso que soy una persona tranquila, si exploto cuando
tengo que explotar. En cuestién de raza si soy aformexicana de corazén no me
averglienzo de ser afromexicana de la raza negra que radica pues en toda la costa. Y
mi sexualidad pues no voy a contestar esa... (...) No voy porque no sé qué puede
pasar.

Mira porque aqui tenemos... yo no pienso asi, pero en el pueblo asi se piensan en ese
punto de que se te vas a casa con una mujer, por lo correcto aqui es casarse com un
hombre entiende? Entonces por eso aqui vivimos eso pues de discriminacion, aqui no
es correcto.

Ontem, aqui mesmo na praia, a tarde, ela nos contou que havia um grupo de caras que
estavam em outra mesa e que perguntaram se “por acaso ela tinha sido presa” por
causa de suas tatuagens e “sua forma de ser”. Mais uma violéncia lesbofobica na
verdade. Ela disse que especulam muito sobre ela gostar de mulher. (Nota de campo,
07/11/2019)

Ao mesmo tempo que nos acolheu desde o primeiro momento, nos aproximando de sua
familia, de suas tias e do cotidiano do restaurante, Lua conseguia manter certa distancia de
pontos mais delicados, como participacdo politica e relagdes com a comunidade. Ficava
evidente certo cuidado com as palavras, especialmente remetendo ao fato de que éramos
“hospedes de D. Ponte”. Em uma das perguntas das entrevistas, tratamos sobre organizagédo
comunitaria e apontamentos de demandas comuns, Lua responde que ela e suas tias, preferem
se manter distantes destes topicos, cumprindo apenas as obrigacOGes eleitorais, mas sem

envolvimentos em outras articulagdes dentro da comunidade.

Pues, yo a mi me gustaria lo principal que es nuestra visibilidad a la playa de Corralero
por ejemplo, la carretera, la luz y en pueblo mas atencidn al centro de salud, menos
delincuencia... bueno delincuencia case no hay pero cuando hay que se agarre y pues
vigilancia en las zonas pesqueras que es lo que nos afecta aqui, la laguna el mar, si
mas vigilancia porque esa es practicamente mi vida, la playa y me gustaria en una



asamblea hablara de eso, la luz, sefial de internet que pueda a nosotros también
ayudarnos, porque hasta alla como dicen no conocen esa playa, entonces hay muchas
playas que no las conoci, por medio de esos o ayudaria un poco y hacer crecer mas en
turismo y la venta aqui porque se fueran a una playa como la de puerto escondido que
tiene practicamente todos los servicios y en puerto escondido Ilegan millones de
extranjeros entonces eso seria... bueno y en pueblo no me enfoco mucho en eso, hay
asamblea pues yo mejor evito. Una opinion se la das con fin de construir se la agarrar
en contra.

Lua trazia um certo cansaco em sua voz, uma postura de resignacgdo sobre seu futuro,
aceitando que o trabalho e a vida na comunidade, sdo seu presente e serdo seu futuro. Sai deste
convivio com ela e suas tias, com a sensa¢do de que havia um cuidado sobre o que dizer, 0
como agir conosco. Associei isto ao fato de que especialmente depois da realizacdo do filme
La Negrada, que oportunizou um aumento na visibilidade de Corralero no pais e também a nivel
internacional, turistas, pesquisadores e jornalistas tem se aproximado da comunidade. Porém,
ao mesmo tempo, o fato de eu e Arena sermos duas mulheres que chegam juntas, de tdo longe
para realizar esta mesma aproximacao, causava surpresa. Lua foi por muitas vezes, protetora
conosco, nos cuidando e apoiando quando havia alguma investida mais direta por parte
principalmente dos homens da comunidade. Nossa aproximacgédo de Lua, pouco a pouco foi
sendo associada ao fato de que eu e Arena éramos duas mulheres “juntas”, que ndo se abriam
as investidas e assedios. Uma leitura que nao foi explicitada em palavras, mas em reacdes de
afastamento de algumas pessoas, que antes conversavam conosco, nos cumprimentando nas
manhés, em frente da casa de D. Ponte.

A histéria de vida de Lua foi bastante resguardada. Ela oportunizou pinceladas de si,
como quem nao quer tocar em um machucado ainda aberto. A parceria entre ela e sua mae, uma
mulher negra muito bonita e jovem também, é algo muito forte. Ambas se apoiam muito,
mesmo dentro da familia. O acolhimento e a parceria entre elas é ainda mais forte, fiquei
querendo muito saber mais sobre as historias das duas. A experiéncia de ter ido morar em Baja
Califérnia Sur, é contada parcialmente, mas com tons de uma vida intensa e que deixou marcas,
nestes dois anos que por ai viveu. Ela nos conta que nasceu em casa, de parteira, “quando em

Corralero nao tinha nada, ndo tinha posto de satde, ndo tinha nada”.

Yo decidi irme, salir de aqui para vivir otra experiencia porque muchos afios aqui, si
hubo un momento que me aburri del pueblo por eso decidi salirme, y alla si, es bonito
alla no méas que soledad es quien también te hace regresar a tu casa, porque yo alla
practicamente no conocia a nadie me la pasaba puro llorando, y nada mas que
trabajaba, conoci unos amigos pasaba el dia pero volver a tu cuarto sola y eso me daba
para bajo y en parte también eso fue que me hizo regresar a Corralero, porque no
conocia nada a méas que nadie, pero fue bonito lo que vivi alla un experiencia muy
bonita, pero no quiero regresar mas, talvez para pasear pero no para vivir.



Seria impossivel repassar a este trecho dentro de um trabalho de conclusdo, as
dimensdes do que significou, tedrica e afetivamente, conhecer Lua. Ter sido acolhidas por ela
nestes dias de estar em Corralero, foi o contraponto a momentos de extrema desconfianca
direcionada a nés. De alguma forma, a casa dela e suas tias, os dias de trabalho conjuntamente
com estas quatro mulheres negras que tocam o barco nas aguas da comunidade, expressou a

materialidade de que somos heterogéneas, de formas mais amplas do que se pode imaginar.

5.4 Ponte: Lideranga comunitéria

Quando lembro de D. Ponte, a primeira imagem gque me vem sao seus olhos. Firmes,
desconfiados, fortes. Olhos de mulher que carrega mundos. Como em sua casa fica 0 armazém
comunitario que abastece a comunidade com milho, pdo, alimentos ndo pereciveis e outros
itens, as portas séo abertas, assim como seus bracos e todos a reconhecem. A entrevista com D.
Ponte foi realizada em parceria com Arena, assim como a entrevista de Lua. Ela aconteceu na
sala de sua casa em Corralero, préximo ao quarto onde estava sua mde. Na penumbra da sala,
préximo do fim da tarde, tivemos a oportunidade de fazer algumas das perguntas que ficaram
ecoando desde o nosso primeiro encontro, em Julho. Aqui mesclo observagbes de campo

realizadas em Corralero com as falas de Ponte, trazidas durante a entrevista.

Tengo 58 afios, nasci en 17 de junio en 1961, me casé con 16 afios, 17 afios tuve a mi
primero hijo, pero antes yo iba trabajar de vender queso, requesén ja venia trabajando
y en 1977 me casé con el papa de mis hijos con quien tuve 5 hijos y en 1998 él fallecio,
tiene entonces 20 afios que el fallecid. Desde entonces yo agarre case que todo cargo
de la casa, tengo mi terreno, tengo animalitos también, siempre he trabajado para mi
familia y mis hijos que estaban chiquitos principalmente y pues siempre ya tomé el
cargo, mi dieran el derecho de ejidataria del mi esposo porque el fallecio, entonces
desde entonces soy ejidataria.

Nos recebeu em sua casa, no retorno a Corralero, a familia de Puente. Quando a
contatamos, perguntando sobre a possibilidade de nos dar indicagdes referentes a estadia em
Pinotepa, logo se ofereceu para que eu e Arena ficdssemos em sua casa. Nos deu as coordenadas
necessarias para que chegassemos. Seus quatro filhos, que ajudam nos cuidados das diferentes
frentes a que esta envolvida, centram-se principalmente no transporte entre Pinotepa Nacional
e a comunidade de Corralero. Desta vez, diferentemente da primeira, optamos por tomar um
onibus de San Cristdbal de las Casas até Puerto Escondido e de Ia tomar outro que nos levasse

até o centro de Pinotepa Nacional, onde é possivel entdo pagar por uma locomocgdo até



Corralero. Combinamos anteriormente com Ponte, que deixou avisado a um de seus filhos, de
que buscariamos por este neste transporte. A forma como ela se disponibilizou a nos receber
NOS causou até certa surpresa, pois trata-se de sua casa, onde vivem sua mae, seu neto e também,
onde fica 0 armazém comunitario. Ao longo dos dias, fui me acostumando com a casa aberta a
todo tempo e as condicOes de extrema simplicidade também. Era uma realidade totalmente
diferente da que tinha em San Cristobal e mesmo no Brasil. Inicialmente, o que saltou aos olhos
foi a sensacdo de desestrutura — ndo tem saneamento basico, ndo tem um posto de salde bem
equipado e o sinal de internet ¢ comprado por “fichas” em um mercadinho. A linha era ténue
entre romantizar a experiéncia, como tanto critico e simplesmente lidar com a realidade. Para

tanto, comecei a observar como as pessoas lidavam com este cotidiano.

Chegar em Corralero pela segunda vez me traz uma mistura de sentimentos. Sinto
muita coisa a0 mesmo tempo: medo, carinho, saudade, felicidade de ver tanta gente
negra junta, desespero de estar aqui “investigando”. (...) O calor, o sol e o jeito de
algumas pessoas me fazem lembrar uma mistura da minha familia de Bagé e o
Jereissati 111, da casa de Alonso, em minha outra familia, a cearense de Pacatuba. (...)
Desde ontem vejo muitos homens que se comunicam ativamente entre eles e vejo as
poucas mulheres, tirando Ponte, sendo mais caladas e menos abertamente sorridentes.
(...) Talvez aquela questdo de ndo saberem “o que” sou ou somos (eu e Arena) aqui,
coloca muitas perguntas nos olhos das pessoas, as quais eu Vou pouco a pouco
tentando entender. (Nota de campo, 06/11/2019).

Chegamos alguns dias antes do Encuentro de Pueblos Negros, que ia acontecer na
cidade do México e para o qual Ponte iria. Havia a expectativa de que este seria um encontro
ainda mais potente que os demais, devido ao recente reconhecimento constitucional. De todo
modo, Ponte ndo s6 nos recebeu como disse a todos seus filhos, que estavamos ali na condicéo
de “hermanas visitantes” e assim foi. Nossa companhia mais permanente era sua mae, de 89
anos que estava bastante debilitada. Os filhos e netos se revezavam em seu cuidado. As muitas
tarefas tendo como organizadora, gestora, mée e lider comunitaria, davam a sensacao de que
Ponte ndo parava nunca. Isto me causava a constante sensacdo de querer contribuir com o
cotidiano, seja com os cuidados da casa, ou dando atencdo a sua mae adoecida, enfim, ajudar.
Porém, com um sorriso discreto ela sempre rechacava essa ajuda, dizendo que ndo era
necessario. De todo modo, aos poucos fui me integrando nas rotinas de lavar a louca, ajudar a
organizar algumas coisas, mas sempre com muito respeito ao cotidiano.

A frente da casa de Ponte é um espaco de convivio, onde principalmente seus filhos e
seu irmé&o, sentam para conversar com outros homens da comunidade, observar a rua, comer

ovos de tartaruga e tomar umas chelas. Ponte, voa. Estar envolvida ativamente com a



comunidade é algo central em suas rotinas, na qual envolve ativamente sua familia. Na casa, a

maioria de homens, ela se desdobra em atender a comunidade, sua casa e sua familia.

Soy una ciudadana activa, he participado en varias ocasiones como presidenta del
comité de salud en el centro de salud, fue presidenta del comité de padres de familia
por dos afios por un nieto que tenia cargo, luego fue otro afio en el jardin de nifio
también, por una nieta que tenia una escuela ahi. Pues desde entonces he venido
trabajando a beneficio del pueblo, luego fue tesorera en dos trienios en la agencia de
policia aqui en Corralero la cual nada mas me utilizaban pero nunca me daban dinero
para guardar, nada mas era de nombre, ya en el 2008 me invitan a una reunién con
una organizacion que venian unas personas de Honduras, otros e Espafia a dar unas
platicas de los derechos humanos, entonces ya hay me integré a esa organizacién que
se llama la ODECA vy ya luego estuve en reuniones y ya luego me integre a esta
encuentros de pueblos negros, entonces me integré a la organizacion de ODECA en
2011 y a la Primera Cumbre Mundial de Afrodescendiente en Ceiba-Honduras y ya
de ahi iba participando en todos los encuentros.

Naquele momento que chegamos a sua casa, Ponte estava muito feliz de ter recebido
seu diploma universitario como egressa de uma catedra itinerante de formacdo em direitos
humanos, direcionada a mulheres afromexicanas. Ponte tem muitos conhecimentos e busca
mobilizar isto em prol de seus principios comunitarios. Muito préxima da igreja, a qual haviam
conseguido reformar recentemente os membros da comunidade que assistem ao catolicismo,
ela fala orgulhosa da organizacdo das festividades da mayordomia em honra de su Virgen de
Cuajilla, patrona de muitas comunidades negras da Costa Chica. A sua aproximagdo com o
movimento de mulheres negras mexicanas, foi um marco na articulacdo entre demandas
comunitarias e questbes de género a qual teve acesso por suas inser¢des nos espagos da
comunidade, tais como o0 posto de salde e a escola. Uma cidadd ativa e consciente da
necessidade de que Corralero seja visto em suas poténcias, mas também para ser atendida em
suas urgéncias.

En 2014 me integré a la Red de Mujeres de la Costa Chica de Oaxaca ahi también
he andado en diferentes partes de la republica e ibamos apoyando las de Guerrero a
compartir, intercambio de trabajo de experiencia con las mujeres de otra
organizacion y en 2015 también fuimos en un encuentro feminista en Toluca en el
Estado de México, en Tultitlan istmo, y luego en 2016 empecé a tomar en curso de
la catedra de Mujeres Itinerantes Afromexicanas en la Universidad Benito Juarez de
Oaxaca ahi vamos cada 6 meses, ya hoy ya terminé esa catedra ya soy egresada de
una universidad lo cual acepté porque como yo no tuve la oportunidad de estudiar,
de ir a una escuela de ese grado, entonces me hicieran la invitacion no dude en decir
si voy, y si me hay servido de mucho porgue conozco mis derecho y mi sé defender.

Y luego estuve dando un servicio como médica y enfermera aproximadamente méas
de 20 afios cuando no teniamos un centro de salud entonces yo aqui tenia
medicamento pero con la recomendacion de un doctor en Pinotepa, yo iba a compra
la medicina a él y ya él me decia ese es para diarrea, para el vomito, para calentura
y todo, y ya tenia yo mi mini farmacia para el piquete de alacran... me hablaban diez
horas de la noche paraban le injertaban y ya se iban y yo les cobraba de lo
medicamentos. (...)Y0 no tuve ningun curso, yo no fue a ninglin curso de enfermera
o doctor, nada més con la licencia de dios que él que me ilumino.

Ao comentar sobre o Encuentro de Mujeres Afromexicanas, que aconteceu em
Corralero por demanda dela e de outras mulheres da comunidade, ela demonstra certa decepcéo
com a repercussdo interna. Em outros momentos também, ela transparece um pouco de cansago
sobre a pouca adesdo da comunidade em eventos e mobilizacbes como o encontro. Segundo



ela, nem todos estdo compreendendo a gravidade das situagdes e 0 quanto estar conectados com
instituicOes, seja 0s espacos de participacao politica como a agéncia de policia ou a prefeitura
de Pinotepa, seja as organizacOes da sociedade civil, tem um carater estratégico de prover
mudancas para a comunidade.

Bueno a veces uno quiere hacer algo por su pueblo y la gente no te responde. Me
toco este de organizar ese tercero encuentro de mujeres afro yo me traje ese evento
dijo para que la gente vaya e vean de que se tratan el tema para que se sumen, para
no tiene sumisas alld, para que conozcan sus derechos, se relaciones con otras
personas y convivan también con mujeres diferentes de otros Estados y parte de lo
extranjero como usted que volvieran a venir y gracias las felicito por darme esta
amistad, y si pero la gente no acudia pero me siento satisfecha porque yo hice el que
yo queria hacer, entonces estoy llena de orgullo las que perdieran fueran ellas porque
no aprendieron el que yo aprendi.

Corralero é parte de sua vida, de forma intensa. Na comunidade, ainda que néo tenha
nascido ai, foi onde forjou sua vida inteira. A criacdo dos filhos, a movimentacdo comunitaria,
a articulacdo com as gentes negras. Os relatos de discriminacdo também sdo constantes. Neste
periodo mesmo em que estivemos em sua casa, ela relatou estar tendo dificuldades totalmente
descabidas para tirar seu passaporte, pois tinha planos de poder viajar para Coldmbia para um
evento da Pastoral Afro, com a qual muitas familias da comunidade mantém relagdes. Tivemos
a oportunidade de conhecer uma freira que viveu por anos Brasil e falava portugués fluente.
Ponte relata que ndo estdo permitindo que ela tenha acesso a um direito seu e que seja como
for, ela conseguira ter acesso a seu passaporte, pois “conhece seus direitos e sabe como lutar
por eles”. Quando pergunta sobre intengdes de mobilidade, de mudar de rumos, ela responde
gue nunca pensou nisto e que quando morrer, quer ser cremada e que suas cinzas sejam deixadas
na Igreja para que seus filhos e amigos possam ir visita-la, existindo em Corralero. Ou entdo,
quer ser espalhada em espagos como o Mercado de Pinotepa, para que “pareca que por ai ando”.

No, no tengo planes de irme a otro lado ni nunca tuve, yo si tengo planes de que el
dia que yo me muera no quiero que me enteren, yo quiero que me creme y las cenizas
pongan en la iglesia para que ahi vayan mis hijos a ver me, porque como no tengo
lancha no voy tener dejar lancha para que vayan todos de alla (al panteén que esta
del otro lado de la laguna) entonces ya hablé con el sacerdote, le dije cuando yo me
muera no quiero enterar, ello dice porque?, y le dije que siento feo cuando van a
meter a hoyo la persona, no quiero que mis hijos sufran eso prefiero que me cremen
le dije y que tiren la ceniza en el camino, el na carretera de Pinotepa, en el mercado,
para haga de cuenta que yo ahi ando.

Bueno yo como he dicho quien no vine para servir no serve para venir, entonces yo
se algo lo puedo servir a las personas que se me vengan hacer una pregunta, e la sé
con mucho gusto la doy, para mi me siento afortunada que lleguen a esta humilde
casa que no es una gran casa bonita, he recibido muchas personas de diferentes
paises gracias a dios que aceptan mi amistad me siento bendecida que vengan
personas a esta aqui conmigo y yo les pueda aportar mis experiencias lo poco que
YO Sé.

Ponte tras para a construgdo desta caminhada junto as mulheres afromexicanas, a
dimensdo de quem viveu outros contextos, muito anteriores ao do reconhecimento
constitucional ou da aproximagao com a rede de mulheres. Ainda assim, foi uma mulher negra
em movimento, dando sustentacéo e incidindo na comunidade, buscando melhorias para sua
vida e de sua comunidade. Sempre alcando a voz nas oportunidades que teve e que foi
alicercando para si e para a comunidade.



5.5 Relacionando as entrevistas: alguns apontamentos necessarios

E dificil ndo se colocar aqui inteira, quando tudo me envolve, indigna e encanta, ao
mesmo tempo. (Nota de campo, 09/11/2019)

Escrevo depois de praticamente trés dias sem escrever, nos quais aconteceram muitas
coisas. Festejos de San Martin, show de uma mana travesti maravilhosa. Eu realmente
estou digerindo tudo. (Nota de campo, 14/11/2019).

A minha pimenta ndo esta na comida. Esta na ponta da minha caneta e arde. Eu sei
quem sou, de onde vim e pelo o que passei e quero respeito por isso! (14/11/2019).

Neste item elucido alguns pontos de conexao entre as entrevistas, assim como apresento
algumas explicacbes que podem contextualizar o entendimento das observacdes feitas em
Corralero, tratadas conjuntamente com as entrevistas de Lua e Ponte. Tanto a casa de Ponte
quanto o restaurante Tia Lulu foram espaco de transito, que me permitiram saber que ser
afromexicano é uma construcéo também discursiva e heterogénea. Baseada na historia oralizada
pelas mulheres que compde esta escrita junto a mim, foi possivel entender pontos de
proximidade e de distancia entre suas vidas, inclusive dentro do mesmo territério. Ou seja, uma
estratégia discursiva de auto inscricdo no mundo ndo promove instantaneamente uma unicidade
de entendimentos. A compreensdo de uma “consciéncia negra” passa também por acolher as

diferencas que existem entre nds, amefricanos.

Hoje vai estar chegando uma galera na CDMX para o Encuentro de Pueblos Negros,
entre 0s quais, Ponte, que vai levar tamales de pescado e camardo. Ela ia fazer os ainda
mais localmente tradicionais, de tichinda. (...) Na verdade, comecei a escrever sobre
0 incomodo ao ser ignorada enquanto falava de Zumbi dos Palmares. Eu tento
entender e entendo racionalmente, mas igual, emocionalmente sinto a evidéncia do
sucesso colonial em nos afastar e nos tornar uma divida e um medo uns para 0s outros.
Cada olhar de desconfianga e cada incerteza sobre o fato de eu (nds) sermos
pesquisadoras, é uma facada. (Notas de campo, 14/11/2019)

O poeta Oliveira Silveira, baluarte da historia das pessoas africanas em didspora no
Brasil, ao instaurar juntamente a outras pretitudes militantes e construtores de conhecimento, o
Dia 20 de Novembro, como Dia da Consciéncia Negra em honra de Zumbi, também fez ecoar
a necessidade de lembrar, de inscrever memoria deste caminho que é tornar-se negro. Tal
movimento faz eco nas construcbes do movimento negro mexicano, que ao decidir
coletivamente, ndo em sua totalidade, mas enquanto organizagfes, também reinscrevem

existéncias e estabelecem dialogos com outres sobre suas historias. Para além de uma



“contribuicdo histoérica”, a africanidade se apresenta também em vidas negras contemporaneas,
entre as quais, as de mulheres negras. Interseccionalidade de raca e género que se expressa com
importantes peculiaridades no contexto nacional mexicano, em que a propria imagem feminina
esta atrelada a imaginarios de cuidado e catolicismo.

A juventude negra mexicana tem se articulado com movimentos internacionais, de
diferentes contextos da didspora africana, em uma gama ampla de discussdes que as vezes
parecem dissonantes das pautas que as pessoas mais antigas no movimento ecoam. Diélogos
intergeracionais que desconfortam, deslocam. Historicamente tentativas de conter a
continentalidade desterritorializada de uma Améfrica Ladina a um determinado ponto
geogréfico, ndo se sustenta, pois a africanidade dentro das nacionalidades, estd difundida e
talhada. Seja no idioma, seja nas tradi¢bes, seja naquilo que € renegado de sua origem. A
africanidade esta e é diferentemente interpretada e reinscrita pelas geracfes de vidas negras
dentro de contextos nacionais. Os Encontros de Povos Negros Mexicanos, que acontecem desde
1996, as Jornadas de Afromexicanidade em San Cristobal, os Encontros de Mulheres
Afromexicanas, todas estas acfes, promovem registros de caminhares. Vidas que vao se
costurando, nem sempre de forma linear, mas conectadas pela consciéncia contextualizada de
que o fato de se unificar uma auto-declaracéo étnico-racial como afromexicano ndo apaga a
multiplicidade de significados em ser uma pessoa negra mexicana. Somente atende a uma
necessidade politica e estratégica de sobrevivéncia.

Neste sentido, as mulheridades negras mexicanas, ao discutirem e se abrirem a uma
abordagem interseccional das demandas gerais da comunidade negra, seguem passos de
aprendizado com outras mulheridades negras e afrorreferentes. Os choques geracionais, que por
vezes podem ser naturalizados, expressam algo importante: 0 movimento de pessoas negras
mexicanas avanca no tempo, abrange geragdes que discutem e pensam, de forma heterogénea,
quais os caminhos para que vidas afro-nacionais sejam reconhecidas e respeitadas, inclusive
em sua pertenca nacional. Quando uma das entrevistadas diz que ndo é nem s6 da América,
nem s6 de Africa, ela diz que é além disto. E um depois e um entre mundos, que tem sido
escritos de formas que ndo abarcam outras pertencas. Saber-se e tornar-se negres, nao € um
movimento simples e as mulheres negras mexicanas que compartilharam suas vidas e histérias

comigo, registraram de forma ainda mais tangente no caminho.



6 CONCLUSAO

A matanca de nacGes originarias significou o apagamento
de memodrias, a negacdo da histéria profunda de milhdes
de seres humanos, ainda a margem do que viria a se
construir nos séculos vindouros como a civilizagdo
ocidental — uma monstruosa configuragdo de povos
abalados pelas guerras de conquistas e dominacdo de
novos continentes, e ndo somente o americano, haja vista
a imensa destruicdo das naces africanas, removendo um
continente inteiro. (KRENAK apud GRONDIN &
VIEZZER, 2021, p. 18)

Concluo este trabalho sem saber se foi suficiente, mas com a sensacédo de ter conseguido
finalmente, elaborar essas experiéncias. Mensuro um sem par de arestas tedricas com as quais
espero ter vida no futuro para lidar. Indicaria trés pontos principais que este trabalho deixa em
aberto para novas intervengdes. Um destes pontos seria 0 aprofundamento na escuta, leitura e
promocdo de escrevivéncias afromexicanas ou negras mexicanas. Poucas ou quase nenhuma
das bibliografias encontradas séo produzidas por pesquisadores afromexicanos. Felizmente sei
que esse quadro estd mudando e em breve teremos muitas referéncias a quem citar. Outro ponto
a que este trabalho pode contribuir € para uma maior busca por etnografias, produzidas na
Ameéfrica Ladina por estudantes de graduacdo. Um sem par de estudantes graduandos, neste
trabalho considerados especialmente negres e indigenas, tem produzido reflexdo tedrica de
qualidade, aproximando pontos chave que muito podem ser referenciados por outros
pesquisadores em formacdo. Alimentar as poténcias que pulsam ainda antes da pds-graduacao
é algo que pelas observacdes feitas e experiéncia vivida, pode ser um mote para 0 giro
epistemoldgico decolonial ser mais efetivo no cotidiano das universidades. Por ultimo, o
registro de que a invisibilidade é a outra face do silenciamento. Tao letal quanto a morte a bala
é o olvido da morte. Sendo assim, ao inscrever conjuntamente com vidas de mulheres negras
gue por vezes sdo questionadas sobre sua legitima existéncia dentro do escopo nacional em que
vivem, é se inserir numa agenda de constru¢cdo ndo somente antirracista, mas acima de tudo,
anti-epistemicida. Matar a memoria por meio do siléncio, sustenta a invisibilidade que se nutre
dos genocidios.

Chego ao final desta pesquisa e da trajetéria como estudante de Ciéncias Sociais,
pensando Antropologia como algo grande, bem construido, por meios complexos e muitas
relacGes de poder inconfessas. Um campo cientifico genial, brilhante e potente. Vejo a figura

da antropdéloga como uma investigadora de mundos, no sentido que o espanhol me ensinou,



daquela que pesquisa, pergunta, quer saber mundos. Muitas gentes tem feito isso de forma
invasiva, mas ndo é somente assim que se faz Antropologia. Existe muito sangue, suor e
lagrimas. Existe raiva e tristeza, amor e coragem. Existe gente tejiendo otros mundos posibles
por meio do trabalho antropoldgico. E do lado dessa gente toda que quero estar. Ser uma
antrop6loga comprometida em investigar mundos com o mesmo respeito que pisei em
Corralero, que sentei para tomar um café com Dofia Nzinga. Aquele mesmo respeito que me
fez ouvir e ver o cotidiano de Dofia Ponte e sua familia. O respeito de quem sabe que seus
ancestrais foram feitos de “objeto” por muito tempo e que talvez por isso tenha tanta dificuldade
em tirar foto das pessoas e suas extensdes. O desafio de etnografar experiéncias carnalmente
vividas em um trabalho de campo, gera sensagéo de hipocrisia. As letras parecem se vestir de
capataz e limitar as possibilidades de dizer mundos sem falar por eles, elas, todes. E dificil essa
coisa de “etnografar”. Fotografar existires limitados em tempo e espaco. Escreviver olhares e
respiracdes. Aquele barco saindo da Playa Corralero, com as Tias do Restaurante Tia Lulu. A
foto que néo tirei, mas conto. E quando conto me sinto fotografando. Como aquele marido da
antropologa branca no meio do encontro de mulheres afromexicanas. Invadindo as brincadeiras
das criancas e metendo seus olhos arrogantes, grandes, com lentes que aumentam a miopia da
representacdo da diversidade. Aqueles olhos que ndo dizem nada. Nem voltam para contar a
historia que virou filme.

Deixo, para finalizar, algumas das perguntas que ndo abarquei diretamente neste
trabalho, mas tangenciam toda esta experiéncia. Quem ¢é “originario” de um desterritorio?
Porque a invisibilidade é um crime? De que forma podemos construir novos horizontes em que
ndo necessariamente a coldnia tenha que ser a lingua intermediaria entre amefricanos e povos
originarios de Abya Yala? Perguntas que ainda permanecem abertas e que agora, ao reencontrar
estes caminhos cruzados com mulheres negras, afromexicanas, afropurhepechas, retornam a
ponta da caneta e ofereco como linhas finais deste texto. Perguntas para adiar o fim do mundo,

parafraseando Ailton Krenak, buscando tejer sanacion ancestral e amor preto como cura.
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