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La	mortificación	de	la	vida:	la	novela	
de la violencia en América Latina 

José Vicente Tavares-dos-Santos

Y es que esa violencia es la que ha entrado en nuestras letras exigiendo rigor.  
Trabajar la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear  

símbolos que sean representativos de la realidad (Elmer Mendoza)

Introducción: sociología de la novela

El objetivo del texto es analizar la novela de la violencia en la modernidad 
tardía.	Trabajamos	con	la	hipótesis	de	un	nuevo	genero	ficcional,	la	novela	de	la	
violencia,	la	cual	presenta	una	configuración	distinta,	aunque	partiendo	de	los	
elementos de la novela de detective, de la novela negra y de la novela policial. 
En la trama está incluido el mapa cognitivo de la microfísica de la violencia

El contenido de la forma de la novela fue compuesto por un mosaico social. 
La	novela	concreta	una	forma	de	reconstrucción	social	marcada	por	el	multilin-
güismo. En cuanto a los personajes, desde el novecentismo se han producido 
varias manifestaciones del héroe problemático. 

El	propósito	de	este	texto	sería	proponer	lo	que	podría	ser	visto	como	un	
nuevo	género	de	la	ficción	“la	novela	de	la	violencia”,	cuya	novedad	se	puede	
percibirse	a	través	de	la	transformación	de	su	estructura	narrativa,	aunque	basa-
das	en	la	incorporación	de	algunas	formas	de	la	novela	del	enigma	y	de	la	novela	
negra (Tavares-dos-Santos & Teixeira, 2013). 

Estas	novelas	muestran	una	racionalidad	específica	de	la	modernidad	tardía,	que	
incluye la cartografía cognitiva de la microfísica de la violencia. La metodología de 
la	investigación	va	reconstituir	no	sólo	la	trama	de	estas	novelas,	sino	también	a	sus	
personajes	(los	policías,	la	figura	del	detective,	el	héroe	o	el	antihéroe,	los	criminales,	
los miembros de pandillas, los políticos y otros actores sociales), y en las acciones de 
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192    La mortificación de la vida: la novela de la violencia en América Latina

los	personajes.	El	eje	de	la	narrativa	sería	la	presencia	de	la	violencia,	física	y	simbólica,	
en las relaciones sociales (Tavares-dos-Santos, Passiani & Salom, 2016).

La novela en América Latina

Las formas de violencia pueden ser percibidas en la literatura latinoamericana 
desde las noveles rurales hasta aquellas que hablan de las costumbres contem-
poráneas como en García Márquez (La mala hora, por ejemplo), entre tantos.

Una presencia importante son las novelas sobre dictadores en América 
Latina, durante los orígenes del realismo mágico, escritas por autores como 
Miguel Ángel Asturias (1899-1974), Carlos Fuentes (1928-2012), Augusto Roa 
Bastos (1917-2005), Arturo Uslar Pietri (1906-2001), Alejo Carpentier (1904-
1980), Gabriel García Márquez (1927- 2014) y Mario Vargas Llosa (1936). Estos 
escritores	se	centran	en	la	expresión	de	la	violencia	de	Estado,	encarnado	por	
un personaje despiadado, el dictador carismático y tiránico (Ianni, 1993). Sin 
embargo, hubo un cambio en los últimos decenios. 

El objetivo del texto es proponer el reconocimiento de un nuevo género de 
ficción,	“el	romance	de	la	violencia”,	en	el	cual	hay	modificaciones	con	respecto	
a la novela policial clásica y la novela negra. 

En	esta	transformación	estructural	de	la	narración,	pueden	señalarse	algu-
nos	rasgos:	el	autor	y	su	trabajo,	el	contexto	social	e	histórico,	el	enigma	social	
y	 las	posibilidades	de	acción;	 la	narración	novelesca;	 la	 trama;	 los	 temas	y	 la	
motivación	de	la	acción;	la	violencia	cotidiana	y	política;	la	solución	del	enigma;	
el	narrador;	los	personajes,	del	“héroe	problemático”	al	antihéroe	o	al	contra-
-héroe;	el	tiempo	social;	el	espacio	social	y	el	imaginario.	

En	otras	palabras,	vamos	a	analizar	la	relación	entre	la	novela	y	la	sociedad,	
en	un	contexto	de	la	Era	de	las	Conflictividades,	en	la	cual	la	violencia	está	pre-
sente en diversas dimensiones de la sociedad latinoamericana. 

Las novelas: metamorfosis de un género

Los principales autores que serán analizados son: Fernando Vallejo, Co-
lombia (La Virgen de los Sicarios,	1994);	Jorge	Franco,	Colombia	Rosario Tijeras, 
1999;	El mundo de afuera, 2014) y Elmer Mendoza, México (Un asesino solitario, 
1999;	Balas de plata,	2008;	Besar al detective, 2015).

Fernando Vallejo: el amor homosexual y la muerte

El libro La Virgen de los Sicarios	empieza	por	una	definición:	“te	voy	a	de-
cir que es un sicario: un muchachito, a veces un niño, que mata por encargo” 
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(1994:10). El narrador, y protagonista principal, es un intelectual -Fernando- que 
en sus cincuenta años, regresa a su ciudad natal, Medellín, después de 30 años de 
ausencia. Conoce a un adolescente, Alexis, un sicario de las comunas populares. 
Pasan los días visitando las calles, las iglesias, haciendo el amor por la noche. 

Pero	si	Alexis	tenía	la	pureza	en	los	ojos	tenía	dañado	el	corazón.	Y	un	día,	
“cuando más lo quería, cuando menos lo esperaba, lo mataron, como a todos 
nos van a matar” (1994:10). Después que lo matan, deambula por la ciudad. 
Conoce a Wilmar, otro adolescente, también sicario. Ambos comienzan una 
relación	sentimental,	pero	Fernando	descubre	que	Wilmar	es	el	asesino	de	Alexis	
a	causa	de	guerra	entre	pandillas	en	sus	barrios.	Al	final,	Wilmar	es	asesinado	
y Fernando abandona de nuevo la ciudad. Los otros personajes son: El difunto 
(1994:	50),	que	los	advierte	de	los	peligros;	la	madre	de	Alexis	y	policías.

En	el	narcotráfico:	“Con	la	muerte	del	presunto	narcotraficante	que	dijo	
arriba	nuestro	primer	mandatario,	aquí	prácticamente	la	profesión	de	sicario	se	
acabó.	[…]	Sin	trabajo	fijo,	se	dispersaron	por	la	ciudad	y	se	pusieron	a	secuestrar,	
a atracar, a robar (1994: 40)”.

La	cultura	es	polifónica:	el	pesebre,	telenovelas,	heavy	metal,	punkeros,	
rockeros,	el	cine	mexicano;	por	otro	 lado,	Schönberg,	el	gramático	Cuervo,	
un espejismo de Mil y Una Noches, el poeta Machado, Don Quijote,	Dostoievski	
y	Balzac.	 La	 religiosidad	popular	 católica,	 que	 tenía	 respeto	por	devociones	
como	María	Auxiliadora,	en	Sabaneta:	“Dicen	los	sociólogos	que	los	sicarios	le	
piden	a	María	Auxiliadora	que	no	les	vaya	a	fallar,	que	les	afine	la	puntería	cuando	
disparen y que les salga bien el negocio” (1994: 17). Subraya su descreencia a la 
cultura occidental (1994: 50). También el libro es una desesperanza en la política. 
Los sicarios de hoy día tenían sus antecedentes en los bandoleros de los partidos 
liberales y conservadores

La	novela	es	entrecortada	por	asesinatos.	Alexis	da	un	tiro	en	un	punkero	que	
tocaba	en	el	edificio,	“por	matar	viendo	los	ojos”	(1994:	31).	Y:	“Una	venganza	
trae otra y una muerte otra muerte” (1994: 34). En la ciudad, la “territorialidad 
de las pandillas”. La novela destaca que: “La ley de Colombia es la impunidad 
y nuestro primer delincuente impune es el presidente” (1994: 22). Y, además: 
“Delito el mío por haber nacido y no andar instalado en el gobierno robando en 
vez de hablando” (1994: 23). 

Tiene una actitud muy crítica hacia la sociedad colombiana, el Gobierno y la 
Iglesia.	Al	final,	la	novela	es	una	parábola	de	un	tiempo:	“En	el	momento	en	que	
escribo	el	conflicto	aún	no	se	resuelve:	siguen	matando	y	naciendo”	(1994:	33).	
Además: “La fugacidad de la vida a mí no me inquieta: me inquieta la fugacidad 
de la muerte” (1994: 46). 

Jorge Franco: de Rosario Tijeras a Isolda, la sicaria y el amor imposible 
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Una otra novela colombiana de la violencia es la de Jorge Franco, Rosario 
Tijeras (1999). El personaje principal es Rosario Tijeras, una mujer joven, bella, 
“fatalmente divina” (1999: 11), que venía de los barrios en las lomas de Medel-
lín, trabajando como sicario en los años 1980. Su apodo, Tijeras, se le dio a ella 
mientras	todavía	era	una	niña,	pues	usó	de	tijeras	robadas	de	su	madre,	una	
costurera, para vengarse de un hombre que la había violado: “A Rosario, la vida 
no	le	dejó	pasar	ni	una,	por	eso	se	defendió	tanto,	creando	a	su	alrededor	un	
cerco de balas y tijera, de sexo y castigo, de placer y dolor” (1999: 15). 

Vivía en el mundo complicado de los años de 1980: “Estuvo metida con los 
que ahora están en la cárcel, con los duros de los duros […]” (1999: 223). Ellos 
la dieran su apartamento, su plata y la encargaban de los trabajos. Pero, estos 
son los ausentes de la narrativa, no más que un círculo que no se muestra, mas 
que determina mucho de la vida de Rosario (1999: 106). 

Pero un día, le dispararon a quemarropa mientras le daban un beso: “con-
fundió	el	dolor	del	amor	con	el	de	la	muerte”	(1999:	11).	El	narrador	es	Antonio,	
apasionado por ella que la lleva al hospital. A la espera de noticias sobre su estado, 
narra la vida de Rosario. El otro personaje es Emilio, enamorado de Rosario. 
Emilio y Antonio pertenecen a los acaudalados de Medellín. 

Las familias pertenecen a mundos distintos. La madre de Rosario, Dona Rubí, 
era modista en la comuna. Su hermano, Johnefe, otro era Ferney, (1999: 29). La 
familia de Emilio “pertenece a la monarquía criolla, llena de taras y abolengos 
[…]  hablan en inglés porque creen que así tienen más clase, y quieren más a 
Estados Unidos que a este país” (1999: 64).

Su	cultura	aliaba	las	telenovelas	al	rock	de	las	discotecas:	“La	discoteca	fue	
uno de esos tantos sitios que acercaron a los de debajo que comenzaban a subir, 
y los de arriba que comenzábamos a bajar” (1999: 32). Y las drogas estaban por 
todos lados. Más sin olvidar de las canciones románticas (1999: 92). Los esca-
pularios y las balas hervidas en agua bendita también.

El relato está lleno de violaciones, asesinatos y muertes. El tiempo no se 
mueve, como el reloj en la pared del hospital, sigue marcando las cuatro y media 
(1999: 183).

Quizás la esperanza resida en el amor desesperado de Rosario, Emilio y 
Antonio, y de Ferney, amor de sangre y muerte. Pues la narrativa, del inicio 
al	final,	es	marcada	por	besos	que	saben	a	muerto,	así	como	lo	fue	la	vida	de	
Rosario Tijeras, rodeada de “los cientos de muchachos que amanecían muertos 
en Medellín “(1999: 191).

La última novela de Jorge Franco, El mundo de afuera (2014), narra el se-
cuestro de Don Diego – un hombre muy rico que vivía como en otra época– por 
parte de El Mono – un joven atracador, obsesionado desde pequeño con la hija 
de Diego, – Isolda –, que él mantiene encerrada en un castillo para preservarla 
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del	mundo.	Buena	parte	de	la	trama	es	la	conversación	entre	El	Mono	y	Don	
Diego en la casa en las montanas de Santa Helena donde lo escondía.

Hay varios personajes, más los principales son:

• Don	Diego,	un	germanófilo	casado	con	una	alemana	que	dejó	el	Berlín	del	
nazismo para vivir en la copia del castillo de La Rochefoucauld (Francia) 
que	levantó	en	Medellín,	en	los	años	setenta,	en	una	época	que	fue	la	
víspera	del	comienzo	de	la	espiral	de	violencia,	los	años	80.	Aficionado	
de la cultura europea, y la opera, Thomas Mann y viajar a Paris y Berlín. 
(2014: 107). Mucho tiempo después, en 1971, el padre de esa niña, don 
Diego, ha sido secuestrado por El Mono Riesgos. 

• Los otros personajes del Castillo son: Dita, su mujer, alemana. Y la 
niña	Isolda,	la	hija:	desde	que	nació,	Isolda	vive	encerrada	en	el	castillo,	
extraño y fascinante a la vez, ajeno a la ciudad de Medellín, y con sus 
animales fabulosos, los “almirajes” (2014: 25) que “tejen con su cuerno 
en	el	pelo	de	ella,	y	con	destreza	le	incrustan	flores,	hojas	y	semillas”	
(2014:	98).	Además,	están	Hedda,	la	preceptora;	Guzman,	el	jardinero;	
Hugo,	el	mayordomo;	Rudesindo,	un	pariente;	y	los	arquitetos,	Enrico	
Arcuri, de Berlín, y los Rodríguez, que construyen el Castillo.

• El Mono Riascos, el narrador, ya no es un niño sino un joven delincuente, 
cabecilla del grupo de secuestradores que pretende pedir un rescate 
millonario	a	la	familia	por	Don	Diego.	Como	se	dijo,	tiene	una	obsesión	
amorosa por su hija, de la que está enamorado desde que un beso de 
ella	alcanzó	su	boca	(2014:	238).	Y	guarda	un	fetiche,	la	falda	roja,	con	
la cual ha visto Isolda bailar en los jardines del Castillo. Pues El Mono 
Riascos	es	un	hombre	de	amoríos:	además	de	 la	pasión	perdida	por	
Isolda esta su novia, Twiggy, que está enamorada de él aunque él no se 
siente tan atraído por su cuerpo. 

• Lidia, la madre de El Mono, cuya casa se sitúa en el barrio Manrique 
(2014: 60). 

• Los	otros	delincuentes	eran:	Cejón,	Carlitos,	Maleza,	Caranza,	Pellijrojo,	
Ombligona y Carevaca.

• Los policías eran muchos en el castillo, comandados por el Mayor 
Salcedo. La familia trae el “investigador extranjero”, el detective belga 
Marcel	Vandernot,	 que	hará	 el	 trabajo	de	 investigación.	Pero	hay	el	
policía	Tombo,	infiltrado	al	inverso.

Algunos temas sobresalen en la novela. Primero, la novela vislumbra un 
mundo	socialmente	dividido:	las	lomas,	donde	está	el	Castillo;	y	los	barrios,	y	
las	fabricas;	y	los	barrios	de	clase	media.	Segundo	una	oposición	entre	un	“país	
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salvaje	y	Europa”.	Don	Diego:	“Los	salvajes	somos	nosotros”	(2014:	61);	pero,	
en	este	país,	es	la	cultura	del	rock	que	va	a	predominar	entre	los	muchachos	
del barrio. Tercero, más distante, está la política del país, presente en el tiempo, 
los liberales. 

Finalmente, el tiempo es distinto: “[…] el presente ya es cosa del pasado 
y	el	futuro,	el	tiempo	que	empezamos	a	vivir”	(2014:	23),	lo	que	va	a	significar	
que no hay futuro. O sea es: “[…] para eso que sirven ahora los castillos, para 
detener el tiempo. Es como vivir siempre en el hoy y en el antes” (2014: 101). 
El tiempo es un presente exagerado.

La trama se precipita después que Caranga va a un laboratorio de revelado, 
pero es muerto por la policía que descubre el rollo de fotografías, lo revelan y 
miran tanto las fotos de Don Diego como las fotos sensuales de Twiggy, llegando 
a	la	casa	del	Mono	y	después	a	la	de	Twiggy.	Entonces	el	Mayor	Salcedo	reafirma	
el	rol	del	investigador	(2014:	243):	fue	Céjon,	enloquecido,	que	llevó	la	policía	
a la casa de El Mono, y a la de Twiggy antes que esta pudiera irse con el mucha-
cho. Los dos se habían encontrado en la casa del Mono, descubren la plata y se 
enamoran. Deciden escapar con la plata, en la moto, pero él se va solo.

En su cautiverio, secuestrado y secuestrador repasan su vida, parece posible 
escapar aceptando la muerte como destino. Todos los otros se fueron. Hay que 
subrayar que el enigma del secuestro no se resuelve, invirtiéndose los papeles: 
“Creo que los dos llegamos tarde a esto – le dijo Don Diego – Yo como su víc-
tima	y	usted	como	mi	victimario	–	hizo	una	pausa	y	añadió:	donde	se	lo	mire,	
usted saldrá perdiendo y yo ganando” (2014: 179). El enigma permanece en las 
brumas de la montaña. 

Finalmente, podríamos percibir que El mundo de afuera es una novela sobre 
el amor imposible, o traicionero, la soledad y la muerte: “Y ella, la princesa, a 
lidiar con su soledad y a estudiar la vida de los muertos” (2014: 25). 

Elmer Mendoza: el asesino y la política, el detective y los narcos 

El Asesino Solitario (1999) tiene como narrador el sicario, Jorge Macías, el 
Yorch, de rasgos indígenas, solitario, con amantes ocasionales, apegado a su 
pistola (1999: 87).

La trama de la novela se desarrolla al inverso de las novelas de detective: el 
asesinato	será	al	final.	Todo	el	relato	es	la	preparación	del	acto	contra	el	candi-
dato del PRI a la Presidencia, en Culiacán, por la mañana desde el mismo día de 
su real asesinato en Tijuana, el 23 de marzo de 1994, a la tarde. Pero el crimen 
no alcanza a consumarse, se espera que pase algo que nunca ocurre. La política 
es el trasfondo de la novela.
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En	el	mismo	año,	ocurrió	el	levantamiento	zapatista	en	Chiapas:	“estaban	
dispuestos a morir luchando porque de todas maneras se morían de hambre” 
(1999:	47).	Entonces	el	jefe	H.	lo	dice:	“Chiapas	es	tu	destino,	dijo,	y	tu	misión	
eliminar a tres dirigentes zapatistas” (1999: 85). Antes, ya se había encargado 
de ataques a estudiantes. 

La	tensión	narrativa	de	la	conspiración	es	un	dispositivo:	la	conspiración	es	
el teatro mismo, el escenario del crimen, aunque que no acontezca. El clima se 
establece	desde	el	cotidiano.	En	verdad,	Macías	va	a	percibir	al	final	que	él	sería	
también víctima del dispositivo.

Los personajes también vienen de la política, aunque como alias: Abrahan 
Malinovski,	periodista;	el	líder	Zapatista	Sub	comandante	Lucas;	el	Comisionado	
por	la	paz	en	Chiapas,	Samuel	Machado;	el	candidato	presidencial	del	PRD	es	
Cardona;	el	candidato	conservador	del	PAN,	Max;	y	Luis	Eduardo	Barrientos	
Ureta, el asesinado. Los protagonistas principales son:

• Jorge Macías: cuando joven fue porro, gatillero del gobierno y en otros 
ambientes	criminales.	Unos	son	politizados;	otros,	no,	quieren	una	lana.		
Es un sicario receloso, traicionado por su amante y su mejor amigo. Fue 
del grupo de seguridad de la Presidencia.

• El Veintiuno, que lo contrata, relacionado con los guardaespaldas de la 
Presidencia de México: Harry Sucio, Kalimán, Roldán. A todos, Macías 
los va a matar.

• El Willy, su amigo de infancia, que le traiciona y al que mata.
• Charis, la amante de Macías, casada con un intelectual ligado a los za-

patistas, el Fito, “[…] se sentía desalentado de la vida, que no entendía 
nada,	no	se	explicaba	qué	había	ocurrido:	cayó	el	socialismo	[…]”	(1999,	
23).	Y	al	final	el	Fito	dice:	“Me	parece	que	el	intento	que	fue	la	guerrilla	
en México fue un fracaso brutal, tiempo perdido vilmente, romanticismo 
de baja estofa, totalmente embalado” (1999, 26).

• Los	narcotraficantes,	pero	el	narrador	dice:	“Te	recuerdo	que	con	narcos	
no me meto” (1999: 4).

• Los	policías	judiciales,	y	el	Vikingo,	“el	consentido	de	los	narcos”	(1999:	
100), que a Macias persigue y casi lo mata.

La novela se escribe en lenguaje sinaloense, un modismo regional, lleno de 
términos	que	vienen	del	 inglés:	wachar,	estánbai,	guiskis.	El	multiculturalismo	
también está entramado en el relato, pues está tanto la cultura popular mexica-
na - “Todo normal: gente matándose en todo el mundo” (1999: 182) - como la 
norteamericana y los Beatles.
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El espacio narrativo es el contexto de una mentalidad criminal, como la del 
México	finisecular.	Pero	el	relato	pasa	la	idea	de	la	muerte,	con	la	idea	de	que	
alguien que detenta el poder tiene que morir, pues “ahora la gente se muere 
muy	sana”	(1999:	185).	Todavía,	la	tensión	narrativa	suspende	el	desenlace	del	
enigma (1999: 228).

La novela Balas de plata (2008) tiene su narrativa en torno al enigma del 
asesinato de Bruno Canizales, hijo de un ex Ministro de Agricultura, un presti-
gioso abogado con doble vida, al que encuentran muerto por una bala de plata. 
Ubicada en Sinaloa, en las ciudades de Culiacán y Mazatlán: “La modernidad de 
una ciudad se mide por las armas que truenan en sus calles” (2008: 11).

El narrador, y principal personaje, es el detective Edgar Mendieta, El Zurdo, 
que, abandonado por su mujer, está en vueltas con el psicoanalista, y ocurren 
sucesivas apariciones de cadáveres en pocos días, los “encobijados”. 

Hay	varios	personajes	policías,	“pero	cada	quien	eligió	un	territorio”:	unos	
sometidos a los narcos – el comandante Pineda -, otros honestos. Los narcos 
están representados por Marcelo Valdés, con sus relaciones de negocios y sus 
artimañas	políticas.		Abelardo	Rodríguez	es	el	padre	de	Paola	y	Beatriz;	Hilde-
gardo Canizales, padre del muerto, “compartía con amigos del gobierno y del 
mundo empresarial”, va a buscar el apoyo del capo para su campaña política.

Muchas son las mujeres en la narrativa, sean policías, sean damas del narco 
– la capo Samantha Valdés -, sean simplemente mujeres bonitas, o mujeres en 
amores lesbianos y con hombres (2008: 144). Hombres con amores femeninos 
y homosexuales, toda una polisemia pasional se inunda en el libro, incluso de los 
recuerdos de seminario del detective Zurdo. 

La	investigación	recorre	los	barrios	y	las	mansiones,	políticos	y	capos	del	
narco, reporteros y bares de mala muerte. Las calles están sembradas por ca-
mionetas Lobo y Hummers negras, de guaruras y sicarios.

Las	referencias	culturales	son	múltiples,	de	Shakespeare,	Capote,	Edvard	
Munch, Jacques Kerouac, Erich Fromm, la música norteamericana y de los Rolling 
Stones, a la cultura mexicana – Frida Khalo, Pedro Páramo, Fernando del Paso, 
Carlos Fuentes, Eduardo Antonio Parra, Jesús González Dávila, Los Tigres del 
Norte	y	la	televisión	del	reportero	Daniel	Quiroz	-	también	El amor en tiempos 
de cólera. 

Estamos en un intrincado nudo de distintos intereses, pasionales y crimi-
nales, o los dos a la vez. La bala de plata tanto era “indicador del nivel social 
del	asesino”	(2008:	51)	o	de	los	narcos,	“sólo	los	narcos	podrían	usar	balas	de	
plata”,	cómo	símbolo	de	sexualidad	exacerbada,	de	los	“apetitos	sexuales”	(2008:	
204). El enigma permanece, mismo con el suicidio de Abelardo Rodríguez. Así, 
el	asesinato	se	queda	sin	elucidación.	La	vida	continuaba	a	morir	(2008:	253).
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Mismo	si	el	“[…]	recuerdo	de	su	amor	imposible	le	remojaba	el	corazón,	
sólo	las	cosas	insolubles	valen	la	pena”	(2008:	99),	El	Zurdo	buscaba	hacer	justicia,	
quizás una tarea imposible en aquel mundo de plata y plomo.

La	 reciente	novela	de	Élmer	Mendoza,	Besar al detective (2015), revela 
las	complejas	relaciones	entre	los	agentes	de	la	ley	y	los	narcotraficantes,	de-
mostrando	las	nuevas	configuraciones	de	la	novela	de	la	violencia	como	género	
distinto de la novela policial. 

Los personajes son múltiplos, ubicados en distintas posiciones del espacio 
social. El principal personaje es el detective El Zurdo Mendieta, de Culiacán, 
Sinaloa. Su asistente es Gris Toledo, el forense Montaño. Los otros policías son 
el	capitán	Bonilla,	el	comandante	Pineda;	el	comandante	Briseño;	y	Trocas	Obre-
gón.	En	las	sombras,	está	un	alto	funcionario	del	Gobierno:	El	Señor	secretario,	
exembajador. 

Luego se señala la violencia policial: “Lo deben estar interrogando y a lo 
mejor	hasta	torturando	¿Han	oído	hablar	del	Campo	Militar	número	uno?”.	Así	
cómo	va	a	mencionar	los	casos	de	la	Policía	americana:	OJ	Jackson,	Rodney	King	
(2015: 187), Ferguson (2015: 208). 

De los narcos, la presencia fuerte es la de Samantha Valdés, la capisa del 
cartel	del	Pacífico,	guapísima.	Los	sicarios	del	Cártel	del	Golfo	y	otros.	En	otras	
palabras, estamos en un mundo de “narcos, polis y sardos” (2015: 103).

La novela se desarrolla en las ciudades de Culiacán, Tijuana, Los Ángeles, 
Tecate, San Diego, Ciudad de México. Inicia la novela con una balacera que 
interrumpe	el	viaje	de	Samantha	Valdés	a	Tijuana	para	una	reunión	con	varios	
carteles. La llevan a la clínica Virgen Purísima. 

La trama es demarcada por los muertos: el adivino, la balacera del Puente, 
el	muerto	de	Cinépolis,	tres	acribillados,	el	acribillado	en	el	DF,	Zurdo	acertó	
Wence	con	tres	plomazos,	catorce	muertos	en	la	salida	del	Hospital,	el	Ratón	
Loco,	el	secretario	y	sus	guardaespaldas;	la	balacera	que	mata	a	los	agentes	del	
FBI.	Serían	“suficientes	cadáveres	como	para	abrir	un	cementerio”	(2015:161).	
Ayotzinapa	figura.

La novela inicia con un enigma clásico: Zurdo Mendieta y Gris Toledo 
observan brevemente el cuerpo desmadejado de un hombre joven. Leopoldo 
Gámez, adivino, fue víctima de un narquillo que apodan el Gavilán: “[…] por la 
forma, tantos balazos y eso, estoy entre que fue Al Capone o Escobar Gaviria” 
(2015:16).	Pero,	en	el	desarrollo	de	la	novela,	otro	acontecimiento	se	perfila:	el	
secuestro del hijo de Zurdo, Jason, en Los Ángeles. En este momento, Zurdo 
“sintió	la	boca	seca,	agria:	el	sabor	del	miedo”	(2015:	150).	Una	voz	lo	llamó:	
“Vas	a	pagar	 todas	 las	que	debes,	viejo	cabrón”	 (2015:	166).	Y	pide	ayuda	a	
Samantha Valdés. 
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Sigue El Zurdo: hasta el hotel Sunset Marquis, en West Hollywood, reservada 
por	el	cártel”	(2015:	154).	Hotel	favorito	de	los	rockeros.	Se	amplía	el	espacio	
romanesco: de Sinaloa a Estados Unidos, de Los Angeles a Tecate, y la vuelta a Los 
Angeles, después Sinaloa: fronteras porosas en un internacionalismo de la trama. 

Reencuentra	la	madre	de	su	hijo,	Susana,	que	lo	lleva	a	Chuck	Beck,	amigo	
de su hijo. Este le dice: la última vez que vi a su hijo: “[…] lo esperaba una chica 
preciosa,	de	pelo	rojo,	rizado	y	largo;	se	besaron	y	se	fueron	juntos”	(2015:	174).	
Más tarde, va a recibir un “trozo de dedo” (2015: 193).

Entonces aparecen los policías americanos: Wolverine, ex detective del 
Departamento	de	Policía	de	Los	Angeles;	los	hombres	de	gris,	el	agente	Jeter	
y	otros	más;	y	Win	Morrison,	“agente	del	FBI	con	quien	coincidió	en	un	caso	
en Culiacán” (2015: 176), que le propone encontrar su hijo: “Pondré todo a su 
servicio si me ayuda a detener a Samantha Valdés” (2015: 178). 

Hay	toda	una	polifonía	cultural	en	la	novela.	Por	un	lado,	los	rockeros	son	la	
presencia	constante:	cerca	de	veinticuatro	rockeros.	Por	otro	lado,	está	la	música	
mexicana. No falta el cine. Algunas referencias demarcan gustos romanescos: 
Daniel Sada, Una de dos;	y	quizás	por	elipse:	un	bar	llamado	Philip	Marlowe;	o	
el restaurante Qiu Xiaolong. Así es que el leguaje incorpora la frontera porosa: 
“Hace	más	de	un	año	que	no	lo	wacho”	(2015:	19).	Por	eso,	se	bebe	whisky	y	
tequila.

El epílogo de la novela es sorprendente por los blancos: “en ese momento 
se	desató	la	balacera”	(2015:	249).	Así	es	que	“nunca	pensé	que	tuviera	tanta	
fuerza	el	Cártel	del	Pacífico”	(2015:	253).		Pero,	“ni	tu	vida	ni	la	mía	son	linea-
les” (2015: 107). Después de ayudar la fuga de Samantha Valdés del hospital, el 
comandante	Briseño	le	informa	que	la	Policía	Federal	lo	buscaba.	Configurase	el	
dilema	de	Zurdo:	“Era	un	policía	con	cierto	grado	de	corrupción,	cierto,	pero	
no chivato” (2015: 215).

En verdad, el enigma es faustiano: “Estoy a punto de vender mi alma al dia-
blo?”	(2015:	216)	¿Pero,	a	cuál	diablo	uno	vende	su	alma	para	continuar	su	vida?	
Estamos no el campo de la ley si en el campo de la venganza: “[…] la venganza 
es un plato que se come frío” (2015: 248). 

Recordemos:	en	el	romance	del	enigma,	el	detective	era	el	héroe;	en	el	
roman	noir,	el	antihéroe;	ahora,	en	la	novela	de	la	violencia	emerge	el	contra-
-héroe. En esta novela, no hay tragedia ni destino, sino que el contra-héroe va por 
un itinerario de dinero y poder marcado por la sangre, con algunos momentos 
de un amor vulnerable.

Livro Violência, Segurança e Política.indb   200 09/09/2019   15:35:45



Violência, Segurança e Política    201

Conclusiones

El personaje del “héroe problemático” abandona la escena y su lugar es 
ocupado	por	la	disolución	de	los	personajes:	el	personaje	del	contra-héroe	puede	
ser	analizado	como	una	forma	de	rebelión	que	trae	el	conflicto	social	al	centro	
de	la	figuración	literaria.	Pero,	hay	una	serie	de	otros	personajes:	el	detective	y	
la	policía,	los	políticos,	los	miembros	de	pandillas,	narcotraficantes	y	los	sicarios.	

Las mujeres son víctimas, pero hay otras que son poderosas (como en 
Rosario Tijeras, en Balas de Plata). Aparecen los negros y los indígenas, muchas 
veces las víctimas más vulnerables. Y una masa difusa de personas pobres viven 
en los barrios miserables o en la calle.

El	espacio	es	el	de	las	grandes	ciudades	y	metrópolis,	ciudades	fragmentadas	
entre los barrios y los sectores acaudalados, con áreas céntricas degradadas. 
El	camino	de	la	narrativa	pone	menos	la	lógica	y	más	la	acción	física.	La	trama	
presenta una serie de asesinatos. Presenta también torturas, descuartizamientos 
y una violencia brutal. El cuerpo dilacerado es el efecto político de la violencia, y 
el sicario un personaje presente, distinto de los bandoleros de antaño.

Se	puede	observar	los	poderes	macro	y	micro	en	acción,	de	los	capitalistas	
y los políticos. Esta clase dominante en América Latina suele ejercer su poder, 
además	de	 las	 relaciones	 económicas	 y	 políticas,	 por	modos	 clientelares.	 La	
novela está imbricada en la política. 

Pero, es una mirada desde el criminal, como si no hubiera más remedio que 
política sin el recurso a la violencia como medio de regular las relaciones sociales. 
Asimismo,	están	las	reglas	de	la	brutalidad	y	de	la	corrupción:	la	violencia	es	la	
norma que regula las relaciones sociales. Los valores más recurrentes que se lee 
en las narrativas son el dinero, el poder y el sexo, en una sociedad de mercado 
competitiva y sin reglas otras que la brutalidad.

Si en las novelas de detective y en las novelas negras el enigma se solucionaba, 
en este caso no solamente el investigador por veces detiene relaciones con los 
criminales, como el enigma no se resuelve, permanece en abierto o se esfuma. 

Las novelas analizadas representan nuevas formas de violencia: asesinatos, 
tráfico	de	drogas,	violencia	sexual,	tortura.	Y	formas	de	violencia	social:	los	de-
litos	violentos,	el	tráfico	internacional,	violencia	sexual,	violación,	corrupción,	
tortura y asesinato. El cuerpo destrozado por la violencia brutal es la mimesis 
de la vida social. 

Esas narrativas romanescas expresan un trágico destino social, un eterno 
presente que no tiene posibilidad de futuro, los personajes son sin esperanzas. 
A	menudo,	sólo	el	amor	imposible	y	desesperado,	al	cabo	de	una	jornada	dura,	
podría seguir dando sentido a la dignidad humana.
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A	partir	de	este	análisis	de	las	figuras	literarias,	se	puede	sugerir	la	existen-
cia	de	una	representación	en	la	sociedad	contemporánea	basada	en	la	violencia	
como	norma	social.	Si	Gramsci	escribía	que	la	novela	de	detective	significaba	la	
“mortificación	de	la	aventura”,	actualmente	se	podría	afirmar	que	la	novela	de	
la	violencia	es	la	“mortificación	de	la	vida”.	
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